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RESUMO 

 

A partir do freqüente descrédito dado a certas produções artísticas 
contemporâneas e da atual importância atribuída às questões do resgate, arquivamento 
e preservação do patrimônio e da memória social, o presente trabalho ocupa-se da 
análise de trabalhos do artista plástico José Rufino, que realiza intervenções justamente 
em certos registros históricos – cartas de seu avô, antigo dono de engenho, arquivos 
portuários, institucionais e políticos – interessantes a historiadores, arquivistas, 
documentaristas e profissionais afins. 

No intuito de ultrapassar uma apreciação imediata, que fatalmente cairia numa 
constatação do vandalismo ou do espetáculo - sendo estes ainda próprios de nossa 
época pós-moderna – a pesquisa verifica aquilo que os trabalhos de José Rufino nos 
traz de crítica social. Para tal, procurei focar a atenção nas disposições do artista, nas 
negociações envolvidas no processo de feitura das obras e em sua própria dimensão 
visual. Além de contribuir para o melhor direcionamento da disciplina Sociologia para 
uma análise da criação artística, ou seja, uma análise que escape de visões 
reducionistas nas quais são perdidas a importância do artista e da obra como momentos 
de novas significações, a pesquisa nos mostra que a mudança no uso e sentido do 
documento indica novas disposições e posicionamentos de variados segmentos sociais 
(família, instituições, crítica especializada) em relação aos registros. 

A relação entre arte contemporânea e sociedade não indica uma perda da 
capacidade crítica do campo artístico. A produção de José Rufino nos mostra que são 
novos os objetos e questões aos quais agora se voltam os interesses sociais e artísticos. 
E revela-nos igualmente que a emergência dos temas acerca do patrimônio e da 
memória se vincula concomitante mente a necessidade de sua crítica. 



 

 

ABSTRACT 

 

Beginning with the usual disbelief confered to certain contemporary artworks, 
and the actual importance given to the matters of filing and preservation of social 
memory, this work was built on the analysis of artist José Rufino´s pieces. Rufino does 
interventions on certain historic documents – like letters from his grandfather, who has 
the former owner of a sugar cane farm, as well as filed documents from politicians, 
institutions and even the docks – which are interesting to history researchers, file care-
takes, documentarists and other workers. 

The research points out what Rufino´s pieces add up in terms of social critic, not 
focusing on the immediate appreciation, which would fatally turn out to be – from the 
viewers point – like vandalism and mere show (both being typical from post-modern 
era). In order to achieve that I looked forward to focusing attention on the artist´s 
dispositions, on the negotiations throughout the process of making the pieces, and on 
its own visual dimension. Besides contributing to putting Sociology on a better pattern 
to studying artistic creation – escaping from reducionist analysis in which the 
importance of the artist and his makings are dimished – the research shows us that the 
change in the utilization of documents points out to new dispositions and standings of 
various social segments (family, institutions, the criticals) when referring to those 
pieces. 

The relation between contemporary art and society does not point to a loss of 
critical capacity of the artistic field. José Rufino´s works show us that the objects and 
questions to which social and artistical interests now turn are brand new. Ana equally 
shows us that the emergency of the matters of heritage and social memory are closely 
tied to the need of its critic.  
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INTRODUÇÃO 

 

Em fins do século 19 e começo do século passado, as chamadas vanguardas 

artísticas demonstraram, através de um radicalismo técnico e estratégico, a forte 

imbricação que a obra de arte mantém com a teia social. Através de formas mais ou 

menos engajadas politicamente, as escolas e movimentos artísticos (ou mesmo apenas 

certas “disposições”) evidenciaram a pertença inexorável da obra de arte à rede de 

relações sociais: o objeto artístico passa a figurar inequivocamente como produto 

social. Assim, como produto social e criação, poderíamos dizer que outra 

característica do mesmo objeto é a presença - através do argumento ou de sua 

plasticidade - de algum nível de negação da mesma dimensão social. Em outras 

palavras, se entendemos a arte como uma ordenação ou concatenação de objetos e 

práticas diferente da do seu uso rotineiro – e que, assim, produz um espaço ambíguo 

em relação a referencialidade dos elementos utilizados - é adequada a assertiva de que 

o objeto artístico possuirá, em algum nível, um espaço reservado a um não-dito social 

– ou que ele estará desdizendo a sociedade. Um exemplo clássico é o da exposição de 

A Fonte de Marcel Duchamp, que, através do uso de um urinol e uma assinatura 

anônima, estaria propondo mais que uma afronta ao “bom senso”: o reverso de seu ato 

é a emergência de questões artístico-sociais, que dizem respeito neste caso citado à 

propriedade do objeto artístico e da autoria.  

Nas pretensões mais ou menos idealistas - entusiásticas ou pessimistas - em 

relação ao espírito do seu tempo, subjazia às vanguardas a recorrência ao choque a fim 

de provocar o burguês, fosse em sua passividade, automatismo ou conservadorismo, da 

vida social do período do entre-guerras. Esta é uma reflexão subjacente ao pensamento 
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de certos teóricos como Mario de Micheli e Andreas Huyssen, o que nos torna possível 

relacionar as vanguardas a uma certa configuração mais geral da sociedade. Deste 

modo, os desdobramentos das vanguardas artísticas no período pós-guerra ainda 

poderia ser entendido como determinada resposta a um conjunto discernível de 

questões sociais. As novas relações internacionais (sociais e políticas), os rumos da 

economia e comércio mundiais, e suas conseqüências nas relações e entendimento 

humanos, poderiam, de acordo com o raciocínio anterior, relacionar-se com a datação e 

descrição feita por Michel Archer acerca das artes que vai de meados dos anos de 1950 

a meados dos de 1970: a aquisição de grande fluidez por parte da obra, a neo-

vanguarda. Através das performances e dos happenings (tomando estes dois estilos 

como paradigmáticos do “espírito” artístico da época), ou da ausência mesmo de 

qualquer materialidade, a obra de arte deslocava-se do objeto propriamente dito em 

direção ao processo de feitura da obra e/ou ao próprio artista. Um exemplo do 

questionamento da materialidade é a experiência radical de Lygia Clark, que pretendia 

alcançar um “estado de arte” - ou seja, alcançar sensações experimentadas quando na 

fruição artística sem a presença de um objeto artístico, mas apenas de elementos 

instrumentais (substâncias e texturas diversas) que ativariam percepções corporais e, 

conseqüentemente, psíquicas.  

Antes mesmo de nos interrogarmos sobre a existência de um conjunto 

discernível de condições sociais subjacente e referente às manifestações artísticas 

contemporâneas, salientemos o fato de que, atualmente, perdemos a capacidade - pelo 

menos a princípio - de classificar as expressões artísticas estilisticamente como foi 

feito até a década de 1970. O que vemos é um grande leque de temas, sugeridos ou 

explícitos, trabalhados através de um apanhado diverso de experiências passadas do 

campo da arte. Outra questão da qual partiremos é a suposição de que aquilo que se 
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entende por arte contemporânea (que não é uma referência necessariamente temporal, 

mas, que indica, primeiramente, uma série de tentativas inovadoras à luz - ou à sombra 

- das vanguardas e neo-vanguardas) não mais estabelece grandes tensões para com seu 

“habitat” – o museu, o espaço cultural - ou sua materialidade. Mais que a questão do 

ser ou não-ser arte, estar ou não-estar arte (o que não quer dizer que as mesmas não 

sejam postas, principalmente quando são expostos tubarões em formol e virgens-maria 

feitas de fezes de elefante), devido ao fato daquela se fazer valer de técnicas e 

estratégias vanguardistas e neo-vanguardistas, enfrenta-se, portanto, uma incógnita 

quanto à presença das possibilidades críticas de outrora. O que se subentende a estes 

dois pontos – o da impossibilidade de classificação estilística e da incapacidade das 

obras estabelecerem uma dimensão sócio-crítica – é uma discussão acerca das 

possibilidades (e dificuldades) teóricas de apreender uma totalidade ou representação 

social mais abrangente através de uma apreciação das expressões artísticas.  

Atualmente, é notório o interesse social naquilo que diz respeito à memória e/ou 

ao patrimônio. Seja por parte do interesse acadêmico, de políticas culturais (de origem 

governamental ou não) ou da mídia, o apelo a um “resgate” ou preservação de objetos, 

documentos, edificações ou savoir-faire de grupos sociais, se apresenta como palavra 

de ordem. É possível que a causa deste interesse esteja na resistência à perda de uma 

suposta estabilidade identitária e social, assim como na crescente “disponibilidade” do 

passado em bancos de dados. Tais fatores seriam os responsáveis por uma reavaliação 

da relação entre passado e presente, pondo em debate discursos identitários 

fundadores. As considerações acerca da memória oscilam, portanto, entre o lamento 

pelo suposto surgimento de uma relação esquizofrênica entre passado e presente 

gerada pelo mundo moderno e a crença entusiástica nas possibilidades emancipatórias 

abertas pela mesma quebra. Logo, o debate teórico sobre (o papel de) a memória gira 
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em torno das idéias de transmissão e transformação; idéias comprometidas, no terreno 

da moral e da ética, com a idéia de liberdade - o que as aproxima também de 

desdobramentos nefastos (essencialismos, fundamentalismos, determinismos, etc.) 

A partir deste cenário, chama-nos a atenção, digamos, a “categoria” arte 

contemporânea cuja característica e estratégia é justamente a intervenção na memória 

e/ou patrimônio, rasurando tais registros parcial ou totalmente. Num primeiro 

momento, chamou-me a atenção um caso reportado pela mídia como Vandalismo 

Conceitual1. No primeiro semestre de 2003, os irmãos e artistas plásticos Jake e Dinos 

Chapman (GRB), em sua exposição The Rape of Creativity, apresentaram a obra Insult 

to Injury, a qual se trata de intervenções, com desenhos de cabeças de cachorro e 

palhaço, na série de gravuras Los Desastres de la Guerra de Goya, editada em 1937 e 

adquirida pelos artistas dois anos antes da exposição. Não lhes foram poupados 

desaforos da crítica especializada e do público em geral: os irmãos não passariam, por 

exemplo, de filisteus, meninos mimados, narcisos, vândalos, hereges. O caso que aqui 

será tratado é o do mesmo tipo de intervenção realizada de forma sistemática pelo 

artista plástico paraibano José Rufino. Diferentemente daquela realizada pelos 

Chapman, que intervieram num material com status de bem cultural – ou patrimônio -, 

Rufino trabalhou em cima de documentos sócio-históricos de forma a torná-los quase 

ou, por vezes, totalmente ilegíveis. O caso, contudo, se refere ao mesmo fenômeno, 

que seja, o apagamento e/ou transformação de certo relato do passado. Dentro da 

produção artística de José Rufino, deter-me-ei nas Cartas de Areia, Lacrymatio, 

Murmuratio, e Plasmatio, uma seqüência de exposições/instalações realizadas pelo 

artista entre 1996 e 2003, que demonstra justamente uma persistência na estratégia da 

                                            
1 MONACHESI, Juliana. “Vandalismo Conceitual”. São Paulo. Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 
13.07.03, pp. 4 e 5. 
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intervenção – feita em desde documentos de cunho mais familiar, como 

correspondências endereçadas a seu avô, antigo dono de engenho, àquelas de caráter 

mais público, como as cartas de presos políticos do período da ditadura militar. 

Diante de tais obras, alguns questionamentos emergem. Pela estratégia 

vanguardista do choque e da provocação (posto que é inevitável a comoção quando se 

percebe o que se encontra por trás de suas têmperas, quer seja do especialista, quer do 

leigo), perguntar-se-ia se tais obras não passam de uma nostalgia artística pela 

presença do elemento surpreendente na fruição ou de saudades de um tempo em que se 

sonhava sonhos coletivos. Primordialmente, devido ao atual debate sobre a memória e 

seu papel no fomento e sedimentação de identidades coletivas, questionar-se-ia acerca 

do “aviltamento” da memória: se aquelas obras não passariam de vandalismo, sinal de 

uma sociedade na qual a possibilidade de crítica seria problemática; ou ainda, se, por 

tais intervenções, a memória trabalhada traria sim uma dimensão crítica - visto que a 

memória e o que se estabelece como patrimônio são também construções sociais. Será 

através destas diversas percepções e possibilidades do fenômeno, desta “arte radical” 

(dada a sua dimensão “destrutiva”), e de sua tensão para com um aclamado debate 

acerca da memória, que abordarei a obra do referido artista. Interessa-nos, portanto, 

num âmbito mais geral, constatar a presença ou ausência de uma dimensão negativa, 

de um não-dito social, nas intervenções que faz José Rufino em registros históricos.  

Tendo em vista escapar de análises sociológicas de cunho determinista e 

reducionista – nas quais a obra é apreciada como reflexo de condições sociais, ou como 

uma outra forma de representar a sociedade -, o presente trabalho se guiará por um viés 

estruturalista-internalista, isto é, preocupar-se-á com a obra de arte não apenas como 

prática social (suas redes de cooperação e denominações artísticas), mas, também, 

como ato criativo: ou seja, ação capaz de gerar novas significações. Assim, como tal, a 
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pesquisa que será apresentada enfatizará as escolhas, justificativas e intenções do 

artista – ator social -, assim como a matéria por ele trabalhada e seus possíveis novos 

significados a partir de um imaginário histórico e social. Ver-se-á, deste modo, a 

consideração de depoimentos do artista, de críticos e de curadores, que, por sua vez, 

será guiada pelos conceitos de drama e de sinal polêmico definidos pelo sociólogo da 

arte Jean Duvignaud – preocupado, em seus esforços teórico-metodológicos, em trazer 

para o centro do palco justamente a significância da obra de arte e do artista enquanto 

ator social.  

O primeiro capítulo se ocupará da apresentação de algumas concepções e teorias 

sociais concernentes à diferenciação entre mundo moderno e mundo pós-moderno – 

discussão que baliza o tema - e, conseqüentemente, da dedução de um quadro de 

disposições teóricas que depõem sobre um determinado estado da atual produção 

cultural. A fim de salientar cada perspectiva e enriquecer os propósitos da pesquisa, 

serão trazidas abordagens que percorrem uma gradação definida por posturas opostas 

quanto ao entendimento e possibilidades críticas das produções culturais 

contemporâneas. Ocupei-me basicamente, portanto, com as reflexões de Jean-François 

Lyotard, Gilles Lipovetsky, Fredric Jameson e Jean Baudrillard. A escolha destes 

autores baseou-se justamente pelo fato de apresentarem opiniões diversas sobre o 

assunto referido assim como pela proeminência de cada um dentro do debate 

acadêmico acerca de teoria social e cultural contemporâneas (ou pós-modernas). 

A fim de responder adequadamente aos objetivos da pesquisa, o segundo 

capítulo se dará como um espaço para maiores explicações e considerações acerca dos 

conceitos trabalhados e da metodologia aplicada. Ainda caberá um breve comentário 

sobre a disciplina Sociologia da Arte, as querelas enfrentadas em seu (ainda) árduo 

esforço para estabelecer métodos claros e adequados e obter legitimidade - e até 
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mesmo para extinguir perguntas do tipo “é possível uma Sociologia da Arte?”. Ver-se-

á que me preocupa, relevando os objetivos da pesquisa, uma consideração mais 

generosa do artista e da obra de arte.  

No terceiro capítulo, será feita a análise dos dados propriamente dita, através dos 

conceitos e métodos estabelecidos. Em relação aos dados imagéticos - os dados da 

obra em si - ensaiar-se-á uma análise visual a partir de uma apreciação fenomenológica 

dos mesmos que, em cruzamento com a fala do artista, evitará correspondências 

simplistas e falaciosas. 

A conclusão funcionará como um quarto capítulo, onde discorrerei sobre as 

respostas encontradas, as dificuldades e caminhos abertos pela pesquisa. Espera-se, 

assim, concretizar a proposta de contribuição ao entendimento da relação entre arte 

contemporânea e sociedade, o papel da memória nesta e os limites e alcance de suas 

possibilidades críticas. Com não menos expectativa, espera-se também contribuir 

positivamente para o debate acerca do mundo pós-moderno – no qual desfilam idéias 

como a da falência do humanismo iluminista ou a do fim da história – e com um maior 

entendimento e melhor estruturação de uma Sociologia da Arte.   
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CAPÍTULO 1 – PÓS-MODERNIDADE, ARTE 
CONTEMPORÂNEA E MEMÓRIA 

 

1.1 Arte e Sociedade e a Experiência Vanguardista 

Façamos a princípio algumas considerações sobre a ação criativa. Poderíamos 

partir do princípio de que falar sobre o ato criativo é falar de uma ação 

fundamentalmente subversiva, pois ele, como ato que re-dispõe os elementos lógico-

racionais do pensamento rotineiro, sempre implica em descoberta e divergência, em 

materialização de sentimentos – os quais são sempre deficientemente representados 

pelo discurso conceitual (Duarte Jr., 1988). Assim, poderíamos também afirmar que o 

que se produz – a obra de arte – é uma rede deveras imprecisa de significação, pois, 

além de ser uma tentativa de expressar sentimentos – próprios ao artista e elaborados a 

partir de várias dimensões (psicológica, histórica, social, etc.) –, se encontra “aberta”, 

no sentido de que é possível atribuir-lhe sentidos diversos quando em sua fruição (Eco, 

2001). Eis sua função poética: os elementos constitutivos da obra operam de forma a 

tornar ambígua seus significados originais. Partamos, portanto, considerando que o ato 

criativo e a obra de arte possuem um caráter potencialmente de um não-dito. 

A feitura da mesma obra, ao mesmo tempo, só é possível a partir de certo 

domínio técnico e referencial e de certa estrutura que permite a obra tornar-se pública 

e, assim, completar-se. A obra de arte é possível graças a um sistema de “convenções” 

que me permite “sinalizar” através da obra; graças a “elos cooperativos” que tanto 

disponibiliza material de trabalho (instrumentos, insumos, transporte, etc.) quanto 

forma um circuito de instituições e especialistas (professores, museus, secretarias, 

patrocinadores, curadores, etc.) que tornarão possível a emergência e a visibilidade da 
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obra; enfim, graças a um “mundo artístico” que me faz artista e me estabelece certas 

denominações estilísticas (Becker, 1977). 

Em termos similares, também poderíamos dizer que a produção da obra se dá 

através de um tipo de bagagem referencial que coordena a atuação do indivíduo dentro 

do “campo artístico” e também através do compartilhamento de regras que permitem 

sua compreensão entre os membros do campo (Bourdieu, 1983, 1996). 

Desconheceremos, contudo, a complexa e tensa relação que se estabelece entre 

arte e sociedade se não estivermos atentos àquela esfera ambígua da obra – como 

afirmação e negação -, ou seja, se desconsideramos o potencial inquisitivo e/ou 

catalisador da obra de arte frente à sociedade da qual emerge. Bem disse Adorno que 

“a arte é a antítese social da sociedade, e não deve imediatamente deduzir-se desta” 

(1970:19). Deste modo, podemos concluir que a obra de arte, além de lidar com fatos e 

relações sociais concretas, diz respeito aos “modos de pensamento de um grupo 

social”, a um “esquema de ação” (Francastel, 1993).  

Chegamos aqui ao ponto emblemático e evidenciador de todas as questões acerca 

da relação entre arte e sociedade no último século. As vanguardas artísticas 

representariam, dentro da arte e sociedade modernas, o alcance de um ponto crítico de 

cujo espectro nenhuma outra expressão artística poderia escapar. Partindo de 

considerações sobre o impressionismo, Micheli (1991) coloca como representantes 

vanguardistas os movimentos conhecidos por Expressionismo, Dadaísmo, Surrealismo, 

Cubismo, Futurismo e Abstracionismo. A princípio, se tomarmos a gênese e a postura 

provocadora dos três primeiros movimentos2 (o Dadaísmo, eminentemente), 

poderíamos relacionar precipitadamente as vanguardas a um grito de rebeldia contra a 

                                            
2 Denominar as presentes expressões artísticas de “movimentos” não implica necessariamente na 
presença de um manifesto ou escola bem definidos. 
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sociedade industrial, o racionalismo ou a guerra. No entanto, teremos do outro lado o 

cuidado científico do Cubismo, a exaltação industrial e bélica do Futurismo e a 

reivindicação de independência da sensibilidade plástica do Abstracionismo (ibidem). 

Sob qual denominador comum poderíamos agregar, afinal, tão diversas correntes 

artísticas? Sobre o momento em que escreve (a década de 1960) e o que espera dos 

futuros artistas, confessa-nos o autor: 

“(...) Nada, porém, está mais longe do espírito da vanguarda verdadeira do 
que a tentativa, bastante difusa nestes tempos, de retomar os meios, os 
modos e as descobertas da vanguarda em termos de gosto e moda: o gosto 
e a moda são a negação da vanguarda, são exatamente aquilo contra o que 
a vanguarda se insurgiu. Assimilar as verdades da vanguarda (...) significa 
sobretudo realizar as suas reais aspirações de liberdade, no centro das quais 
está o homem com a sua carga de sentimentos e o seu destino histórico.” 
(Micheli, 1991:251) (Grifos do autor). 
 
Nos termos colocados, entendo esta aspiração à liberdade como a realização de 

uma condição imanente à “natureza” humana, que seja, a de confrontar e de propor o 

diferente, enfrentá-lo, emancipar-se e estar sempre disposto a este desafio; a arte seria 

o domínio humano o qual permitiria tal fluxo de forma mais evidente. As vanguardas 

buscavam unir-se à dinâmica da vida – por vezes às custas da supressão da distinção de 

um dos lados, como os readymade de Duchamp, a aplicação do construtivismo de 

Tátlin, ou o desdobramento lógico e dramático do suprematismo de Malevich, que 

implicava no desaparecimento da própria fruição estética3 (idem, ibidem). Os 

obstáculos enfrentados – o gosto e a moda – diriam respeito, portanto, às formas 

estabilizadoras e repressivas de um espírito dinâmico que seria próprio do homem 

moderno. 

                                            
3 Kasimir Malevich (1878 – 1935), artista russo que tentara libertar totalmente a arte do ofício da 
representação, chamando esse seu estilo de suprematismo. Sobre o seu “período branco”: “os problemas 
formais acabam por inteiro a inteligência de Malevich, direcionando-se cada vez mais para uma 
rarefação estilística, até, justamente, a solidão da tela branca – a essência da arte, extraída do invólucro 
das coisas representadas, assim se volatilizou.” (Micheli, 1991:235). 
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A forma de representação criticada pelas vanguardas foi aquela da l´art pour 

l´art, que se seguiu após o sucesso da Revolução, mas que seguiria tranqüila apenas até 

as primeiras barricadas do século 19 (idem, ibidem:11). Igualmente, na análise de 

Bürger (1987), vemos o nascimento das vanguardas no amadurecer daquele mesmo 

estilo: a intenção daquelas foi a organização de uma nova práxis vital, o que 

significava uma superação da racionalidade orientada para os fins da sociedade 

burguesa (p.104). As vanguardas “históricas”, ou o que o autor afirma ter sido o 

momento de auto-crítica do campo artístico, 

“(...) podem ser definidas como um ataque ao status da arte na sociedade 
burguesa. Não combatem uma expressão artística precedente (um estilo), 
senão a instituição arte em sua separação da práxis vital dos homens. 
Quando os vanguardistas estabelecem a exigência de que a arte volte a ser 
prática, não querem dizer que o conteúdo das obras seja socialmente 
significativo. A exigência não se refere ao conteúdo das obras; é dirigida 
contra o funcionamento da arte na sociedade, que decide tanto sobre o 
efeito da obra como seu conteúdo particular.” (Bürger, 1987:103. Traduzi) 
 

Micheli sinalizara os “sinais da crise” do campo artístico na pintura pós-impressionista 

de Van Gogh, Ensor e Munch – as quais seriam um retrato de uma insatisfação maior 

com a emergência de uma mentalidade humana apática e cínica4. E o que Bürger nos 

coloca é que as vanguardas foram, pois, uma tentativa (mais significativa) de 

superação de uma determinada ordem social, aquela orientada aos fins, instrumental, 

da sociedade burguesa dos fins do século 19 e início do 20 – e na qual o homem tinha 

diminuído a sua capacidade de apreensão do todo pelo crescimento do fenômeno da 

especialização (p.80). 

Fabbrini (2002) também lidará com estas vanguardas entendidas como reação e 

exaltação de uma ordem social. Para o autor, as vanguardas estavam comprometidas 

                                            
4  “O meu grande desejo é aprender a fazer deformações, ou incorreções ou modificações da verdade; o 
meu desejo é que surjam, por assim dizer, até mesmo algumas mentiras, mas mentiras que sejam mais 
verdadeiras do que a verdade literal.” (Van Gogh apud Micheli, 1991: 25) 
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com lemas do tipo “revolução social” e “utopia”, os quais jaziam sobre as noções mais 

gerais da modernidade: história linear e progresso (ibidem:23-4). O elemento crítico 

das vanguardas artísticas – inerente a estas expressões – estava comprometido com 

certa orientação teleológica, prescritiva e normativa de sua época (p.193). Aquela 

configuração sócio-histórica levou as manifestações artísticas a atuarem – de modo 

explícito ou não, pontual ou difusamente – como um programa, de acordo com um 

projeto. O “imaginário vanguardista” operara através das “forças de emancipação”, 

“inseparáveis das utopias modernas” (p.195). 

Para retomar a discussão sobre a relação entre arte e sociedade, é interessante 

salientarmos o caráter contraditório da condição e projeto vanguardistas. Bem destacou 

Bürger (ibidem) que a intenção das vanguardas em reintegrar arte e vida se realizaria 

na extinção da autonomia do campo, que tornou possível a própria crítica. Nesta 

contradição, seria questionável a validade da “superação do status de autonomia da 

arte”, e nos perguntaríamos se não seria a própria distância entre arte e práxis vital uma 

garantia de liberdade de movimentos garantidores da crítica (p.110). A obra de arte, 

portanto, como importante fonte de informação de “como os homens agiram e como 

julgaram num momento preciso” (Francastel, ibidem:78), denotaria uma configuração 

sócio-histórica que jazeria numa dicotomia entre forças controladoras e subversivas. 

A árdua tarefa de delinear sócio e historicamente a modernidade parte justamente 

desse caráter fundamentalmente ambíguo, no qual controle e transgressão convivem e 

são interdependentes. É deste cenário que Bauman (1999) delineia a condição 

ambivalente da modernidade. Segundo o autor, a modernidade é o momento em que a 

ordem como tal passa a ser discutida, conscientemente, o que nos traz o “problema da 

ordem” – posto que pensar a ordem requer pensar concomitantemente a desordem 

(ibidem:12-5). A polissemia, a contingência, a polivalência, seriam o “outro da 
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ordem”, mas que, embora operando sempre na subversão da ordem, é condição sine 

qua non ao constante estabelecimento da mesma: “a história da modernidade é a 

história da tensão entre a existência social e sua cultura” (p.17). 

As vanguardas artísticas tomam corpo e espaço no período que Berman (1999) 

chamou de terceira (e última) fase da história da modernidade, na qual a capacidade de 

se viver entusiasta e criticamente a ambigüidade da vida moderna começa e se esvair – 

o que o autor chamou de “radical achatamento de perspectiva e uma diminuição do 

espectro imaginativo” (ibidem:23). Daí aponta Berman o movimento futurista como 

entusiasta descomedido – e, de acordo com a análise de Bürger, poderíamos apontar, 

por outro lado, a acidez do Dadaísmo. É possível, então, dizer que as vanguardas 

correspondem ao momento (que surge no início do século 20 para Berman e que 

apenas se acirra na mesma época para Bauman5) em que se exaspera a ordem em sua 

face administrativa na sociedade. 

 

1.2 Transcendência versus Imanência  

Hiper-modernidade, pós-modernidade, modernidade tardia: eis algumas 

denominações do atual momento sócio-histórico. As reflexões teóricas acerca das 

transformações da modernidade e sua repercussão na teoria social por vezes adquirem 

o teor fantástico dos próprios aspectos da realidade sobre os quais discorrem. Assim, 

sob denominações diversas – hiper-modernidade, pós-modernidade, modernidade 

tardia – as especulações acerca do caráter sócio-histórico-cultural de certas realidades 

alcançam conclusões deveras pouco mediadas, conduzindo-nos a um mundo de fatos 

                                            
5 Posto que, para este ultimo, a interdependência entre uma ordem social e uma cultura desafiadora, esta 
própria da ordem moderna, não é jamais simétrica (Bauman, 1999:23) 
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flutuantes, livres de qualquer força que lhes dê sentido duradouro – tanto para o “bem” 

quanto para o “mal”.  

Uma perspectiva comum às abordagens a seguir é a importância da “revolução” 

da informação na constituição das relações sociais. O desenvolvimento dos sistemas de 

informação, que começara com o desenvolvimento particular da tecnologia bélica 

(como o telégrafo e o rádio) e culminaria no desenvolvimento midiático, assim como 

hoje o conhecemos, seria responsável, segundo alguns autores, pela mudança das bases 

do valor de troca – que, antes, dizia respeito ao trabalho e que, agora, passaria a ser 

balizado pela informação (Kumar, 1997). A revolução, portanto, serviu de base para 

elucubrações um tanto eufóricas acerca da relação atual entre informação e crítica, pois 

o que entraria em questão numa sociedade mergulhada num turbilhão de informações 

seria justamente a (condição da) produção de sentido. 

É através desta perspectiva que Baudrillard (1988, 1991) construirá uma 

correspondência causal entre a inflação de informação e uma dissolução do sentido e 

do social. Inseridos num bombardeio de informações, os indivíduos e a sociedade 

perderiam seu vínculo com uma história – com um “sentido”, uma “origem” – e 

mergulhariam numa vivência inerte, na qual o fato, que não seria mais dotado de 

nenhum significado, se esgotaria em si mesmo, se tornaria evento. Preocupado com a 

construção e legitimação do saber, Lyotard (2004) atendeu àquela mesma direção, 

porém em seu sentido inverso. O autor destaca, similarmente, a grande fluidez e 

fruição das “partículas de linguagem” e, portanto, do saber localmente legitimado – 

ambos fomentados pela “multiplicação das máquinas informacionais” e pela 

“disponibilidade dos dados”. O que Baudrillard aponta como fim de um real que 

tornaria impossível a produção de um “negativo”, possibilitando a crítica e a mudança 

projetada (1988, 1991), Lyotard indica a crise dos grandes relatos, nos quais uma 
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construção metafísica do que viria a ser Sujeito, Verdade ou História teria estabelecido 

critério único e, portanto, excludente de julgamento (ibidem). Assim, neste autor, sob a 

dispersão dos significados nas sociedades contemporâneas, podemos vislumbrar a 

existência de uma grande abertura à emancipação e a processos de inclusão (embora o 

mesmo não negue a vulnerabilidade do sistema à “pirataria”). 

O fim da metafísica afirmado por Lyotard difere significativamente daquele 

descrito por Baudrillard, embora se toquem. No primeiro, há um tipo de dança 

performática dos significantes – um “jogo de linguagem” -, mas que se mantém 

ancorada a um sentido primeiro, uma legitimação que se dá pelos costumes, pelo 

sujeito prático: 

“O sujeito concreto ou suposto como tal, sua epopéia é a de sua 
emancipação em relação a tudo aquilo que o impede de se governar a si 
mesmo. (...) O saber não é mais o sujeito, ele está a seu serviço; sua única 
legitimidade (mas ela é considerável), é permitir que a moralidade venha a 
ser realidade.” (Lyotard, 2004:64). 
 
A crítica dos critérios de legitimidade baseados na figura do Universal, ou do 

Espírito, feita por Lyotard em prol da afirmação do “sujeito prático” é bastante 

discutível6. Mas, embora deslumbrado com as possibilidades emancipatórias deste 

novo mundo concebido a partir da consideração de pessoas “reais” e não “universais”, 

o autor mantém-se atento à permanência de pontos de concentração de poder – aqueles 

que controlam produção, memorização, acessibilidade e operacionalização de 

informações - e que funcionam ainda como obstáculos a deslegitimação / legitimação 

de saberes. Em Baudrillard, no entanto, o cenário deixado pelo “fim da metafísica” não 

poderia ser mais bem expressado do que o final “estágio cool” que ocupa o espaço 

deixado pela “fase hot e fantasmática” (Baudrillard, 1996:97). Esta penúltima fase 

corresponde àquela onde o falseamento, a crítica ou a representação ainda era possível: 

                                            
6 Principalmente, quando ele diz ser o consenso um “valor ultrapassado” (2004:118). 
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hoje, com o advento do mundo informacional, midiático e a intensa troca simbólica, há 

um “excesso de significantes” que tem provocado um tipo de dizimação do 

significado, transformando assim um sistema que outrora era de sentidos para um 

sistema de signos (idem, 1988, 1991, 1996). De tal modo, não há mais o evento 

monádico, pois que o evento é sempre o já dito, o ato é o já dado, o novo já está 

programado desde sempre. Pensamos estar respondendo ativamente, mas apenas 

“comparecemos”: 

“Em toda parte, os dispositivos de força e de forçar cedem lugar aos 
dispositivos de criação de ambiente, com a operacionalização das noções 
de necessidade, de percepção, de desejo, etc. (...) Fascínio espaçodinâmico, 
como esse ‘teatro total’, estabelecido de ‘acordo com um dispositivo 
circular hiperbólico que gira em torno de um fuso cilíndrico’: nada de 
cena, nada de corte, nada de ‘olhar’: fim do espetáculo, e fim do 
espetacular, rumo ao ambiente total, fusional, tático, estésico (e não mais 
estético) etc.” (Baudrillard, 1996:94) 
 
Os mundos desenhados por Lyotard e Baudrillard são deveras fascinantes. No 

entanto, outras premissas podem nos oferecer divagações menos “expressionistas” que 

nos ajudariam a lidar melhor com a complexidade da vida social (com a heteromorfia 

da pragmática social de que nos fala o próprio Lyotard). Utilizando-me de um 

argumento de Ferreira Gullar (2002a), mas já no terreno da crítica de arte, poderia 

dizer que a atualidade de uma especulação teórica não implica necessariamente numa 

reprodução de um “espírito da época”, posto que pode ser justamente o oposto; ou seja, 

nos interrogar sobre a plausibilidade e validade daquelas afirmações.  

O entusiasmo e a lamentação irônica do último são sentimentos legítimos e 

advindos, poderíamos dizer, de uma configuração sócio-cultural condizente com a 

atual fase do capitalismo avançado (Jameson, 2004) ou de uma certa configuração 

sócio-cultural no qual encontram-se intensificados e/ou modificados certos elementos 

constituintes e fundamentais do que conhecemos por mundo moderno. Assim, numa 
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apreciação mais matizada, Lipovetsky (2004) discorre sobre o que diz ser a passagem 

da pós-modernidade à “hipermodernidade”. Num primeiro momento, na esteira do 

fracasso das “metanarrativas” em fornecerem conforto e perspectivas de vida válidas, 

revolucionou-se o cotidiano e consagrou-se o presente. A falência dos projetos a partir 

da Grande Guerra, associada àquele já referido desenvolvimento das comunicações e 

tecnologias informacionais, engendra um mundo guiado pelo puro prazer e pela 

novidade incessantes. Assim, “mecanismos multiformes de sedução” geram criação e 

circulação de micro novos mundos hedonistas e irresponsáveis e que se esgotam em si 

mesmo: “tem-se não mais a repetição dos modelos do passado (como nas sociedades 

tradicionais), e sim o exato oposto, a novidade e a tentação sistemática como regra e 

como organização do presente.” (ibidem:60). 

Hoje, viveríamos numa ressaca da pós-modernidade, na qual, balizados pelos 

riscos que o consumo e a despolitização nos oferece, o presente perde sua onipresença. 

Este permanece como regente, mas, não lidamos mais nem com a destituição do 

passado nem com o encaixotamento do futuro; o presenteísmo “não pára de abrir-se a 

outras coisas além de si mesmo.” (ibidem:66). A hipermodernidade é o tempo em que 

possuímos o futuro ainda a ser feito e, por isso, estamos imbuídos de um espírito 

construtivista, no qual se busca tanto estabilidade quanto formas outras de felicidade. 

O mundo contemporâneo não é o reino do hedonismo ou da pasteurização, tal como 

pintada por Baudrillard: 

“Florescem as catedrais do consumo, mas estão na moda as 
espiritualidades e sabedorias antigas; o pornô se expõe, mas os costumes 
sexuais são mais ajuizados que descomedidos; o ciberespaço virtualiza a 
comunicação, mas a imensa maioria aprecia os eventos ao vivo, as festas 
coletivas, as saídas com os amigos; a troca paga se generaliza, mas o 
voluntariado se multiplica (...). Fica óbvio que o indivíduo não é o reflexo 
fiel das lógicas hiperbólicas midiático-mercantis (...). O reinado do 
presente é menos o da normatização da felicidade que o da diversificação 
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dos modelos, da erosão do poder organizador das normas coletivas, da 
despadronização dos prazeres.” (Lipovetsky, 2004:82). 
 
É fato que o autor reconhece a concorrência de “lógicas de excesso”, que 

causariam, mais temerariamente, a fragilização das personalidades (ibidem:83). A 

perda de poder das instituições, que outrora estruturavam e dotavam o indivíduo de 

instrumentos capazes de fazê-lo enfrentar as “desventuras da existência”, fomentaria 

uma grande vulnerabilidade nas individualidades: “testemunho disso é a montante de 

sintomas psicossomáticos, de distúrbios compulsivos, de depressões, de ansiedades, de 

tentativas de suicídio, para nem falar do crescente sentimento de insuficiência e 

autodepreciação.” (ibidem:83). 

Numa outra apreciação que coloca a questão de (possibilidade de) emancipação e 

crítica numa construção teórica bem menos extremada que aquelas primeiras – mas de 

forma deveras sóbria em relação à última –, Jameson (2004) nos fala da 

contemporaneidade (ou pós-modernidade) como uma “lógica cultural” que, diferente 

de uma ruptura ou de uma mudança brusca, apenas condiz a certo estágio no 

desenvolvimento do capitalismo. Viveríamos num mundo em que, semelhante às 

premissas de Baudrillard, haveria uma espécie de crise do real, onde não mais se 

buscaria o “novo” num esquema projetivo, mas, apenas nos eventos (ibidem:13). A 

pós-modernidade, portanto, seria formada por um “enfraquecimento da historicidade” 

e, deste modo, nela não mais se produziria elementos originais, apenas o “pastiche” 

seria possível; ou seja, o uso de um estilo como código, sem que, com isso, nada venha 

a ser reivindicado. Nestas condições, o sujeito perde: 

“sua capacidade de entender de forma ativa suas pretensões e retensões em 
um complexo temporal e organizar seu passado e seu futuro como uma 
experiência coerente, [assim] fica bastante difícil perceber como a 
produção cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que não ‘um 
amontoado de fragmentos aleatórios’ e em prática de heterogeneidade a 
esmo do fragmentário, do aleatório.” (Jameson, 2004:52). 
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Como conseqüência, igualmente constitutiva da pós-modernidade seria uma base 

emocional marcada por relações esquizofrênicas – relações nas quais se compromete a 

associação do sujeito com o passado e o presente e a correspondência entre significante 

e significado – nas quais se passa a viver “uma série de puros presentes, não 

relacionados no tempo”, nos quais os sujeitos se reduziriam à “experiência dos puros 

significantes” (ibidem:53). Por fim, e como mais importante característica, segundo 

Jameson, teríamos uma perda de profundidade, tanto na cultura, quanto na teoria. Estas 

produções findariam superficiais e sofreriam uma espécie de implosão de sentido 

(Baudrillard, 1991, 1996). Diferentemente de Lipovetsky, segundo quem a dominância 

do presente não implicaria sua onipresença e onde o frenesi do ‘sempre mais’ não 

enterra as lógicas qualitativas do ‘melhor’, para Jameson, as produções intelectuais 

pós-modernas não são capazes de um “salto qualitativo”, posto que vivemos num 

mundo sincrônico. A partir de uma análise do quadro O Grito de Edvard Munch, o 

autor nos diz que: 

“(...) o próprio conceito de expressão pressupõe uma separação no interior 
do sujeito e, também, toda uma metafísica do dentro e do fora, da dor sem 
palavras no interior da mônada, e o momento em que, no mais das vezes de 
forma catártica, aquela ‘emoção’ é então projetada e externalizada, como 
um gesto ou um grito, um ato desesperado de comunicação, a dramatização 
exterior de um sentimento interior.” (idem, ibidem: 39). 
 

E logo argumenta que a teoria contemporânea 
 

“tem, entre outras coisas, se dedicado à missão de desacreditar esse modelo 
hermenêutico do fora e do dentro, e de estigmatizá-lo como sendo 
ideológico e metafísico. Mas, meu argumento é que o que se chama hoje 
de teoria contemporânea – ou melhor de discurso teórico – é também um 
fenômeno estritamente pós-moderno. Seria então inconsistente defender a 
verdade de seus achados teóricos em uma situação em que o próprio 
conceito de ‘verdade’ é parte de uma bagagem metafísica que o pós-
estruturalismo procura abandonar.” (idem, ibidem: 40). 
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Mas, para um bem-estar geral (e bem distante das considerações 

baudrillardianas), Jameson conclui que, se atermo-nos ao pós-modernismo como um 

fenômeno histórico condizente ao capitalismo tardio, ele se torna passivo de abarcar 

tanto um “momento de falsidade” quanto um “momento de verdade”. Deste modo, os 

argumentos de Jameson não negariam a existência de uma autonomia relativa – apenas 

afirmaria a dissolução desta no social, o que justo dificultaria a possibilidade de crítica. 

 

1.3 Pós-Vanguardismo, ou Arte Contemporânea  

É necessário que sejam feitas algumas considerações acerca da arte 

contemporânea e arte pós-vanguardista. É comum entendermos a arte contemporânea 

como aquela datada a partir dos anos 1950 (Archer, 2001), ou, de forma mais 

explanatória, aquela que se desdobra também a partir de implicações sócio-políticas da 

Segunda Grande Guerra (Huyssen, 1991, 1997). Contudo, a definição comporta duas 

perspectivas: a cronológica, a partir da qual a marcação apontada – os anos 50 – é 

deveras significativa; e a perspectiva que diz respeito a uma orientação estilística 

marcada pela referência técnica, estratégica e/ou motivacional vanguardistas. Um 

quadro realista que seja produzido hoje não é necessariamente reconhecido como arte 

contemporânea (embora nos seja contemporâneo). A contemporaneidade da arte se 

apóia num legado vanguardista e “nasce” das encruzilhadas às quais chegaram as 

vanguardas quando no acirramento político da década de 1930 e no momento 

recrudescente do pós-guerra. É principalmente desta configuração que emerge a arte 

contemporânea entendida neste trabalho. 

Um tubarão num tanque de formol, uma Virgem Maria feita com fezes de 

elefante, gravuras de Goya rasuradas ou uma pilha de papel num canto de uma sala: eis 

alguns exemplares de arte contemporânea atual. Sobre esta arte, o artista e crítico 
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Ferreira Gullar nos diz ser “uma tendência agonizante (...) que se mantém graças a 

fatores alheios à verdadeira criação artística.” (Gullar, 2002a). Esta, talvez, seja a 

conclusão lógica a que chegue uma apreciação crítica apressada e órfã de certos 

ímpetos historicamente localizados. Contudo, a emergência de tal postura crítica, 

mesmo depois das investidas das vanguardas contra os vários “academicismos”, 

encontra sua justificativa na cruzada contra o uso “vulgar” e lamentável da experiência 

estética para fins propagandísticos arregimentadores de regimes totalitários (Huyssen, 

1991, 1997). Sob as críticas destes regimes está a repulsa ao que viria a ser conhecida 

como cultura de massa, a qual, por servir de instrumento para tais regimes, teria 

ajudado a conspurcar a arte e a “alta cultura”: erroneamente, a arte, que precisava viver 

sua autonomia, passava, então, a se posicionar num pólo oposto ao das massas (idem, 

ibidem). Embora o “medo das turbas” já tivesse sido fomentado pela percepção da 

potencialidade das massas no período pós-revolucionário europeu do início do século 

19 (Martín-Barbero, 1997:43), a presença das massas no imaginário dos movimentos 

políticos do começo do século 20 (e as conseqüências aí implicadas) adquiriram um 

valor grandioso e inexorável. Assim,  

“se o alinhamento do papel burguês e a reafirmação de sua supremacia é 
necessária já a partir do século 19, onde a massa temida coincide com as 
então classes trabalhadoras, no período pós-guerra que nos fala Huyssen, 
este reavivamento da racionalização torna-se condição sine qua non frente 
à desmoralização do homem iluminado tanto no non sense da guerra, 
quanto na constatada mobilização aterradora das massas.” (Trajano, 
2002:14). 
 

A arte contemporânea, portanto, dá-se num momento em que a arte (e a cultura em 

geral) se configura a partir de bases dicotômicas, como elite/popular, alta/baixa, 

tradicional/moderna. Nada mais certo, portanto, que o fomento de críticas pouco 

comprometidas com seu ofício, ou, em outras palavras, críticas “preguiçosas” 

(Huyssen, 1991:21). Assim, as vanguardas artísticas outrora marginalizadas por seus 



 

 22

ataques aos cânones artísticos, se passam agora pelo próprio cânone; esquece-se o 

esforço das mesmas na dessacralização do campo e do potencial crítico lá imbuído. É 

deste recrudescimento que as atuais críticas pessimistas podem ser originárias. Teria o 

urinol de Duchamp causado menos repulsa que o tubarão no formol de Hirst? Por 

outro lado, e pelo mesmo motivo da “canonização do inusitado”, a crítica encontra 

amparo no fato de que o urinol fora de certo modo rejeitado em sua exposição e o 

tubarão em conserva venceu o prêmio Turner. 

Archer (2001), ao traçar a trajetória da arte a partir de meados dos anos 1950 até 

meados dos anos 1960, nos chama a atenção para a passagem sofrida pelo locus da 

significação artística do objeto para o ambiente ou a audiência. Críticos de arte viam, a 

partir de sentidos divergentes, esta espécie de compartilhamento do significado, sua 

dependência cada vez maior da relação entre artista, objeto, ambiente e público 

(ibidem:56-9). Não demoraria muito para o que se entendia por arte completasse uma 

catarse radical, passando de um objeto para uma situação: a fruição-participante da 

obra passaria a ser essencial à própria existência desta. As experiências, por exemplo, 

de Marina Abramovic quando submeteu seu corpo e roupas aos desfrutes do público 

que o fez utilizando-se dos mais diversos materiais e objetos (inclusive armas); ou de 

Lygia Clark que, na busca de uma arte sem arte, correu em busca de um “estado” 

artístico, uma total dissolução da materialidade da arte. É possível desse modo 

identificarmos nesta trajetória uma continuidade vanguardista de experimentações e 

progressiva inovação dos meios e argumentos artísticos que, embora tendo capitulado 

seu ímpeto de aproximação entre arte e vida pela institucionalização e administração 

da cultura, não deixaria ainda de impor em fins dos anos 1960 e início dos 1970 novas 

encruzilhadas ao fazer artístico, já que o experimentalismo passava a ser a principal 

orientação “estilística”.  



 

 23

Depois de atingido uma espécie de clímax em sua desmaterialização, mesmo 

depois do Branco sobre Branco de Malevich ou da arte sem arte de Clark, nos anos 

1980, as artes retornam a um caminho “seguro”: ao mercado e à fomentação de um 

circuito artístico rentável. Parecia que, por maior que fossem os esforços, a 

originalidade não mais poderia ser alcançada como fora outrora:  

“a desmaterialização da obra e a impessoalidade da execução que 
caracterizou a arte nos anos 70, segundo linhas estritamente duchampianas, 
estão sendo suplantadas pelo restabelecimento da habilidade manual, por 
meio do prazer da execução que traz de volta à arte a tradição da pintura.” 
(Oliva apud Archer, ibidem:153).  
 

Com o esgotamento da desmaterialização, o que se alcança é uma espécie de campo 

geral de linhas estilísticas, estratégicas e técnicas, o que implica, portanto, num uso de 

técnicas e estratégias vanguardistas, sem o programa e/ou impacto daquelas. 

Jameson aponta para a “intensificação dialética da auto-referencialidade de toda 

cultura moderna, que tende a se voltar para si mesma e a designar sua própria produção 

cultural como seu conteúdo” (ibidem:69). A presença concomitante de vários 

“impulsos culturais” não impediria a emergência de uma “originalidade de 

pensamento”, mas esta seria, segundo o autor um feito pouco provável, visto que a 

recepção deve assumir uma tarefa perceptiva onipotente “e elevar-se a um nível em 

que a percepção vívida da diferença radical é, em si mesma, uma nova maneira de 

entender o que se costuma chamar de relações: algo para que a palavra collage é uma 

designação ainda muito fraca.” (ibidem:57). O autor afirma a possibilidade de 

acharmos um movimento dialético na cultura pós-moderna, embora esta seja para ele 

uma tarefa um tanto ingrata pelo fato da dimensão cultural (e, portanto, a sua esfera 

autônoma) se encontrar inflada e diluída por todo o social – a “alucinação ‘estética’ da 

realidade” de Baudrillard (1996:96). 
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Para outros autores, contudo, a presença de vestígios vanguardistas não 

implicaria de modo tão veemente na prática do pastiche; sua presença denotaria uma 

demanda legítima e clara, não exatamente por um objeto próprio aos projetos 

modernos, mas, por meios adequados de simbolizar inquietações atuais. Com respeito 

a este uso vanguardista, Fabbrini (2002) nos diz que a arte contemporânea, cujo campo 

de operação é sincrônico (em substituição ao diacronismo do modernismo) é marcada 

por apropriação (e não repetição do passado), o que denota uma escolha deliberada do 

artista, ou, dito de outra forma, uma escolha “culturalmente motivada”: 

É na arte moderna como efetuações artísticas, e não como programa – o 
que não implica a renúncia aos poderes de negação da arte atual -, que 
estes artistas buscam modos de operar simbolizações no presente.” 
(Fabbrini, 2002:195). 
 
Também para Huyssen (1991, 1997) é fato que o uso das técnicas de choque nas 

atuais obras de arte não terão o mesmo desempenho de outrora, pois que aquelas 

técnicas estão historicamente localizadas; porém a denúncia ligeira de um pastiche, ou 

de um vale-tudo presente nas obras não nos permitiria perceber o motivo da ativação 

daquelas técnicas. O autor nos lembra que as vanguardas também estavam orientadas 

politicamente, e o seu sentido apontava fundamentalmente a uma transformação 

cultural do cotidiano”: 

“A questão então seria reter a tentativa da vanguarda de indicar aquelas 
experiências humanas que não foram ainda subsumidas pelo capital ou que 
foram estimuladas mas não satisfeitas por ele.” (Huyssen, 1997:38). 
 

Portanto, vemos que uma instalação ou algum argumento “bizarro” usado pelo artista 

não implica vacuidade ou um excesso de significados; o fato do artista se utilizar de 

uma herança vanguardista (o inusitado, o estranhamento, o choque) indica uma 

motivação sócio-histórica que busca não um resgate, mas o uso da força daquelas 

vanguardas em problematizar a experiência cotidiana.  
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Ferreira Gullar nos disse mais acima que a atualidade de um fato pode ser mesmo 

oposto dos valores dominantes de uma época. Aquela pilha de papel, a Virgem Maria e 

as não-gravuras de Goya são obras que estão “a favor” ou “contra” os valores 

fundamentais da cultura? Fica ainda mais claro a esta altura que os termos não podem 

ser postos deste modo. Nem “sempre se comparece”, nem as obras são 

“autoreferenciadas”. Acredito no caminho trilhado por Jameson (2004) – o mesmo 

encontra-se apenas ainda um tanto cauteloso (para não dizer descrente). Lipovetsky 

(2004), pelo contrário, parece mais “ousado”, embora um tanto impreciso 

analiticamente (mesmo porque é a esta tarefa que o presente trabalho se propõe). Sua 

idéia de presenteísmo não-onipotente parece afim aos argumentos de Huyssen e 

Fabbrini que afirmam o uso social e historicamente motivado de certo aspecto da 

postura “agressiva” das vanguardas (históricas e dos anos 1960 e 1970): aquela 

ocupada com o explicitamento do não-dito nas relações sociais.  

 

1.4 Arte, Memória e Sociedade 

Atualmente grande ênfase se tem dado à questão da memória coletiva/social – 

justamente o motivo pelo qual o trabalho de José Rufino (anexo 1) e suas intervenções 

artísticas chamaram-me a atenção para uma análise sociológica. A inflação de palavras 

como memória, identidade e patrimônio – assim como o resgate de todos estes – faz 

parte de projetos pululantes que visam a afirmação sócio-histórica de determinados 

grupos humanos, e que, por tal, só fornecem mais notoriedade a produção de Rufino. 

Segundo Ferreira e Orrico (2002), a “construção de identidade” e da “memória 

social” são palavras de ordem contemporâneas, e daí a inquietação acerca da 

preservação e rememoração, uma espécie de “obsessão por não esquecer”, que teria 

sido deflagrada por uma crítica de práticas sociais nefastas destruidoras de um modus 
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vivendi supostamente harmonioso e/ou pelo maior acesso a bancos de dados que nos 

fornecem informações sobre fatos históricos e práticas culturais. Trazendo a discussão 

para o imaginário social, Teves (2002) afirma que este sistema de imagens e 

representações do qual trata o imaginário é que permite que a memória seja discutida – 

o que significa, portanto, sua interpretação e consideração do documento enquanto 

monumento. Assim, a discussão sobre revitalização, preservação e resgate seria uma 

atitude crítica, que permitiria novos arranjos entre passado, presente e futuro. Huyssen 

(1997) ainda é outro teórico a apontar a importância da memória nas sociedades 

modernas (ou na cultura pós-moderna). Neste, a “explosão do discurso da memória” 

seria o “grande sintoma cultural nas sociedades ocidentais” posto que vivemos uma 

transformação mesmo da “estrutura da temporalidade moderna” (ibidem: 12 e 19). 

Contudo, o debate acerca da necessidade e importância da preservação ou 

“construção” da memória é concomitante ao nascimento da modernidade. Lovisolo 

(1989), por exemplo, nos explica isto afirmando que a modernidade é duplamente 

referenciada: pelo Romantismo, segundo o qual à autonomia do homem -  sua 

capacidade de crítica, de produção de conhecimento, e do exercício destas 

competências em prol de sua emancipação como sujeito social -  seria imprescindível a 

valorização da memória; e pelo “Iluminismo”, donde a memória transforma-se em 

empecilho ao uso da razão e do bom senso entre os homens. É a partir do 

desdobramento desta dupla referência da modernidade que Santos (2003) expõe suas 

considerações acerca da memória coletiva e sua relação com a teoria social. De um 

lado, assumindo a modernidade também como potencial ameaça de amnésia coletiva, 

intelectuais como Herbert Marcuse e  Walter Benjamin (e a autora dá ênfase a este 

último) veriam a memória como possibilidade de um conhecimento crítico que 

revelaria os processos históricos de dominação (ibidem:93). Marcuse enfatizara a 
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recuperação de sentimentos ainda não subsumidos pelas forças opressivas da 

racionalidade instrumental da modernidade. Por sua vez, Benjamin teria trazido, 

através da constatação da dissolução moderna de um tipo de representação, a noção da 

história como narrativa dos vencedores. Daí a assertiva 

“não há documento de civilização que não seja ao mesmo tempo um 
documento de barbárie. E exatamente como um documento de barbárie, de 
barbárie também se mancha o modo pelo qual ele foi transmitido de um 
proprietário a outro.” (Benjamin, 1988:256)7.  
 

Deste modo, a memória oficial, ou a história legitimada, assim o é justo pela relação 

dialética mantida com o que foi calado no processo histórico. Mais que a possibilidade 

de mudança social (e emancipação) trazida por Marcuse e Benjamin, fica-nos a idéia 

da relação opressiva entre tempos modernos e memória, pois que a memória articulada 

através do ethos moderno se torna amostra de dominação e extermínio.     

Por outro lado, trazendo Michel Foucault e, principalmente, Jacques Derrida, a 

memória seria, ao contrário, possível impositora de coerções e exclusões, posto que ela 

não possuiria um significado inerente. A memória oprimida possível de ser “lida” nos 

“documentos de civilização” não é a de um Outro, já que a história como narrativa do 

presente não permite um olhar fenomenológico sobre a memória. Derrida afirma que 

passado e presente não se distinguem, por conseguinte, não há um resgate do passado e 

não se pode usar o mesmo como um meio para fins emancipatórios. Assim, a 

lembrança não é nunca daquilo que já foi, mas, daquilo que é - e do qual não se tem 

conhecimento (ibidem:186).  

Analisando os perigos implícitos em ambas as abordagens, a autora aponta para a 

ponderação entre os dois sentidos de consideração da memória e diz que seja qual for a 

                                            
7 “There is no document of civilization which is not at the same time a document of barbarism. And just 
as such a document of barbarism, barbarism taints also the manner in which it was transmitted from one 
owner to another.” 
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forma de lidar com a memória, todas elas incorrem em escolha, em algum recorte – 

portanto, em “interesse, poder e exclusões”. 

“Se a ênfase apenas na ilusão da representação é um perigo, é preciso 
enfatizar que igualmente nefasta às sociedades contemporâneas é a 
celebração do lugar da contingência e o descompromisso com utopias 
partilhadas.” (Santos, 2003:186).  

    
Os trabalhos de José Rufino aqui analisados formam uma seqüência criativa na 

qual, podemos dizer, a memória opera como matéria bruta. Num primeiro momento, 

com suas Cartas de Areia (anexos 2, 3, 4 e 5 [Fig.a]), Rufino trabalha com 

correspondências familiares e comerciais endereçadas a seu avô. Em Murmuratio 

figuras surgidas através da técnica psicanalítica de Rorschach recobrem documentos 

da antiga estatal Vale do Rio Doce8 (anexo 5 [Fig.b]) e diversas fichas do INSS em 

outra produção sem título (anexo 6). E, finalmente, Plasmatio trata-se de uma 

instalação feita com antigos móveis de escritório e domésticos e figuras humanóides, a 

partir das mesmas técnicas de Rorschach, sobre cartas de presos e desaparecidos 

políticos e familiares (anexos 7, 8 e 9).  

Neste conjunto das obras de José Rufino, o passado é duplamente referenciado. 

Primeiro, podemos encontrar a sua presença como próprio instrumental argumentativo 

(no próprio recurso da instalação). Por outro lado, podemos enxergá-lo através do já 

apontado tipo de crítica à arte contemporânea que a coloca como uma festa de ações 

insignificantes, muitas vezes antiéticas e/ou vândalas. Vimos mais acima que, em 

alguns intelectuais, o presente mantém uma postura esquizofrênica em relação a 

significações ou sentidos, e que, portanto, há uma recorrência permanente à imagem e 

a argumentos do passado, numa espécie de esfera hermética, donde a “fuga” se faz 

bastante penosa (senão impossível...). Ocupariam lugar na primeira perspectiva, por 

                                            
8 Far-se-á referência igualmente nesta etapa a trabalhos realizados sobre documentos de arquivos 
portuários recolhidos pelo artista. 



 

 29

exemplo, Jameson e Baudrillard, salva-guardado o esforço jamesoniano para apontar a 

possibilidade de significação. Onde residiria, portanto, a possibilidade de significação 

da destruição física de dados históricos realizada por José Rufino? Como contraponto 

trouxemos, além das pistas lyotardianas, os argumentos de Lipovetsky, assim como os 

de Huyssen num momento seguinte. Deste modo, uma evidência vanguardista nas 

estratégias do artista seria menos a melancolia de um passado do campo artístico que 

fora repleto de significação do que (busca de) significações próprias e singulares.  

A outra perspectiva através do qual podemos avaliar o trabalho de José Rufino é 

a recorrência ao passado como tema. Assim, as rasuras do artista em cima das cartas e 

documentos poderia estar atendendo a uma lógica do capitalismo tardio que poria 

tudo, inclusive a memória, na roda do consumo, apagando assim experiências 

particulares. Huyssen (1997) nos diz que vivemos atualmente na tentativa de 

estabelecer para nossas vidas novos parâmetros temporais, o que geraria a busca e 

consumo desenfreado de “memória”.  E, paradoxalmente, o mesmo consumo 

desregrado nos levaria à constatação de que vivemos numa cultura amnésica 

(ibidem:12). Contudo, em oposição às constatações lamentosas e em concordância 

com Lipovetsky, ele sinaliza para o potencial criativo da onda mnemônica da cultura 

pós-moderna.  

“Minha hipótese, portanto, é que a obsessão dos dias atuais com a memória 
não é simplesmente função da síndrome do fin de siècle, outro sintoma do 
pastiche pós-moderno, mas que deve ser lida como sinal da crise daquela 
estrutura de temporalidade que marcou a era da modernidade, com sua 
celebração do novo como utópico e como um ‘outro’ radical e irredutível.” 
(Huyssen, 1997:16). 
 

O autor também está atento ao fato de que a memória já implica uma articulação entre 

o passado e o presente, e a memória, como base de uma re-presentação, não pode 

portar nenhuma “pura presença”: “o modo da memória é a recherche, não a 
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recuperação” (ibidem:14). Portanto, não se trata nem da necessidade de resgatar 

formas passadas, nem de perder-se num universo caótico de temporalidades: trata-se 

de considerar esta “onda mnemônica”, ansiosa por uma “âncora temporal”, como 

insurgências sadias de compreensão e busca do reconhecimento de uma nova estrutura 

temporal (ibidem:18-20). Para Lipovetsky (2004), a referência ao passado obedece a 

um modismo, relativo à própria lógica presenteísta, fazendo com que até se gere uma 

“inflação proliferante da memória” que se restringiria apenas à comemoração e ao 

espetáculo (ibidem:87-8). A volta ao antigo - que teria caracterizado o momento pós-

moderno - teria se transformado na invasão da memória pelo mercado – ou o que o 

autor chama de hiper-modernidade. Contudo, e fazendo eco àqueles que aproximam o 

ato da rememoração com construção identitária, Lipovetsky nos diz que teria sido o 

mesmo presenteísmo o responsável pela emergência de “políticas de reconhecimento” 

(ibidem:97).       

Salientando, o detalhe que complexifica a questão é o tipo de referência temática 

ao passado realizado por Rufino: o apagamento físico dos próprios vestígios, que  

provoca reprovação de instituições e profissionais da área de documentação, 

historiografia e mesmo grafologia. Aqui trago a intrigante idéia nietszchiana de que o 

apagamento do passado funciona como liberador mesmo da possibilidade da própria 

vida, posto que ela é impossível sem o esquecimento (Santos, 2003: 31-2). É tomando 

aqui o espírito dominante como aquele da derrocada (total ou parcial) do sentido, e no 

qual o uso e destruição da memória são vistos ou como espetáculo – “significante 

vazio” - ou como possibilidade de novas re-significações, que a produção de José 

Rufino chama-nos atenção para nossa época: é a partir das brechas que se abrem tanto 

para a frivolidade quanto para novas coligações entre presente e passado (e, talvez, 

futuro) que o exame daquela se faz premente. 
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CAPÍTULO 2 – NOTAS METODOLÓGICAS ACERCA DE 
UMA SOCIOLOGIA DA ARTE 

 

2.1. Dilemas em Sociologia da Arte 

Durante o século 19, as formas artísticas atravessaram um momento decisivo em 

suas histórias. Uma fase conservadora relativa ao período de trinta anos pós-

revolucionário na França consolidou a doutrina da arte pela arte, a qual reivindicava a 

autonomia do campo, numa espécie de afirmação da próspera época burguesa (Bürger, 

1987; Micheli, 1991).  A partir do acirramento sócio-político da década de 1840, a 

sensação de certa unidade social, política e cultural começa a entrar em crise, as 

contingências do curso de uma história que se crera universal. É assim, com a 

emergência dos aspectos particulares históricas e dos problemas da vida cotidiana, que 

a observação da “realidade” começa a substituir uma superficialidade presente no 

esteticismo burguês (Micheli, ibidem). Começa-se, por conseguinte, com o 

desdobramento deste debate em torno da condição da arte na nascente época moderna, 

a se desenvolver questionamentos acerca de técnicas veristas (o carregamento na cor e 

na “expressão” a fim de ser mais condizente à textura da realidade social) e, 

posteriormente, acerca do artista como gênio.  

A evidência dos processos sociais implicados na formação do artista e na obra de 

arte, principalmente a partir das chamadas vanguardas históricas, promove análises 

que, por outro lado, fazem submergir obra e artista numa estrutura sócio-histórica. Ao 

mesmo tempo em que a Sociologia da Arte encontra maior vigor nesta evidência, esta 

maior consciência da presença das tramas e contingências sociais na construção da 

obra de arte e do sujeito “artista” acaba contribuindo para a disciplina com visões 

pouco generosas para com a refração que sofrem as representações sociais no processo 
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criativo do artista e a força imagética da obra em si. É deste “sociologismo” que 

abordagens sociológicas mais atuais tentam escapar; elas esforçam-se para compor 

uma disciplina distinta ao mesmo tempo em que se apresentam empenhadas em 

ultrapassar a usual negligência em relação à própria obra de arte e artista. A 

localização, portanto, do mundo artístico numa rede social tornou-se um desafio para 

escapar das abordagens de cunho reducionista: como superar a perspectiva idealista, na 

qual obra e artista “flutuam” sobre as vicissitudes e vícios mundanos, sem que sua 

especificidade venha a ser dissolvida? Como escapar do sociologismo na Sociologia da 

Arte? 

 
2.2. Obra e artista como pontos refratores 

A fim de contribuir com preceitos teórico-metodológicos para uma sociologia da 

arte, Duvignaud (1972) descreve duas perspectivas que trataram da relação entre arte e 

sociedade: uma linha lukacsiana e outra que partiu de teóricos da Escola de Warburg. 

A primeira, uma linha de pensamento que parte de Lukács e percorre intelectuais como 

Benjamin, Adorno e Goldmann, será responsável por uma tentativa de superação da 

acepção mecânica entre obra e relações sociais. É assim que a noção lukacsiana de 

“visão de mundo” tenta escapar de uma mobilização dialética; naquela, a arte 

apresenta-se como representação dos problemas possíveis de uma conjuntura social. 

Contudo, tal dialetização da abordagem ainda implicaria em diversos outros 

obstáculos. Nela, o papel do autor não seria outro que o da testemunha, não 

desempenhando nenhum papel ativo na feitura da obra; a literatura acabaria sendo 

privilegiada em prejuízo de outras expressões artísticas; e a obra de arte acabaria 

exercendo o papel de uma “tradução imagética de problemas filosóficos” (idem, 

ibidem: 27-31. grifei).  
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Uma outra linha seria aquela de alguns intelectuais, provindos da Escola de 

Warburg, como Pierre Francastel e E. Panofsky, que entenderam o poder emancipador 

mesmo da obra de arte. A criação artística estaria ligada concomitantemente à 

experiência socializada e à especulação individual; ligar-se-iam, portanto, e através do 

indivíduo, à “gênese das formas”. Apesar de irem mais longe que aquela abordagem 

materialista e dialética, enxergando a opacidade do indivíduo no processo criativo, os 

“warburgnianos” não foram capazes de debruçar-se sobre a dimensão da obra que diz 

respeito a sua “significação aberta” (ibidem:32-5). 

O que aqui se pretende evidenciar é o refinamento da abordagem sobre a obra de 

arte, que passa da idéia primeira do artista como gênio e a do puro reflexo para aquelas 

em que a obra ganha opacidade e carrega uma compreensão da obra tanto menos 

etérea, que a da inspiração divina, quanto evidenciadora e questionadora das relações e 

instituições sociais. A obra de arte, apesar das limitações das abordagens materialista e 

warburgniana, torna-se mais distinta em relação a uma certa noção de estrutura, 

começando, assim, a fugir de significações estanques.  

São essas considerações acerca da obra de arte que guiam o presente trabalho. 

Uma Sociologia da Arte, obviamente, entende a obra de arte como produto social, 

orientada por instituições e papéis sociais (Becker, 1977) ou, de forma mais 

generalizante, por estruturas sociais. Assim, é claro que nossos atos localizam-se em 

estruturas sociais, de forma que resguardam, portanto, a marca daquelas (Wolff, 1982). 

Por uma forma mais elaborada, podemos dizer que resguardamos em nossas ações as 

marcas das estruturas ao mesmo tempo em que são as mesmas que nos possibilitam a 

ação (Bourdieu, 1983, 1996). Entretanto, é a partir principalmente da consideração de 

uma opacidade da obra que a pesquisa segue curso.  



 

 34

O argumento de Duvignaud e suas posteriores contribuições metodológicas 

através do que nomeia de conceitos operatórios são igualmente preciosos à disciplina 

em questão. Gostaria, contudo, de fazer duas ressalvas. A primeira diz respeito à linha 

lukacsiana pouco considerada em sua heterogeneidade. Por exemplo, é bastante 

significativa a percepção da condição da arte na modernidade de Benjamin, no que se 

refere ao reconhecimento da esfera autônoma e de uma dimensão emancipatória 

daquela. Igualmente expressiva é a contribuição de Adorno no campo da teoria da arte, 

o qual tenta demonstrar a arte como locus privilegiado donde pode ser vislumbrada a 

dialética das relações sociais. Outra objeção às explanações de Duvignaud diz respeito 

à constatação da não consideração da abertura da obra pelos warburgianos. Francastel 

(1993) possui premissa um tanto mais refinada da obra, isto é, como textura da 

sociedade, signo daquilo donde emerge. A obra diz sobre, mas não de forma imediata; 

primeiro, há de se deter em sua própria rede de elementos figurativos. É verdade que 

Francastel em suas análises acaba resvalando e dando certa fundamentação às críticas 

de Duvignaud, de que ele não enxergaria a obra como significação aberta. Contudo, 

também é verdade que a potencialidade da obra não lhe passa despercebida. Francastel 

deixa claro em certas passagens que a obra de arte, longe de ser reflexo ou suplemento, 

estabelece rupturas assim como propõe o novo (ibidem: 5-14). Do mesmo modo, 

embora aponte, Duvignaud não explora outra fundamental contribuição warburgiana, 

dada por Panofsky: o artista em seu exercício especulativo (porém, é verdade que o 

autor dá sua própria contribuição neste item quando trata da operacionalização de uma 

sociologia da arte que não se quer reducionista).  

Chegamos, então, a três pontos centrais da discussão e que constituem as 

principais premissas com as quais lido na presente análise sociológica da arte, que são 

1) a obra como textura da sociedade, 2) a abertura da obra de arte, então, a novas 



 

 35

significações e 3) o artista, não como testemunha, mas, como ponto de refração. 

Apesar da cautela acerca do poder provocador/emancipador identificada nas duas 

linhas apontadas acima - a do materialismo e a da Escola de Warburg -, ambas abrem 

caminhos para a consideração da emergência de novos significados presentes na obra 

de arte. Duvignaud, assim, identifica a prática artística, como uma “aposta” gerada 

pelas relações humanas e as situações cotidianas, convicta e distante de questões 

imediatas (ibidem:26).   

2.3. Métodos e técnicas aplicados 

Buscaram-se instrumentos adequados a lidar com o caso aqui em questão 

atentos, portanto, à esfera da criação. Assim, Duvignaud ainda contribui na presente 

pesquisa com dois conceitos operatórios, dentre outros, que identifica necessários a 

uma sociologia da arte de cunho não-reducionista. São eles: 1) o conceito de drama, 

um conjunto de ações e pensamentos materializado momentaneamente no indivíduo de 

acordo com suas particularidades; e 2) o conceito de sinal polêmico, que sugere a 

evidência de um trabalho participativo ou expressivo que é, ao mesmo tempo, uma 

tentativa de comunicação através da superação de um obstáculo. Este último, o que o 

autor chama de dupla atividade, permite tratarmos “a imaginação significante como 

uma ação comprometida na existência e incessantemente ameaçada”, o que nos faz 

redimensionarmos a obra de arte (idem, ibidem:39).  

A partir destas considerações preliminares acerca das questões teórico-

metodológicas, partiu-se para os métodos propriamente ditos realizados com o fim de 

compreender a produção de José Rufino dentro de um já descrito quadro de 

especulações sobre a atual “crise da modernidade”, que oscila do otimismo irrestrito 

quanto às possibilidades emancipatórias, participativas e inventivas do sujeito, ao 

pessimismo quanto a qualquer tipo de ação e significações originais. 
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Deste modo, preocupou-me primeiramente conhecer as motivações e 

justificativas do artista com vistas a conhecer sua trajetória e, principalmente, a forma 

como sua produção trata da dimensão social de sua vivência e as saídas artísticas 

estratégicas encontradas pelo mesmo. Duvignaud justifica essas metas naquele 

conceito de drama, que, em Sociologia da Arte, designaria 

“o conjunto dos comportamentos, emoções, atitudes, ideologias, ações, 
criações que, ao nível do indivíduo criador, cristalizam a sociedade inteira e 
engajam a gênese da obra na engrenagem das formas contraditórias que 
compõem a vida coletiva.” (Duvignaud, 1972:37) 
 

O drama ainda evita 

“distinguir entre os ‘pontos de vista’ subjetivos e objetivos, uma vez que, 
assim, podemos observar os aspectos diferentes da prática real como diversas 
direções tomadas pela experiências psíquica e social, a partir da situação real, 
como a inserção de um criador na sua criação e desta criação num horizonte 
coletivo, onde deve impor-se.” (idem, ibidem:37). 
 
Tais metas levaram-me, primeiramente, à técnica da entrevista semi-estruturada 

com José Rufino através de perguntas que giraram em torno de suas explicações e 

justificativas acerca de suas escolhas. Mesmo mergulhado em seu trabalho, o artista 

mostrou-se bastante claro e aberto às indagações da pesquisa, além de um inequívoco 

interesse em expor suas motivações e processo de criação. Assim, dois encontros que 

somaram um total de duas horas e meia de entrevista pessoal se crêem que foram 

suficientes para obter os dados necessários à análise. 

A tentativa de contato com o “universo” do artista deu-se também através de 

escritos pessoais, visita ao atelier, da leitura de uma curta biografia de seu avô 

homônimo e, principalmente, através da apreciação da seqüência das Cartas de Areia 

(primeiramente feita sobre envelopes e, depois, sobre as próprias cartas), dos trabalhos 

em cima das fichas do INSS e Plasmatio expostas na exposição Incertae Sedis, no 

Museu de Arte Contemporânea, em Niterói. Esta última estratégia tentou-se guiar pela 
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proposta de Vergara (s/d) de uma “consciência do olhar” através de uma “percepção 

imaginativa”. Baseado em premissas fenomenológicas, o autor entende que a fruição 

estética está baseada na experiência sujeito/objeto, visto que a consciência não é algo a 

priori, mas, que se dá apenas na relação com o outro. Uma experiência estética se dá 

quando o observador emite novos significados, associações e interpretações. A 

proposta de Vergara, portanto, compreende tanto a abertura da obra quanto a 

potencialidade da arte em despertar e construir a consciência (ibidem). Tendo em vista 

os limites e objetivos da investigação, a própria pesquisadora arriscou-se no roteiro 

proposto por Vergara composto pelas fases de 1) estranhamento e/ou admiração; de 2) 

descrição e reconhecimento; e da 3) imaginação ativa (associações e interpretações). 

Embora não pretenda aqui incorrer em maiores divagações epistemológicas e 

metodológicas, o entendimento da percepção do pesquisador como procedimento 

válido é o reconhecimento de sua presença em todo o processo investigativo. Outra 

observação é com relação aos próprios limites da técnica posto o conhecimento já 

bastante significativo acerca do trabalho do artista anterior ao contato visual com seu 

trabalho. De qualquer forma, ainda acreditou-se ser possível a extração de informações 

de cunho significativo e/ou ilustrativo para a investigação.   

Igualmente devida foi a investigação da problematização suscitada pela 

produção de José Rufino, aquela como sendo fruto de um esforço subversivo, 

legitimamente artístico, e que, tomado como hipótese, suscitou um não-dito social 

através da particularidade do artista. É mais ou menos isto que Duvignaud nos diz em 

seu conceito de sinal polêmico: 

“(...) aparece-nos [o sinal polêmico] como uma atividade dupla (e não 
como uma coisa ou uma simples denominação): a pressuposição de um 
obstáculo a vencer (participação ou expressão) e a tentativa real ou 
imaginária para vencer esse obstáculo. Esta tensão dirigida para o 
comunicável realizado, esta pesquisa técnica da comunicação por meio de 
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um elemento parcial designando uma totalidade, sem a constituir, fazem da 
obra de arte um sistema mais ou menos coerente de atividades, sugeridas 
ou explícitas, tendentes para uma comunicação real. É isso que dota a obra 
de um valor dinâmico, que pode, até, ser desconhecido do próprio criador.” 
(idem, ibidem:38).    
 
Considerando, então, a obra de arte como uma nova dimensão, achou-se 

necessário - e possível - a adoção das seguintes estratégias (seguintes cada uma de sua 

correspondente análise de conteúdo: 

1) A realização de entrevista com Moacir dos Anjos, diretor-geral do Museu de 

Arte Moderna Aloísio Magalhães (MAMAM), com Amparo Araújo, presidente 

do Movimento Tortura Nunca Mais.  

2) Leitura de várias reportagens e depoimentos veiculadas em jornal e revista de 

grande expressão e escritas por renomados críticos de arte sobre mostras 

coletivas ou individuais do artista. 

3) Por fim, pode-se ainda contar com o depoimento de Fátima Chianca, diretora 

da Fundação Casa José Américo de Almeida – fundação responsável pelo 

arquivamento de documentos relativos ao José Américo e diversas 

personalidades de importância nacional – e de escritos dos curadores Adolfo 

Montejo Navas (Cartas) e Luiz Guilherme Vergara (Incertae Sedis).  

 

2.4   José Rufino como estudo de caso da relação entre arte contemporânea e 

sociedade 

Chegamos aqui no que se configura a primeira parte da presente investigação. 

Há cerca de um ano, o caso dos irmãos Chapman e suas intervenções em 

gravuras de Goya me chamaram a atenção para temas como patrimônio e memória e 

questões éticas aí envolvidas. No mesmo período, conheci o trabalho de Rufino e suas 

intervenções em registros históricos, vestígios requeridos por alguns profissionais para 
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fins científicos ou documentais.  Dada a adoção aqui do caráter fundamentalmente 

ambíguo da obra de arte – enquanto ato criativo –, opera-se com a hipótese da 

presença, sim, de um não-dito social naquelas intervenções, muitas vezes radicais.  

Com o referencial teórico exposto anteriormente se buscou dar uma idéia de 

como especulações recentes acerca da dimensão sócio-cultural podem alcançar 

diagnósticos deveras insólitos, e que mediações mais ou menos pessimistas quanto à 

mudança social são possíveis. Do mar de possibilidades apresentado por Lyotard, 

passando pelo otimismo mais comedido de Lipovetsky e pelo ainda mais de Jameson, 

até a “agonia” de Baudrillard, os autores contribuíram com o enriquecimento da 

diversidade de situações sociais que o momento atual pode nos oferecer – e como as 

mesmas podem ser encaradas. Numa perspectiva mais específica, a arte 

contemporânea aparece comprometida com a herança vanguardista através de dois 

ângulos: um que enxerga os vestígios das vanguardas (históricas e pós-1960) como 

uma presença “natural” - já que elas fazem parte da história específica do campo ou 

mundo artístico - e/ou presença que evidencia um ímpeto reivindicatório que fora 

próprio daquelas vanguardas; e outro ângulo que percebe a arte contemporânea como 

tentativa de reviver o impacto original dos trabalhos vanguardistas, evidenciando, 

assim, um vazio presente em muitas das atuais produções contemporâneas.   

Assim, é deste quadro que desafia a ambigüidade própria a obra de arte que um 

suposto “momento de negação” presente no trabalho de Rufino será abordado. Por tal 

compromisso é que se acharam necessários e adequados os conceitos de drama e sinal 

polêmico. Colocando o indivíduo como vórtice onde subjetividade e objetividade não 

mais se distinguem, o primeiro conceito coloca o artista - aquele constituinte de um 

mundo específico - como possível célula sócio-catalisadora, ou ainda como aquele que 

apresenta e, ao mesmo tempo, desdiz a sociedade, mantendo assim a natureza do ato 



 

 40

criativo. Porém, não pode passar despercebida a aparição mesma da obra. O conceito 

de sinal polêmico, assim, atende à necessária consideração dos ruídos gerados no 

processo de criação e de recepção. E mais: possibilita o entendimento da obra como 

produto que escapa do domínio do artista. Enfim, entende a obra em sua abertura a 

significações diversas. 

Com a coleta dos dados, dirigida ao artista e à obra como processo comunicativo, 

buscar-se-á perceber o que se cristaliza da sociedade no artista, o quê tenta evidenciar 

sua obra – tanto pelas justificações daquele quanto na mensagem do próprio trabalho; e 

ainda (e portanto) buscar-se-á o que nos sugere o trabalho pessoal de José Rufino para 

uma possível caracterização da arte contemporânea.  

Os objetivos especificados operam, enfim, com vistas à verificação do 

estabelecimento ou não de uma relação entre arte e sociedade. 
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CAPÍTULO 3 – O MUNDO DE JOSÉ RUFINO 

 

3.1. Drama do artista 

José Augusto de Almeida nasceu em João Pessoa, em 1965. De fato, José Rufino 

era o nome de seu avô paterno, grande proprietário no interior da Paraíba e em cujas 

terras o neto José Augusto passou a infância. A adoção do nome do avô para fins 

profissionais artísticos nos obriga a determo-nos, mesmo que brevemente, na figura do 

patriarca antes mesmo de analisarmos a trajetória mais pessoal do artista. 

O patriarca José Rufino de Almeida nasceu e cresceu durante uma época de 

“vacas magras” para os negócios de seu pai, dono de engenho de cana-de-açúcar, que, 

logo após o nascimento do filho, aventurou-se em atividades comerciais na sede do 

município de Areia (PB). Assim, logo durante sua infância, foi testemunha do trânsito 

empreendedor do pai, o Sr. Rufino Augusto, que se esforçava para manter a qualidade 

de vida e altivez da família (Almeida, 1995). O patriarca constitui-se num homem 

rígido na educação dos filhos, vaidoso, disciplinado, desde cedo bastante trabalhador e 

que soube desde sempre dar valor ao seu dinheiro, postura que fez com que nunca 

desse aos filhos a facilidade de obtê-lo (idem, ibidem). Mais tarde e aos poucos, após 

arrendar propriedades do sogro, o patriarca foi se estabelecendo como grande 

referência produtiva e empreendedora na região da Borborema - entre a aridez da 

Fazenda Riacho da Cruz, onde fez crescer culturas bovina, eqüina e caprina, e a 

umidade do Engenho Vaca Brava. Logo, o agropecuarista se consolidou como grande 

provedor da infra-estrutura daquelas regiões. Tratou da instalação de rede elétrica, da 

construção de açudes, casas e escola (inclusive do pagamento de professor e 

fornecimento do material escolar), das inovações técnicas no cultivo e preservação do 
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solo (nas quais foi pioneiro na região, inclusive na criação de búfalos) e da garantia de 

assistência médica - além de várias benfeitorias à cidade natal de Areia (idem, ibidem). 

Suas posses, tradição familiar e espírito provedor ratificaram a tradicional imagem do 

latifundiário nordestino, herdeiro direto da figura do senhor de engenho - que agora, na 

república que engatinha, se designava como coronel. Quanto à figura particular de José 

Rufino, seu neto ilustre destaca: 

 

“[em relação às tradições e conservadorismo] meu avô era transgressor em 
muitos sentidos. Inclusive político, ele era uma pessoa também 
extremamente transgressor (sic)... Acho que isso de alguma maneira 
também era parte do senhor de engenho, que é essa figura mitológica, 
Também ele era chamado de coronel... Então tinha ainda todo aquele 
tratamento. Não era um coronel mau, daqueles que manda espancar gente, 
mas era temido também; de alguma maneira era idolatrado e temido 
também. Quando ele morreu, o velório dele foi um acontecimento 
impressionante.” (Rufino, entrevista 1). 
 

Podemos ainda destacar da biografia do patriarca seu acentuado autodidatismo, 

sagacidade e memória. Sua trajetória ainda se distinguiu pela consciência da condição 

social do matuto – os preconceitos, a “vida de gado”, o infortúnio – e, assim, também 

pela constante disposição para o debate político na defesa dos agricultores contra as 

agruras das taxações abusivas de impostos9. Nunca, embora declamasse sua falta de 

maiores estudos, se poupou de debates fosse com quem fosse: 

“Não há assunto, por mais difícil que seja, que eu não vá ao fim dele. Pode 
vir doutor graduado com anel no dedo, pode vir padre coroado, que eu levo 
tudo no roldão. Em pouco tempo vão logo espichando a mão à palmatória.” 
(Sr. José Rufino apud Almeida, 1995: 48) 
 

Como dito, o mundo do grande latifundiário brasileiro, ainda no começo do 

século passado, é herdeiro direto daquele do senhor de engenho principal braço da 

                                            
9 Inclusive, é um debate político travado num jornal local entre o Sr. José Rufino e Sr. Adelmo Machado 
ainda na década de 1930 sobre a cultura canavieira, cafeeira e agaveira e suas respectivas condições 
econômicas de que trata o livro de Almeida (op. cit.).  
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iniciativa privada nas terras das colônias portuguesas - principalmente no nordeste do 

Brasil, berço da (e exemplo de) grande produção açucareira e de vultuosas remessas 

de riqueza para a Europa. A figura do senhor de engenho decorre de um 

prolongamento da do senhor feudal, protetor e algoz dos que se encontravam sob seu 

domínio; ou da imagem de um grande pai, ao qual compete a resolução da vida, 

privada ou não, daqueles que habitam e cultivam as terras de seu domínio e ao qual se 

deve admiração e respeito solenes. Dos diversos retratos construídos da figura do 

senhor de engenho, acredito destacar-se este delineado Gilberto Freyre:  

 
“(...) as concessões todas e, mais tarde, o Regimento de Tomé de Sousa, 
afirmam a mesma política de prestigiar-se a cultura do açúcar na pessoa 
quase feudal do senhor de engenho. Claro que daí só podia resultar o que 
resultou: de vantajoso, o desenvolvimento da iniciativa particular 
estimulada nos seus instintos de posse e de mando; de maléfico, a 
monocultura desbragada. O mandonismo dos proprietários de terras e 
escravos. Os abusos e violências dos autocratas das casas-grandes. O 
exagerado privativismo ou individualismo dos sesmeiros.” (Freyre, 1999: 
245) 
 

É esta “cultura da cana-de-açúcar” (não o cultivo, mas, cultura em seu sentido 

antropológico mais amplo) que nos lega as fronteiras turvas entre o público e o privado 

bastante fortes em nossas instituições modernas (que se querem) democráticas. O 

patriarca José Rufino vem de certa decadência econômica daquele grande cultivo da 

cana no interior da Paraíba, mas, o modus vivendi de seus ascendentes perpassaria 

ainda toda a sua vida, como podemos ver, através de sua postura, premissas morais e 

atitudes assistencialistas para com os comunitários. Ele é herdeiro direto da “cultura 

autoritária” que perpassa as diversas significações de “brasilidade”, o que faz entender 

o “autoritarismo como uma exigência cultural específica do modo de instituição do 

poder e da sociedade entre nós” (Martins, 2002: 67). 
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Contudo, este senhor da cana e do gado, apesar de uma arrogância característica 

do homem daqueles domínios, prezava pela educação formal dos filhos e pela 

iniciação destes na educação cultural, mantendo sempre à disposição clássicos da 

literatura – com o mesmo cuidado em manter sob sigilo certos títulos que julgava 

inadequados à idade ou às moças (Almeida, 1995: 55-58). Ao contrário do que se 

possa entender por uma rigidez e rusticidade do modus vivendi da vida no engenho e 

na fazenda, assim, seu neto José Augusto de Almeida pôde contar com uma certa 

educação “liberal” já de sua parte. O coronelismo de José Rufino passava pelo 

refinamento das letras, da abstração artística, das boas discussões com outros 

importantes produtores e amigos da região e pelo espírito benfeitor inovador, de forte 

iniciativa privada e de visão comercial: 

 
“O engenho era um universo intelectual que atraía escritores... José 
Américo de Almeida10, que era primo do meu avô... E ia atraindo outras 
pessoas da área, tinha uma biblioteca grande; mas não era uma coisa no 
formato pernambucano, até mesmo porque não eram ricos, não tiveram 
uma história de nobreza... Eles tiveram uma origem que começou com 
comércio e tal (...)” (Rufino, entrevista 1). 
 

O artista enfatiza essa educação que, desde seu avô - apesar do imaginário das 

grandes propriedades e do conjunto de relações sociais hierarquizadas que perfazem o 

universo dos domínios do coronel -, foi seguida pela de seu pai, engajado militante de 

esquerda nos anos 1960 (chegando mesmo à prisão política em 1965). Foi seguida 

igualmente pela de sua mãe, Marlene de Almeida, artista plástica, da qual pode 

acompanhar o processo artístico assim como usufruir a companhia de diversos outros 

artistas. José Augusto de Almeida cresce, como ele mesmo destaca, em meio à 

“umidade e aridez” daqueles microcosmos de seus ascendentes mais distantes e da 

                                            
10 O mesmo José Américo de Almeida autor do clássico literário A Bagaceira. 
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postura mais “construtivista” de seus pais. Foi assim que este neto da cana e do gado 

pôde construir uma sensibilidade artística e crítica. 

 Quando José Augusto parte para vôos maiores, o engenho ainda o acompanha. 

Sua educação formal em Geologia e Paleontologia - sua ocupação com o solo e com as 

formas arcaicas - é resquício daquele contato com as condições naturais do meio que o 

ajudara a se criar: “quando eu era criança, convivi com esses dois universos, 

extremamente úmido, extremamente seco” (Rufino, entrevista 1). Sua vinda para 

Recife, a fim de começar seus estudos superiores, foi o momento em que se iniciava 

um conflito pessoal mais acirrado. Ainda na casa dos pais, ainda pré-adolescente, 

como testemunha de reuniões partidárias e da presença de figuras ilustres, como Luis 

Carlos Prestes, começava a ensaiar sua individualidade: 

 
“Eu precisava existir como pessoa, não podia me submeter a algo que 
meus pais acreditavam e que era muito bom e que estava lá longe, lá na 
União Soviética ou em Cuba. Eu lutava contra isso; eu era até agressivo 
quando ia me confrontar com as pessoas que eram desse circuito, desse 
universo comunista.” (Rufino, entrevista 1) 
 
 
A partida daquele mundo “orgânico” e a concomitante queda na vida urbana 

foram a arrancada definitiva para a formação de sua individualidade. A Geologia entra 

em sua vida no momento em que perde o aconchego do engenho, da vivência cotidiana 

de sua condição de filho único, e em que se depara com as grandes manifestações 

políticas da reabertura nos anos 1980 e a vida cultural urbana. “Eu vinha de outro 

universo” (idem, ibidem). A independência que se lhe impôs foi a chamada para a 

organização pessoal de toda sua bagagem social e memorial. E assim, José Augusto, 

caído no “antro da vida, da vida noturna, da vida mundana, num antro de marginais”, 

engaja-se no movimento estudantil e toma conhecimento do movimento cultural que 
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acontecia em Recife através de figuras como, por exemplo, Jomard Muniz de Britto e 

Daniel Santiago11 (idem, ibidem).   

Assim, a década de 1980 para José Augusto corre através deste emaranhado de 

velhas e novas experiências das quais o “recém-caído na vida” ergue e firma sua 

postura madura. “Foi uma maneira de parar de contar histórias do engenho pra todo 

mundo e passar a viver outras coisas” (idem, ibidem). Concomitante às mudanças foi o 

nascimento de suas primeiras produções artísticas: 

 
“(...) E eu me interessava muitíssimo por literatura, e vivia lendo e 
escrevendo pequenos contos, poesias e tal. E aí isso foi mudando um 
pouquinho. De literatura, eu passei e me interessar por poesia concreta; de 
poesia concreta para arte visual, arte postal e aí comecei a fazer este tipo 
de material. Deixei esses contos e fui fazendo desenhos neles, depois 
arrumando as palavras, até que virou uma coisa que era meio poesia visual 
e terminou em arte postal. (...) Isso foi em 84. Neste tempo eu já 
participava de mostras (...).” (idem, ibidem). 
 
 
Contudo, o que descansava latente no decorrer deste desenvolvimento artístico e 

pessoal era um conjunto de cartas familiares endereçadas a seu avô, cartas pessoais e 

familiares que ele havia herdado e que até então, final dos anos 1980, não sabia muito 

bem o que fazer com elas. “Durante os anos 80, essas cartas eram lidas, arrumadas 

cronologicamente. E isso era loucura pra mim porque eu vivia um momento também 

de própria construção da pessoa, aqueles dramas existenciais todos...” O início do 

trabalho Cartas de Areia foi, portanto, o momento em que o artista pôde 

primeiramente “processar de alguma maneira” suas condições pessoal, social e 

histórica. O modo mais eficaz que encontrou, a princípio, para exorcizar certos dramas 

familiares e os novos conflitos pessoais foi a intervenção direta naqueles envelopes e 

                                            
11 Ambos artistas pernambucanos 
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cartas sob uma nova alcunha: José Rufino12. Desta resolução, surge uma questão que 

perpassaria seus trabalhos iniciais (e ainda os mais recentes): a adoção do nome de seu 

avô, como forma de catarse de todo aquele universo, seria o simples desejo de fazer 

ressurgir a figura daquele coronel e de seu mundo? Seria apenas um tratado de caráter 

íntimo?  

Cartas de Areia é um conjunto de correspondências endereçadas ao patriarca 

José Rufino já amareladas, rasgadas e corroídas. Às correspondências são acrescidos 

rabiscos de caneta, manchas e desenhos - descuidados, abstratos, infantis – feitos de 

tinta azul, vermelha, marrom, preta e branca. Seu aspecto invoca mesmo um resto, algo 

deixado para trás, feito sem maiores pretensões (tipo aqueles rabiscos que fazemos ao 

falarmos ao telefone). Porém, certas associações logo nos vêm a mente. Nas suas 

cartas podemos perceber redemoinhos, turbilhões quentes, cores sugestivas, amebas e 

espectros. Elementos estes que, a princípio, nos parecem aleatórios, inconseqüentes, 

operam de forma a realçar o “Ilustríssimo Sr. José Rufino” e a “Parahyba” constantes 

no conjunto. Tão distante tempo, que nos faz pensar em sua inserção no presente; em 

qual aspecto do presente-momento pertence àquele José Rufino; e em que aquele 

modelo de correspondência tão inútil em nossas 24 horas diárias inspiraria hoje em 

nós. 

Ao espectador, as cartas sob as têmperas causam uma agonia pela 

impossibilidade de lê-las integralmente ao mesmo tempo em que nos faz “repensá-las”. 

Por mais que queiramos apreender a totalidade da obra mantendo uma certa distância e 

tentando abstrair seu visual, é impossível não incorrer na tentativa de descobrir o que 

se esconde por trás daquelas camadas de tintas. Vemo-nos logo realizando contorções 

                                            
12 A partir daqui, quando me referir a José Rufino, direi respeito a José Augusto de Almeida, neto do 
patriarca homônimo. 



 

 48

e posições ridículas (e inúteis) para tentar decifrar as palavras rasuradas. Após 

fracassada a tarefa, o que nos resta é voltar atrás e compreendê-las apenas como 

fragmentos, mensagens inacessíveis, apenas sugeridas.   

Para melhor compreender sua produção, o artista indica o trabalho do artista 

plástico cearense Leonilson (1957–1993) como sendo sua pedra fundamental. De fato, 

as obras deste são um tipo de diário, de auto-retratos intensificados pela sua condição 

física limitada pelo HIV, o que faz com que associar vida e obra em Leonilson não 

seja apenas conveniente, mas, um argumento fundamental (Kato, 2003). O agora 

rebatizado José Rufino reconhece que a presença de Leonilson no cenário artístico foi 

a possibilidade dos artistas de sua geração – a geração de 199013 – lidarem com 

questões sobre memória e seus fragmentos. Também o reconhece Canton (2003) 

quando analisa o legado de Leonilson em alguns artistas plásticos atuais - Rufino 

inclusive. No entanto, José Rufino faz questão de enfatizar a diferença entre seu 

trabalho e o daquele no que diz respeito às perspectivas de cada um: “era uma vontade 

mais política, eu não tava necessariamente querendo resolver questões íntimas, porque 

se fosse só isso eu teria queimado [as cartas]” (Rufino, entrevista 1). Portanto, da 

desordem interna, Rufino percebe que não basta uma saída psicanalítica, ele não 

admite confundir as intervenções nas cartas com uma espécie de exorcismo de 

fantasmas pessoais: 

 
“Como documento histórico (é minha avó falando de seus sentimentos, 
mas é um documento histórico), então, eu vou transformar num outro 
formato de documento histórico; por que a história tem que ser isso? Na 
verdade a história não existe, ela é uma invenção. Então eu resolvi 
reinventar a minha própria base histórica. É isso que eu tento fazer.” 
(idem, ibidem). 

                                            
13 Embora tenha começado a fazer trabalhos artísticos ainda na década de 1980, José Rufino se 
considerava um artista da geração de 1990, posto que foi nesta onde amadureceu e ganhou notoriedade 
(José Rufino, entrevista 1). 
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A nova base histórica ou o novo tipo de documento histórico reclamado por Rufino 

seria de fato uma maior clarividência, uma amostra mais sensorial do que foi toda 

aquela conjuntura sócio-histórica que vivera. O caminho que toma José Rufino é 

justamente o que desvia esses documentos dos arquivos de instituições afins, como os 

da Fundação Casa José Américo, que, segundo o artista, se interessou por aquele 

acervo de cartas.  

 
“E aí eu ficava pensando: ‘puxa vida, será que é só isso?’. Isso vai ser 
agora lido: ‘ah, em 1930, fulano escreveu sobre isso, então a cultura 
canavieira tava assim...’. Eu queria mais do que isso. Eu queria chegar na 
história da sensibilidade, da pessoa real. E não depois, o documento 
totalmente desvinculado dos sentimentos das pessoas que escreveram 
aquilo” (idem, ibidem).  
 

Melhor representadas estariam suas ricas experiências se apresentadas sob as sugestões 

dos redemoinhos e espectros que em arquivos institucionais. 

Para Rufino, é clara a ultrapassagem do âmbito privado em suas obras; a 

discussão que se constrói em torno desta questão não se sustenta na visão do artista. 

Quando responde à observação de tamanha referência a uma história familiar, nos diz 

Rufino que “eles não são uma iconografia necessariamente minha. E também não deste 

José Rufino e da família dele – não é exatamente isto”. Conclusivamente, Moacir dos 

Anjos, diretor do Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães e curador, diz que:  

“ele fala do avô dele, mas, ao mesmo tempo, está falando de uma 
organização social (...) Me chamou a atenção ele ao mesmo tempo expor 
de forma velada, e isso cria uma ambigüidade entre os campos do privado 
e do público” (Anjos, entrevista). 
 
Dada a própria finitude das cartas, o artista foi impulsionado a buscar novos 

materiais, movido agora por um desejo amadurecido de criar novas encruzilhadas 

históricas. José Rufino depara-se, portanto, com novos obstáculos: a matéria para suas 



 

 50

produções não mais se encontrava sob seu domínio; agora, cabia-lhe o processo 

delicado de aquisição. “É aqui que o trabalho começa”, nos novos contatos, no ganho 

de confiança das pessoas através da explicação de seu trabalho (Rufino, entrevista 2). 

O artista destaca o semblante freqüentemente kafkaniano dos universos e pessoas que 

passa a conhecer: arquivos mortos, até mesmo queimados, como um da Vale do Rio 

Doce que sofrera um incêndio criminoso. “Eu arranco daquele lugar reservado e trago 

em pedaços alterados para fora” (idem, ibidem). Sua instalação feita a partir de 

arquivos do INSS, nos mostra nas filas paralelas de fichas dos empregados e 

previdenciários emolduradas e dispostas na parede, discretamente com madeira clara, 

leve; uma disposição visual reservada ao realce máximo das fichas ou que ressaltariam 

um aspecto mesmo burocrático ou monótono da instituição (ou das órgãos 

governamentais em geral), o estado de repetição, da rotina de motivos e justificativas. 

Porém, nesta instalação estréia um “corpo  estranho”: o artista passa agora a utilizar as 

manchas de tinta elaboradas pelo médico suíço Hermann Rorschach (1884-1922). A 

fim de construir um método de investigação da personalidade, e orientado pelo viés 

psicanalítico, Rorschach desenvolve uma técnica através de borrões de tinta, simétricos 

em proporção e angularidade, que, pela percepção imediata, facilitaria a apreensão da 

estrutura e dinâmica da personalidade do paciente: “estas características [das manchas] 

facilitam a rápida associação, intencional ou involuntária, com imagens mentais que, 

por sua vez, fazem parte de um complexo de representações que envolvem idéias ou 

afetos, mobilizando a memória de trabalho14”. Deste modo, borboletas, mariposas, 

genitálias, imagens de santas, corpos de pé sobressaltam dos registros previdenciários, 

e como técnica exclusiva de uso individual, poderíamos dizer que estes objetos 

vislumbrados pertencem a minha própria memória de trabalho e indicam a própria 

                                            
14 www.rorschach.com.br 
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estrutura e dinâmica de sua personalidade. Contudo, a ambigüidade da obra de Rufino 

– cujos detalhes do papel, por estarem rasurados, findam se iluminando – acaba por 

associar as manchas às fichas. Assim, a memória de trabalho que é ativada escapa ao 

nível individual: ela agora toca o nível de uma memória coletiva, a dimensão que 

comporta o significado da instituição e daquelas questões trabalhistas tratadas nas 

fichas – como “salário-família” e “adicional de insalubridade”. 

Confessa-nos o artista que o material mais interessante para ele é justo aquele 

que é dado de bom grado pelas instituições, ou aquele que revela afetividades, 

sentimentos, o “oficioso” das relações sociais. Rufino já declarara este interesse pelas 

percepções e afetividades quando revelou certo desagrado em pensar em “suas cartas” 

descansando como acervo de fundações históricas. Temos outro exemplo quando 

procurou antigos registros de navio na Torre Malakoff: 

 
“(...) o que eu estava buscando não eram dados de quantos navios 
chegaram, gente veio de onde. Mas buscava que tipo de pessoa, de 
afetividade tava gerado; tinha sentimento ali em jogo, pessoas que estavam 
deixando famílias, que tavam (sic) chegando em outro país” (Rufino, 
entrevista 2). 
 

E como resultado da negociação pela utilização de materiais na Vale: 

 

“Eu terminei chegando num material que era possível usar, que eram os 
livros de registros dos vigias das estações ferroviárias. (...), as histórias 
eram impressionantes. Primeiro, porque eram contadas com a 
transparência total e por pessoas que não estavam ali vestidas de nenhuma 
amarra.” (idem, ibidem). 
 

O que poderia ainda parecer para muitos como prevalecimento de um âmbito 

privado na obra, no trabalho com o material sobre/dos presos políticos, adquiriria 

caráter bem mais impessoal. Neste fica mais claro a explicação do artista sobre o tema 
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de sua produção ser a saudade, a memória coletiva, de certa forma: “na realidade o 

trabalho não é sobre memória; quando eu falo em memória parece que eu tô 

resgatando um dado que é da minha lembrança pra tentar trazer pro presente; não é 

exatamente isso” (idem, ibidem). A partir da experiência com as cartas, Rufino passara 

a trabalhar com a saudade e com um certo tipo de memória coletiva representada pelo 

documento histórico, através da associação entre passado e presente. Podemos dizer 

que o mote dos desaparecidos políticos deixa mais clara a sua intenção de materializar 

a saudade e os sentimentos num nível mais amplo (ou público): 

 
“Saudade dos desaparecidos, que não era minha, apesar de eu ter alguma 
aproximação por conta dos meus pais, mas a gente não tem nenhum 
desaparecido na família. Mas tem amigos que têm (...). Então de alguma 
forma já tinha o começo disso tudo.” (idem, ibidem). 
 

Mais uma vez, experiência pessoal se imbrica em meio à obra, posto que o artista era 

familiarizado com as histórias de desaparecimentos políticos; porém, se perde de 

forma mais difusa em meio à contundência da matéria, de seu caráter traumático para o 

público. Anjos (entrevista) percebe uma mudança mais incisiva na obra Plasmatio (que 

lida com escritos de presos e desaparecidos políticos), quando diz que o artista já teria 

ultrapassado um momento de uma memória mais pessoal e alcançado questões 

relativas a uma memória coletiva (Anjos, entrevista). O que ficaria das Cartas seria o 

modo desenvolvido para tratar os dados e os fragmentos (Anjos, 2003) ou se 

constituiria num ratio de ação (Navas, 2005). Porém, as Cartas não se comportam 

apenas como modelo; de acordo com os depoimentos de Rufino, já desde as Cartas 

percebemos que a passagem para outros documentos não é uma mudança substancial, 

mas, temática – posto que há questões maiores que perpassam suas obras: o interesse 

pelos documentos (bases, encruzilhadas) históricos e pelos sentimentos associados 
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indissociavelmente com o imaginário das instituições, mais notadamente o interesse 

pela saudade (o que o fez inclusive se interessar pela sensação portuguesa da perda 

indicada no mito de D. Sebastião). Tal interesse, inclusive, o fez se interessar pelo mito 

de Dom Sebastião e a sensação portuguesa da perda. O artista faz uma clara associação 

entre este sentimento e a (sua) condição nordestina: “por eu ser nordestino e ter uma 

ligação com um certo banzo, uma certa saudade portuguesa, que é uma coisa nossa; 

essa sensação sertaneja de estar sempre esperando” (Rufino, entrevista 2). Este 

interesse que transcende o âmbito pessoal pode ser percebido quando ele declara que, 

pessoalmente, não importa quando intervém em cartas pessoais ou em documentos 

históricos de outrem, “emocionalmente para mim tanto faz”, “eu sou capaz de passar 

com um traço ou com uma mancha em cima de algo que está ali escrito sem ver” 

(idem, ibidem). 

Em Plasmatio Rufino então sugere os indícios daqueles corpos desaparecidos, 

utilizando-se para tal, mais uma vez, da técnica das monotipias simétricas de 

Rorschach. O método que visa, como já descrito, indicar a estrutura e dinâmica da 

personalidade através de percepções-fruto da memória de trabalho do indivíduo, acaba 

sugerindo mesmo uma “atmosfera espírita” através daquelas manchas de sacrifício 

humano15: “então eu juntei tudo isso num fio condutor” (idem, ibidem). Móveis de 

escritório feitos em madeira escura – escrivaninhas e cadeiras – são dispostas uns em 

cima dos outros, alguns são pregados na parede; carimbos também compõem o 

ambiente oferecendo-nos maior indicação do tempo e do espaço a que se refere a 

instalação. Em meio à composição de móveis e carimbos, surgem as figuras 

fantasmagóricas de Rorschach-Rufino impressas sobre as cartas e documentos dos 

                                            
15 Rufino nos diz que, mesmo sem ser espírita, foi atrás desse argumento e inspirou-se no médico 
espírita do século 19 Justinus Kerner, que fazia, anteriormente a Rorschach, aquele tipo de gravuras 
simétricas (Rufino, entrevista) a fim de buscar formas humanas já não mais presentes (Anjos, 2003).  
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desaparecidos políticos. A instalação faz o espectador mergulhar de forma mais 

contundente num imaginário coletivo, na história recente do país. Mesmo que, a 

princípio, o espectador não vislumbre o material usado como suporte, os próprios 

móveis e carimbos e manchas de Rorschach que compõem a instalação instauram um 

clima característico, que seja, aquele do autoritarismo que funciona entre nós como 

uma especificidade cultural. As manchas nesta instalação, ao contrário, da intenção 

inicial da técnica que visa a livre associação, parecem sempre indicar a 

presença/ausência de corpos, indicando assim o grau máximo que atinge uma ordem 

autoritária. Acredito que aí, pela força da composição, o suporte perde-se na 

grandiosidade visual da instalação. O poder de testemunho dos móveis utilizados teve 

a atenção de Rufino:  

“O fato talvez de o meu trabalho ter uma certa força é, exatamente por trazer 
materiais que são eles próprios. Se eu precisar de uma cadeira, eu não 
fabrico, eu compro – o que já traz o magnetismo de seu uso, essa história 
impregnada nela própria. (...) O fato de eu estar ligado demais a questões 
aqui do Nordeste me traz para o trabalho a chance de ter isso: uma 
identidade que cai até no próprio uso do material (...). Era preciso ter móveis 
dos anos 60 para ter aquela atmosfera com a presença física da obra.” 
(Rufino, entrevista 2). 
 

De fato, os móveis da época nos impõem uma atmosfera pesada, burocrática, que nos 

faz ressentir uma distância hierárquica entre aquele que “oferece” a cadeira para sentar 

ou a mesa para assinar e o depoente. Os carimbos que envolvem as construções 

lembram a concessão da permissão ou a garantia de legitimidade dada pela esfera 

oficial; os móveis escuros de escritórios, decerto, invocam a intimidação; e quando 

associados com as gravuras fantasmáticas da técnica de Kerner e Rorscharsch, remete-

nos às praticas coativas e a violência física, bem conhecidas em nossa “democracia”. 

Plasmatio pôde contar, no segundo semestre de 2005, no MAC de Niterói, com a 
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atmosfera soturna da sala na qual foi exposta, o que intensificou o aspecto pesado e 

introspectivo da obra. 

Obviamente, o suporte acaba chamando-nos a atenção, mesmo que num segundo 

momento, e, assim como o “Ilustríssimo Sr. José Rufino” e a “Parahyba”, termina por 

dar um peso ainda maior, ou melhor, decisivo, à instalação. José Rufino, sob o mesmo 

interesse para com a saudade, os sentimentos, os dramas desenrolados na vida 

cotidiana, se utiliza de cartas de mães endereçadas a autoridades, cartas de presos 

endereçadas à família e até mesmo escritos pessoais não relacionados à vida política 

(há, por exemplo, um trabalho acadêmico ainda escrito à mão). Outro elemento 

componente de suas instalações, que o artista também aponta como significativo na 

fruição do publico, são as próprias correspondências de papel. Testemunhas de uma 

configuração social particular, na qual a relação entre tempo e espaço implicava em 

um retrato diverso das relações cotidianas, as cartas e os envelopes promovem um 

retorno impactante de uma prática comungada socialmente. De acordo com o próprio 

Rufino, a atração pelas cartas e envelopes deve-se ao valor universal presente nos 

mesmos (Rufino, entrevista 1), ou seja, impõe aos espectadores certa reflexão acerca 

de uma experiência coletiva que fora há tão pouco, encontra-se já tão distante e que diz 

tanto sobre o passado. Tais associações, que contribuem numa direção convergente 

com a mensagem sugerida pelo artista, são possíveis pelo papel que cada um desses 

elementos exerce num imaginário compartilhado coletivamente, dentro de uma 

determinada história social. É deste modo que, mesmo de forma imediata, na fruição 

primeira das obras, estas já nos dizem acerca dos aspectos sociais envolvidos na 

mensagem artística.   

O drama pessoal que José Rufino viveu no início de sua vida adulta parece 

acompanhar seu trabalho das cartas até os corpos dos desaparecidos. Nestas obras é 
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contínuo o desejo de cascavilhar saudades, perdas e fantasmas, mostrando que a 

presença espectral do engenho, dos pais e da infância guia seu processo criativo de 

forma contumaz. Por outro lado, foi a partir dessas experiências que José Augusto de 

Almeida impôs sua individualidade, optou por sua vida e pôde “fazer arte”. O seu 

drama pessoal é uma trama social. O artista se ocupa de temas como a saudade e a 

memória, mas, não podemos – nem caberia aqui – afirmar a exclusividade de um 

caráter psicoterapêutico. O que podemos afirmar é que ele se apossa daqueles temas de 

uma forma particular que não endossa a posição privilegiada de fatos e pessoas em 

nosso imaginário social. E ele o faz através de uma narrativa não-usual, através do 

oficioso e da estratégia iconoclasta – recursos que parecem conseguir preservar o 

poder da mensagem quando exposta.  

No uso das cartas está implícito a preocupação com uma sensibilidade humana 

que transcenda as relações sociais abstraídas na rigidez da oficialidade. Assim também 

o é na utilização de documentos ferroviários, portuários e aqueles escritos dos/sobre 

desaparecidos políticos. Poderíamos fazer elucubrações acerca do surgimento desta 

preocupação a partir da sugestão de seu conflito pessoal quando se inicia sua vida 

adulta. Mas, o que podemos afirmar aqui é que o artista viveu um conjunto particular de 

socializações que lhe possibilitou a construção de uma certa sensibilidade e a iniciativa 

de (e a forma de) utilizar os elementos de sua vivência da forma que o fez. A vida de 

descendente de donos de engenho, de filho de militantes políticos, juntamente com a 

passagem para a vida urbana – é a partir deste tumulto de papéis e situações sociais que 

“nasce” o artista; foi no conjunto das emoções e ações vivido pelo sujeito, e cuja 

ordenação lhe coube, que todo um imaginário e ethos social pôde ganhar corpo. Assim, 

o encontro entre autoritarismo e democracia, móveis antigos e museus e galerias 

contemporâneas – ou, olhando o conjunto de sua obra, entre engenho e ditadura, entre 
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ferrovias e portos - não se configuram como associações aleatórias, que dizem respeito 

a elucubrações que se desenvolvem num nível psicológico apenas ou que obedecem a 

uma demanda mercadológica: são também um instantâneo das estruturas temporais e 

espaciais que configuram a sociedade. 

 

3.2. A Polêmica do Sinal 

As criações de José Rufino, como apreciadas acima, nos deram um pouco da 

dimensão da complexidade de seu universo poético. Não seria surpresa, portanto, a 

presença do artista em importantes mostras de arte contemporânea no Brasil e no 

mundo. Se enfatizarmos, contudo, a obra de arte como matéria que comunica, 

poderemos percebê-la ainda mais em sua especificidade em relação à intenção original, 

justificativas do artista e em seu mundanismo (ou em seus ruídos e contingências). 

Devido ao tema e elementos das obras de José Rufino, sua produção já foi, como 

apontado anteriormente, indicada como um tipo de diário, ou matéria psicanalítica, 

donde viriam a ser resolvidos problemas pessoais de origem principalmente familiar. 

Esta opinião é mais freqüente quando na análise das Cartas de Areia, dado o caráter 

mais intimista do uso das próprias cartas endereçadas ao seu avô. Foi justamente o que 

lhe aconteceu quando morava em São Paulo e cursava o mestrado em Paleontologia. 

Neste momento foi que Rufino passou a intervir diretamente nas cartas familiares e 

ouviu daquelas opiniões – até mesmo de que aquele conjunto de cartas intervindas não 

seria arte necessariamente (idem, ibidem). Cartas de Areia chegou mesmo a ser 

confundido, considerando a negação categórica feita pelo artista do caráter puramente 

psicanalítico da produção, como uma tentativa de manutenção ou resgate das tradições 

da elite canavieira. Foi assim que entendeu esta crítica: 
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“Importante em dias passados, o engenho [Vaca Brava] tornou-se inativo no 
início dos anos 70. Não fosse isso, José Augusto de Almeida, 33, seria o 
mais novo senhor de engenho de família ilustre (...), ciosa de seu ‘sangue 
azul’ e orgulhosa de não possuir ‘defeito mecânico’ (não se envolver em 
trabalhos braçais). (...) Grandes ou pequenos trabalhos, a base de tudo é sua 
memória pessoal e história familiar (...).” (Machado, 1998). 

 

Quanto a esta nota, Rufino diz não saber “se foi uma não-compreensão da minha [do 

artista] conversa ou do trabalho em si, ou certo tipo de preconceito com a região” 

(idem, ibidem). Uma outra nota que ainda chega a resvalar para este sentido foi feita 

por Canton (1997:47) quando diz que o artista “formou-se em geologia para vasculhar 

os segredos de sua terra”, mas que “acabou fascinado por sua própria árvore 

genealógica”: “adotou o nome do avô paterno, latifundiário nordestino, e incorporou a 

tarefa artística de resgatar e comentar sua própria história de vida” (idem, ibidem). Por 

outro lado, o trabalho de Rufino possui um reconhecimento geral, por parte de críticos 

de arte expoentes, como exemplar de arte contemporânea de valor universal, ou ainda, 

como “uma produção conceitualmente sofisticada, permeada por questões político-

psicanalíticas” (Amarante, 2004:95). O conjunto da obra também tem sido reconhecido 

- mesmo operando com o local, com a história familiar, com símbolos e memória 

pessoal - por transcender o José Augusto de Almeida, a cidade de Areia e alcançar 

questões mais gerais: 

“As instalações propostas por Rufino são imersões na ancestralidade, na 
origem, na continuidade, na tradição e na temporalidade do local onde 
expõe, sempre interagindo com as referências simbólicas, físicas e 
arquitetônicas que ele encontra durante o período de preparação de suas 
obras, remexendo nos fragmentos dessas histórias, nas várias regiões do 
saber que transcende a narrativa – essa é a condição singular de sua obra. 
(...) Essa é uma exposição [Murmuratio] válida para qualquer lugar do 
mundo” (Mendes, 2001:47). 

 

A arte de Rufino, assim, se faria “remontando o passado” (Farias, 1998), ou, fazendo 

improvisações em cima da “partitura do passado como suporte” (Navas, 2005). De 
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acordo com estas considerações, a releitura do dado histórico através de ações 

comprometidas com o presente implicaria na relativização do significado do objeto 

arquivado. Em janeiro de 2003, Rufino participou de uma exposição intitulada Pele, 

Alma, que reunia a arte contemporânea que se voltava a questões mais “espirituais”, 

causando uma maior proximidade entre obra e público. Ainda dentro desta visão mais 

refinada em relação ao uso da memória pessoal, a exposição dizia respeito a uma série 

de artistas cujo trabalho “retoma as narrativas e assume uma dimensão miniaturizada 

que (...) surge como um diário que o artista divide com seu público, buscando 

estabelecer cumplicidade” (Kato, 2003a:50. Grifei). Ainda neste sentido, Anjos (2003) 

fala num “avizinhamento” entre as memórias afetivas de Rufino e do espectador, 

enfatizando, deste modo, o sucesso alcançado pelo artista na passagem da significação 

individual para a coletiva: “é justamente na atualização de um tempo vivido por outros 

e na sua ressignificação para os que vivem agora que se funda a originalidade de sua 

produção” (idem, ibidem: 5). O trabalho de José Rufino torna-se ambíguo no que diz 

respeito às intenções coletivizantes das obras declaradas pelo artista. As tentativas do 

artista esbarram nas interpretações mais personalistas de seu trabalho. Por outro lado, 

também é como um ímpeto maior que objetiva fundir experiência individual e 

experiência coletiva. Sua produção, assim, também é entendida em sua dimensão de 

abertura para o público. O título de sua mostra, Incertae Sedis, exibida no Museu de 

Arte Contemporânea de Niterói, aponta para este aspecto16. É assim que o curador da 

exposição enxerga a indefinição daqueles corpos, espíritos psicanalíticos, sobre as 

escrivaninhas e a incompletude dos textos: 

“(...) ao reunir objetos tão familiares a todos nós, Rufino os transforma em 
portadores de sentimentos nostálgicos, ou ‘plasmadores’ de presenças ou 
lembranças (...). Todas essas invenções e metáforas subvertem através da 

                                            
16 Incertae Sedis: seres incertos, imprecisos, indefinidos. 
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arte o tempo e a ordem das coisas, do visível para o invisível, do material 
para o imaterial, para desafiar as leis naturais da existência.” (Vergara, 
2005). 
 

A instalação com as fichas previdenciárias, relatórios ferroviários e registros portuários 

acabam por associar memória/personalidade individual com uma espécie de memória 

social; uma espécie de duplo backup, sem a possibilidade de dissociações. A utilização 

das manchas de Rorschach e de materiais que revelam sentimentos parece ao artista 

um meio que permite ao espectador escapar de uma certa imagem compartimentada 

das instituições, evitar a compreensão do autoritarismo no país como caso resolvido e 

compreender o modo como estas questões se desdobram em seu cotidiano. 

Todavia, é o inevitável gesto iconoclasta de suas intervenções que nos aparece o 

motivo maior dos “ruídos” gerados pelas obras. Quando o artista começa a intervir nas 

cartas, sua família não toma conhecimento. Seu pai, Antônio Augusto de Almeida, 

engenheiro civil que trabalha com restauração de patrimônio, incomodou-se a princípio 

com a “despatrimonialização” das cartas. “No começo ele me pedia para xerocar 

(sic)”, mas, “depois ele foi entendendo que o processo necessitava disso também, do 

original, sem deixar cópia.” (idem, ibidem). Houve, portanto, da parte familiar um 

primeiro pedido para preservar o material original, mas que não se constitui em 

verdadeiro obstáculo para as intenções do artista (nem da parte de seu pai, nem de 

nenhum outro parente). Outra querela que se deu com o seu pai foi quando na adoção 

do nome do patriarca da família: 

“quando eu fui comunicar a ele [seu pai] que tinha dotado o nome do pai 
dele, ele me perguntou se era algum tipo de homenagem. Aí eu disse que 
não, que era uma maneira de tentar, vestindo a roupa desta figura, mexer 
nos códigos históricos. Então ele se sentiu até aliviado, disse ‘ainda bem’, 
porque ele achava que politicamente... inclusive também era a vida dele. 
Ele [o avô] era latifundiário...” (José Rufino, entrevista 1) 
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Ou seja, o uso do original como necessidade de uma desordem na história “real”, de 

uma história “não-autorizada” assim como o uso da alcunha José Rufino são 

estratégias condizentes com a atitude política que diferencia seu trabalho dos de cunho 

mais intimista. 

Embora seu pai e sua família de um modo geral tenham compreendido o uso das 

cartas, Rufino não escapou de críticas mais contundentes, como uma que recebeu num 

prêmio do Projeto Nascente, na USP: 

“Uma professora presente foi extremamente agressiva sobre minha 
explicação sobre o trabalho, me acusando de destruir documentos históricos, 
que ia me denunciar para o SPHAN... (...) Depois eu conversei com ela 
pessoalmente e fui explicando coisas e no meio da conversa ela já foi 
aceitando a coisa, se sentiu à vontade. Eu entendi o susto dela porque a vida 
dela parte daquele memorial17, daqueles dados históricos que estão ali no 
documento tradicional.” (idem, ibidem). 
 

Fátima Chianca, diretora do museu da Fundação Casa José Américo, nos diz que um 

ex-presidente da instituição (do qual preferiu não revelar o nome) reprovou o ato de 

Rufino. Contudo, pessoalmente, ela não fez qualquer censura às intervenções, assim 

como a Fundação não assumiu nenhuma postura oficial contrária àquelas (Chianca, 

entrevista).  

Assim como no trabalho das correspondências, foram documentos originais que 

sofreram intervenções nas instalações Murmuratio (documentos ferroviários da Vale 

do Rio Doce) e Lacrymatio (documentos portuários). Quando encarou a finitude das 

cartas, o artista pôde “sair do mundo de José Rufino e entrar em outros personagens” 

(idem, ibidem). O processo de aquisição desse material, agora não-particular, é o ponto 

de partida do próprio objeto artístico: 

                                            
17 O artista não se lembra, mas acredita que a profissional em questão lidava de algum modo com o 
estudo de grafias e/ou arquivamento.  
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“(...) eu preciso furar o bloqueio das pessoas. A princípio não se pode usar 
esses papéis. Eles podem até ser queimados, depois que prescrevem, mas 
não se entregam para as pessoas (...) Então é preciso romper isso; eu preciso 
conquistar as pessoas pra conseguir isso. As pessoas têm que entender que é 
necessário.” (Rufino, entrevista 2). 
 

A negociação não parece ser mais árdua para o artista devido o seu interesse pelos 

papéis menos “oficiais”; ele está à procura, como já dito, daqueles que revelam 

sentimentos, expressividade. Interessante é o caso da negociação com a Vale do Rio 

Doce. Após algumas negativas, Rufino chegou a um material interessantíssimo e que 

os responsáveis pelo acervo não fizeram objeções em lhe dar. 

“(...) eram os livros de registro dos vigias das estações ferroviárias. Eles 
escreviam naqueles cadernos o relatório: ‘cheguei há tantas horas, aconteceu 
aquilo e aquilo outro, teve tal fato...’ (...) E esses cadernos depois de alguns 
dias já não têm sentido nenhum para a empresa, e isso é jogado fora. Aí eu 
peguei vários cadernos desses, de várias gerações. E as histórias eram 
impressionantes. Primeiro por que eram contadas com a transparência e por 
pessoas que não estavam ali vestidas de nenhuma amarra, totalmente livres 
contando casos.” (idem, ibidem). 
 

Rufino ainda declara o processo tranqüilo e proveitoso que resultou na exposição da 

instalação Murmuratio com este material da ferrovia: “eu tive a chance de falar na 

televisão sobre o trabalho, e expliquei exatamente o que tava fazendo”. Ele ainda nos 

conta como as pessoas foram solícitas, entrando em contato para fornecer mais material 

(idem, ibidem). Em relação aos trabalhos das cartas dos/sobre os presos políticos, o 

processo de aquisição foi, pela natureza do material, mais delicado que os documentos 

instituicionais: 

“alguém me apresentava pra fulano, que me apresentava pra sicrano e eu 
chegava numa pessoa que era, por exemplo, pai de um desaparecido. E 
explicava que tava fazendo um trabalho sobre saudade, não é um memorial 
pros desaparecidos, ‘não vai ter o nome do seu filho, não é uma 
homenagem’, eu não tô tomando o lado do bem contra o mal, é um trabalho 
mais genérico que extrapola essas situações (...) O desejo é simbolicamente 
impregnar um corpo que não existe, que tá perdido no papel.” (idem, 
ibidem). 
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Eis outro obstáculo que constrói a obra de Rufino. A tentativa de impor-lhe certas 

missões ou rótulos: “teve gente que por telefone disse: ‘não vai dar, por que não vai 

aparecer nada, nem o nome do meu filho!” (idem, ibidem). Dada a dramaticidade do 

episódio da técnica sistemática da tortura na história do Brasil, o artista acaba sendo 

cobrado pela tomada de uma posição ou sofrendo a imposição de uma postura 

panfletária. Por exemplo, em Curitiba, diz o artista ter havido uma repercussão de 

cunho político devido à coincidência da exposição com a abertura de um arquivo da 

época da ditadura: “Eu tive preocupações no começo de não ter um trabalho que de 

alguma maneira fosse um panfleto, um libelo sobre essa história.” (idem, ibidem). Mais 

uma vez, agora em Niterói, Rufino entrou em contato com parentes de desaparecidos 

políticos em Niterói, porém, o trabalho foi a convite do MAC de Niterói que, após a 

exposição ter ganhado notoriedade, tratou de buscar papéis relativos a desaparecidos da 

cidade para uma exposição de um “Plasmatio local”. José Rufino pôde, assim, aos 

poucos, com a visibilidade da obra contar com o apoio das instituições, da imprensa, 

dos próprios parentes e até de organizações afins como o Movimento Tortura Nunca 

Mais: 

“O Tortura Nunca Mais apoiou, colocou um texto no site divulgando; até 
hoje tá envolvido. Aqui em Recife especialmente eles deram uma força 
grande. Mas, no começo, com alguma dificuldade e depois que entenderam 
o que era, a coisa fluiu mais.” (idem, ibidem). 
 

Como ressalta o artista, de fato, a doação de materiais feita pelo Tortura Nunca Mais foi 

um ato difícil, como nos diz Amparo Araújo, presidente do movimento: “me causou um 

certo desconforto porque ele queria os originais. Mas, pela causa, nós repassamos para 

ele os originais” (Araújo, entrevista). Notemos que a presidente do movimento acaba 

concedendo os documentos para a instalação, uso que classifica como “quase uma 
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profanação” (idem, ibidem), não por entender o trabalho como algo que transcende 

questões de justiça, mas, o faz “pela causa”. Percebemos como do drama que envolve o 

artista - e que o leva a determinada poética presente na obra - às assimilações da obra, 

há um espaço até certo ponto caótico, onde não se pode concluir uma mensagem clara – 

ou onde o artista enfrenta mal-entendidos e negativas. O que esta indefinição da obra 

nos traz é a complexidade do trabalho de Rufino como resultante da diversidade de 

fatores sociais envolvidos na criação. As negociações entre o artista e a Vale do Rio 

Doce, a administração da Torre Malakoff e os parentes dos desaparecidos políticos 

foram tentativas de comunicação entre o imaginado pelo artista e outros personagens 

que de alguma forma já eram parte de sua criação - posto que a mensagem da obra 

também como fruto particular de uma ordenação de estruturas e representações sociais, 

acaba promovendo embates entre as partes interessadas na posse dos materiais.  

Há um detalhe merecedor de nota: o resultado positivo das respectivas 

negociações se deu pela natureza dos documentos que interessava ao artista. 

Obviamente, muitos dos registros lhe foram negados dado seu caráter confidencial; 

mas, para Rufino, o mais significativo nos arquivos era o que havia das emoções dos 

funcionários, imigrantes, e desaparecidos. Era ali que a vivência destes como pessoas 

reais poderia ser apreendida, o que, para as instituições, era o que menos 

“comprometia” sua história política e administrativa. Podemos dizer que há certa 

convergência entre as intenções do artista e da instituição: a previdência, a (antiga) 

estatal ou o serviço portuário não viram problemas em ceder os papéis “menores” de 

seus arquivos, ou viram nestes “detalhes” interessantes que poderiam “florear” a 

história do órgão. Porém, se aí também consideramos o sinal polêmico, temos também 

que enxergar certo espaço caótico que se forma entre obra – que envolve o processo 

mesmo de criação - e público. Formado a partir das instalações de Rufino cujos 
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suportes são aqueles documentos “descartáveis” das empresas, este espaço é aquele que 

nos obriga a admitir a possibilidade do artista atingir uma representação social mais 

comovente e representativa da instituição referida para a memória coletiva do público-

espectador.  

A “conquista” dos parentes dos desaparecidos foi mais uma aparição da distância 

e proximidade entre obra e o mundo externo que lhe confere unidade e visibilidade. 

Também podemos pensar o que o remexer desta feridas pode ter animado: 

“O próprio processo de aquisição desses papéis estabelece, ademais, um 
circuito novo por onde fluem lembranças e se combate o esvaecimento de 
fatos: ancorado na negociação vagarosa e tensa, necessária ao 
convencimento dos que detinham os textos para que os cedessem ao artista 
(...), esse processo ativou uma rede de contatos entre pessoas que há muito 
tempo não se falavam ou que (...) partilhavam recordações de experiências 
similares. Os momentos em que esses registros de perdas foram feitos são, 
desse modo, alongados até o presente, e seus conteúdos passam a habitar os 
limites incertos que simultaneamente aproximam e apartam lembranças 
pessoais e a história do país.” (Anjos, 2003: 10-11). 
 

Anjos nos descreve uma conseqüência do processo de aquisição na qual perde-se a 

ultrapassagem das dicotomizações bem/mal, justiça/injustiça, pretendida pelo artista:  

“É um trabalho que percorre canais que são comuns a qualquer um, que 
estão do lado do torturador e do torturado, uma coisa que esta relacionada 
com a sensação de perda.” (Rufino, entrevista 1). 
 

Explicação que justifica posteriormente: 

“...durante o processo, na conversa com as pessoas, lendo relatos, eu fui 
descobrindo, melhor, enveredando por universos da condição humana (...). 
Eu fui descobrindo coisas que teoricamente são absurdas como, por 
exemplo, de ligação de torturadores com seus torturados, essa ligação 
horrorosa! Então essa condição humana não é tão simples, é muito mais 
complexa do que a gente imagina.” (Rufino, entrevista 2). 
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Parece que aquela intenção de apreender o sentimento e a vivência, dada a natureza dos 

suportes e técnicas (como a de Rorschach), acaba resvalando inevitavelmente para 

tomadas de posições, atos político-psicanalíticos, como disse Amarante (2004:95). 

Ponderando acerca da criação artística e seus condicionantes sociais, podemos 

analisar a unidade das obras de José Rufino em sua maior ou menor aproximação com o 

entendimento/fruição da mesma. A princípio, podemos nos interrogar acerca da reação 

do público diante de trabalhos como Plasmatio. Anjos (entrevista) nos diz que há 

alguma crítica no sentido de que o artista estaria apagando vestígios históricos; em 

relação à exposição Plasmatio, ocorrida no Museu de Arte Aloísio Magalhães, ele 

conta-nos que esta foi bem recebida pelo público do museu (MAMAM) – que não 

apresentou descontentamentos quanto ao gesto iconoclasta do artista - mas, nos lembra 

que se trata de um público seleto, detentor de uma bagagem de conhecimento artístico 

especializado e que já freqüenta um circuito de arte contemporânea: 

“Existe um público da sociedade pernambucana recifense que é uma coisa. 
(o público que freqüenta o museu é outro). Até porque, por serem 
conservadores e tal, é um público que têm resistência à arte contemporânea. 
Então certamente se essa exposição chegasse a um público maior, talvez 
tivesse uma rejeição, uma reação maior. O público que freqüenta o museu é 
um público familiarizado com um repertório de questões e com o caráter 
iconoclasta de boa parte da produção contemporânea em artes visuais.” 
(Anjos, entrevista).   
 

Deste modo, é compreensível o fato da ausência de repercussões negativas evidentes 

durante as exposições nos dados recolhidos aqui. É assim que o museu e a galeria, ao 

mesmo tempo em que funciona como espaço no qual as ambigüidades e desafios do 

cotidiano são plasmados, podem constituir proteções ao embate estético-político mais 

amplo. É quando a criação artística se direciona para fora de seu circuito específico que 

obstáculos maiores se mostram no caminho do artista – e ainda no próprio processo de 
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concepção. É assim que a “mensagem” da obra precisou ser absorvida em meio à 

própria aquisição dos materiais.  

 

3.3.2. Nota sobre os conceitos utilizados 

A análise guiada pelos dois conceitos apresentados gerou uma certa dificuldade 

pelos mesmos, em certa medida, se entrelaçarem. A mesma já tinha sido apresentada 

pelo próprio Duvignaud, que declara encontrar algo ainda do drama no sinal polêmico 

(Duvignaud, 1972: 38). As intenções do artista são a própria indistinção entre 

subjetividade e objetividade presente no drama, mas, também opera como “a 

pressuposição de um obstáculo a vencer” (idem, ibidem: 38), como definido o sinal 

polêmico. Assim, por vezes, o dado apresentado como elemento do drama pode gerar a 

impressão de elemento do sinal polêmico, e vive-versa. Mas, já que apresentados em 

conjunto, acredito que a ausência de uma distinção mais precisa não implique em 

prejuízo para os objetivos apontados anteriormente (por exemplo, ao tratar das manchas 

de Rorschach sobre os registros, ainda sob a orientação do conceito de drama, tornou-se 

difícil não incorrer em conclusões acerca dos possíveis resultados comunicacionais da 

obra).  Ao contrário, acredito que ambos os conceitos puderam deixar mais evidentes a 

possibilidade do trabalho do artista figurar como um momento de negação, momento 

em que uma estrutura social se vê questionada diante de propostas não-reconhecíveis – 

ao menos imediatamente.  

Drama e sinal polêmico nos ajudam na análise da obra de Rufino - e, num âmbito 

mais geral, para uma sociologia da criação – no sentido que nos permitem, através da 

visualização da obra e do artista, perceber a opacidade entre sociedade e criação 

artística (mesmo estando esta inserida na teia social). A trajetória da vida de José 

Augusto, seus vários universos e socializações, de um lado; de outro, as tentativas, 
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realizações e barreiras quando o artista tenta comunicar a criação e a si mesmo. O 

conceito de drama permitiu verificarmos um processo de criação angustiante - uma 

angústia de origem não tão pessoal, visto que a “saída” não foi o apagamento total dos 

vestígios das cartas - e que, como nos sugere Navas (2005), proporcionou a formação 

de uma matriz geradora de seus demais trabalhos (a ocupação com temas que dizem 

respeito à memória /esquecimento, saudade, caminhos históricos). A saída artística – 

seus espectros e garranchos que tanto podem ressaltar o “tempo da Parahyba” e o 

“Ilmo. Sr. José Rufino” quanto escarnecer ou dar a sensação do mundo público e 

privado do engenho - permitiu a visibilidade do embate entre as diversas conjunturas 

históricas e sociais localizado no indivíduo.  

Como frutos de um embate, portanto, os trabalhos de José Rufino dizem e 

desdizem a sociedade. Por exemplo, é a figura “mitológica” do patriarca José Rufino 

que re-apresenta as fichas do INSS, os relatórios ferroviários da Vale e as cartas 

dos/sobre os desaparecidos. É a figura da aristocracia do engenho (mesmo com a 

ressalva feita pelo Rufino artista daquela aristocracia de seus ancestrais não ser assim 

tão conservadora) que nos re-apresenta as fichas da previdência que tratam da 

“alteração do valor mínimo dos benefícios”, do “salário-família”, do “aperfeiçoamento 

de pessoal”, da “ajuda de custo”, das “faltas profissionais”, das “faltas por doença”, de 

“acumulação de cargo”, do “adicional de insalubridade”, etc. É uma configuração 

sócio-histórica que perpassa nosso modus operandi nos dias atuais - e na qual direitos 

trabalhistas diziam pouca coisa além do prato de comida (se levarmos em conta que 

falamos da zona rural) - que se casa com aquelas conquistas simbolizadas pelas fichas 

tão monotonamente e clarividentemente emolduradas, e que, ao mesmo tempo, ainda 

nos interroga sobre as conquistas reais e sobre a parte cabida ao “José Rufino” nos 

avanços e atrasos acerca destes direitos. É a figura forte do dono de engenho que nos 
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re-apresenta os relatos dos vigias das ferrovias em noites solitárias e insólitas, nas quais 

até mesmo pernas eram encontradas sobre os trilhos do trem (Rufino, entrevista 2). É o 

homem que dá a “última-palavra” que dá voz aos relatos particulares, à vida rotineira, 

ora monótona ora fantástica, dos que fazem a instituição acontecer durante a luz do dia. 

E é a figura do autoritarismo que versa sobre a ausência-presença dos corpos num 

ambiente fantasmagórico, naquelas mesas e cadeiras que se elevam sobre as outras 

numa postura ameaçadora; e em cadeiras bizarramente de frente para a parede. Corpos 

de presença ambígua devedora direta daquela figura autoritária, mas que não se lhe 

aparenta necessariamente uma acusação intimidante, posto que se trata também de uma 

imposição simbólica do autoritarismo a própria angústia de não se conseguir ter acesso 

ao conteúdo total das cartas e documentos.  

E na “dupla atividade” pela qual é entendido o conceito de sinal polêmico, 

pudemos constatar a claridade relativa da obra; do contrário, o trabalho de José Rufino 

sequer levantaria discussões, negociações e controvérsias em diversos segmentos 

sociais. Primeiramente, a dificuldade é sentida no debate acerca do caráter íntimo ou 

coletivo de seu trabalho. Vimos que, apesar de operar com um material de ordem 

pessoal (inclusive seu), os trabalhos de José Rufino acabam partindo ou chegando a 

uma dimensão coletiva devido a uma significação social que os perpassa 

concomitantemente: a herança do engenho é algo que sentimos em nossas relações 

cotidianas; o próprio envelope é indício de uma lógica temporal que vivemos até há 

pouco tempo; aquelas fichas e relatórios nos remetem a empreendimentos que 

contribuem com a formação social e econômica do presente; e a não-presença dos 

corpos revolve heranças e feridas sociais. Anjos (entrevista) indica assim a 

possibilidade aberta pelos trabalhos de José Rufino do indivíduo se questionar qual o 

seu lugar e papel na esfera social. Em segundo lugar, Rufino esbarra na intenção de 
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apresentar um tipo de história “não-autorizada”. Causa incômodo – a pesquisadores 

ocupados com arquivamentos e documentação, a organizações ocupadas com uma 

memória social, ou a memória e/ou reputação empresariais – o fato da 

“despatrimonialização” do registro, da intervenção, e da apresentação outra que não 

aquela feita tradicionalmente pelos órgãos oficiais competentes. O artista se questiona 

pela definição de história e a aponta, no final das contas como uma invenção; assim 

sendo, o que o impediria de também fazer história? (Rufino, entrevista 1). 

“Do ponto de vista do historiador, ele estaria apagando um dado que 
poderia ser utilizado para reconstruir um determinado período, época, 
situação social... Mas acho que só se pode fazer essa crítica do ponto de 
vista do historiador e não do artista. Porque o que ele está fazendo também 
é criação de conhecimento. (...) Ele reatualiza esses momentos de uma 
maneira diferente - nem melhor, nem pior – da daquela que o historiador 
faria.” (Anjos, entrevista).  
 

Com as Cartas, o ato iconoclasta foi total (“a história agora tem que ser essa mesmo”). 

Quando ele negocia os documentos dos desaparecidos, preocupa-se em fazer cópias 

para os parentes, visto que ainda podem ser necessários em processos judiciais. 

Percebe-se, então, que há um zelo não para com os originais, mas, com a informação: 

Rufino desmistifica a presença de matéria essencial para o conhecimento no papel-

testemunho. O trabalho de José Rufino acaba nos questionando acerca da 

responsabilidade e/ou papéis sociais de profissionais e organizações afins com questões 

de arquivamento e memória, além de nossos próprios conhecimentos e incumbências. 

 

3.3 José Rufino: arte pós-vanguardista e usufruto do patrimônio/memória 

Nessa altura, fica claro que o que se entende por caráter negativo implica não só 

nas intervenções dos materiais usados como suporte nas instalações artísticas. A 

negatividade pode ser encontrada num momento ainda anterior às intervenções, o 
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momento em que objetos próprios a certo ambiente são deslocados para locais na qual 

sua presença é considerada artificial. Portanto, intervenções e deslocamentos (ou 

apropriações) indicam desafios às representações e usos sociais estabelecidos para os 

materiais utilizados – desafio que explica a freqüente reprovação do ato ou a repulsa 

imediata. Contudo, são as intervenções de Rufino, o apagamento dos registros 

históricos, que, a meu ver, suscita maiores problemas e discussões. 

Utilizo-me, primeiramente, do marco histórico-artístico da figura de Marcel 

Duchamp (1887–1968) e de seu trabalho ilustre A Fonte, cuja exibição suscitou 

questões acerca da autoria e da propriedade artística do objeto. Quando exposta mesmo 

em espaço reservado a artistas pouco conhecidos e convencionais, a presença do urinol 

foi constrangedora: “Foi simplesmente suprimida. A Fonte foi simplesmente colocada 

atrás de uma divisória e, durante toda a exposição, eu não sabia onde estava” (Duchamp 

apud Cabanne, 2001: 92). Decerto, estratégias de deslocamento foram há muito 

digeridas pelas instituições artísticas e pelo público: a presença inusitada de certos 

objetos em galerias figurando como objeto artístico gera grande curiosidade, 

funcionando assim como estratégia mercadológica antes de qualquer coisa. Mas esta 

boa receptividade não significa demérito ao gesto inaugural de Duchamp. A 

“aurificação” da estratégia do deslocamento permite a presença dos dados históricos 

dos quais se utiliza Rufino num outro locus, registros que, através de outra herança do 

campo artístico – a intervenção - adquire novos stati. Sobre esta última trago, então, 

outros dois exemplos. Em 1955, Robert Rauschenberg interveio em um desenho de 

Kooning, apagando-o totalmente e, mais recentemente, em 2003, os irmãos Chapman 

intervieram em gravuras de Goya. Esta última intervenção artística suscita não apenas o 

lamento do desaparecimento do registro artístico: nos Chapman, há uma mudança 

qualitativa significativa: a natureza do suporte passa de uma obra de arte destinada ao 
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gesto intervencionista (já que Kooning desenhara para Rauschenberg apagar) ao do 

suporte-testemunho-histórico. Goya carrega, artística e socialmente, o peso da nota 

histórica. Tanto o ato de Rauschenberg quanto, principalmente, o dos Chapman 

implicariam em pensarmos agora no processo de apropriação e “despatrimonialização” 

de um bem cultural.  

Consideremos um pouco mais este fenômeno que “quebra” com o estatuto do 

objeto patrimonial. Por patrimônio entende-se “os bens, materiais ou não, de uma 

pessoa ou empresa”18, ou ainda um conjunto de bens, que por sua vez é tudo aquilo que 

é de propriedade de alguém19. Deste modo, o patrimônio corresponde a uma 

transmissão sucessória de elementos significativos dentro de uma determinada 

comunidade. Se, então, falamos em patrimônio histórico entendemos um conjunto de 

elementos e condições sociais construídos historicamente que transmitem determinados 

significados a uma totalidade e a seus comuns. O que se entende por patrimônio 

cultural, por sua vez, são obras e manifestações que “expressam a criatividade e 

características de um povo, fazendo parte, portanto, de sua identidade.” (Cunha, 2004: 

79). O significado do patrimônio histórico e do cultural confundem-se já que a noção de 

savoir-faire pode ser encontrada em ambos. Mas a noção de patrimônio associada às de 

história e cultura nos é suficiente para apreciarmos o sentido do ato de 

despatrimonialização. Quando os Chapman pintam em cima das gravuras de Goya (e 

causam rebuliço por isso, chegando mesmo a serem chamados de hereges), estes 

participaram, antes mesmo do ato, de um processo de busca e aquisição daquelas que 

revelam diversas etapas as quais artistas puderam “vencer naturalmente”. 

Diferentemente dos que se sentiram aviltados com as obras, provavelmente supuseram 

                                            
18 Mini Dicionário Aurélio, 6ª. ed., Curitiba, Editora Positivo. 
19 pt.wikipedia.org/wiki/Patrimônio 
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(que talvez os Chapman, sorrateiramente, tivessem usurpado as gravuras e que tivessem 

alterado-as por puro desconhecimento do valor das mesmas), as gravuras do artista 

espanhol foram compradas “legalmente” e intervindas por dois ex-alunos da 

Goldsmith’s College, bastante familiarizados e cientes do significado artístico e social 

do nome Goya20. Do ponto de vista da jurisprudência, esta transformação indicada no 

processo de despatrimonialização é fruto da relação naturalmente tensa que se 

estabelece entre norma e vida cotidiana (idem, ibidem: 55). O Direito se estabelece não 

como ponto estagnado, mas encontra-se sempre atento e solícito as dinâmicas da vida 

em sua concretude. O estatuto do patrimônio, portanto, está subordinado aos 

desdobramentos das relações sociais cotidianas; é neste nível que os valores nos quais 

se baseia o que vêm a se constituir o patrimônio (histórico e cultural) se transmutam: 

“os preceitos normativos são incapazes de resolver todos os pormenores 
da vida cotidiana, além de que a evolução natural da sociedade guarda 
como essência a modificação dos valores e a criação de situações, objetos 
e circunstâncias não imaginadas ou previstas pelo legislador primário.” 
(Cunha, 2004: 55) 

 

Assim “o interesse geral não alcança, portanto, concreção no Direito posto”, conclui 

Cunha (ibidem: 58). O patrimônio não possui essência; deste modo, ele é construção, 

recorte que atende a certos interesses, assim como também visto em relação à memória.    

Antes de considerarmos o processo de despatrimonialização presente no ato de 

José Rufino, suponhamos a existência de uma tentativa que objetive, conscientemente, 

reviver ações impactantes qual realizadas pelas vanguardas artísticas nos gestos 

intervencionistas do artista – o que de acordo com alguns teóricos, evidenciaria um 

“vazio” nas produções culturais contemporâneas. Lembremos como é indiferente para o 

                                            
20 A série Desastres de La Guerra de Goya utilizada por Jake e Dinos Chapman é um registro das 
atrocidades sofridas pela população espanhola quando da invasão das tropas napoleônicas no século 19. 
A série adquirida pelos Chapman carrega um grande simbolismo visto que foi novamente reproduzida 
no momento em que o regime nazista se alastrava pela Europa.  
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artista executar o gesto iconoclasta em cartas familiares ou em cartas de desaparecidos 

políticos. Falando sobre o que chamou de “interferência pictórica” no papel e em suas 

mensagens nos diz que “todos esses elementos são constitutivos do trabalho, mas eles 

não interferem diretamente na minha [do artista] ação” (Rufino, entrevista 2). Outro 

indício da não-agressividade (ao menos calculada) de seu gesto acredito encontrar-se 

naquela negociação dos materiais, Não há, portanto, a busca de um gesto mais original 

ou mais “chocante”: Rufino teria encontrado uma forma que julgou a mais adequada a 

suas indagações acerca de questões que, social e pessoalmente, se lhe tornaram 

relevantes, a lembrar, a memória/esquecimento e a história. E assim, se seu trabalho 

vem a ser comparado a qualquer ato iconoclasta presente numa história da arte isto se 

deve ao fato do artista ter encontrado naquele gesto o recurso necessário a seu drama 

pessoal e social. O fato de sentir imprescindível o contar de uma outra história, uma 

história da sensibilidade, ou algo que remetesse a uma natureza humana para além de 

dicotomias mundanas (bem e mal, por exemplo), levou-o a usar registros originais; não 

primeiramente para chocar (de acordo com seu depoimento, o choque foi conseqüência 

do ato), mas, para tornar legítima a narrativa que construía. Os originais lhe deram 

legitimidade.  

 Em José Rufino temos a apropriação, deslocamento e intervenção no dado 

histórico. São dados não-artísticos que perdem um sentido ou uso original e se 

comportam agora de acordo com a ambigüidade artística e disposição imposta pela 

criação. O conjunto da obra de Rufino parece obedecer a uma disposição 

contemporânea por questões relativas à memória ou ao esquecimento, tratada de modos 

diferentes por Jameson, Huyssen, Fabbrini, Lipovetsky e apontada por alguns críticos 

de arte. Para melhor situar seu trabalho no conjunto da arte contemporânea, detenho-me 

numa tese exposta anteriormente, a de que a arte contemporânea utiliza-se do caráter 
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emancipatório das vanguardas tendo em vista questões atuais. É assim que Huyssen 

(1996) se atém no ímpeto das vanguardas em transformar o cotidiano. De forma 

semelhante, porém mais voltado a questões teórico-filosóficas acerca da arte 

contemporânea, Fabbrini (2002) nos diz que a arte atual não pode ser interpretada sob 

ótica estilística ou pelo espírito de ruptura: a arte contemporânea constitui-se na 

continuidade de presenças vanguardistas vazias do programa das vanguardas, mas, 

mantenedoras de sua força emancipatória. Fabbrini realiza, então, uma seriação de 

artistas contemporâneos baseada no que ele chama não de estilos, mas de signos: 

“Não encontramos, assim, no presente obras autorais, alardeando a recusa 
do passado artístico, mas obras que se apropriam de múltiplos modos, de 
signos que as precederam, combinando-os ou neles efetuando diferenças. 
São trabalhos que não produzem a contundência modernista, resultante de 
um novo código, mas podem surpreender, pela diferença, como efetuação 
desses códigos modernos ou como intriga de signos do passado.” (Fabbrini, 
2002: 186). 
 

O autor, por exemplo, agrupa artistas atuais que exploram o uso dos materiais, como o 

fez Braque e Schwitters21, e os coloca dentro de um signo chamado “matérico”. Ou 

outros, que trilham nas novas linguagens técnicas e midiáticas, sob o “signo de luz” 

(essas classificações ainda não impedem que um artista seja reconhecido por mais de 

um signo). Analisando a obra de José Rufino, poderíamos remetê-lo a alguns desses 

signos como o expressionista (se admitimos o estilo expressionista como pretensa 

oposição a uma disposição positivista mascaradora das contradições sociais [Micheli, 

1991], ou como signo que denota certa necessidade interior [Fabbrini, 2002]), um tipo 

de signo “dadá” (tendo em vista os deslocamentos e intervenções) ou surrealista 

(considerando a dimensão visual-fantástica de algumas instalações). Mais interessante, 

                                            
21 Georges Braque incrementava a tela com papéis e panos (Fabbrini, 2002:105) e, através de Kurt 
Schwitters, os objetos corriqueiros, deprezados e que viram lixo – arames, penas, solas, bilhetes, 
embrulhos - ganhavam nova vida em suas obras (Richter, 1993: 186-7). 
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contudo, é localizarmos Rufino no conjunto de artistas que, assim como explicado por 

Fabbrini (ibidem), são culturalmente motivados a acessar aqueles signos. Rufino 

encontra-se, portanto, num grupo ocupado com a memória e/ou história como tema22. 

Isto é sugerido por alguns críticos de arte quando afirmam tratarem-se as obras de 

Rufino de trabalhos político-psicanalíticos (Amarante, 2004:95) ou de uma nova 

sensibilidade atenta a trajetórias (Canton, 1997:47). Rufino promove um 

questionamento da relação entre indivíduo e sociedade através, como ele mesmo diz, de 

uma mexida nos códigos históricos (Rufino, entrevista 1), ou ainda de uma articulação 

entre tempos e espaços diferentes (Anjos, entrevista 1). O curador de suas Cartas ainda 

nos deixa a questão se não seria o passado um porto-seguro em meio ao mundo 

disperso, o “deserto de memória”, em que hoje vivemos (Farias, 1998). 

Concordando com a idéia apresentada por Huyssen e Fabbrini de uma sugestão 

vanguardista no trabalho de Rufino no que diz respeito a sua força questionadora, 

podemos agora nos debruçar mais atentamente sobre as intenções de Rufino de mexer 

nos códigos históricos (bens históricos e culturais) a fim de construir outras relações 

sócio-históricas. A ameaça que sofre o artista de denúncia ao SPHAN, o lamento do 

presidente da Fundação Casa José Américo e o receio do Movimento Tortura Nunca 

Mais em ceder o original do material solicitado estão assentados sobre 1) uma 

disposição contemporânea em discutir a memória, seus usos e importância e 2) um 

determinado modo sócio-cultural estabelecido de tratar o dado histórico. Neste sentido, 

a arte de José Rufino corresponde a certa demanda ou inquietação atual pelo resgate 

e/ou (re)construção do passado e pela revisão historiográfica. Ações sociais assim 

animadas por este sentimento de redenção entendem que seus objetivos visam uma 

                                            
22 Diria que fazem parte desta vertente artista como Doris Salcedo, que trabalha com objetos das vítimas 
dos conflitos armados colombianos e Christian Boltanski com a memória de pessoas anônimas (Anjos, 
2003) 
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espécie de reparação moral e novas possibilidades de emancipação. Deste modo, o uso 

de dados sócio-históricos que faz Rufino indicaria um apagamento do passado, uma 

extinção da possibilidade de reparação social, enfim, um avario no banco de dados da 

cultura regional e nacional. Uma reflexão crítica destes anseios nos faz perceber que 

qualquer que seja a narrativa reconstruída esta implicará em novas exclusões 

representativas (Santos, 2003). Normalmente, frente ao ato radical do apagamento, 

indagamos a ação destrutiva do artista sobre os registros; mas também se incorre em 

escolhas e exclusões quando o Ministério da Previdência detém as fichas dos 

empregados, quando os documentos da Vale descansam num museu de história 

nacional (ou da própria empresa) ou quando as cartas e documentos sobre/de 

desaparecidos se resignam nos arquivos de ONG´s ou nas gavetas dos familiares: 

“Que sentido teria estes rabiscos mofados, estas colônias verde 
enegrecidas de mofo, avançando contra réstias de textos empalidecidos? 
Que sentido teria estes papéis milhares de vezes dobrados e desdobrados, 
esgarçados em metades de metades de metades, irrecuperáveis? (...) Que 
sentido teria estas notas fiscais grampreadas em maçarocas 
incompreensíveis, usados como blocos de anotar qualquer coisa?”. 
(Rufino, texto fixado em parede na exposição Incertae Sedis, no MAC de 
Niterói)  

 

Este armazenamento está reservando caracteres e funções a cada um desses materiais; 

ou seja, o armazenamento “tradicional” também implicaria num tipo de construção de 

narrativa. A ação artística desorganiza esses acervos e impõe-nos novas conjecturas; 

coloca-nos a tarefa de repensar a função daqueles arquivamentos e, através da 

linguagem plástica, imaginar novas estruturações num nível mais amplo.  

Com vistas a explorar melhor o assunto, podemos ainda nos deter mais na 

perspectiva do que se perde com as intervenções do artista. Quando se apagam 

informações sobre os funcionários da Vale ou dos imigrantes registrados na Torre 

Malakoff, esvai-se a possibilidade de rever certas disposições institucionais e de 
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realizar a catalogação de certos registros dos quais poderiam ser inferidas conclusões 

acerca de determinado período social e histórico e, conseqüentemente, ajudar na 

compreensão do presente. No caso do Movimento Tortura Nunca Mais, de acordo com 

a justificativa de sua presidente, perder-se-ia a possibilidade de conhecimento de um 

momento social e histórico caro as nossas pretensões democráticas e de fazer justiça ao 

apagamento dos desejos e esforços dos que já se foram. No caso desse movimento, ele 

próprio institui-se como ponto de resistência em meio a uma configuração 

governamental que ainda resguarda, ética e fisicamente, a presença de cúmplices do 

regime de exceção e de torturadores (Araújo, entrevista). A relação ora amistosa, ora 

tensa desta ONG com o governo federal acarreta mesmo falta de colaboração com 

entidades internacionais indispostas a causar qualquer dano em sua relação diplomática 

com o Brasil (idem, ibidem). Devido à posição em que se encontra o movimento, as 

considerações acerca do trabalho de Rufino tornam-se mais complexas posto que se 

configura, assim, um tipo de “negação da negação”, ou como pode também ser lido, 

uma “afirmação”, uma reprodução avessa à mudança proposta pela ONG. Responder-

se-ia, portanto, que Rufino opera num sentido de contribuir com uma situação da qual o 

movimento, reconhecendo sua missão moral e altruística frente à dignidade do cidadão 

e aos direitos humanos, trabalha pela expurgação. Mas o trabalho de Rufino não 

responde a questões jurídicas ou memoriais (haja vista as cópias que ele teve o cuidado 

de fazer visando tais fins): ele responde a um anseio, ao mesmo tempo subjetivo e 

objetivo, de transcender relações dicotômicas que se faz, através de exemplo já citado 

pelo artista, entre torturador e torturado. 

Generalizando o raciocínio aos outros documentos “aviltados”, Rufino não 

operaria no sentido oposto a deduções construtivas à compreensão sócio-histórico-

econômica do presente quando intervém nas fichas do INSS ou nos documentos 
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portuários e ferroviários. O artista preocupar-se-ia com a busca ou construção de novas 

configurações entre passado e presente, fazendo transparecer o que temos (ou vemos) 

do passado no presente e vice-versa; ou mesmo, inquieta-se pela aparição de um novo 

sentido para o indivíduo em meio às malhas institucionais. Se podemos dizer que 

deixamos de ter acesso a uma série de informações que nos ajudaria a esclarecer sobre 

o nosso presente social – e se deixamos de lado a hipótese do conjunto da obra de 

Rufino carregar consigo um contradito ao status quo -, podemos, igualmente, afirmar 

que o modo que as informações intervindas vêm tradicionalmente sendo tratadas não 

nos garante um acesso ao que foram os fatos. Este é o mote de uma crise pela qual 

passa a historiografia, uma crise sinalizada por Huyssen (1996), quando diz vivermos 

um boom da memória, e trabalhada por Diehl (2002): “a atualização da memória 

vincula-se à falência da ação e das leituras entrópicas, promovidas pelos modernos, 

que remeteram o imaginário social ao projeto de segurança e de um mundo quase 

perfeito no futuro” (idem, ibidem: 15).  

Neste ponto, relembro o argumento de Santos (2003) sobre as formas que a teoria 

social teceu para tratar da questão da memória coletiva. De um lado, a crença no 

“resgate” do passado como forma de redimir as agruras e injustiças causadas por um 

projeto moderno movido por uma imagem idealizada de mundo e de homem. Neste 

caso, Rufino faria este levantamento de questões, trazendo informações que nos 

poriam de frente com a revisão dos fatos e com momentos de reflexão; mas, ao mesmo 

tempo, o artista estaria pondo fim às possibilidades de se “fazer justiça” quando não 

permite-nos o acesso integral ao documento. E, por outro lado, quando assumimos a 

outra perspectiva trazida pela autora de que não se pode ter acesso ao passado, ou de 

que qualquer imagem que nos apossamos do passado implica numa construção do 

presente, Rufino incorreria também em ambos “erro e acerto”, mas agora em sentidos 
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opostos: suas intervenções não apareceriam como um aviltamento visto que o que 

temos do passado seria sempre um recorte; e não nos apresentaria uma imagem mais 

verdadeira do passado já que a sua mensagem também se baseia em escolhas e 

exclusões. Eis a ambigüidade da arte. Quem bem aponta essa relação ambígua na obra 

de José Rufino é Navas (2005) quando resenha sobre o trabalho Cartas de Areia e diz 

que aquilo que se produz: 

“(...) é uma superposição de superfícies, de planos – não só visuais como 
também temporais –, de tal maneira que o que está embaixo ainda aparece, 
goza de presença estética. Nunca a imagem de partida é apagada; apenas 
parcialmente é negada, desviada. Como num paradoxo de des-construção, 
há uma construção peculiar que não deixa de ser conceitual e uma ‘inversão 
estratégica’: ‘Não apaga para escrever de novo – escreve de novo, pelo 
contrário, pra não apagar’.” (Navas, 2005). 
 

E completa 
 
“Desta forma, os sentidos das cartas como documentos visuais e 
‘ideológicos’ passam para outra dimensão, mais perto do enigma que da 
informação ou da mensagem direcionada.” (idem, ibidem). 
 

Assim entendido, Rufino não nos privaria do acesso ao passado; pelo contrário, através 

de suas intervenções, o passado, tanto do objeto (o papel velho) quanto da mensagem 

(o contexto sócio-histórico), estaria sendo revivido pelo próprios conhecimento e uso 

tradicionais dos fatos históricos e pelas novas condições do presente. Estas últimas, 

como devedoras daquelas conjunturas sócio-históricas apresentadas nos documentos 

intervindos, não deixam, portanto, que um discurso tradicional dos fatos históricos se 

apague por completo. Ainda seria possível indagarmos sobre a extinção ou a 

diminuição de um acervo de informações sobre o passado. Desta perspectiva, 

precisamos focalizar o processo de obtenção dos dados: lembremo-nos de que estes 

foram obtidos não pela usurpação ou surrupio, mas, pela franca negociação e 

consentimento através do pedido e explicação das estratégias de que se valeria o 
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artista. Pelo comum acordo, percebe-se uma relativização do valor e uso dos registros e 

o quanto de seu caráter é dado pelos particulares (famílias e instituições) e a partir de 

situações contingenciais. A diminuição do acervo denota não uma ação isolada, de 

responsabilidade única e exclusiva do sujeito artista, mas, uma certa convergência de 

atitudes comuns para com os dados históricos. Notamos, então, no trabalho de Rufino 

uma ambigüidade que também responde pela ambigüidade da própria sociedade: ao 

mesmo tempo em que, socialmente, se torna urgente ações memorialistas 

preservacionistas, os próprios atores sociais permitem e colaboram com uma 

transformação da forma tradicional de se expor ou arquivar o dado histórico – mesmo 

que os aviltando.     

A riqueza do trabalho de José Rufino, escolhido aqui como exemplar da arte 

contemporânea, justifica-se por carregar questões polêmicas presentes na história da 

arte e pela suscitação de novos embates com a esfera social. Apropriação e 

intervenção, principalmente, levantam questionamentos acerca da responsabilidade 

ética que o artista teria ou não que se incutir quando trabalha com documentos 

históricos e/ou patrimônios históricos e culturais; faz-nos perguntar pelo papel do 

artista ou se, como tal, teria ele direitos extraordinários sobre a posse e usufruto do 

objeto histórico. Pensemos a partir da assertiva de Anjos: 

“Ele não é um historiador, ele é um artista; e como tal, eu acho que ele tem 
esse direito de fazer história de uma maneira diferente. Na medida que ele 
traz esses elementos e discussões e que se coloca no circuito social e 
público, mesmo que obliterando algumas coisas, mas à medida que ele 
reapresenta os documentos – até mesmo por obliterar – ele enfoca algumas 
questões, ele está refazendo, escrevendo a história - do ponto de vista que 
não é o do historiador.” (Anjos, entrevista).    
 

Culturalmente motivado, José Rufino mostra-se como sinal de mudança (ou de uma 

discussão) do estatuto do patrimônio sobre o qual trabalha. Como sujeito mais apto a 
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re-dispor os elementos lógico-racionais do pensamento rotineiro (Duarte Jr., 1988), 

Rufino parece realizar propriamente uma despatrimonialização ou um tipo de 

crítica/discussão acerca do bem histórico ou cultural que estaria latente na sociedade 

ou que estaria se revelando no nível do cotidiano. Parece, então, que a importância 

atual que se dá à preservação da memória ou do patrimônio histórico-cultural indica 

questões que vão mais além do espetáculo.  
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CAPÍTULO 4 – INTERVENÇÕES RUFINIANAS: ARTE 
CONTEMPORÂNEA E MUDANÇA SOCIAL 

 

Remetendo as análises e reflexões anteriores à noção de ambigüidade da obra de 

arte - ou ao fato de que o objeto artístico “representa” forças controladoras e 

subversivas que permeiam uma formação sócio-histórica – pretendo agora discutir o 

quadro teórico acerca da cultura contemporânea descrito logo no início deste trabalho a 

fim de responder a indagações primeiras que fomentaram o esforço.  

Se as vanguardas artísticas indicaram um momento de exasperação da face 

administrativa da sociedade moderna (Huyssen, 1997), detenhamo-nos então naquilo 

com o que o uso das vanguardas como signo na arte contemporânea - assim como 

explanado por Fabbrini - estaria comprometido socialmente. Os temas e/ou estratégias 

das vanguardas históricas poderiam ser englobados num grande conjunto que diz 

respeito ao protesto contra qualquer força controladora dos impulsos humanos e de sua 

capacidade de oferecer novos sentidos à vida (Fabbrini, 2002; Huyssen, 1991, 1997; 

Micheli, 1991). É neste sentido que o controle administrativo da vida ou a sua 

instrumentalização tornou-se um grande impulso às fomentações vanguardistas, e que 

movimentos tão díspares como o Futurismo e o Dadaísmo puderam ser contemporâneos 

(da mesma época) e entendidos ambos como vanguarda. No retrato da arte de uma 

época, portanto, podemos vislumbrar tanto a exaltação quanto o escárnio e a ironia 

como recursos igualmente apropriados e exatos na representação do espírito de um 

mesmo tempo – assim como se podem ser visualizados, numa obra constitutiva de 
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determinada escola ou movimento, em algum nível, indícios diversos ou até mesmo 

contraditórios do entendimento daquele zeitgeist23.  

O que hoje operaria como grande mote à arte contemporânea? Se não podemos 

mais falar naquela instrumentalidade ou administração, o que funcionaria como 

alavanca às criações atuais? Ou, dirigindo-me a uma preocupação ainda anterior, 

haveria mesmo alguma questão desta ordem ou viveríamos de fato num mundo social 

descentrado e incapaz de levantar questões gerais e relevantes aos sujeitos sociais? A 

princípio, pelo próprio fato do uso, lembrança ou sugestão das vanguardas, diríamos 

que a questão do passado ou da narrativa história já se encontra de antemão implicada 

nas feituras artísticas contemporâneas. Os impulsos artísticos e investidas filosóficas de 

até as décadas de 1950 e 1960 aparecem-nos hoje, embora fortes em suas críticas e 

aspirações, um tanto ingênuos frente aos desdobramentos da indústria de 

entretenimento, da agressividade do mercado e de tantos outros fenômenos 

potencialmente restritivos a uma pretendida autonomia (econômica, política e social) do 

homem. Assim, o que podemos estar vivendo é uma espécie de balanço mais 

“panorâmico” dos tempos modernos e de suas conseqüências, uma espécie de crítica 

ainda mais profunda da razão moderna; uma crítica movida por novas questões como 

meio ambiente, minorias culturais, cibernética, corpo, transformação da relação tempo-

espaço, etc. O que se problematiza no caso que foi aqui tratado são as novas questões 

acerca da memória e da história, e, por conseqüência, o lugar e atitude do indivíduo em 

meio ao turbilhão de informações e situações inusitadas que um presente mais 

globalizado lhe reserva. De acordo com a tese de Fabbrini que afirma a motivação 

cultural por trás das escolhas sígnicas dos artistas contemporâneos, diríamos que a obra 

                                            
23  Entre artistas considerados como dadaístas, havia aqueles avessos à idéia de que contribuíam para um 
campo artístico, como Francis Picabia, e outros que realmente se atinham e reconheciam um processo 
criativo, que é o caso de Kurt Schwitters. 
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de Rufino apreende-se como um clamor por novas formas de identificação, pelo anseio 

dos indivíduos na busca de uma narrativa que signifique a si mesmo e o mundo em que 

vive. Rufino operaria, através de sua habilidade em lidar com materiais pessoais, uma 

bem sucedida construção com fragmentos históricos que ocupam nossas vidas e da 

angústia pela presença caótica dos mesmos. Outrora, as vanguardas reivindicaram uma 

aproximação entre desejos cotidianos e esfera artística; agora, através do conhecimento 

e uso da força reivindicatória legada pelos intentos artísticos de vanguarda, 

percebemos, mais uma vez, impulsos artísticos em direção ao cotidiano e atentos às 

mudanças sociais que nele ocorrem. Em busca da face “humana” das instituições e 

objetos sociais, José Rufino acaba propondo “um novo tipo de documento histórico” e, 

por tal, interferindo no modo (e na própria mentalidade) de conservação de bens 

históricos e culturais. O seu novo tipo de documento histórico não implicaria uma perda 

absoluta da informação tradicional e estaria legitimado pelo próprio ofício do artista, 

que lhe dá permissão em dispor dos registros de acordo com suas intenções 

particulares.  

Estas mensagens e características podem ser lidas como indício daquele 

descompromisso com o presente ou da perda de referencial histórico (e, portanto, do 

potencial crítico) do momento atual descritos por Baudrillard e Jameson. Detenhamo-

nos primeiramente na vertente do “fim da metafísica” frente às criações de Rufino. Esta 

fase “eufórica” ou “apocalíptica” das elucubrações teóricas obedeceria, de acordo com 

o mesmo Jameson (2004), ao correspondente teórico e cultural da atual fase do 

capitalismo, que designa uma intensificação de seus elementos constitutivos e 

fundamentais. Fariam parte desta “corrente” Lyotard e Baudrillard, para os quais o 

excesso de informação do presente (ou o maior acesso que se tem) geraria 

conseqüências diversas (opostas entre os autores) para o indivíduo e suas possibilidades 
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de insurgir-se contra uma totalidade ou representação social. Se seguirmos este último 

autor, Rufino não poderia ter construído uma narrativa dotada de coerência em suas 

instalações; mas como fazer tais considerações em relação à obra de arte? Se 

entendemos a arte como construto que necessariamente também desdiz uma totalidade, 

a mesma não mais existiria. Este argumento pode ser fortalecido por Jameson (2004) 

quando diz que a arte encontra hoje dificuldades no ato de falsificar devido à dissolução 

de sua autonomia na esfera social – o que ele indaga é se tudo (ou muita coisa) pode ser 

considerado arte, qual seria o alvo da crítica? Primeiramente, a questão sobre a 

coerência ou não do construto artístico parece-me um tanto relativa: a impressão de 

non-sense que uma instalação é capaz de produzir pode ser gerada por motivos diversos 

tais como a presença ou ausência de uma educação especializada ou de uma apreciação 

dirigida por parte do espectador; a imposição simbólica do espaço propriamente 

artístico (como o museu e a galeria); a presença física de objetos socialmente não-

reconhecidos como artísticos figurando como tais; etc. Estes são pontos, portanto, que 

nos remetem a uma política da arte, e nas quais podem ser discutidas a legitimidade das 

instituições artísticas ou, dito de outra forma, pólos aptos ou não ao ato de legitimar. 

Uma política específica pode, por conseguinte, ser localizada e delineada. O “estrago” 

do arquivo não indicaria um espetáculo frouxo de sentido, nem a vinda daqueles 

registros destinados aos arquivos históricos ao espaço do museu de arte contemporânea 

alguma dissolução das fronteiras entre as esferas artística e social. Antes, indicaria o 

lastro histórico – e sensato – das intervenções contemporâneas e, principalmente, 

negociações políticas e culturais que desafiam determinadas relações sociais.  

De fato, é em Lipovetsky (2004) que podemos encontrar a crença num potencial 

político-social do presente: seu “presente construtivista” é um presente com o futuro 

adiante, mas, fortemente balizado por uma visão panorâmica, privilegiada, do mundo 
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moderno – o que colocaria nossa época (hiper-moderna, segundo o autor) em maiores 

condições de realizar a autonomia sonhada pelo homem no começo dos tempos 

modernos. Assim, a perda do arquivo também significaria uma possibilidade (visto que 

recortes remetem tanto à remissão quanto à exclusão) de re-escrita, de re-construção, de 

novas elucubrações e saídas para as agruras (ou injustiças) do presente. No nosso caso 

específico, como ponto que traz à tona o conservadorismo e a subversão, o trabalho de 

José Rufino teria retratado uma preocupação para com o tema do passado descrito pelos 

teóricos apresentados - que por vezes pode se tratar de uma relação esquizofrênica de 

significantes -, mas teria suscitado um esforço, no processo de criação e na fruição das 

obras, em repensar nossas memórias e nossas heranças históricas através das questões 

de posse, do poder individual ou social de trabalhar em cima dessas memórias e 

heranças e das implicações que estas conferem ao nosso cotidiano. Parece-me, então, 

que a constatação do caráter esquizofrênico estaria mais próxima da não-apreciação de 

novas demandas (ou da nostalgia em relação a sonhos coletivos específicos) que de 

uma implosão do social. A apreciação da dimensão social das intervenções de Rufino 

requer o conhecimento de nossa história particular regional e nacional e regional, 

passada e recente. Sem este conhecimento, talvez, suas intervenções e carga imagética 

dos móveis, cores, manchas, desenhos e demais objetos pudessem mesmo ser 

classificados como uma atitude vândala e puramente espetacular.  

A intenção do artista é de fazer respirar aqueles arquivos empoeirados e 

embolorados espalhados nos esconderijos nacional, regional e doméstico. Mesmo 

catalogados e acessíveis ao público, o local e o modo de apresentá-los podem também 

oferecer obstáculos à compreensão global dos dados ou a própria presença do 

interessado. Assim, fazê-los respirar é torná-los apreensíveis em sua carga simbólica, 

onde carregam o discurso oficial e oficioso. O deslocamento e intervenções nos 
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registros históricos transferem para o indivíduo esta responsabilidade e possibilidade de 

melhor localizar-se no espaço e no tempo. O modo com que o artista lida com os 

registros sugere a continuidade até hoje entre nós daqueles ambientes kafkanianos, no 

qual o sujeito se dissolve em meio às representações e instituições sociais e debilidade 

de sua consciência. A preocupação do artista com os sentimentos e afetividades designa 

uma intenção de desmontar o estranhamento entre indivíduo e instituição social; a 

perda do arquivo corresponde a um processo de conscientização da falibilidade e 

vulnerabilidade das representações sociais. 

Questões como meio ambiente, minorias, corpo – e, em nosso caso, memória, 

heranças histórico-culturais – parecem apontar de fato para novos embates na relação 

indivíduo-sociedade. Lipovetsky (ibidem) diz que atravessamos uma linha que percorre 

1) uma época moderna, correspondente a projetos e ideais relativos às idéias 

universalizantes de homem; 2) um momento pós-moderno, na qual reinara um 

presenteísmo infecundo; e 3) o que corresponderia ao nosso momento atual, um tempo 

hiper-moderno, uma espécie de “presente consciente”. Faço então um paralelo com 

uma trajetória das artes após o ponto radical da “arte sem arte” dos anos 1960 e 1970: o 

primeiro momento desta trajetória artística, aquele dos experimentalismos, estaria ainda 

vinculado a certos ideais humanísticos que podemos encontrar nas manifestações 

sociais e políticas do final dos anos 1960 e que ainda identifico como instante limítrofe 

do que ainda pode ser reconhecido como modernidade; o segundo momento é o do 

renascimento do mercado de arte, dos museus de arte contemporânea, da importância 

da feitura artística e do colecionamento destes trabalhos (Archer, 2001) e que 

corresponderia ao pós-modernismo indicado como o reino do presente inconseqüente; 

por fim, a hiper-modernidade ligar-se-ia à característica da arte atual, que seria a das 

novas reivindicações, livres daqueles ideais de homem e história. A correspondência 
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entre as duas primeiras fases de ambas as trajetórias parecem ainda um tanto imprecisa; 

porém a correspondência positiva entre as últimas etapas fica, a meu ver, mais evidente. 

Se relacionarmos esta hiper-modernidade com legítimas novas questões que a arte 

contemporânea coloca para a relação indivíduo-sociedade, perceberemos que o atributo 

de individualismo egocêntrico ou esquizofrênico dado a certas manifestações artísticas 

atuais ainda está vinculado à noção (nostálgica, obsessiva ou simplesmente limitada) 

particular do novo e do choque, assim como o esquecimento mesmo do caráter 

ambíguo das vanguardas e neo-vanguardas que propunham aquele elemento novo 

idealístico. Ou seja, se não se trata de questões que alcancem um certo nível de 

generalização, os temas da arte contemporânea não passam de elucubrações vazias de 

qualquer teor crítico – condição esta que notamos, pela ambigüidade da obra de arte e 

pelo caso analisado, ser um tanto infundada. Esta vinculação que fiz entre uma nova 

arte reivindicatória e a hiper-modernidade de Lipovetsky ainda nos colocaria a 

importância da arte-educação e da propriedade do espaço artístico justamente para não 

nos perdermos naquelas fronteiras turvas entre o âmbito artístico e as demais referidas 

por Jameson. A necessidade de uma iniciação artística e o ressurgimento do espaço do 

museu não implicam, portanto, numa falência total dos projetos vanguardistas ou de 

uma vitória de forças sociais conservadoras, mas, ao contrário, tratam-se de meios pelos 

quais podemos melhor perceber as tensões sociais e políticas que a arte contemporânea 

revela e impõe.  

Neste ponto, parece-me válido realizar uma reflexão ligeira sobre uma (crítica da) 

epistemologia pós-moderna. É possível traçar um paralelo entre o momento 

conservador que se deu após as vanguardas através da elitização e “academicização” 

destas (Huyssen, 1991; 1997) e uma atual desconfiança para com a arte contemporânea. 

A desqualificação da arte contemporânea - que traz, por sua vez, através de signos, um 



 

 90

impulso vanguardista (Fabbrini, 2002; Huyssen, 1997) - poderia estar indicando um 

novo “medo das turbas”, representado agora, arrisco-me a dizer, não pelos resultados 

indesejados da vida social a partir de meados do século 19, mas, por um tipo de 

“periferia racional”, uma racionalidade capaz de realizar uma crítica mais fundamental 

da razão moderna. Certos críticos latino-americanos (ou certa crítica latino-americana) 

denunciam que a crítica da modernidade proferida, por exemplo, por pós-estruturalistas 

e pós-colonialistas, ainda se fundamentariam nos ideais universais de Ser e de História 

que, por sua vez, encobrem a dominação epistemológica e sua legitimação como 

verdadeiro motivo de sua emersão (Mignolo, 2003). Ou seja, a crítica da modernidade e 

da pós-modernidade (esta última relacionada de alguma forma à modernidade já 

“madura” do Iluminismo), de intelectuais como Jameson e Baudrillard, estariam 

limitadas pelas próprias limitações lógico-racionais da modernidade em relação às 

novas conjunturas (e produções culturais) que um mundo mais globalizado nos impõe. 

Para alguém alheio, por exemplo, às sensibilidades geradas a partir de nossa 

experiência social, cultural e histórica, pode realmente ver com profundo pesar os 

registros rasurados por Rufino – e não enxergar o quanto dessa estratégia pode 

contribuir à reflexão acerca de nossa relação com as representações sociais e 

instituições. Esta é uma concepção que nos sugere a possibilidade de perceber uma 

questão mais geral à qual se refeririam os diversos temas de que se ocupam as atuais 

expressões artísticas; ela estaria apta, assim entendida, a englobar as diversas 

manifestações artísticas contemporâneas que, de imediato, nos parece isoladas em suas 

motivações culturais. Mas o desafio é justamente o fato de termos que lidar com uma 

“hermenêutica pluritópica” (Mignolo, 2003: 40); lidarmos não só com um aparato 

metodológico mais sensível às variações e dimensões dos fenômenos sociais e 

culturais, mas, com uma diversidade mesmo epistemológica. Assim, de certo modo 
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consoante às críticas teóricas contemporâneas realizadas, por exemplo, por Jameson e 

Baudrillard, perguntamo-nos mesmo pela possibilidade de relacionarmo-nos livres de 

abstrações universais - mesmo que falaciosas. Se assim consideramos a realidade social 

e o caráter teórico ideal da mesma talvez incorramos numa “arte da teoria”. 

 

4.1 Considerações Finais 

O trabalho apresentado foi uma tentativa de escapar a recorrentes reducionismos 

quando se trata da criação artística no âmbito da sociologia, e que se moveu em direção, 

portanto, a uma visão mais generosa e mais justa da força simbólica e das 

possibilidades significativas da obra de arte. Assim, tentei aqui tanto desenvolver uma 

maior aproximação em relação à obra em si quanto uma consideração mais atenta ao 

artista como sujeito social que é capaz de plasmar em sua produção representações 

sociais e proposições negativas às mesmas. Preocupei-me, portanto, em fazer uma 

espécie de junção das abordagens materialista e warburgiana a fim de considerar a 

dimensão social e dialética da obra de arte e, concomitantemente, um grau de refração 

presente no artista. Deste modo, dessacralizamos o objeto artístico ao mesmo tempo em 

que pudemos demonstrar seu vigor proponente - e livre em grande medida. Em relação 

ao presente estudo de caso, este reforça também o caráter claramente interdisciplinar 

que a abordagem sociológica da arte deve assumir – uma das razões da dificuldade da 

tarefa. Assim, a análise do trabalho de José Rufino implicou também em inteirar-se das 

discussões atuais sobre memória, revisão historiográfica, narrativa e demais assuntos 

afins.   

   Considerando a prática artística como uma aposta realizada pela sociedade e 

pelo artista (Duvignaud, 1972), vemos na produção de José Rufino uma tentativa de 

materializar certos anseios através dos meios julgados por ele como mais apropriados à 
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comunicação da mensagem pretendida. José Rufino apostou na força simbólica dos 

móveis e dos documentos, das cores e acessórios; e apostou na força da estratégia de 

intervenção como maior contribuinte a sua proposta de novo documento histórico, de 

fazer surgir “novas encruzilhadas históricas”. Embora, atualmente, ações como 

“resgate”, “preservação” e “restauração” encontrem-se sob a ordem do dia, o artista 

acaba demonstrando uma relação mais complexa que se estabelece entre sociedade e 

memória. A preservação da memória/história não emerge pura e simplesmente: ela 

emerge juntamente com a necessidade de sua crítica; e é esta mensagem que a produção 

José Rufino nos passa. Se se preserva o registro histórico a fim de que seja possível o 

conhecimento de civilizações e sociedades, devemos atentar ao fato de que a arte é 

igualmente um meio de se conhecer modi vivendi específicos. O trabalho de José 

Rufino indica, antes do dado objetivo da perda de informação através das intervenções, 

novas preocupações e valorizações que se dão socialmente acerca do documento 

histórico tradicional e/ou acerca do seu arquivamento tradicional.      
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