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RESUMO

Esta pesquisa foi desenvolvida no ambito do eixo temdtico cidade-espaco-imagem-poder.
Nela, buscou-se “dar a ver” em primeiro plano, a cidade como uma importante ¢ complexa
experiéncia de (des)humanidade (e a condicdo do humano nela implicado); e em segundo
plano, as circunstancias do processo de producdo desta pesquisa. Deste modo, tal pesquisa
pretende ser uma contribuicdo antropoldgica importante na critica da cidade e da
antropologia. Ela tomou como referencial empirico a emergéncia de ‘“hortas” e
“agricultores” nos intersticios do “Contorno do Recife” na drbita da CEASA, onde foi
identificado um processo de reapropriacdo/reinvencdo do espaco pelo/para o uso do
trabalho, para o qual concorriam as “astiicias”. A “histdria de vida” e a “observacdo direta”
foram adotadas como recurso metodologico para apreender este “movimento”, seus
“atravessamentos”, ¢ as “tensdes” deles decorrentes; oferecendo subsidios que permitiram
visualizar a sociodindmica da estigmatiza¢cdo, ¢ desenvolver “idéias genéricas”, como
principios geradores de conhecimento e compreensdo, dentre os quais se destacou a
“situacdo de palafitas”. Tudo isto foi posto a servico de um herculeo exercicio de
problematizagdo, contextualizacdo, didlogo, vigilancia, criatividade e, principalmente,
sinceridade, aproximando a situag¢do pesquisada da situacdo de pesquisa através de um
sistema de referéncia sincro-diacronico: “o antes”, “a chegada”, “o durante” e “o depois”.
Trata-se, sobretudo, de uma aposta no belo pleonasmo que nos fala de uma Antropologia

Geral, empenhada em “refazer o todo”.

Palavras-chave: “Antropologia”, “Cidade”, “Recife”, “Astucia”, “Situagdo de Palafitas”.



ABSTRACT

This research thematic sphere of action is the set city-space-image-power. Firstly, the
intention is “to show” the city as an important and complex (de)humanization experience
(and the human condition which is implied in it); and secondly, to point out the
circumstances of production involved in the entire inquiry process. The result of this double
effort is to give an important critical contribution to city and anthropological literatures.
The research takes as empiric reference the “gardens” and ‘“gardeners” emergence in
“Recife’s contour” interstices, on CEASA outskirts, where was identified an
appropriation/recreation process of the space through and for the usages of work, and
among them were recognized the “astuteness”. “Life history” and “direct observation” were
engaged as methodological resources to apprehend the movement observed, as well theirs
“transverseness” and “tensions”, what made possible the appearance of useful materials to
visualize the socio-dynamic stigmatas, and to develop “general ideas” as gerative principles
of knowledge and comprehension, from among the “situation of the palafitas” appeared to
be prominent. All this was put into service of the a miraculous work of problematization,
contextualization, dialogue, vigilance, creativity, and, above all, sincerity, approximating
the situation of the inquiring and the inquiry of the situation through a synchronic-
diachronic system of reference: the previous time, the arrival, the process and the later on.
Above all, it’s a bet on the beautiful pleonasm which states the possibility of General

Anthropology engaged in “redoing the whole”.

Keywords: “Anthropology”, “City”, “Recife”, “Astuteness”, “Situation of the Palafitas”.
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1 INTRODUCAO

A cidade sempre esteve no eixo das inquietagdes de cientistas e artistas de varios tempos e
lugares. Musicos, pintores, poetas, gedgrafos, historiadores, antropdlogos, cada um ao seu modo,
viu e deu a ver a cidade, formando um grande mosaico de fisiognomias. De minha parte, busquei
nesta pesquisa, “dar a ver”, em primeiro plano, a cidade como uma importante € complexa
experiéncia de (des)humanidade (e a condi¢do do humano nela implicado); e em segundo plano,
as circunstancias do processo de produ¢do da pesquisa. Neste sentido, apresento este estudo como
uma contribuicdo antropoldgica importante na critica da cidade, e da antropologia — tentando

atender as novas exigéncias do trabalho antropolégico.

A antropologia iniciou-se como disciplina estudando grupos exotizados e
geograficamente distantes. Muito ja se disse sobre o seu passado imperialista, colonizador,
etnocéntrico, racista (LeClerc, 1973; Mercier, S/D; Wolf, 2003a). Se um dia a antropologia
precisou ir para longe para se estabelecer como disciplina, ha tempos que os antropdlogos
caminham pelas cidades. No entanto, inesgotavel, a cidade continua fascinando como um campo
de pesquisas e de vivéncias. O meu interesse por ela ndo € novo. Tenho me dedicado ha algum
tempo ao eixo tematico cidade-imagem-espaco-poder, no ambito do qual situo esta pesquisa,
como um desdobramento dos problemas que levantei no meu trabalho de conclusdo de curso de
graduacdo no Bacharelado em Ciéncias Sociais (Melo, 2004), quando vi se desenrolar, pela

primeira vez, o drama da cidade que diariamente paga o seu tributo a teatralidade.
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A observacdo da experiéncia habitacional de duas comunidades ribeirinhas no Recife —
Ponte do Limoeiro e Palafitas da Madalena — que realizei em fung¢do daquele trabalho,
permitiram-me desenvolver um aparato tedrico-metodologico de grande valia para o trabalho
atual. A pesquisa nos alagados revelou uma paisagem complexa marcada pelo intenso dialogismo
ordem-desordem, no qual estdo em jogo varias formas de esconder e de localizar. “Enfiado na
lama”, pude ver a criatividade, o confronto, o contra-uso, o enfrentamento, o desvio, a
divergéncia, a desobediéncia, a contra-ordem, a desordem, a disputa, a contestacdo, as varias
formas de reapropriagdo do lugar que culminam com um processo de reinven¢do cotidiana do

espaco, e das proprias vidas nele implicadas.

A cidade apresentou-se ndo com a exterioridade insular absoluta, que as ciéncias imputam
aos seus objetos e que os cientistas acreditam praticar; mas como uma experiéncia integral e
integradora, do humano que a cria, pratica, vive, transforma e se transforma com ela, segundo
entendeu Silva (2003). Teia de aranha viva. Assim tratada, a cidade torna-se o /ocus privilegiado
para o desenvolvimento de uma antropologia que pretende pensar a prdpria condicdo humana.
Tal foi a perspectiva/expectativa que me levou a insistir na investigacdo dos processos de

reapropriacdo/reinvengdo do espago e dos seus multiplos sentidos.

Entendo que estes processos podem ser observados em todas as cidades, sendo em boa
parte delas, tendo inumeraveis referéncias histéricas. No tempo e no espaco este fenomeno se
irradia e vai ganhando especificidades e sentidos locais que ndo lhes desligam. No entanto, por
estas mesmas especificidades e sentidos locais, o Recife (com todo o narcisismo de uma cidade

que se olha nas 4dguas de seus rios) mostrou-se o espago privilegiado para esta observagao, basta
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lembrar o tratamento que a cidade deu aos mocambos e mocambeiros'. Na década de (19)30, foi
criada a Liga Social Contra os Mocambos, “inicialmente uma entidade privada, que se intitulava
humanitaria, cuja finalidade seria erradicar os mocambos e casebres do Recife, incentivando a
construgdo de casas populares” (Barreto,1990: 71). Essas constru¢des eram feitas em locais
distantes do centro da cidade, afastando os mocambeiros das areas estratégicas, do ponto de vista
do acesso ao emprego e a infra-estrutura urbana, onde eles estavam fixados — limpando a cidade
do elemento socialmente poluente. Essa mudanga pois, mesmo que para casas em “melhores
condig¢des”, significava a oneragdo das familias, e 0 comprometimento de sua sobrevivéncia. Nao

sem razdo, houve resisténcia, e os alagados do Recife foram o palco de uma sangrenta disputa.

A Liga foi extinta na década de (19)40, mas a logica “higienista” subjacente ao seu
projeto ainda sobrevive nas nossas cidades. Em Sao Paulo, registra-se a proliferacdo de um tipo
de “associacdo de moradores” (a exemplo da Associagdo de Moradores e Comerciantes da
Mateus Grou), cujo objetivo “era tirar mendigos, traficantes, usudrios de drogas e pessoas
violentas debaixo do viaduto, para melhorar a imagem da rua” (Baitz, 2006: 22). Ela esta
presente tanto nas intervencdes diretas no espaco urbano que tentam inviabilizar a presenca de
moradores de rua, implementando um paisagismo descrito pela imprensa como “arquitetura
antimendigo”z; quanto na legislacdo urbanistica que criminaliza certos usos dos espagos € 0s

reserva para o capital imobilidrio.

Supressdo de marquises, planos inclinados, instalagdo de canteiros e de sprinklers

(aspersores de agua), e até despejo de 6leo queimado no chdo, estes sdo alguns dos recursos

! Chacon, 1959; Bezerra, 1965; Castro, 1967; Andrade, 1979; Moura, 1990; Barreto, 1990; Bernardes, 1996.
* Folha de Sdo Paulo, “Cidade cria arquitetura antimendigo”, 2 de Setembro de 1994.



15

utilizados. Mecanismos perversos que tentam manter a pobreza longe das areas mais bem
urbanizadas das cidades, como diz Rolnik (2004), e que se ocultam sob o “humanitarismo” dos
argumentos dos nossos “guardides publicos”. Segundo Quinn (2001), os “guardides publicos”,
sabendo o que ¢ melhor para os moradores de rua, tornam suas vidas nas ruas insuportaveis, para

que eles “deixem” de morar 14. “Essa é sua maior bondade”.

A historica experiéncia espacial do Recife permitiu-me pensar uma ordem fragil, uma
cidade inteira em “situacdo de palafitas”. Antes de ser um conceito, a “situagdo de palafitas” ¢
uma imagem a qual recorri como modo de aproximagdo, para “dar a ver” as fragilidades que
envolvem as situagdes pesquisadas e as situacdes de pesquisa na mesma teia de incertezas. A fim
de evitar o aprisionamento desta imagem a uma forma de morar especifica, e trata-la como uma
forma de compreender uma experiéncia humana mais ampla, é que o processo ao qual me
dediquei nesta pesquisa ndo é o mesmo que observei nas margens do Rio Capibaribe do Recife,
nem se resume a sua dimensdo habitacional. No entanto, ha uma interessante relacdo de
continuidade entre eles, explorada aqui de forma responsavel. A moradia ¢ apenas uma expressao
das reapropriacdes/reinvencdes que podem ser observadas na interagdo com os espacos, € das
quais identifico ainda, o trabalho, o lazer e a f€, como expressdes igualmente importantes e bem

menos separadas entre si do que estdo sendo aqui apresentadas por mim.

Vé-se a marquise que se torna casa quando chega a hora de dormir, caixas de papelao
improvisando a cama. Ao amanhecer, vé-se os semaforos que se tornam pequenos pontos de
compra e venda de diversos (da fruta até a capa para celular), as bancas de frutas e verduras nas
calcadas, os tabuleiros de produtos importados, as carrocas de alimenta¢do. Ruas tornam-se

trajetos de fé, nas pragas se faz a “pregacdo”, nas encruzilhadas deixam-se oferendas. Na calgada
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mais larga se encontra a turma do dominé, da dama, do xadrez, do skate. Ou entdo, na calgada se
dorme, sob a marquise se vende, nos semaforos se prega, nas encruzilhadas se joga. As
possibilidades sdo inumeras, embora ndo ilimitadas, de modo que me deparei com o desafio de
investigar os subterraneos destas praticas espaciais: suas bases, procedimentos, efeitos e

possibilidades, conforme sugere De Certeau (1994).

Jamais ambicionei esgota-las, tampouco o tempo, os recursos e a energia disponiveis para
esta pesquisa, permitiriam cobrir todas essas expressdes na sua horizontalidade e nas suas
verticalidades. Escolhi para a minha observagdo um processo de reapropriacdo/reinvencdo do
espaco pelo/para o uso do trabalho, que se desenvolve em dois /loops que interligam a BR-101 e
BR-232 no “Contorno do Recife”, nas proximidades da CEASA (Central de Abastecimento
Sociedade Andénima), onde pude observar a emergéncia de “hortas” e “agricultores” — sabendo
que o processo em questdo ¢ muito mais amplo do que esta pesquisa se prop0s a investigar. Para
marcar as minhas escolhas, ¢ preciso dizer que esta investigagdo ndo se interessou em
problematizar o seu campo no dmbito de uma antropologia (ou sociologia) da agricultura, embora

me causasse alegria vé-la subsidiar o esfor¢o de outros neste sentido.

Procurei sim, situd-los (hortas e agricultores) aos olhos do belo pleonasmo que nos fala de
uma antropologia geral, como uma experiéncia humana permeada de mediagdes, que se traduziu
em uma forma de inser¢ao no espago urbano e em um modo astucioso de ocupa-lo — uma “arte do
viver”. No entanto, penso que este processo s6 pode ser compreendido quando olhamos para o
complexo do qual ele faz parte; ndo se pode, portanto, separar atores, praticas, cenarios, do

conjunto das relagdes que os tecem e que eles tecem, sob pena de perdermos de vista aquilo
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mesmo que desejamos observar: o dialogismo ordem-desordem na produ¢do do espago urbano e

a condi¢do do humano implicado neste processo.

Ora, do mesmo modo que um corte mal feito pde a perder um tecido (os alfaiates sempre
souberam disto), um recorte mal dado pode comprometer a integridade do objeto (os cientistas
deveriam saber disto). Assim, tentando sempre uma série de articulacdes que permitissem pensar
o objeto para além das fronteiras do caso e remetessem a uma experiéncia humana mais ampla,
dando a ver esta cidade complexa, inseri o caso em uma sequéncia de recortes dinamicos que
priorizaram as relagdes proprias do/com o objeto. Esta articulacdo permitiu-me estabelecer um
importante didlogo entre os agricultores do “Contorno do Recife”, e as questdes espaciais mais
amplas que marcam a(s) cidade(s); construindo uma trangca que ndo desconectou todo-parte.

Comega a ser delineado, desde ja, o caminho desta pesquisa.

A pesquisa seguiu através de intensa observagdo direta nas dreas escolhidas, de conversas
informais com os agricultores dos loops (“campo focal”) e com os advogados, engenheiros e
técnicos-administrativos, das varias agéncias que compuseram o que passei a chamar de “campo
expandido”. Seguiu através de entrevistas semi-estruturadas, historias de vida, registros graficos e
audio-visuais, mapas ¢ esquemas variados (inseridos no corpo do texto), e levantamento
bibliografico. Através de tudo isso que comumente € registrado nos trabalhos académicos, mas
também dos grupos de estudo, reunides de orientagdo, salas de aula, participacdo em congressos,
da minha experiéncia de vida, de pesquisa e de cidade, e dos insights — esse vento que movimenta

o barco da pesquisa, sem o qual nos perderiamos na calmaria.
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Tudo isso foi posto a servico de um hercileo exercicio de problematizagdo,
contextualizagdo, didlogo, vigilancia, criatividade e, principalmente, de um exercicio de
sinceridade, admitindo os limites e explorando as possibilidades da pesquisa. Continuando este
exercicio, tentei aqui reconstruir o percurso da pesquisa, contar a minha busca, “as chuvas que
apanhei, as noites que varei (...) as marcas que ganhei, nas lutas contra o rei, nas discussdes com
Deus™. Penso que o “cientifico” deve primar pela explicitagio das regras de sua produgdo e
permitir ver os “atravessamentos” que lhe compdem, erodindo a ciéncia tacitamente aceita como

verdade livre de falsificagdo e das mediagdes que envolvem as condi¢des de sua (re)producdo.

Dividi a dissertagdo em quatro partes, ou “momentos em movimento”, aproximando os
momentos ¢ movimentos da pesquisa dos momentos € movimentos pesquisados, as asticias do
campo do campo das asticias, o processo de producdo da pesquisa do processo de producdo das
hortas e dos agricultores, a minha trajetéria da trajetéria dos agricultores e dos loops do
“Contorno do Recife”. Os quatro “momentos em movimento” sdo situados em relacdo a
ocupagdo destes loops: “O Antes”, “A Chegada”, “O Durante” e “O Depois”. Chamo atencdo
ainda para um pequeno capitulo introdutério que intitulei ‘“Prolegdbmenos de uma
problematizagdo: a cidade, uma experiéncia humana”. Ele inicia a sequéncia do movimento
fazendo uma apresentagdo geral de minhas questdes de pesquisa e oferecendo as primeiras

imagens do campo pesquisado.

A opg¢do por esta estratégia narrativa ndo ¢ gratuita, mas uma exigéncia propria do
contexto da pesquisa, € dos propositos e compromissos que ela assumiu. A recomendagdo de

Malinowski (1986), que ainda é a forma habitualmente praticada, separa o lido (tedrico) do

3 Sem Fantasia - Chico Buarque
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observado (empirico); quando priorizamos as trajetorias, dobramos o lido e o observado, um
sobre o outro. Considerando as relagdes de limites e possibilidades entre forma e conteudo,
acredito que a estratégia adotada aqui oferece maiores e melhores chances de exercitar a
problematizagdo, a contextualizac¢do, o didlogo, a vigilancia, a criatividade e a sinceridade, de
reintegrar vida e idéias. A imagem domesticada oferecida pela forma habitual é substituida por
uma imagem indomavel, que se desfaz a medida que ¢ capturada. Devemos buscar sempre novos

caminhos, ainda que aqueles ja conhecidos sejam mais “seguros”.

Cada um dos quatro “momentos em movimento” (com excec¢do do ultimo — O Depois)
esta desdobrado em duas partes menores, que conservam a independéncia de uma pegada deixada
para trds, mas que se articulam no decorrer da caminhada. O primeiro deles — “O Antes” — situa o
meu interesse pelo problema a partir do meu ja referido trabalho de conclusio de curso. E o meu
antes, mas é também, o antes dos agricultores, e o antes do espaco, nossa memoria. “A Chegada”
segue esta mesma ldgica, conta a nossa (minha e deles) chegada em campo, como o espago nos
conquistou e foi conquistado por nds “astuciosamente”. Aqui eu relato a experiéncia dos
primeiros contatos, o reconhecimento dos “atravessamentos” e da necessidade do ‘“campo

expandido”, deixando o pé a postos para o proximo passo.

No “momento em movimento” seguinte — “O Durante” — situo o conflito entre as “taticas”
que brotam na cidade e as “estratégias” que tentam estereliza-la, e ofereco a imagem da “situacdo
de palafitas”. Nele eu apresento os resultados mais especificos da observagdo dos suaves modos
do dia-a-dia nas margens da rodovia, a experiéncia cruzada do antropologo e dos agricultores
entre os canteiros, os desafios que um e outro enfrentam no cotidiano: “labirintos”, “conflitos”,

“pragas”. “O Depois” ocupa o lugar da conclusdo, mas ndo segue o seu script. Entendo que a
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forma como conduzi a pesquisa e a apresentei dispensa a conclusdo no seu sentido mais formal.
Trata-se muito mais de avaliar a experiéncia da caminhada em um longo-curto olhar para tras, e

reconhecer esta experiéncia para viabilizar saidas do labirinto.

Passo a passo tento reconstruir o caminho que fui fazendo ao andar. Caminho linear-
meandrante marcado por paradas e aceleracdes, tropecos e tombos, desisténcias e retomadas,
voltas e (re)voltas, continuidades ¢ descontinuidades. Uma caminhada que realizei sozinho, mas
de nenhum modo solitario. Estiveram comigo velhas paixdes: Erving Goffman (e o “controle”
das aparéncias), Mary Douglas (e o “controle” das “polui¢des”) e Georges Balandier (e a
vitalidade da desordem), bem como, Baiano, Severina e Ubiratan (e a cidade anfibia que eles
representam); e paixdes novas: Michel De Certeau (e as ‘“astucias”), Bruno Latour (e a
“transla¢@o”), Claude Lévi-Strauss (e a “bricolage™), além de Marcos, Tiago, Paulo, Pedro, Jodo,
Lucas e Mateus (que sob estes nomes ficticios falam de suas experiéncias de cidade). Todos eles
desencaminhados em fun¢do dos buracos negros de um campo que de todas as formas representa

um nd. Além deles, muitos outros, a maioria, que foi mobilizada de acordo com a ocasido.

Procurei mapeé-los reconhecendo em notas as minimas contribui¢des. Em especial, queria
ressaltar aqui, a contribuicdo de Marcel Mauss na produgdo desta dissertagdo. Ele ndo ocupou
muito espago no texto geral, mas inspirou parte das escolhas que fiz no decorrer da pesquisa. O
“fato social total”, muito mais um modo de ver do que um dado, colocou-me diante do desafio de
“refazer o todo”. Nao creio que a impossibilidade inviabilize a busca. O desejo pelo que estad
além das maos ndo deve ser inibido pelo comprimento dos bragos, devemos procurar atividades
que exijam sempre mais de n6s. Para Morin (S/Da), é preciso conservar a consciéncia do todo

enquanto todo.
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Ainda na esteira de Mauss (1988), preocupei-me fundamentalmente em oferecer
“indicagdes”, mais do que apresentar um trabalho acabado. E, sobretudo, como um ensaio que

apresento este trabalho de pesquisa, no sentido de que € uma tentativa, uma experiéncia — um

ensaio sobre uma experiéncia de cidade.
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2 Prolegomenos de uma problematizacao: Cidade, uma experiéncia humana

A cidade é, antes de tudo, uma experiéncia do humano no/com o mundo e de
(des)humanizagdo do mundo. Foi assim que ela se apresentou para mim antes de se tornar o meu
tema de pesquisa, como uma experiéncia muito pessoal, parcial, concreta e real, ¢ a0 mesmo
tempo, coletiva, total, abstrata e irreal. Esta consideracdo tem, pelo menos, duas implica¢des
importantes. A primeira delas ¢ que a cidade passa a ser vista como expressdo da propria
condi¢do humana, atendendo “a desejos e necessidades tanto conscientes quanto inconscientes”
(Santos, 1998: 77). Inscritos nela, sob o signo da fragmentacdo ¢ do inacabamento, estdo os
sonhos, os desejos, os projetos humanos, as suas ansiedades, angtstias e medos, as conquistas e

as perdas, suas escolhas, trajetorias ¢ memorias.

A segunda implicacdo ¢ que, como experiéncia humana e de (des)humanizagdo, a cidade
ndo é uma exterioridade insular absoluta ao homem. Um habita o outro em um corpo a corpo
diario, em que se misturam o aco e o concreto dos edificios com o sangue e 0s ossos dos homens,
no processo de construcdo dos lugares. “A cidade esta no homem quase como a arvore voa no
passaro que a deixa” (Gullar, 1999: 274). Ela se mostra, portanto, a “coisa humana por
exceléncia” (Lévi-Strauss, 1970: 117), mas ndo apenas humana. “Em sentido algum se pode
dizer que os humanos existem como humanos sem entrarem em contato com aquilo que os
autoriza e capacita a existir (ou seja, agir)” (Latour, 2001: 221). A cidade verdadeiramente

antropologica surge da mutua (in)determinagdo das relagdes entre humanos e ndo-humanos, que
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se apresentam mesclados em um “coletivo™. E isto que a faz interessante aos olhos do

antropdlogo e que lhe confere o estatuto de objeto complexo por exceléncia.

A cidade ¢ uma encruzilhada onde se articulam processos multiplos, inomindveis e
inumeraveis, e se fundam relagdes afetivas e de juros, que se manifestam no espago cotidiano e
nas imagens que se produzem sobre ela. Nenhuma caracteristica sozinha a esgota inteiramente.
Hé mais cidades em uma mesma cidade do que os olhos podem ver, e tantas quantas pudermos
imaginar — eis a grande licdo de Marco Polo ao “dar a ver” ao Kublai Kahn as cidades do seu
vasto império’. Ela é maior do que os olhos, mais rapida do que a lingua, mais longe do que as
pernas. Como objeto, pois, sO nos permite uma aproximacao, conservando sempre algo do seu

mistério: invisivel, indizivel, inalcangavel.

Para a experiéncia humana, a cidade, desde o inicio, apresentou-se como um excesso’. Ela
nunca foi um mero espago organizado para as atividades humanas, mas o atestado de sua gloria,
de sua forca e obstinagdo, do éxito da experiéncia de emancipagdo do homem. “Afravés dela a
humanidade buscou eternidade, tentou impor ideologias e construir utopias” (Santos, 1998:
130). A cidade conquistou o horizonte e se ergueu como o lugar de todos os lugares, a grande
morada da humanidade — embora seja cada vez mais dificil para alguns encontrar um lugar nela.
Segundo Mumford, “ser morador da cidade era ter um lugar na verdadeira morada do homem,

no proprio grande cosmo” (1998: 59). Ela se torna o simbolo da vitéria do homem

* Latour, 2001.
3 Calvino, 1990.
® Pimenta, 1989.
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sobre a natureza, da conquista do ambiente do qual veio, enfatizando a cisdo natureza e cultura —

pelo menos na aparéncia, ja que a cidade (ou a cultura) ndo garante um reino independente.

Na tradicdo judaico-cristd, a natureza ¢ considerada fora de nds, existe para ser dominada,
explorada, conquistada, derrotada. Para Carvalho, “o divorcio ocorrido entre a ordem natural e a
ordem cultural foi responsavel pela alienagdo do homem de sua condig¢do genérica, incumbindo-
0 da faustica missdo de dominar e destruir o mundo natural” (2003a: 45). E esta histéria que tem
sido encenada no mundo, conforme acusa Quinn, a de que o “mundo foi feito para ser
conquistado pelo homem, e seu destino é tornar-se um paraiso sob o dominio humano” (1992:
90). A guerra contra a natureza ¢ uma guerra contra aquilo que putrefa, contra o que nao dura
para sempre. A experiéncia humana € assim, inaugurada por um medo, o medo da morte, ou
antes, 0 medo da incerteza que a morte representa. Ao medo somar-se-a o desejo, um desejo de

controle total, um desejo de “lugar”, um desejo de cidade.

Ao reino selvagem da natureza, a cidade quer se opor, como reino domesticado. Para
Balandier (1997a), trata-se da oposi¢do entre o de fora — perigoso — e o de dentro — seguro. A
consagragdo das muralhas da cidade da Europa Medieval com o intuito de afastar “o deménio, a
doenga e a morte, ou seja, os perigos do caos” (Rosendahl, 1999: 18), ¢ o melhor exemplo do
movimento positivo de organizacdo do ambiente que a cidade realiza, mantendo longe tudo
aquilo que ameace a sua ordem. Esse movimento historico € o atestado do seu projeto: um sonho
de controle total. “O homem funcionalmente pratica a ordem”, diz-nos Le Corbusier (1992), suas
cidades sdo “revoltas contra a desordem da natureza”.

“Das utopias de Owen e Fourier ao pensamento de Le Corbusier, a nova ordem
social é construida, justamente, abolindo o tempo, reconstruindo uma cidade nova,
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ordenada, na qual ndo apenas o sujo pode ser separado do limpo, mas na qual tudo
pode ser predeterminado e, portanto, controlado” (Decandia, 2003:183).

A “Cidade-Dorian” se quer eterna’. Uma vitéria sobre o tempo e sobre o espaco. Esse
sempre foi o seu sonho, o seu desejo e a sua vontade. No seu narcisismo-idealizante”, a cidade
ndo diz, “amo-me tal como sou”, mas, “sou tal como me amo”. Irrigada pelo “mito do
progresso™, a cidade se impde como o triunfo da civilizagdo, e esta imagem obscurece o lago
indissoluvel que integra natureza e cultura. Mas ha maior barbarie que o processo “civilizador”?

s custas de quanto barbarismo fizeram-se os “civilizados”? Sobre quanta barbérie a
A tas d to barb fi “civilizados”? Sob ta barb

“civilizagdo” se assenta? O “progresso” foi acompanhado de regressoes.

O narcisismo e a arrogancia fizeram de nossas cidades um “espaco de crueldades” contra
os seres do mundo. Desenvolvemos multiplas formas de torturar e excluir, de humilhar e ofender
a vida. E preciso restabelecer o didlogo e reconhecer na cidade, a possibilidade de um pacto com
o cosmos. Trata-se de um investimento em uma racionalidade que trata a cidade como um campo
de comunicacdo com a natureza. [ludimo-nos com a nossa poténcia técnica, e esquecemos que a
cidade “é sempre um produto das possibilidades geogrdficas e da capacidade de civilizagdo das
mesmas pelo grupo humano local e nela se refletem sempre as influéncias do meio natural e as
influéncias do grupo cultural” (Castro, 1957: 203) — uma experiéncia de integra¢do que deve ser

recuperada pela memoria.

"Referéncia ao personagem Dorian Gray do romance de Oscar Wilde (1972), que se mantinha belo e encantador
enquanto o seu retrato expressava o horror de suas agdes.

® Bachelard, 1998.

? Gray, 2000.
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A cidade se vale de um excesso, € com ele estabelece uma relagdo complexa. “Um
excesso real de gente no espago real, porque so esse excesso permite a passagem da ideia de
aldeia para a ideia doutra coisa ndo apenas maior mas diferente: a cidade” (Pimenta, 1989:
406). Para a cidade orgulhosamente capitalista, este “excesso” constitui-se em uma das principais
alavancas de acumulagdo, que contribui de todas as maneiras para a consolidagdo do seu luxo,
sem no entanto, dele participar. Ao mesmo tempo, esse exército de mao-de-obra reserva figura na

10 - - .
”77, totalmente indesejada. O excesso de luxo que € a

paisagem como uma populagdo “redundante
cidade implica em outro excesso: o lixo. Como observa Kowarick (1985), a marginalidade ¢ fruto

do processo de acumulagdo capitalista e ndo um desajuste.

Com o intuito de afastar tudo aquilo que ameace a estabilidade do seu edificio, a cidade
tenta escamotear suas contradi¢des e manipular as evidéncias que testemunham contra o seu falso
semblante de ordem unica, de equilibrio perfeito, de sucesso técnico e de progresso certo. O
mesmo recurso foi utilizado por outro grande projeto de ordenagdo do mundo e emancipagdo do
ser humano: a ciéncia — que tentou esconder as ambiguidades e silenciar as evidéncias que
testemunhavam a favor da incerteza, da indeterminacdo, do aleatorio, do acaso. Podemos
entender isso como uma “politica de auto-preservagdo da imagem”. Ora, “Dr. Jeckyl ignora que é

M. Hyde” (Morin, 1977: 334).

Em pelo menos duas de suas obras mais conhecidas, 4 Representacdo do Eu na Vida
Cotidiana (1985) e Estigma: notas sobre a manipulacdo da identidade deteriorada (1975),
Erving Goffman situa a importancia que a “aparéncia” tem na vida dos individuos, dos grupos e

das instituigdes, ¢ demonstra como eles tentam controlar seus comportamentos de modo a

1 Bauman, 1998, 2005.



27

transmitir certas impressdes aos outros. “Nada, como a cidade, serviu tanto ao intuito de
controlar as relagdes de lugar e de visibilidade dos grupos” (Melo, 2004: 54). Como um projeto
de ordem, a cidade combate tudo aquilo que parece obedecer ao acaso, e ndo ao determinismo de
. ~ 11 . .
esquemas prefixados de organizagdo . No entanto, a cidade mostra-se rebelde, ela liga-se a um
dinamismo de forcas que escapa aos calculos e revela a presenc¢a de conflitos humanos.
“Nunca, como hoje, a cidade apareceu cadtica, fragmentada, dificil de compreender
em suas complexas articulagbes: como o conjunto de trechos de filmes em
movimento, parece nos contar historias multiplices e variegadas; mostra-nos
antagonismos e conflitos, ordena¢des multiformes, que parecem ndo poder ser
inseridas nas nitidas classificagoes as quais a modernidade nos habituou” (Decandia,
2003: 185).

Esta imagem ¢é cada vez mais cabivel. Isso ndo significa que a cidade ¢ desordenada.
Reconhecer a desordem ndo ¢ ignorar a ordem. Ao tratar os pares como opostos
(ordem/desordem, razdo/emocgao, cultura/natureza, etc.), acostumamo-nos a considerar apenas um
dos dois lados, € a0 menos para mim, os resultados foram sempre insatisfatorios. A favela, por
exemplo, emerge como desordem quebrando a harmonia da paisagem, € a0 mesmo tempo, revela

. 12 . r
de forma contundente a ordem das coisas, e as forcas dessa ordem . A cidade ¢

desordenada/ordenada na mesma medida em que é ordenada/desordenada.

E preciso pensar em conjunto, reconhecer a relagdo de antagonismo, complementaridade e
A . 13 . r ~
concorréncia, entre esses pares ~. A cidade s6 conhece a ordem em sua tensdo com a desordem,

da qual nfo se separa. Ambas s existem em relacdo. A desordem estraga o padrdo, mas ¢ ela

"' A cidade nasceu sob o signo da ordem, seja do elemento sagrado-religioso que lhe deu origem (Mumford, 1998;
Tuan, 1983; Coulanges, 2002) ou do elemento técnico-econdmico que se somou a ela e tornou-se predominante na
nossa experiéncia contemporanea de cidade (Harvey, 1993; Singer, 1998).

2Bourdieu, 2001.

5 Morin, 1977.
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quem fornece os materiais para ele, ao mesmo tempo em que € subproduto da atividade
ordenadora. “E o projeto humano que evoca a desordem juntamente com a visdo da ordem, a
sujeira juntamente com o plano da pureza” (Bauman, 2005: 29). Assim, a sujeira designa uma

relacdo.

A ordenacdo implica em identificar e remover a sujeira que lhe ofende. Cada ordem elege
o seu proprio lixo. Neste esquema ndo hé lugar para ambiguidades. O esforco ordenador tenta se
impor através de uma disciplina que define lugares e distribui as coisas nos espagos, formando
celas que permitam o controle da vida, a separagdo do limpo e do sujo, eliminando o nao-
harmonioso, o ndo-ajustado. Basta olharmos o classico trabalho de Mary Douglas — Pureza e
Perigo (1976) — tudo aquilo que confunde ou contradiz as classificagcdes ideais é tomado como

sujo, e a sujeira ¢ varrida com vigor para longe do campo visual: limpar ¢é tirar da vista.

Como ndo pode ser destruida, a sujeira — aquilo que ofende e ameaca a ordem — ¢
destinada a um lugar fora do lugar, um “ndo-onde”. O “ndo-onde” tem um contorno proprio € em
nada diz respeito ao “ndo-lugar” de Augé (1994), que se apresenta em estado de fluxo, insensivel
a tudo o que passa por ele, locus de uma experiéncia “irrelacional” incapaz de fecundar
identidades e produzir vinculos. O “ndo-lugar” ndo se realiza completamente, da mesma forma

99

que o “lugar”'® ndo é totalmente apagado, para o autor, um e outro sdo “polaridades fugidias”. O
“ndo-onde”, ao contrario, realiza-se como um “lugar” de rejeicdo social, sem que isso

comprometa suas propriedades “topofilicas”, aquele elo afetivo que os individuos e grupos

estabelecem com o lugar, segundo Tuan (1980). Ele remete ndo ao “fluxo”, mas a

'* Enquanto o “lugar” de Augé (1994) enfatiza a realizagio de identidades, o “lugar” de De Certeau (1994) enfatiza o
exercicio do poder, sem que isso implique em uma contradi¢do efetiva entre os dois conceitos.
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“sociodindmica da estigmatiza¢io”, as tensdes e conflitos entre estabelecidos e outsiders'” — que

sinaliza sua centralidade nesta pesquisa.

O outsider é quase sempre associado ao “inumano”, ao “sujo”, nos diz Elias (2001). O
lixo, o “socialmente poluente”, compartilha o espaco dos amantes, e de todos aqueles cuja
vergonha e/ou a indiferenca, impde uma vida de sombra e segredo. Compde um inconsciente
visual, torna-se uma imagem impedida, uma presenca ndo reconhecida, uma auséncia. Nega-se-
lhe a existéncia. Mas impor limites ndo é o mesmo que eliminar. O lixo permanece latente,
resistindo, acumulando-se, combinando-se, bricolando-se. Nao sera essa a grande razdo do seu
perigo? O lixo torna-se o ingrediente principal da acdo criativa, um poder equivalente ao da pedra
filosofal .

Devemos reconhecer na desordem tanto o perigo que ameacga o padrio quanto as suas
potencialidades. “Nenhum padrdao é realizado nela, mas é indefinido seu potencial para
padronizagdo” (Douglas, 1976: 117). Assim, uma fortaleza de dejetos indestrutiveis cerca a
cidade, se impondo aos olhos, tal como a Leona de Calvino (1990), cercada pelos seus expurgos
como que por uma cadeia de montanhas. Eis que surge uma tensdo, entre os que produzem o lixo
e os que se (re)produzem no lixo. Ela evidenciou-se para mim, pela primeira vez, durante uma
pesquisa que realizei nos alagados do Recife, entre os moradores de duas comunidades

ribeirinhas: as Palafitas da Madalena e a Ponte do Limoeiro.

'3 Elias, 2000.
16 Bauman, 2005.
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Atentado para o problema, em sequéncia, procurei observar essas tensdes, também no
contexto da experiéncia dos agricultores que “abriram hortas” (expressdo utilizada pelos
agricultores) na orbita da CEASA (Central de Abastecimento Sociedade Anonima) — desde ja se
desenha uma relagdo. Apesar de gravitarem em torno deste eixo, ¢ dificil precisar o alcance
dessas ocupacdes. Elas ndo se apresentam como um continuo espacial, tampouco o local ¢
ocupado de modo homogéneo. As hortas desaparecem em alguns lugares para ressurgirem mais a
frente, formam um arquipélago de pequenas ilhas produtivas, com cores e contornos bem
particulares. Elas espraiam-se em uma area de convergéncia de bairros cujos limites sdo muito
confusos. Na tentativa de definir um perimetro, cito os bairros do Curado e Jardim Sao Paulo
(juntos sdo a area de maior relevancia para esta pesquisa), Engenho do Meio, Torrdes, San Martin

e Barro.

Nos bairros do Engenho do Meio, Torrdes, San Martin e Barro existem hortas “residuais”,
vestigios de uma presenga que vem perdendo espago para o uso habitacional (tensdo sempre
renovada cada vez que a necessidade de “morar” se sobrepde a necessidade de “trabalhar”). Eles
cercam o bairro do Curado e Jardim Sdo Paulo, onde se verifica a ocupag@o mais intensa por
hortas. Ambos situam-se na Regido Politico-Administrativa 5 (RPA 5), sudoeste do Recife, que
para efeito de formulagdo, execucdo e avaliacdo permanente das politicas e do planejamento
governamental, ¢ dividida em 6 RPAs. Além de Jardim Sao Paulo e Curado (o maior bairro da
RPA, com 825 hectares de extensdo), a RPA 5 ¢ formada pelos bairros de Afogados, Bongi,
Mangueira, San Martin, Mustardinha, Areias, Cagote, Estancia, Jiquid, Barro, Coqueiral, Sancho,

Tejipid e Totd (o menor bairro da RPA, com 15 hectares de extensdo).
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Do ponto de vista da valorizagdo imobiliaria, sinalizada pelo valor total do IPTU (Imposto
Territorial Urbano) langado, esta RPA ocupa a 5* colocagdo no conjunto recifense, contribuindo
apenas com 8,36 % do IPTU arrecadado (somente a frente da RPA 6 que contribui com 6,18 %).
E uma regido bastante homogénea. H4 uma concentragdo de popula¢ido de renda baixa, com a
presenga da renda média em alguns espacos. As condi¢des de moradia correspondem a conjuntos
habitacionais e assentamentos populares com a presenca de ZEIS (Zona Especial de Interesse

Social)'’.

No perimetro estdo a Policia Rodovidria Federal (PRF), o Departamento Nacional de
Infra-estrutura de Transportes (DNIT), a Companhia Hidroelétrica do Sao Francisco (CHESF), o
Tribunal de Justica Federal (TJF), e instalagdes do exército brasileiro (o 4° Batalhdo de Policia do
Exército, a 10* Brigada de Infantaria Mecanizada e o Comando Militar do Nordeste). Um pouco
mais afastada, situa-se também a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Ferreira (2006)
qualifica a 4rea como “periurbana”, devido a presenga de atividades agricolas, voltadas,

sobretudo, para a cidade, e ao fato dos produtores “vincularem-se a um estilo urbano de vida”.

A regido apresenta importantes eixos viarios tais como: Avenida Recife, Avenida José
Rufino, Avenida S@o Miguel, além de um trecho do “Contorno do Recife”, que constitui a
referéncia espacial desta pesquisa. Sua construcdo foi iniciada na década de (19)70. Destacando o
papel que a estrada desempenha no desenvolvimento sdcio-econdmico de uma regido, Resende
(1973) sinaliza algumas das principais preocupacdes na execucdo de projetos viarios da época:
integracdo politico-administrativa, expansdo de fronteiras econdmicas, articulagdo entre as

rodovias e os sistemas viarios das grandes cidades. Vale lembrar que, neste periodo, o Recife

17 Diretoria Geral de Urbanismo, 2001.
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tinha a terceira Regido Metropolitana do pais, segundo Andrade (1979). A foto abaixo permite
uma melhor compreensdo visual da area. O “X” assinala os locais diretamente observados nesta

pesquisa.

Mustraciio 1: Manipulacio de imagem de satélite 1
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Foi nos intersticios deste complexo viario, concluido no ano de 1980 (“Contorno do
Recife”), que interliga a BR-101, BR-232, Avenida Recife e Avenida Abdias de Carvalho, que
comecei a observar a emergéncia de “agricultores” e “hortas” inseridos em um processo de
reapropriacdo/reinven¢do do espago pelo/para o uso do trabalho. Os agricultores e as hortas
ocupam a faixa de dominio do “Contorno do Recife”, uma reserva territorial nas margens da
rodovia, de competéncia do DNIT (Departamento Nacional de Infra-estrutura de Transportes),

. A e e~ 18
que deve zelar pelo patrimonio da Unido °.

Estas presencas ‘“irregulares”, identificadas com o direito de escolha da populagdo,
confrontam a autocracia da racionalidade técnico-burocratica. Configura-se uma situacdo de
tensdo entre a engenharia profissional comprometida com os padrdes do saber oficial, e a
engenharia marginal resultante das tecnologias do saber difuso (“astucias™), orientada para sua
reproducdo. No entanto, o mal-estar produzido nesta relacdo, ou como eu prefiro, a “ndusea”, que
apresento agora com certo tom de obviedade, e que foi o fator preponderante para a escolha do
local da pesquisa, mostrou-se bem menos evidente no decorrer da investigacdo, abrindo-se aos

poucos, como uma “flor”.

Ao longo de minha vida passei pouquissimas vezes por ali, e s6 ha 5 anos ¢ que me dei
conta de uma ocupagdo que tem pelo menos 27 (estou me baseando no periodo de conclusdo do
“Contorno do Recife”, em 1980). A velocidade praticada na rodovia e a incompeténcia para
distinguir no “mato” alguns cultivos especificos (especialmente o do quiabo), encobrem aquelas
existéncias. Um dia, ndo sei precisar quando, ao passar sobre um dos viadutos do complexo

viario (que oferece uma visdo panoramica do lugar), localizei no “meio do mato” uma pequena

8 LEI N° 10.233 de 5 de Junho de 2001. (Disponivel em: http://www.planalto.gov.br)
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plantacdo de alface, ao lado dela canteiros de coentro, cebolinha, quiabo, a banca de madeira
onde eram comercializados, o agricultor... A imagem se ampliou e o lugar se abriu revelando um
processo de reapropriacdo/reinvengdo do espago pelo/para o uso do trabalho, que se espalhava
por toda aquela regido, de um lado a outro da rodovia. Na época eu me dedicava a uma pesquisa

sobre este mesmo “processo”, embora pelo/para o uso habitacional, nos alagados do Recife.

Em certo grau, ha entre as hortas “abertas” nos canteiros da rodovia, e as casas “enfiadas”
nas margens do rio, uma solidariedade, no sentido de representarem praticas desviacionistas do
uso do lugar, nas quais se destacam as “asticias”, apresentando-se como um processo de
reapropriacdo/reinven¢do do espago, ainda que os usos pelos/para os quais os espagos foram
reapropriados/reinventados lhes distingam. E evidente que estes exemplos ndo esgotam as
possibilidades destas reapropriagdes/reinvencdes, mas testemunham um problema, um contexto,

um processo, um movimento — e foi isto que tentei apreender.

Pela cidade, vemos florescer ocupagdes/usos irregulares, como que regados pela
“impoténcia” do Estado, pela espoliagdo do Capital, pelo consentimento sutil da sociedade —
ainda que estas mesmas instituicdes os rechacem — e pela “sabedoria daqueles que vivem no
cotidiano situacoes altamente excludentes” (Kowarick, 1979: 117). De Certeau (1994) nos fala

2 ¢ 2% ¢

de “astacias”. Essas “astucias”, “maneiras de fazer”, “modos de operagao

99 <¢

, “esquemas de a¢do”,
“caca ndo autorizada”, “arte de dar golpes”, “inventividade artesanal”, “criatividade dispersa,
tatica e bricoladora”, entoam uma s6 nota: os individuos nido se entregam passivamente a

disciplina, e escapam ao poder, sem, no entanto, deixa-lo.
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Como um processo gigante e miudo, a cidade possui os homens, exerce sobre eles um
poder dificil de reconhecer. Segundo Benjamin (1989), a cidade realiza o sonho humano do
labirinto". O labirinto é a imagem de um “espaco fechado que néo traz nenhuma informagdo
que permita dele sair”’ (Balandier, 1999: 34), assim a cidade como local onde (e de onde) o poder
se exerce impde a sua forca sem ser notada. “Poténcias mal identificaveis, mal localizaveis, que
se impoem apesar de os homens ndo conseguirem reconhecé-las e menos ainda aprisiona-las”
(Ibidem: 34). O labirinto encobre as violéncias da cidade, e ela se esconde em cada uma de suas
esquinas perigosas. Para a Economia Politica, “a cidade ¢ uma inovacdo na técnica de
dominagdo e na organizagdo da produgdo” (Singer, 1998: 12). No entanto, os homens também a
possuem, “com mil maneiras de caga ndo autorizada” (De Certeau, 1994: 38), que escondidas,

disseminam-se nos espacos definidos e ocupados pelos sistemas da producao.

A cidade ¢ (re)inventada cotidianamente por herdis andnimos que se reapropriam do
espaco e o recompdem. As praticas espaciais em questdo ndo representam uma novidade
contemporanea, nem sdo uma exclusividade do Recife. Basta olharmos a imagem que Benjamin
(1989) nos oferece das ruas de Paris no século XIX. Diz ele que as ruas sdo a “morada do
coletivo” (fica cada vez mais dificil para nos dizermos isso), e para este coletivo “as tabuletas
das firmas, brilhantes e esmaltadas, constituem decoragdo mural tdo boa ou melhor que o
quadro a dleo no saldo burgués, os muros com ‘défense d’afficher’ (proibido colocar cartazes)

sdo sua escrivaninha (...) os bancos, seus moveis do quarto de dormir” (1989: 194).

1 : I . A s , ~ ..
? Para Saramago (1995), a cidade é um labirinto dementado, enquanto o manicémio é a expressdo de um labirinto
racional.
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Essas praticas se ressignificam em um contexto de espoliagdo aguda, de contradigdes
acentuadas, no processo de modernizacdo das cidades orgulhosamente capitalistas, na mesma
medida em que o espago se modifica, e que o cotidiano ¢é valorizado como /ocus da improvisagio
e da reinvengdo, da resisténcia ao poder e da potencialidade de conflitos. Esta abordagem me leva
a considerar as recorréncias sincro-diacronicas do fendmeno.

“Na realidade, diante de uma producdo racionalizada, expansionista, centralizada,
espetacular e barulhenta, posta-se uma produgdo de tipo totalmente diverso,
qualificada como “consumo”, que tem como caracteristica suas astucias, seu
esfarelamento em conformidade com as ocasides, suas ‘piratarias”, sua
clandestinidade, seu murmurio incansavel, em suma, uma quase-invisibilidade, pois
ela quase ndo se faz notar por produtos proprios (onde teria o seu lugar?) mas por
uma arte de utilizar aqueles que lhe sdo impostos” (De Certeau, 1994: 94).

Diz Balandier, que “o cotidiano funciona pelo regime da surpresa, esta desorientado, no
minimo perplexo” (1997b: 9). Simultaneamente palco e platéia, é na rua que melhor podemos
observar estes enfrentamentos, e entender como eles, dinamicamente, constituem a propria
cidade, encaixando-se nas suas brechas e, por vezes, dominando a paisagem. A cidade escapa as
tentativas de disciplinamento institucional e acaba por se desenvolver pelas “brechas” destas
mesmas tentativas de controle e disciplinamento, a partir de continuidades e descontinuidades, de
determinagdes e incertezas, de racionalidades e irracionalidades, consciéncias e inconsciéncias. A
producdo do espago urbano ¢ produto de uma relagdo complexa e tensa, € nele se inscrevem as

contradicdes e conflitos existentes nas relagdes sociais, ainda que por vezes, permanegam

encobertas pelos varios tipos de cegueiras.

H4 uma cidade inteira sendo disputada. De canto a canto, por onde andarmos, vamos
encontrar o mesmo processo, pelo qual os individuos se reapropriam do espago e reinventam-se

com ele, produzindo memorias e projetos. Compdem uma cidade inteira que aparece, desaparece
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e torna a aparecer. Uma cidade que € perpétua e temporaria, a mesma e sempre outra. Uma
cidade que ¢ s6 de Sabado ou de Domingo, as vezes da semana inteira, sem hora, as vezes sé
durante a noite ou dia. Cidade provisoria, cidade fumaga, que nio consta nos mapas oficiais; que
chega de carroga, carro-de-mao, bicicleta, mochila ou caixa de papelao. Cidade-giria escrita por

racionalidades que ndo pertencem a ninguém, que cresce nas brechas e reordena os fluxos.

Assim, a cidade vem das ruas, em seu sentido amplo, mas ndo em oposi¢ao a casa — pois
em muitos sentidos elas ndo se opdem, € mesmo nas vezes em que existe uma aparente oposicao,
as suas logicas se visitam (Branddo, 2001). Quantas vezes ndo encontramos uma casa aberta e
uma rua fechada? A cidade vem das ruas, nasceu das ruas, porque € nas ruas que a cidade se
encontra com a cidade, porque € nas ruas que a cidade ¢ praticada e sdo essas praticas cotidianas
que a constituem. Longe de pretender um exclusivismo dessas agéncias individuais/coletivas na
produgdo do espaco urbano, estou apenas reconhecendo os enfrentamentos entre “estratégias de

hegemonia” e “taticas transversais™’.

“O urbanismo empresarial e sua logica cartesiana parecem esquecer que uma cidade é
feita de pessoas: ‘¢ preciso pensar em pessoas utilizando e transformando os espagos em que
vivem... paisagens vazias podem ser enganadoras’ (ARANTES, 1997b)” (Leite, 2004: 277). Nao
se trata de ignorar as desigualdades, a exploragdo, os efeitos perversos do capitalismo, a agdo
repressora do Estado, as humilhag¢des publicas, muito menos as fronteiras de classe ¢ a

segregagdo espacial. Mas trata-se, sobretudo, de iluminar as jaulas que segregam e confinam os

2 Pe Certeau, 1994.
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grupos humanos lhes tirando a humanidade. Tal foi a orientagdo desta pesquisa. Esse percurso
cognitivo nos abre a possibilidade de refletir sobre a importante significagdo politica que estas
praticas cotidianas de reapropriacdo/reinvencdo do espaco representam, e de tentar responder

como estes lugares emergem na cidade.

Duas coisas (des)feriram-me até ela: o Recife de onde vim, e o aonde fui, a
Antropologia21 — uma sempre me devolvendo a outra. O Recife marcou-me com suas
preocupacdes mais profundas: o espaco ¢ a imagem. Pura reivindicacdo de lugar e de beleza,
nenhuma cidade pareceu preocupar-se tanto com estas questdes, de forma tdo articulada, como o
Recife. A cidade vive o drama de ter nascido de uma 4gua pura e afundar em uma lama podre®.
Com ela, aprendi o exemplo das Palafitas. Ela ensinou-me de “uma luta liquida. De dgua
salgada contra agua doce e vice-versa. De espasmos de terra ainda verde. De um mundo
procurando se ajustar. De se firmar. De se estabilizar” (Bezerra, 1965: 21), ¢ uma luta do

homem por um lugar neste espago.

A minha disposi¢do para dar atengdo ao que os outros desconsideram, encontrou na
Antropologia uma parceira — para Wolf (2003a), esta ¢ a grande virtude da Antropologia. Foi
andando e olhando na contra-mao dos itinerdrios da programacdo turistica, que pude ver que
aquela cidade-monumento-espetaculo dos cartdes postais, correspondia uma outra, “que existe
por debaixo do Recife contado em Guias” (Melo Neto, 1985: 66), bem menos iluminada pelos

flashs das kodaks obcecomanas, porém mais real que as fantasmagorias dos monumentos que a

21 Adaptacio do poema Autocritica (Melo Neto, 1985: 50).

22 Segundo Bachelard, “o ser que sai da dgua é um reflexo que aos poucos se materializa: é uma imagem antes de
ser um ser, é um desejo antes de ser uma imagem” (1998: 36), e brincando de “princesa” a cidade se acostumou na
“fantasia” (Quem te viu quem te vé — Chico Buarque).
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cidade ilumina®. Pela borda e pela brecha da paisagem hegeménica disseminam-se paisagens
transversais, marcadas pela informalidade que agride a ordem da cidade eminentemente

narcisista, preocupada com o seu capital simbdlico.

 Estes monumentos “produzidos” pelas politicas de patriménio nio tém vinculo efetivo (nem afetivo) com as areas
onde fisicamente se inserem. Surgem em um contexto de “patrimonetarizagdo”.
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3 O ANTES - “Jd conhecia tudo ja... eu comecei a trabalhar com 8 anos de idade,

924
com enxada la’

3.1 COMO(VI)VER A CIDADE

Sou do Recife, do bairro da Madalena. Foi ai que dei os meus primeiros passos na vida e
na Antropologia. Uma me levou a outra, como uma rua leva a outra rua e se perde e/ou se acha, e
deste (des)encontro nasceu esta pesquisa: “mais-valia” roubada a minha experiéncia no/com o
mundo. Nada ¢ tdo material como a idéia, nada ¢ tdo ideal como a matéria, juntas se excedem. O
esforco € para reconstruir o insight, mas o percurso ndo ¢ claro nem reto como o sonho do

engenheiro que sonha a cidade®.

A idéia trilha caminhos invisiveis, indiziveis, inalcangdveis, ¢ se perde (e/ou se acha)
como as ruas, em sucessivas recombinagdes, s6 nos permitindo um acesso parcial ao que por fim
lhe dispara. Leva consigo tudo o que (des)encontra pelo caminho e quando menos se espera,
voila, um “clic” repentino, ¢ um mundo se desnuda diante de nossos olhos. Eis que ele surge, o
insight, de um excesso, de um excedente, como a cidade que ultrapassa o sonho do engenheiro

que a sonha, ele nos atravessa e possui.

#* Extraido dos relatos de Tiago.
* Referéncia ao poema O Engenheiro (Melo Neto, 1985).
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20 “vem das antiga”’. Nunca estive em uma

O meu interesse pela “poética do espago
praga sem desejar chafarizes ou bancos. Nunca caminhei por uma calcada sem deseja-la mais
larga ou arborizada. Papel e lapis na mio, sonhei casas, ruas, cidades. A distribui¢do das coisas
nos lugares, a distribui¢do dos lugares, a sucessdo dos usos no tempo, a sucessdo do tempo,

sempre me causaram inquietag@o. Eles tinham aquele “algo mais”, que encontramos nos nossos

temas de pesquisa.

Tal interesse ndo foi vitima dos assassinatos em série que cometemos na adolescéncia, ao
contrario, fortaleceu-se com o tempo e fez-se grande. Desviou, no entanto, do caminho reto que
representava o curso de arquitetura e urbanismo, e seguiu pelas veredas do Bacharelado em
Ciéncias Sociais (at¢ o Mestrado em Antropologia). Papel e lapis na mao, ja ndo era a

“prancheta” do arquiteto-urbanista, mas o “diario de campo” do antropologo.

Nessa tematica entre-saberes, os arquitetos-urbanistas, muitas vezes circunscritos aos
projetos em si e a sua execucdo, desfrutam de um maior reconhecimento e prestigio junto a
populacdo em geral, e ao poder piblico em particular, principalmente quando se trata do espago
urbano. Talvez isso tenha contribuido para uma secundariza¢do da dimensao “antropoldgica” da
cidade, “como se os seres humanos habitassem, somente, um espago fisico ou geométrico e ndo
afetivo, estético, social, historico, em sintese, espago de significacoes em geral” (Limena, 2001:

40). Como categoria basica da existéncia humana, o espaco (¢ o tempo) ¢ um tema nenhum

%% Alusdo & obra homénima de Bachelard (2000).
T Referéncia a fala de Edmilson (ex-morador da Ponte do Limoeiro) sobre o inicio da ocupagio dos vios internos da
ponte.
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pouco estranho aos modos antropologicos. Constitui-se como um objeto amplamente valorizado
em monografias cldssicas da disciplina, a exemplo de Os Nuer: uma descricdo do modo de
subsisténcia e das instituicbes politicas de um povo nilota (Evans-Pritchard, 2002); ¢ em

A Ja r 28
trabalhos contemporaneos de um grande nimero de antrop6logos™.

Problematizei-o a partir das condi¢des de sua (re)produgdo, tomando-o como uma
interface entre processos politicos, culturais, histdricos, sociais, econdomicos, ecologicos... de
dimensdes macro e micro. Notadamente, este tem sido o centro de minhas atengdes como
pesquisador e habitante da cidade. Interessava-me fundamentalmente a dinamica dos lugares.
Nao os grandes lugares da cidade erguida por tratores, mas os lugares pequenos da “cidade feita-
a-mao”, tal como eu via nos alagados do Recife: uma reapropriacdo do espago, uma reinvengao
do lugar. “Desta atividade de formigas é mister descobrir os procedimentos, as bases, os efeitos
e as possibilidades” (De Certeau, 1994: 40), desbravando o cotidiano e o infinitamente pequeno.

O espago assim tratado é revelador de numerosas experiéncias do humano no/com o mundo.

Aos poucos fui descobrindo um processo genérico. Nao eram apenas os alagados do
Recife: eram calgadas, marquizes, cruzamentos viarios, canteiros de rodovias, interiores de casas,
etc. Nao era apenas o uso habitacional que lhes era dado: os espagos eram
reapropriados/reinventados pelo/para as varias possibilidades/limites de uso, fosse o lazer, a fé, o
trabalho, ou outro. Ndo era uma experiéncia exclusivamente local: suas recorréncias sincro-
diacronicas a tornavam universal. O espaco ndo era o unico a possibilitar estas

reapropriacdes/reinvencdes: ela ocorria com os mais diferentes produtos.

* Velho, 1978; Magnani, 1996; Arantes, 2000; Leite, 2004; Frehse, 2005.
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Dado o meu interesse, realizei uma pesquisa entre os moradores das Palafitas da
Madalena e da Ponte do Limoeiro, nas margens do rio Capibaribe do Recife, entre os anos de
2001 e 2004. Nela procurei observar o processo de reapropriagdo/reinven¢do do espago pelo/para
o uso habitacional, que se desenrolava naquelas margens, enfatizando a experiéncia dos
moradores, sujeitos de muitas memorias e projetos, sem descurar dos contextos nos quais eles se
encaixavam. Eu queria saber como tudo aquilo havia comeg¢ado, como chegaram ali e ergueram
aquelas casas, acessar a propria idéia-insight daquela ocupacdo, saber “de que matéria bruta ela

. 29
vinha”*”.

Para isto, apostei em uma analise que privilegiasse as trajetorias através do tempo-espago.
Orientei a minha observagdo para quatro momentos-movimentos do processo, situados em
relacdo a “ocupacdo”, e elaborei para cada um deles uma pergunta-chave: 1- o antes (como era a
vida antes de aqui?), 2- a chegada (como foi a chegada aqui?), 3- o durante (como ¢ a vida aqui?),
4- e o depois (quais s@o seus planos de aqui para frente?). Considerei os resultados obtidos
bastante satisfatdrios e optei por utilizar novamente esta estrutura de entrevista, e como se pode

notar, adota-la também como estratégia narrativa.

Embora familiarizado com a obra de Josué de Castro, principalmente o classico “Homens
e Caranguejos” (1967), que tematiza a vida nos alagados da cidade, aquela foi a primeira vez que
eu “enfiei o pé (e os olhos) na lama”, literal e literariamente. Ao chegar na Ponte e nas Palafitas,
0 meu proposito era claro: investigar o processo de reapropriacdo/reinvengdo do espaco pelo/para

o uso habitacional. No entanto, em uma pesquisa, como na vida em geral, ndo temos o controle

¥ Referéncia ao poema 4 Idéia (Anjos, 1987)
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total de todos os seus desdobramentos. “O estudioso esta compelido a contar com o acaso,

sempre presente em todo trabalho cientifico” (Weber, 2006: 34), mas ndo apenas ai.

A pesquisa se constroi no curso da atividade, é um processo em campo, um didlogo
complexo com o mundo. Nele, raras vezes obtemos respostas para o que perguntamos, algumas
vezes as obtemos para o que ndo perguntamos, ¢ frequentemente ndo obtemos resposta. Essa
caricatura serve para nos mostrar que precisamos estar abertos as exigéncias do “campo”, olhar
para onde nos aponta a voz que cala e a voz que fala, e ndo apenas projetar nele as respostas que
esperamos encontrar. Esta parece ser uma daquelas coisas que todos nos sabemos, fundamento da

atividade de pesquisa, mas que acabamos esquecendo na pratica, por ser um terreno perigoso.

Baiano, que ha 10 anos morava dentro da Ponte do Limoeiro e tomava conta dos barcos
dos pescadores, foi decisivo nos destinos da pesquisa. Ele demonstrava uma percep¢do muito
apurada da realidade experimentada pelo grupo. Quando perguntado sobre como era a vida
naquele local, ele assim respondeu:

“Aqui a gente ¢ excluido como bicho. Aqui as pessoas passam, por cima ai, deixam
tiao claro, que quando eu comecei a armar aqui, um negécio aqui, a Prefeitura
veio e derrubou, e disse: nao, porque fica chato, as pessoas que passam aqui de

barco, de lancha de passeio, vé as escadas, mas ndo vé que tem uma moradia, ta
entendendo? E se vocé pondo isso ai, vio saber que aqui tem alguma coisa e pode

4

na curiosidade ver que ¢ morador, pessoas que moram aqui embaixo. Ta
compreendendo? Pra esconder o sujo né?”

E repetia:
“Ninguém aqui enxerga a gente, a gente vive como pessoas excluidas, sabe?”
Ou,

“Ser pobre né vergonha nio, vergonha é ser seboso!”
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“Os individuos ndo sdo cretinos sociologicos, ignaros e inconscientes, trazem em si um
saber, uma experiéncia, uma vida, uma reflexdo, ao mesmo tempo que tém ignorancias,
supersticbes, erros (...)°, eles constroem suas proprias teorias sociais. “Exclusio”,
“ocultamento”, “vergonha”, “pobreza”, “sujeira”, “animalismo”. Estes temas presentes na fala de
Baiano, expressam o sentimento de alguém que se percebe sujo, tratado como lixo e como bicho,
e recebe a indiferenga que exclui através do ndo-olhar. Sua fala acompanha o que diz Kowarick:

“foco de batidas policiais, a favela é também estigmatizada pelos habitantes ‘bem
comportados’ como antro de desordem que destoa da paisagem dos bairros melhor
providos, precisando ser removida para que a tranquilidade volte a reinar no
quotidiano das familias que se sentem contaminadas pelo perigo da proximidade dos
barracos” (1979: 92).

Conforme diz Mary Douglas “a reflexdo sobre a sujeira envolve a reflexdo sobre a
relagcdo entre a ordem e a desordem” (1976: 16), ndo se trata pois, de reduzir a sujeira a sua
dimensdo higiénico-sanitaria. De fato, para “libertar Pernambuco do ultrage dos mocambos ',
o argumento utilizado sempre foi o sanitario, mas a higienizagdo possuia um outro sentido: socio-
econdmico-cultural. Essencialmente tratava-se de um combate ao pobre, que se constituia em
perigo, ndo s6 por ameagar a ordem publica, mas por ser contagioso. O raciocinio ¢ bem simples.
Trata-se de uma teoria da suspei¢do generalizada (paradigma da nossa relacdo com a alteridade),

que ¢ a base da expressdo ‘“classes perigosas”. Ela se vale da “terrivel sensacdo de

estranhamento que um homem sente pelo outro” (Carvalho, 1997: 32).

39(...) Mas passa-se 0 mesmo com o sociélogo, que se pretende detentor do verdadeiro conhecimento e que é ele
proprio um cretino socioldgico, movido/possuido por forcas que o ultrapassam” (Morin, s/d: 152)

*'Extraido do discurso do jornalista José Campello, proferido na entrega do projeto de remodelagdo do bairro de
Santo Antonio — Recife, em 1938, denotativo do espirito da higienizagéo (in Outtes, 1997: 53).



46

No Brasil, ela fundamentou teoricamente o combate aos vadios. Chalhoub (1996) explica
como isso ocorre. Para os deputados, o bom cidaddo ¢ o que se dedica ao “trabalho”, e tem o
habito da “poupanga”, revertida para o seu “conforto”. Logo, se o individuo vive na pobreza sem
conseguir acumular, ¢ suspeito de ndo ser um bom trabalhador. Disso, segue-se que os pobres
carregam vicios, os vicios produzem os malfeitores, os malfeitores sdo perigosos a sociedade. Os
pobres sdo, portanto, perigosos e devem ser combatidos junto com tudo o que a eles esta
vinculado. Nao se tratava apenas de uma estratégia de controle da mao-de-obra, como diz
Chalhoub (1996), mas representava também uma intervencao direta no controle das relagdes de

lugar e de visibilidade dos grupos.

O refor¢o chegou com as idéias de “contagio” que ocuparam o centro das atengdes do
planejamento urbano. Isto se deu porque a preocupagdo com o planejamento urbano ocorreu em
paralelo a constituicdo da medicina social, de forma que “os infeccionistas ou anticontagionistas
(...) produziram o arcabouco ideologico basico das varias reformas urbanas que varreram as
cidades ocidentais na segunda metade do século XIX e nas primeiras décadas deste século”
(Chalhoub, 1996: 170). A ideologia da higiene fundava o contexto legal para a guerra contra as
“insalubridades” das 4areas centrais das cidades. Urbanizar foi tomado como sindénimo de
higienizar, assim a cidade embelezada, deveria apresentar asseio e bem-estar: uma “Europa

tropical”.

“«

sta presente a idéia de que existe um ‘caminho da civilizagdo’, isto é, um modelo
de ‘aperfeicoamento moral e material’ que teria validade para qualquer ‘povo’,
sendo dever dos governantes zelar para que tal caminho fosse mais rapidamente
percorrido pela sociedade sob seu dominio” (Chalhoub, 1996: 35).
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“O periodo de 1927-1945 assinala o surgimento dos planos de urbanismo no Brasil e em
especial nas suas trés maiores cidades a época: Rio de Janeiro, SGo Paulo e Recife” (Outtes,
1997: 15). Frehse (2005) mostra como S3o Paulo experimentou o processo de modernizacio
ocorrido em fun¢do da riqueza produzida pelo café. A autora observou através de documentos
historicos — especialmente jornais — o cotidiano das ruas de Sdo Paulo em fins do século XIX,
revelando as tensdes entre os velhos e os novos usos da rua, criados pelo movimento
modernizante da cidade. Contra as “antigas atividades”, pede-se pela “moralidade” e “higiene” de

uma cidade que se pretende “civilizada”.

As festas populares, o comércio ambulante de géneros de roca e de animais, os banhos e
as lavagens de roupas nas varzeas dos rios, sdo condenados pela opinido publica, por se tratarem
de costumes “barbaros e grosseiros”, “em desacordo com a civilizacdo”, “coisas boas para o
tempo de minha av6”. O mesmo ocorrera com as partes remanescentes da cidade colonial,
apontadas como prova de “atraso”, “auséncia de progresso” e “falta de civilizagdo™. O rural,
simbolo da estagnagdo, ndo pode persistir no “novo urbano”, tampouco a “quitandeira”, que de

repente passa a atrapalhar o trafego.

No Recife, “o problema dos alagados e mocambos a impressionard muito mais pelo lado
da paisagem. Apresenta-se como uma chaga. Torna-se uma vergonha. Fere a vaidade coletiva.
Choca-se com o complexo de superioridade de supremacia regionalista” (Bezerra, 1965: 44).

Goffman (1975) ajudou-me a pensar esta questdo. Apropriei-me do seu estudo sobre o estigma,

32 Outtes, 1997.
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na relacdo entre os individuos, para pensar a experiéncia da cidade, que parece reproduzir o mal-
estar do estigmatizado, ou suas preocupagdes com o controle das “aparéncias”. O estigma é um
simbolo de descrédito, seu portador encontra-se poluido e deve ser evitado, pois ha o perigo do

contagio.

A Ponte do Limoeiro e as Palafitas da Madalena, pois, emergiam na paisagem do Recife
como simbolos de estigma, ameacando o seu semblante de harmonia, trazendo vergonha ao
Recife. Segundo Goffman, “a vergonha se torna uma possibilidade central, que surge quando o
individuo percebe que um de seus proprios atributos é impuro e pode imaginar-se como um ndo
portador dele” (1975: 17). Tal como ocorre na vida do individuo, a cidade se esfor¢ca para
encobrir suas marcas, € do mesmo modo que aquele, ndo tem garantias de sucesso.

O estigma ¢ eminentemente visual e caracteriza-se por se oferecer continuamente a
percepcdo, movimento para visibilidade que chamo de “vazamento”. Ao projetarem-se no campo
visual, estas marcas ganham existéncia social, provocam encontros desagraddveis, ¢ o contato
com a sujeira nos faz pensar. A favela, por exemplo, “é uma permanente denuincia do sistema de
praticas sociais contraditorias que ameaga a ordem estabelecida, isto é, a ordem da cidade”
(Blay, 1978: 154). Confinados como os cegos de Saramago (1995), eles estdo livres de contégio.
A preocupagdo so surge quando as defesas elementares da rotina se rompem e as precaugdes

falham, quando os expurgos da criacdo dessa ordem vazam.

A cidade interfere nas relacdes de lugar e de visibilidade de modo a esconder o feio, o
imoral e o sujo — que a envergonha — ¢ de mostrar o belo, o moral ¢ o limpo — que ndo ¢ ético

nem sanitario. “Os ricos e poderosos, ndo somente possuem mais bens imoveis do que os menos
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privilegiados, como também dominam mais espago visual” (Tuan, 1983: 43). Esconde o que
pode, mostra o que quer. “Removemos os dejetos da maneira mais radical e efetiva: tornando-os
invisiveis, por ndo olhd-los, e inimaginaveis, por ndo pensarmos neles” (Bauman, 2005: 38). O
que o saber difuso ja declarava: “o que os olhos ndo véem o coragdo ndo sente”. Falo de
cegueiras multiplas, dos olhos e do entendimento, programadas e inintencionais, que se

superpdem e paralelizam-se.

Nao ¢ so6 a cegueira material (que esconde atras dos prédios, dentro das pontes, na
escuriddo das periferias, ou no Blasé™), mas também a ideoldgica (que esconde por ndo “dar a
ver”, ainda que “mostre”). A cegueira ideoldgica € responsavel pelos grandes “apagamentos” do
mundo. S@o os “negros descalgos” que Lévi-Strauss (1970) ndo pdde fotografar em Salvador,
pois confirmaria a “lenda” de que tais tipos existiam na Bahia. E a fome e os famintos, temas
proibidos aos quais Josué de Castro se dedicou. Por esta mesma ordem excludente e fobica, a
historia das camadas populares, e tudo aquilo que a ela se vinculava, foi esquecida pela memoria
nacional “branca”, “catolica” e “barroca™*. Como nos fala Le Goff, “fornarem-se senhores da
memoria e do esquecimento é uma das grandes preocupagdes das classes, dos grupos, dos

individuos que dominaram ou dominam as sociedades” (1994: 426).

Baiano abriu-me novos caminhos, novos processos, novas problematizagdes, levando-me

a reorganizar meus interesses € rever os meus objetivos iniciais. Reconheci a importancia de

30 ritmo acelerado da cidade contribui de forma decisiva para a atitude blasé, que embota a capacidade de
discriminar (Simmel, 1979).
3 Neves, 2003.
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considerarmos as experiéncias que os individuos e grupos contém e contam. O que era sabido
tornou-se sentido. Fecundado por sua fala, fui levado a pensar a cidade a partir das relagdes de
lugar e de visibilidade que se estabelecem no processo de producdo do espago, um espago

desigual que exclui escondendo e esconde excluindo.

E claro que isto ndo se deu de maneira tranquila. Toda reorganizagio envolve um certo
numero de transtornos. Isso nos faz lembrar que a vida ¢ viva, que nada no mundo posa para foto,
que ¢ preciso dialogar mais, por-se em movimento e fazer-se em processo. Ampliando a moldura
do primeiro olhar, passei a tratar o espago dentro do eixo tematico cidade-imagem-espago-poder,
que permitia contemplar os elementos suscitados em sua fala. Nao se tratava mais de olhar os

9935

“mocambos” em detrimento dos “sobrados’ ", mas de observar os seus inevitaveis encontros € as

tensdes ai produzidas.

Ao mesmo tempo em que eu me langava no meu novo empreendimento, aprendia duas
grandes ligdes. Percebi a necessidade de nos perguntarmos: “o que isso nos permite entender?”.
Refiro-me aos objetos aos quais nos dedicamos. Os casos de nossos estudos devem ser pensados
para além de suas fronteiras, reinseridos em um didlogo constante com a totalidade da
experiéncia-mundo, com aquilo que tece e ¢ tecido em conjunto. Penso que essa pergunta nos
ajuda a intercambiar o universal e o particular, e contribuir, de fato, para a constru¢do de novas

formas de conhecer e tratar o conhecimento. Simultaneamente, pude perceber a necessidade de

3% Alusdo a obra Sobrados e Mocambos (Freyre, 2004).
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nos tornarmos conscientes de nossa cegueira e de vigiarmos o nosso olhar. Tormento prazeroso
esse, confrontar-se com a prdpria cegueira, e surpreender-se diante do nascimento de uma nova

imagem.

O “ver”, como exercicio, e 0 “dar a ver”, sua fun¢do, sdo preocupagdes complementares
que tém lugar central na minha atividade de pesquisa. Assim, assumi o compromisso €tico
(designa uma “responsabilidade”), estético (designa uma “linguagem”) e pedagogico (designa
uma “transferéncia”) de “dar a ver”. Ele filia-se as preocupacdes do “outsider vigilante™® que
questiona o status quo, ¢ denuncia a espoliacdo do mundo e a extenuagdo da vida, revelando

facetas nem sempre expostas — pois que escondidas sob a familiaridade da rotina — dos embates e

conflitos que se desenvolvem no cotidiano de nossas cidades.

Nao se trata de substituir a pesquisa pelo “denuncismo”, do qual Cardoso (1997) acusou a
antropologia brasileira dos anos (19)70, ao contrério, a pesquisa se apresenta como um esforco
“macroscopico™’ para a recomposi¢io do objeto fraturado pelo recorte, uma tentativa de
restabelecer as relagdes nas quais ele estd encaixado, de “refazer o todo” nas palavras de Mauss
(1988), de “mobilizar o todo” nas palavras de Morin (1993). E disto que se trata este exercicio.
“Um minimo de conhecimento do que é o conhecimento ensina-nos que o mais importante é a
contextualizagdo” (Morin, 1993: 131). Ela (a contextualizacdo) revela as condi¢des da nossa
insercdo e os limites de validade de nossas consideragdes e insights. Esta pesquisa apostou nisto,

e se lhe cabe algum mérito, penso que seja este.

3¢ Carvalho, 2003b.
37 Rosnay, 1995.
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3.2 “PRA CORRER ENTRE OS CANTEIROS

Empenhado no herctileo exercicio do “ver” e no compromisso ético-estético-pedagdgico
do “dar a ver”, caminhei em direcdo as hortas do “Contorno do Recife”. Iniciei o reconhecimento
do local, passando de 6nibus em varios horarios do dia, tentando dominar visualmente o espaco,
no entanto, ele se mostrava rebelde. As hortas pareciam fragmentadas, dispersas, na vastidao da
area os agricultores tornavam-se dificeis de localizar. Aos poucos, pela janela do 6nibus, fui
identificando um espaco mais claramente delimitado, mais densamente cultivado, mais

intensamente praticado: os dois /oops que interligam a BR 101 e a 232.

_ Prefeitura do ecife

2%

Tlustraciio 2: Manipulagio de imagem de satélite 2

O termo loop ¢ utilizado pelos engenheiros do DNIT. Nesses dois /oops tinha lugar um
jardim que compunha o projeto paisagistico do complexo vidrio. No mapa da cidade do Recife

localizei o loop “A” como Praca Conde Pereira Carneiro. Na EMLURB (Empresa de

¥ Canteiros — Raimundo Fagner
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Manuteng¢do e Limpeza Urbana), érgdo municipal que tem como uma de suas responsabilidades a
manutengdo das pragas, havia uma referéncia a Praga “C-amilo” (escrito a mao) Pereira Carneiro.
O registro era de 1995, ele ndo foi de nenhuma relevancia para esta pesquisa, de modo que o
omiti nas referéncias consultadas. A pesquisa realizada na EMLURB serviu apenas para atestar a

situagdo de abandono em que se encontrava o lugar.

O passado do lugar me chegou através da memdria dos agricultores que o ocupavam:
“aqui antigamente, isso aqui era jardim. Nao tinha negdcio de horta nio. So6 era jardim. Do
lado da estauta ali, isso aqui era tudo grama, jardim, a turma trabalhando, s6 jardineiro.
Era somente jardineiro mesmo” (Pedro — agricultor 4). As unicas evidéncias materiais que
acusam a existéncia passada de uma praga no loop A, é o trecho de calcamento remanescente,
alguns postes (sem lumindarias) e mastros, ¢ de modo mais expressivo, o espelho d’agua (que ja
ndo reflete nada) e uma escultura (referéncia a unido de brancos, negros e indios, contra os

holandeses, na Batalha dos Guararapes) feita por Francisco Brennand.

Marina Sobral Marina Sobral

Iustracgéo 3: Escultura ao fundo Iustracdo 4: Escultura em destaque



54

E possivel que o status de “praca” se estendesse também ao loop “B”, ja que ambos estio
conectados por uma estreita faixa sob o viaduto. No entanto, nenhum vestigio sinaliza a
existéncia de infra-estrutura especifica no local. Por ele passa uma das linhas de transmissao de
energia da CHESF (existem trés torres no local), e uma tubulagdo de gas natural. Os dois loops
estdo cobertos por hortas. O lugar foi abandonado pelo poder publico, e ha muito tempo (no
minimo 12 anos — considerando o ultimo registro da EMLURB) esta desassistido, como diz Jodo
e confirma Pedro.

“Quando eu peguei isso aqui, isso era tio duro, era aterro da BR. Quando foi
feita a BR aterrou isso aqui tudinho®, pra fazer isso. Era um jardim, isso aqui.
Al o governo deixou acabar, dentro do mato, como eu disse ao senhor, desova de
gente dentro do mato, era um matagal” (Jodo — agricultor 5).

“Antigamente, quando nio eu nio trabalhava com esses negocio, isso aqui era
tudo cheio de mato aqui. Agora, eu sei que antigamente antes de eu chegar aqui
pra trabalhar, que eu viajava muito, pra Natal, Petrolina, Maceid. Viajava pela
firma empeleiteira, né? Isso aqui era cheio de mato. Agora isso aqui era o que?
Era assalto, que nem assaltava o 6nibus de Jardim Sao Paulo. Assaltava ali, isso
aqui era tudo cheio de mato. Tinha vez o carro do IML pegava um que os caba
assaltava e trazia pra ca pra dentro e matava” (Pedro — agricultor 4).

Jodo e Pedro sdo os dois mais antigos ocupantes dos loops. Eles “abriram” as primeiras
hortas daquela area. As hortas que hoje sdo posse de Marcos e de Paulo foram “abertas” por Jodo
logo que chegou no local, depois ele passou adiante quando tentou mudar de atividade: “negociar
na feira”. Nao obtendo éxito, retornou e “abriu” outra horta no /oop adjacente, onde atualmente
se encontra. Ele diz que ndo gostava de trabalhar sob as linhas de transmiss@o de energia da
CHESF — achava perigoso. Pedro e Jodo estdo 14 hd mais ou menos 10 anos (0 mesmo tempo ¢

reivindicado por Mateus). E uma ocupag¢do jovem se comparada com a que existe do outro lado

da BR-101, entre a Av. Recife e a Av. Abdias de Carvalho, estendendo-se atras da CHESF. Ela ¢

3 . . . ~ . .
? Certas especificidades do solo exigiam o aterramento para a construgio dos viadutos e das pistas.
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apontada pelo pessoal dos /oops como a mais antiga (foi onde comecou a Associagdo dos

Pequenos Agricultores do Curado — ASPAC), com mais de 30 anos, talvez 50.

Devo dizer, com certo grau de redundéncia, que as hortas vinculam-se a dindmica sécio-
espacial do Recife, aquilo que se considera a sua evolug@o urbana. Assim como a ocupagdo dos
alagados pelos mocambos e mocambeiros, as hortas e os agricultores ndo sdo uma novidade na
paisagem da cidade, mas representam um uso renovado de certos espacos, principalmente quando
consideramos o seu carater desviacionista, em relagdo a normatividade dos programas que regem
os lugares. No século XVIII, o Recife sera marcado pelo crescimento dos seus arredores. Sitios,
pomares, hortas e rogas surgem, pois, como desdobramento da faléncia dos engenhos™, alguns

deles situados na area observada nesta pesquisa.

Com o crescimento do centro urbano propriamente dito, estas praticas vao perdendo seu
espaco na cidade, e passam a dar lugar aos bairros e ao seu uso habitacional. O bairro dos Torrdes
¢ um exemplo disso, seu nome deve-se ao fato de existirem na regido algumas hortas, onde
antigamente se cultivavam principalmente macaxeira e batata doce, que ao serem colhidas
deixavam os “Torrdes” de terra*'. O avanco das casas sobre as hortas ndo se deu sem tensdes. O
exemplo de Planeta dos Macacos ¢ caracteristico. Esta ZEIS (Zona Especial de Interesse Social)
situada no perimetro da pesquisa, tem na sua origem, o conflito entre donos de rocas de
macaxeira do local e os novos ocupantes, que comecaram a construir suas casas na area em

1975%.

0 Barreto, 1990.
I Cavalcanti, 2005.
* Divisdo de Gestdo de ZEIS, 2006.
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De modo geral, a expansdo das casas acabou reduzindo a oferta de terras agricultaveis, de
maneira que as areas ociosas abundantes nessa parte da cidade, muitas delas pertencentes ao
DNIT, a CHESF, e mesmo a CEASA, parecem ter servido as populagdes circunvizinhas como
uma possibilidade de trabalho e renda. A construcdo desta ultima certamente dinamizou a
atividade agricola no local, aproximando local de venda e local de produgdo (vale salientar a
proximidade com os locais de moradia). Entretanto, hodiernamente, ainda pode ser observado o
movimento expansionista das casas sobre as hortas e as tensdes ai produzidas, merecendo
destaque o caso da Vila Miguel Arraes. Esta ocupagdo se realiza na faixa de dominio do
“Contorno do Recife” como um desdobramento da Comunidade Vietnd, situada em terreno de

dominio da CHESF.

No final da década de 80, na primeira administracdo de Jarbas Vasconcelos na Prefeitura
do Recife (1986-1988), foi iniciado pela Secretaria de Abastecimento, comandada por Anatdlio
Julido, um programa de apoio aquelas familias que viviam da agricultura nos arredores da
CEASA, conforme pude observar nos jornais da época. Experimentava-se um contexto de apoio
as iniciativas populares. Entre 1986 e 1988 (em 1989 o convénio foi renovado na gestdo do
prefeito Joaquim Francisco), a prefeitura, em convénio com a Comagri (Coordenacdo de
Municipalizacdo do Ministério da Agricultura) investiu na compra e distribuicdo de
equipamentos para o desenvolvimento de culturas agricolas: sementes, adubo, carros de mao,
eletrobombas, canos, mangueiras, aspersores, enxadas, estrovengas, pas, regadores, botas, e
forneceu assisténcia de técnicos da Secretaria, tendo em vista a melhoria das condi¢des de

trabalho e a capitaliza¢io dos agricultores locais®.

¥ Didrio Oficial, “Sessenta familias recebem auxilio para agricultura”, 19 ¢ 20 de Margo de 1986. Jornal do
Comeércio, “Prefeito apdia lavoura”, 29 de Setembro de 1987.
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No caso especifico dessa regido, tratava-se de um apoio a uma ocupacdo que ja existia.
Um incentivo a uma atividade que ja era praticada ali, por um grande numero de familias, que
viviam da agricultura nas terras proximas a CEASA. No entanto, o projeto envolvia também a
implantacdo de hortas em outros espacos da cidade, como no Parque do Barbalho e no Alto do
Jenipapo. Nesta mesma direcdo foi iniciado o programa de eletrificacdo da Estrada Velha do
Curado, visando estimular a producdo agricola daquela regido, facilitando, sobretudo, a
irriga<;§1044. O programa consolidava um antigo uso do espaco, referendando uma demanda da
populagdo local por um lugar de trabalho, ndo necessariamente expressa em palavras, mas em um

gesto: “abrir hortas”.

O contexto da ocupagdo ¢ marcado pelo recebimento de migrantes, a0 menos nos dois
loops que serviram de referéncia espacial para a minha observag@o, mas ndo ha porque achar que
isso ¢ invalido para outras areas proximas, principalmente a area de expansido da CEASA, e a que
se prolonga pela BR-232. O movimento Vitoria de Santo Antdo—Recife mostrou-se o principal na
area. Deixando de lado o bindmio repulsdo/atragdo, acredito que dois fatores tenham contribuido
conjuntamente para esta migragdo, considerando também o movimento realizado a partir de
outras cidades-origem, a exemplo de Catende. Foram eles, a constru¢cdo da CEASA na década de
(19)60 e a propria constituicdo/consolidagdo de uma Regido Metropolitana da qual o Recife se

fez centro, na década de (19)70.

Durham (1973) diz que os imigrantes do campo ndo trazem em si diferengas culturais

suficientes, tal qual ocorre com os imigrantes estrangeiros, para criarem a consciéncia de uma

* Didrio Oficial, “Eletrificagdo no Curado vai estimular produgdo agricola”, 13 e 14 de Janeiro de 1988. Didrio da
Manha, “PCR estimula produgdo agricola com eletrifica¢do”, 13 de Fevereiro de 1988.
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situagdo comum, “como a que preside a formacdo de comunidades étnicas”. Dos sete agricultores
que colaboraram com a pesquisa, apenas um nio tinha nenhuma relagdo com o campo, nem com
a agricultura. Pedro, 39 anos, e hd 11 no local, nasceu no Recife e sempre morou aqui (Vietnd).
S6 aprendeu a assinar o nome, “e depois s6 deu tempo de trabalhar”. O seu primeiro emprego

veio aos 13 anos, na construgdo civil.

“O primeiro servico meu foi dentro de construcio (...) Comecei com 13 anos. 13
anos. Quando eu comecei a trabalhar em construcio ai o empeleiteiro me levava
14 pra Barra de Jangada, 14 pra Piedade, aquele lado, Candeias, pra aquele lado.
Quando o sindicato chegasse ele dizia: dia, te esconde! Porque o caba de menor
antigamente nio podia trabalhar em construcio. Ai dizia: entra dentro do
banheiro ai que os home do sindicato ta... chegava aquele carro de som. Entra
dentro do banheiro ai que o sindicato ta ai. Nem minha carteira antigamente era
fichada. Quando vieram fichar a minha carteira eu ja tava com 18 anos.
Trabalhei na fase de uns 14 anos nela. 14 anos na construcdo” (Pedro —
agricultor 4).

Ele nunca tinha trabalhado com agricultura, “ai pra puder aplantar, vim pra c4,
comecei a aprender com o0s meninos, com os colega, né? Comecei a amizade com os
menino”. Pedro nos oferece um exemplo da extrema desenvoltura que esses herdis tém, abrindo
“brechas” e inventando aliancas, que possibilitam viver em um ambiente altamente concentrador
e excludente. Do mesmo modo, Mateus também ndo era enraizado na agricultura. “Minha vida,
eu era acougueiro, trabalhava de acougue, cortava carne, carregava carne nas costas de
madrugada, ja trabalhei de vigilante também”. No entanto, ele vinha de uma familia de
agricultores do interior, e ja havia trabalhado com hortas. Nasceu no Recife, mas seus pais sdo de

Amaraji (Zona da Mata de Pernambuco — distante 96 Km do Recife). Eles ndo tém mais a terra

naquela cidade.



Jodo.

“A gente tem uma terrinha, nio é aqui, ¢ no Ceara. A gente ainda sobrevive com
uma rendazinha, uma besteirinha, plantinha de capim. A gente aluga o pasto e
veve da renda do capim. Mas horta 14 ninguém veve ndo. SO quem vive com
negocio de horta sou eu mesmo, aqui em Recife, porque nio tenho meio de
trabalhar” (Mateus — agricultor 7).
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De maneira mais marcada a agricultura aparece na vida de Paulo, Marcos, Lucas, Tiago e

Todos se iniciaram na agricultura por volta dos 10 anos de idade, trabalhando com os pais.

“Eu comecei a trabalhar com oito anos de idade, com enxada la, plantando
verdura mais meu pai. Oito anos de idade, eu nasci e me criei dentro da horta.
Eu nido entendo muito nido, mas entendo um bocado, entendeu? Sei plantar, sei
colher, desde menor que ele (aponta para o filho de 12 anos), eu trabalhava na
enxada ja, menor do que ele. Com coentro, alface, cebolinha também” (Tiago —
agricultor 2).

Jodo trabalha na agricultura desde os 12 anos. “La era do meu pai (...) A gente

trabalhava, criava uns gado e trabalhava fora (...) Mas nio tinha condicdo de trabalhar 1a

nio, que é muito barato demais a mercadoria”. Marcos comecou a trabalhar com 10 anos no

sitio da familia. “L4a no sitio, meu pai s6 planta quiabo, nfio planta alface nio”. Como diz

Paulo, “ja vem hereditario (...) Meu pai ja veio, ndo era do ramo, mas casou com a minha

méie que ja mexia no ramo, ai ele entrou pro ramo e nio saiu mais ndo. Um vai trazendo o

outro”. Seus avos e bisavds ja cultivavam outras areas no Recife: proximo ao Hospital Getulio

Vargas (bairro do Cordeiro) e depois na Cidade Universitaria (onde hoje se situa a Universidade

Federal de Pernambuco — no Campus ainda existe um pequeno sitio). Aos poucos, foram sendo

empurrados para fora da cidade esterelizada pelo asfalto, encaixando-se nas suas “brechas”,

resistindo aos “apagamentos”.

“Depois chegou a universidade, né? Evoluiu mais. Ai voltaram pro interior ai
depois voltamos de novo. Eles comecaram aqui ja vai na terceira geracio ja. Ja
vem genético (...) Eles plantavam mas 14 era muito devagar, foi os primeiro que
comecou, na época niao existia nem esses motor a explosdo, tocava naquela
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bomba manual, muito arcaico ainda, depois foi evoluindo. Eles também, a cidade
cresceu, né? Eles foram-se embora pra zona rural de novo, mas sempre eles estio
por aqui. Tao aqui acho que mais de 30 anos. Mais do que isso” (Paulo —
agricultor 3).

Para Augé, “a propria referéncia ao passado é um ato de cria¢do e, pode-se dizer, de
mobilizagdo” (1998: 28). Salvo Jodo, nascido em Catende (Zona da Mata de Pernambuco —
distante 142 Km do Recife), suas historias entrecruzam-se no Engenho Galiléia, “onde comecou
as liga camponesa em 64” (Marcos — agricultor 1), em Vitoria de Santo Ant3o (Zona da Mata
de Pernambuco — distante 51 Km do Recife). A Sociedade Agricola e Pecuaria dos Plantadores
de Pernambuco ficou mais conhecida pelo seu apelido, Ligas Camponesas, que visava dar-lhe
uma origem suspeita associando-a a um “perigo comunista”. No entanto, a Liga ndo estava
“ligada” as lutas contra a exploragdo do regime agrario, seu objetivo inicial era a defesa dos
direitos dos mortos a “sete palmos de terra e um caixdo”, j4 que os caixdes eram emprestados

pela Prefeitura e precisavam ser devolvidos para servir a outros.

A Liga era uma “sociedade civil beneficente de auxilio mutuo”, ela pagava o enterro € o
caixdo descia com o morto, um pequeno perigo que foi alimentado por um grande medo,
conforme diz Castro (1965). Entre os agricultores dos loops ha descendentes de “Zezé da
Galiléia”, importante lideranca camponesa, evocado com orgulho. Acredito que muitos outros
agricultores que cultivam suas hortas na 4rea de expansdo da CEASA e BR 232 compartilham
desse passado e sdo atravessados por relagdes de parentesco. O municipio de Vitéria de Santo
Antdo ¢ um famoso pomar pernambucano, de terras férteis e bem regadas. O referido engenho,

situado em suas terras, foi loteado, ainda no governo de Cid Sampaio.



61

“Cid Sampaio foi quem retalhou o terreno, comprou ao senhor de engenho e
retalhou, fez como se diz hoje, parcela, né? [...]Tem muito sitio ja que foi vendido
ja pro pessoal de mais dinheiro, né? Hoje nio tid somente na mio do pequeno
agricultor nao” (Marcos — agricultor 1).

Marcos e Tiago nasceram e criaram-se 14, onde seus pais ainda residem. “Desde a
desapropriacio que meu pai mora li, nasceu la e criou-se la. Hoje ele ta com 70 anos”
(Marcos — agricultor 1). Eles vao a Vitoria com uma certa frequéncia, aproveitando alguns

finais de semana, para ver a familia, “tomar banho de cachoeira™...

“A terra de Vitoria é do meu pai, é propria, ¢ do meu pai la. O terreno la era
grande demais, e é grande ainda, ainda mora gente 14. Tem casa 14 também, tem
l1a. Final de semana eu sempre vou pra la, final de semana pra la eu vou. Passar
final de semana com meu pai e minha mie 14” (Tiago — agricultor 2).

Lucas nasceu 14, mas foi criado no Recife. Caminho inverso fez Paulo que nascido aqui,

criou-se em Vitoria.

“La o clima é outro, é muito mais gostoso do que aqui. Principalmente pra
dormir, niao tem melhor nio. E um clima de montanha, vocé pode dormir
sossegado, sem ninguém ta enchendo o saco. Na cidade vocé sabe como é que é,
moro na Roda de Fogo, pertinho da avenida. Paciéncia. Minha casa é fechada
que nio da pra ver o sol, t6 dentro de uma estufa”.

Toda a sua familia praticamente ja estad no Recife, s6 ndo os mais velhos, mais apegados a

terra.

“Por causo que um vai trazendo o outro, vai vendo. Outro: como ¢ que ta tua
situacio 1a? Ta devagar demais. Entdo vem pra ca. Nido é bom ndo mas parece
que ta melhor do que la. Ai foi chegando, foi chegando, foi chegando, acho que a
familia inteira ta ai. Todos que vieram pra aqui ndo voltaram pra la ndo. E as
terra continua 14 mesmo, os parentes continua la, eles também nio sai de 14,
porque é a 3" geraciio ja, eles também nio sai de la. E agora que iluminacio
rural melhorou um bocado la também. Mas os que vieram pra aqui nao
voltaram pra la nao”.
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Eles sdo todos (Marcos, Paulo, Tiago, Lucas, e até Jodo) atravessados por relacdes de
parentesco, que se estendem além dos dois /oops. Para Tiago, “aqui é quase tudo familia”.
Lucas “mora” com a irma de Jodo e ¢ primo da esposa de Marcos. Este é casado com a irma de
Paulo e ¢ primo segundo de Tiago. H& outros parentes de Marcos, Tiago, Paulo e Lucas,
cultivando outras hortas, em outras dareas ociosas daquela regido. Nao posso dizer que o
parentesco constitui uma regra de acesso a terra, nada pude observar que denotasse isto. Talvez
possa facilitar-lhe, como um caminho j& aberto, mas estas relacdes ndo parecem ser priorizadas
em detrimento de outras, como as de vizinhan¢a, amizade, conterraneidade... que se superpdem

no contexto da area de expansao da CEASA.

Este ¢ um dado bastante caracteristico do universo de relagdes pessoais, que envolve
parentes, amigos e conterrdneos, dentro do qual se orienta a migragdo, conforme diz Durham
(1973). “Esse grupo constitui um instrumento importante para a integra¢do do migrante no
universo urbano e, especialmente, no ocupacional” (Durham, 1973: 183). No entanto, esta
“mobilizagdo de parentes, vizinhos e conterrdneos ndo constitui um residuo de padroes
tradicionais, que tenderiam a sumir com o progresso da urbaniza¢do, mas sdo relagoes

atualizadas na vida urbana e constitutivos dela” (Sader, 1988: 95).

Pode-se dizer que essas relacdes foram decisivas na vinda de Marcos, Paulo, Tiago, Lucas
e Jodo (citando apenas aqueles que participaram da pesquisa € vinculam-se ao contexto
migratério) para o Recife, e t€ém certa centralidade no processo de reapropriagdo/reinvencdo que
se desenrola nos espagos adjacentes a CEASA. Embora a drea de expansdao da CEASA ndo tenha
integrado o campo observado nesta pesquisa, pode-se dizer que ela desempenha um importante

papel recebendo estes migrantes ao longo dos anos; mesmo que este ndo tenha sido o primeiro
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destino para alguns deles, ou o proprio proposito de suas vindas para o Recife, mostrou-se como

uma possibilidade de vida na cidade, a qual eles foram aderindo.

Do conjunto dos agricultores apenas Jodo e Tiago nunca praticaram outra atividade. O
primeiro ja estd no Recife hd mais ou menos 25 anos, chegou com 12 anos e inicialmente
negociava na feira. O segundo estd desde 1999 e ja veio para plantar, embora nio tenha iniciado
nos /oops (onde esta apenas desde o inicio do ano), ele comprou sua primeira horta na area de
expansdao da CEASA, onde também tem uma casa. Além da agricultura, Tiago criava gado em

Vitdria, “aqui [atras da CEASA] eu criava gado também, agora néo t6 criando mais nio”.

Mesmo os que sairam nunca se desligaram totalmente da agricultura, regressando a ela
(como Paulo), ou mantendo-a de forma concomitante (como Marcos e Lucas). Paulo
“trabalhava de metalurgia, setor de borracha e comércio, trés servico, eu tenho trés
carteira pra trabalhar em qualquer servico. Se ndo da num outro vai”. Passou 5 anos em Sao
Paulo, e chegou definitivamente para viver no Recife em 1992, por conta de um problema de

saude a familia ndo lhe deixou voltar.

“Sao Paulo eu fui em 87, passei 5 anos la. Ai inventei de vir pra aqui, ai tinha um
problema de visido. Ai piorou o0 meu problema de saide, eu ndo tive mais como
voltar. Ai tive que fazer uma cirurgia. Ai ficou até aqui, nio dava pra voltar
mais, eu permaneci aqui mesmo. Num vai, num vai, a familia tudo dizendo,
passou 5 anos 14 ndo deu muito certo, também nao vai enricar, pobre niio enrica
assim facil. Fiquei por aqui mesmo, o problema de saide agravou-se nao teve
como voltar mais ndo. Passei uns 3 anos pra me recuperar da cirurgia, ou mais,
t6 me recuperando muito lento (...) A gente ja praticava mais de uma atividade
ja, quando nio da a gente vai pra industria (..) Tem uma linha assim na
industria né? Todos tio mais ou menos com 39, 40 anos e ficaram mais ou menos
15, 20 anos na industria, ai as industria foi fechando e a idade foi colaborando, ai
cada vez que ficava mais dificil. Vamo pra feira, ai vamo evoluindo!” (Paulo —
agricultor 3).
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Marcos saiu de Vitéria de Santo Antdo em 1988 para trabalhar como ajudante geral na
fabrica de cerAmica da familia Brennand. “Eu arranjei esse emprego através de um parente,
que ele trabalhava na Brennand. Ele é casado com a prima da minha esposa. Ai ele
arranjou pra mim esse servico e eu trabalhei 3 anos e 8 meses”. Até a faléncia desta fabrica,
em 1992. “Ai resolvi trabalhar na enxada de novo”. Na verdade, ele voltou a ter a agricultura
como atividade principal, pois que nunca deixou a enxada, “plantava pouquinho, mas
plantava”. Ele ¢ um dos mais antigos na area, estd 14 ha 18 anos, embora s6 ha 7 nos loops. Ele
participou da primeira associagdo de agricultores daquela area.

“Ela foi fundada em 1990. Era ASPAC, Associacio dos Pequenos Agricultores
do Curado, fundada no governo de Miguel Arraes, mas o pessoal foi desistindo e
praticamente nio existe mais (...) Associacio, ela é s6 pra adquirir melhorias com
os o0rgao do estado, do governo, adquirir melhoria pra o pessoal, que trabalha na
area aqui, né? Noés ainda conseguimo no inicio. Teve gente ai que ganhou carro
de mio, ganhou p4, enxada, mangueira, motor elétrico, quer dizer, bomba, né?
Bomba de irrigacdo. Mas isso foi todos nao, foi logo no inicio depois parou
porque as pessoas foram desistindo da associacio. Se nos tivesse com ela hoje
ativa, em atividade, nds teria mais coisa aqui hoje. O governo eles s6 ajuda se
tiver associacio, se tiver interesse do povo, o povo vai la, pede através da
associacio e eles fazem o servico”.

Poucos falam da associagdo. Jodo, Pedro e Mateus a desconhecem completamente. Paulo
e Tiago sabem que ela existiu, mas ndo participaram dela, sabem apenas que Marcos participou.
Todos julgam que ela € importante para o pequeno agricultor, “para ajudar na feira basica”
(Tiago — agricultor 2); mas Lucas faz um registro diferente: “Uma vez inventaram uma

associacdo pro lado de la (....) mas eu nio vi futuro em nada na vida ali ndo. O que ele

queria era fazer empréstimo com a gente. Sem futuro”.

Marcos conta que a associagdo, que foi iniciada em 1990 (Gltimo ano do mandato de

Miguel Arraes como governador de Pernambuco) e existiu durante 6 anos, conseguiu alguns



65

beneficios para os agricultores junto ao poder publico. O periodo, no entanto, ndo confere com
aquele observado nos jornais, entre 1986 e 1988, quando Jarbas Vasconcelos assumiu pela
primeira vez a prefeitura do Recife e iniciou um programa de apoio aos pequenos agricultores da
regido. Ndo encontrei registros de a¢des semelhantes em nenhum outro momento da historia
daquela ocupagdo. Neste caso, ou os implementos adquiridos no tempo da associagdo ndo sdao os
mesmos fornecidos pela Secretaria de Abastecimento, ou entdo, entramos em um nebuloso da

memoria.

Enquanto Marcos estava empregado na Brennand (Féabrica de Ceramica Sdo Jodo), a
agricultura era a sua segunda atividade, trabalhando com Lucas e o pai na area que eles
cultivavam proximo ao atual Nucleo de Educag¢do Fisica no Campus da UFPE — onde morou por
1 ano quando chegou no Recife, depois a Universidade precisou do terreno ¢ “indenizou a gente
com uma micharia 14” (Lucas — agricultor 6) — ou cultivando a sua prépria horta na area de
expansdo da CEASA (onde mora atualmente). Ao sair da fabrica voltou a dedicar-se
exclusivamente a agricultura. O mesmo ocorreu com Lucas, que trabalhava na Prefeitura do
Campus, “naquelas firma de limpeza de 14”, enquanto cultivava sua horta. Ao ser demitido
passou a ter a agricultura como Unica atividade. Essa ¢ a realidade para os 7 casos observados: a

agricultura ¢ praticada com exclusividade.

Essas experiéncias, guardadas em memdria, constituem o conjunto de saberes que servem
de base para as operagdes que estes individuos realizam, abrindo brechas na cidade, buscando
viabilizar a vida. E no cotidiano, locus da improvisacdo e da resisténcia ao poder, que
observamos a emergéncia das varias formas de reapropriacdo/reinvengdo do espago, construtoras

de novas paisagens. Esses lugares, criados pela engenharia marginal, encaixam-se na cidade de
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maneira indissocidvel, e estabelecem com ela uma relagdo de complementaridade, concorréncia e
antagonismo, ao mesmo tempo. Insisto que ndo se trata de uma exclusividade do Recife. Essa
atividade é bastante comum e ¢ este seu estatuto que chama a aten¢do de uma antropologia que

privilegia o andnimo e o cotidiano.
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4 A CHEGADA - “Eu vim pra ca com essa intengdo, de trabalhar também assim,
a mesma coisa’™"

4.1 O CAMPO DAS ASTUCIAS

No campo das astucias tudo € oportunidade. E assim que os intersticios do “Contorno do
Recife” se apresentam a Marcos, Tiago, Paulo, Mateus, Jodo, Lucas, Pedro (e a todos os outros
que com, € como eles, ocupam essa area com suas hortas e/ou casas), como uma oportunidade
ndo so6 de trabalho (embora este uso seja a “marca” da ocupacdo no local observado), ou de
moradia (outro uso dado ao local); mas de viabilizacdo da vida, em um ambiente altamente
concentrador de riquezas e oportunidades, onde o trabalho ocupa uma posicdo de centralidade, e
ao mesmo tempo em que € fonte de exclusdo, torna-se um fator de incluséo.

“A existéncia social dos individuos depende da economia e os individuos perdem
muito mais do que o emprego quando perdem seu trabalho ou ndo encontram um. O
paradoxo proprio das sociedades capitalistas é que a economia é a principal fonte de
exclusdo dos individuos, mas esta exclusdo ndo os exclui apenas da economia. Ela os
exclui ou os ameaca a longo prazo de exclusdo da sociedade. E, para aqueles que sdo
excluidos da economia, as chances de serem incluidos novamente sdo cada vez
menores” (Godelier, 2001: 8).

Dai o papel das “astticias”, inserindo-se nas “brechas” e abrindo espacos de trabalho, de

moradia, de lazer, e mesmo de fé — cujo direito foi (ainda o ¢) tdo frequentemente negado no

mundo®®. E importante enfatizar que, sejam as hortas da beira da estrada, as palafitas da beira do

* Extraido dos relatos de Tiago.
% As perseguicdes aos cultos afro sdo um exemplo (Fernandes, 1937; Campos, 2001).
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rio, ou os skatistas da beira da cal¢cada, ndo se tratam necessariamente de movimentos sociais
organizados, unidos em um projeto politico mais amplo. Podem ndo conseguir traduzir as suas
questdes em questdes politicas, dentro dos moldes que nos acostumamos a pensa-las; no entanto,
todas estas praticas de reapropriagcdo/reinvencdo do espago ndo deixam de confrontar a ordem
através de performagdes de praticas espaciais desviacionistas, que inauguram novos padrdes e
vdo redesenhando a cidade a partir de “demandas silenciosas”, pois ndo se baseiam no
; 47
espetaculo, mas na discri¢do .
“Sem despertar, de imediato, aten¢cdo para o fato, as familias erguem uma moradia
improvisada em terrenos publicos ou baldios; aos poucos vdo chegando outras
Sfamilias e aumentando as primeiras construgdes com puxadas, até que formem uma
aglomeragdo. Aspecto que so é despertado pelo impacto visual e pela presenga
considerada ‘incomoda’ para os moradores das residéncias de melhores condigdes,
localizadas nas proximidades,; ndo pelo verdadeiro problema economico e social
enfrentado por esta populagdo, estando a margem de uma sociedade da qual
participa para sua consolidagdo” (Pessoa da Costa, 1982: 171).

A citacdo longa exemplifica bem o contexto. O tema ¢ habitacional, mas o fundamento € o
mesmo, sejam 0s mocambeiros ou os agricultores, ambos exploram de modo ambiguo e
ambivalente uma (in)certa situa¢do de invisibilidade. Ao mesmo tempo em que é um poderoso
recurso de manuten¢do da ordem (uma das principais estratégias do Estado para dissipar as

x4 . ~ . N
tensdes)™, ela produz efeitos ndo calculados, e acaba servindo de suporte para (des)ordenacdes
multiformes. Foucault (2004), do alto do seu panoptismo, ndo conseguiu ver o que se passava nas

“brechas”, “lugar” das taticas, como as baratas e as formigas sempre souberam. Imbricadas nas

“redes de vigilancia” disseminam-se as “redes de anti-disciplina”. S@o antes de tudo, “lugares de

7 Rogério Fragoso, diretor da CELPE (Companhia Elétrica de Pernambuco) ouvido para esta pesquisa, faz uma
caricatura bastante significativa do modo como estas reapropriagdes/reinvengdes ocorrem: “eles chegam com um
papelio e esperam que alguém reclame, se ninguém diz nada, eles fazem de alvenaria”.

* Santos (1984) diz que a fungdo politica geral do Estado consiste em manter essas tensdes, provocadas pelas
ocupagdes, em ‘“niveis funcionalmente compativeis com os limites estruturais” através da “integragdo”,
“trivializacd0” e da “repressdo”.
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viracdo” de onde resiste 0 homem-sicrano, que a marginalidade (uma palavra cansada, mas que
ainda cumpre o seu papel, referindo-se, sobretudo, a exploracdo e a repressdo, a estigmatizacio e

~ 49 .
a exclusdo™) torna inovador.

Esta associagdo entre “astlicia” e “marginalidade” também faz parte do repertdrio publico.
Podemos observa-la na fala de Baiano (ex-morador da Ponte do Limoeiro) — “a gente é pobre,
mas né burro ndo. Deus deu um pouquinho de inteligéncia a nés, pra gente poder se virar”.
Isto ndo implica em uma relagdo de exclusividade. A “asticia” ndo deve ser entendida como uma
particularidade de “marginais”, mas como um recurso, metodoldgico também, para lidar com
situagdes de incerteza. Ela se alimenta destas situacdes, intensificando-se na mesma medida em
que elas se intensificam. Para Morin,

“em situagdo de incerteza e de complexidade, a aposta deve substituir a evidéncia, e
a estratégia — determinagcdo em vista da finalidade de uma conduta que pode se
modificar segundo os casos encontrados e as informagoes adquiridas — deve
substituir o programa — sequéncia de atos fixados a priori e ndo modificaveis”
(2002: 122)°.

Esta consideragdo permite aproximar “o campo das astlicias” e “as astlicias do campo”, e
vé-la (a astlicia) como um importante componente da atividade cientifica. “Ninguém aprende o
oficio de conhecedor ou de diagnosticador limitando-se a por em prdtica regras preexistentes.
Nesse tipo de conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderaveis:
faro, golpe de vista, intuicdo” (Ginzburg, C. apud Silva, 2000: 59). A “asticia” ¢ uma

inteligéncia que liga razdo e intuig¢do, tal qual vemos no exemplo de Teseu, her6i mitico que

* Perlman, 1977.
0 A “estratégia” em Morin (2002) aproxima-se da “tatica” em De Certeau (1994), e o “programa” aproxima-se da
“estratégia”. Na conceituacdo de Morin (2002), no entanto, esta ausente o tema da “autoridade”.
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escapou do labirinto’'; e no dos herdis ordindrios que silenciosamente vdo construindo suas
saidas, encontrando uma forma de resistir a extenuagdo. “Rebelides silenciosas da vida de todos

os dias” (Wacquant, 2001: 169) que fazem da cidade um campo de batalhas.

A “astucia” ¢ uma forga-fraca. Ela estd para as “taticas”, como o “proprio” estd para as
“estratégias”. De Certeau (1994) opde uma a outra. A “estratégia” ¢ um calculo que conta com
um lugar (um “proprio”)’* que pode ser circunscrito, ¢ que desta forma serve de base “a uma
gestdo de suas relacdes com uma exterioridade distinta”. A cidade, como local onde (e de onde) o
poder se exerce, foi construida segundo esse modelo. Bem como a nacionalidade politica,
econdmica ou cientifica, conforme acusa o autor. Territorios de operacdes controladas, onde o
poder performa um espetaculo de ordem. “E um dominio do tempo pela fundagdo de um lugar

autonomo” (De Certeau, 1994: 99).

A “tatica”, por outro lado, ndo conta com uma fronteira (com um “prdprio”) e portanto,
“s0 tem como lugar o lugar do outro”, e ocupa-o (literalmente). “Sdo tanto menos visiveis como
as redes do enquadramento se fazem mais apertadas, dgeis e totalitarias” (De Certeau, 1994:
94), perceptiveis somente pelas erosdes que provocam nos lugares. Enquanto o “préprio” é uma
vitoria do lugar sobre o tempo (pois que se deseja estdvel — ordem), a “tatica” que nio dispde de
base para capitalizar os seus proveitos € ndo consegue assegurar a sua independéncia diante das
circunstancias, depende e explora o tempo. “Logica articulada em cima da ocasido tem como
preliminar, contrariando a cientificidade ocidental, a ndo-autonomia do campo de a¢do” (De

Certeau, 1994: 83). A oportunidade faz a “tatica”, ato e maneira de aproveitar a ocasido.

°! Balandier, 1999.
>2 Como bem lembra Kasper (2006), “proprio”, em francés (propre), tanto significa “préprio”, como “limpo”.
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Sendo um saber que tem origem no “fundo dos oceanos”, tendo como lugar o lugar do
outro, produzindo silenciosamente sem se capitalizar, essas “taticas”, escapam ao poder sem
deixa-lo. Elas ndo cessam de “restaurar nos lugares onde os poderes se distribuem a insolita
pertinéncia do tempo” (De Certeau, 1994: 165). Esta é a marca da chegada de Marcos, Tiago,
Paulo, Pedro, Jodo, Lucas e Mateus, nos /oops da rodovia. Conforme expus, alguns deles ja estdo
envolvidos com agricultura naquele perimetro hd muitos anos, como ¢ o caso de Marcos que
chegou a integrar a associag¢do que existiu no local (ASPAC); mas estou considerando “chegada”,
0 momento em que eles passam a ocupar os loops.

A ocupagdo observada ¢ recente se comparada a outras ocupagdes circunvizinhas, e
nenhum dos agricultores que participaram da pesquisa conhece o inicio mesmo daquelas hortas,
embora indiquem sempre a area onde tudo teria comeg¢ado (do outro lado da BR-101 —
principalmente na 4rea onde se situa o Vietna e se expande a Vila Miguel Arraes). A logica, no
entanto, que levou uns e outros até 14, parece ser a mesma. Tentei acessar a idéia-insight que os
movera, mas o caminho ¢ de pedras. Quando eu lhe perguntei como foi que ele chegou ali, Lucas
disse simplesmente: “Fiquei sem emprego e vim plantar aqui mesmo”. O que hd mais para

dizer? Parece tdo dbvio. E tdo 6bvio: o desemprego.

Quando ele saiu da prestadora de servico ndo conseguiu mais emprego e ‘“abriu uma
horta” em um dos loops, onde se mantém até hoje. Mas o método exige que importunemos um
pouco mais, entdo insisti na questdo e ele respondeu: “E o seguinte, vocé niio tem pra onde
fazer nada mesmo. Passei, via a area desocupada, o cara vem e comecou a trabalhar”.
Novos elementos adicionaram-se ao desemprego contido na primeira fala. Ele ndo estava so6

desempregado, ele também passava no local, e o local estava desocupado. Assim vai se
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configurando a oportunidade — a “brecha” — da qual a “tatica” se aproveita. O “instante da arte” —

uma decisdo mais do que um discurso.

Trata-se de uma ldgica alimentada por uma penosa experiéncia de escassez, embora com
ela ndo estabele¢ca nenhum automatismo. “Tive que me virar aqui nesse pedacinho de terra.
Tava abandonado. Ai cai aqui pra dentro”, ¢ o que diz Mateus. O desemprego também o
levou para aquelas terras ociosas, nas quais outros ja tinham suas hortas, e alimentavam o
processo de reapropriacdo/reinvencdo do espago com os seus exemplos, atualizando o gesto
daqueles que ali comecaram tudo. Sua fala acrescenta um outro elemento a fala de Lucas: o
exemplo dos “vizinhos”.

“O desemprego, o desemprego. Que eu fiquei sem trabalhar, né? Ai quando eu
vi a horta aqui, vi esse pedacinho de terra, ai eu digo: oxe, vou botar uma horta
aqui! Que eu vejo meus vizinho que tem horta por aqui, né? E a terra tava
abandonada, pronto. Botei a horta e vivo da horta aqui com os menino aqui”.

Esta ¢ uma experiéncia concreta para muitos deles, o desemprego, embora haja casos de
“donos de horta” que se dedicam a empregos “fora” (ndo entre aqueles que participaram da
pesquisa). Assim como o passado do lugar foi a agricultura, o deles foi o trabalho. Nao sdo
“invasores do espaco”, que a cidade olha estarrecida: o “outro” que chega para ocupar o meu
“lugar”. Pertencemos ao mesmo mundo ¢ a mesma experiéncia afetiva e de juros. Marcos veio de
Vitéria de Santo Antdo para trabalhar na fabrica de ceramica da familia Brennand. Paulo
trabalhou na industria e no comércio em Sdo Paulo. Pedro trabalhou por muito tempo na
construgao civil.

“Se nio fosse esse local eu ia fazer o qué? Ia ta, arrumar outro jeito né. Porque

emprego hoje em dia (...) minha funcio. Eu trabalhava sempre em construcio
civil, né? Ai a construcio civil do jeito que hoje em dia ta dificil, eu ia fazer o
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qué? Arrumar uma carroca, catar, apanhar papeldo por ai, ou entdo pegar frete
dentro da CEASA mesmo, se nio tivesse outro jeito de aplantar, né?”

Na periferia do mundo, o peso destas iniciativas informais ¢ bastante relevante. Jodo,
Pedro, Mateus e Lucas “abriram” suas prdprias hortas. O mato alto ¢ o cenario inicial para todos
que chegaram para “abrir suas hortas” e, ao mesmo tempo, € o simbolo do descaso do poder
publico com a éarea. O terreno configura-se como um “baldio”, a0 mesmo tempo um adjetivo —
“sem proveito” — e um substantivo masculino — “terreno por cultivar”>. O que eles fazem &

aproveitar cultivando.

Marina Sobral

Ilustracgédo 5: Canteiros de alface

33 Ferreira, 1988: 82.
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Marina Sobral

Ilustracéio 6: Canteiros de alface 2

“Isso era um mato da bexiga, quando eu entrei, era maior do que esses quiabo
aqui o mato. Os cara matavam gente dentro do mato. Trazia de fora matava. Ai
eu mandei os menino rocar tudinho, limpei, plantei, isso aqui era matagal”
(Jodo — agricultor 5).

“K, ja tinha gente, quer dizer, nessa drea que eu td trabalhando agora nio. Mas
logo que eu entrei aqui isso ai era tudo cheio de mato, ai eu comecei limpando,
limpando, limpando, limpando e aplantando, limpando e aplantando, ai agora ¢é
agora, mas isso ai era tudo capoeirado, no mato ai (...) Eu comecei, passei quase
um més alimpando ai. Comecei aplantando, aplantando, aplantando, ai gracas a
Deus da pra me sair” (Pedro — agricultor 4).

Mateus relata uma experiéncia diferente. Ao chegar ele deparou-se com algumas pessoas

que moravam em “barracos” instalados no local.
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“Tinha uns barraco aqui, tinha uns barraco. Foi tipo uma indenizacio que eu
paguei a eles tudinho, pra sair daqui. Tinha gente morando aqui. Ai mesmo
tinha dois barraco ai, aqui em cima tinha um, ali tinha dois, naquelas macaiba
ali tinha outro, tinha outro naquela macaiba ali. Eu sai comprando tudinho, que
era so esses que veve no trecho por ai. Como se diz, né? Andando pelo mundo.
Tipo cigano, eles chegam e se instalam. Pronto. E bebia muito esses camarada
que vivia aqui. Era poblema demais. Como aconteceu caso de ter aqui um furar
o outro. Era muita bebida, aqui mesmo, aqui era o centro, aqui era toda
concentraciao”.

Este relato ndo teve repercussdo. A “presenca cigana” ndo foi reconhecida por nenhum
outro agricultor. Nem por Lucas, que estd para completar 8 anos no local; nem por Jodo e Pedro,
que como Mateus, dizem que estdo 14 ha 10 anos.

“Quando eu cheguei aqui nessa horta. A gente nio marca isso nio, era pra gente
marcar, né? Mais ou menos, eu acho que eu tenho uns 10 anos dentro dessa
horta aqui ja. Tem mais, acho que tem mais. Eu comecei do outro lado [no loop
adjacente]. Aquela horta foi minha [hoje uma parte esta de posse de Marcos e a
outra de Paulo], ai passei pra outro e vim pro lado de ca” (Jodo — agricultor 5)

Pedro foi um dos primeiros a chegar. Ele estd certo do tempo que chegou para trabalhar,
ao contrario de Jodo que nao “marcou isso”, ¢ de Mateus que ndo foi “marcado”. Pedro abriu sua
primeira horta fora dos /oops, em uma érea vizinha, na outra margem da rodovia, “onde tem
esses 2 postes ai. Ai depois eu tive que era muita peda ali, eu digo: sabe de uma coisa, vou la
pro outro lado”. Quando fazemos suas memorias dialogarem, vai se delineando um mapa
cronoldgico da ocupagdo. Na fala de Jodo, por exemplo, encontramos Pedro “dentro dos mato”.

“Aqui nio tinha ninguém. Peguei limpo mesmo [sem gente]. Foi tdo calmo que
s6 tinha o menino 1a no fim, assim mesmo nem trabalhando ele tava. Tava
dentro dos mato. Eu entrei, assim mesmo botaram terra pra eu nio entrar. Nio,
deixa aquele, nio presta pra trabalhar ali ndo, s6 tem pedra. Digo: nio vou pela

cabeca dos outro nido. E, sou muito esperto. Ai vamo fazer o servico. Ai abri

todinho e plantei aqui. E muito grande isso aqui, essa area daqui, 6, até na faixa

tem uns 500 m mais ou menos, é muito leirdo>*”.

> Equivalente a “canteiro” (Ferreira, 1988: 389).
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O esquema abaixo tenta mostrar essas primeiras movimentagdes. Pedro iniciou sua horta
fora dos loops, posteriormente realizou o deslocamento indicado pela seta 1. Jodo ocupou uma
area no loop B, conforme indicado pela seta 2, ele se deslocou para o loop A. Mateus,

representado pelo numero 3, manteve-se no mesmo local onde iniciou sua horta no loop A.

Ilustragdo 7: Manipulacio de imagem de satélite 3

Marcos, Tiago e Paulo, entraram nas hortas ja abertas através de repasse. Todos t€ém uma
experiéncia anterior com hortas no local (e antes de 14). Tiago chegou de Vitoria com toda a
familia (esposa e 2 filhos) em 1999, “la em 99, la foi muita seca 14, e o acude de 14 secou. Ai
néao deu pra trabalhar, ai vim pra ca. Ai comprei uma hortinha aqui e fiquei aqui, em 99, ja
faz o0 qué? Ja faz sete anos, né? Sete anos que eu t6 aqui ja. Sete anos”. Eles foram morar na

area de expansdo da CEASA, onde Tiago adquiriu a primeira horta.
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Essa area fica atras da CEASA, que aos poucos, tem retirado as inumeras familias que
moram e plantam no local. “Tem muita gente 14, casa boa, de tijolo” (Tiago — agricultor 2).
Sob o pretexto de precisar da area para a ampliacdo das instalagcdes, a CEASA vem indenizando
algumas familias para que elas deixem o local, e j&4 comegou a constru¢do de um muro para evitar

que novas familias cheguem na drea para construir novas casas e “abrir” novas hortas.

No inicio do ano de 2006, Tiago adquiriu uma horta em um dos /oops, “o rapaz aqui
resolveu vender aqui, ai eu comprei a Antonio”, mas ele ainda conserva sua horta na area de
expansdao da CEASA. Ele veio com a intencdo de trabalhar na mesma atividade que praticava em
Vitdria, e ja tinha um lugar certo para ficar. Embora ele soubesse do desenvolvimento da
agricultura naquela area, desconhecia as origens daquela ocupacao.

“Quando eu cheguei por aqui ja tava tudo assim ja. Tudo cheio de lavoura ja.
Quem deve saber é quem abriu aqui, quem abriu a horta aqui, que é mais velho
aqui. Quem abriu a horta aqui ndo ta aqui mais ndo. Vendeu para outro e foi
embora. E é assim, né? Quando da pra uma pessoa, da. Quando nio da, nio da,
ele vende e vai se embora, né? Tanto faz. E que nem uma pessoa ta morando em

uma casa alugada, quando a casa propria nio é dele mesmo, ndo da pra morar
naquela mais, vende aquela casa e bota em outro lugar, né?”

Jodo, que ja passou sua primeira horta adiante, em uma tentativa frustrada de dar outro
rumo a sua vida, ¢ direto: “Quando a gente nio quer mais, a gente passa pra outro”. Paulo
explica, “ai vende o que tem em cima da terra, porque a gente nio pode vender a terra que
€ da Unido. Negocia um pedaco de pau, alguma coisa que tenha em cima plantado. Mas o
restante da, da ocupacgido do solo é a gente mesmo que faz”. O mesmo dird Marcos, “ha 6

anos atras [registro feito em 2005] eu comprei isso aqui, comprei s6 o que o cara tinha
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plantado aqui, ai comprei isso aqui em 99, de 99 até agora eu t6 por aqui”. A horta foi
comprada em conjunto com o cunhado, Paulo.
“Isso aqui n0s compramos a outro que ja tinha, era de Vitoria, ou melhor, é de
Vitoria, e trabalhava aqui. Mas nio se deu bem aqui, e passou 6 meses. Ai
procurou ndés e repassou pra gente. Comprar, quer dizer s6 a parte da lavoura, a
terra niio pertence a nos. Ele ja tinha comprado a Jodo. Jodo trabalhava aqui (...)
Nos compramos, nos trabalhavamos juntos, né? Os dois, ai depois, eu, nés
conversamos, procuramos dividir, né? Ai dividimos a area, ele ficou la e eu fiquei
do lado de ca. La ja tinha um poco, mas eu cavei outro poco aqui”.

Paulo diz que “os parente tava falando demais”, por isso eles resolveram se separar.
Marcos veio sozinho para o Recife, em 1988, “quando eu vim trabalhar na Brennand eu néo
era casado ainda nio, eu vim trabalhar em 88, maio, eu casei em dezembro de 89, ja
morava la”. Seu sogro veio para o Recife 2 ou 3 meses depois de sua chegada, e também mora
na area de expansdo da CEASA, perto de sua casa. Quando eu lhe perguntei se ele ja conhecia o
lugar, ele disse que ndo.

“Em relacio a trabalho, a agricultura, eu nio conhecia ndo. Antes de eu vim pra
aqui eu niio conhecia nao. Depois que eu vim foi que eu comecei a conhecer, né?
Conheci logo 1a na Cidade Universitaria, onde eu vim morar primeiro, um ano la
na casa do pai de Lucas. O pai dele morava la, foi retirado, ele mora agora
também la, na area de expansio da CEASA”.

H4, no entanto, uma contradi¢do na sua fala, que de modo algum indica desonestidade. Ao
mesmo tempo em que diz desconhecer a agricultura no local, assume que “tinha gente da
familia que ja morava ai e ja plantava na area de expansdao da CEASA”. Lembro que antes
de ocupar um dos loops, Marcos comprou, ¢ ainda mantém, uma horta na area de expansdo da
CEASA, “la é pequeno, pouquinho, nio é essa area toda aqui ndo”. Também ai foi o inicio de

Paulo. Ele chegou nos loops com Marcos, “mas ja produzia ja em outra area ja, atras da

CEASA mesmo, tem horta la. La onde minha mae morava 14, ainda permanece 1a. Mora la.
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Tudinho de Vitéria”. O esquema abaixo mostra como, atualmente, as hortas estdo distribuidas
no espaco. A numeragdo corresponde a ordem em que me aproximei de cada um dos agricultores:

Marcos (1), Tiago (2), Paulo (3), Pedro (4), Jodo (5), Lucas (6) e Mateus (7).

Prefeitra o Recife

Iustracéio 8: Manipulacio de imagem de satélite 4

Pergunto a Marcos se alguém poderia chegar e ocupar uma parte da area dele que nio
estivesse produzindo no momento. “Mas a drea aqui é pequena”, ele diz. “Mas seria legitimo?”

Insisti.

“Nio seria legitima, porque a gente ja ta ocupando aquele terreno. As vezes ta no
mato porque também ta alagado, no caso, as vezes também cedo aqui pra o
pessoal que as vezes, como agora no bredo, o rapaz chegou aqui, conhecido, e
pode fazer ai o pedaco. Ai eu cedi pra ele fazer, ele plantou o bredo, colheu e
deixou a terra la. Isso eu sempre faco, isso gente conhecida, gente estranho, de
fora, nunca chegou nao”.
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Ele lembra que ainda ha muitos espagos desocupados, “aqui nessas area de viaduto,
area que ndo tem ninguém trabalhando”. Cabe perguntar por que essas areas continuam
desocupadas. Sem enveredar pelos insondaveis labirintos idiossincraticos, ou pelos sinuosos
tuneis das minhocas, digo que algumas dessas areas estdo desocupadas porque existem “pedras
no caminho””, mno sentido amplo. Devemos levar em consideragio que as
reapropriacdes/reinvengdes ndo se ddo em um territério absolutamente livre, tampouco de
operacdes determinadas. E preciso pensar em pessoas, coisas ¢ acontecimentos inseridos em

campos, onde “forcas possibilitantes” (que limitam) e “forgas limitantes” (que possibilitam)

atuam em intenso dialogismo.

Nao ¢ o caso de reduzir inteiramente o processo de reapropriacdo/reinvengdo a um
funcionamento mecanico de engrenagens duras e pré-montadas. Se tal reducdo fosse possivel, as
“taticas” poderiam ser mapeadas, mas elas ndo sdo reagdes mecanicas que podemos deduzir das
condi¢des objetivas com as quais se vinculam, ainda que as tentativas de desenhar os seus
caminhos fagcam-nas assim parecer. Tampouco, as situa¢des que envolvem os individuos e os
espacos, sdo ambientes fechados e de movimentos programados: toda situacdo ¢ um cruzamento
de situagdes. Os individuos valem-se da experiéncia acumulada, contrabandeiam aquilo que
aprenderam em velhas situagdes, e reinvestem para resolver novos problemas (encontramos
exemplos como este na ciéncia), o que torna essas operagdes dificeis de prever. E € no imprevisto

que reside a fonte de sua novidade.

Para De Certeau, trata-se de “uma maneira de pensar investida numa maneira de agir,

uma arte de combinar indissociavel de uma arte de utilizar” (1994: 42) — uma bricolage. Lévi-

> Referéncia ao poema No meio do caminho (Andrade, 1986)
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Strauss (1976) utiliza a bricolage para explicar a estrutura do “pensamento selvagem”. O
bricoleur decompde e recompde “‘comnjuntos acontecimentais (no plano psiquico, socio-historico
ou técnico) e deles se servem como de outras tantas pegas indestrutiveis, em vista de arranjos
estruturais que exercem, alternativamente, o papel de fins e meios” (Lévi-Strauss, 1976: 55).
Uma arte de articular, a bricolage opera com materiais fragmentados, ja elaborados, sem seguir
um plano preconcebido e distanciando-se dos expedientes executados pela técnica. O termo
francés traz a idéia de uma técnica improvisada, adaptada as circunstancias. Kasper (2006)
observou essa “tecnicidade selvagem” na constitui¢do de “territorios domésticos” por moradores

de rua em Sao Paulo.

No trabalho entitulado Habitar a rua, o autor oferece alguns exemplos de como estes
moradores “arranjam-se com o que tém a mio” (a memoria na ponta dos dedos), e driblam as
funcionalidades previstas para os lugares e os objetos, reposicionando-os em um campo de
conexdes possiveis. O bricoleur reavalia o script dos lugares (e objetos) quando os realiza na
pratica — operacdo simultaneamente fisica e psicossocial, que testemunha a indissociabilidade
entre o material e o simbdlico. Ele é antes de tudo um experimentador, pauta-se na viabilidade ou
ndo do experimento, e segue entre tentativas e erros. Assim, ele questiona os esquemas de uso,

que sdo a expressao de uma racionalidade dominante, submetendo-os a riscos empiricos.

A referéncia a Sahlins (1999) € obrigatoria aqui. Reconhecendo o pragmatismo dos
simbolos, o autor fala em “reavaliacdes funcionais de categorias”, que ocorrem ‘“quando as
pessoas, a medida que se tornam socialmente capazes, deixam de ser escravos de seus conceitos
para se tornarem seus senhores” (1999: 11). Neste sentido, as “fun¢des” (moralidade das coisas)

ndo sdo fixas, mas vistas como construcdes. Nas palavras de Latour, “nem o sujeito nem o objeto
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(e seus objetivos) sdo fixos. Quando as proposicoes sdo articuladas, elas se juntam numa
proposi¢do nova. Tornam-se ‘alguém, alguma coisa’ mais” (2001: 207). Um “hibrido”, que
compreende “arma” e “atirador”, mas também “horta” e “agricultor”. Para entender esta relacdo é
que empresto de Latour (2001) o conceito de “translacdo”. No momento penso que sera suficiente
dizer que “translacdo” traduz uma incerteza quanto aos objetivos, indica deslocamento,
mediagdo, e principalmente, “criacdo de um vinculo que ndo existia e que, até certo ponto,

modifica os dois originais” (2001: 206).

Sempre haverd espagos que favorecerdo certos usos em detrimento de outros. Sempre
haverd individuos mais dispostos a certas praticas em detrimento de outras. Do ponto de vista do
processo de reapropriagdo/reinvencao do espaco (ou de qualquer outro ponto de vista), isto pouco
significa quando olhamos para um ou para outro isoladamente. Unilateralmente, os espagos nao
sdo nem mais nem menos favoraveis, nem os individuos sio mais ou sdo menos dispostos. E em
conjunto que devemos trata-los, envolvidos em uma situacdo que os recoloca em um didlogo
intenso e incessante, em que um se refaz em relacdo ao outro. “Nesse universo, tudo o que o
homem transforma o transforma. Toda modificag¢do exterior se torna interior” (Morin, S/Db:

305).

Nem os espacos determinardo os seus usos, nem os individuos impordo suas praticas. Os
espacos oferecem possibilidades, mas também impdem limites. Os individuos os percebem
dentro de uma situagdo, na qual reconhecerdo ou ndo uma oportunidade, de acordo com suas
proprias disposicdes e indisposi¢des. Foi isto que pude observar nos loops: um conjunto de
desempregados que reconheceu nas terras ociosas (sem emprego) das margens da rodovia uma

oportunidade da qual podiam tirar proveito, e deste “encontro” (tal qual ocorre entre o
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pesquisador € o seu objeto: um “reconhecimento”, mais do que um “estranhamento”), surgiram
“hortas” e “agricultores”. Percebi que os sujeitos e objetos da situacdo, inseridos em um circuito
recursivo (em que um ¢ simultaneamente causa e consequéncia do outro), reapropriaram-se um
do outro e reinventaram-se mutuamente — de modo que um garante ao outro o seu estatuto de
agricultor e de horta. Estabeleceram, pois, um vinculo, uma alianca totalmente simétrica (que os
capacita a existir), que transformou um e outro resultando em “um objetivo compdsito diferente

dos dois originais” (Latour, 2001: 206).

O “encontro” ao qual me referi, ndo se da em condig¢des de prét-a-porter, nem a “brecha”
¢ uma refeicdo instantdnea que traz as instru¢des no verso da embalagem. A combinagdo
agricultor-terra ¢ bem menos perfeita do que parece. Nem tudo o que se planta, da. Todos eles
sabem que estdo em terras da Unido, ocupando as margens de uma rodovia, que ndo foram
programadas para o trabalho agricola. “Isso aqui nio foi feito pra nos, foi feito pra BR”, ao

dizé-lo, Paulo pensava em duas coisas: os alagamentos e as condi¢des da terra.

“A diferenca de terra aqui é a mesma coisa. A terra aqui sempre foi aterro, e aterro
e aqui era jardim, e a terra aqui é pouca. Se cavar aqui 20 cm chega no barro, barro batido
socado pelas socadeira” (Marcos — agricultor 1). Mas estes agricultores-alquimistas, com suas
enxadas-filosofais®®, vdo transformando o lugar. “Isso aqui nio tinha terra, né? Era s6 o barro
vermelho. O barro vermelho, com a continuacio, vocé vai virando, virando, virando, vai
ficando preto, né? Vai botando esterco, adubo, mata alguns insetos por ai” (Lucas —

agricultor 6). O processo de reapropriacdo/reinvencdo implica em um trabalho — uma série de

%6 Referéncia & “pedra filosofal” do alquimista que tem o poder de transformar uma matéria inferior em um objeto
nobre.
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atos de ocupagdo. Nesse caso, chegar significa: ‘rogar’, ‘limpar’, ‘preparar a terra’, ‘fazer o
canteiro’, ‘irrigar’, ‘colher’. “Ai se a pessoa chegar, ai vai ter que colocar energia, vai ter que

cavar poco”, assim me explicou Marcos.

Através deste trabalho, as “hortas” e os “agricultores” se “objetivam”. Pode parecer
contraditdrio falar em “objetivacdo” diante da precariedade e incerteza que marca suas presengas

(revogaveis) nos loops — “situagio de palafitas™’

— mas ndo se a olharmos com a relatividade que
ela merece. A “objetivagdo” ¢ indissociavel da ‘“‘subjetivagdo”, que introduz o principio do
“reconhecimento” — fundamental na politica. Deste modo, ndo € possivel pensar a “objetiva¢ao”
como uma relacdo de todo adquirida, mas como um processo interativo de (des)construcdo, que
precisa ser recriado a todo o momento, como um dangarino sobre a corda bamba procura o seu
equilibrio”®. As hortas e os agricultores desfrutam do “reconhecimento” que foi negado a Praca
Conde Pereira Carneiro. Tal “reconhecimento” (inclusive do “direito de posse™) é, sobretudo,

“local”. Ele deriva, em grande parte, das aliancas que os individuos conseguem mobilizar, e ¢ ele

que garante um minimo de estabilidade ao vinculo agricultor-terra.

O trabalho inicia um circuito de transformagdo. Os vaos internos de uma ponte que s@o
convertidos em casas, as caixas de papeldo que sdo convertidas em camas, as portas de madeira
que sdo convertidas em pisos de palafitas... Ao mesmo tempo em que os loops sdo reutilizados
pelo/para o uso do trabalho, eles sdo ressignificados como espagos de trabalho. Isso ndo se da na
auséncia de tensdes e choques com a programagdo oficial das margens da rodovia. Eles

continuam participando do processo de drenagem da rodovia. Esta ¢ uma das funcdes para a qual

7 Desenvolverei esta “imagem” mais adiante.
¥ De Certeau (1994).
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foram programadas. Elas recebem toda a agua que escorre das pistas. No inverno, as chuvas mais
intensas acabam encharcando a terra, que tem a sua capacidade de absor¢do de agua diminuida,
permanecendo alagada por mais tempo e prejudicando a plantacdo. Para Marcos,
“aqui tem tempo que ¢ bom, a gente arruma, mais ou menos tranqiiilo, mas tem
época que... na época do inverno, por exemplo, é pior do que agora [fevereiro],
porque isso aqui enche, mesmo que a agua for embora, mas fica sempre
alagado, que chove no outro dia. Mesmo que chova, passe 8 dias sem chover”.

Pedro (aquele que iniciou uma horta do outro lado da rodovia e resolveu mudar de lugar
exatamente porque 14 havia muita pedra) diz o mesmo, “realmente no inverno a gente nio se
sai bem muito ndo. Depende do inverno, né? Que se o inverno for assim que nem ta agora,
chove, para, porque eu ja peguei crise aqui de ta inverno de encher isso, alargar tudinho ai,
e nos nio tirar nada”. Segundo Marcos, mesmo que o verdo traga altas temperaturas, o inverno
¢ sempre a pior época. Ele compara a experiéncia nos loops com a experiéncia em Vitdria de
Santo Antdo.

“O clima no verdo é muito quente, temos agua, mas no clima quente mesmo nio
resolve. Para de sair alface, para de sair coento, a gente fica s6 colhendo quiabo.
E no inverno também encharca, o terreno alaga [...] Porque nao tem lugar alto,
né? So baixo. Se tivesse um lugar alto que a agua escoasse, ai nés trabalhava na
parte alta no inverno, como faz no interior, e na parte baixa no verdo. Mas aqui
nio tem, é tudo igual, ai tem que as vezes até parar” (Marcos — agricultor 1).

Nao ¢ a terra que Marcos estava acostumado a cultivar em Vitoria, “no verdo la nio
para, e também no inverno nio, a gente muda de lugar”, mas se os /oops nao lhes oferecem
essa possibilidade, eles encontram outras saidas para lidar com os alagamentos do inverno. “A

gente num vai abrindo os canal da agua?” (Lucas — agricultor 6), e principalmente,

aumentando a altura dos canteiros.
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“Aqui tenho, tem que saber trabalhar, se ndo souber trabalhar aqui, danca, que
aqui alaga no inverno. O, tudo alto! Eu ja tenho o manejo da terra aqui.
Quando chove eu levanto todinho. Daqui a uns tempo eu viro esse [...] O
estrumo fica embaixo, eu viro todinha a terra por cima. A raiz da lavoura
quando desce vai pegar no estrumo em baixo. E por isso que eu t6 segurando a
terra até agora. Ai se ndo souber trabalhar... a terra fraca, fica sem forca, ndo
tem forca pra lavoura sair nao” (Joao — agricultor 5).

No verdo, eles voltam a plantar na terra baixa. “Que o canteiro na época de verio, ele
seca mais rapido, e nés niio temos condicdes de irrigar se a area td muito alta”, justifica
Marcos. Trata-se de um saber que ndo descola teoria e pratica, ao contrario, se faz como
caminho, no curso da caminhada — destes exemplos a ciéncia deve tirar proveito. Mas se o espaco

apresenta dificuldades ao trabalho, devemos procurar também as compensagdes. Afinal, ele ndo é

sO repulsdo.

A presenca da CEASA ¢ um fator importante para a atividade agricola no local. La eles
encontram os insumos necessarios para o plantio: sementes e adubo quimico, principalmente. Ela
pode ndo ter determinado a ocupagdo da area por hortas, mas ¢ sem duvida, decisiva para o
desenvolvimento da atividade, sendo um destino certo para a produgdo (ha também um consumo
da propria producdo — “quiabo faz bem para os 0ssos”), ainda que os pre¢os ndo agradem a todos.
“Vai depender do dia. Se faltar na CEASA o preco ja sobe. Se chegar muito o preco vai
[gesto indicativo de diminuicio]. Ndo tem um controle de preco ndo. Pode ser quiabo, pode
ser coentro, pode ser qualquer verdura”, diz Lucas. A pequena distancia os livra do frete, e
eles também ndo pagam a taxa cobrada para entrar com a mercadoria (romaneio). Para a CEASA
¢ dificil fiscalizar a entrada de carros-de-mao ou de bicicletas, modo que estes agricultores

utilizam para entregar os produtos.
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Alguns tém os compradores certos, que variam conforme os produtos. Jodo ¢ um deles,
“eu entrego la. Eu vendo em grosso a um menino ld. Tem um cara certo ja pra vender”.
Eles vendem aos atravessadores “porque nés nio temos tempo de ta aqui e de ta 14 vendendo”
(Marcos — agricultor 1), embora alguns (nenhum dos que participaram da pesquisa) se revezem
entre o cultivo das hortas, de menor tamanho, e o comércio na CEASA. Nao ha uma relagdo de
exclusividade com a CEASA. Jodo foi o Unico que fez parecer assim. Tiago mantém na area da
sua horta, uma banca onde comercializa, ndo s6 parte do que produz, como aquilo que compra na
CEASA para revender l4. E comum as pessoas que passam de carro pararem para comprar, para

consumo doméstico ou para revenda em feiras da cidade.

Marina Sobral

Ilustracéio 9: Ponto comercial de Tiago
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“Eu vendo também aqui e vendo na CEASA também, entendeu? Quando sobra
aqui eu vou pra CEASA. Tem muita gente aqui dia de Domingo e Sabado,
muita gente de Domingo e Sabado tem. Ai quando sobra aqui eu mando pra
CEASA. Pessoal de feira, dessas pequenininhas que tem por ai, Roda de Fogo...”
(Tiago — agricultor 2)

Mateus também recorre a este expediente, que ele defende como mais vantajoso, mas nao
tem a regularidade que tem a banca de Tiago, que funciona diariamente, enquanto hé trabalho na
horta.

“Tanto eu vendo pra CEASA como eu boto minha barraquinha ali na frente,
sabe? Eu boto meu pontinho ali. Armo uma tendinha ali, faco meu negocinho,
melhor do que vender na CEASA. Eu vendo ao povo aqui, porque o povo gosta
mais de comprar direto e porque eu nio trabalho com agrotéxico, s6 trabalho

com adubo quimico, estrumo, s6 o adubo, é o unico que eu trabalho. Nao boto
nada toxico. Ai o povo prefere” (Mateus — agricultor 7).

Mateus percebe um publico consumidor que busca produtos “frescos” e “limpos”. Ao que
parece, os consumidores entendem que as hortas do “Contorno do Recife” oferecem estes
produtos, e associam-nas a uma imagem de “satide”. Diferentemente disso, o uso de agrotoxicos
¢ recorrente, e para tal ndo se valem de luvas, tampouco de méscaras.

“Ninguém pode trabalhar sem usar. Sempre se usa em agricultura. Agora

mesmo esse quiabo ta comecando a botar e a formiga preta ja saiu da terra e ja

ta 14 em cima roendo. Ai a gente tem que pulverizar pra poder parar, se deixar

ela ndo deixa o quiabo se desenvolver nio. Isso quando for formiga, quando for

lagarta tem que pulverizar também. Agora ndo, mas quando for a época de

chuva ela vem pra tracar tudo. Até o capim ela come” (Marcos — agricultor 1).

Mesmo aqueles que ndo optaram por manter um ponto de comércio no local, vendem para
quem eventualmente chegar para comprar. Por algum tempo, os supermercados também

solicitavam o fornecimento deles, mas depois deixaram de procura-los. Paulo chegou a fornecer

para um destes supermercados.
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“A gente vende pra qualquer pessoa, desde que pague, a base é a CEASA.
Supermercado, alguns comprava, agora nio ta comprando mais, causo que 80%
dele ta produzindo, pega da horta deles mesmo, por isso que o comércio caiu
muito. Antes eu vendia pro Bompreco, ai eu vendia muito, agora nio ta
vendendo nada, ta devagar demais”.

Individualmente, ¢ da horta que Marcos, Tiago, Paulo, Pedro, Jodo, Lucas e Mateus,
extraem seus rendimentos. Nao posso precisa-los em termos numéricos, diz-se que “da para se
manter”. O dinheiro é bem contado, mas pouco se conta sobre ele. Quando se considera o
conjunto da familia (aqueles que participam das despesas na unidade doméstica), pode haver
outras fontes de renda: aposentadorias (padrasto de Pedro), trabalho de outros membros da
familia (esposa de Lucas). A esposa e o filho de Marcos cuidam da horta que ele tem ao lado da
casa. Ele disse que os homens ndo gostam que suas esposas trabalhem na area da rodovia.
Algumas vezes eu encontrei a esposa de Tiago atendendo os fregueses na banca, mas o mais

comum ¢ que ela fique na horta da area de expansdo da CEASA. O menino, do casal de filhos

que eles tém, também fica na banca.

Salvo a ja registrada presenca da esposa de Tiago, nos loops ndo ha mulheres donas de
horta, nem trabalhando nelas. Ndo que se trate de uma mao-de-obra proibida, testemunhei o
trabalho feminino nas hortas em duas situagdes. No primeiro caso, em hortas localizadas fora da
area diretamente observada, do outro lado da BR-101, em que ha (ao contrario dos loops) a
presenga de unidades habitacionais. Como ocorre na area de expansdo da CEASA, o trabalho

feminino parece concentrar-se préximo as casas.

No segundo caso, o trabalho aparece associado a um certo periodo da producdo: a

colheita. Na colheita do bredo por exemplo, para as comemoragdes da semana santa, a presenga
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de mulheres em uma horta vizinha aos /loops era notadamente superior a masculina. Uma terceira
situacdo me foi apresentada por Paulo (acabei testemunhando-a quando passava de 6nibus pelo
local, ja depois de ter encerrado a pesquisa de campo propriamente dita). Ele disse que recorre a
mao-de-obra da mulher quando no tem como pagar um ajudante.

“Agora nio, mas ela sempre trabalha, quando a gente quebra total vai buscar

um refor¢o em casa, pra levantar tudo de novo. Quando melhora, ai a gente vai e

paga uma ajuda de novo. Porque né todo tempo que a gente consegue pagar uma

ajuda nio”.

Esta ¢ parte da experiéncia que acompanhei durante a pesquisa que realizei entre
agricultores nas margens de uma rodovia federal no Recife. Cheguei nas suas hortas em Setembro
do ano de 2005, até o final do ano fiz visitas esporadicas, conhecendo e me fazendo conhecer. S6
no ano seguinte, 2006, ¢ que iniciei a pesquisa de campo mais intensamente, entre os meses de
Janeiro e Abril, prosseguindo com menor intensidade em Maio e Junho — quando as chuvas
comegaram a criar dificuldades para o trabalho. O campo ¢ sempre um momento delicado da
pesquisa, seja no distante continente ou no bairro vizinho, e € na chegada que muitas questdes se

definem. Nas primeiras conversas, nos primeiros olhares, nos primeiros passos...

4.2 AS ASTUCIAS DO CAMPO

Depois de muito explorar o campo, através das janelas dos Onibus, resolvi partir para os
primeiros contatos com as pessoas do lugar. Nao posso negar que adiei muito este momento, ao

mesmo tempo, queria que ele chegasse o mais rapido possivel. Havia algumas suspeitas de que
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aquela ocupagdo ndo fosse tdo espontdnea quanto eu pensava, mas que derivasse de iniciativas
institucionais (principalmente da CHESF ou da Prefeitura do Recife), o que a desqualificaria
como campo, ja que eram as praticas desviacionistas do uso do espago que me interessavam, e
ndo as programagdes oficiais. O fato é que havia urgéncia em resolver certas questdes, a
adequagdo da metodologia, e isso s6 poderia ser feito com os primeiros contatos, através daquele

, . C g g 59
“exercicio de sociabilidade”

que descreve tdo bem o trabalho de campo antropoldgico.

Durante as minhas passagens de 6nibus pela rodovia eu havia localizado algumas hortas
(nos loops) onde eu poderia realizar a pesquisa, mas ao desembarcar do Onibus em frente a
CEASA tudo ficou muito confuso. Como se trata de um complexo viario com muitos viadutos,
pistas, loops, canteiros, tive dificuldades de me localizar, principalmente porque do chio tudo ¢
diferente — fica dificil ver. Encaminhei-me para uma das barracas de comida e bebida que havia
no ponto de Onibus, tinha esperanca de ao pedir informagdo sobre as hortas, encontrar algum

agricultor entre os fregueses.

Perguntei ao dono da barraca onde eu poderia encontrar os agricultores que plantavam
por ali. Ele olhou para a minha barba cerrada e para o colar de sementes que trago pendurado no
pescogo, e contra-perguntou com tom rude: “planta o qué?”. A desconfiang¢a dele me deixou
desconfiado, mas superando o embarago respondi-lhe: “coentro, alface, quiabo...”. Ele disse que
se eu fosse andando eu encontraria alguém plantando, e indicou-me um caminho. Eu precisava
cruzar a rodovia pela passarela de pedestres e ir para a frente da CEASA, de 14 era s6 seguir o

muro da mesma, virando a esquerda.

% Junker, 1971.
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Segui suas indicacdes e cheguei nos loops (local que eu identificara da janela dos 6nibus)
pouco antes das sete horas da manha. Muitas pessoas trabalhavam no local, abordei um homem
que estava mais proximo, € nio parecia estar trabalhando. — “Vocé ¢ o dono desta horta?”. —
“Ele ndo t4 ndo” (respondeu acenando com a cabega que ndo era ele o dono). — “Quem € o mais
antigo aqui da area?”. — “E Marcos, Marcos ¢ antigo, aquele ali” (estendendo o brago em diregdo
a curva). — “Ele esta 147”. — “Olha ele ali abaixado perto do poste” (disse esticando-se todo para

3960

ver). — “Como ¢ que eu chego 14?”. — “Pode seguir pela beirada da pista™". Eu ndo consegui vé-

lo de onde estava, mas fui contornando o /oop pela beira da pista para encontra-lo.

Em certo momento aproximei-me de dois homens que estavam irrigando os canteiros de
alface. Chamei por Marcos e eles apontaram para o outro lado. Finalmente vi aquele homem
abaixado perto do poste, cheguei até ele e me abaixei também. Ele estava limpando os canteiros
de alface, retirando o capim que brotava entre as hortalicas. Via-se que era um homem de
pequena estatura, um bigode fino e ralo, e um chapéu que sé tira para cogar a cabeca. —

“Marcos?”’. — “Sou eu".

Apresentei-me como estudante do Mestrado em Antropologia da Universidade Federal de
Pernambuco, indicando o Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas que despontava ao fundo®'.
Contei que estava iniciando uma pesquisa sobre como as pessoas utilizavam os espagos da
cidade, e que eu tinha interesse em conhecer a histéria deles e daquelas hortas, saber como tudo

havia comeg¢ado, de onde eles tinham vindo, como era o dia-a-dia ali. Expliquei que para isso eu

59 Registro aproximado do dialogo retirado das anota¢des de campo.

1 A Universidade Federal de Pernambuco localiza-se nas margens da BR-101, uma pequena distancia a separa da
area onde realizei a pesquisa. A regido ndo tem muitos prédios altos, e o Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas se
destaca na paisagem, com seus 15 andares.
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faria muitas visitas ao local para observar as atividades, fazer as minhas anotagdes, conversar
com ele, e que algumas dessas conversas eu precisaria registrar em video, mas que sempre que

isso ocorresse, eu entregaria uma copia do material a ele.

Ele disse que ha uns 2 anos, por volta de 2004, um pessoal da universidade esteve por la.
Eles recolheram amostras do solo, da agua, da planta¢do, mas ndo apareceram mais. Mesmo nédo
estando envolvido na situagdo, senti pesar sobre mim aquele estigma. Coube-me dar o exemplo
contrario, € mostrar que aquele ndo era um procedimento padrdo, embora eu tenha sido obrigado
a reconhecer que era muito mais comum do que se desejava. Permanecemos acocorados ali por
um pouco mais de uma hora. Marcos deu-me valiosas informagdes sobre a dinamica do lugar —

um lugar atravessado por dindmicas extra-locais.

Ele me reaproximou da condi¢do genérica do “campo” (e de tudo o que existe no mundo),
um ponto atravessado por uma infinidade de linhas, um né. Nao devemos esquecer que o recorte
¢ uma fic¢do, que ilhas podem ser um “campo”, mas nenhum “campo” ¢ uma ilha. Penso que
vale para este caso, a critica de Wolf (2003b) ao conceito de cultura. Segundo o autor, as
designacdes: iroqués, ojibwa, tswana... tomadas como unidades independentes, mantém relagdes
de “inputs” e “outputs” com os ambientes, estdo em “through-puts”. Tomaram forma dentro de

um campo social e cultural amplo que incluia viajantes, traficantes de escravos, jesuitas, etc.

Devemos pois, estar atentos também ao “campo fora do campo”, aos processos que se
originam fora dele, dos quais ele participa e pelos quais ¢ afetado. O “campo”, como a cultura,
ndo ¢ uma unidade independente, um sistema fechado. Ele ndo esta separado do mundo, mas em

contato intenso com ele. Parte do nosso trabalho envolve tentar iluminar estes contatos. Muitos
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permanecerdo encobertos, outros serdo acobertados, alguns no entanto, serdo revelados. Ao
chegar, eu percebia pelo menos trés grandes simbolos destes atravessamentos: as linhas de
transmissdo de energia da CHESF, as vias de deslocamento terrestre do DNIT, e os circuitos
econdmicos dinamizados pela CEASA — eu ainda seria alertado sobre a existéncia de uma
tubulacdo de gas natural sob a terra. Grandes simbolos da cidade moderna e de sua infra-estrutura

produtiva.

Fui levado a considerar um “campo expandido”. As hortas continuaram sendo o meu
“campo focal”, mas ele se prolongava em um circuito de corredores alcatifados que atravessavam
as hortas, e que foram se desdobrando ao serem percorridos (Justi¢a Federal e Policia Rodoviaria
Federal). Neste sentido, aquele primeiro encontro com Marcos marcou o desenrolar da pesquisa.
Ele nasceu em 18 de Fevereiro de 1961. Aos 46 anos é o mais velho dos donos de horta dos
loops, mas ndo ¢ o que estd ha mais tempo no local. E também o que tem o maior grau de
escolaridade — 2° Grau completo. Ele ¢ uma referéncia entre os agricultores locais
(principalmente para os que vém de Vitdria de Santo Antdo). Algumas perguntas eles preferiam
que eu fizesse a Marcos, era ele que sabia “essas coisas”. Tiago comenta,

“ele é entendido, ele tem mais preocupacido. Olhe, aquele Marcos, se ele comprar

um negocio hoje, daqui a um ano ele sabe o que foi que ele comprou, quanto
pagou, sabe qual foi o dia e a data, ele sabe. Pode perguntar. Aquele menino com

o estudo que ele tem, dava pra ter um emprego bom, que ele nio foi ainda. Nio

sei porque foi ndo que ele desgracou-se niao. Dava pra ter um emprego bom ele,
estudou tanto e nio serviu pra nada”.

No DNIT, na CHESF e na CELPE, engenheiros e técnicos se referiam a Marcos como um

exemplo de honestidade e seriedade, e recomendavam que eu conversasse com ele, o que eu ja

vinha fazendo. Estes engenheiros e técnicos (do DNIT, da CHESF e da CELPE), também se
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referiram a um tipo de “capataz” que comandava os trabalhos no “Contorno do Recife”. Segundo
eles, tratava-se de um proprietario de terras de Vitdria de Santo Antdo-PE, que atuava como um
arrendador das terras abandonadas das margens das rodovias BR 101 e BR 232, a quem aqueles
agricultores conferiam um tributo que lhes dava o direito de utilizar tais terras. Isto nunca se
demonstrou durante a pesquisa nos /oops. Os agricultores mostraram total desconhecimento sobre
este proprietario de terras e sobre esta relacdo tributdria. Se tais existem, mantiveram-se invisiveis

para este pesquisador.

A pesquisa envolveu apenas os “donos de horta”, de um universo de dez agricultores
ocupantes dos 2 loops, 7 participaram dela. Marcos foi o primeiro, seguido por Tiago (38 anos),
Paulo (40 anos) e Pedro (39 anos), eu sempre pedia orientagdo a um para chegar ao outro. Todos
ocupavam o mesmo /oop (B), mas além deles havia mais dois. Um trabalhava fora, nunca o
encontrei 14, ele deixava sempre um ajudante no local. O outro sempre estava de saida para a
CEASA, o irmdo dele é que passava a maior parte do tempo na horta. No outro loop (A)
continuei a pesquisa com Jodo (37 anos), Lucas (42 anos) e Mateus (29 anos). No final de Maio
de 2006, entrou um novato, comprando uma parte da horta de Jodo, mas precisei evitd-lo em

funcdo do tempo.

Esses primeiros contatos trazem um desconforto para ambas as partes. Mesmo que as
pessoas se mostrem solicitas em nos atender, serd sempre um inconveniente interrompé-las no
curso de suas atividades, seja na casa, no trabalho, ou no lazer. Procurei evitar as interrupgdes,
acompanhando-os em algumas atividades, mas quando ndo era possivel combindvamos uma
pausa. Expliquei a cada um quais eram os meus interesses ¢ que tipo de trabalho eu iria realizar

entre eles. Nas minhas primeiras visitas, ainda que cooperassem comigo generosamente, eu sentia
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que ao mesmo tempo em que se mantinham reservados em relacdo a mim (eu podia ser da
CHESF ou do DNIT), eles apostavam em mim como alguém que poderia melhorar suas vidas
(sugeriam sutilmente a necessidade de apoios financeiros). No decorrer da pesquisa tudo isso
cedeu espago para outras questdes. Na pesquisa (do mesmo modo que na vida) tudo tem o seu

tempo. Assim, investido de uma “calma antropoldgica”, fui deixando as coisas envelhecerem.

Apostei na “histéria de vida” como método de pesquisa capaz de apreender a dimensao

62 . y - . o~ . ~
processual’” da minha problematica — o movimento de reapropriacdo/reinven¢do do espago —
fazendo dialogar a minha trajetéria, com a dos agricultores e a do lugar. As “historias de vida”
fornecem ao pesquisador os aspectos mundanos da vida humana, que os paradigmas que
enfatizam a macroestrutura deixam de fora. Permitem “comprender las experiencias de las
personas y mostrar como manejan éstas sus vidas bajo condiciones de pobreza, opresion,

exclusion o cambios sociales” (Davis, 2003: 154).

A primeira pesquisa a utilizar este método, ou seja, a considerar as “histdrias de vida”
como material socio-antropologico, foi realizada por Thomas e Znaniecki (1918-1920) — EI/
campesinato polaco en Europa y América. Eles estavam interessados nas mudangas ocasionadas
na sociedade de chegada e de origem destes migrantes, decorrentes da migrag¢do. Segundo Davis,
a Escola de Chicago levou este método mais longe, utilizando a histéria de vida para “ampliar
sus estudios de campo sobre los grupos sociales de indigentes, marginados o outsiders” (2003:
153). Tal uso encerra uma certa visdo, perspectiva e expectativa, das “histérias de vida”. Esses

tedricos

82 Queiroz, 1988; Haguette, 1997; Davis, 2003.
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“consideraban las historias de vida como una forma perfecta de ilustrar los
procesos de desorganizacion social inherentes a la vida de la ciudad, a la vez que
servian para dar voz a los individuos que anteriormente habian quedado fuera de la
atencion de la sociologia” (Davis, 2003: 153).

Hé ai também um compromisso politico, um engajamento em favor dos espoliados, dos
“escondidos”. Para o registro dessas historias eu utilizei uma camera de video, cuja operagdo
ficou a cargo de alguns amigos-colaboradores — aos quais presto os meus agradecimentos —
permitindo que eu concentrasse a minha atencdo na conversa, ao invés de dividi-la com o
equipamento. O uso destes recursos para registrar as experiéncias de “campo” tem crescido na
Antropologia. No entanto, ndo ¢ uma decisdo unilateral do pesquisador utiliza-los ou ndo, mas
um acordo entre este e o entrevistado. Os “campos” t€m suas proprias politicas de imagem, e uns
serdo mais sensiveis do que outros a utilizagdo de gravadores e filmadoras, impondo-lhes limites
e restricdes. E muito difundida a idéia de que estes aparelhos inibem a fala, ¢ de que ao liga-los

“desliga-se a possibilidade de captar uma situa¢cdo mais ‘espontanea’” (Silva, 2000: 62); mas é

verdade também que eles podem estimular a locug@o.

Minha experiéncia anterior atesta que a presenca de uma filmadora estimula a locugdo
entre aqueles que vivem sob um tipo de invisibilidade. Se o simples “dar entrevista” pode ser
tomado como um reconhecimento do “valor” do entrevistado, a cAmera refor¢a o “prestigio” do
mesmo, e pode ser aproveitada como um operador de reconstrugdo da auto-estima. A utilizacdo
de equipamento dudio-visual permite um melhor registro dos dados em “campo” — o que ndo
deve ser confundido com uma maior aproximagdo do real — e um melhor manuseio do material
etnografico coletado, facilitando tanto a divulgagdo da producdo académica, como a devolugdo da

experiéncia que pedimos emprestada aos seus operadores. Estes registros acabam sendo uteis



98

como forma de retomar as conversas com o grupo®, possibilitando circuitos reflexivos

bilateralmente.

Através de conversas informais, tdo caras ao trabalho do antropologo, fui acessando
momentos das trajetdrias de cada um dos sete agricultores, individualmente. Cada momento foi
trabalhado separadamente com eles, mas aos poucos eu reconstruia os seus percursos no meu
diario de campo. S6 quando estas conversas atingiram a maturidade, eu realizei uma entrevista
longa, de modo a recolocar cada “momento” no corpo do “movimento”. Nestas entrevistas,
também individuais, eu provoquei os agricultores a remontarem suas trajetérias integralmente, de

modo a sistematizar aquelas histdrias que eu ouvi de modo fragmentado.

Apenas uma entrevista longa foi feita com cada agricultor, salvo no caso de Marcos ¢ de
Tiago, que participaram de duas. Eles foram os dois primeiros a serem entrevistados e algumas
questdes acabaram ficando de fora da entrevista, pois que sé foram problematizadas em um
momento posterior da pesquisa. Todas as entrevistas longas foram registradas em video, e uma
copia da fita foi devolvida a cada um dos entrevistados. A devolugdo da fita fez circular

confiangas, respeitos e cordialidades, que estdo em jogo no trabalho de campo.

Transcrevi as fitas agrupando os textos segundo o meu sistema de referéncia sincro-
diacrénico, preenchendo os quatro “momentos-movimentos” do processo: o antes, a chegada, o
durante e o depois. Retomei as conversas informais procurando preencher algumas lacunas (e
abrir outras), dirimir contradigdes (e fundar outras), aprofundar algumas experiéncias (e

superficializar outras). Dois temas atravessavam a maior parte das respostas: os agrotdxicos (os

% Silva, 2000.
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agricultores sempre evocavam essa discussdo, fosse justificando a sua utilizagdo, fosse
dispensando este recurso), ¢ as tensdes (o DNIT era o principal alvo das reclamagdes dos

agricultores, que o acusavam de perseguir aquelas ocupagdes).

Foram estas tensdes que desde o principio eu procurei observar. Em um primeiro
momento, Marcos evidenciou um mal-estar. A medida que eu caminhava entre os canteiros, €
conhecia os outros “donos de horta”, registrava mais histdrias de tensdes. Um dos episodios mais
significativos para os agricultores foi a retirada dos postes e da rede elétrica pela CELPE. “A
CELPE colocou energia pra gente aqui na época, melhorou uns 80%, a energia era
inadequada, s6 que aconteceu um bocado de imprevisto com essa energia. Da original

mesmo so tem essa rede aqui” (Paulo — agricultor 3).

O primeiro registro do episdédio me foi dado por Marcos. A CELPE havia comeg¢ado a
legalizar o fornecimento de energia elétrica naquelas hortas, todos ja estavam pagando suas taxas
minimas pelo consumo, quando a Companhia iniciou a retirada dos postes e da fiacdo. “Ela
comecou a legalizar, s6 nio tirou totalmente aqui nessa area, mas nessa area de la ela tirou,
naquela ela tirou, na de 14 ela também tirou” (Marcos — agricultor 1). Naquele momento a
CELPE aparecia como a unica envolvida na situagdo, € eu me confrontava com outro

“atravessamento do campo”.

Marcos demonstrava ndo saber o porqué da acdo da CELPE, ocorrida ha menos de 1 ano
dessa nossa primeira conversa. O clima era de incerteza. Toda a agua utilizada na irrigagdo vem
de pogos (com profundidade média de 9 metros) perfurados nos /oops (cada agricultor tem o(s)

seu(s)), sem energia ndo haveria como irrigar a plantagdo e as hortas se tornariam invidveis



100

(motor a diesel ¢ insustentavel para eles). Eu precisava acompanhar aquele processo, e dei meu
primeiro passo no “campo expandido” indo até a CELPE, que se apresentava no momento como

foco de tensio.

Fui encaminhado para Rogério Fragoso64, um dos responsdveis pela operagdo realizada
nas hortas, que me expds a questdo da seguinte forma. Para a CELPE, aqueles “jardineiros da
CEASA” estavam na “clandestinidade”, eles se aproveitavam do circuito de iluminagdo publica,
o que para a Companhia Elétrica significava “perda de renda”. Havia portanto, duas opgoes:
“coibir” ou “regularizar” o consumo de energia no local. “Reconhecendo a fun¢do social da
energia elétrica”, a CELPE optou pela regularizagdo através do “contrato estimado” (uma taxa
calculada a partir do consumo médio). Embora houvesse uma dificuldade na cobranga, ela
comecgou a investir no “posteamento” da area. Em certo momento esta operagdo foi interrompida

— “embargo branco” — pelo DNIT (um dos atravessamentos ja reconhecidos).

No decorrer da pesquisa, o “campo focal” ratificou estas informag¢des. Os agricultores ndo
desconheciam a conexdo CELPE-DNIT. Em alguns relatos eles a expressam, em outros eles niao
a estabelecem. Foi o que aconteceu com Marcos, que depois comegou a referir-se ao episddio
estabelecendo a conexdo. “O que se sabe, e o que se diz jamais sdo da mesma espécie, mas sdo
produzidos e distribuidos de modo diferenciado numa sociedade por meio de canais que

r

controlam o discurso” (Wolf, 2003a: 350). Nao podemos esquecer que “contar” € confiar.

“Logo quando eu comecei aqui, a gente nio tinha energia, né? Nos nio tinha
energia, ai a gente puxou energia de 14 debaixo, gambiarra, ai a CELPE veio e
comecou a botar energia por aqui, a gente pagava uma taxa minima, ai ja
melhorou o negocio pra gente. Ai depois os pessoal dai do DNIT empombaram

64 NJx S .
" Ndo de modo tdo simples como parece na auséncia de detalhes.



101

com a CELPE, ai a CELPE pegou saiu arrancando os poste, mas ainda deixou
estes daqui, que é a luminaria da rua, né? Mas a gente pagava taxa minima”
(Pedro — agricultor 4).

Ainda segundo Rogério Fragoso, o DNIT tinha a inten¢cdo de remover aquelas populagdes
da faixa de dominio. Ao regularizar o fornecimento de energia elétrica naquelas hortas, a CELPE
estava viabilizando e legitimando a ocupagdo. Os interesses de um e de outro estavam se
chocando: “o problema do DNIT eram as invasdes”, ele queria a desocupagio da area; “entdo tire
o pessoal, meu problema ¢ a energia”, dizia a CELPE. A Companhia Elétrica sabia que voltaria a
“perder energia” quando removesse os postes, entdo “isolou” a iluminacdo publica no local, de
modo que os desvios de energia deixavam de ser uma preocupacdo da CELPE e passavam a ser
uma preocupacdo da Prefeitura do Recife, que pagaria pelo consumo®. Eu estava no lugar
errado, mas as informagdes obtidas ali me redirecionaram, e meu campo seguiu entre “a flor e a

. 66
nausea’™".

% Nao hé registro de qualquer intervengio recente da Prefeitura do Recife nas hortas.
6 Referéncia a0 poema homénimo (Andrade, 1986).
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5 O DURANTE - “enquanto os home néo inventa de pér a gente pra fora”®’

5.14 FLOR

Realizei minhas visitas em dias alternados da semana, da segunda até a sexta-feira,
sempre no turno da manha, entre 7 e 12 horas. Nos finais de semana o movimento nas hortas
diminui (principalmente nos domingos), salvo quando alguns feirantes vdo ao local para se
abastecerem. No ha um horario fixo de trabalho nas hortas. E importante ressaltar que os “donos
de horta” dividem suas atengdes entre a producdo (o cultivo em si) e o comércio (o cultivo para
0s outros), e por isso se ausentam da plantacdo em alguns momentos. “O horario de trabalho
aqui é a coragem mesmo, a vontade” (Paulo — agricultor 3). Manh3, tarde, noite, madrugada.
H4é os que passam 12 horas na horta, ¢ os que passam 6 ou 8 horas. Isso depende das disposi¢des
individuais, como sugeriu Paulo, mas também do produto que estéd sobre a terra (alface, coentro e

cebolinha demandam mais trabalho), e da época (a colheita exige uma presenca prolongada).

A liberdade de hordrio ¢ apontada como uma vantagem do trabalho na horta que se
contrapde as vantagens do trabalho “empregado”. Neste sentido, o “emprego” — como trabalho
subordinado — é desvalorizado pela negacdo da liberdade de dispor de si mesmo enquanto forga
de trabalho, em consonancia com o que a literatura cientifica diz sobre as relagdes trabalhistas na
industria. Marcos, que j& “empregou-se”, pondera:

“E quase igual, né? L4, porque noés temos direito de emprego, tem salario, tem

FGTS, tudo pago, e se por acaso sair, tem o seguro desemprego, e aqui nés nio
temos nada, né? S0, n6s somos autonomos, nio tem aquele problema de ta fixado

7 Extraido dos relatos de Marcos.
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14, de ter aquelas hora de entrar e sair. Aqui a gente nio tem esse horario. Tanto
faz ta agora aqui trabalhando, ai precisa sair, sai nio tem problema nenhum,
chega a hora que quiser. O bom de quem trabalha pra si é isso”.

O que pode ser tomado como um sinal de “irresponsabilidade” e “pregui¢a” ndo o é.
Tiago diz que “muitos planta e ndo cuida, ai nfio vai dar desenvolvimento de jeito nenhum
(...) Menos trato, ai fica mais amarela a lavoura. Vai com trabalho e com trato”. D¢ fato,
veremos hortas mais bem “tratadas” do que outras, mas ndo ter hora “pra pegar” nem “pra
largar”, ndo quer dizer necessariamente, menos trabalho (embora o tempo dedicado ao trabalho
nas hortas varie entre os agricultores). O que eu percebi foi o contrario: as hortas lhes demandam
um tempo extra ¢ uma atengdo redobrada. E na “lavoura” que eles pensam o tempo todo. “O que
tem que fazer no outro dia. K assim, amanha tem que fazer tal coisa, vou limpar uma parte,
vou tirar uma terra pra plantar tal parte” (Tiago — agricultor 2). Marcos “dorme pensando
no servico e tem que acordar pra correr, tem que aguar. Hoje eu cheguei aqui era 4 hora.
Comecei irrigando, até agora [o registro foi feito por volta das 9 horas] nio terminei ainda.

Ja parei, ja fiz outro servi¢o, mas tem que voltar pra aguar novamente”.

As hortas ocupam todos os espagos de suas vidas e pouco existe destas que esteja fora das
hortas. Tiago chega na horta as 4 horas da manha e fica até as 17, “eu ndo posso sair daqui, fico
aqui direto, vou em casa volto, é assim, vou em casa tomar café, almoco, tem dias que
almoco aqui mesmo”. Suas casas ficam proximas dos /oops, o que facilita essa movimentagao.
Marcos e Tiago moram na 4rea de expansdo da CEASA. “Encostada” no muro lateral desta, fica

a casa de Jodo. Paulo, Lucas e Mateus moram na Roda de Fogo, e Pedro, no Vietna.
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Marina Sobral

Hustracio 10: Casas encostadas ao muro da CEASA nas margens da BR 232

Todos os percursos sdo feitos com os proprios pés ou de bicicleta. Eles ndo registram
outros itinerarios pela cidade. “Saio ndo, 0 meu setor é s6 daqui pra casa, e da casa pra horta,
entendeu?”. A fala de Tiago vale para todos. Lucas sorri ao dizer que ndo vai ao centro da
cidade ha uns 5 anos. Passeios esporadicos € tudo o que Jodo faz.

“Eu s6 tenho tempo de vir de casa pra aqui. O tempo s6 da pra isso. Tem vez que
acontece um negocio do lado de minha casa e eu nio vejo. Eu nao conheco

ninguém da minha rua. Nao conhe¢o ninguém, nio da tempo de falar com
ninguém, eu saio de casa de madrugada e volto de noite” (Paulo — agricultor 3).

Pergunto sobre o lazer, e eles parecem ndo ter muito a dizer. Em siléncio, Marcos procura
o que contar, diz que seu lazer ¢ andar de bicicleta, e que ja foi pedalando para Caruaru (Agreste
de Pernambuco — distante 130 Km do Recife) e Surubim (Agreste de Pernambuco — distante 124
Km do Recife). As vezes, nos finais de semana, ele e Tiago voltam com suas familias para

Vitéria de Santo Antdo. “Pronto, s isso mesmo”, diz Tiago. De modo geral, experimenta-se o
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lazer diluido no dia-a-dia do trabalho na horta, e sobre este ndo falta o que dizer. “Todo dia ta
cavando canteiro, td aguando, quando nio ta aguando, ta limpando os mato, alface,
coentro... fazer a terra novamente. Assim vai, esse é o dia-a-dia” (Marcos — agricultor 1).
“Quem vive nesse ramo ta ligado, é lama, terra, formiga. Dinheiro [gesto indicativo de
pouco] trabalha muito e ganha pouco. E s6 pra tentar sobreviver mesmo”, diz Lucas. Ele ¢ o
unico entre os que j4 trabalharam “empregados” a preferir o emprego,

“vocé tinha seu INPS, tinha alguma coisa, né? Férias, décimo — sabe 0 que é num

sabe? — aqui vocé ndo tem décimo, nio tem férias, ndo tem chuva, nio tem sol,

aqui 0i, é pra cair o cabelo mesmo. So6 trabalha, trabalha, trabalha... quando da,

né? Quando di. Vocé passa uma fase boazinha, pronto, agora vai melhorar, vai

comecar, o quiabo ta comecando a chegar, ja melhorando vai desafogar um

pouquinho, depois que acabar o quiabo todinho pronto, vocé comeca tudo de

novo. Vira, planta tudo de novo, outra temporada meia ruim. E por ai vai”.

Para Tiago, “partir pra enxada, todo mundo sabe que ninguém gosta de trabalhar na
enxada ndo. Uma parte gosta de trabalhar, outra parte nio gosta de trabalhar. Pra mim
todas elas sdo boas”. Jodo, que ja trabalhou no corte da cana-de-agucar em Catende, considera a
horta melhor. Ele disse que 14 o “servico era pesado”, e caso ainda continuasse 14, hoje ele estaria
“acabado”. Foi sua irma que o trouxe para o Recife, ela ja estava na capital trabalhando como
doméstica no Engenho do Meio, “ai ela perguntou se eu queria vir pra ca, é eu vou ver se da
pra vim”, e ela foi busca-lo. A maior area plantada ¢ a sua, ha sempre de 4 a 7 trabalhadores com

ele. Mateus tem 5 (3 dormem no local); Tiago trabalha com 3, as vezes 4 (alguns sdo irmaos

seus); € Lucas com 1 ou 2.

O ntimero de trabalhadores aumenta segundo as demandas da horta, e diminui quando esta

fica em “baixa” (queda da produ¢do). “Tenho uma pessoa que me ajuda, sempre tem que ter,
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né? Que agora o negocio ta muito dificil, ai s6 tem uma pessoa s6” (Paulo — agricultor 3).
Quando o conheci, Marcos tinha 3 pessoas trabalhando com ele, mas o mais frequente tornou-se
vé-lo so, e raramente, com 1 trabalhador. Pedro também trabalha sozinho, as vezes, o seu irmio
vai ajuda-lo.

“Ele nao vive efetivo comigo mesmo, eu vivo mais s0, ele também tem um,

trabalha mais a noite. Ai quando d4 umas 5 hora da manha, ai ele, ‘vou pra la da

uma ajudinha’. Pra nio ficar em casa, se aperreia com os menino também, né?

Eu digo, ‘vai pra 14, que 14 é mais melhor’. Ai quando eu ganho alguma coisa la

[CEASA] eu dou um trocado a ele”.

Todos esses trabalhadores moram nas proximidades. Eles trabalham o quanto querem, e
recebem nessa medida. O nimero de trabalhadores € tomado por alguns como prova do sucesso
do “negdcio”, conforme se observa nas falas de Jodo e de Tiago.

“Quando eu vim, eu ndo vim pra ca logo nio. Comecei a negociar, né? Ai deu
pra ir levando devagarzinho... agora é tudo no cartiao a bem dizer, né? Ai a feira
acabou-se, fracou, ai eu peguei isso aqui. Ai deu certo. Tem 3, 4 trabalhadores ai.

Tem 4, tem dias que ta 6, 7” (Jodo — agricultor 5).

“Aqui, aqui olhe, tem eu aqui, trabalho com 4 trabalhador ainda, eu trabalho, 4
trabalhador. Tudo daqui. A renda da pra segurar... nio da né, mas da nao. Mas

4

tem vez que da 4 trabalhador 3, a renda da, e de manter a minha familia. E
melhor que trabalhar nos outros, ganhar um salario minimo da pra viver nao”
(Tiago — agricultor 2).
Eles também utilizam este argumento para justificar a ocupag@o, mostrando o quanto ela é
importante para o local, ao garantir o sustento de muitas familias que moram na vizinhanga, e que
“vive tudo de plantacio, nio sabe fazer outra coisa a nio ser plantar nio” (Lucas —

agricultor 6). O discurso deles baseia-se em uma ideologia trabalhista que enfatiza a

produtividade. Lucas pergunta “quanta pessoa se alimenta dessa terra aqui?”. Ao por duas
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pessoas para trabalhar com ele, ele estd “dando uma chance pro outro arrumar alguma coisa,
né?”. O mesmo testemunho é dado por Mateus.
“Hoje em dia tenho, fora eu tem 5 trabalhador aqui, né? Sustento S familia fora
a minha, porque tudo sdo pai de familia, né? Tudo tem familia, tem filho, tem
esposa. E a gente sobrevive disso aqui, né? Eu faco aqui a minha hortinha. Vivo

disso aqui com eles, crio uns porco ai, ja criamos um gadinho aqui, a Federal
[Policia Rodoviaria Federal] proibiu”.

O trabalho ¢ bastante silencioso, mas entre uma atividade e outra sempre ha espago para
uma conversa, normalmente entre aqueles que trabalham em uma mesma horta. Nao ha muitos
contatos dos “donos de horta” entre si, um motivo que concorre para isso ¢ a disposi¢do dos
canteiros. Nao ha como atravessar as hortas (por dentro dos /oops), mas apenas contorna-las (por
fora dos loops). O unico caso em que a passagem de uma horta para outra ¢ mais facil por dentro
do que por fora é o de Jodo e Lucas. Eles ndo s6 mantém contatos regulares, como compartilham
uma sede. Trata-se de uma discreta constru¢do de madeira destinada a guardar o material de

trabalho, e serve também como abrigo contra o sol e a chuva.

Marina Sobral

Ilustracio 11: Sede da horta de Jodo e Lucas (loop A)
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Marina Sobral

Ilustracio 12: Sede da horta de Tiago (loop B)

Tiago e Mateus também tém sedes. A de Mateus ¢ um pouco maior e nela “dormem” 3
dos seus ajudantes. Marcos e Paulo guardam o material em um quartinho fora dos loops
(encostado ao muro lateral da CEASA). Eles se abrigam do sol e da chuva embaixo de arvores

que plantaram com esta finalidade. Pedro recorre a propria estrutura do viaduto.

Procurei observar os ritmos ordinarios do lugar, os circuitos percorridos pelos
agricultores, e principalmente, a forma como eles interagem no/com o espaco. A primeira coisa
que se percebe € que ndo ha cercas delimitando as hortas. S6 2 agricultores utilizam-na, e apenas
em uma das situacdes elas posicionam-se entre-hortas. Mateus ergueu uma cerca de arame
farpado contornando parte da sua horta em relacdo a rodovia. Jodo fez o mesmo em relagdo a
horta de Mateus (no trecho em que elas se encontram) e em relagdo a uma area desocupada que

existe sob o viaduto (interrompendo a passagem que existe de um /oop para o outro). Salvo estes
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dois casos, “a gente mesmo divide imaginario” (Paulo — agricultor 3). Para quem vé de fora,
esses limites ndo sdo identificaveis, mas Tiago reforga,
“sao dividido os taquinho, cada ca tem o seu, é dividido, ¢ que nem uma casa,
cada ca ndo tem suas casinha dividida. A mesma coisa sdo aqui as horta. Pensa
que ¢é tudo junto, né? Mas cada ca tem o seu, sabe onde é que passa. O meu passa
ali, o do outro passa ali, 0 de Marcos passa ali”.

Os proprios canteiros sdo a referéncia, cada um sabe quantas faixas tem. Quando ndo, uma
arvore, um poste, o espelho d’agua, as torres da CHESF servem para indicar os limites de cada
posse. “Um respeita o lado do outro”, diz Mateus. Este “respeito” parece originar-se
diretamente do tempo que cada um ocupa a area, conforme diz Ferreira (2006), mas também de

todo aquele conjunto de relacdes mobilizadas intra e extra loops. Nao tomei conhecimento de

nenhum conflito de posse.

O relacionamento entre os vizinhos parece ser tranquilo. Marcos disse que discussdes
aconteciam, mas minimizou o fato. Ha sinais mais discretos que apontam um certo “pouco caso”
do grupo de Vitoria em relacdo aos outros “donos de horta” dos /oops — Pedro ¢ “o moreno que
ndo ¢ de Vitoria”, e de modo geral, ¢ como se ele ndo estivesse ali — mas isto pode ser um

sintoma (mais agudo) da indisposi¢do que eles tém em prestar informagdes sobre os outros.

Nao tdo discreta foi a fala de Jodo sobre Mateus. Seus comentarios materializam-se na
cerca que ele ergueu entre as duas hortas. Jodo contou que um general mandou que eles

limpassem a 4rea da escultura de Brennand, e ele comegou a fazé-lo, mas ndo houve cooperacio.

“Aqui tinha um cara que nfio queria que a gente limpasse ndo. Se a gente for,
vocé sabe, que a gente veve no mundo, e a gente tem que saber viver no mundo...
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e aqui dentro tem um menino, aqui dentro, que ele é mei [gesto indicando que ele
nio era de confianca]. Esse menino ja foi preso umas trés vez ja. Ele é o dali da
esquina, se for pra la nao fale o que eu falei ndo. Ele gosta de [gesto indicando
que ele fumava maconha]. Eu falei com o general, né? Olhe nio posso fazer nada
nio. E o general mandou a carta pra ele, ele ir la falar com ele. O general inté
falou, ‘isso aqui pra vocés é bonito’, e realmente é mesmo, ‘limpe, deixe
limpinho, bonitinho’, eu ia limpar, mas ndo. Sé fiz podar a moita e deixar pra la.
Eu ia limpar todinho. E ali é calcamento, naquela estauta, todinho no
calcamento. Eles mandaram limpar todim e deixar limpim. Mas como ele se
meteu no meio, to fora, eu nio gosto de confusio. Deixei pra 14”.

Mateus se referiu ao mesmo episddio, sem citar nenhum nome, disse que “chegou um
senhor ai mandando limpar, eu limpei mas... depois eu vi que eles nunca vieram fazer nada
aqui mesmo”. A escultura fica na posse de Mateus, mas a area néo ¢ cultivada por ele.

“Eu sempre gostei de preservar esse lado ai. Nao quis plantar nada ai nesse lado

porque, por causa do patriménio ali de Brennand, ele fez aquelas 3 estauta ali, ai

tem que respeitar o ambiente, o negocio dele. Ai nunca pretendi fazer nada pra

1a. Sempre, vocé pode ver, é daqui, até os coqueiro, 6i, pra ca, pra la nio tem

fruteira nenhuma. So esse pé de limdo ai e pronto. Pra 14 ndo tem mais nada.

Nunca gostei de plantar nada pra 1a”.

Mateus se diferencia dos outros “donos de horta” dos /oops, em um certo sentido, pelo seu

;. c . T 68 .
“espirito empreendedor”. Ele € o Unico que se dedica a criagdo de porcos’, e aposta no cultivo de
outros produtos agricolas, desviando daqueles que sdo cultivados nos loops. As caracteristicas de
sua ocupacdo assemelham-se as das ocupag¢des do outro lado da rodovia — lembra um pequeno
sitio. H4 vérias fruteiras na sua area (mamoeiro, jaqueira, cajueiro, limoeiro, bananeira, goiabeira

e aceroleira), além das rogas de macaxeira, batata, milho e feijdo, que se alternam, mas ¢ dos seus

coqueiros que ele se orgulha.

5 Ele ja criou gado no local. As pressdes do DNIT e da PRF interromperam sua criagio. Na época, ele estava sendo
pressionado para interromper também a criagdo de porcos.
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“Brevemente eu nio quero viver s6 de horta, porque tem hora que a horta ta
dando, tem hora que ndo di. Nesse tempo mesmo, horta, quem tiver horta ta
acabado. Ta com nada. Porque tudo é barato, tudo é barato, e brevemente eu
penso em sobreviver dos meus coqueiro. Da renda dos meus coqueiro. Que todo
ano eu planto 100, 50, porque brevemente eu tenho mil pé de coco. Ja pensou mil
pé de coco botando? Da pra sobreviver cara, muito bem. Um coco custa 40
centavos vocé tirando do pé, ai vende a o qué? RS 1,50. Tem lugar que é 2 reais,
né? O cara vende 100 coco, quanto é? A 2 reais, 200 reais no bolso. Ja pensou o
cara, ter um ponto pra ta abastecendo de coco? E brevemente vai ser mais alto
que a tendéncia de tudo é subir”.

Ele ndao abandonou os cultivos mais comuns do local: alface, coentro, cebolinha e,
principalmente, quiabo. “Eu s6 gosto de plantar quiabo no verio, porque quiabo no verio ele
brota mais. Ai eu encho minha horta todinha”. O quiabo predomina sobre o coentro, o alface e
a cebolinha, que ocupam menos espaco em algumas hortas, € em outras ndo aparecem. Todos
eles, dependendo da época, garantem um bom retorno ao agricultor, mas o quiabo é o que melhor

retorna, porque passa mais tempo safrejando (sdo 60 dias para comegar a colher ¢ 90 dias

colhendo, as vezes mais), € ndo exige muita mao-de-obra.

Marina Sobral

Tlustracéio 13: “Quebra” (colheita) do quiabo
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“O quiabo vocé colhe hoje, o pé continua 14, dia sim dia ndo vocé tem quiabo pra
vender, e coentro ndo. Vocé planta hoje, espera 35 dias, se tratar dele direitinho,
quando vocé arranca a terra continua ld sem nada. Pronto, se vocé pegar um
precinho, que vocé arrumou l4, se ndo pegou, vende de graca e é aquela coisa”
(Lucas — agricultor 6).

Lucas e Jodo dizem que plantam qualquer “verdura”, mas optaram pelo quiabo, e o
cultivam com exclusividade. Pedro também, “s6 trabalho com quiabo, agora com esse negdcio
de alface, coentro, num trabalho com esses negdcio ndo. S6 com quiabo mesmo. Sé quiabo”.
No entanto, apesar de achar o cultivo do alface, do coentro e da cebolinha cansativo, ele admira
uma horta toda “estrelada” de alface e coentro, como era a horta de Antonio, atual horta de Tiago.
“Era o negécio mais bonito que tinha aqui, mas ja mudou de dono, né? Ai, quer dizer, o

rapaz que era o dono, o primeiro dono gostava de aplantar alface, coentro, cebolinha, ai

Tiago, é do quiabo, é que nem eu, o quiabo e aipim eles nio trabalha muito, né?”

Marina Sobral

Ilustracio 14: Hortas de alface e cebolinha
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Nesse caso ndo ha divergéncia. As hortas de coentro e alface sd@o as mais bonitas, mas
exigem muito cuidado. A colheita é feita com 30 dias, e esses 30 dias “tem que ser bem
manuseado, bem cuidado, que se nao for ela também néo da boa”, diz Marcos. O quiabo ele
¢ mais pratico e rentavel, e consegue se manter no verdo (quando o calor aumenta), e no inverno
(com os alagamentos). Enquanto o alface, a cebolinha, o coentro, e o bredo (exclusivamente
plantado para a semana santa) se alternam durante o ano, o quiabo ¢ um cultivo permanente
(colhido sempre as segundas, quartas e sextas-feiras). Sua flor amarela, “¢ feia, mas ¢ realmente
uma flor”, simboliza bem a ocupacdo dos loops. As hortas comegam onde o asfalto termina, mas
de um certo modo, elas furam o “o asfalto, o tédio, o nojo € o 6dio”®. Sua “forma insegura” se
desenvolve a revelia dos atores sociais, habitualmente responsaveis pela produ¢do do espaco. A

“nausea’ surge como uma reacao da cidade a este “movimento”.

As hortas emergem no cotidiano da cidade como lugares de conflito. Desde o inicio, era
isso que eu pretendia observar: o conflito, ou antes, a tensdo. Ela estava presente na experiéncia
dos mocambeiros da “beira do rio”, e eu esperava encontrd-la também na experiéncia dos
agricultores da “beira da rodovia”. Por algum tempo, mais do que uma aposta, essa era a minha
certeza. Durante a caminhada, no entanto, ela se esvaneceu, e quando eu cheguei nas hortas eu ja
ndo acreditava mais no meu projeto. As pistas teoricas que me levaram as hortas perderam a
credibilidade. Nao me incomodava acompanhar as hortas no caminhar delas, mas eu queria

encontrar aquilo que os meus olhos viram nas margens do rio.

Aquelas hortas tdo “fora da cidade” ndo pareciam “incomoda-la”. Nao provocavam o

mesmo impacto visual das palafitas, tampouco estavam no “meio do caminho” como os

% Andrade, 1986.
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tabuleiros que ocupam as calgadas. Tudo ali parecia ser indiferente a cidade. Aquela ocupacdo
parecia tdo “perfeita”, tdo bem “encaixada” naquele local (uma produgdo agricola vizinha da
CEASA), que ja ndo se configurava como um uso desviante do espago. Ao contrario de todas as
minhas expectativas, a cidade parecia orgulhar-se daquelas hortas e estimulé-las. De alguma
forma, tanto em uma como na outra situagdo, eu estava certo. A tensdo se evidenciou no primeiro
momento em campo, mas estas impressdoes também se confirmaram. Nenhuma delas negava

efetivamente as tensdes, mas tornaram tudo muito mais nublado.

E verdade que as hortas se “encaixam” muito bem naquele local, mas ndo poderia ser
diferente. Para ter o estatuto de “pratica desviacionista do uso do espacgo”, a ocupagdo ndo precisa
(nem pode) ser invidvel, a viabilidade ¢ uma prerrogativa de qualquer ocupagdo. Passa-se o
mesmo com as palafitas da beira do rio, e com os tabuleiros da beira da calgada. Quem dira que
ndo estdo bem “encaixados” em seus locais, e que ndo sdo usos desviantes? De modo geral, as
reapropriacdes/reinvengdes para/pelo o uso habitacional ocorrem em fung¢do de um “fazer parte
estando perto” de uma certa infra-estrutura’’; da mesma forma, os comerciantes procurardo

montar seus “tabuleiros” no caminho daqueles que compram seus produtos.

E verdade também que estas hortas receberam apoio institucional em um momento
especifico da historia politica do pais, € que estas iniciativas poderiam estar a meio caminho da
implanta¢do de hortas comunitarias na(s) cidade(s), caso este programa fosse assumido pelos
gestores. No entanto, ainda ndo serd ai que veremos o didlogo da cidade com as praticas que a

constituem. As hortas, cujo destino parecia tornar-se uma politica publica, impressionam muito

70 . - \ L .. ;
“O lugar oferece vida barata e proximidade as agéncias de obras sociais, contando com a infra-estrutura de um

bairro nobre, “que pra pobre viver é uma beleza” (Geraldo — Palafitas da Madalena)” (Melo, 2004: 15).
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mais como um desperdicio politico-administrativo desta possibilidade, € menos como sua
efetivacdo. O uso era claramente desviacionista, mas a tensdo ainda ndo tinha a mesma nitidez.
Sobretudo, porque eu a buscava nos mesmos termos daquela que se apresentou a mim nos

alagados do Recife.

Ela era mais nitida na area de expansdo da CEASA, ocupada por hortas e por casas, e
principalmente, do outro lado da BR-101 (atras da CHESF), onde verifiquei o crescimento do uso
habitacional sobre os espacos de trabalho. Tensdo dupla, entre novos moradores e velhos
agricultores, e entre eles e as forcas da ordem. A indisposi¢do da CHESF e do DNIT com relagao
a construgdo de casas era contundente. Por lei, as dreas sob as linhas de transmissdo de energia
(CHESF), e aquelas que margeiam as rodovias (DNIT), sdo “ndo-edificaveis”. Ja com relacdo as
hortas, os técnicos e os engenheiros com os quais conversei, tanto da Companhia como do
Departamento, transmitiram-me uma impressao mais generosa. As hortas ndo estdo no “meio do

caminho” como os tabuleiros das calgadas, nem tém o mesmo impacto visual das palafitas.

A CHESF, que ja era suspeita de estimular estas hortas, tem uma politica de apoio a este
tipo de ocupagdo sob suas linhas (ela aposta nestas ocupacdes como forma de evitar a ocupacao
por casas), mas por motivo de segurancga, ndo sdo permitidas culturas de grande porte, nem de
alta combustividade, que possam colocar o sistema em risco. Para receber este apoio, que chega
através de uma assisténcia técnica e material, os agricultores precisam estar organizados em
associacdes. Em Teresina (PI) e em Fortaleza (CE), as hortas sob as linhas de transmissdo sdo

apoiadas por uma parceria entre a CHESF e a municipalidade’’. No Recife, ndo foi possivel

7 . o . . N
Procurei os responsaveis por estas parcerias em Teresina e em Fortaleza, mas eles ndo deram retorno.
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firmar esta parceria com a Prefeitura’’, de modo que os agricultores (que também ndo estdo

organizados em associacdo) ndo contam com este apoio.

Ao contrario do que testemunhavam os agricultores, as hortas pareciam ndo ser um
incomodo. O préprio uso dado ao local (trabalho) parecia enobrecer a ocupacdo e transferir
dignidade ao espago e aos seus ocupantes. Deste modo, o estigma, que seria uma das chaves para
compreender as tensdes entre a cidade hegemonica (construida por tratores) e a cidade transversal
(feita-a-mao), ndo estaria presente nesta relagdo, ou estaria em menor grau. Ndo podemos
descurar do fato de que cada um dos usos identificados nesta pesquisa, pelos/para os quais 0s
espacos podem ser reapropriados/reinventados — fé, lazer, moradia e trabalho — sdo ‘“valores”
socialmente negociados. Lembrar isso ¢ importante para entender o porqué de alguns usos
desviantes serem mais combatidos (habitacional), e outros desfrutarem de maior prestigio social

(trabalho).

Isso ndo quer dizer que a reapropriacdo/reinvengdo do espago pelo/para o uso do trabalho
ndo encontra obstaculos (também houve persegui¢do a feiras livres)””. Ao que parece, 0 uso
habitacional do espago em condi¢des desviantes provoca um maior mal-estar. As casas nio sé
“consolidam a ocupacdo” e “instituem um privado” (em menor escala, o uso para o trabalho

também os faz), mas criam e expdem um “intimo”. No entanto, o seu maior “defeito” ¢ ndo ser

7 Houve um contato com o SERTA (Servigo de Tecnologia Alternativa), que dentre outras coisas, capacita
produtores e técnicos nos principios e tecnologias da produg@o orgénica, mas também ndo vingou. Até o fim da
pesquisa aguardava-se uma resposta do Projeto Rondon, que foi retomado em 2005 pelo Governo Luiz Inacio, e leva
estudantes e professores de institui¢des de ensino superior a desenvolver trabalhos sociais nas regides mais carentes
do pais.

7 Diante da perseguicio, o Sindicato dos Feirantes de Pernambuco mobilizou o exemplo do Rio de Janeiro e Sdo
Paulo, no sentido de mostrar que “esses centros, mesmo sendo adiantados, continuam respeitando a existéncia das
feiras livres, muitas, inclusive, em dias diversos da semana”. Didrio de Pernambuco, “Feirantes mandam buscar
plano de abastecimento para oferecer a PMR”, 15 de Fevereiro de 1970.
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um local de trabalho. “E o trabalho que dignifica o homem”, que o humaniza. E no trabalho que o
homem se realiza™. Ora, o movimento de disjuncdo entre lugar de morar e lugar de trabalhar
retirou, de uma sé vez, a casa (feminina) e a mulher (doméstica) desta experiéncia,

ideologizando-as como improdutivas.

As hortas, ao contrario, produzem, e os agricultores, trabalham — encaixam-se em uma
ordem produtiva, reapropriando-se de sua propria forca de trabalho e restabelecendo uma
comunicacdo com a “terra”. Eles se identificam como “trabalhadores”, “pequenos produtores”,
“agricultores”, e escapam a identidade do “homem redundante”, distanciam-se da imagem do
mendigo que “imprime a for¢a do 6cio” (em desacordo com a moral econémica) e da condigdo de
“extremamente miseraveis” que caracteriza aqueles que moram nas ruas’>. Pergunto-lhes o que
eles acham que as pessoas pensam dali. A resposta ¢ a mesma em todos os casos: “acham
bonito”.

“Muita gente diz que essa area aqui limpa, trabalhada do jeito que ta, ¢ uma boa
opcao, e outros ja dizem que se o0 Governo tomar conta novamente o mato vai
nascer, e ele ndo tem condicio de limpar essa area total, todinha, que existe esses
agricultores. O Governo vai gastar muito pra manter essas area todinha limpa.
Com esse pessoal trabalhando, mesmo que nio limpe tudo, mas limpa uma boa
parte” (Marcos — agricultor 1).

Essa também era a vis@o dos engenheiros do DNIT com os quais conversei. Enquanto os
mendigos “sujam” a cidade, os agricultores “limpam-na” — embora “limpar” seja o gesto

territorial por exceléncia. As hortas eram “bonitinhas”, a ocupa¢do da area “colaborou com a

reducdo da violéncia nos canteiros”, eles mantinham a vegetacio baixa “facilitando a
9

7 Antunes, 2003.
7> Sales, 2005.
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visibilidade”. Todos, individualmente, reconheciam a importancia daquela atividade na faixa de
dominio da BR-101/232. Suas falas convergiam para um ponto: “nds deixamos que eles cultivem
na nossa faixa de dominio e eles nos ajudam na manutencio do local”. Tudo sugeria harmonia,
ndo conflito. Ocorre que aquelas compreensdes individuais ndo correspondiam ao que estava
acontecendo nos bastidores. A tensdo que encontrei “a flor da terra” entre os canteiros dos loops,

eu descobri sob as alcatifas dos corredores do DNIT.

5.2 A NAUSEA

Desde o dia 08 de Junho de 2005, a tensdo, ou a nausea, que envolve o DNIT (e a Policia
Rodoviaria Federal) e os agricultores tem um numero: 2005.83.00.009874-57°. Este ntmero
expressa a vontade do DNIT, e da lei que lhe garante o direito e impde o dever (e do projeto de
ordenamento que ele representa), de recuperar a posse de sua faixa de dominio no “Contorno do
Recife”, entre 0 Km 69,8 ¢ Km 70,5 da Rodovia BR-101. O processo de reintegracdo de posse
com pedido de liminar foi encaminhado a 6* Vara da Justica Federal pela Procuradoria do
Departamento Nacional de Infra-estrutura de Transportes, com base na Lei 10.233 de 05 de

Junho de 200177,

0 acesso a este material me foi dificultado pelos funcionérios da 6* Vara do Tribunal de Justica Federal. Segundo
eles, como eu ndo era citado no mesmo, nem constituia uma das partes, eu ndo poderia fazer copias do referido
processo. Deste modo, ele ndo compde os anexos desta dissertacdo.

T “Dispde sobre a reestruturagdo dos transportes aquaviario e terrestre, cria o Conselho Nacional de Integragio de
Politicas de Transporte, a Agéncia Nacional de Transportes Terrestres, a Agéncia Nacional de Transportes
Aquaviarios e o Departamento Nacional de Infra-Estrutura de Transportes, ¢ da outras providéncias” (Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br).
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Os requeridos sdo proprietarios/possuidores de imoveis e plantagdes de hortalicas situados
na referida faixa de dominio. Apenas 8 s3o citados no processo, dos quais 3 participaram desta
pesquisa. A maioria permanece com qualificagdes desconhecidas, pois que se recusam a receber
as notificacdes e a se identificar. Ao que parece, a agdo veio em resposta ao pleito de um grupo
de agricultores locais ligados a8 UAPE (Unido dos Agricultores de Pernambuco), desconhecida
nos /oops, que em Janeiro de 2003 tentou regularizar a ocupacdo da faixa de dominio junto ao
DNIT, que até entdo se processava a titulo precario.

“Tu sabe que quem tem nio vai da valor a quem nio tem nada. Ai pronto, o
problema ¢ esse. Por que essas terra todinha aqui vazia? Mas os home nio quer
isso, foram alegar que a gente tava poluindo a natureza, nunca vi plantar poluir
nada” (Lucas — agricultor 6).

Nos termos do processo supracitado, a constru¢do de casas e a “abertura” de hortas na
faixa de dominio implica “na utilizacdo ndo autorizada de bem publico, ao mesmo tempo em que
gera tensdo e riscos, aos proprios esbulhadores e demais usudrios. Ndao pode, portanto, ser
tolerada no Estado Democratico de Direito” (p6). Para o DNIT, “a atitude irresponsavel dos
réus esta colocando em perigo suas vidas, bem como a dos usudrios da rodovia, com o
comprometimento da darea destinada ao acostamento da via” (p8), de tal modo que a ocupacio

“é insuscetivel de qualquer espécie de regularizacdo” (p8).

Essas “irregularidades” podem ser vistas em varios locais, do Sertdo a Regido
Metropolitana do Recife, mas processos movidos pelo DNIT se “arrastam”. S3o espacos
“inadequadamente” ocupados por comerciantes, plantadores de verduras e por familias que

’ . ros roe 78 . r
construiram suas casas nas faixas de dominio das BRs. Segundo a matéria™, o caso mais grave ¢

8 Didrio de Pernambuco, “Ocupagio de Areas na Rodovia para na Justica”, Recife, 5 de Novembro de 2006.
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o das “cerca de 300 casas no perimetro do anel viario que interliga a BR 101 a avenida Abdias de
Carvalho e as BRs 232 ¢ 408. Em alguns trechos os veiculos trafegam a trés metros dos iméveis”.

A imagem abaixo ilustra esta relagao.

Marina Sobral

Iustracédo 15: Relagio das hortas com a rodovia (loop A)

Marcos confirma que alguns carros (¢ um caminhd@o) j& cairam nas hortas. Acidentes
pequenos e sem vitimas, para os quais as hortas ndo teriam concorrido. Nao encontrei entre os
agricultores uma preocupacgdo efetiva com sua propria seguranca, que constitui o cerne da
justificativa do DNIT para a desocupagdo da faixa de dominio: seguranga publica, ou antes,
ordem publica. Ndo que os agricultores ndo reconhe¢cam os riscos do trabalho (ndo houve registro
de casos de acidentes de trabalho ou de doengas vinculadas a utilizagdo de produtos quimicos),
mas para eles “todo trabalho tem seu risco” e eles “tomam os seus cuidados”. Desenha-se aqui o

conflito entre uma racionalidade voltada para a previsdo de riscos e para a manutenc¢do do sistema
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" orientada por outros

de transportes, e uma racionalidade que “anda na cabega, anda nas bocas
principios e que encaminha solugdes pessoais (e acabam sinalizando uma outra cidade possivel).

“Ninguém quer sair daqui nio”, diz Mateus.

“Tem muitos menino aqui, que trabalha comigo aqui, que nio quer ir embora
nio, quer nio. Ta tudo chateado ai que os cara ja vieram tirar os porco. Que eles
me ajuda e eu ajudo eles, né? Todos eles tém uma casinha. Todos eles tém filho.
Parece mentira eu dizendo. Que sido tudo novo. O mais novo que trabalha aqui
comigo tem 18 anos. Ja tem uma mulher e um filho”.
O mal-estar tem lugar também nas relacdes entre o DNIT e a Policia Rodoviaria Federal
(PRF) — ¢ também entre o DNIT ¢ a CHESF*’. O DNIT denuncia a PRF por permitir as invasdes
da faixa de dominio. Dentre as suas atribui¢des constantes do Codigo Nacional de Transito®',
cabe a PRF “zelar pelo cumprimento das normas legais relativas ao direito de vizinhanga,
promovendo a interdicdo de construgoes e instalagcoes ndo autorizadas”. Conforme os termos do
processo, para 0 DNIT,
“tendo a administragdo publica sido dotada do poder de policia em prol do interesse
publico, é seu dever embargar e interditar, de imediato, a constru¢cdo em faixa de
dominio e, caso o invasor se recuse a desocupar a drea, promover a desocupagdo,
inclusive com o auxilio de forca policial. Isso é indiscutivel” (p12).
A relagdo entre o DNIT e os agricultores sempre foi marcada pela tensdo. Seu acirramento
veio com a tentativa de regularizacdo das ocupagdes. Segundo Newton Velozo, ex-coordenador

da Divisdo de Execucdes de Programas e responsdvel direto pelo programa de hortas da

Prefeitura do Recife no final da década de 80, o DNIT nunca foi favoravel a destinagcdo da faixa

" 0 que serd (a flor da terra) — Chico Buarque

% A CHESF diz que tem a serviddo plena da 4rea onde passam as linhas de transmissio, mas o DNIT diz que a 4rea
pertence a sua faixa de dominio.

' LEI N° 9.503 de 23 de Setembro de 1997 (Disponivel em: http://www.planalto.gov.br).
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de dominio ao uso agricola, e criou algumas dificuldades para o programa na época. Cada vez
que uma possibilidade de regulariza¢do da ocupagdo da faixa de dominio se apresenta, o DNIT
reage em defesa da manuteng@o do seu dominio da faixa. “A4 ratificagdo do poder sempre cria

fricgdo” (Wolf, 2003c: 333), conforme fica evidente no relato dos agricultores.

“Ja vieram essa semana tirar onda de novo. O plano dele é que desapareca tudo
daqui, né? Sabe o que é aqui, sabe o que ele quer ver aqui? O que era aqui
antigamente, um mato dessa altura aqui, o mato, cobrindo todo mundo, e a
turma matando e jogando os cadaver pra aqui pra dentro, pronto. Eles querem
isso, eles nio querem ver, nio querem ver plantacio, s0 querem ver mato e os
cangaco de carro virado ai, que a turma rouba e sacode ai. O que eles querem ¢
isso, eles nio querem ver ninguém plantando pra sobreviver niao” (Lucas —
agricultor 6).

O DNIT chega nas hortas em companhia da PRF (Policia Rodoviéria Federal). Sdo visitas
esporadicas que procuram intimidar os agricultores e desestimular a ocupag@o. Jamais as
presenciei, no decurso da pesquisa, tomei conhecimento de apenas uma delas, na qual Mateus foi

notificado.

“Vocé vé, eles deram 8 dias pra eu tirar esses porco, eles ja disse que nio era pra
plantar mais nada. Mais nada. Quando eu cheguei aqui, aqui era uma area de
desova cara. Todo dia era um carro queimado, quando nio era um carro
queimado era um morto. Depois que eu botei a horta aqui acabaram com tudo,
nunca mais apareceu um carro queimado aqui [...] Se eles cedesse essa area aqui
pra gente ficar s6 plantando. T4 certo, eu concordo que tire os porcos. Mas o
prazo que eles dio sdo muito pouco, 8 dia. Me intimaram, eu tinha uns
gadozinho ai, umas vaquinha, me intimaram pra tirar, eu fui tirei. Se vocé for ai,
vocé vai ver a cerca derrubada que eles vieram ontem. Foi eles que derrubaram,
eles mesmo” (Mateus — agricultor 7).

Segundo Marcos, todo mundo sabe que “o DNIT nio quer que o pessoal cultive, que ta
obstruindo a via, ta fazendo uma série de prejuizos, causando prejuizos. Mas assim mesmo
vai ficando, eles também nio vieram mais, né?”. Diz Souza, que “as ocupacgdes de terras

publicas tém sido mais toleradas do que as terras de propriedade privada, uma vez que
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proprietarios privados tém atuado mais fortemente para evitar a consolida¢do de assentamentos

informais em suas propriedades” (2004: 133).

Nao podemos achar que isto ndo ¢ sabido/sentido pelos ocupantes dos /oops. Moura
(1990) também diz que o discurso “terra da Unido, terra nossa” € muito comum entre o0s
“invasores”. Dito isto, fica facil entender a total indiferenga com a qual eles respondem ao
assédio do DNIT e da PRF. “De vez em quando vem uns aviso ai (...) a gente nio faz nada
nio. A gente ta trabalhando, né? A gente ta dando producio ao Brasil, né nao?
Trabalhando, plantou coentro, plantou um alface, ta dando producio pra eles mesmo
comerem” (Tiago — agricultor 2). E a dignidade, que mesmo abatida, ainda encontra forgas para

reagir.

“Eles [CHESF e DNIT] nio querem que faga casa. Isso eles nio querem” (Tiago —
agricultor 2). Sabendo disso, os agricultores procuram construir sedes que passem
despercebidas, “que niao seja tio grande pra chamar atencio” (Mateus — agricultor 7), ¢

utilizam a prépria plantagdo como camuflagem, conforme se v€ na imagem abaixo.

Marina Sobral

Ilustracio 16: Sede camuflada (fora dos loops)
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“Os ricos ocupam um lugar definitivo e inabalavel na existéncia; os pobres fazem-se
mais pequenos para ndo ocuparem lugar” (Branddo, S/D: 35) — para se encaixarem nas
“brechas”. Entretanto, algumas atitudes individuais dos agricultores acabam expondo o grupo e

comprometendo a ocupagdo, conforme ¢ o caso de Tiago e de Mateus.

Marina Sobral

Ilustracio 17: Relag¢do do ponto comercial de Tiago com a rodovia (loop B)

O ponto comercial que Tiago mantém no /loop (essencialmente uma curva), chama
atencdo pelos carros que estacionam na rodovia para comprar os itens expostos a venda. O
estacionamento ¢ considerado perigoso pelo DNIT, que baseia todo o seu argumento na
seguranca dos usudrios do sistema viario e dos que ocupam a faixa de dominio. O caso de Mateus
chama ainda mais aten¢do. Ele criava gado (atividade que j& foi suspensa pelo DNIT/PRF), e
agora cria porcos. A atividade impressiona pela sujeira e mal-cheiro caracteristico desta criagao,
e pelo risco de acidentes caso os animais cruzem a rodovia. Ao contrario de Mateus, Marcos ¢

bem mais cauteloso.
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“Essa area que nés trabalha nem a gente mesmo constroi porque, o DNIT
mandou desmanchar, a gente desmanchou. Eu plantei esse pé de pau aqui pra
nao ficar de meio-dia no sol, s0 é 0 que tem de sombra. Ai na hora de meio-dia
que a gente nio ta trabalhando, a gente ta por aqui. Ruim é no inverno, de vez
em quando da uma chuvada, a gente corre as vezes se embala com plastico, mas
ele ndo quer que construa de jeito nenhum, mas a turma sao teimosa. Vende a
parte de um terreno que nio é dele pra os outro construir casa”.

Acompanham-no na sua cautela Paulo e Pedro. Marcos critica as constru¢des pois elas
acabam chamando a aten¢do para o local, rasgando o manto de invisibilidade do qual eles se
valem, e levando para as hortas as forcas da ordem. O prdprio pesquisador deve ser cauteloso
quanto a isso. Assim, optei por ndo envolver a Policia Rodoviaria Federal na pesquisa por
precaucdo. Segundo o Codigo de Etica do Antropdlogo®, o direito de pesquisa deste deve estar
subordinado aos direitos das populagdes que ele pesquisa, de modo que nossa pratica (somos
responsaveis por ela mesmo que ndo tenhamos controle total de seus desdobramentos) ndo pode
prejudicar o grupo pesquisado, e com este fim, temos o direito/dever de omitir informagdes (e de
sermos tdo discretos quanto aqueles que colaboram conosco procuram ser). Como bem notou
Kasper (2006),

“o trabalho do cientista social, especialmente quando envolvido com popula¢des a
margem da ordem social dominante, pode aproximar-se, involuntariamente, da
delagdo. O mapeamento dos locais ocupados, por exemplo, diferencia-se de uma
operacdo de policia apenas por seu proposito” (2006: 3).

Marcos se referia especialmente a venda de lotes do outro lado da BR-101, que culminou
com o avango de casas sobre antigas hortas.

“200, 300 [Reais]. Saiu vendendo as parte. E o pessoal foi construindo. A horta

que era do cara agora ¢ tudo casa. Ele vendeu tudinho, ndo sei o que foi que ele
fez com o dinheiro nio. Agora ta o maior rolo, o DNIT entrou pra la. Até a gente

%2 Disponivel em http://www.abant.org.br
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foi intimado a comparecer. Eu tenho em casa um documento com 21 folhas, o
DNIT mandou pra gente comparecer nesse prédio dai. Eu nao fui ndo. O juiz
mandou 21 folhas do processo”.

~ 4 soor_ 83
Eles ndo procuram advogados para representd-los em juizo™, tampouco comparecem nas

audiéncias marcadas, e assim vao se servindo do tempo.

“Acho que tem mais de 3 ordem de despejo dessa drea aqui que a gente ocupa.
Isso ai ndo passa 3 meses sem ter uma novidade nio. A gente continua plantando
a mesma coisa. A gente nio desocupou até agora. A gente desocupa quando ele
passar o trator por cima, agente corre, a gente nio vai brigar pelo que é dos
outros, né doido!” (Paulo — agricultor 3).

“E o home tentou, o engenheiro daqui tentou acabar, né? Do DNER [atual
DNIT] ai. Ai ele foi ali falar com um juiz daquele prédio ali [Justica Federal] pra
assinar o papel pra tirar a gente daqui. Ai o juiz disse a ele que nio tem condicio
nao de assinar. Quer ver a versio da gente. O juiz ndo assinou nio. O pessoal
passa por aqui e acha muito bonito. De cima do viaduto vé logo o verde, né? O
juiz ndo assinou nao. Ele chega ficou encabulado, que queria despejar a gente,

né? A gente tem muito tempo ja aqui. Se ele precisar da area daqui ele vai ter
que dar qualquer coisa a gente pra sair, né?” (Jodao — agricultor 5).

Nenhum dos agricultores se recusa a deixar o local, mas nenhum deles manifesta este
desejo. Estdo todos dispostos a sair para um lugar melhor, caso seja oferecida uma alternativa.
Como diz Paulo, “um negocio melhor todo mundo vai querer. Ninguém pensa negativo nio,
sempre tem que pensar um pouquinho positivo. Acho que se tivesse um lugar melhor,
proximo aqui, a gente ia evoluir também”. Jodo pensa que se tivesse “um terreno grande
noutro canto, eu podia até mudar pra gado, pra criar gado”. Sempre procurar melhorar.

Marcos pensa 0 mesmo, mas ressalta que ndo é simplesmente “trocar de lugar”.
9

% Ha um advogado citado no processo (nfio consegui contata-1o), mas ninguém dos loops sabe sobre isso (penso que
representa a Vila Miguel Arraes, ou o grupo da UAPE).
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“Eu nao tenho condicoes de sair daqui pra outro lugar, a nio ser que um 0rgao
do Governo compre e coloque nos la, do mesmo jeito. Mas com a condicio de
botar a gente la e pra gente tocar o barco pra frente, com condicdes de
empréstimo, porque se a gente sair daqui a gente niio vai la pra fora sem
empréstimo ou sem puder. Chegar assim e comecar a plantar ninguém pode.
Também dificulta o problema do frete. Se a gente tivesse condi¢io de ter um
carro pra carregar verdura pra vender aqui seria 0tima, seria bom assim, agora
quem nio tem, pra pagar frete nio tem condi¢io nao”.

Eles sabem que tém seus direitos e ndo esperam menos que uma indenizacdo pela terra

que eles tém cuidado. Pedro o diz bem,

“Realmente isso ai, ¢ que nem o0 meu causo. Se isso aqui mesmo, ta debaixo, isso
aqui ¢é terreno da CHESF. Nem tido cedo a CHESF nao precisa disso aqui. Ta
debaixo da rede dela. Agora se fosse um terreno que nio passasse a rede da
CHESF, ai fazia medo mesmo, porque, e uma, fazia medo e nao fazia, porque se
fosse um terreno que nio pertencesse a CHESF e o cara fosse fazer um primeiro
andar, fazer um posto ou alguma coisa, se a gente ta com uma lavoura dentro ele
ia ter que dar alguma coisa a gente, que nem passou o cano de gas que vai pra
Suape, o cano de gas vai pra Suape passou ai no meio [outro atravessamento], ta
certo que isso ai 0 meio tava todo aplantado. Todo dia dia tirava quiabo ai em
cima. Ele saiu rasgando isso aqui todinho, mas quiabo eles pagaram. A mesma
coisa, se nio fosse o terreno da CHESF, fosse de um empresario que tivesse fora
daqui que fosse precisar de fazer um posto, ou entéio fosse fazer nio sei, 10 blocos
mais ou menos. Ai se tivesse quiabo plantado ele ia ter que pagar. Porque o caba
passar 10 anos, cuidando da terra, trabalhando na terra e ele chegasse assim, 6
desocupa, e niio ia dar nada. Ai a gente € claro que a gente ia procurar o direito
da gente, né? Ia procurar o direito da gente”.

Esses agricultores beneficiam a drea com suas hortas. Participam de um processo de
urbanizagdo artesanal através do qual vao (re)desenhando a cidade. Vinculados a dindmica sécio-
espacial do Recife, abriram caminho para a cidade que se expandia. Antes das hortas, referindo-
se a ocupacdo dos loops, Pedro define o lugar como um “museu”. Nao o “estabelecimento
permanente criado para conservar, estudar, valorizar pelos mais diversos modos, e sobretudo

expor para deleite e educagdo do publico, colegcoes de interesse historico, artistico e técnico”
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29 ¢¢

(Ferreira, 1988: 448); mas aquilo que o museu tem representado: “o morto”, “o sem movimento”.
Tudo isso configurava o lugar como perigoso, favoravel a crimes diversos.
“mas depois que abriu a horta, eu vim pra esse lado de c4, outra, chegou colega,
tudinho aqui ficou uma tranquilidade, ficou uma cidade mesmo aqui. Mas
quando nio tinha horta aqui era assalto, era gente morta por ai por dentro, era a
turma pegando a turma. O problema era esse”.

Foram eles que levaram a “tranquilidade”, a “civilidade”, a “urbanidade” para 14. Eles
representam a préopria cidade, que corre entre os canteiros. A situacdo ¢ similar aquela que
observei nos alagados do Recife. L4, foi o mocambeiro quem beneficiou a drea com suas casas
de palha, tdbua ou pau a pique, fazendo surgir de dentro da 4gua a mocambdpolis elameada. Nao
criaram menos que um mundo, mas a eles s6 coube criar. A cidade cresceu as custas de mangues
aterrados e de homens desterrados. Depois que o trabalho de criag@o e consolidacdo do espago do
Recife estava concluido, mangue e mocambeiro foram considerados inimigos da paisagem.
Ambos sempre estiveram sob a constante ameacga de perder o seu lugar, fosse pelo avanco das

aguas ou dos homens.

A histérica experiéncia espacial do Recife, “cidade lendaria”™, marcada pelas lutas que
remetem a “ciclopica atividade arquitetonica da criagdo do seu solo” (Castro, 1948: 18),
preparou-me para ver um universo de tensdes universais, que existem entre as forcas da natureza,
entre estas forcas e os homens, e especialmente entre estes. Eric Wolf (2003¢) nos lembra que as
relacdes sociais de producdo ndo falam somente do homem contra a natureza, mas do homem se

impondo sobre os outros homens, através de relagdes sociais que governam a mobilizagdo do

% Recife, cidade lenddria — Capiba.
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trabalho. Na sua luta contra o amorfismo primordial, a cidade se valeu dos mangues (com seu

complexo sistema de raizes) e do seu excedente humano (com suas forgas simples).

Historicamente, o Recife (e sua Regido Metropolitana) configurou-se como o principal
polo de atragdo, dentro da Regido Nordeste, para uma populagdo empobrecida e destituida das
condi¢des minimas de vida. Nas décadas de (19)70-80, as invasdes foram o modo predominante
de aquisicdo de propriedade imobilidria. Os alagados se mostravam como a Unica saida para os
seus novos habitantes. “So o mangue e o mocambo estavam a altura de suas posses [...] no
mangue ndo se paga casa, come-se caranguejo e anda-se quase nu” (Castro, 1967: 27-28). A
esta ocupacdo o Recife deve o chdo sobre o qual se ergueu, fruto de uma engenharia bastante
simples, que atualiza um gesto arquetipico: “enfiar o pau na lama”.

“Minha mie tava tomando conta do meu avo, ele faleceu, ai realmente ela veio,
né? Tava tudo na lama aqui, ai pegou e enfiou os pau na lama” (Ubiratan — Ex-
morador das Palafitas da Madalena).

Por este trabalho, que predominou sobre todos os outros — ibérico e flamengo — o
mocambeiro ¢ o personagem principal do processo de criagdo e consolidagdo do espago do
Recife. Nao ha categoria mais adequada que esta, que melhor exprima o status dos inventores do
espaco recifense e a qualidade do trabalho empreendido na sua construcdo (Melo, 2004). O
construir é um ato sagrado, “é um ato religioso, o estabelecimento de um mundo em meio de uma
desordem primeva” (Tuan, 1983: 116-117). Ao “enfiar o pau na lama”, os mocambeiros
participam de um modelo arquetipico ligado a fundacdo da cidade. Segundo Eliade (1992), desta

maneira eles se tornam paradigmaticos.
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Dessa experiéncia de mocambos e mocambeiros nos alagados da cidade, surgiu uma
imagem fundamental da minha arquitetura, que fecunda o imagindrio desta pesquisa e dispara
novos insights: a “situacdo de palafitas”. Eu a encontrei na fala de Ubiratan e Severina, ex-
moradores das Palafitas da Madalena. Na época, essas falas ndo produziram nenhum grande
desdobramento. SO quando me aproximei dos agricultores e percebi as continuidades entre uma
experiéncia e outra, ¢ que consegui fazer melhor uso delas. Ao falar de sua experiéncia
habitacional nas margens do Rio Capibaribe do Recife, Ubiratan diz:

“Tem que ta sempre levantando. Aqui mesmo, muitos barraco aqui sio

levantado, porque muito tempo que fica na lama, os pau vai afundando dentro
da lama e realmente tem que levantar de novo”.

Por seu turno, Severina complementa:

“Sempre tem que ta botando um preguinho aqui, um pauzinho ali. Essa aqui
mesmo tava pela misericordia pra consertar, mas é de madeira, é mais facil. A
gente vai ali, ta desmanchando uma casa, olha ali tem um bocado de madeira no
lixo, ai a gente pega um carro de mio, pega uns vizinho, vai, traz uma tuia de
pau e assim vai. Nao tem cimento nio? Pega um pedaco de pano, um pedaco de
tapete, e assim vai...”

A “situagdo de palafitas” ndo se reduz a objetividade de uma forma de morar, mas
subjetivamente amplia-se em uma forma de compreender uma experiéncia humana mais geral.
Viver em “situacdo de palafitas” ¢ mais do que viver sobre “paus enfiados na lama”, ¢ mais do
que viver em palafitas, mas é como viver em palafitas, é viver em falso, na incerteza do chio.
Essa situac@o, em seus inicios nordestinos, estd amplamente representada na literatura de Josué
de Castro (1967), de Jodo Cabral de Melo Neto (2000), de Graciliano Ramos (1999), etc. Expulso

do campo depois de plantar, expulso da cidade depois de construi-la, “Severino”, vé-se um

errante.
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Essas classes experimentam a morte, ndo apenas em sua versdo bioldgica, mas a morte
social, cultural, moral, que s6 os homens sdo capazes de impor, através de espoliagdes que se
superpdem em um processo extenuante. Nao sdo identificados como consumidores, para os quais
a cidade se abre; mas como “classes perigosas”, para as quais a cidade se fecha. No entanto, “a
rua sente nos nervos essa miséria da criagdo e por isso é a mais igualitaria, a mais socialista, a
mais niveladora das obras humanas” (Rio, 1910: 5), e desse modo, parece escapar de todos
aqueles determinismos pretendidos pelos agentes habitualmente responsdveis pela sua regulacio.
A cidade, que se ergueu sob o mito da seguranca®, vive o fantasma da inseguran¢a — um

movimento impossivel de gerir. Quanto mais se enfatiza a ordem, mais o caos torna-se

aterrorizante. O medo ¢, por exceléncia, o sentimento da cidade.

Guattari e Deleuze (2004) falam da necessidade de criarmos conceitos. Eu poderia
trabalhar essa “situagdo de palafitas” como um conceito. Dentre as caracteristicas de um conceito
apontadas pelos autores, ele tem pelo menos “a verdade que lhe advém em fungdo das condicoes
de sua criagdo” (2004: 40). Penso que esta é a mais importante das caracteristicas, pois que
testemunha o vinculo entre o conceito e o contexto. No entanto, prefiro tratar a “situacdo de
palafitas” como uma “imagem emancipadora”, que ndo abre mao de sua verdade, e que parece
mais apropriada aos modos de nossa cultura ocular. Essa “imagem emancipadora” tem a
importante funcdo de “dar a ver” as fragilidades que envolvem as situagdes pesquisadas e as
situagdes de pesquisa na mesma teia de incertezas. Como “‘situacdo de pesquisa”, essa imagem
evidencia o “movedi¢o” do campo. Em maior ou menor grau, o campo herda as fragilidades do
objeto que ele contextualiza, de modo que simplesmente pode “desaparecer”, como ocorreu com

as Palafitas da Madalena e a Ponte do Limoeiro.

8 Le Goff, 1998.
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Durante a pesquisa nos alagados, as duas comunidades foram incluidas em um programa
habitacional da Prefeitura do Recife. Em Outubro de 2002, os moradores da Ponte do Limoeiro
foram transferidos para casas provisdrias no proprio bairro (Santo Amaro). Eles recebiam uma
bolsa moradia da Prefeitura e estavam sendo capacitados para construirem suas casas, em um
terreno que eles proprios escolheram para dar lugar a vila a poucos metros da Ponte. Em Margo
de 2004, foi a vez das 126 familias que moravam nas Palafitas da Madalena receberem seus
apartamentos no Conjunto Habitacional Beira-Rio, construido pela Prefeitura do Recife no bairro
da Torre. Estdo sujeitos a isso todos aqueles que pesquisam objetos “frageis”, como grupos de

idosos, doentes terminais, os irregulares do espaco, etc.

Assumindo as incertezas que se infiltram na constru¢cdo dos saberes, ela também tenta
superar uma outra imagem, a “situacdo de pilotis”, sobre a qual se assentam a arrogancia do
cientista e o despotismo da ciéncia. Ao “cientista da torre”, ela quer opor um cientista-operario-
agricultor, “amoroso, mestico, arlequinado” (Carvalho, 2003b: 92). A “ciéncia encastelada”, ela
quer opor um saber da borda e da brecha, “selvagem, capaz de fazer dialogar o sensato e o

insensato, a soliddo e a solidariedade, a universalidade e a particularidade, o local e o global”

(Carvalho, 2003b: 92).

Como “situagdo pesquisada”, tal imagem permite ver o homem que desaba, e que se
ergue, em um eterno recomecar, como Sisifo. A “situacdo de palafitas” configura-se pois, como
uma confluéncia de processos multiplos de espoliagdo, exclusdo, e de outro lado, reapropriagao,
reinvenc¢do. Ela nos ajuda a pensar sobre essas existéncias imprecisas, precarias, vidas-em-falso,
sempre em xeque. Mas se sdo sempre colocadas em xeque, em xeque elas pdem a cidade. O

homem que desaba ¢ obrigado a reafirmar/refazer a sua vida todos os dias, e o faz reapropriando-
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se e reinventando lugares na cidade. Buscando maneiras de viabilizar a vida sob o peso de uma
ordem excludente e fobica, ele comega do zero como quem nada consegue acumular, a ndo ser as
asticias, a arma do herdi sem forca. “Ndo contavam com a minha asticia”, diz Chapolin

Colorado.

Chapolin, como ¢ mais conhecido, ¢ o personagem de uma antiga série televisiva
produzida no México e veiculada no Brasil pelo SBT (Sistema Brasileiro de Televisao). “Nao
contavam com a minha asticia”, “sigam-me os bons”, “palma, palma, ndo priemos canico”,
“meus movimentos sdo friamente calculados”, “minhas anteninhas de vinil estdo detectando a
presenca do inimigo”, “aproveitam-se da minha nobreza”, sdo os jargdes deste personagem,
muito popular no Brasil nos anos (19)80-90. Chapolin ¢ um herdi sem poderes especiais, sua
forca ¢ a boa vontade. Utiliza-se fundamentalmente de 2 recursos: a “marreta bidnica” (um
martelo de plastico), e as “pilulas de nanicolina” (comprimidos que lhe permitem tornar-se
minusculo). Chapolin Colorado ¢ a metafora dos herdis ordinérios. Para eles, ndo hé certezas, s

oportunidades.
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6 O DEPOIS — “o futuro é pouco ™

Esta pesquisa ¢ toda anamnese. Até aqui, tentei reconstruir duas situagdes, que se
configuraram como poélos de um continuo pelo qual esta narrativa caminhou: a “pesquisada” (que
me colocou diante do “outro”, e na qual observei um processo de reapropriacdo/reinvengdo do
espaco); e a “de pesquisa” (que me colocou diante de mim, e na qual me confrontei com as
condi¢des de realizagdo deste trabalho). A falta de garantias do meu duplo empenho (alter/auto-
vigilancia) se revelou na imagem da “situagdo de palafitas”. Esta imagem reforca a importancia
das ““astucias” para lidar com as “incertezas”, ao mesmo tempo em que reconhece a presenga
destas na experiéncia humana. Essas “astucias” n3o garantem aos  sujeitos
(antropdlogos/agricultores) uma vitdria sobre as “incertezas”, mas conformando-se a elas permite

transformar, ndo sem conflitos, “desventura” em “derrisdo”.

Observei ambas (“asticias” e “incertezas’) no cotidiano de 7 agricultores, que ndo tendo
acesso ao emprego, inventaram outro modo de trabalhar, “abrindo hortas” na faixa de dominio do
“Contorno do Recife”, préximo a CEASA. “Contando com suas asticias” (e baseando-se em uma
“filosofia da enxada”), estes sujeitos aproveitaram uma “oportunidade” de viver (tentativa/erro), e
com o que tinham a mao, fizeram dela uma possibilidade de vida (funciona/ndo funciona). Com
suas “enxadas-filosofais” (rogando, limpando, preparando a terra, fazendo o canteiro, irrigando,
colhendo), eles reapropriaram-se do espaco (hortas) e reinventaram-se com ele (agricultores),

restabelecendo a comunicagdo com a terra. “Eis a flor”.

% Extraido dos relatos de Marcos.
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Em muitos sentidos, trata-se de uma “bricolage” (climax), e de modo complementar, uma
“translag¢@o” (desfecho). O principio fundamental deste processo sdo as sucessivas “reavaliagdes
funcionais” em curso. A partir do questionamento pratico dos usos previstos para os espagos, 0s
“herois ordindrios” (portadores de um “heroismo coletivo™) sujeitam as funcionalidades
estabelecidas a um risco empirico, € pdem em xeque os “lugares” definidos pela racionalidade

técnico-burocratica, desviando da programagao oficial. “Eis a ndusea”.

A partir da experiéncia exposta nos capitulos antecedentes, tem-se que, de modo geral,
por mais impraticaveis que venham a ser, os lugares, em maior ou menor grau, sempre estdo
sujeitos a reapropriagdes/reinvengdes. Eles ndo sdo praticados somente segundo as suas
destinagdes oficiais. Ainda que a a¢do disciplinadora das politicas urbanas seja acachapante
(insensivel aos usos ordinarios da cidade, operando um controle repressivo de seus usuarios), esta
acdo ndo ¢é determinante nos usos dos lugares. A partir da observagdo do processo de
gentrification” implementado no Bairro do Recife, na capital pernambucana, Leite (2004)
mostrou como, apesar do disciplinamento, da higienizagdo e da segregacdo promovidos por tal

. . o~ . . 88
projeto, tais lugares ndo sdo necessariamente esvaziados' .

A cidade ndo para no ponto final do engenheiro-arquiteto-urbanista, como nao para o vaso

no ponto final do oleiro, nem a receita no ponto final do chef, nem o livro no ponto final do

¥ Gentrification é uma expressio que comegou a circular por volta de 1960, designava um tipo de intervengio urbana
(em expansdo nos Estados Unidos) caracterizada pela reabilitag@o residencial de bairros centrais. No entanto, esta
politica j& ndo se resume a estas pequenas operagdes, mas expande-se como processo produtor de centralidades e
paisagens de poder, mercantilizando o patriménio (Leite, 2004).

¥ A tese defendida pelo autor é de que “as politicas culturais e prdticas sociais que segregam esses espagos para o
consumo ndo contribuem necessariamente para um esvaziamento do sentido publico desses espagos urbanos, da
mesma forma que ndo impedem que novas formas cotidianas de apropriagdo politica dos lugares, marcadas pela
publizagdo e politizacdo das diferencas, qualifiquem esses espacos da cidade como espagos publicos” (Leite, 2004:
23).
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escritor. Por mais que se deseje fixa-los, eles se abrem em reticéncias. A cidade é o que acontece
enquanto esta sendo planejada. Tal € o exemplo de Fedora,
“Em todas as épocas, alguém, vendo Fedora tal como era, havia imaginado um
modo de transformd-la na cidade ideal, mas enquanto construia o seu modelo em
miniatura, Fedora ja ndo era mais a mesma de antes e o que até ontem havia sido
um possivel futuro hoje ndo passava de um brinquedo numa esfera de vidro”
(Calvino, 1990: 32).

Movimentos dificeis de gerir, insinuam-se astuciosamente pelas “brechas” da paisagem
“hegemonica” da cidade (que se expande), e inscrevem nela paisagens “transversais” (que se
encolhem), expressando demandas silenciosas de massas abandonadas. Eles constituem a
dindmica das cidades, o modo pelo qual alguns “lugares” desaparecem e “os outros” colocam-se
no “lugar”, ultrapassando os limites fixados para o seu uso. Sdo fantasmas que rondam a cidade
disciplinar e que ela busca exorcizar, excluindo para esconder e escondendo para excluir. Relagao
intima (de um encaixe) entre um uso “tatico” que afaga a cidade (e a pratica), e um abuso

“estratégico” que espanca o “outro” (e o impede de pratica-la). Kasper (2006) faz uma

adverténcia ao falar de estratégias de exterminio das populagdes de rua,

“ndo quero dizer que existe, em algum lugar, ‘estrategistas exterminadores’ que
planejariam a aniquilagdo dos moradores de rua. Nossa hipotese, que justifica o uso
do termo estratégia, é que existe uma multiplicidade de praticas, mais ou menos
organizadas e agindo em escalas diversas, cada uma segundo sua logica propria,
porém apontando para uma diregdo comum, que é o exterminio da populagdo de

rua” (2006: 193).
Ao mesmo tempo, vemos emergir resisténcias através da inveng¢@o. Estes movimentos
taticos ndo contam com um “prdprio”, que permite uma emancipacgado frente a variabilidade das

circunstancias, mas através de pequenos “golpes”, passo a passo, aproveitam cada oportunidade

para criar saidas que permitam a viabilizagdo da vida. Ao contrario das “estratégias”, que
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conseguem capitalizar vantagens conquistadas e preparar expansdes futuras, as “taticas” nao
conseguem acumular nada, sendo a memoria de sua experiéncia. “O resplendor dessa memoria
brilha na ocasido” (De Certeau, 1994: 158). Se houve uma memdria do “antes”, da “chegada” e
do “durante”, ndo ha uma memdria do “depois”, ele é incerto. No entanto, uma experiéncia de

cidade longamente adquirida ensina-os o que esperar, ou 0 que ndo esperar.

Nao obtive evidéncias que me permitissem apontar para a expansdo ou para o
recrudescimento da ocupagdo da faixa de dominio do “Contorno do Recife”, embora a expansao
das casas (Vila Miguel Arraes) e a retirada dos moradores da area de expansdo da CEASA
tenham um impacto negativo sobre as hortas, na medida em que reduzem as terras agricultaveis.
O que posso dizer € que, apesar dos movimentos de negacdo, as hortas reafirmam-se todos os
dias. Eles sabem (os agricultores) que “os home” (as for¢as da ordem) ndo vao desistir de tira-los
dali (presengas revogaveis)®’. Ndo & a formalizagio da propriedade que vai garantir a
permanéncia da ocupagdo, antes os colocard em um circuito formal de exploracdo de terras,

diminuindo a reserva de terras informais que tem sido a saida de muitas familias pobres”.

Mais do que “subsisténcia”, essas praticas podem ser entendidas como “‘sub-insisténcias”.
Pergunto-lhes do futuro, ainda mais incerto que o presente, ¢ o futuro é magro como este
capitulo. Na experiéncia deles ndo ha “lugar” para “planos”, nem ha muito o que esperar fora
dali. “Futuro mesmo ¢ esse mesmo, levando a vida assim mesmo” (Pedro — agricultor 4), foi

1sso que a ocasido permitiu. Para Paulo € necessario “evoluir”.

% Até Junho de 2006, ndo havia nenhum posicionamento da Justica Federal sobre a a¢io movida pelo DNIT.
90
Souza, 2004.
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“Até agora eu t6 pensando em um, mas ndo adquiri nenhum néio. Acho que
futuramente a gente tem que evoluir pra outra coisa, porque cada vez fica mais
dificil. Porque isso aqui ¢ da Unido, um vem diz uma coisa, outro vem diz que
outra, nio pode plantar, a gente para um bocadinho, depois planta de novo,
outro diz que planta, a gente vai plantando”.

Alertado para pensar a relacdo que eles estabelecem com o tempo, posso dizer que ele € o
seu maior aliado. O tempo se apresenta de modo ambiguo e ambivalente. Ele ndo passa (o eterno
presente da ocupagdo), e ele ndo para (a inseguridade da permanéncia); a0 mesmo tempo em que
ele para (mais um dia ganho pelo/para o trabalho) e passa (abrindo novas oportunidades). E,
sobretudo, uma orientagcdo para o presente, mas ¢ também uma relagdo de indiferengca com o
tempo. O tempo efetivamente contado ¢ o tempo da lavoura. Com excecdo de Mateus (cujo
futuro depositou nos seus coqueiros), nenhum dos agricultores parece ter uma “agenda”. Talvez

ai resida a maior das prudéncias. Entre o tempo que passa e o que para, vao vivendo através de

esperancas modestas.

Eles constatam a precariedade da situacdo (em alguns dos casos a moradia também esta
em risco), mas nao vislumbram muitas alternativas. “Emprego eu nio vou arrumar nunca,
que nio tem mesmo. Quando tem 1 vaga, tem 700 na fila, pra varrer a rua ou um terreno
por la. Se for outro cargo mais alto ¢ mais leitura. Vai ser mais complicado” (Lucas —
agricultor 6). Tiago diz o mesmo, para ele ndo hd muito mais, mas aposta nos filhos que estdo
na escola, “o futuro pra frente, pra minha familia mesmo, minha leitura é pouca, pra
arrumar emprego hoje em dia é dificil, e o salario do emprego nio da pra mim viver”.
Mesmo que conseguissem se empregar, as colocagdes ndo seriam boas e os saldrios ndo

compensariam.
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“Porque eu tenho certeza, eu, eu acho que eles ndo vio dar um emprego digno
pra mim. Eu tenho um grau de estudo muito pouco, nenhum, nunca estudei, né?
Nio vou ter condicdes de ter um emprego bom pra ganhar um salario digno,
que dé pra eu sustentar os meus 3 filho. Que pelo menos aqui eu sei que sustento
meus 3 filho, sustento minha esposa” (Mateus — agricultor 7).

Diante da ameaga de expulsdo, Lucas faz a sua avaliacdo.

“O emprego que tem é o que eles querem fazer aqui, tirar a gente daqui e
pronto, deixar pior do que tava. Ja pensasse, eu saio daqui, meu cunhado sai,
esses daqui tudinho, é tudo, sai a alimentacdo daqui tudinho pra eles, ja
pensasse? Tira tudinho daqui, isso aqui vai virar, com 60 dias isso aqui vira
uma mata, certo? A terra ta adubada e adubado o mato vuummmmmm
[cresce]! Ai pronto, comeca tudo de novo, os carrinho voltando, os caba
matando la dentro, ai os home via dizer agora, agora ta bom. Ai vé quantas
pessoa vai ficar sem alimentacio, imagine, s6 nessa area daqui vao ficar mais de
15 [4 hortas]. V&, ai vao fazer o qué? Explica, o que vao fazer. Porque esse aqui
nio sabe fazer outra coisa além de pegar na enxada e plantar, ele também, ele
também, eu também. Fica uma situacio tio ruim que se vocé contar pro cavalo
ele tira o sapato e vende chorando pra dar o dinheiro a gente”.

A desocupagdo da area e a reintegra¢do de sua posse ao DNIT institui o fim de uma
“oportunidade”, cancela a relacdo, ou antes, a “alian¢a” entre o homem e a terra, que constituiu
“agricultores” e “hortas”; e reposiciona-os como “desempregados” e “baldios”, respectivamente.
A questdo do acesso a terra € proposta por Mateus.

“Roubar eu nao vou, traficar eu niao vou, que eu niio quero ir pro presidio. Deus
me livre e guarde! Quero viver honestamente, agora eles nio querem deixar a
gente viver honestamente [...]Tanta terra ai, por que eles nio da um pedacinho
de terra pra gente sobreviver, viver honestamente, quietinho, no cantinho dele
pra la, sem ta perturbando?”.

Para Tiago, “o Governo ndo da valor ao trabalhador, ele ndo da valor ao
trabalhador”. Tratei os agricultores muito menos como segmento social, do que como uma

forma de inser¢do no espacgo urbano, baseada em um uso astucioso dos lugares. Como modo de

ocupacao do espago, as “hortas” traduzem uma experiéncia. Ao apostar em uma antropologia que
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busca “dar a ver” a aventura humana no/com o mundo, o meu trabalho consistiu eminentemente
em um didlogo com esta experiéncia (transversal) de cidade, que me permitiu desenvolver aquilo
que Morin (S/Da) denomina “idéias genéricas”, principios geradores de conhecimento e de
compreensdo. A dupla situagdo de abandono em que se encontravam os individuos e o espago
parece ter favorecido a riqueza desta experiéncia. Ela apontou para as formas como
convencionalmente vemos, pensamos e tratamos a(s) alteridade(s), mas também ofereceu uma

cidade possivel, com sabor de quiabo, alface, coentro, cebolinha, e principalmente, sabor de terra.
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