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“eu apertava uma árvore contra meu peito 
Como se fosse um anjo 

Meus amores começam crescer 

Passam cadillacs sem sangue os helicópteros 
Mugem 

Minha alma minha canção bolsos abertos 
Da minha mente 

Eu sou uma alucinação na ponta de teus olhos” 
“Meteoro”, in Paranóia, Roberto Piva. 

“When the men on the chessboard 

Get up and tell you where to go 
And you've just had some kind of mushroom 
And your mind is moving low. 

Go ask Alice 
I think she'll know. 
When logic and proportion 
Have fallen sloppy dead, 

And the White Knight is talking backwards 
And the Red Queen's "off with her head!" 
Remember what the dormouse said: 
"Feed your head. Feed your head. Feed your head" 

White rabbit, Jefferson Airplane
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Clé des songes , s.d. 

“A poesia tem uma porta hermeticamente fechada para os 
imbecis, aberta de par em par para os inocentes. Não é uma 
porta fechada com chave ou com ferrolho, mas sua estrutura 
é tal que, por mais esforço que façam os imbecis, não conse­ 
guem abri­la, enquanto cede à simples presença dos inocen­ 
tes. Não há nada mais oposto à imbecilidade do que a ino­ 

cência.” 
Aldo Pellegrini, poeta argentino
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Resumo 

O objetivo deste trabalho é realizar uma apresentação da obra poética do poeta 

surrealista brasileiro Roberto Piva,  cujo período de  atuação se  situa  a partir  de 
1962 até os dias de hoje. Traçamos, a princípio, um panorama da situação mun­ 
dial do movimento surrealista, do grupo parisiense  formando em torno do poeta 
André Breton, a recepção de seus ideais no contexto tanto da América Latina e 
Estados Unidos e,  finalmente, sua conturbada  trajetória no Brasil. Nosso estudo 

percorre a atuação do poeta português contemporâneo Herberto Helder, as van­ 
guardas ultraístas e creacionistas na Argentina e no Chile, o “Grupo Mandrágora” 
e o “Movimento Pânico”, também chilenos, a geração beat nos Estados Unidos e 
a  revolução psicodélica de Timothy Leary na  cultura  americana,  até  chegarmos 

aos três estágios do surrealismo no Brasil e sua obscura recepção inical pela crí­ 
tica nacional, culminando no confronto entre os dois livros mais marcantes de seu 
representante Roberto Piva, Paranóia e Ciclones. 

Palavras­Chave:  surrealismo brasileiro, surrealismo  latino­americano, movimento 
surrealista francês, geração beat, psicodelia, xamanismo.
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Abstract 

Our objective here is to attempt a presentation concerning the works of brazilian 

surrealist poet Roberto Piva, whose poetry comprehends the period between 1962 
until now. To make this enterprise possible, it was stablished a view of the surrea­ 
listic movement’s global situation,  from the Parisian group  formed by André Bre­ 
ton, the reception of their ideals in Latin­american territory and U.S.A., and finally 
its troublesome actuation in Brazil, focusing in various efforts, as the poetry of por­ 

tuguese Herberto Helder, ultraists and creationists avant­gardes in Argentina and 
Chile, as well as Chilean “Mandrágora” and “Pánico” groups, American Beat Ge­ 
neration and Timothy Leary’s psychedelic  revolutions, until  the  three distinct sta­ 
ges  of  Surrealism  in Brazil  and  its  obscure  reception  by Brazilian  criticism,  rea­ 

ching its climax in the confrontation of Roberto Piva’s masterworks, Paranóia and 
Ciclones. 

Keywords:  Brazilian  Surrealism,  Latin­American  Surrealism,  French  Surrealism, 
Beat Generation, Psychedelics, Shamanism
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Introdução 

A harmonia do cosmos na fúria do caos 

Enrique Molina, em um ensaio para o catálogo da exposição Surrealismo 
Nuevo Mundo, afirmara que o primeiro ato surrealista na histórica foi quando “um 
homem,  em cujo peito  se  abriga a  chuva e o  trovão,  a  fumaça do vulcão e um 
desmedido desamparo primordial, grava a imagem de um bisão na pedra” (1999, 

23), em desafio a um mundo de “delicadeza dinossáurica”. Não apenas o primeiro 
gesto de representação do imaginário humano, este primeiro artista  levantava o 
braço contra um mundo que desafiava sua sobrevivência; era um primeiro gesto 
de magia, quando ele talvez intencionasse aprisionar o poderoso espírito da natu­ 

reza num desenho estático e subjugá­lo à sua própria vontade criadora. Em meio 
ao caos, surgia o primeiro anseio de cosmogonia. 

Milhões de anos se passaram. Civilizações se ergueram, dominaram e de­ 
sapareceram. O homem aprendera a enfrentar a natureza, acreditando vaidosa­ 

mente que a poderia domar, com muito mais que desenhos em ocre. O homem 
tornou­se um dinossauro. 

Sua ganância, sua sede por conquistar a seus iguais,sua gana por impor o 
seu pensamento, a sua razão sobre os espíritos alheios, acabou por banir o sa­ 

grado dos círculos da  terra, mutilou a  arte em uma monstruosidade de plástico 
que serviria às suas frivolidades egoístas, querendo subjugar seu caráter libertário 
e curativo. 

No  começo  do  século  XX,  quando  a  situação  tornara­se  definitivamente 
insuportável com a explosão da Primeira Guerra Mundial, um grupo heterogêneo 

de  artistas,  de  várias  partes  da  Europa,  uniu­se  para  fundar  a  resposta  a  essa 
degeneração crônica da humanidade, libertando o poder vital do onirismo, resga­ 
tando a sacralidade, a  fúria e a  inocência de uma arte primordial. O homem do 
bisão seria redivivo dentro do surrealismo? 

De certa forma, a coesão dessa rebelião não se agüentou por muito tempo. 
Divergências profundas como poços sem  fim, principalmente no campo político, 
foram aos poucos esfarelando o grupo em brigas internas. Mas do outro lado do 
oceano, no Novo Mundo, o outrora repositório das esperanças para um futuro de
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sobrevida das velhas metrópoles, ainda forte em seus muitos matizes primitivos, 

receberia o surrealismo e o faria prosperar, afinal. 
No Brasil, país que apresentara uma forte resistência aos ideais surrealis­ 

tas – ideais estes que feriam sua moral conservadora e positivista nas suas mais 
profundas raízes (dos outros), surgiria um poeta­xamã, pronto para fazer sua re­ 

volução pessoal na literatura brasileira,  fazendo de sua poesia o tambor mágico 
que o faria cruzar céu e inferno, carregando o poder divino da cura xamânica pela 
palavra. 

Roberto Piva não esteve sozinho nessa empreitada. Fora nutrido pelos he­ 

róis martirizados pelo ideal socialista, pelos defensores do amor louco de Paris e 
aqueles que fundiram sua mística barroca e indígena ao ideal cosmopolita do sur­ 
realismo,  pelos  beats  santificados  pela música  e  pela  viagem  interior.  E,  clara­ 
mente, pelos pioneiros da  revolução surrealista no Brasil,  como Jorge de Lima, 

criador de cosmos através do caos da palavra. 
Em visita ao Brasil, Jean­Paul Sartre, o arqui­vilão de André Breton e seus 

companheiros, declarara que “o Brasil é um país surrealista” (frase mais elegante 
do que “o Brasil não é um país sério”, do General de Gaulle) ao descobrir que o 

motorista de sua Kombi era  também soldado da polícia militar e contrabandista. 
Esta visão pejorativa do surrealismo, que o quer sinônimo de tudo o que for ama­ 
lucado e sem sentido, para ter sido o adotado pela intelligentsia nacional, que var­ 
rera todas as tentativas surreais no país para debaixo do tapete. 

Da primeira obra, Paranóia, até uma das suas últimas publicações, Ciclo­ 
nes, Roberto Piva assumira uma posição mística para sua obra, fundindo em seu 
cadinho de alquimista da selva os eflúvios da geração beat, a psicodelia, a magia 
dita “primitiva” e a posição combativa dos surreais. 

A proposta desta pesquisa é apresentar as trilhas traçadas por essa aven­ 

tura, culminando na fusão experimental que é a poesia de Roberto Piva, um poeta 
que finalmente tocara o espírito daquele homem das cavernas, ou talvez mesmo 
do bisão aprisionado por suas tintas. 

A missão da poesia é criar um mundo novo a cada poema. E, para haver a 
ordenada harmonia do cosmos, é preciso que se propague o caos.
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Capítulo Um 

A vida é sonho 

“We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life 

Is rounded with a sleep.” 
William Shakespeare, The Tempest, Ato IV, Cena I 

Há uma antiga  lenda que  reza que,  uma vez  a  cada cem anos,  assidua­ 
mente, o demônio e o judeu errante se encontram para conversar e beber numa 

taverna em algum lugar de Londres, possivelmente desde o final do século XIV. 
Entretanto, no dia de seu costumeiro encontro secular no ano de 1589, os dois 
não eram as únicas celebridades a colocarem a conversa em dia, pois outra du­ 
pla, que ao longo dos anos acabaria se tornando igualmente  lendária, ali estava 

discutindo em voz alta,  sobre  teatro,  talento e pactos com poderes obscuros. À 
mesa ao lado sentavam­se Christopher Marlowe e William Shakespeare. 

A essa altura, Marlowe já colhia os louros de seu reconhecimento pela Trá­ 
gica história do Doutor Fausto, sendo saudado como o maior dramaturgo de seu 
tempo; Shakespeare, por outro lado,  lamentava o total “desastre” dos versos de 
sua primeira peça, a Primeira Parte de Henrique VI, queixando­se ao amigo sobre 
sua própria falta de talento e chegando mesmo ao ponto de dizer­lhe que barga­ 
nharia, “como seu Fausto”, para ser igualmente talentoso, ou pelo menos, dar so­ 
nhos imorredouros aos homens. 

Acontece que o “demônio” estava logo ao lado, conversando com seu ami­ 
go imortal, e ouviu atento o desejo do jovem ator:  foi então que ele se ergueu e 
caminhou, rumo à mesa onde se reuniam os dois poetas, um homem muito alto e 
de pele muito branca, com olhos sombrios e a voz negra como a noite, e pergun­ 

tou por William: 

WILLIAM: Já nos vimos antes? 
O  DEMÔNIO:  Sim.  Mas  os  homens  esquecem,  quando  estão 
despertos.  Ouvi  sua  conversa, Will.  Você  gostaria  de  escrever
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grandes peças? De criar novos sonhos para instigar a mente dos 
homens? É esse o seu desejo? 
WILLIAM: Sim. 
O DEMÔNIO: Então vamos conversar. (GAIMAN, 2005, p. 127) 

A partir  desse  encontro, William encontrou seu  tão desejado  talento. Co­ 
meçou a ter sonhos para dar sonhos aos homens, sonhos esses que sobreviveri­ 
am a si mesmo e a todos que por eles passassem, por toda a eternidade. Quanto 
ao homem misterioso com quem conversara na  taverna, este apenas encomen­ 

dou para si duas peças: essas deveriam ser Sonho de uma noite de verão e sua 
última criação, A tempestade, ambas tendo como centro o “sonhar”. Pois o patro­ 
no e bem­feitor de William Shakespeare não era o  reles Mefistófeles do doutor 
Fausto: ele era o Sonho em pessoa. Foi assim que o maior de todos os poetas 

ingleses tornou­se o instrumento através do qual o Senhor das Histórias poderia 
eternizar os sonhos nos corações dos homens. 

A história desse pacto, pertencente à um conto ainda maior sobre o encon­ 
tro  entre  dois  seres  imortais,  é  uma  criação  do  romancista  e  quadrinista  inglês 

Neil Gaiman,  e  faz parte de  sua obra mais  famosa e bem­sucedida, a  série de 
histórias em quadrinhos The Sandman, publicada entre as décadas de oitenta e 
noventa. Essa série se dedica a contar os feitos e a desventuras de uma entidade 
que é  a manifestação  física do sonho – o  “Sandman” do  título,  ou  “homem­da­ 

areia”, é um personagem folclórico inglês, que derrama areia nos olhos das crian­ 
ças para adormecê­las e dar­lhes bons sonhos. Contudo, Gaiman não se dedica 
apenas a contar “aventuras” em que seu herói se envolve, ou sua história pesso­ 
al, seus amores frustrados e sua relação tensa com a família (seus seis irmãos, a 
saber: a Morte, o Destino, a Destruição, o Desejo, o Desespero e o Delírio, seres 

que antecedem mesmo a existência dos deuses, ou mesmo do universo em si), 
mas também faz questão de mostrar os efeitos causados pelo seu caminhar entre 
todas as pessoas; e é nessas histórias, normalmente, que o brilho de sua “mitolo­ 
gia pessoal” se mostra em toda a sua intensidade. 

Ora, o Sonho recebe e acolhe a  todos em seu reino, o Sonhar, por mais 
que as mentes despertas jamais tenham lembrança desses encontros. Os piores 
pesadelos  da  humanidade  derivam  de  si.  Tanto  os  deuses  quanto  os  animais 
buscam refúgio em seus braços. Seus passos ecoam à noite em toda parte, seja
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no mármore  outrora  real  dos  fóruns  do  Império Romano,  seja  pelos  corredores 

desesperados do fictício Asilo Arkham. Todos estão sujeitos à ação do Sonho, e 
de seus irmãos: tanto o imperador Augusto quanto o mendigo que se acreditava 
Imperador dos Estados Unidos. Tanto a deusa egípcia Bast quanto o palhaço psi­ 
cótico  de  origem  desconhecida  que  aterroriza  Gotham  City.  E,  principalmente, 

tanto  os  artistas  quanto as  fadas  que  estes,  descuidadamente,  crêem  ser  suas 
criações própria. Criadores e criaturas, sãos e loucos, homens reais e ficcionais, 
todos se encontram em pé de igualdade diante do Senhor dos Sonhos. 

Assim, grande parte da tônica da obra de Neil Gaiman dedica­se a trafegar 

no limite exato entre a ficção e a realidade, o mundo desperto e o mundo “notur­ 
no”, e por várias vezes esse limiar é apresentado como o campo da arte: o ponto 
fulcral dessa arte ser representado pelo sonho é a contribuição magistral de Gai­ 
man na demonstração de sua  importância essencial para o ofício do artista;  im­ 

portância essa que encontra seus altos e baixos ao longo da história, como regis­ 
tra pontualmente Gilbert Durand em seu livro O imaginário, no qual aponta os pe­ 
ríodos iconoclastas, que é forma como ele se refere aos movimentos que se dedi­ 
caram a assumir a preponderância de uma razão sobre o imaginário, sempre en­ 

tremeados – continuamente – por movimentos de ruptura e resgate do elemento 
onírico. 

Uma história criada por Gaiman retrata bem essa divagação acerca da arte 
de  do  sonho:  em  “Calíope”,  republicada  no  volume  Terra  dos  sonhos,  Richard 
Madoc, um romancista fracassado e sem inspiração, “compra” de outro velho es­ 
critor,  talentosíssimo e  renomado,  a  chave de  seu sucesso – Calíope, uma das 
musas gregas, capturada no monte Hélicon e escravizada para servir de inspira­ 
ção a seu dono. Ao descobrir isso, o Sonho parte em seu resgate e o efetua, mas 
não sem antes punir o escritor/impostor, dando­lhe a graça que  tanto desejava, 

porém transformando­a em uma maldição terrível: 

MADOC: Mas você não entende... preciso dela. Se não a tives­ 
se, nunca conseguiria escrever. Não teria idéias. (...) 
SONHO: (...) Você se recusa a libertá­la porque “necessita de i­ 
déias”? Você me enoja, Richard Madoc. Quer  idéias? Quer  so­ 
nhos? Quer histórias? Então,  idéias você  terá.  Idéias em abun­ 
dância. (GAIMAN, 2005, p. 27)
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Richard Madoc foi invadido por idéias. Sua mente pululava de novas histó­ 
rias,  roteiros,  romances,  filmes,  todos  ao mesmo  tempo,  acometendo  o  escritor 
“agraciado”  por  um  desespero  insuportável,  uma  necessidade  tão  premente  de 
escrever tudo o que vinha a sua mente em frangalhos que, no meio da rua, passa 

a  escrever nas paredes,  com os  próprios  dedos,  em  letras de  sangue,  até  que 
estes  se  reduzissem  a  tocos  sangrentos  e  deformados.  Até  que  Calíope  fosse 
restituída e sua mente, de repente, se esvaziasse por completo, as idéias o aban­ 
donando. Com  isso, “Calíope” se  torna a visão pervertida sobre a “exaltação às 

musas”, que compõem a introdução dos poemas épicos. Richard Madoc não pe­ 
diu a permissão de Calíope para que pudesse contar as suas histórias; ele sim­ 
plesmente invadiu a fonte e forçou uma inspiração que lhe era vedada. 

“Calíope” é o exato oposto do que Gaiman quer mostrar ao inserir William 

Shakespeare na saga de Sandman. Como foi visto acima, num trecho da história 
“Homens de boa fé”, editada no volume Casa de bonecas, o Sonho se aproxima 
em pessoa do poeta, que se considera um fracasso, e  lhe oferece o acesso ao 
seu reino, uma vez que reconhecera nele um instrumento ideal para seus desíg­ 

nios. Shakespeare torna­se, assim, um personagem de destaque na série, ainda 
que só apareça três vezes ao longo da saga. Sua modesta e coadjuvante apari­ 
ção em “Homens de boa­fé” é a primeira delas. 

A segunda acontece em “Sonho de uma noite de verão”, editada em Terra 
dos sonhos, história ganhadora do World Fiction Awards de 1991 na categoria de 
melhor “short fiction”, sendo o primeiro gibi a ganhar tal prêmio. Nessa história fica 
claro, então, que o misterioso patrono de William Shakespeare lhe encomendara 
duas peças específicas, para pagar o dom que fora concedido ao dramaturgo: a 
primeira delas seria Sonho de uma noite verão, e é em torno de sua primeira en­ 
cenação, realizada ao ar livre, que o conto se desenrola. Acontece que o público 
que chega para assisti­la, os convidados pessoais do Sonho, são ninguém mais, 
ninguém menos, os próprios personagens da peça – Oberon, rei das fadas, e sua 
esposa, Titânia, acompanhados por Puck e todo o seu séquito fantástico. Um mi­ 
se en abime de proporções fantásticas, onde os mais irreais personagens podem 
assistir a sua própria história contada por mortais, rendendo­se à estranha magia 
do teatro, embevecidos mesmo ao questionar a fidelidade da farsa encenada em 
relação aos “fatos reais”. Diz Puck: “isso é magnífico... e é verdade! Nunca acon­
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teceu, mas ainda assim é verdade. Que arte mágica é essa? (GAIMAN, p. 75). 

Perto do  final da representação, um diálogo expõe não só parte da  intenção do 
Sonho na realização desse espetáculo, como também uma visão muito particular 
da arte: 

SONHO:  ...eles  nunca  os  esquecerão.  Isso  é  importante  para 
mim: que o rei Auberon e a rainha Titânia sejam lembrados pelos 
mortais até que essa era termine. 
OBERON: Nós agradecemos, Moldador, mas este folguedo, em­ 
bora agradável, não é verdadeiro. Nada sucedeu dessa forma. 
SONHO: Oh, mas é verdadeiro. Algo não precisa ter acontecido 
para ser verdadeiro. Histórias e sonhos são sombras de verda­ 
des, que resistirão quando os meros fatos tornarem­se poeira e 
cinzas, e forem esquecidos. (GAIMAN, 2005, p. 83) 

A última participação de William Shakespeare, já ao fim de sua vida, se dá 
na exata última edição da série Sandman, no qual assume uma posição destaca­ 
da de protagonista. Em meio ao já moribundo casamento com Anne Hathaway, o 
carinho da filha Judith e conversas regadas a “cerveja fraca e frango frio” com o 
amigo e escritor Ben Jonson, William se vê às voltas com a conclusão de sua úl­ 
tima peça, que também é a última das duas encomendadas especialmente pelo 

Sonho: trata­se de A tempestade, a história de um mago, Próspero, que outrora 
fora um nobre italiano e que vive então exilado numa ilha, com sua filha Miranda e 
espíritos mágicos sob seu comando. Enquanto Sonho de uma noite de  verão é 
uma comédia inofensiva sobre uma noite de encontros e desencontros amorosos 
entre  fadas e mortais, vivendo sonhos despertos e sob o poder de “filtros de a­ 

mor”, A tempestade se torna um testamento em homenagem aos poderes do ho­ 
mem e da arte, da magia e, principalmente, do Sonho. 

Shakespeare imagina por que essa peça seria a escolhida pelo Sonho para 
quitar sua dívida, em detrimento de alguma tragédia poderosa como Macbeth ou 
Hamlet,  mas  assim  explica  seu  benfeitor,  com  uma  justificativa  bem  pessoal: 
“porque nunca deixarei minha  ilha.  (...) Eu sou...  ao meu modo...  uma  ilha.  (...) 
Perguntei se você se enxergava em sua história. Eu, não. Eu não POSSO. Sou o 
Príncipe das Histórias, Will, mas não tenho minha própria história. E nunca terei.
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Mas agradeço a você.”  (GAIMAN, p. 182) O Sonho não é Próspero, mas sim a 

própria magia que nele habita e que se manifesta por toda a ilha que ele, “ao seu 
modo”, é. Quanto a Shakespeare, que ao longo da história discute seu real valor 
enquanto criador, questionando a diferença entre “arte” e  “técnica”,  desconfiado 
de sua função uma vez que reconhece estar servindo como um instrumento para 

uma “entidade” com quem fizera um pacto e que, mesmo depois de tanto tempo, 
ainda cultiva dúvidas sobre se não cometera um pecado grave ao entrar em co­ 
mércio com uma criatura possivelmente pagã, ao final da composição de sua pe­ 
ça, este também se reconhece em sua obra e compreende que seu trabalho tam­ 

bém é um uso de magia,  e  que  ele próprio  é Próspero. Não apenas Próspero, 
mas  tudo o mais que existe dentro de sua obra. Ele se assume um criador, um 
autor, ao responder a indagação do Sonho: 

SONHO: Diga­me, Will: você se vê refletido em sua história? 
WILLIAM:  Eu  seria  um  tolo  se  negasse.  Sou  Próspero,  certa­ 
mente; e confio que serei. Mas também sou Ariel... um espírito 
incandescente, crepitando como um relâmpago no céu. E sou o 
rústico Calibã. E sou o taciturno Antônio, sempre fazendo planos. 
E o velho Gonzalo, dando conselhos ingênuos. E sou Trínculo, o 
bufão, e Estéfano, o criado, pois eles são palhaços e tolos, e eu 
também sou um palhaço e um tolo. E, às vezes, ébrio como e­ 
les. (GAIMAN, 2008, p. 175­176) 

Terminada a sua obrigação com o Sonho, este o deixa livre para dar a sua 
“conclusão” à peça, e assim William Shakespeare compõe o texto final de Próspe­ 
ro, personagem já apaziguado, cajado partido e livros de magia abandonado, as­ 

sumindo­se enfim como um humano comum; Shakespeare então se assume igual 
à sua criatura e pode, afinal, aposentar­se, abandonando a pena e o papel e fale­ 
cendo anos depois, aos cinqüenta e dois anos de idade. 

Mais  do  que  uma  homenagem  a  um  dos  principais  vultos  da  literatura 

mundial, um “inventor do humano” como o saúda Harold Bloom, que o coloca co­ 
mo epicentro de  toda  a  criação artística posterior  a  si  (e  com certeza o senhor 
Bloom o consideraria pai da literatura o que o precedeu, porém a decência deve 
refreá­lo às vezes – se bem o próprio dá a entender que acredita claramente que
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tudo o que veio antes foi uma preparação ao surgimento desse improvável messi­ 

as...), o que Neil Gaiman quis de fato ao transformar Shakespeare em um perso­ 
nagem de  sua história  –  e um personagem  importante,  dada a  sua  importância 
como protagonista do posfácio de sua obra – foi demonstrar a importância que o 
sonho tem para com a arte. Uma homenagem merecida a esse aspecto da mente 

humana, e que com certeza seria aplaudida pelo pai dos estudos sobre o imagi­ 
nário, Gaston Bachelard, e por barrocos, românticos e surrealistas. Talvez o pró­ 
prio William Shakespeare não aplaudisse: ele apenas assentiria com um gesto de 
cabeça e  repetiria a  frase dita pela  representação de seu  real benfeitor, de sua 

magia: esse pacto “não precisa ter acontecido para ser verdadeiro”. 
William Shakespeare foi o grande mestre de uma época que se delineava 

como uma resistência do imaginário no campo das artes; para ser mais exato, um 
“terceiro”  grande movimento  de  resistência,  como  afirma  Gilbert  Durand.  Era  a 

época da Contra­Reforma na Igreja, que “oporá aos excessos da Reforma os ex­ 
cessos  inversos  da  arte  e  da  espiritualidade  barroca”  (DURAND,  2004,  p.  24), 
momento esse em que arte, espírito e sonho só encontrarão resistência feroz ao 
esbarrar como advento do Iluminismo, sua filosofia “neo­racional” a pregar o culto 

ao homem e um retorno das artes aos modelos estéticos clássicos, em busca de 
uma  “funcionalidade  pura”  e  “alegorias  insípidas”.  Uma  “romanomania”,  como 
chama Durand. 

Em seu  “ensaio acerca das ciências e da  filosofia da  imagem”, o  livro O 
imaginário, Gilbert Durand não dispõe de muito tempo e espaço para prestar con­ 
tas detalhadas de autores e obras dos principais momentos históricos de ruptura 
contra o “racionalismo”, assim dando um breve olhar à contribuição de Shakespe­ 
are ao desenvolvimento do imaginário: 

O  imaginário  teatral  de  um  certo  Shakespeare  apresentará  du­ 
rante a encenação principal de uma peça uma cena secundária. 
Isso é  tão verdadeiro que, atingir a profundidade da  iluminação 
pela própria aparência e pelo sentido, a sensibilidade e a espiri­ 
tualidade “barrocas” comprazem­se na multiplicação das aparên­ 
cias “por abismos”. (2004, p. 26)
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O “mise­en­abîme” é um recurso riquíssimo e caro a Shakespeare, surgin­ 

do ao  final de Sonho de uma noite de  verão como uma montagem  teatral  para 
divertir os reis de Tebas, e que ganha um real estatuto de espelho deformante e 
multiplicador da realidade em Hamlet, em que Cláudio, o usurpador assiste à re­ 
presentação da cena de seu próprio crime, e  indigna­se a enxergar este sincero 

reflexo de sua própria  imagem. Um recurso tão caro a Shakespeare que é reto­ 
mado mesmo na recriação fictícia de sua biografia proposta por Neil Gaiman, que 
estende  o abismo  para  as  profundezas  do  inconsciente,  ou  o  reino  do Sonhar. 
Não seria, afinal, a  relação entre o sonho e a obra de arte um  jogo ainda mais 

delicado de “mise­en­abîme”, onde um reflete e distorce o outro continuamente, 
propondo um confronto entre o espectador desperto e o adormecido? Ora, o tea­ 
tro  elisabetano  tinha  como  marca  principal  o  esforço  constante  de  imaginação 
entre  o  público  e  o  encenador.  Era  preciso  alguma  imaginação  e  muita  boa­ 

vontade para acreditar que um rapaz  imberbe é a rainha Cleópatra; mais ainda, 
para acreditar que meia dúzia de soldados portando bem alto alguns galhos de 
árvores pudesse ser  interpretada como a floresta de Birnam a marchar em dire­ 
ção  às muralhas  de Dunsinane,  cumprindo a maldição  fatal  de  Lorde Macbeth. 

Para olhos contemporâneos habituados a Elizabeth Taylor (perdão, para os “con­ 
temporâneos” é melhor  falar  em Angelina  Jolie, La Taylor  já  pareceria estranha 
com a coroa do Egito diante desses olhos) e aos efeitos especiais da Lucasfilm, 
assistir  a  um  espetáculo  shakespeariano  legítimo  no  Globe  Theater  do  século 

XVII  pareceria  um  absurdo  alienígena,  ou um mambembe  amador  razoável,  na 
melhor das hipóteses. Claro, a capacidade de imaginação do espectador atual foi 
de certa  forma “seqüestrada” durante a “Era da  imagem”. Mas algo há que não 
deixará de existir tão cedo (esperemos), por mais que sofra transformações e a­ 
justes ao longo dos séculos e das escolas filosóficas: um “pacto ficcional”, pacto 

esse que só é possível graças à prevalência  inextrincável do  imaginário,  do  in­ 
consciente, do sonho. 

Shakespeare  se  utilizou  dos  recônditos misteriosos  e noturnos  da mente 
como tema e como ferramenta, talvez de uma forma que nenhum outro anteces­ 

sor seu tenha usado. Ele é o estopim para as confusões de Sonho de uma noite 
de verão; ele está presente no delírio de Lady Macbeth e as mãos eternamente 
ensangüentadas de seu marido, além das visões premonitórias que as Três Irmãs 
desvelam perante seus olhos de guerreiro. Ele está presente na loucura suicida
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da  inocente Ofélia  e  do  cruel  espelho  em  abismos  oferecido  a  Cláudio  por  um 

grupo de atores. Ele ocupa um papel fundamental em Júlio César, no sonho reve­ 
lador da tragédia dos Idos de Março que Calpúrnia, sua esposa, tem e que, não 
por acaso, se multiplica na forma de um delírio coletivo que afeta a população que 
vê fantasmas pelas ruas de Roma um dia antes. E, por fim, o testamento e a reve­ 

lação que Shakespeare concede à boca de Próspero, em A Tempestade: “somos 
feitos da matéria dos sonhos, e a nossa vida breve se encerra com um sono.” Dia­ 
logando de perto com Shakespeare e Próspero, o poeta espanhol Calderón de La 
Barca, também um “rebelde do imaginário” barroco, lega esta poderosa homena­ 

gem: 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
Una sombra, una ficción, 
Y el mayor bien es pequeño: 
Que toda la vida es sueño, 
Y los sueños, sueños son. 

Os esforços bem­fazejos para  a  valorização do  imaginário,  do sonho, do 
inconsciente, que a querela entre a Reforma e a Contra­Reforma propiciaram e 
que conduziu, para citar exemplos, ao barroco espanhol de Calderón e o  teatro 

elizabetano de Shakespeare, podem ter encontrado uma barreira racionalista di­ 
ante  da  filosofia  iluminista  que  envolveu  a Europa  dos  finais  do  século  XVII  ao 
longo de todo o século XVIII. Porém, o imaginário recobrou fôlego nesse mar de 
razão ultravalorizada, com o advento de dois outros novos movimentos de resis­ 
tência: o romantismo, cujos primeiros indícios se dão com o movimento do Sturm 
und Drang em 1770 (ou seja, um choque frontal contra o “Século das Luzes”), e o 
simbolismo, que  finalmente  entroniza o  estado  libertado – e  libertário – da  ima­ 
gem. 

O romantismo, como o vê Gilbert Durand, se configura como “a quarta re­ 

sistência do imaginário aos ataques maciços do racionalismo e do positivismo”. A 
respeito do alcance do conhecimento que esse movimento preconiza, o estudioso 
francês assim condensa:
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(...) Esta estética reconhece e descreve um “sexto sentido” além 
dos  cinco  que  apóiam  classicamente  a  percepção.  Mas  este 
“sexto sentido”, que possui a faculdade de atingir o belo, cria, ip­ 
so facto, ao lado da razão e da percepção costumeira, uma ter­ 
ceira  via  de  conhecimento,  permitindo  a  entrada  de  uma  nova 
ordem de realidades. Uma via que privilegia mais a intuição pela 
imagem do que a demonstração pela sintaxe.  (DURAND, 2004, 
p. 27) 

Essa noção de um “sexto sentido”, que ainda será associado de certa for­ 
ma à idéia de “gênio”, tão prezado pelos românticos e que será combatido tantas 
vezes, e que conduz à percepção de novas realidades, não se distancia muito da 
idéia  platônica  de  “mito”,  cujo  reencontro  e  renovação  costumam ser  uma  das 

buscas desses movimentos pró­imaginário: “graças à  linguagem do mito, Platão 
admite uma via de acesso para as verdades indemonstráveis: a existência da al­ 
ma, o além, a morte, os mistérios do amor... ali onde a dialética bloqueada não 
consegue penetrar, a  imagem mítica fala diretamente à alma.” (DURAND, 2004, 

p. 16­17). 
Entretanto, claro que o romantismo caiu em armadilhas. A idéia de “perfei­ 

ção  imanente  das  imagens”  acabou  por  se  tornar  um  entrave  à  libertação  dos 
sentidos  (inclusive do sexto deles)  e da  imagem,  alçando a arte ao estatuto de 

uma religião autônoma, no século XIX. A salvação, como afirma Durand, será a 
insurgência de uma novidade estética que coloque em primeiro plano o imaginá­ 
rio, o simbólico. Esta força de resgate será o penúltimo (até o presente momento) 
movimento de resistência do imaginário: o simbolismo. 

Será  preciso  aguardar  a  chegada  da  corrente  “simbolista”  para 
desprezar a perfeição formal e elevar a imagem icônica, poética, 
até musical, a vidência e conquista dos sentidos. (...) Dar o título 
de “símbolo” à imagem artística significa apenas fazer do signifi­ 
cante banal a manifestação de um simbolismo inefável. (...) A o­ 
bra de arte irá libertar­se aos poucos dos serviços antes presta­ 
dos à religião e, nos séculos 18 e 19, à política. (DURAND, 2004, 
p. 29)
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Agora  a  imaginação  pode  ser  entronizada  como  “a Rainha  das  Faculda­ 
des”, como diz Charles Baudelaire. O poeta é dotado de poderes visionários. O 
verso sofre um desdobramento metafórico muito amplo com o avanço das espe­ 
culações a respeito dos efeitos da sinestesia sobre o texto, e chega­se assim às 

“Vogais” de Arthur Rimbaud, o mesmo poeta que  sentou a Beleza  (tão castiça­ 
mente “religiosa”) em seu colo e a achou amarga, durante sua Temporada no in­ 
ferno. O resgate simbolista às “teorias das correpondências” do filósofo, teólogo e 
místico cristão Emanuel Swedenborg torna­se um esteio para a pluralização das 

imagens e metáforas das obras,  não escapando,  e  com  razão, do elo do movi­ 
mento com uma tradição esotérica. O uso de psicotrópicos, drogas que alteram o 
estado mental ou, antes ainda, abrem as “portas da percepção”, nunca foram uma 
incrível novidade no campo da criação poética – perguntem a Homero e os lotófa­ 

gos de sua Odisséia –, porém, aqui, o inebriamento dos sentidos se torna público 
e notório  e  forma uma  tradição que continuará  a  se prolongar,  de Baudelaire  e 
seus Paraísos artificiais ao Uivo de Allen Ginsberg, um século depois. 

Aqui  estão,  entre  escritores  e  pintores,  Arthur Rimbaud, Marcel  Schwob, 

Saint­Pol  Roux, Maurice Maeterlinck,  Tristan Corbière,  Gustave Moreau, Odilon 
Redon. Além desses, também figura Gerard de Nerval e sua escrita onírica, Auré­ 
lia sendo um romance que transita ao longo de seus capítulos entre momentos de 
realidade  desperta  e  instantes  de  pura  deformação  pesadelística  noturna,  uma 

loucura que só enconta par no silêncio da “razão” de Rimbaud. Também há a figu­ 
ra icônica de Lautréamont, “o jogo cultural das colagens, nos Cantos de Maldoror, 
jogado  no  mundo  da  grande  retórica  do  romantismo”  (CHÉNIEUX­GENDRON, 
1992, p. 21), e o teatro de Alfred Jarry, que forneceria, também ao lado de Lau­ 
tréamont, os primeiros passos para a futura formação do chamado “humor negro”. 

Todos esses nomes funcionam como um ponto de partida para o último bastião 
resistência do imaginário, que vem a ser o surrealismo. 

Olhando por esse prisma aqui oferecido, pode­se compreender que o sur­ 
realismo,  em  si,  não  foi  uma  novidade  completamente  autêntica  e  inédita, mas 

sim a evolução natural de um processo que caminha até aqui, aos trancos e bar­ 
rancos, basicamente desde a igreja bizantina. Ou antes ainda. Entre os simbolis­ 
tas, já se podia perceber o gérmen do chamado “cogito do sonhador” que Gaston 
Bachelard desenvolve em sua Poética do devaneio, já em meados do século XX,
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e no qual ele exibirá, claro como a água, tudo aquilo que os surrealistas tentaram 

tornar sua teoria e prática. 
Os surrealistas  tinham profunda consciência dessa  linha  evolutiva,  e  não 

se fizeram de rogados em afirmar a sua afiliação, por vezes considerada “maldi­ 
ta”, se maldito for aquele que nada contra a corrente das filosofias e morais vigen­ 

tes ou, principalmente nos últimos tempos de “domínio” da imagem, contra a cor­ 
rente  capitalista  do  mercado  da  arte.  No  Primeiro  manifesto  surrealista,  André 
Breton,  figura  central  do movimento  surrealista,  enumera  uma  série  de  poetas, 
contemporâneos e passados, apontando seus surrealismos latentes, quase como 

se formasse uma incomum árvore genealógica: 

As NOITES de Young são surrealistas do começo ao  fim;  infe­ 
lizmente é um padre que fala, mau padre, sem dúvida, mas pa­ 
dre. 
Swift é surrealista na maldade. 
Sade é surrealista no sadismo. 
Chateaubriand é surrealista no exotismo. 
Constant é surrealista em política. 
Hugo é surrealista quando não é tolo. 
Desbordes­Valmore é surrealista em amor. 
Bertrand é surrealista no passado. 
Rabbe é surrealista na morte. 
Poe é surrealista na aventura. 
Baudelaire é surrealista na moral. 
Rimbaud é surrealista na prática da vida e alhures. 
Mallarmé é surrealista na confidência. 
Jarry é surrealista no absinto. 
Nouveau é surrealista no beijo. 
Saint­Pol­Roux é surrealista no símbolo. 
Fargue é surrealista na atmosfera. 
Vaché é surrealista em mim. 
Reverdy é surrealista em sua casa. 
Saint­John Perse é surrealista a distância. 
Roussel é surrealista na anedota.
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Etc. 
Insisto,  eles  nem  sempre  são  surrealistas,  nesse  sentido  que 
descubro  neles  um  certo  número  de  idéias  preconcebidas,  às 
quais, bem ingenuamente, eles se apegavam. Apegavam porque 
ainda não  tinham ouvido a voz surrealista  (...)  (BRETON, 1985, 
p. 58­59) 

Claro, é preciso mencionar que Breton também inclui numa nota de rodapé 
o pintor italiano Paolo Uccello (1397–1475), sobre quem o simbolista Marcel Sch­ 

wob, numa das biografias fantásticas de seu livro Vidas imaginárias, diz que “não 
se lembrava mais da realidade das coisas, mas de sua multiplicidade e do infinito 
das linhas” (1997, p. 94), uma referência a suas pesquisas acerca da perspectiva 
e as várias narrativas concomitantes representadas em seus quadros. Também é 

impossível deixar de mencionar, “o bom número de poetas [que] poderiam passar 
por surrealistas, a começar por Dante, e, em seus melhores dias, Shakespeare.” 
(BRETON, 1985, p. 58) 

Em termos de elementos, período histórico e artefatos, os surrealistas tive­ 

ram entre suas mãos uma gama incrível de recursos para dar ao imaginário a de­ 
finitiva  posição  de  honra.  Primeiramente,  derivavam  da  revolução  psicanalítica 
perpetrada pelos estudos de Sigmund Freud, sobre a qual se sustentava o mítico 
“Departamento para a Pesquisa Surrealista” na rue de Grenelle no. 15 e seu sim­ 

bólico mote: “Parents! Racontez vos rêves a vos enfants” [Pais, contem seus so­ 
nhos a seus filhos]. Basicamente, era de seus estudos sobre Freud que se deriva­ 
ram as grandes técnicas de criação surrealista, especialmente a “escrita automá­ 
tica” e suas “frases de despertar”, que consistiam numa espécie de “piloto auto­ 
mático”  para  a  escrita,  que  deveria  acompanhar  a  velocidade  do  pensamento, 

normalmente partindo de um mote que  fosse uma  frase advinda do  final de um 
sonho: 

Totalmente ocupado como ainda estava com Freud naquela altu­ 
ra  [isto é, 1916, quando trabalhou no departamento de neurolo­ 
gia do hospital de Nantes] (...) resolvi obter de mim próprio o que 
estávamos  a  tentar  obter  deles  [os  pacientes],  nomeadamente 
um monólogo falado tão rapidamente quanto possível sem qual­
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quer intervenção por parte das faculdades críticas, um monólogo 
consequentemente não obstruído pela ligeira inibição, e que era, 
tão rigorosamente quanto possível, parecido com o pensamento 
falado. (BRETON, apud KLINGSÖHR­LEROY, 2007, p. 8) 

Essa técnica, junto com as de colagem e frottage das artes plásticas (“mis­ 
tura” de imagens pré­existentes e desconexas, e o efeito obtido pelo “esfregamen­ 
to” do  instrumento de pintura na  superfície sobre uma  textura  específica, nessa 
ordem),  e  também  as  experiências  de  “acaso  objetivo”  na  poesia,  das  quais  a 

mais conhecida é o “cadáver delicado” (cadavre exquis , nomee que se dá ao po­ 
ema composto por versos escritos por diversos autores, sem o conhecimento pré­ 
vio do verso anterior, tendo apenas como referência um mote pré­estabelecido – 
e às vezes nem isso), eram maneiras de alçar as forças criadoras ao campo do 

inconsciente,  de  certa  forma  “neutralizando”  a  autoria  pessoal.  Uma  “morte  do 
autor” barthesiana posta à prova na própria prática artística, e que, de certa for­ 
ma, marca uma espécie de ruptura de André Breton com a idéia de “poeta como 
visionário”  de  Arthur  Rimbaud,  essas  técnicas  aproximam  esse  “não­autor”  da 

idéia concebida de cogito do sonhador de Gaston Bachelard, anteriormente cita­ 
da. A dita “frase de despertar”, ou incipit, advinda ao ser despertado do poeta ori­ 
unda de um estágio mais superficial do sono  (o momento de despertar), aproxi­ 
ma­se da criação que vem através do “devaneio”, o sonho desperto (não­noturno) 

no qual, para Bachelard, o indivíduo preserva sua identidade o seu “sujeito”. Já a 
criação automática que se segue, “sem qualquer intervenção por parte das facul­ 
dades críticas (no caso, a consciência ou um super­ego), acaba por estar relacio­ 
nada ao sonho noturno, onde não é possível a existência de um “sujeito”, de um 
cogito, de um “pensamento” que o faça “ser”. 

Em  tais  sonhos  o  sonhador  nunca  encontrará  uma  garantia  de 
sua existência. Esses sonhos noturnos, esses sonhos de extre­ 
ma noite, não podem ser experiências onde se formula um cogi­ 
to. O sujeito perde neles o seu ser – são sonhos sem sujeito. (...) 
Mesmo que se trate de sonhos que, saídos da noite, podem ser 
desenvolvidos sobre o fio de uma história, alguém jamais nos di­ 
rá qual  é o  ser  verdadeiro da personagem arrebatadora? É ele
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realmente nós? Sempre nós? Reconhecemos nele o nosso ser 
arrebatador, esse simples hábito de vir­a­ser que está ligado ao 
nosso ser? Ainda que possamos redizê­lo, reencontrá­lo no seu 
estranho vir­a­ser, o sonho não é o testemunho do ser perdido, 
de um ser que se perde, de um ser que foge ao nosso ser? (...) É 
certamente  difícil  traçar  a  fronteira  que  separa  os  domínios  da 
Psique noturna e da Psique diurna, todavia essa fronteira existe. 
Há  dois  centros  de  ser  em  nós,  porém  o  centro  noturno  é  um 
centro de concentração vaporoso. Não é um “sujeito”.  (BACHE­ 
LARD, 2001, p. 141­142) 

A segunda grande força da qual os surrealistas se aproximaram foi a Revo­ 
lução Socialista, a cuja causa o grupo se apegou praticamente do início de sua 
formação até seu fim – mesmo que para isso os seus projetos iniciais sofressem 
graves mutilações, ou mesmo verdadeiros cismas entre seus membros fundado­ 
res. Ora, os objetivos da Revolução se adequavam perfeitamente, ou assim acre­ 
ditavam, aos anseios sobre os quais os ideais surrealistas estavam fundamenta­ 

dos; uns deles é retratado pelo lema divulgado na primeira edição da revista La 
Révolution Surréaliste: “é preciso conseguir uma nova declaração dos direitos do 
homem.” (DUPUIS, 2000, p. 26) O segundo, e ainda mais clássico, é a herança 
que  Isidore Ducasse, o Conde de Lautréamont,  lhes  legara:  “a poesia deve  ser 

feita por todos.” Some­se a isso o constante confronto contra a degradação bur­ 
guesa e capitalista contra a arte, existente já há tantos séculos e que parece ter 
alcançado agora o seu limiar, com a vasta gama de recursos técnicos para a pro­ 
dução e a reprodução dessa mesma arte. Essa era da “reprodutibilidade técnica 
da arte”, como a chama Walter Benjamin, é aquela que consolida a construção da 

“civilização da  imagem”, nos dizeres de Gilbert Durand, uma era em que a  ima­ 
gem mental parece alcançar uma sobreposição à dita “galáxia Gutemberg”, “isto 
é, a supremacia da imprensa e da comunicação escrita – com sua enorme rique­ 
za de sintaxes, retóricas e todos os processos de raciocínio” (DURAND, 2004, p. 

5). 
A ambigüidade dessa era é grande. Embora finalmente pareça dar à ima­ 

gem um estatuto honroso que sempre lhe foi negado, ao mesmo tempo ela con­ 
seguiu um “efeito perverso” que ninguém nunca previu porque nunca desejaram
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levar a imagem realmente a sério. As pesquisas científicas com relação aos apa­ 

ratos e a  tecnologia dessa tal era sempre se maravilharam mais com seu tecni­ 
cismo do que com seus impactos e efeitos, como acontecera com os físicos nu­ 
cleares e suas inocentes pesquisas até a  tragédia de Hiroshima, numa analogia 
feita por Durand, e indicativa da crise da cultura. 

Como a imagem sempre foi desvalorizada, ela ainda não inquie­ 
tava a consciência moral de um Ocidente que se acreditava va­ 
cinado por seu iconoclasmo endêmico [como observado ao longo 
de  toda a obra]. A enorme produção obsessiva de  imagens en­ 
contra­se delimitada ao campo do “distrair”. Todavia, as difusoras 
de  imagens  –  digamos  a  “mídia”  –  encontram­se  onipresentes 
em todos os níveis de representação e da psique do homem oci­ 
dental  ou  ocidentalizado.  A  imagem  mediática  está  presente 
desde o berço até o túmulo, ditando as intenções de produtores 
anônimos ou ocultos (...) às vezes como “informação”, às vezes 
velando a  ideologia de uma “propaganda”, e noutras esconden­ 
do­se atrás de uma “publicidade” sedutora... (DURAND, 2004, p. 
34) 

O movimento surrealista, mergulhado nessa era de revoluções e crise dos 

valores da cultura, entretanto, acaba não suportando e chegando a ver a “derrota” 
de seus objetivos principais por, de certa forma, não ter sabido atuar em meio a 
todas  essas  novidades. Quanto  à  Freud,  por  exemplo,  suas  pesquisas mostra­ 
ram­se incrivelmente limitadas, segundo os estudiosos do tema. 

Um uma  determinada  altura  de  seu  livro O surrealismo,  Jacqueline Ché­ 
nieux­Gendron afirma que havia uma deficiência muito grande na aproximação às 
obras de Sigmund Freud na França da década de vinte, devido a poucas tradu­ 
ções (ou mesmo de traduções de qualidade considerável) e, logo, apenas os inte­ 
grantes alemães do movimento – Max Ernst, por exemplo – podiam ter um hori­ 

zonte mais amplo acerca do freudismo. Já Jules­François Dupuis é mais maldoso 
quanto ao conhecimento de causa freudiana de Breton e companhia, ao explicitar 
que, muitas vezes, ao usar dos recursos oníricos em suas criações, eles se limi­ 
tavam a voltar­se ao Interpretação dos sonhos, única e exclusivamente, como se
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fosse um livro de cabeceira. Ainda sobre a aproximação do surrealismo à psica­ 

nálise, Dupuis afirma: 

A arte da psicanálise – assim desembaraçada de sua seca pre­ 
tensão terapêutica – e a psicanálise de uma arte feita por todos 
teriam,  no  espírito  dos  surrealistas,  lançado  as  bases  de  um 
comportamento social radicalmente outro. O fracasso deste pro­ 
jecto,  antes mesmo de  ter  sido  formulado  com  clareza,  pesará 
esmagadoramente na aproximação ao partido comunista. (2000, 
p. 74) 

Afinal, os comunistas são bastante desconfiados da psicanálise, numa ati­ 
tude não muito esperta, uma vez que a partir dela poderiam “combater, em com­ 

pleto conhecimento de  causa,  os processos afectivos da  família, da  religião, da 
pátria, etc.” (YOYOTTE, apud DUPUIS, 2000, p. 55), o que era uma das intenções 
iniciais da dita “revolução” surrealista. E, com o comunismo, vem a outra grande 
conseqüência da derrocada do surrealismo: o esfacelamento que o grupo sofrerá 

graças às constantes disputas de cabo de guerra entre os desejos revolucionários 
artísticos e os anseios pela militância firme junto aos partidos comunistas. O sur­ 
realismo não sobreviveu às brigas internas geradas pelo mesmos anseios de a­ 
tingir um objetivo em comum – seu corpo foi esquartejado por ideologias conflitan­ 

tes, por trotskistas e stalinistas, até acabar por arrefecer e chegar a um ponto fi­ 
nal,  com a morte de  seu  líder, André Breton,  e  suas últimas manifestações de­ 
gringolarem no aspecto mercantilista “Avida Dollars” de coisas como a pop­art e a 
publicidade. Afastados de uma prática social generalizada, de uma militância poé­ 
tica fiel a seus princípios, presos a passar mais tempo planejando a ação em co­ 

mitê do que realmente agindo, resta a frase conclusiva triste, porém apaixonante, 
de Jules­François Dupuis: “esses revolucionários de coração só farão golpes de 
Estado no reino do espírito.” (2000, p. 64)
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Capítulo Dois 

Um movimento cidadão do mundo 

“Insisto expressamente em fazer esta 
comunicação em Paris porque a França é 
o país mais inteligente do mundo, o país 
mais racional do mundo, enquanto eu, 

Salvador Dalí, venho da Espanha, que é o país 
mais irracional do mundo, 

o país mais místico do mundo.” 
Salvador Dalí, Libelo contra a arte moderna, p. 17 

O canto de cisne do surrealismo, com o  falecimento de André Breton em 
1966 e o esfacelamento definitivo do grupo original não quis dizer, contudo, que 

seus esforços foram em vão. Muito pelo contrário, as especulações estéticas, teó­ 
ricas, morais  e  afins  do movimento  renderam  frutos  que  ainda  perdurariam  ao 
longo de todo o século, e em toda parte do mundo. Ora, apesar de os preceitos 
estritamente  surrealistas  serem  seguidos,  a princípio,  estritamente  em Paris  (e, 

por extensão, também na Bélgica), cosmopolitismo sem fronteiras do movimento 
estava estabelecido na própria composição do grupo original. Esta “internacional 
surrealista”  é  listada por  Jean Schuster: “o grupo,  em Paris,  reunia os alemães 
Ernst e Bellmer, o austríaco Paalen, os romenos Tzara, Brauner, Hérold e Trost, o 
norte­americano Man Ray, os cubanos Wifredo Lam e Camacho, os canadenses 

Benoît e Mimi Parent, os espanhóis Dalí, Buñuel e Dominguez, o mexicano Octa­ 
vio Paz, os tchecos Heisler e Toyen, etc.” (1999, 108) 

Na Bélgica, o grupo “Correspondance”, de Camille Goemans e Paul Nougé 
afiliaram­se  a  Breton  desde  1925;  daqui  sairia  um  grupo  “surrealista­ 

revolucionário”,  formado  por  Paul  Borgoignie,  Achille  Chavée,  Christian  Dotre­ 
mont, Marcel Havrenne, René Magritte, Marcel Marien e Louis Scutenaire, além 
do já referido Nougé, que acusariam o velho grupo surrealista de um conservado­ 
rismo inaceitável e assumiriam, para si, a missão sagrada de pôr abaixo os alicer­ 

ces da burguesia intelectual. Pelo menos até também encontrarem o partido co­
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munista e caírem na mesma armadilha em que foram pegos Breton e seus “cama­ 

radas”. Segue­se a advertência publicada pelo grupo em 7 de julho de 1947: 

Proprietários, vigaristas, druidas e peraltas, o que vocês fizeram 
não chega: é ainda ao SURREALISMO que associamos a nossa 
tentativa de orientar no MESMO SENTIDO O Universo e o dese­ 
jo  [...]  E  para  começar  ele  não  servirá mais  de  estandarte  aos 
gloriosos, de  trampolim aos cautelosos, de trípode às pitonisas, 
não será mais o calhau filosofal dos distraídos, a fronda dos tími­ 
dos, a bisca dos preguiçosos, o “a cabeça é que sim” dos impo­ 
tentes, o ataque apoplético dos “poetas” ou o ataque apopolítico 
dos literatos. (apud DUPUIS, 2000, p. 46) 

Ainda na  Europa,  pode­se mencionar o  grupo  iugoslavo  encabeçado por 
Marco Ristic e o grupo tcheco fundado em 1933 e relacionado ao teórico e poeta 
Karel Teige e ao pintor Jindrich Styrský. É desnecessário mencionar a Espanha e 
a Alemanha, uma vez que entre os principais cabeças do movimento francês e­ 

ram os artistas plásticos Salvador Dalí e Max Ernst. 
Em  Portugal,  cuja  tradição  literária  já  estava  imbuída  de  um  “pré­ 

surrealismo” sensacionista com Mário de Sá­Carneiro e Fernando Pessoa, é pre­ 
ciso fazer menção a Herberto Helder, poeta nativo da Ilha da Madeira e que cola­ 

borou em muitas revistas literárias, sendo um dos nomes de maior peso do movi­ 
mento surrealista português na década de cinqüenta, do qual acabaria por se a­ 
fastar, devido à sua natureza discreta e reservada, avesso às instituições literárias 
canônicas. Sua obra, do poema O amor em visita, datado de 1958, até Do mundo, 
de 1994, passando por seu livro de contos Os passos em volta, de 1963, é inteira 
pontuada pelo desdobramento metafórico ad infinitum, a cosmogonia poética xa­ 
mânica de suas criações estando relacionada à busca pela recriação e renovação 
do mito,  preceito  caro aos surrealistas,  além do  resgate do  “pensamento selva­ 
gem” – ou seja, a origem do pensamento simbólico do homem moderno, estatuto 

que este recobra com os estudos de Roger Caillois e, principalmente, Claude­Lévi 
Strauss –, o que fica patente em seu interesse pela tradução (ou transcriação) de 
poemas mitológicos da tribo indígena caxinauá, e também cantos maias de cura, 
em seu livro Ouolof.
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Ainda sobre a criação surrealista de Helder, há que se apontar que a pre­ 

sença  insidiosa  do  método  paranóico­crítico,  desenvolvido  por  Salvador  Dalí  e 
que teria por exemplo dos mais radicais o livro Paranóia, de Roberto Piva, é uma 
marca constante em seu já mencionado livro de contos Os passos em volta. Um 
exemplo notável é o conto “Teorema”, no qual toma por enredo o fato histórico da 

punição dos assassinos de Dona Inês de Castro, amante do príncipe herdeiro, e 
conseqüentemente rei, Pedro I, filho de Afonso IV, no século XIV. 

O ponto crítico­paranóico a Dalí que Herberto Helder emprega nesse conto 
é demonstrado através de uma sobreposição de  épocas e narrativas,  fundindo, 

numa mesma linha, o Portugal medieval da punição sanguinária de Dom Pedro e 
o buzinaço das avenidas da Lisboa contemporânea do poeta. Cria­se uma ponte 
condutora entre Luís de Camões, imortalizador da “linda Inês”, e Helder, que aqui 
funde, numa só pessoa, a morta, o matador e o provedor da punição, o príncipe a 

deliciar­se do sangue do coração extirpado do algoz de sua amada.Assim, a es­ 
trutura surrealista do conto é a mesma fusão informe de sons, cores e sensações 
de um sonho, trazendo nesse caldo toda a sua significação. 

O momento e o local onde Coelho, um dos algozes de Dona Inês, é execu­ 

tado, é o Portugal nascido dessa fusão “paranóica”: Idade Média e Contemporâ­ 
nea num mesmo instante, entretecidos da maneira mais natural possível. Ali, o rei 
Dom Pedro fita  junto aos pombos a estátua do marquês de Sá da Bandeira e a 
Barbearia Vidigal, ao som do povo sedento por sangue justiça e Paraíso mescla­ 

do às buzinas do carro. O que o mito nacional propõe é essa fusão, e Herberto – 
criador de mitos como é – demonstra que não há dois instantes e duas nações, 
nem mesmo um nasceu do outro, nem se tornou prolongamento natural: o Portu­ 
gal dos mestres trovadores nunca deixou de ser o Portugal de Ornatos Violetas. 
Em “Teorema”, o mito vai além de uma ponte entre dois instantes: o Instante uno 

e eterno foi erguido e sempre permanecerá contido sobre essa ponte. 
Não só na construção do cenário essa paranóia se faz presente, mas tam­ 

bém  na  construção  do  personagem  e  a  narração  que  proporciona  ao  lei­ 
tor/espectador. Coelho, o criminoso, narra os  fatos durante sua execução como 

se estivesse em outro  lugar que não seu corpo morto,  talvez através dos olhos 
dos  pombos  que  voejam  em  torno  da  estátua  de  Sá  da Bandeira.  Na  verdade, 
isso porque Coelho não é apenas Coelho. Ele é a encarnação do mito  recriado 
por Helder  e  seu misticismo  de  tons  obscurecedores.  Dona  Inês morta  nasceu
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para a pátria, para a História, para o Mito através de sua morte pelas mãos de 

Coelho, e pelas de Dom Pedro que o matou. Inês, que “liberta­se do casulo car­ 
nal,  transforma­se em luz, em labaredas, em nascente viva” (HELDER, 2005, p. 
97), faz parte de Coelho e está dentro dele, no ainda pulsante e quente coração 
arrancado. E Coelho sobrevive dentro de Dom Pedro, que come este órgão, sim­ 

bólico para a vida, o amor, o desejo, num gesto de crueldade e benevolência, re­ 
cebendo assim também a parte de Inês que habita no corpo do criminoso punido. 
São três personagens a formarem a definitiva Santíssima Trindade da formação 
do povo – e da literatura portuguesa. 

Do outro lado do Oceano Atlântico, o surrealismo encontrou uma benfazeja 
sobrevida.  A  América  já  era  bem  conhecida  dos  surrealistas  franceses,  para  o 
bem ou para o mal, uma vez que se tornou o território de auto­exílio para artistas 
e estudiosos europeus durante a ascensão do nazismo e a explosão da Segunda 

Guerra Mundial. Para os Estados Unidos, em 1940, partiram Max Ernst, Marcel 
Duchamp, André Masson e André Breton, lá encontrando Yves Tanguy, que para 
lá  já  havia  se adiantado,  e entrando em contato com David Hare,  reunião essa 
que rendeu a publicação da revista VVV em 1942 (CHÉNIEUX­GENDRON, 1992, 
p.  91),  na qual  inclusive  foi  publicada pela primeira  vez os Prolegômenos a um 
terceiro manifesto surrealista ou não. Breton já estivera no México, onde travara o 
famoso encontro com o pintor muralista Diego Rivera e o  revolucionário exilado 
Lev Trotsky, escrevendo com eles (Trotsky, entretanto, acabou por não assinar) o 

manifesto Pour un art révolutionnaire indépendent. Ao México também viajou Ben­ 
jamin Péret, um dos membros mais combativos (literalmente) do movimento pari­ 
siense e que, vale frisar, já tivera uma passagem pelo Brasil, de onde “foi expulso 
(...) por decreto. – ato de 10 dezembro de 1931 assinado por Getúlio Vargas” (LI­ 
MA, apud NOGUEIRA, 2004, p. 174). 

O surrealismo, desde o seu início, foi conquistado pela “magia” que transpi­ 
ra das artes de culturas distantes e estranhas à velha Europa, como as da África 
e da Oceania  –  Jacqueline Chénieux­Gendron  lembra  a publicação de  fotos de 
máscaras melanésias acompanhas de poemas de Phillipe Soupault na revista La 
révolution surrealista no. 7 (1992, p. 22). Os motivos desse interesse são também 
expostos por ela da seguinte forma:
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É na arte dessas terras estranhas (mais facilmente do que nas li­ 
teraturas  inacessíveis  em razão da barreira da  língua,  ou cujos 
vestígios escritos são inexistentes) que o surrealismo pode reco­ 
nhecer os sinais de uma beleza reveladora, cuja origem seria a 
consciência  em  que  se  encontra  o  artista  de  sua  participação 
cósmica. (1992, p. 21) 

Uma comunicação  imagética,  livre de barreiras “conscientes”, a colocar o 
artista  em  comunhão  com  as  manifestações  simbólicas  do  “pensamento  selva­ 

gem” ao qual Claude Lévi­Strauss propõe um resgate dos parâmetros positivistas 
vigentes na antropologia, verificando o que Gilbert Durand afirma, a respeito das 
pesquisas do antropólogo francês: “em cada homem subsiste um patrimônio ‘sel­ 
vagem’  infinitamente  respeitável e precioso.  (DURAND, 2004, p. 50). A América 

também causaria esse mesmo frisson entre os surrealistas, como é visível na se­ 
gunda exposição da Galeria Surrealista de 1927, onde se exibem “objetos da A­ 
mérica”, vindos da Colúmbia Britânica, do Novo México, do México, da Colômbia 
e do Peru, além da “descoberta” dos índios Hopi e dos Pueblos feita por Breton 

em 1945, O mundo mágico dos maias pintado por Leonora Carrington, e a eleva­ 
ção ao estatuto de “obra de arte”, até então não realizado por museu americano 
algum,  dos  objetos  rituais  dos  índios  da  costa  noroeste  americana  a  que  Max 
Ernst se dedicou em 1941: “se  já pertenciam às coleções do Museu de História 

Natural,  não  eram  ainda  reconhecidos  como  objetos  de  arte.”  (CHÉNIEUX­ 
GENDRON, 1992, p. 24­25) No México, as comemorações do “dia de los muer­ 
tos”, onde a morte é celebrada com um festejo animado, quase como um carnaval 
mórbido de oferendas, danças e caveiras sorridentes a estampar até mesmo do­ 
ces infantis, mostra­se “a mais completa tradução” que almejavam os surrealistas 

com o seu “humor negro”, a “predileção do humor por brincar com a imagem da 
morte, pois então é elevada ao máximo a sua potência de recuperação do real” 
(CHÉNIEUX­GENDRON, 1992, p. 105). Não é à toa que se tornou célebre a frase 
de André Breton pelo país, saudando­o como “o país surrealista por excelência”.
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2.1. Uma breve trajetória do surrealismo na América Latina 

“Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! 
Hacedla florecer em el poema. 

Sólo para nosostros 
Viven todas las cosas bajo el Sol. 

El poeta es um pequeño Díos.” 
Vicente Huidobro, El espejo de agua 

O caso da América Latina, em particular, é que ela se mostra um terreno 
mais fértil ao surrealismo que qualquer outro, uma vez que preservou, no íntimo 

de sua cultura, a  tradição de seus colonizadores espanhóis: o barroco, que não 
deixa de ser uma das  fontes ancestrais do movimento nascido em Paris, o que 
mantém viva em sua criação artística o gosto explosivo pela imagem e pelo mito, 
o que, afinal, torna o continente inteiro tão disparatado do Brasil, com suas entra­ 

nhas eternamente emaranhadas nos  ramos meticulosamente  farpados do  racio­ 
nalismo  francês  (racionalismo  esse  que  se  manteve  num  sangrento  cabo­de­ 
guerra com André Breton e seus correligionários, na França). O  imaginário, e o 
desejo  da  imaginação  barrocos  advêm  ao  pensamento  latino­americano  desde 

sua  catequização  jesuítica,  uma  vez  que o próprio  padre  catequista,  de  acordo 
com  os  Exercitia  spiritualia  de  Santo  Inácio  de  Loyola,  precisava  transitar  pela 
imaginação,  se quisesse  ser  capaz de  conduzir a pureza da palavra divina  aos 
filhos “desgarrados” de Nosso Senhor: 

O companheiro de Jesus é  submetido a  exercícios de  imagina­ 
ção  sistemáticos  desde  o  noviciado:  visualização  seguida  de 
contemplação de cenas do Inferno, da Natividade, da fuga do E­ 
gito,  da  crucificação  e  da  raríssima  representação  de  Jesus  à 
sua mãe (uma aparição concreta, segundo um exercício de apa­ 
rições). (DURAND, 2004, p. 26)
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A riqueza vanguardista latino­americana é gigantesca, calcada numa tradi­ 

ção imagética forte oriunda do choque entre o chiaroscuro do Velho Mundo barro­ 
co e a magia inscrita na pele dos jaguares da cultura pré­colombiana. Dessa fu­ 
são indissolúvel nasce uma literatura de tintas verdadeiramente genuínas, concre­ 
tizando com clareza o espírito cosmopolita (ou “mestiço”, nas palavras de Sérgio 

Lima),  tornando a América  (e  principalmente  a  América  hispânica)  a  base  para 
prática  surrealista  dita  autêntica,  após  a  diáspora  do  grupo  que  ocorreu  com  a 
irrupção da Segunda Guerra Mundial. Por “autêntica”, deve se levar em conside­ 
ração os critérios estabelecidos por Jean Schuster, membro tardio do movimento, 

no texto “A diáspora surrealista na América durante a Segunda Guerra Mundial”: 
“a) atividade coletiva, b) duradoura, c) ligada à história contemporânea, d) e isenta 
de preocupação proselitista.” (1999, 108) Nesse momento, a América recebia os 
principais ativistas do grupo francês, espalhados como a explosão de uma bomba 

de fragmentação, confrontando­se pessoalmente com o imaginário forte que daria 
um novo vigor ao movimento surrealista. Não que a idéia de “cosmopolitismo” te­ 
nha sido recebida de braços abertos do lado de cá do Atlântico, uma vez que a 
América Latina, incluindo o Brasil, ainda estava no afã de início­de­século da bus­ 

ca  pela  identidade  nacional  –  entretanto,  e  agora  excluindo  o  Brasil,  havia  um 
grande e importante número de artistas que enxergavam mais além do cabresto 
institucional,  comungando  com  a  idéia  defendida  pelo  poeta  mexicano  Octavio 
Paz, este também um surrealista à sua maneira: 

Uma literatura nasce sempre frente a uma realidade histórica e, 
freqüentemente,  contra  essa  realidade.  A  literatura  hispano­ 
americana não é uma exceção à regra. Seu caráter singular resi­ 
de no fato de que a realidade contra a qual se levanta é uma u­ 
topia. Nossa literatura é a resposta da realidade real dos ameri­ 
canos  à  realidade  utópica  da  América.  Antes  de  ter  existência 
histórica própria, começamos por ser uma idéia européia. Não é 
possível entender­nos se se esquece de que somos um capítulo 
da histórica das utopias européias. (PAZ, 1996, p. 126­127) 

A Hispano­América  não  estava  estagnada  durante  o momento  em que  a 
roda da  fortuna da  crise  cultural  girava  enlouquecidamente  como uma máquina
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futurista e marinettesca na antiga metrópole, semeando os campos de onde bro­ 

taria o surrealismo de Anré Breton e seus companheiros. De  forma alguma. Ela 
acompanhava, à sua maneira, a caminhada das vanguardas, adequando­as à sua 
verdade imaginativa. Nesse mesmo período, a América Latina também estava em 
ebulição cultural, ansiosa por encontrar  também os seus próprios “ismos”. Claro 

que, para tanto, estavam abertos à novidade que vinha do outro lado do mar. Por 
ironia do destino (sempre ele), o que vinha não deixava de estar fazendo o cami­ 
nho de volta. 

A questão do trânsito da vanguarda entre a Europa e a América 
e das relações entre seus respectivos focos é interessante e mui­ 
to  reveladora de  outro  aspecto  essencial  do movimento  [o  sur­ 
realismo]: o caráter autenticamente internacional de suas propos­ 
tas e de sua linguagem. A vanguarda fala todas as línguas e a­ 
parece,  com  variações  naturais,  quase  em  toda  parte  –  até 
mesmo além do mundo ocidental  –  e quase ao mesmo  tempo. 
(OVIEDO, 2001, p. 291) 

Com  o  “esgotamento”  do  modernismo  hispano­americano  por  volta  de 
1920,  abre­se  espaço  para  a  poesia  de  vanguarda,  ou  dita  “contemporânea”. 
Quanto a “modernismo”, assim foi chamado o período literário que teve início com 

a publicação, em 1888, de Azul, do poeta nicaragüense Rubem Darío, o grande 
mentor do movimento, e que teve como expoentes José Martí e Leopoldo Lugo­ 
nes, entre tantos outros. Grosso modo, esse modernismo estava calcado nos pre­ 
ceitos do simbolismo e do parnasianismo. Para o crítico mexicano José Luis Mar­ 
tínez, professor da Universidade Autônoma de México, essa poesia subseqüente 

ao modernismo seguiam duas vertentes distintas. Uma dessas tendências é por 
ele chamada de “pós­modernismo”, dedicava­se a corrigir “excessos ou defeitos” 
que identificavam nos modernos, tentando com isso a “busca da simplicidade e da 
intimidade lírica, reações contra a tradição clássica, contra o romantismo, contra o 

prosaísmo  sentimental  ou  contra  a  sensibilidade  e  as  formas  modernistas  por 
meio da ironia” (MARTÍNEZ, 1987, p. 76): no final, boa parte acabava por ser uma 
espécie de prolongamento, ou refinamento, daqueles a quem desejavam “conser­ 
tar”. Já a segunda vertente apontada por Martínez era a composta pelos “incon­
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formados e os revolucionários”, que buscavam a liberdade artística e o despren­ 

dimento do passado, poetas de fato em sintonia com as grandes revoluções artís­ 
ticas  européias.  A  essa  tendência  da  nova  poesia  latino­americana,  Martínez 
chama de “ultra­modernismo”, ou simplesmente “ultra”. Aqui se situam o peruano 
César Vallejo, inventor de palavras e usuário da escrita automática, e novamente, 

Jorge Luis Borges. 
Os “ultramodernos” tinham como base os seguintes parâmetros: a dedica­ 

ção à metáfora, sobretudo as mais chocantes e desconcertantes, de preferência 
relacionadas a outras áreas ou mesmo à inovação tecnológica, a criação de neo­ 

logismos e porque não de línguas totalmente novas (tome­se o exemplo do artista 
plástico argentino Xul Solar),  a  eliminação de  inutilidades verborrágicas,  formas 
poéticas  estritas,  rimas  e,  principalmente,  a  abolição  de  sentimentalismos  e  “a­ 
dorno excessivos”, o que é uma clara afirmação de uma “ruptura da tradição”, en­ 

trando diretamente em choque com o movimento de Ruben Darío. Esses jovens 
poetas, dedicados a publicar nas revistas Proa, Prisma e Martín Fierro, para citar 
as mais importantes, também se tornou conhecida posteriormente com a alcunha 
de “geração heróica”, como aponta Borges em um artigo de 1937, publicado hoje 

no volume Textos cativos. “A nova geração, ou heróica, como também é chama­ 
da,  cumpriu plenamente  seu  intento:  arrasou a Bastilha dos preconceitos  literá­ 
rios, impondo novas idéias estéticas à consideração de achacosos simbolistas...” 
(BORGES, 1999, p. 300). Esse trecho, escrito por um jovem de nome Cambours 

Ocampo e citado no referido artigo, é uma mostra do impacto causado pelos ul­ 
tras na literatura argentina. 

A vinda do ultraísmo para a América pelas mãos do escritor argentino Jor­ 
ge Luis Borges é, de uma certa maneira, um retorno desse para a pátria de seus 
pais; afinal, o ultraísmo espanhol tem uma grande dívida para com o “creacionis­ 

mo”, oriundo do Chile e que influenciara fortemente as vanguardas da metrópole 
hispânica, criação do poeta Vicente Huidobro. 

Huidobro fora, à sua época, o mais genial e inventivo poeta da América La­ 
tina, desenhando para si próprio um futuro grandioso de revolucionário das letras 

e evoluindo teorias poéticas vigorosas desde seus primeiros livros. Ainda no Peru, 
quando escreve o livro El espejo de agua, lança as bases do creacionismo, que 
levaria para Paris e Madri, onde tivera uma recepção acolhedora, quer por admi­ 
radores, quer por polemistas.
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Não demorou muito para que entrasse em contato com algumas das me­ 

lhores cabeças da Europa, colaborando junto a eles em diversas publicações, na 
Espanha e na França. Conhecera Rafael Cansinos Assens, Tristan Tzara, Hans 
Arp,  Apollinaire,  muitos  dos  membros  do  grupo  surrealista  parisiense,  além  de 
Pierre  Reverdy,  co­fundador  e  diretor  da  revista  Nord­Sud,  com  quem  brigaria 
posteriormente, além de Guillermo de Torre, com quem travaria uma grave polê­ 
mica em torno da criação do creacionismo. Diz José Ortega: 

É  importante sublinhar que, entretanto, a idéia creacionista já e­ 
xistia antes de o poeta [Huidobro] chegar a Paris e a Madri, por­ 
que  durante  um  tempo  circulou  uma  errônea  (ou  mal­ 
intencionada)  versão  do  ultraísta  Guillermo  de  Torre.  Segundo 
este, Huidobro era um plagiador, pois teria alterado a data origi­ 
nal de El espejo de agua [ou seja, 1916, em Buenos Aires] para 
ocultar que foi em Paris – e sob a influência de Pierre Reverdy – 
onde concebeu o creacionismo. (2001,308) 

Independente da validade das acusações de Torre, o fato é que o desen­ 
volvimento e raio de alcance do creacionismo, independente de sua paternidade, 
deve­se única e exclusivamente ao chileno, que assimilara ao seu projeto o dada­ 
ísmo o cubismo e mesmo o relutante ultraísmo, que embora declarasse sua inde­ 

pendência  do  creacionismo,  seria  indelevelmente  influenciado  por  ele.  Mesmo 
assim, não agradavam a Huidobro o futurismo (que, de acordo com o testemunho 
de Borges, encontrara um meio de se misturar ao ultraísmo), ou mesmo o surrea­ 
lismo,  contra o qual  se mostrava  especialmente  cruel,  chegando a  chamá­lo de 
“um  simples  passatempo  familiar  para  depois  das  refeições”  (OVIEDO,  2001, 

310). Porém, José Miguel Oviedo acredita que o desgosto de Huidobro por Mari­ 
netti e Breton seja mais de ordem pessoal do que estética, uma vez que o poeta 
chileno  competiria  com  ambos  pelo  controle  total  das  vanguardas,  submetendo 
todas as outras a seu projeto, além de ser possível localizar “emanações” de am­ 

bos os movimentos em sua criação. 
Seu  movimento  era  audacioso,  e  em  muitos  pontos  compartilhava  da 

mesma  audácia  inovadora  do  surrealismo  de André Breton. O  creacionismo  se 
pautava na idéia do “poeta como um pequeno deus”, ignorando a realidade física
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e recriando um mundo novo numa poesia viva, emancipada, a criação verbal o­ 

pondo­se à natureza viva, buscando assim uma autonomia demiúrgica através de 
uma  linguagem  única,  de  imagens  fortes  livres  do  sentimentalismo modernista, 
implodindo a sintaxe de uma maneira próxima à dadaísta. A obra­prima de Huido­ 
bro, Altazor, é o mais glorioso fruto da aventura creacionista: um poema extenso, 
em uma queda vertiginosa, que desenrola uma cosmogonia  invertida da  lingua­ 
gem, grandiosa e ainda assim limitada. Enquanto desenvolve­se rumo ao desfe­ 
cho, a linguagem se purifica de seus excessos, de excrescências, de conectivos, 
de pontuações, jogando os espaços em branco, até se esfacelar num canto primi­ 

tivo, cada vez mais próximo do canto dos pássaros, esvaziado, reduzido ao puro 
e simples som, transformado em uma linguagem primordial, adâmica, sagrada e 
universal. “O creacionismo é uma vasta operação de limpeza da linguagem, não 
só pela formação de um novo sistema de imagens e de uma rede de relações in­ 

sólitas entre elas, mas também por reformar as leis que regem a estrutura do ver­ 
so  castelhano.  Reformar?  Mais  apropriado  seria  dizer  revolucionar.”  (OVIEDO, 
2001, 311) 

A experiência de Vicente Huidobro não seria o primeiro exemplo de uma 

forte influência latino­americana na arte da antiga metrópole; vale a pena lembrar 
que Isidore Ducasse, o Conde de Lautréamont, um dos mais importantes precur­ 
sores do surrealismo, nascera no Uruguai, viajando para a França numa idade em 
que sua formação cultural  já estaria bem constituída. Apesar disso, José Ortega 

denuncia que a memória da presença de Huidobro em Paris, e o papel que cum­ 
prira em meio às vanguardas, teria sido soterrada, e desconfia­se que isso se de­ 
va à influência de Pierre Reverdy. 

Apesar disso, pelo que se pode depreender do testemunho de Jorge Luis 
Borges, a aventura americana do ultraísmo (de influência creacionista), não atraí­ 

ra os poetas argentinos com a intensidade que poderia se esperar; a própria ex­ 
periência pessoal de Borges foi um fracasso, e serve para ilustrar o lado de menor 
glamour da explosão vanguardista, pelo menos na Espanha. Sua frase final sobre 
o assunto não precisa de grandes elucubrações para se fazer entender: “depois 

de quase meio século, ainda continuo me esforçando para esquecer esse canhes­ 
tro período de minha vida.” (BORGES, 2000, p. 70) Funes, o memorioso, não soa­ 
ria mais infeliz que isso.
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De acordo com o que diz no Ensaio, Borges já se mostrava bastante desi­ 
ludido ­ pasmado talvez seja a palavra, ainda que dramática demais – com o que 
vira entre os inovadores e combativos e energéticos vanguardistas da Espanha, 
desde o primeiro momento em que se aproximara dos colaboradores da  revista 
Grecia:  “seus  integrantes  se  autodenominavam ultraístas  e  se  haviam proposto 
renovar  a  literatura,  ramo  da  arte  do  qual  não  entendiam  absolutamente  nada” 
(BORGES, 2000, p. 53). É assim que ele inicia sua descrição da participação do 
movimento, sem compreender como um poeta pode se dedicar a uma revolução 
na poesia declarando abertamente que só havia lido a Bíblia, Cervantes, Ruben 

Darío (ao menos isso, para atacá­lo é preciso no mínimo conhecê­lo) e, no mais, 
“um  ou  dois  livros  do  mestre,  Rafael  Cansinos­Asséns  (sic)”.  Incomodava­lhe 
pensar que os membros de um movimento que se considerava cosmopolita pu­ 
dessem ignorar, como ele diz, a língua francesa, sua preciosa literatura inglesa, 

que o “humanista” do grupo  tivesse um  latim mais pobre do que o seu  (Borges 
tinha apenas uns 20 anos de idade, afinal) e, o mais medonho de todos, que um 
de seus poetas ­ no caso, o próprio editor da revista Grecia, Isaac del Vando Villar 
– tivesse uma equipe de poetas que se encarregavam de compor sua própria o­ 

bra  poética.  Os  ultraístas  em  seu  estranho  cosmopolitismo  rechaçavam  a  “cor 
local” espanhola, e daí se pode pensar num abismo entre eles e, diga­se, o poste­ 
rior Federico Garcia Lorca. Ao entrar em contato com o grupo de Ramón Gómez 
de la Serna, poeta famoso por suas “greguerías” – poemas de um versos que são 

basicamente  piadas  –,  ficou  impressionado com o  comportamento  infantil,  para 
não dizer debilóide, de seus integrantes. “Certa vez [de la Serna] me olhou com 
orgulho e comentou:  ‘você nunca viu nada semelhante em Buenos Aires, não é 
mesmo?’. Admiti que não, graças a Deus.” (BORGES, 2000, p. 58) Talvez se refe­ 
risse aqui a algum protótipo dos happenings surrealistas, que acabariam por pulu­ 
lar durante seu estado terminal, ao lado da pop­art. Afora talvez o poeta Guillermo 
de Torre, aquele que polemizara contra Vicente Huidobro acerca da paternidade 
do creacionismo, e que se tornara cunhado do argentino, o único que parecia me­ 
recer algum respeito de Borges era o próprio Cansinos Assens, em torno de quem 

giravam as “ilustres” figuras desse momento ilustremente  ignóbil, como aparecia 
aos olhos do senhor dos espelhos. Para Borges, no final das contas, o padrinho e 
mentor do grupo era o único verdadeiro ultraísta.
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Vanguardas e “ismos” dos mais variados tipos pulularam na América Lati­ 

na, com sucesso bastante diverso entre si, mas independente de qualquer coisa, 
prepararam confortavelmente o território para o desembarque do surrealismo eu­ 
ropeu ao tempo da guerra. Sua assimilação também passou por polêmicas, como 
o posicionamento assumido por Octavio Paz, que dedicou um texto contundente e 

importante  acerca  da  publicação  da  Antologia  da  poesia  surrealista  latino­ 
americana organizada por Stefan Baciu, com o delicado título “Sobre o surrealis­ 
mo hispano­americano e o fim do papo­furado”, no qual faz uma crítica ferrenha à 
dedicação confusa da academia acerca do tema, além de omissões imperdoáveis 

no corpo da antologia, dando a entender que pouco, ou quase nada, se sabe aqui 
sobre o surrealismo, emulado por uma “contínua osmose”. Diz Paz, afinal: 

O surrealismo não foi nem uma estética, nem uma escola, nem 
uma maneira: foi uma atitude vital, total – ética e estética –, que 
se  expressou  na  ação  e  na  participação.  Daí  que,  com  maior 
sensatez que seus críticos, a maioria destes poetas tenha escla­ 
recido que suas afinidades momentâneas com a  linguagem,  as 
idéias e ainda os tiques da poesia surrealista não podem confun­ 
dir­se com uma atitude realmente surrealista. (PAZ, 1999, 164) 

De uma forma ou de outra, apesar dos “achismos” de uma parcela da co­ 

munidade acadêmica hispano­americana denunciada por Paz, ou por outro lado, 
o conservadorismo das instituições contra as quais o surrealismo pregava a mor­ 
te, muitos grupos coesos se  formaram em  todo o continente,  especialmente no 
México  e  na  Argentina.  Explicitar  todas  as  ocorrências  surrealistas  na  América 
Latina seria um esforço extenso demais para o espaço aqui presente: então limi­ 

tar­se­á a atenção para a experiência surrealista no Chile, que se mostra um mi­ 
crocosmo competente dessa presença no continente americano, do início ao fim 
do  século,  começando  com  o  já  mencionado  Vicente  Huidobro  e  seguindo  em 
frente  com  o  grupo  Mandrágora,  liderado  por  Braulio  Arenas,  Enrique  Gómez­ 

Correa, Teófilo Cid e Jorge Cáceres, e continuado pelo internacional Movimento 
Pânico, encabeçado pelo multi­artista Alejandro Jodorowsky. 

Formado em 1938,  formalmente com a  leitura de poemas no auditório da 
Universidade do Chile no dia 12 de julho realizada por Bráulio Arenas, Teófilo Cid
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e Enrique Gómez­Correa, o “Mandrágora” assumia uma  filiação criativa com Vi­ 

cente Huidobro, ainda que, com o tempo, acabaram por se afastar de sua som­ 
bra. Bráulio Arenas, surrealista de toques românticos alemães, era, segundo José 
Miguel Oviedo, o poeta “mais conhecido e de obra mais extensa  (mais de  trinta 
livros) e a mais diversa, pois abarca poesia, romance, conto, crônica e textos pro­ 

gramáticos” (OVIEDO, 2000, 410), porém o “mais profundo e transcendente” era 
Gómez­Correa, defensor de uma “poesia negra” e cultor dos aspectos mais fortes 
do surrealismo radical, em sua exaltação “à violência, ao erotismo e ao delírio”. 

De acordo com Floriano Martins, esse era “considerado o mais coerente, 

relevante e explosivo grupo surrealista em todo o mundo, desde a eclosão inau­ 
gural, na Paris de 1924 (...) não se trata tão­somente de uma influência do Sur­ 
realismo  parisiense, mas  sim  de  uma  nova  erupção  surrealista  em  território  de 
certa forma já preparado para tal explosão, principalmente se levarmos em conta 

a grande tradição da poesia chilena” (MARTINS, 2001, 20­21), que recebia parti­ 
cipações  esporádicas  de  diversos  poetas  nas  páginas  de  sua  longeva  revista 
Mandrágora (sete números, de 1938 a 1943), como Jorge Cáceres, Carlos de Ro­ 
kha, Gonzalo Rojas e mesmo do próprio Vicente Huidobro, e posteriormente, com 

a criação da revista Leitmotiv, onde traduzem e publicam os Prolegômenos a um 
terceiro manifesto surrealista ou não, já publicados, como dito (bem) anteriormen­ 
te, na revista novaiorquina VVV. O “Mandrágora” era muito grato aos surrealistas, 
especialmente a André Breton e Benjamin Péret, que continuavam leais à causa 

nesse momento da história  surrealista  –  afinal,  há muito Louis Aragon caíra na 
armadilha do Partido Comunista e da “Associação dos Escritores e Artistas Revo­ 
lucionários”, a A.E.A.R., quando fora “forçado” a assinar, junto com Georges Sa­ 
doul, uma declaração que exigia a “dessolidarização do Segundo Manifesto [de A. 
Breton]  ‘na medida  em que  ele  contraria  o materialismo  dialético’,  denúncia  do 

freudismo  como  ‘ideologia  idealista’,  do  trotsquismo  como  ‘ideologia  social­ 
democrata e contra­revolucionária.’” (BRETON, apud DUPUIS, 2000, p. 36). Isso 
se deu ainda  em 1932 e marcou a  ruptura entre Breton e Aragon, o maior dos 
cismas  do  movimento  parisiense  e  que,  dentro  em  breve,  perderia  também  a 

companhia de Paul Éluard que, num ato triste de “vira­casaca” – só faltou a Jules­ 
François Dupuis assim se referir a ele, embora use de palavras mais duras –, jun­ 
tou­se a Aragon e tornou­se mais um stalinista alegremente iludido. Outro exem­ 
plo da grande qualidade do Mandrágora: não se deixou vencer por ideologias in­
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compreensíveis mesmo para seus ideólogos. A Mandrágora foi vitoriosa por ser 

uma revolucionária no coração e nos atos poéticos, corajosa e desimpedida por 
partidos e comitês, como atesta Enrique Gómez­Serna: 

Ao Surrealismo chegamos não como por reflexo ou por  impreg­ 
nação deste reflexo europeu ou, se querem, por imitação ou por 
esnobismo, mas  sim  como um desenvolvimento  orgânico.  Esti­ 
vemos mais no espírito do que na  letra do Surrealismo. Fomos 
surrealistas de carne e osso, de tempo integral. E nossas mani­ 
festações assim o demonstram. (apud MARTINS, 2001, 21) 

Um novo momento  surge para  o  surrealismo  com Alejandro  Jodorowsky. 
Nascido  em  1929,  poeta,  romancista,  dramaturgo,  roteirista,  diretor  de  teatro  e 

cinema,  ator,  quadrinista,  titereiro,  tarólogo,  psicólogo  e  psicomago  –  aliás,  um 
dos  raríssimos a  ter permissão para  trabalhar com a psicomagia, criada por ele 
próprio (se Alfred Jarry pode criar a “patafísica”, por que Jodorowsky não poderia 
criar a sua própria ciência?), ele militou a serviço do surrealismo em praticamente 

todo campo possível e imaginável da criação onde a voz de seu pensamento pu­ 
desse fluir sem barreiras. Seus longa­metragens, Fando y Lis (baseado em texto 
de seu parceiro de atividades “pânicas” Fernando Arrabal), La montaña mágica, 
Santa Sangre e El topo, este último um “faroeste surrealista”, não deixam nada a 
dever a seus principais referenciais, Salvador e Luís Buñuel, diretor de Um chien 
andalou e  L’âge  d´or,  funcionando  como manifestos das  intenções  estéticas  de 
seu grupo, o “Movimento Pânico”, formado por ele, o espanhol Fernando Arrabal, 
autor de Pateando paraísos e O arquiteto e o  imperador da Assíria e o  francês 
Roland Topor, escritor e artista plástico, além de alguns outros intelectuais, que 

discutiam suas novas idéias no Café de La Paix, em Paris. 
A força motriz do Pânico estava no humor, no terror, no acaso, na simulta­ 

neidade, tudo isso jogado principalmente em seus filmes, suas peças e nos hap­ 
penings, buscando o objetivo de atingir diretamente o espectador, desenvolvendo 

um ritual com o qual pudessem comungar artistas e platéia,  indo muito além do 
“teatro físico” de Grotowski e buscando apoio no manifesto do “teatro da cruelda­ 
de” de Antonin Artaud:
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O  teatro não poderá  tornar  a  ser  ele próprio,  ou seja,  constituir 
um meio  de  ilusão  verdadeira,  se  não  fornecer  ao  espectador 
modelos verídicos de sonhos, em que seu apetite de crime, suas 
obsessões  eróticas,  sua  selvageria,  suas  quimeras,  sua  noção 
utópica de vida e das coisas e seu próprio canibalismo transbor­ 
dem para um plano que não é suposto nem ilusório, mas interior. 
(ARTAUD, apud ARRABAL, 1976, p. xvi) 

Bem, quando Roland Topor resolve realizar um “happening” utilizando qui­ 

nhentos quilos de carne fresca em plena Paris dos anos sessenta, pode­se notar 
que o Pânico seguiu a prescrição do doutor com precisão. Com o tempo, Alejan­ 
dro  Jodorowsky,  já  desenvolvendo  os  preceitos  de  sua  “psicomagia”,  decide  a­ 
bandonar essa leitura cruel e violenta dos atos pânicos, entendendo que o teatro 

não deve servir ao homem como uma auto­mutilação (literalmente, uma vez que 
Jodorowsky se deixou  flagelar no meio da rua durante alguns dos seus “happe­ 
nings”, sem falar, claro, nos gansos degolados) e sim, um caminho para encontrar 
purificação, libertação e a cura. Esse se tornou o caminho da psicomagia. 

O movimento pânico também tinha por vocação realizar uma retomada dos 
ideais surrealistas afogados praticamente desde o berço; sua luta contra as insti­ 
tuições, a burguesia, a arte mercantilizada. De uma certa maneira, era uma rea­ 
ção ao próprio surrealismo, então enfraquecido e moribundo, decaindo ao longo 

do próprio  campo que desejara um dia  combater. Numa passagem divertida de 
sua biografia, La danza de La realidad, Jodorowsky descreve o seu primeiro con­ 
tato com André Breton, assim que descera na França, vindo do Chile: 

A  primeira  coisa  que  fiz,  assim  que  saltei  do  trem  às  duas  da 
madrugada,  foi  ligar para André Breton, cujo  telefone eu não  ti­ 
nha  de  memória.  (em  Santiago,  o  férvido  grupo  surrealista  La 
Mandrágora mantinha relações com o poeta, que estava casado 
com uma pianista chilena, Elisa, a quem pregou a tampa do pia­ 
no, por ódio à música.) Me respondeu com uma voz pastosa: 
– Oui? 
– Você fala espanhol? 
– Sí.
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– É o André Breton? 
– Sim. E quem é você? 
– Sou Alejandro Jodorowsky e venho do Chile para salvar o Sur­ 
realismo. 
– Ah, bom. Quer me ver? 
– Imediatamente! 
– Agora não, é muito tarde, já estou deitado. Venha a meu apar­ 
tamento amanhã ao meio­dia. 
– Não, amanhã não, agora! 
– Vou repetir: isso não é hora para visitas. Venha amanhã e com 
muito prazer conversarei contigo. 
– Um verdadeiro surrealista não se guia pelo relógio! Agora! 
– Amanhã! 
– Então nunca! 
E  interrompi  a  ligação. Só sete  anos depois,  acompanhado por 
Fernando Arrabal e Topor, assisti a uma das reuniões que presi­ 
dia no café La Promenade de Venus, e tive o prazer de conhecê­ 
lo... (JODOROWSKY, 2001, p. 194) 

Apesar do caráter anedótico desta passagem de sua biografia, o confronto 
entre o jovem latino­americano, ansioso em trilhar seu caminho na revolução so­ 

cialista, e o velho líder revolucionário, preso às amarras de um sono burocrático 
(“um surrealista não se deixa guiar pelo  relógio!”), não deixa de ser uma  fábula 
que expõe a situação entre o velho e o novo mundo surrealistas. Afinal, nas pala­ 
vras de Murilo Mendes, “Quem, de resto, pode ser surrealista em full time? Nem o 
próprio Breton.” É a América que, então, deve assumir a  liderança e fazer a  tão 

sonhada revolução através da arte.
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2.2. Os Estados Unidos: a geração beat 

“Estou feliz, Kerouac, seu louco Allen 
finalmente conseguiu: achou um cara novo 

e minha imagem de um garoto eterno 
passeia pelas ruas de San Francisco, 
lindo, e me encontra nas cafeterias 

e me ama. Ah, não pense que estou maluco. 
Você está zangado comigo. Pelos meus amantes? 

É duro comer merda, sem ter visões; 
quando eles me olham, para mim é o Paraíso.” 
Allen Ginsberg, “Malest Cornifici tuo Catullo” 

O surrealismo nasceu – ou melhor, explodiu como uma bomba relógio de 
engrenagens  finamente  reguladas,  para  acenar de  longe às palavras de Walter 
Benjamin – durante uma época de turbulência que ameaçava levar à derrocada a 

potência histórica da Europa no início da década de vinte, em termos políticos e 
econômicos. As artes, entretanto, essas já estavam sendo esmagadas, trituradas 
e vendidas em pequenos pedaços em saquinhos com formol pela máquina bur­ 
guesa e mercantilista há anos incontáveis, prática que atingiria seu ápice na “era 

da reprodutibilidade técnica” da arte, como também diria Benjamin, o que, para o 
bem ou para o mal, catapultou a obra de arte ao status de bem de consumo, le­ 
vando telas clássicas aos livros de arte coffee table ou a camisetas serigrafadas 
através da pop art de Andy Warhol, este sendo um filho do gênio rinocerôntico do 

sempre controverso Salvador Dalí, o Sr. “Avida Dollars”. Afinal, o período entre as 
duas guerras mundiais, que devastaram a moral européia na primeira metade do 
século, disparou os movimentos de vanguarda que impediram que esse momento 
fosse uma  lápide para essa arte desmembrada, que seria  revivificada como um 

tratamento  de  choque  para  essa  moral  burguesa  agonizante,  recuperando  (ou 
intentando recuperar) a sua relação legítima com o sagrado primordial. 

Da mesma forma pode­se dizer, guardadas as devidas proporções, que os 
Estados Unidos  viveram uma  revolução  artística  similar,  dentro de  um  contexto 

histórico  igualmente  tumultuado. Talvez  a  palavra  “rebelião”,  como  usa  o  poeta
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Claudio Willer, se encaixe muito melhor aqui, ao se tratar da beat generation, mo­ 
vimento que impactou o fazer poético americano em meados dos anos cinquenta 
e que influenciou intimamente a contracultura das décadas posteriores, indo muito 
além das fronteiras do american way of life. Em suma, foi uma poesia para quei­ 
mar as cerquinhas brancas dos subúrbios de propaganda de margarina. 

Os  Estados  Unidos  sobrevivera  do massacre  econômico  da  Grande  De­ 
pressão de 1929 (massacre este que deixaria seqüelas sociais e culturais) para 
se  tornar  uma  hegemonia  indiscutível  ao  final  da  Segunda  Guerra  Mundial,  na 
qual uma Europa arrasada e posta de joelhos precisou reconhecer o heroísmo da 

nova potência  transatlântica. Assim sendo, o poder político e cultural do mundo 
saiu das mãos da detestável burguesia do Velho Mundo para encontrar­se entre 
as garras da  jovem e emergente burguesia americana, dotada de uma máquina 
mercantilista que se mostraria ainda mais cruel que a antiga. Era o auge de uma 

“cultura de guerra”, inerente aos EUA desde sua formação enquanto nação livre 
até hoje,  quando candidatos à presidência  se  valem orgulhosos de  suas condi­ 
ções de “heróis de guerra”. 

Diante disso, vale a pena oferecer o relato dado pelo poeta Michael McClu­ 

re, em seu livro A nova visão: 

O mundo daquela década, pelo qual temerosamente nos aventu­ 
rávamos,  era  amargo e  cinza.(...) Minha auto­imagem naqueles 
anos é a de um jovem drogado, um tanto louco, precisando cor­ 
tar o cabelo, num elevador  lotado de brucutus com cortes à es­ 
covinha e queixos quadrados me encarando como se eu estives­ 
se no lugar errado. Nós odiávamos a guerra, a desumanidade e 
a frieza. O país estava sob um clima de lei marcial. Uma atmos­ 
fera militar não declarada saltara dos tanques de guerra e se es­ 
palhara pela paisagem. Estávamos oprimidos como artistas, e de 
fato a nação toda estava oprimida.(2005, 22 – 23) 

Por mais que a máquina ideológica, o establishment,  investisse o orgulho 
patriótico,  nas  cerquinhas  brancas  e  tortas de maçã  de  seriados  da  década  de 
cinqüenta, o  clima hostil  dos Estados Unidos permeava a  tudo com  incerteza  e 
temor. Dessa década em diante estabeleceu­se um estado de autêntica paranóia



49 

militarizada,  em  nada  parecida  com  o  gosto  beligerante  ianque  dos  tempos  da 

conquista da Fronteira Oeste: era a época da ameaça vermelha, do terror atômi­ 
co, da Guerra Fria de nervos e tensões, do macarthismo que fazia a todos olha­ 
rem com desconfiança para o colega ao lado. Além disso, é digna de nota a Guer­ 
ra da Coréia, primeira dos Estados Unidos no front asiático e que acabaria sendo 

um prelúdio para a triste Guerra do Vietnã. Falando nisso, é curioso notar como a 
representação  do  combatente  da  Coréia  se  distancia,  em  termos  arquetípicos, 
daquela  imagem  do  soldado  no  Vietnã:  enquanto  o  último  sempre  surge  como 
vítima de um sistema beligerante e carniceiro, paranóico e mutilado, o “herói” da 

Guerra  da  Coréia  parece  ser  sempre  retratado  como  o  personagem  bem­ 
acomodado ao establishment, patriota, orgulhoso, honrado e pai­de­família care­ 
ta. Tome­se como exemplo o pai de Kevin Arnold, da cultuada série Anos Incrí­ 
veis (que se passa à época do movimento hippie e o medo do Vietnã), e o pai de 
Eric Forman no That 70’s Show, que recorda com saudades os tempos do front 
mas que, curiosamente, sofre duramente com o fechamento das fábricas de au­ 
tomóveis, o que o ameaça com o desemprego – péssima  recompensa para um 
herói que lutou por seu país. Seu contexto  já não é mais a Guerra do Vietnã, e 

sim os EUA pós Richard Nixon. A intenção das séries sempre passa pelo típico 
“conflito  de  gerações”,  aqui  denotando  uma  clara  distinção  entre  uma  geração­ 
Coréia  e  uma  geração­Vietnã,  a  primeira  como  que  ainda  imersa  na  ideologia 
burguesa americana, a segunda quebrando esse impedimento de visão. 

Era  uma  situação  social  que  fervilharia  no  campo  da  cultura  americana, 
principalmente na chamada cultura de massa, para o bem ou para o mal. A indús­ 
tria de quadrinhos, que conquistara o lucrativo (e até pouco tempo ignorado) mer­ 
cado adolescente, é um retrato disso. Ora, foi a época em que surgiram os super­ 
heróis  que  ganhavam  seus  poderes  com  a  radiação  nuclear,  como  o  Homem­ 

Aranha e o Incrível Hulk (os benefícios da união entre o átomo e os EUA), sempre 
combatendo vilões megalomaníacos que ameaçavam destruir a humanidade todo 
dia e entre as refeições (os malefícios da união entre o átomo e a URSS). E como 
não se lembrar do valoroso Capitão América, vestido em seu uniforme estampado 

com as stripes and stars da bandeira americana, e combatendo um vilão que a­ 
tende pela sugestiva alcunha de “Caveira Vermelha”? 

Por outro lado, há os artistas que buscavam romper de vez com essa ideo­ 
logia, enxergando o outro  lado do establishment à beira do  fracasso: músicos e
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poetas retomam os valores perdidos da arte, a voz dos excluídos. A música retor­ 

na às raízes folk e à música negra, os poetas se questionam sobre o que está de 
fato  acontecendo  com  os  valores  que Walt Whitman,  seu  guru  espiritual,  tanto 
louvava como a carne e sangue da glória americana. Nesse ponto, o questiona­ 
mento da geração beat toca intimamente aquela que faziam os surrealistas fran­ 

ceses no começo do século, buscando esse mesmo objetivo em comum: “resta­ 
belecer, no coração da vida humana, os momentos “encantados” apagados pela 
civilização burguesa: a poesia, a paixão, o amor­louco, a imaginação, a magia, o 
mito, o maravilhoso, o sonho, a  revolta, a utopia.”  (LÖWY, 2002, 09)  Isso é  tão 

almejado na obra de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs, Gregory 
Corso e Gary Snyder quanto era para André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard e 
Benjamin Péret, décadas antes. 

A trindade da geração beat (Ginsberg, Kerouac e Burroughs) se conhecera 

em 1943, porém a rebelião demoraria mais de dez anos para, de fato, eclodir. Sua 
data  de  nascimento  oficial,  entretanto,  é  bem marcada:  7  de  outubro  de  1955. 
Nesse dia, na Six Gallery em San Francisco, uma galeria de arte “que funcionava 
como  cooperativa  de  jovens  estudantes  ligados  ao  San  Francisco  Art  Institue” 

(MCCLURE,  2005,  22)  onde  também  se  faziam  recitais  e  encenações  teatrais, 
aconteceu a primeira leitura de poemas beat, o 6 Poets at the 6 Gallery Reading, 
com a participação do surrealista Philip Lamantia (que, segundo McClure, não leu 
seus próprios poemas, mas sim os de John Hoffman, falecido), Michael McClure, 

Allen Ginsberg, Gary Snyder, Philip Whalen e Kenneth Rexroth. Foi nessa ocasi­ 
ão em que Ginsberg ergueu a pedra  fundamental do movimento, ao ler o então 
inédito poema Uivo, que causou uma verdadeira euforia entre todos os participan­ 
tes e a platéia – incluso Jack Kerouac. 

Uivo seria publicado no ano seguinte, em 1958, e sofreu um processo por 
pornografia que  atingiu o poeta  e  seu editor,  o  também poeta Lawrence Ferlin­ 
ghetti,  dono da  editora City Lights,  o quartel­general  dos beats. A polêmica  em 
torno desse processo acabou por finalmente alavancar o movimento, rendendo a 
Ginsberg uma aura heróica, que o tornaria um emblema para seus companheiros. 

Em 1959,  Jack Kerouac publica o  romance On  the Road, que  é  imediatamente 
aclamado como a bíblia beat, ou “o livro que  reescreveu a América”. Diz Penny 
Vlagopoulos, no prefácio de On  the Road:  the original scroll, publicado pela pri­ 
meira vez em 2008: “Se você for a uma livraria em Nova Iorque, você não encon­
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trará  Kerouac  nas  prateleiras,  e  sim  atrás  da  caixa  registradora.  Reza  a  lenda 

que, junto com a Bíblia, On the Road é um dos livros roubados com mais freqüên­ 
cia” (2008, 53). Daí em diante, a rebelião começa. 

A própria nomenclatura, “beat generation”,  tem uma origem ampla. Diz­se 
que ele  foi criado por Kerouac, em 1948, “sugerindo que as convenções sociais 

estavam ‘acabadas’, ‘cansadas’, ‘usadas’” (HOMES, 2007, 05), em relação à ex­ 
pressão “i’m beat”, por exemplo. Essa definição se encaixa com delicadeza à pe­ 
ça escrita pelo próprio em 1957, Geração Beat. Pode ser também encarada como 
uma alternativa à chamada “lost generation”, da qual faz parte Ernest Hemingway. 

Por outro lado, também pode ser uma referência à batida musical do bop, tão caro 
a esses poetas. E, mais ainda, pode ser uma “beatified generation” – uma gera­ 
ção  que  encontrou  a  beatitude,  todos  poetas­budas,  poetas­xamãs,  poetas­ 
iogues.  Independente de se avaliar qual seria a definição “definitiva”,  todas elas 

se encaixam perfeitamente ao espírito desses artistas: o sufocamento do establi­ 
shment que os deixa “beated”, a batida da música e a busca do satori beatifica­ 
dor, isso é ser um beat. 

A poesia beat era enfim um desejo de renovação, criação e invenção, em 

que a vida e a literatura eram unidas numa coisa só e num mesmo desejo de in­ 
tensidade, destacando­se dos “queixos quadrados” e “cabelos a escovinha” que 
os  cercavam  pelos  elevadores  e  ruas  de  toda  parte,  como  dizia  o  supracitado 
McClure. Foi uma “guerrilha lingüística – uma bomba atômica literária”, nos dize­ 

res da  escritora A. M. Homes, prefaciadora do Geração Beat de  Jack Kerouac. 
Sobre isso, Michael McClure diz: “no universo euro­americano de discurso acredi­ 
tamos que para algo ser sério, tem que ser visivelmente grandioso e soturno – e 
realista. Kerouac desafiou jocosamente os poetas ‘grandiosos, sérios e soturnos’ 
– cutucando o artificialismo rígido do auto­investimento literário.” (2005, 96) Claro 

que, como toda rebelião contra os cânones e as “igrejinhas literárias”, esses artis­ 
tas sofreram um grande repúdio, sendo tratados como alienados dedicados ape­ 
nas ao vandalismo literário, como costuma acontecer nessas situações. Nada que 
André Breton e seus companheiros não tenham sofrido na pele, na França de Pa­ 

ul Claudel. 
O fato é que os poetas beats tinham uma cultura bastante extensa e uma 

ampla gama de referências, canônicas ou não. Jack Kerouac fora muito influenci­ 
ado pelo fluxo da consciência de James Joyce, além de Samuel Beckett e John
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dos Passos, além de William Carlos Williams, que foi o prefaciador original do Ui­ 
vo de Allen Ginsberg. Ezra Pound também teve sua influência sobre Kerouack e 
Michael  McClure. William  Burroughs  tinha  uma  extensa  leitura  de  Dostoievski, 
além de Arthur Rimbaud, Jean Cocteau e Hart Crane, e Gregory Corso teve uma 
vasta leitura em seus dias na cadeia. Allen Ginsberg dera aulas de poesia român­ 

tica, como Wordsworth (muitas dessas aulas estão preservadas em áudio e dis­ 
ponibilizadas na Internet). 

A influência do surrealismo também é bastante marcada. Claudio Willer, na 
introdução de  sua  tradução para Uivo,  aponta que Lawrence Ferlinghetti  foi  um 
dos principais responsáveis em estabelecer “a ponte entre o modernismo anglo­ 
americano,  de  Ezra  Pound  e William Carlos Williams,  e  a  vanguarda  francesa” 
(2005, 10),  inclusive  fazendo a primeira publicação de Antonin Artaud nos EUA, 
quando da fundação da City Lights em 1955. Artaud foi uma das grandes influên­ 

cias para todos os escritores do grupo. Também vale a pena mencionar uma carta 
ao surrealista Malcolm de Chazal (T.S. Eliot também foi um dos destinatários, ao 
que consta), escrita por Allen Ginsberg e Carl Solomon (a quem o primeiro dedi­ 
cara Uivo),  durante o período em que estiveram  internados num hospício  (para 
Solomon já era a segunda internação), momento que deu origem à terceira parte 
do longo poema: 

Eu estou com você em Rockland 
Onde  somos  grandes  escritores  na mesma  abominável má­ 
quina de escrever (GINSBERG, 2005, 36) 

Além dessas referências de peso, é digno de nota que todos os membros 
do grupo se auto­referenciavam, ou seja, eles vivenciavam suas obras em conjun­ 

to, referindo­se extensivamente entre si – algo cada dia mais raro de acontecer, 
ainda mais (“o tempora, o mores!”) numa época em que um jovem poeta pode ser 
íntimo de T.S. Eliot, mas não faz a mínima idéia do que o colega da porta ao lado 
produz. Claro, isso também faz parte da experiência de fusão entre a vida vivida e 

a literária, uma das marcas mais fortes do movimento, em que todos são perso­ 
nagens e suas vidas, fatos literários. Assim, Allen Ginsberg, Neal Cassady e Willi­ 
am Burroughs são personagens constantes dos romances de Jack Kerouac, ain­ 
da que com pseudônimos (o “texto original” de On the Road, entretanto, abre mão
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desse recurso). Ginsberg nomeia os companheiros em Nota de rodapé para Uivo, 
santificando­os todos, e batiza um de seus livros, Reality Sandwiches, com uma 
frase de Almoço Nu, de William Burroughs, para quem escreve o poema “Sobre a 
obra de Burroughs”: 

O método deve ser a mais pura carne 
E nada de molho simbólico, 
Verdadeiras visões & verdadeiras prisões 
Assim como vistas vez por outra. 

Prisões e visões mostradas 
Com raros relatos crus 
Correspondendo exatamente àqueles 
De Alcatraz e Rose. 

Um lanche nu nos é natural, 
Comemos sanduíches de realidade. 
Porém alegorias não passam de alface. 
Não escondam a loucura. 
(GINSBERG, 2005, 164) 

Como discutido anteriormente, no que se refere à nomenclatura beat gene­ 
ration, a música e o misticismo são pontos fulcrais para a criação dessa nova lin­ 
guagem poética, servindo de bandeiras contra a agressividade W.A.S.P. de seus 
dias. O jazz e o blues dão o tom da estrutura de seus poemas e mesmo dos ro­ 
mances, transformando a linguagem numa jam session. Ou seja, é como se pen­ 
desse um pouco para o lado da escrita automática surrealista, porém devedora de 
um ritmo musical instintivo mais do que do campo inconsciente do sonho, porém 
com um “acaso objetivo” similar. Isso é bem destacado na poesia – pouco conhe­ 
cida – de Jack Kerouac, sobre a qual Michael McClure faz apontamentos lumino­ 

sos. 
Para  McClure,  essa  poesia  é  como  um  organismo  vivo,  inspirado  pelos 

Cantos de Ezra Pound: “ele vinha desenvolvendo pensando em criar uma prosó­ 
dia bop espontânea e aparentemente ele apenas começou a deixar o poema fluir
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como o bop (não que o bop seja simples)” (2005, 93). Kerouac considerava­se um 
escritor de refrões, seus poemas sendo mesmo intitulados de “blues”, como “Me­ 
xico  City  Blues”,  “San  Francisco  Blues”,  “Berkeley  Blues”,  anotando  refrões  e 
complementando­os com poemas, cada verso sendo independente, quase como 
um legítimo exercício surrealista. 

Quero ser considerado um poeta de jazz soprando um longo blu­ 
es numa  jam session de domingo. Faço 242  refrões; minhas  i­ 
déias variam e às vezes passam de refrão em refrão ou da me­ 
tade de um refrão para a metade do seguinte. (KEROUAC, apud 
MCCLURE, 2005, 992) 

A religiosidade também é uma marca profunda na criação da geração beat. 

Diferentemente dos surrealistas, que se dedicavam a um ataque à instituição ca­ 
tólica como parte de seu projeto de demolição da burguesia daninha ao homem, 
os beats tinham uma experiência real e sincera com as manifestações místicas, 
sobretudo as orientais. Ou seja, não é apenas uma recitação erudita de  termos 

culturais e antropológicos, expostos como uma curiosidade artística, como fizeram 
os surrealistas em suas exposições de artefatos e máscaras africanas ou aborí­ 
genes, mas sim uma prática constante em suas vidas e que, logicamente, trans­ 
bordaria para sua criação poética, sem necessariamente serem panfletários e ca­ 

tequistas de Buda. 
Novamente a atenção deve ser voltada a Jack Kerouac, que se dedicava a 

isso tanto em seus poemas quanto em alguns de seus romances. Os vagabundos 
iluminados, por exemplo, é uma espécie de On the Road pelas estradas rumo ao 
satori: aqui, seu protagonista/alter ego parte em viagens constantes para buscar o 
Nada budista, seguindo seu darma, na companhia do montanhista Japhy Rider, 
uma encarnação do ideal zen­budista que buscavam Kerouac e seus companhei­ 
ros. Voltando à questão biográfica, é interessante apontar o confronto notável en­ 
tre a aproximação contemplativa a que almeja o protagonista, Ray Smith, e a prá­ 

tica ritualística tântrica e sensorial de seu amigo Alvah Goldbook, o personagem 
que  “interpreta”  Allen  Ginsberg.  Este  demonstra  constantemente  em  seus  poe­ 
mas, de forte tom erótico, essa sua tendência ritual ao misticismo oriental.
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Também é o budismo que  influencia Kerouac a  compor seus numerosos 

hai­kais. O hai­kai há muito se tornou um exercício poético livre de experimenta­ 
ções espirituais, para não dizer que hoje em dia todo mundo que verseja se mete 
a compor um livrinho dos famigerados poemas simples (que essa maioria muitas 
vezes consegue complicar, tamanha a simplicidade artificial a que almejam) – não 

é o caso de Kerouac, afinal. Não é a toa que Ray Smith segue suas viagens, em 
Os vagabundos iluminados, sempre de caderneta em punho, compondo hai­kais 
de acordo com sua vivência mística,  tornando o  livro muito próximo do clássico 
japonês Narrow road to a far province, de Matsuo Bashô, o grande mestre do hai­ 
kai: um diário de viagem onde o poeta japonês vive a natureza que o cerca, trans­ 
formando  tudo o que vê num poema delicado, o  congelamento de um pequeno 
instante, como o hai­kai deve ser. 

A vivência da natureza também é uma experiência mística para os beats, 

que também buscavam resgatar e assimilar o sagrado puro dos índios america­ 
nos,  por exemplo. Na  leitura da Six Gallery, Gary Snyder  leu  “Um banquete de 
amoras”, poema calcado na mitologia indígena do Coiote, o espírito “trickster” que 
não se prende a lados, sendo tanto o herói provedor da sociedade quanto o en­ 

ganador destrutivo.

Casaco cor de barro, o passo macio, 
O velho crápula, um perdido, 
Saudações! do Coiote, o Sacana, o gordo 
Filhote que abusou de si mesmo, o feio 
Jogador que traz as guloseimas. 
(apud MCCLURE, 2005, 27) 

Não é apenas o resgate de uma etnopoesia, mas também uma busca, tan­ 
to da parte de Gary Snyder quanto de Michael McClure, de vivenciar o animismo, 
típico das culturas xamânicas, de tomar consciência da própria alma profunda, o 
“espírito das bestas”, em contraste com a “alma humana”, como coloca McClure. 

“Até num apartamento se pode ter pensamentos tribais ou humanos, pensamen­ 
tos de mamíferos – ou pensamentos naturais, amenos, lindos, que falam da uni­ 
dade, do monismo da Natureza.”  (2005, 41) Junte a  isso a busca por maneiras
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naturais de libertar a mente e entrar em contato com o cosmo, interno e externo, a 

harmonia perfeita com a natureza: o alimento dos deuses, o peiote. 
Evidentemente, a questão das drogas está intimamente  ligada tanto à ex­ 

perimentação do místico quanto do poético; do final da década de cinqüenta em 
diante, surge um vasto leque de possibilidades diante dos poetas, indo muito além 

do ópio ou do haxixe clássicos na história da literatura.
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2.3.: Timothy Leary e a revolução psicodélica 

“Oh let the sun beat down upon my face, stars to fill my dream 
I am a traveler of both time and space, to be where I have been 
To sit with elders of the gentle race, this world has seldom seen 

They talk of days for which they sit and wait and all will be revealed” 
Led Zeppelin, “Kashmir” 

O LSD se tornou o carro­chefe em sua época: criado por um acidente de 
laboratório, é um psicotrópico sintético que, apesar de ser desvinculado de uma 
tradição religiosa, como o peiote ou a ayahuasca, tem uma vantagem avassalado­ 
ra, que acabou por garantir para si tantos adeptos: não tem efeitos colaterais fisio­ 

lógicos desagradáveis; assim, o LSD garante uma viagem tranqüila para as pro­ 
fundezas da mente, sem enjôos, dores de cabeça, diarréias ou afins. O único ris­ 
co é o que o viajante vai encontrar em si mesmo. 

Apesar de muitos debates e polêmicas nos meios políticos e científicos, o 

LSD ganhou uma importância tão fundamental que gerou ao redor todo um fenô­ 
meno cultural, o que passou a se chamar “psicodelia”. O termo  foi cunhado por 
um cientista, o dr. Humphry Osmond, em 1957, ao procurar o nome mais adequa­ 
do aos efeitos da droga psicomimética: 

Tentei  achar  (...)  um nome  que  incluísse  os  conceitos  de  enri­ 
quecimento da mente e alargamento da visão. Algumas das pos­ 
sibilidades  são:  psicofórico,  transformador  da  mente;  psico­ 
hórmico, excitante da mente; e psicoplástico, moldador da men­ 
te. Psicozínico,  fermentador da mente, com efeito é apropriado. 
Psico­réxico, explosor do espírito, apesar de difícil, é memorável. 
Psicolítico,  libertador  da  mente,  de  satisfatório.  Minha  escolha 
real cai sobre psicodélico, manifestador da mente, pois o termo é 
claro,  eufônico  e  contaminado  por  outras  associações.”  (apud 
CASHMAN, 1980, 17­18) 

O termo logo caiu nas graças do povo e, principalmente, dos artistas e for­ 

madores de opinião, que nunca se fizeram de rogados em cantar louvores ao alu­
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cinógeno,  do  ator Cary Grant  ao  escritor  Aldous Huxley,  autor de As portas  da 
percepção, que se tornaria uma das pedras de toque do movimento psicodélico. 
Não demorou muito até que o LSD ganhasse um estatuto místico. Isso se deveu 
em grande parte ao psicólogo Timothy Leary, guru da new age psicodélica. 

Timothy Leary é uma figura incrivelmente representativa do final da década 

de sessenta; afinal, não é à toa que uma grande parcela do significado dessa é­ 
poca se deva às suas controversas experiências e atitudes. O dr. Leary gozava 
de uma respeitável reputação nos círculos acadêmicos, doutorando­se em Psico­ 
logia Clínica pela Universidade da Califórnia e atuando como professor visitante 

no México e em países da Europa, até fixar­se em um centro de pesquisa no Har­ 
vard’s Center for Research and Personality em 1959, onde um ano depois iniciaria 
suas questionáveis pesquisas.  Isso após  travar contato com cogumelos alucinó­ 
genos em suas férias de verão em Cuernavaca, no México – quando finalmente 

descobriu, palavras suas,  que  “o cérebro humano possui uma  infinidade de po­ 
tencialidades e pode operar em dimensões de espaço e tempo inusitadas” (apud 
CASHMAN, 1980, 64). A partir de então, junto com o doutor Richard Alpert e ga­ 
nhando  a  atenção  do  escritor  Aldous  Huxley,  este  um  partidário  declarado  da 

mescalina, Leary passa a palestrar a  favor da chave para um “admirável mundo 
novo” que se abrira para si em Cuernavaca. 

Dentro de Harvard, Timothy Leary e seu assistente tinham acesso total ao 
LSD, ao psilocibin – princípio ativo do cogumelo que se disseminara embolorante 

em seu destino – e às cobaias ideais, seus próprios alunos. Tudo isso, a princípio, 
com a aprovação da instituição que demoraria a demiti­lo por conta seus métodos 
pouco ortodoxos. O primeiro de seus experimentos até encontrou algum sucesso: 
o  uso  do  psilocibin  na  recuperação  de detentos  do Massachusetts Correctional 
Institute, que viu a média de reincidência dos criminosos cair de 67% para 32%, 

abrindo caminho para a experimentação do LSD. Entretanto, a comunidade médi­ 
ca desacreditou esse relativo sucesso ao alegar que o que recuperara os deten­ 
tos não fora a droga em si, e sim as condições privilegiadas oferecidas aos presos 
submetidos ao tratamento, essas sim reconhecidas como terapêuticas. Diz o dou­ 

tor Sidney Cohen: “o grupo que foi sujeito ao psilocibin não só gozava de um sta­ 
tus especial na prisão, mas também acabou por ter um relacionamento verdadei­ 
ramente amigável com os pesquisadores. Um curso de instrução especial foi es­ 
tabelecido para eles. Foi­lhes dada assistência especial para que obtivessem ca­
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sa e emprego. Mantiveram contato com seus amigos em Harvard [isto é, os pes­ 

quisadores, que consumiam igualmente o psilocibin]. Nenhum desses benefícios 
estava ao alcance do grupo de prisioneiros que foi usado para comparação.” (a­ 
pud CASHMAN, 1980, 67) 

Foi então que o bom doutor ganhou destaque com polêmicas institucionais 

e alçou­se ao posto de grande guru da psicodelia. A comunidade acadêmica de 
Harvard enfureceu­se com o caos que sua “livre pregação” dos benefícios do LSD 
propagara­se em meio aos estudantes não­graduados do centro de pesquisa, de 
uma  forma que nem seus protetores puderam (ou quiseram) abafar. Logo o es­ 

cândalo estouraria pela  imprensa americana e Timothy Leary ganharia  as man­ 
chetes sensacionalistas dos  jornais. Leary e o LSD, que ganhara  tal visibilidade 
que acabou por prejudicar os avanços de pesquisas sérias acerca da droga, en­ 
volvida por uma densa camada de  controvérsia  e  criminalização. Mas o afasta­ 

mento da academia não o impediu de prosseguir a disseminação da promessa de 
libertação do corpo  físico que o LSD oferece entre seus dedos de perfumes  iri­ 
descentes, junto ao “grupo de iniciados” que arregimentara, entre estudantes, ar­ 
tistas de vanguarda e milionários. Em 1962, um ano antes da demissão de Leary 

e Alpert, eles fundariam uma “Federação Internacional para a Liberdade Interior” 
(International Federation for Internal Freedom – IFIF). Era o que faltava para que, 
de cientistas, os dois se tornassem “cultistas”, nas palavras de seu antigo protetor 
em Harvard, o dr. David C. McClelland. O que melhor ilustra o novo status de pro­ 
feta e místico de Timothy Leary foi a colônia que fundara em 1963 na cidade de 
Zihuatanejo,  no México,  uma  “sociedade  alternativa”  que,  apesar  da  vida  curta 
(foram  precisas  poucas  semanas  para  que  o  governo mexicano  expulsasse  os 
“utopistas” psicodélicos de seu  território), chegou a arregimentar­ segundo John 
Cashman – mais de cinco mil cidadãos americanos sedentos pelo conhecimento 

interior. Juntem­se a isso aqueles que acampavam do lado de fora da comunida­ 
de – “beatniks”, para citar a expressão usada por Cashman – e que se mostravam 
verdadeiros arruaceiros, além dos hóspedes que sofriam graves “bad trips”. 

E, mesmo com o fim da IFIF após o fracasso em Zihuatanejo, Timothy Le­ 

ary ainda insistiu em fundar outra organização em prol do LSD, uma certa “Casta­ 
lia  Foundation”,  que  dessa  vez  ganhou  uma  sede  em  terreno  novaiorquino,  no 
condado de Dutchess. Essa fundação teve um tempo maior de sobrevida porque 
Leary, pressionado, declarara não usar ostensivamente o LSD aí, dedicando­se à
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criação de uma instituição que visava a “transcendência do ego” de uma maneira 

limpa, através de “exercícios respiratórios semelhantes aos das ioga [sic], proje­ 
ções de luz estroboscópica no teto e o uso de música psicodélica.” (apud CASH­ 
MAN, 1980, 75) 

Timothy  Leary  articulara  toda  uma  mística  em  torno  do  LSD,  casando  o 

ritual de  seu consumo com as  religiões orientais,  em voga nos Estados Unidos 
desde os tempos da geração beat, criando assim uma alternativa mais “segura” e 
eficaz aos cultos nativos em torno do consumo de cogumelos e cactos, como a 
ayahuasca, por exemplo. Para tanto, Leary escrevera obras calcadas nos grandes 

livros místicos do oriente e grandes influenciadores da contracultura na época: em 
1964 publicara The psychedelic experience, um “manual baseado no Livro Tibe­ 
tano dos Mortos”, escrito em parceria com Richard Alpert e o dr. Ralph Metzner, 
colega de ambos nas pesquisas com a psicodelia em Harvard; e em 1966, o Psy­ 
chedelic Prayers, baseado no Tao Te Ching de Lao­Tsé. Este último é um conjun­ 
to  de  poemas  que  tenta  fundir  a  filosofia  do  tao  aos  benefícios  libertadores  do 
LSD – sua primeira parte, intitulada “Homage to Lao Tse”, é dedicada exclusiva­ 
mente  ao  processo  ritual  das  “sessões”,  palavra  esta  que  se  repete  cansativa­ 

mente  em cada poema dessa parte. Vale a pena mencionar o  título do  terceiro 
poema dessa parte: “LSD (life light love, seed sun son, death daughter dna)”. De 
certa forma, cada uma das partes do livro, seis no total, dedica­se a um estágio 
específico  da  experiência psicodélica,  começando  com os  preparativos esclare­ 

cedores (e sempre reiterantes de seus benefícios, afinal, persuadir é mais eficaz 
do que meramente pregar, como dizia o próprio Leary), e terminando com a “re­ 
entrada”, em uma “Homenagem à mente simbólica”. 

Já The psychedelic experience se mostra muito mais curioso e mesmo a­ 
traente, sendo concebido como um verdadeiro guia de orientação para a prática 

psicodélica: de fato, é um livro didático que ensina a maneira mais prática, segura 
e proveitosa de realizar “a viagem” em grupo, sempre calcado nas experiências 
realizadas por Leary, Alpert e Metzner desde Harvard. O livro é dividido em partes 
explicitamente intituladas de forma a ressaltar seu caráter de manual: aqui estão a 

“introdução geral”, dotada de tributos a C.G. Jung, a W.Y. Evans­Wentz (antropó­ 
logo e pesquisador do budismo  tibetano)  e ao Lama Govinda; há um esclareci­ 
mento sobre O livro tibetano dos mortos, onde se associa cada estágio da experi­ 
ência psicodélica a um dos “bardo”, ou seja, as próprias divisões do Livro tibetano
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(cujo nome original é Bardo Thödol); há os “Comentários técnicos”, especificando 
desde o uso desse livro em uma sessão até as dosagens recomendadas do LSD; 
e as “Instruções de uso”, que é o “guia de viagem” propriamente dito, o qual con­ 
tém instruções para como lidar com cada um dos “bardos”, ou seja, cada estágio 
da sessão de consumo do LSD, seja para  lidar com sintomas  físicos, seja para 

lidar com “visões”, nesse momento descrevendo, na abertura de cada “visão”, até 
mesmo uma situação geral do usuário naquele instante preciso – por exemplo, a 
abertura da Visão Cinco, intitulada “as ondas vibratórias da unidade externa”: (o­ 
lhos abertos [situação do viajante]; envolvimento arrebatado com estímulos exter­ 

nos como luzes ou movimentos [influência do meio]; aspectos emocionais [o efei­ 
to psicodélico em si, podendo ser emocional ou intelectual, dependendo do está­ 
gio]) (LEARY, 1995,133). 

Na  introdução  ao  The  psychedelic  experience,  Leary  esclarece  a  função 
prática do LSD em relação à “iluminação” almejada pelos usuários do livro, des­ 
vinculando­a  de  uma  aura  de  “alimento  dos  deuses”  que  uma  leitura  desatenta 
poderia apontar: “é claro que a dose da droga não produz a experiência transcen­ 
dental. Ela  age meramente  como uma chave química  –  abre  a mente,  liberta o 

sistema nervoso de seus padrões e estruturas ordinários.” (1995, 11) A partir des­ 
ta  libertação química,  a  transcendência  será conduzida pelo que Timothy Leary 
chama de set  e  setting: o  set  se  refere  à  condição do usuário,  sua disposição, 
personalidade e humor;  já o setting está relacionado às condições externas que 
afetam esse usuário, podendo ser físicas, sociais ou culturais. Por isso a necessi­ 
dade do manual de Leary, que deve servir como uma orientação a esses sets e 
settings, sem o qual a verdadeira iluminação, catalisada pelo LSD, não se dará. 
No frigir dos ovos, não é tão diferente da experiência conduzida pelo outrora Dou­ 
tor Leary na prisão em Massachusetts. 

Assim sendo, a tomada do Livro tibetano dos mortos como “suporte estru­ 
tural” para as sessões terapêuticas do uso do LSD não foi de forma alguma arbi­ 
trária: de acordo com o próprio Leary, na “introdução geral” do The psychedelic 
experience, o Livro tibetano dos mortos é “ostensivamente um livro que descreve 
as experiências esperadas no momento da morte, durante uma fase intermediária 
de quarenta  e nove  (sete  vezes sete) dias, e  durante o  renascimento em outro 
invólucro carnal (LEARY, 1995, 12)”, seu estilo derivando da religião tibetana pré­ 
budista. Logo em seguida, Leary interpreta o sentido esotérico da obra não como
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uma trajetória do corpo físico, mas sim da “morte e ressurreição do ego”. Ora, o 

livro não se mostra apenas como um códice para a trajetória do espírito ao fim da 
matéria física, ele também oferece aos vivos o caminho para uma revolução pes­ 
soal. Aqui o LSD se apresenta como a chave ideal para abrir essa possibilidade 
do livro, uma vez que ele permite, em vida, que seu usuário mergulhe nas profun­ 

dezas de seu ego e experimente a verdade definitiva sobre si mesmo. Cada está­ 
gio da experiência psicodélica está concatenado a uma das partes do Livro tibe­ 
tano, representando nos efeitos do consumo do LSD a experimentação da morte, 
da transição entre planos e o retorno a uma nova vida. Basicamente, a alteração 

dos sentidos reais, o momento alucinatório (e estético, como se verá adiante) e a 
“reentrada” na realidade: 

O  primeiro  período  (Chikhai  Bardo)  é  o  da  completa  transcen­ 
dência  –  além  das  palavras,  além  do  espaço­tempo,  além  do 
self. Não há visões, nenhum senso de self, nenhum pensamento. 
Há apenas consciência pura e  liberdade extática de todo envol­ 
vimento esquemático (ou biológico). O segundo período extenso 
envolve  o  self,  ou  a  realidade  esquemática  externa  (Chönyid 
Bardo) – com uma clareza extraordinária ou na forma de alucina­ 
ções (aparições cármicas). O período final (Sidpa Bardo) envolve 
o retorno à realidade esquemática e ao self. Para a maioria das 
pessoas,  o  segundo  estágio  (estético  ou  alucinatório)  é  o mais 
longo. Para os  iniciados, o primeiro estágio  de  iluminação dura 
mais  tempo.  Para os  despreparados,  [...]  aqueles  que  se  pren­ 
dem ansiosamente aos seus egos, e os que tomam a droga de 
forma não­sustentada, a luta por voltar à realidade começa logo 
e geralmente dura até o fim da sessão. (LEARY, 1995, 13) 

Dessa forma, cada parte do Bardo Thodol, e as subseqüentes “visões” a­ 
presentadas na parte final do livro, atuam como guias de instrução para “regular” 

os sets de cada indivíduo envolvido e o setting que envolve a experimentação. 
Os esforços de Timothy Leary no The psychedelic experience e, em menor 

escala, no Psychedelic prayers levaram o LSD a ocupar uma posição destacada 
num  misticismo  “popular”,  disseminando­se  com  muito  maior  presença  entre  a
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população do que, por exemplo, a mescalina ou o peiote, os favoritos da década 

de cinqüenta e que ocupam uma posição central dentro de um sistema religioso 
real. A droga acabaria sendo interpretada como a solução definitiva para um “zen 
instantâneo”, um caminho rápido para se atingir o tão desejado satori, ou a des­ 
coberta de Deus vivo no interior do homem, e isso com um mínimo de esforço. Se 

existe uma ânsia espiritual nos jovens que a mera pregação religiosa não sacia, 
aqueles que elevam o LSD ao status de legítimo corpo de Deus possuem um ar­ 
gumento persuasivo bastante forte a seu favor: a experiência não pode ser descri­ 
ta objetivamente (todo relato feito por usuários, seja ele estudante universitário ou 

agente da FDA americana, se  torna uma peça de  riqueza sintática e metafórica 
digna de estar  lado a  lado dos melhores poemas psicodélicos), ela só pode ser 
experimentada.  Com  isso,  a  experiência mística  é  esvaziada  de  uma  estrutura 
antropológica e mesmo de uma função religiosa. 

Que o diga os artistas da geração beat, precursores indiscutíveis da jorna­ 
da  espiritual  empreendida  pelos  jovens  das  décadas  seguintes.  Curiosamente, 
John Cashman cita um depoimento curioso de um usuário anônimo de LSD, co­ 
lhido em 1966 na seção livre do Los Angeles Free Press, em cujo final menciona 
o  posicionamento  de  três  dos mais  influentes  e  ativos membros  do movimento 
beat: 

Allen Ginsberg é contra o LSD. Bob Dylan diz que é  remédio e 
pede que se tenha cuidado. William Burroughs, que experimen­ 
tou todas as espécies de drogas, não gosta do LSD. O LSD não 
é  o  tipo  de  consciência  que  eu  estou  procurando,  e  concordo 
com Ginsberg quando ele diz: “tenha mais consideração consigo 
mesmo, Harry.”(apud CASHMAN, 1980, 126) 

Pode não ser este uma mera  rejeição ao artificialismo da droga sintética, 
em comparação ao interesse maior de Ginsberg e Burroughs, por exemplo, aos 
expansores da mente oriundos dos cogumelos e cactos mexicanos – afinal, todos 

eles estavam constantemente “em busca de uma dose violenta de qualquer coi­ 
sa”, para  lembrar o Uivo de Ginsberg. Porém, pode­se pensar a respeito de sua 
superficialidade barata em relação ao papel que o LSD ocupou nesse misticismo 
“de laboratório”. Para complicar ainda mais, Peter Stafford, autor da Psychedelic
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Encyclopedia, chega a mencionar que, em 1959 (antes mesmo das pesquisas de 
Leary), Allen Ginsberg fora levado a participar de um programa de pesquisa com 
a droga na Universidade de Stanford, patrocinada em segredo pelo exército, que 
a essas alturas, estava interessado na potencialidade que o LSD poderia ter en­ 
quanto “droga de controle”: tal pesquisa pode ser vista no romance de Ken Kesey, 
Um estranho no ninho (STAFFORD, 1993, 44). De qualquer forma, embora a a­ 
firmação  a  respeito  do  posicionamento  de Burroughs  seja  aceitável  (afinal,  sua 
reputação como íntimo conhecedor de drogas deve ser levado em consideração), 
Ginsberg ainda flertara bastante com as possibilidades expansivas do LSD, che­ 

gando mesmo a ter contato próximo com Timothy Leary. É digno de nota seu po­ 
ema “Ácido lisérgico”, publicado em Kaddish and other poems,  livro que contém 
ainda poemas sobre a mescalina e o óxido nítrico (o vulgo “gás hilariante”): Clau­ 
dio Willer que fora um poema composto durante as sessões em Stanford, numa 

experiência gravada: 

Ele é um monstro múltiplo de um milhão de olhos 
ele está escondido em todos os seus elefantes e eus 
ele zumbe na máquina de escrever elétrica 
ele é eletricidade ligada nela mesma, se tiver fios 
ele é uma enorme teia de aranha 
e eu estou no último milionésimo tentáculo infinito da teia, 

ansioso 
perdido, separado, um verme, um pensamento, um eu 
um dos milhões de esqueletos da China 
uma das partículas de erros 
eu Allen Ginsberg uma consciência separada 
(GINSBERG, 2005, 137) 

Os beats, entretanto, não eram meros usuários de drogas psicodélicas a­ 
penas pelo “barato”; eles eram, sim, profundos conhecedores e divulgadores da 

experiência  religiosa dos nativos americanos. Serve como  testemunho a experi­ 
ência de William Burroughs na Amazônia, no ano de 1953, onde buscava o “yage” 
(também conhecido como “ayahuasca”), um composto de propriedades curativas 
diretamente relacionadas ao xamanismo – sendo que essas sessões de yage na
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floresta foram vistas por pesquisadores ocidentais como uma espécie de “consul­ 

ta psiquiátrica” (STAFFORD, 1993, 354) – e, além disso, supostas propriedades 
telepáticas: essa experiência deu origem ao livro The yage letters, composto pela 
troca  de  correspondência  entre  Burroughs  e Allen Ginsberg.  Alguém que  tivera 
uma experiência tão vivaz quanto essa, numa época em que a mescalina e o pei­ 

ote eram as principais vias de comunicação do espírito, dificilmente se dobraria à 
experiência vazia e “pop” que o LSD ofertava. 

“Pop” porque, ao contrário daquelas,  tornou­se um fenômeno (ameaçador 
para as autoridades) em  território  americano – os números  fornecidos por  John 

Cashman são surpreendentes. Afinal, a grande maioria dos alucinógenos naturais 
não atinge o grande público justamente pela restrição mística, e disso o LSD está 
isento,  e  isso ajudou na disseminação da droga. O próprio Timothy Leary  tinha 
noção disso, mesmo ao querer empregar o LSD em um contexto espiritual: duran­ 

te  o  experimento  de  Zihuatanejo,  ele  proibira  o  acesso  àqueles  que,  aparente­ 
mente, queriam apenas  “fazer  a  cabeça” sem,  contudo,  vivenciarem a proposta 
extática que era o cerne deste empreendimento da IFIF. Sobre este êxtase, ace­ 
nando novamente às intenções dos beats, Cashman lembra que as opiniões so­ 

bre o LSD dividiram­se  entre os seus consumidores  zen­budistas:  “há  algum a­ 
poio  adicional  para  os  aspectos  místicos  do  LSD,  por  parte  de  alguns  zen­ 
budistas, que dizem que o satori Zen, ou iluminação, é similar à experiência do 
LSD. Entretanto, alguns zen­budistas que experimentaram o LSD, abandonaram­ 

no após uma sessão, retornando à meditação como único caminho para o satori.” 
(1980, 89) 

Ignorando a discussão sobre seu papel como profeta­mártir da Verdade do 
tartarato de d­dietilamida do ácido lisérgico ou como o Grande Satã da casta mo­ 
ral americana, entretanto, o fato é que a ampla divulgação da psicodelia por Timo­ 

thy Leary acabou disparando uma verdadeira revolução cultural nos Estados Uni­ 
dos: se ele comparava a potencialidade revolucionária do LSD à energia atômica, 
pode­se  dizer  que  surgira  uma  Era  Psicodélica  concomitante  à  Era  Nuclear.  O 
consumo da droga sequer era velado, tornando­se inclusive um símbolo de status 

entre estudantes, artistas e livre­pensadores: 

A última  fronteira do  tabu são as drogas. O sexo agora  é O.K. 
Dizer que você odeia a mamãe é O.K. Limpar o nariz com a ca­
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misa  limpa  é  O.K.  A  nova  geração mudou  e  deslocou­se  para 
uma espécie de ponto de vista antiagressivo. Esta é a primeira 
geração cujos pais são orientados psicologicamente. Foram en­ 
sinados a pensar sobre seu interior. As drogas acontecem no in­ 
terior. E o uso da droga é também uma rebelião contra a autori­ 
dade,  apesar de  ser uma espécie  estranha de  rebelião. É uma 
rebelião  muito  pacífica.  Esta  geração  viveu­a  de  modo  muito 
bom. (CASHMAN, 1980, 99) 

Afinal,  essa  foi  a  geração  que,  pega  pelo  ápice  do  afã  consumista,  pelo 
terror do Vietnã e a paranóia coletiva da Guerra Fria, viu na droga e na abertura 
da mente por ela proporcionada o caminho para religar­se ao sagrado, como uma 
tábua de salvação pacifista em meio à tempestade da violência ideológica a que 

fora submetida. É a época do nirvana do Woodstock, da busca por Shangri­lá no 
“Kashmir” do Led Zeppelin, do ensinamento da “Song for Jeffrey” do Jethro Tull e 
do  jai guru deva ohm de “Across  the universe” e da experiência de “Lucy in  the 
Sky with Diamonds” dos Beatles. Era a época em que cópias piratas de O senhor 
dos anéis de J.R.R. Tolkien circulavam nas universidades pelas mãos dos estu­ 
dantes que viam nele um libelo anti­belicista, em que o Condado hobbit e a élfica 
Lothlórien seriam arquétipos ideais para as comunidades hippies. Era a época em 
que todos os ouvidos estavam atentos as palavras (e cheiros, e cores) sopradas 

pelo vento, como ensinara Bob Dylan, e em que o On the Road de Jack Kerouac 
oferecia um completamente novo e ideal american way of life. 

O campo das artes beneficiou­se enormemente dessa revolução. Não que 
o uso de drogas seja alguma novidade nesse meio, afinal, aí estão os lotófagos 
da Odisséia de Homero, na alvorada da literatura, até os comedores do (hoje ra­ 
ro) ópio legítimo do final do século XIX, como foi dito anteriormente. O fato é que 
as  novas  descobertas  no  campo  da  expansão mental  causaram um  verdadeiro 
boom na criação artística, tornando o século XX, sem sombra de dúvida, um dos 
mais ricos na história do imaginário – riqueza essa que teve origem na ânsia por 

seu resgate perpetrado pelos surrealistas europeus, “caretas” ao seu modo, e que 
certamente tiveram um papel ideológico fundamental nessa revolução psicodélica. 
Afinal,  também  os  surrealistas  derivavam  de  uma  revolução  importante  para  a 
mente  humana,  aquela  inaugurada  por  Sigmund  Freud.  A  expansão  da  mente
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tornara muito mais acessível o acesso ao inconsciente, almejado por eles, a partir 

do momento em que permite “libertar sonhos”. A idéia da “máquina de escrever 
experimental” que Timothy Leary propusera, com seus vinte botões à mercê de 
um usuário sob efeito da droga preso por correias a si, cada botão representando 
uma sensação diferente que deveria  ser pressionado de acordo com as sensa­ 

ções, medo, prazer, emoção, mal­estar,  sendo que essa máquina  seria o único 
meio de expressar o inexprimível da experiência, seria quase o epítome (mecani­ 
cista, é verdade), à sua maneira, do motor surrealista por excelência que é a prá­ 
tica da escrita automática. Se os artistas da década de vinte se viram diante da 

descoberta de uma consciência profunda e noturna,  os da década de  sessenta 
em diante aprenderiam a usar as chaves que a puxariam para a luz do dia, ante 
os olhos de um mundo que já não pode mais se assumir iconoclasta. 

A psicodelia, com sua transposição do universo inconsciente para a reali­ 

dade  da  vida  desperta,  atua  como um potencializador  catártico  para  toda  essa 
proposta de  revitalização do  imaginário que fora desperta desde os  românticos. 
Os  artistas  redescobriram uma  intimidade  ainda mais  profunda  com  a  natureza 
viva, reconhecendo os deuses em cada partícula sua – a ecologia deveria ser vi­ 

vida para que o homem pudesse adentrá­la  e  retomar sua posição como parte 
dela,  como afirma Michael McClure  e  também Roberto Piva,  avesso à  idéia de 
ecologia como protesto demagogo de “salvem as baleias e os bebês­foca”. A re­ 
volução da  linguagem expandiu  todos os  limites de  resistência da  sintaxe,  e  as 

metáforas foram se multiplicando caleidoscopicamente, à maneira paranóica que 
sugeria Salvador Dalí, apoiadas na ruptura das fronteiras sensíveis, num proces­ 
so de sinestesia que alçaria o indivíduo a estados e sensações que desafiariam o 
próprio Arthur Rimbaud. Em suma, a psicodelia se tornara, enfim, o gran finale de 
um plano de reconquista e recuperação da arte, esfacelada em escombros pela 

máquina voraz da burguesia e do racionalismo iluminista, que está em constante 
ebulição há séculos, disseminando­se por todo o mundo ocidental.
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Capítulo Três 

O surrealismo no Brasil 

“Hoje os olhos do poeta Garcia Lorca erram 
nestas planícies assassinadas & gritam com Maiakovski: 

Abandonem finalmente a veneração por meio dos 
jubileus centenários, a homenagem por meio 

das edições póstumas! Artigos sobre os vivos! 
Pão para os vivos! Papel para os vivos!” 

Roberto Piva, Relatório pra ninguém fingir que esqueceu, p. 176 

O mundialmente  famoso calor humano e  fraternal  com que  recebemos  o 
estrangeiro  de  braços  abertos?  No  Brasil,  país  cujo  histórico  racionalis­ 
mo/positivismo à francesa de sua elite intelectual sempre esteve mais para Anato­ 

le France do que para Isidore Ducasse, a recepção ao surrealismo parisiense foi 
fria. Muito fria. 

Fria ao ponto de ter sido estranhamente rejeitado em favor do futurismo de 
Marinetti e o dadaísmo (!) de Tristan Tzara pelos modernistas de 1922 (guardadas 

as devidas proporções, logicamente). 
Gelada ao ponto da crítica  literária, com o peso de seus maiores nomes, 

fazer  vistas  grossas  (ou  simplemsente  não  fazer  vista  alguma)  a  toda  tentativa 
surrealista de autores dispersos ao longo de todo o século. 

Glacial ao ponto de Benjamin Péret, figura de liderança do movimento em 

Paris e herói de guerra na Revolução Espanhola,  ser  enxotado do país por um 
decreto de Getúlio Vargas. 

Como Sérgio Lima aponta, na introdução do primeiro tomo de sua colossal 
obra A aventura surrealista, o surrealismo no Brasil ocupou por muito tempo uma 
posição irregular e obscura na história da literatura brasileira: ao longo de sua tra­ 
jetória, esteve sempre marcado por desdém, desconfiança,  receio ou  total  igno­ 
rância, e não só pela academia. O obscurantismo no qual foi envolvido por muito 
tempo, devido aos “pré­conceitos, [à] informação facciosa ou incompleta” da posi­ 

ção acadêmica, o que Sérgio Lima chama de “o infortúnio crítico do Surrealismo
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no Brasil” (1995, 16), tem início já em 1925, época que ainda vivia a efervescên­ 

cia vanguardista, e apenas  recrudesce com o passar do  tempo, não apenas no 
campo artístico e estético, mas também no político e social, uma vez que o Surre­ 
alismo é, antes de tudo, um movimento extremamente politizado. O Brasil estava 
imerso num processo de estabelecimento populista e nacionalista, conduzido sob 

a égide de Getúlio Vargas e abraçada pelo meio artístico, patrocinada por este – 
de uma forma tão anódina que mesmo o empobrecido Partido Comunista do Bra­ 
sil, mergulhado no positivismo stalinista, e o movimento integralista, de tintas fas­ 
cistas, apoiava o Estado Federal caudilhesco. Segundo Valentim Faccioli, “trata­ 

va­se,  portanto,  de  uma  situação  anterior  àquela  que Walter  Benjamin  indicara 
como projeto e prática surrealistas”. A mentalidade brasileira estava assim atra­ 
sada em relação ao Velho Mundo. 

O surrealismo aqui encontra três épocas distintas, cuja divisão não é arbi­ 

trária  de  forma  alguma.  A  primeira  tem  início  com o  movimento  modernista  de 
1922,  quando  é  excluído  (de  maneira  questionável)  do  conjunto  de  influências 
vanguardistas do grupo de Oswald de Andrade, e que só encontrará uma brecha 
luminosa a partir da década de trinta, com Jorge de Lima, Murilo Mendes, Rosário 

Fusco e mesmo João Cabral de Melo Neto, de uma maneira que, como desaten­ 
tamente  aponta Afrânio Coutinho,  “só se mostra na superfície ou em  impregna­ 
ções dispersas” (apud FARIAS, 2003, p. 31). Para Sérgio Lima, no apêndice que 
ele  escreveu  ao  Estrela  da manhã: marxismo  e  surrealismo,  de  Michael  Löwy, 
essa primeira fase tem início com a visita de Benjamin Péret ao Brasil, no período 
entre 1929 e 1931. Vicente Facioli acena para o ano 1924, com a  fundação da 
revista Estética, no Rio de Janeiro. 

A segunda fase parte da década de sessenta, com a chamada geração dos 
“Novíssimos”,  poetas publicados sobretudo através dos esforços do editor Mas­ 

sao Ohno (que por sua vez foi o editor de muitos outros autores que se consagra­ 
riam mais tarde, como Hilda Hilst), e que começavam, desde alguns anos antes, a 
entrar em contato com a grande e recente novidade americana da beat generati­ 
on, chefiada por Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs e Gregory Cor­ 

so, escritores que aliavam os recursos surrealistas com a nascente onda psicodé­ 
lica, que expandiria ainda mais além as suas experiências oníricas. Esses poetas 
declaram­se abertamente uma “geração surrealista” legítima no Brasil,  tendo iní­ 
cio com a publicação de Paranóia de Roberto Piva, Amore de Sérgio Lima, e Ano­
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tações para um Apocalipse, de Claudio Willer. Uma terceira era se inicia na déca­ 

da de noventa, com o ativismo poeta e artista plástico cearense Floriano Martins, 
além da constância da produção dos mentores do grupo anterior, Claudio Willer e 
Roberto Piva. São reflexos dessa fase de bonança, para citar alguns exemplos, a 
formação de revistas dedicadas ao tema, como a eletrônica Agulha, o lançamento 
das obras completas de Roberto Piva em três volumes, e mesmo um resgate e 
relançamento do academicamente esbatido Rosário Fusco; podem­se incluir tam­ 
bém um reaquecimento no interesse pela geração beat e a republicação das tra­ 
duções feitas por Claudio Willer dos Cantos de Maldoror de Lautréamont e o Uivo, 
de Allen Ginsberg. 

O modernismo brasileiro advindo da fatídica Semana de Arte Moderna de 
1922  construiu­se  inteiramente  a  partir  das  vanguardas  que,  acreditavam  eles, 
melhor se adequassem a seus anseios progressistas e nacionalistas, a busca por 

estabelecer definitivamente ao Brasil uma arte legítima. Claro que, com isso, as­ 
sumiram­se  partidários  de  duas  tendências  em  essência  opositoras  entre  si:  o 
futurismo de Marinetti, e o dadá de Tristan Tzara, opositor das idéias do primeiro. 
Do dadá, Oswald de Andrade assimilou as  idéias que o  levariamao conceito do 

“antropofagismo”, atrás do poeta francês Blaise Cendrars, que por aqui circulava 
na época. Talvez tenha sido um contato tão superficial como o que Jules­François 
Dupuis aponta que fora o dos primeiros surrealistas parisienses, que “conhecem 
sobretudo a versão morna de Paris, as palhaçadas de Tzara”  (2000, p. 19). Diz 

Claudio Willer, em entrevista a Floriano Martins: 

(...) A própria idéia de Antropofagia, nela havia lugar para Surrea­ 
lismo, para uma incorporação de Surrealismo que não foi levada 
adiante,  nem  por  Oswald,  que  preferiu  ser,  em  suas  palavras, 
"casaca de ferro do Partido Comunista", nem por mais ninguém. 
(2002) 

A verdade é que os modernistas acreditavam não haver razão para adotar 

o surrealismo porque tinham a idéia de que todos os recursos e princípios já esta­ 
riam no interior do dadá e (outro rival dos amigos de Tzara) o cubismo. Isso, pelo 
menos no que se refere ao dadaísmo, é uma meia­verdade; contudo, há que se 
entender a relação de atração e repúdio que um movimento gerava em outro. O
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surrealismo não compartilhava do meu grau de pessimismo dadaísta e sua pulsão 

simplesmente  destrutiva:  como  condensa  em  poucas  linhas  Jules­François  Du­ 
puis, “quando dada denunciava em toda a parte a poluição cultural e o apodreci­ 
mento  espectacular,  o  surrealismo  chega  com  projectos  de  limpeza  geral  e  de 
regeneração” (2000, 17). Grosso modo, em outras palavras, enquanto o Cabaret 
Voltaire aniquila e destrói, o Departamento para a pesquisa surrealista redescobre 
e renova. Também as técnicas “caóticas” comuns a ambos, como o acaso objeti­ 
vo (o  jogo do “cadáver esquisito” e tão próximo do  jogo das palavras recortadas 
de  jornal e  tiradas a esmo de um saco), encontram diferenças  formais bastante 

radicais: 

(...) O arbitrário não se situa no mesmo nível nos textos de Tzara 
e nos de Breton, mesmo nessa época de ação comum; ele não 
produz os mesmos efeitos. A sintaxe  é  rompida no  texto dada, 
não no  texto de Breton; a aproximação dos  termos  impede a  i­ 
magem de surgir, em Tzara (“ele é estrela convencido mandarim 
num cartão de visita deserto e se  levanta bem cedo”); a aproxi­ 
mação  dos  termos  tende  a  gerar  imagem  ou  mesmo  a  “fazer 
sentido” em Breton, na prosa automática e a fortiori nos poemas, 
tal  como  acontece  em  Forêt­Noire.  (CHÉNIEUX­GENDRON, 
1992, p. 39) 

O  motivo  principal  para  a  negação  do  surrealismo  entre  os  modernistas 
brasileiros, claro está, é o seu posicionamento ideológico. “Num primeiro momen­ 
to o  surrealismo não  interessou aos  “espíritos” brasileiros,  porque pregava  a  a­ 
narquia da beleza, a anarquia do amor e do estado burguês. No segundo momen­ 

to,  tornou­se  muito  mais  perigoso,  porque  aderiu  ao  PCF  [Partido  Comunista 
Francês] de carteirinha e tudo mais.“ (LIMA, apud NOGUEIRA, 2004, p. 174) Co­ 
mo  um movimento  que  participava  da  eterna  busca  pelo espírito  nacional,  com 
todos  os  seus  antropofagismos,  paus­brasil  e  verde­e­amarelismos  poderia  as­ 

sumir  como  inspiração  um grupo  completamente  anti­patriótico,  cujos membros 
bradavam “morte à França!” e “viva a Alemanha!” em jantares de gala oferecidos 
pela intelligentsia residente? Um grupo que louvava em incontáveis poesias a par­ 
ricida Violette Nozières, alçada à condição de musa da luta contra os valores ca­
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quéticos da família? Um grupo associado à Revolução Russa nas suas mais vari­ 

adas cores e bandeiras ideológicas, do vermelho­sangue­nas­mãos de Stálin ao 
vermelho­miolos­numa­parede de Trotski? E, principalmente: como um grupo de 
artistas respeitáveis como Oswald e Mário de Andrade, Menotti Del Picchia e Ani­ 
ta Malfatti poderiam aceitar influências de um grupo do qual um de seus membros 

mais ilustres, um certo artista plástico catalão e de bigodes esquisitos que atende 
pelo nome Salvador Dalí, glorifica Adolf Hitler não pela “admiração pelo ditador e 
a  sua  propaganda  política”,  mas  simplesmente  porque  “estava  fascinado  pelas 
costas carnudas e moles de Hitler, sempre tão firmemente apertadas no seu uni­ 

forme” (apud KLINGSÖHR­LEROY, 2007, p. 40)? 
Apesar das vistas grossas ao surrealismo da parte dos modernistas paulis­ 

tanos de 22, o movimento encontrou algum apoio a partir de 1924, com a publica­ 
ção  controvertida  da  revista  Estética  (apenas  três  edições),  editada  por  Sérgio 
Buarque de Holanda e Prudente de Moraes Neto, sendo quase que imediatamen­ 
te atacado por Tristão de Athayde, precursor da “brigada anti­surreal”: Athayde, 
católico  fervoroso,  atacava o  repúdio  do  surrealismo  à  igreja  e  o  seu  erotismo, 
combustível essencial do movimento. Ainda assim, é muito questionávl a  função 

dessa  revista  quanto  a  sua  função  surrealista.  A  ofensiva  acadêmica  apontava 
suas armas não apenas para a política estrangeirista, mas também militaria a fa­ 
vor  da moral  e  dos  bons  costumes,  não muito  diferente  da  reação  de  Anatole 
France  e Paul Claudel  em Paris. Sérgio Lima credita  a  esse mesmo comporta­ 

mento puritanista o próprio “seqüestro do barroco” da história da literatura brasilei­ 
ra, que só fora reabilitado muito tempo depois, através dos esforços de Haroldo 
de Campos (justiça seja feita a ele). 

A  idéia do “cosmopolitismo” surrealista tinha certa simpatia do projeto an­ 
tropofágico de Oswald de Andrade: assimilar o estrangeiro para, a partir dele, ge­ 

rar uma arte genuinamente brasileira. Na década de trinta, entretanto, a coisa to­ 
mou uma forma completamente diferente, e o projeto nacionalista de Vargas, a­ 
poiado pelos artistas prestigiados e funcionários públicos (e quanto a isso, veja­se 
a tomada de fôlego do regionalismo neo­realista inaugurado pela geração de 30). 

“O cosmopolitismo e o internacionalismo eram condenados como alienação e de­ 
sinteresse  patriótico”  (FACIOLI,  1999,  296).  A  “mestiçagem”  inerente  à  cultura 
latino­americana,  como  diz  Sérgio  Lima,  era  objeto  de  racismo  no  Brasil.  Uma 
dissidência do grupo de 22, encabeçada por Menotti Del Picchia e que assimilara
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nomes como Plínio Salgado, se opôs ao Pau­Brasil de Oswald, fundando o Ver­ 

de­amarelismo, de  tendência  integralista,  defendendo “um nacionalismo exacer­ 
bado com exaltação de  valores conservadores da  família,  da  raça,  da  terra,  da 
moral cristã tradicionalista” (FACIOLI, 1999, 302) e que, em 1926, radicalizou­se 
como o “Anta”, que, nas palavras do supracitado Plínio Salgado, aceitava “todas 

as instituições conservadoras, pois é dentro delas mesmo que faremos a inevitá­ 
vel renovação do Brasil” (apud FACIOLI, 1999, 302). Pouco depois,  já em 1931, 
Oswald de Andrade ingressou no PCB, abandonando os ideais antropofágicos e 
em 1937 dá­se o golpe de  estado de Getúlio Vargas: o  então  fundado Estado­ 

Novo radicalizou seus processos ufanistas e agiu como uma barreira para as ma­ 
nifestações surrealistas, limitando sua atuação pública. Facioli ainda menciona o 
fato de que isso não foi exclusividade do Brasil, uma vez que fora concomitante 
com a ascensão de outras ditaduras na América Latina e mesmo a ascensão do 

nazismo na Europa e a subseqüente invasão alemã à França. 
Mas é na década de trinta que uma manifestação surrealista consegue de 

fato encontrar uma forma de alcançar a poesia brasileira, através de Jorge de Li­ 
ma  e  Murilo  Mendes.  Quanto  ao  primeiro,  seu  romance  O  anjo  recebeu  uma 
grande quantidade de elogios da crítica  jornalística, saudando­o nomeadamente 
como um surrealista, ou até mesmo “um discípulo da mais pura e característica 
maneira” do “sobre­realismo” de André Breton (NOGUEIRA, 2004, p. 177), e daí 
para frente, com Anunciação e encontro de Mira­Celi e Invenção de Orfeu, já ao 
longo da década de quarenta, sem falar em suas pinturas, de clara influência sur­ 
realista. Contudo, a crítica até hoje tem uma aproximação tímida à essa clara pre­ 
sença em sua obra – como diz Sérgio Lima, preferem dar mais atenção à Negra 
Fulo do que ao Anjo, ainda hoje bastante desconhecido. 

Já Murilo Mendes, em 1930, recebe uma crítica a seus poemas do próprio 

Mário de Andrade, que já o declara desde então um surrealista. Contudo, não um 
poeta surrealista por escola, mas “com um aprofundamento sedutor da ‘lição sur­ 
realista’”. Murilo Mendes é, então, um  ingênuo “surrealista à brasileira”. Floriano 
Martins, poeta surrealista da terceira fase, o considera inclusive nocivo, por achar 

que a demasiada atenção voltada a uma torta presença surrealista em Murilo co­ 
labora para alimentar as trevas que encobrem a real influência do movimento no 
Brasil,  roubando uma atenção que não é  justamente devotada a Jorge de Lima, 
este sim um legítimo estandarte para a causa.
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Há um hábito da crítica esclarecida em situar Murilo Mendes co­ 
mo exemplo isolado de Surrealismo no Brasil. De alguma forma 
destaca­se nesse poeta uma concentração de estalos surrealis­ 
tas que acabam por sacramentá­lo como nosso “poeta surrealis­ 
ta”. Muitos  ismos sugeridos pelo mundo  todo, no áureo período 
das vanguardas, não passaram de sucursais das idéias dadaís­ 
tas, cubistas ou surrealistas, estrategicamente mascaradas com 
um plus que as remetia a uma individuação programática. Murilo 
Mendes bem poderia ter anunciado um novo ismo para seu “Sur­ 
realismo à moda brasileira”, como preferia ele mesmo referir­se. 
Não o fez. (MARTINS, 2001, p. 34) 

Ao adotar esse “surrealismo à brasileira”, Murilo Mendes fazia a opção de 
ignorar  a ortodoxia do movimento parisiense,  fazendo uso dele  em sua criação 
como uma “técnica de vanguarda”, no dizeres de Facioli, adotando­a para obter 
efeitos estéticos e não assumindo o compromisso social inerente a ele: “abracei o 

surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que mais me interessa” (MENDES, 
apud FACIOLI, 1999, 300). 

Apesar dessa resistência de Floriano Martins, é fato que Murilo Mendes é 
tomado como “o primeiro teórico do surrealismo no Brasil”, como atesta Gilberto 

Mendonça Teles, através de seus livros A idade do serrote, de 1968, e Retratos 
Relâmpagos, de 1973, “texto considerado por G. M. Teles como o mais importan­ 
te documento que se tem do escritor brasileiro sobre o surrealismo” (NOGUEIRA, 
2004,  p.  178).  Em  seus  textos,  Murilo  estuda  Max  Ernst,  René  Magritte,  Luis 
Buñuel, Antonin Artaud, além de tratar de Sigmund Freud e apontar um autor mui­ 

to caro ao pai da psicanálise e que seria um pré­surrealista alemão em pleno sé­ 
culo XVIII, um certo Georg Christoph Lichtenberg. 

A  Jorge  de  Lima  e  Murilo  Mendes  somam­se  outros  nomes  de  vulto  no 
campo  da  literatura  (muitos,  entretanto, misteriosamente  obscurecidos  por  uma 

crítica mal­informada), como Rosário Fusco, autor de O agressor e que, em 1945, 
foi alvo de uma crítica precária de Antonio Candido em “O surrealismo no Brasil”, 
publicado em Brigada ligeira e que se tornaria um dos instrumentos que condena­ 
ria o estudo do surrealismo no Brasil ao limbo da ignorância; ou mesmo Campos
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de Carvalho, autor de A vaca de nariz sutil, A lua vem da Ásia e O púcaro búlgaro 
e que foi contemporâneo, na prosa, a Clarice Lispector e Guimarães Rosa, porém 
ficando de fora do direito de ocupar uma merecida posição de destaque ao lado 
destes baluartes tão caros à crítica brasileira. A quantidade de estudos, ainda que 
breves, sobre a obra de Campos de Carvalho, é ridícula ao extremo: é muito pro­ 

vável que existam mais estudos sobre seu sobrinho mais famoso, Mário Prata – 
não é  interesse  aqui,  diga­se de passagem, questionar  a qualidade da obra de 
Prata, muito provavelmente considerada nula pela academia mal­humorada e que 
tem pruridos ao ouvir a palavra “comercial”, mas é inegável que está muito aquém 

da qualidade narrativa a  imaginativa de seu  tio. Aliás,  três quartos da produção 
atual e mesmo “canônica” no Brasil ficam aquém de Campos de Carvalho. Tam­ 
bém é de suma importância fazer menção ao surrealismo de João Cabral de Melo 
Neto,  especialmente  em O cão sem plumas,  resgatado por Lucila Nogueira em 
sua tese O cordão encarnado. Nenhum grupo coeso marca essa primeira fase de 
surrealismo difuso. 

A  formação  efetiva  de  um  grupo  se  dá  a  partir  da  década  de  sessenta, 
quando o grupo dos “Novíssimos”, editados por Massao Ohno em São Paulo, co­ 

meça a publicar. Tempos mais simples, aqueles, em que Claudio Willer – um dos 
Novíssimos – afirma que “talvez por existir menos gente escrevendo e proporcio­ 
nalmente mais livrarias e mercado editorial, era fácil o acesso à publicação” (NO­ 
GUEIRA,  2004,  p.  183). Era um grupo que se mostrava  completamente oposto 

em seus projetos à febre da vez na poesia brasileira: o concretismo, capitaneado 
pela Concretíssima Trindade Haroldo de Campos – Augusto de Campos – Décio 
Pignatari  (partes  integrantes,  não  podem  ser  vendidos  separadamente:  contém 
peças pequenas que podem ser ingeridas). 

Ainda nos meados da década de cinqüenta, Sérgio Lima passa a se apro­ 

fundar em autores nacionais que demonstram uma propensão a expressões sur­ 
realistas, entre os quais figuram “Raul Pompéia, Rocha Pombo, Augusto dos An­ 
jos,  Pedro  Kilkerry,  César  de  Castro,  Ernani  Rosas  e  Gilka  Machado”  (LIMA, 
2002, p. 133). Também começa a se aventurar na escritura automática e nas co­ 

lagens, período este em que compõe o seu primeiro livro, Amore, elaborado entre 
1959 e 1960. Por volta desse mesmo período,  (1955 – 1956), eis que Benjamin 
Péret retorna ao Brasil, vagando pelo Norte e pelo Nordeste, tocando em frente a



76 

pesquisa que alimentaria seu ensaio Anthologie des mythes,  legendes et contes 
populaires de l’Amérique. 

No começo da década de sessenta, Lima viaja para Paris e entra em con­ 
tato com os surrealistas legítimos, sendo convidado pessoalmente a participar do 
grupo por André Breton e, assim, passa a freqüentar as já mitológicas reuniões do 

café À La Promenade de Paris, vindo a conhecer pessoalmente as mais ilustres 
figuras da época. Apenas para citar alguns, juntamente com Elisa e André Breton: 
Annie  Lebrun,  Julien  Gracq,  Georges  Bataille,  Gaston  Bachelard,  Octavio  Paz, 
Fernando Arrabal, Meret Oppenheim e até mesmo o ator Buster Keaton. 

Do seio mundial do surrealismo, de volta para São Paulo, em 1962, Sérgio 
Lima se une aos “Novíssimos” e forma um “núcleo de debates sobre o surrealis­ 
mo”, junto a Roberto Piva, Claudio Willer, Antonio Fernando de Franceschi e Dé­ 
cio Bar. Devido às suas ligações diretas com a diretoria (o grupo de Breton, atra­ 

vés de Lima), os “Novíssimos” estavam sempre a par das novidades surrealistas 
ao longo do mundo. Contudo, um grupo definitivo ainda não está formado: 

Insisto que do meu retorno até fins de 1964 não se constitui um 
grupo organizado, apesar das atividades coletivas, panfletagens 
e provocações que  incentivamos e promovemos com certos ar­ 
roubos e  até  entusiasmos. O grupo só se  formalizaria no  início 
de  1965,  estendendo­se até  1969. Assim, mesmo sem o grupo 
estar formalizado, houve, sim, uma série de eventos e provoca­ 
ções que respondem explicitamente por uma visão surrealista do 
amor e da arte, do mundo e da sociedade. Iniciava­se um rigor e 
uma radicalização ética pouco usuais em nossos meios expres­ 
sivos. (LIMA, 2002, p. 139) 

A consolidação do grupo em 1964 se dá com a publicação dos três primei­ 
ros livros do grupo: Paranóia de Roberto Piva, no final de 1962; Amore, de Sérgio 
Lima em 1963; Anotações para um apocalipse, de Claudio Willer, no começo de 

1964: livro no qual, segundo Lima, “se encontram as primeiras reflexões de Willer 
em relação à beat generation e suas implicações literárias” (LIMA, 2002, p. 142). 

Claudio Willer, por outro lado, opõe­se às datas e a determinadas informa­ 
ções transmitidas nesse texto por Sérgio Lima afirmando, por exemplo, que o livro
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de estréia de Roberto Piva fora publicado nos primeiros meses de 1963 “e desdiz 

que o  livro Paranóia (...)deva qualquer coisa às  iniciativas de Sérgio Lima” (NO­ 
GUEIRA, 2004, p. 187), e que tanto ele quanto Piva já estavam bem adiantados 
no estudo da beat generation para que pudessem ter se “afastado” do surrealismo 
por conta disso. Enfim, o  fato é que,  independente de um cabo de guerra entre 

Paris e San Francisco, estava consolidado o primeiro grupo auto­denominado sur­ 
realista no Brasil, que duraria enquanto atividade coletiva e a céu aberto pelo me­ 
nos até 1969 – 1970, o  início de uma “idade das trevas” no Brasil e o definitivo 
destroçamento do grupo parisiense,  com a morte de André Breton e as convul­ 

sões políticas de 1968. O que não quer dizer que sua produção tenha se estag­ 
nado. 

Na década de 90, porém, um novo ciclo se inicia e o surrealismo entra em 
um processo de revitalização, reerguido por novos poetas que se uniram à causa; 

O processo do estudo do surrealismo no Brasil se reaquece, e se inicia um resga­ 
te da presença do movimento na história da  literatura. Vale ressaltar o papel de 
Floriano Martins,  poeta  e  estudioso  do movimento,  autor  de  importantes  textos 
sobre a trajetória surrealista no Brasil e na América Latina. É importante ressaltar 

o diferencial de sua criação artística, que rompe com a geração beat, tão cara a 
Willer e a Piva, e encontra afinidade com a produção realizada na América hispâ­ 
nica: nesse campo, é fundamental o livro O começo da busca, no qual descreve a 
trajetória de todos os movimentos latino­americanos, e o recente Mundo mágico: 
Colômbia, uma antologia da poesia colombiana do século XXI, traduzida em par­ 
ceria com a poeta recifense Lucila Nogueira, que deixa claro a intensa sobrevida 
surrealista no país, e também presente no resto do continente. Esperançosamen­ 
te, as sementes do movimento caminham para dar suculentos frutos no Brasil, a 
partir de agora.
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Capítulo Quatro 

Passeios pelos bosques vivos de 
Roberto Piva 

“Provido de uma tal concepção dinâmica da Realidade 
Poética & da ‘alucinação das palavras’ em termos 

De Rimbaud, eu atingi a Poesia visando coroar 
De Amores em primeiro lugar a Existência. Contra 

A inibição de consciência da Poesia Oficial Brasileira 
A serviço do instinto de morte (repressão), 

minha poesia sempre consistiu num verdadeiro 
ATO SEXUAL, isto é, numa AGRESSÃO cujo propósito 

É a mais íntima das uniões.” 
Roberto Piva, posfácio de Piazzas 

Arriscar um esboço de biografia sobre Roberto Piva, apenas para adentrar 
o leitor de forma mais confortável ao espetáculo do confronto com sua poesia nua 
é crua, é uma tarefa bastante desnecessária. 

Bastará dizer que ele é um poeta paulista, nascido no ano de 1937, que na 

década  de  sessenta  perambulava  pelas  ruas Major  Sertório  e  Maria  Antônia  e 
freqüentava o “Istituto Italiano di Cultura” para estudar Dante Alighieri? Que fora o 
típico enfant  terrible no colégio  tradicional  e,  posteriormente,  se  tornaria um es­ 
tandarte a la Allen Ginsberg de uma maneira nova de se pensar poesia, em meio 
ao concreto da  cidade de São Paulo e dos versos velhos­novos dos  irmãos de 

Campos? Que tinha uma afeição filial por Mário de Andrade e carinho por todos 
os mortos poéticos da Revolução Russa? Que fora iniciado nos rituais dos mais 
diversos cultos religiosos, e aprendido a operar curas xamânicas com o dom de 
sua voz animal? 

O melhor a se fazer é oferecer como introdutório uma relação das publica­ 
ções de Roberto Piva até então: sua carreira iniciou­se com a publicação de Pa­ 
ranóia, em 1963; em seguida vem Piazzas, de 1964; Abra os olhos e diga ah! foi 
publicado em 1975, Coxas em 1979, Vinte poemas com brócoli em 1981 e Qui­
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zumba em 1983. Ciclones, o último, foi publicado pela editora Nankin em 1997. A 
grande maioria fora publicada por Massao Ohno, Coxas sendo pela Feira da Poe­ 
sia e Quizumba pela editora Global. Paranóia foi reeditado pelo  Instituto Moreira 
Salles em 2000, numa edição  incluindo as  fotografias do artista plástico Wesley 
Duke Lee, presentes na edição original, e Piazzas ganhou nova edição em 1980 
pela editora Kairós. Some­se a  isso diversas antologias e a publicação de suas 
obras completas pela Editora Globo, organizadas por Alcir Pécora em três volu­ 
mes: Um estrangeiro na legião, em 2005, reunindo Paranóia e Piazzas; Mala na 
mão e asas pretas,  também em 2005, reunindo Vinte poemas com brócoli, Abra 
os olhos e diga ah!, Coxas e Quizumba; e em 2008 Estranhos sinais de Saturno, 
que reúne Ciclones, diversos manifestos e o  inédito que dá nome ao volume, a­ 
lém do CD Nama coracibus tutela Mercurii, com a leitura de um apanhado de sua 
obra feita pelo próprio Piva. 

A distância entre os três blocos (ou “surtos”, como diz Alcir Pécora) de sua 
produção poética são extensos, mantendo a “curiosa regularidade” de doze anos, 
como aponta o organizador no prefácio de Um estrangeiro na legião. Para Péco­ 
ra, é visível uma dimensão quase temática desses blocos, como que justificando 

a divisão da reunião da obra nos três volumes: “um para o primeiro período, de 
viés beat, whitmanniano e pessoano; outro para o segundo, de traços psicodéli­ 
cos e experimentais; e um terceiro, para um período mais  recente, predominan­ 
temente místico e visionário” (PÉCORA, 2005, 10). Claro que não se deve levar 

essa distinção a ferro e fogo, e isso o próprio Pécora afirma a seguir: todos estes 
elementos coexistem ao  longo de sua poesia, mesmo que haja predominâncias 
localizadas. O erotismo violento, quase um leit­motiv da fase de Quizumba e Co­ 
xas,  de  escancaradas cores homoeróticas, é uma presença constante de Para­ 
nóia a Ciclones – afinal, o erotismo é um dos motores do surrealismo. 

Quanto ao misticismo, por mais que seja explicitado na presença xamânica 
de Ciclones, também é um fio condutor a unir em firme costura todos os livros. O 
posicionamento de Roberto Piva ante o sagrado não se circunscreve a uma temá­ 
tica  limitada ou experiência nova em sua vida poética. Alguns  releases sobre o 
lançamento de Ciclone teimavam em afirmar, como se verá adiante, que este livro 
era uma exposição, ou mesmo conclusão, dos seus estudos xamânicos, ignoran­ 
do que este mesmo xamanismo já existe desde sua primeira publicação. O espa­ 
ço de tempo entre o caos urbanóide de Paranóia e a natureza selvagem de Ciclo­



80 

nes representa um estado de maturação que pode encontrar um paralelo metafó­ 
rico (e que, espera­se, seja do agrado de Piva) nos mitos de educação dos xamãs 
iacutos, aos quais alude Mircea Eliade e que Roberto Piva conhece muito bem: o 
período em que o escolhido é posto em um ovo, num ninho da Árvore Cósmica, 
um pinheiro gigante, chocado pela Ave­de­rapina­mãe, até se tornar apto a reali­ 

zar sua cura (ELIADE, 2002, 53). 
Por  analogia,  pode­se  associar  a  trajetória  poética  de  Roberto  Piva,  de 

ponta a ponta, com o próprio caminho da iniciação e desenvolvimento do xamã, 
que segue padrões comuns nas mais diversas culturas, segundo Eliade. Em Pa­ 
ranóia, a aventura angustiante de vivenciar o espaço urbano, morto em todo o seu 
concreto, pode ser comparado ao sonho iniciático do escolhido – afinal, Claudio 
Willer aponta o onirismo constante dos poemas. Uma descida ao inferno, o corpo 
retalhado e devorado pela máquina e pelo horror da metrópole, até ter seu corpo 

recomposto e consagrado, “ROBERTO PIVA TRANSFERIDO PARA REPARO DE 
VÍSCERAS” (PIVA, 2000, 139), até o ápice em queda vertiginosa de “Meteoro”: 

Eu apertava uma árvore contra meu peito 
Como se fosse um anjo 

Meus amores começam crescer 
Passam cadillacs sem sangue os helicópteros 

Mugem 
Minha alma minha canção bolsos abertos 

Da minha mente 
Eu sou uma alucinação na ponta de teus olhos 
(PIVA, 200, 150) 

Para realizar a cura, segundo Mircea Eliade, o xamã deve ele próprio ado­ 
ecer. Para curar a paranóia, ele deve ser um paranóico também. Para combater o 
grande cemitério que é a cidade, Piva deve vivê­la. A sua “segunda fase”, pontu­ 
ada pelo erotismo carregado, compõe uma demonstração ritualística propriamen­ 

te dito; a mística agressiva, a dança com os espíritos, o tambor, a animalização 
do poeta­xamã, uma antropofagia  ritual,  a  festa dos sentidos   psicodelicamente 
escancarados, o êxtase em sua forma mais pura que necessariamente passa pelo 
corpo. Veja­se um trecho de “Osso & Liberdade”, de Coxas:
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Onça Humana agarrou Pólen & foram trepar atrás da 
Cortina, porque Onça Humana gostava dos mocós dignos da 
Sabedoria felina da Onça animal totem de muitas tribos de 
Índios brasileiros & com eles ameaçada de desaparecer sem 
Que ninguém fale nisso ou poucos falem nisso & Onça 
Humana queria que isso vivesse na mente permanente dos 
Garotos do clube & eles gostavam de Onça Humana que os 
Observava gulosa quando os via enrabarem­se mutuamente 
Ouvindo a Nona Sinfonia ou Chico do Calabar ou Guerra Peixe. 
(PIVA, 2005, 61) 

E finalmente, em Ciclones, é apresentado um Piva definitivamente consa­ 
grado como grande Xamã­Poeta,  finalmente residindo no coração da natureza e 
bem distante  do  inferno  da metrópole­necrópole.  Ele  realiza  a  cura,  ele  dita os 
rituais dos jovens aprendizes, meninos­onça, ele tem o pleno domínio da viagem 
planar, estabelecendo um locus poético sagrado através de seu uso da linguagem 
(PÉCORA, 2008, 09). 

A seguir, serão apresentadas análises das duas pontas da obra de Roberto 
Piva:  a  iniciação  de  Paranóia  e  a  plenitude  de Ciclones,  investigando  em  seus 
poemas as aproximações surrealistas e beats do primeiro, e focalizando a educa­ 

ção – e vocação – xamânica do poeta no segundo.
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4.1. Uma cidade à beira da Paranóia 

”Na esquina da rua São Luís uma procissão de mil pessoas 
acende velas no meu crânio 

há místicos falando bobagens ao coração das viúvas 
e um silêncio de estrela partindo em vagão de luxo 
fogo azul de gim e tapete colorido a noite, amantes 

chupando­me como raízes” 
Roberto Piva, “Visão de São Paulo à noite” 

Paranóia é o primeiro livro publicado por Roberto Piva no início da década 
de sessenta. Sumiu velozmente das prateleiras assim que foi publicado, atraves­ 

sando décadas em silêncio até retornar em 2000, com a republicação pelo Institu­ 
to Moreira  Salles  e posteriormente  em  2005,  fazendo  parte do  primeiro  volume 
das obras reunidas de Roberto Piva, Um estrangeiro na legião, pela editora Glo­ 
bo, com a organização a cargo de Alcir Pécora, responsável também pelas reedi­ 

ções de Hilda Hilst pela mesma casa, como já fora dito anteriormente. 
Este livro, apesar das aparências, não é um poema para a cidade de São 

Paulo – e isso não é dito apenas pelo fato de, em nenhum instante, por forma ou 
intenções,  ter o  aspecto  laudatório daqueles  “poemas­evocações” que se  espa­ 

lham aos montes, em escalas de qualidade estonteantemente díspares. Todo ele 
é a cidade de São Paulo, como se reconstruída em versos fluidos como o concre­ 
to de seus prédios, através dos espelhos caleidoscópicos e deformantes do sur­ 
realismo  praticado  por  Piva  em  fusão  ao  seu  espírito  beat,  presença marcante 

aqui. 
O livro é uma viagem ao interior da cidade, um interior que não se refere ao 

movimento espacial de uma linha de ônibus ou metrô, traçável em um mapa físi­ 
co, mas através de suas camadas, quase uma viagem interplanar ao inferno xa­ 

mânico, revelando as cores e as luzes de um pesadelo narcótico em turbilhão que 
as suas formas cinzentas contêm. Independente do fato de Roberto Piva citar lo­ 
cais objetivos em seus versos, mesmo batizando poemas como “No Parque Ibira­ 
puera”, “Praça da República dos meus sonhos” ou “Rua das Palmeiras”, a cidade 

se materializa dentro do delírio – ou talvez o contrário, o delírio se materializa na
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forma da cidade, formando calçadas quebradas, muros escondidos sob camadas 

da história do teatro e do rock’n’roll contada em cartazes velhos e empilhados uns 
sobre os outros, bocas de lobo e botequins cheirando a fritura, fora a fumaça de 
motocicletas. 

A Cidade se transforma num texto. Uma cidade aberta, em todas as suas 

portas polissêmicas, e construída nos mais diversos estilos, pelas mais diversas 
mãos, e por esse motivo se oferece às mãos do poeta para viver dentro de uma 
nova perversão, de uma nova transgressão. Transformada afinal em escritura, a 
transgressão em que se torna São Paulo também se torna a transgressão à Lite­ 

ratura, agora também devassada pelo foco paranóico. “Cidade à beira da eterni­ 
dade”, “um mundo à beira do abismo”: ambas são definições para o domínio do 
concreto e o domínio das letras. 

Um leitor paulistano, em geral, será capaz de reconhecer passo por passo 

de seu cotidiano a cada verso: porque ele é feito do material que essa poesia ex­ 
põe,arrancado às entranhas da cidade. Para o bem ou para o mal, um paulistano 
é feito de São Paulo. Versos singelos entretecidos aos mais horrendos. E, falando 
em beleza ou horror, esse efeito que Piva gera aqui não é alcançado ao mostrar o 

belo da Cidade, ou o triste e feio da Cidade – ele simplesmente revela a cidade na 
Cidade. Que seja com olhos de paranóico, então. 

“Paranóia é um imenso pesadelo. Transformei São Paulo em uma visão de 
alucinações. Apliquei o método paranóico­crítico criado por Salvador Dalí: o para­ 

nóico se detém num detalhe e transforma aquilo numa explosão de cores, de te­ 
mas, de poesia. Fiz isso, mas apenas seguindo a intuição e a inspiração.” (PIVA, 
2000) É dessa forma que Roberto Piva se refere ao seu primeiro livro publicado, 
em entrevista concedida à Folha de São Paulo em abril de 2000, acenando para a 
importância velada que seu título contém, contrariando o preceito surrealista que 

reza que títulos não precisam ter absolutamente nada a ver com os poemas que 
seguem logo atrás (afinal, seu livro 20 poemas com brócolis sequer necessitaria 
de um esclarecimento dessa espécie...) 

Uma característica peculiar da paranóia, e que, por isso, suscitou 
grande interesse entre os surrealistas, é que o doente paranóico 
interpreta os fenômenos que ocorrem na realidade em função de 
suas obsessões, realizando, continuamente, uma síntese entre o
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real  e  o  imaginário,  fazendo  com  que  o  mundo  do  delírio  se 

transporte para o plano da realidade. (BRAUNE, 2000, p. 47) [gri­ 
fo meu] 

Inspirado nos grandes avanços de desdobramento  imagético que poderia 

apreender ao tentar o mundo com olhos de paranóico, Salvador Dalí desenvolveu 
seu “método paranóico­crítico”, que Roberto Piva adotaria para si na composição 
de Paranóia e que, muito  tempo antes, salvou os surrealistas europeus do des­ 
gaste que a escrita automática já começava a sentir em seus experimentos, am­ 

pliando  “a  síntese  consciente+inconsciente”.  Assim  sendo,  esse método  encon­ 
trou  espaço  entre  as hostes  surrealistas  dos  tempos  do Segundo Manifesto  de 
Breton, num momento em que começavam a se distanciar de Francis Picabia pa­ 
ra acompanhar o “fanático” e “rinocerôntico” pintor catalão. 

Alguns  exemplos  podem  ser  demonstrados  para  melhor  entender  o  que 
Dalí queria dizer com tudo isso. Seu Sonho causado pelo vôo de uma abelha em 
torno de uma romã um segundo antes de acordar é um exemplo claro do funcio­ 
namento dessa  extrapolação paranóica das  imagens  (e  aqui pode ser  acompa­ 

nhada em uma  reprodução  inserida no Apêndice A). Aqui,  de uma  romã aberta 
salta um peixe de cuja boca salta um tigre de cuja boca salta outro tigre de quem 
já saltou uma espingarda cuja baioneta está para saltar contra o braço de Gala 
que dormindo paira  sobre um bloco de pedra  sobre o mar  enquanto ali  perto o 

detalhe minúsculo de uma abelha voejando sobre uma romã ainda não “paranoi­ 
cizada” como a sua irmã desdobrada em monstros agressivos. Numa visão geral, 
atente­se para o fato de que o tema do “sonho” ainda é o fio condutor do quadro. 

Já Jules­François Dupuis, que não simpatiza muito com o desavergonhado 
mercantilista  “Avida Dollars”  –  como Breton anagramizou o nome do catalão  (e 

este simplesmente adorou) –, fornece em sua História desenvolta do surrealismo 
um exercício  típico de aplicação do método do  rinoceronte à poesia. E, como é 
bem do gosto surrealista, partindo do exemplo da onipresente Violette Nozières, 
musa dos parricidas: 

Dalí  inventa  a  técnica  da  “paranoia  crítica”,  que  define  como o 
“método espontâneo de conhecimento irracional baseado na as­ 
sociação interpretativa­crítica dos fenómenos delirantes”. Aplica­
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o nomeadamente a Violette Nozières, cujas extensões paroními­ 
cas “nazières”, “nazi”, “dinazos”, “nez”,  lhe ditam uma represen­ 
tação násica cujo simbolismo sexual lembra, simultaneamente, a 
garridice  da  jovem  e  a  tentativa  de  estupro  do  pai.  (DUPUIS, 
2000, p. 79) 

Em Roberto  Piva,  sobretudo na maioria  dos  poemas  de  Paranóia,  esses 
exercícios  de  expansão  imagética  através  de  um olhar  que  funde  consciente  e 
inconsciente num plano concreto único são constantes. Tome­se, por exemplo, o 

poema “Rua das Palmeiras”, no qual um passeio ao entardecer por uma rua mo­ 
vimentada pode se transformar numa odisséia de imagens violentas: 

Minha visão com os cabelos presos nos  rumores de uma rua o 
sol fazendo florescer as persianas por detrás do fumo 

Meu impulso de conquistar a Terra violentamente descendo uma 
rua gasta 

Minha  vertigem  entronando  a  alma  violentamente  por  uma  rua 
estranha 

Os  insetos  as  nuvens  costuram  o  espaço  avermelhado  de  um 
céu sem dentes as copeiras se estabelecem nas sacadas para 
gritar 

O sangue fermenta debaixo das tábuas 
Meninas saem de mãos dadas sem que a Tarde deixe marca nas 
unhas 

Onde está tua alma sempre que o velho Anjo conquista as árvo­ 
res com seu sêmen? 

Os aviões desencadeiam uma saudade metálica do outro lado do 
mundo 

Colunas de vômito vacilam pelos olhos dos loucos 
Corpos de bebês mortos apontam na direção de uma praça vazia 
O tapume os vultos meu delírio prestes a serem obliterados pelo 
crepúsculo 

Almas inoxidáveis flutuando sobre a estação das angústias sua­ 
rentas
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As palavras cobrem com carícias negras os fios telefônicos 
No ar o vento nas poças as bocas apodrecem enquanto a noite 
soluça no alto de uma ponte. 

(PIVA, 2000, 101, 103) 

Aqui, o simples contraste de luz e sombra realizado pelo sol do crepúsculo 
sendo filtrado por entre as lâminas de uma persiana torna esta fértil de flores lu­ 
minosas;  escapamentos  de  automóveis  se  tornam  olhos  de  uma  agressividade 
insana, vomitando a fumaça negra da loucura que enxerga, sem ação. E, quando 

“as palavras cobrem com carícias negras os fios telefônicos”, é preciso atentar ao 
outro artista que conjuga sua poesia ao lado de Roberto Piva em Paranóia: o ar­ 
tista plástico Wesley Duke Lee, que junta ao poema, na página 102 (apêndice B, 
figura  01),  a  foto de um  letreiro  luminoso que se  sobrepõe à  fiação dos postes 

telefônicos, dialogando sua imagem visual igualmente paranóica à imagem mental 
proporcionada pelo poema de Piva. 

Wesley Duke Lee é um artista visual que alcançou grande notoriedade na 
década de sessenta e adiante, ao mesmo  tempo em que os poetas da geração 

dos “Novíssimos”, principalmente durante o período do “realismo mágico”, surgido 
à época das  tendências neofigurativas surrealizantes  (as neofigurações  fantásti­ 
cas  e  os  neo­surrealismos),  ou  seja,  relacionadas  ao  processo  de  revitalização 
surrealista no pós­guerra. “Essas tendências se abriram à utilização de diferentes 

meios expressivos, oriundos de vários movimentos artísticos: abstracionismo lírico 
e expressionismo abstrato, dadá, pop, entre outros” (ALVARADO, 1999, p. 19) 

A denominação “realismo mágico”, no qual Duke Lee foi classificado e que 
se relacionava também a “um momento de transição metafísica”, “reunia dois ter­ 
mos contraditórios: o primeiro denunciava seu compromisso com a realidade, pre­ 

cisamente  com  a  realidade  cotidiana,  escavada,  recortada  e  representada,  se­ 
guindo os esquemas imaginativos da mitologia pessoal do artista; o segundo, su­ 
as raízes fantásticas e surrealistas. Os dois termos estavam em situação de os­ 
mose  ininterrupta entre referências à  realidade e à  fantasia. Esse processo não 

ocorreria mediante o automatismo psíquico, mas sim pela contínua e associativa 
evocação fantasiosa”. (ALVARADO, 1999, p. 21) Ou seja, algo que roça o efeito 
pretendido por Dalí pelo entrechoque da percepção real e a percepção aumenta­ 
da do delírio. Não é à toa que essa identificação rendeu à primeira edição de Pa­
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ranóia,  e  sua  republicação em 2000,  um conjunto de  aproximadamente  setenta 
fotos de Wesley Duke Lee, todas em diálogo constante com os poemas sem que 
nem poema, nem fotografia perdessem sua  identidade e sua individualidade co­ 
municantes; suas leituras conjuntas, ao contrário, ampliam ainda mais o alcance 
da visão paranóica sobre a cidade de São Paulo. 

Outro exemplo do diálogo entre foto e poema é o “Visão de São Paulo à 
noite: Poema Antropófago sob Narcótico”, cujo trecho inicial fora colocado na in­ 
trodução deste capítulo. Piva oferece nesse poema uma imagem fluida, liquefeita 
da cidade, desfilando pessoas e estruturas e idéias diluídas e em uma velocidade 

vertiginosa; paranoicamente, a vida noturna da cidade se torna algum tipo de cria­ 
tura viva, rastejante e viscosa, e Duke Lee a traduz na foto da página 35 (apêndi­ 
ce B,  figura 02),  o  tumulto vivo de uma avenida paulistana  formando um  rio de 
luzes, e que, sob o efeito do preto­e­branco, torna qualquer contorno difuso, mis­ 

turado,  liquefeito,  intensificando a sensação viscosa dessa correnteza mecânica 
e, ao mesmo tempo, estagnada. No poema “Jorge de Lima, panfletário do caos”: 

Foi no dia 31 de dezembro de 1961 que te compreendi Jorge de 
Lima 
Enquanto  eu  caminhava pelas  praças  agitadas  pela melancolia 
Presente 

Na minha memória devorada pelo azul 
Eu soube decifrar os teus jogos noturnos 
Indisfarçável entre as flores 
Uníssonos em tua cabeça de prata e plantas ampliadas 
(PIVA, 2000, 85) 

Um dos poemas mais delicados do livro, dedicado ao mestre­xamã­mais­velho de 
Roberto Piva, Wesley utilizara duas fotos em diálogo: na página 82 (apêndice B, 
figura 03), antes do poema em si e ladeando o título, uma indefinível auréola de 
luz difusa, quase uma boca de fogão, ou talvez um luminoso de posto de gasolina 

(impossível definir), marca a posição santificada de Jorge de Lima, como “um mi­ 
lhão  de  vagalumes  trazendo  estranhas  tatuagens  no  ventre”  a  corá­lo  bem  ao 
centro do livro; na foto seguinte (apêndice B, figura 04), um barril de combustível 
da Esso, envolto por um matagal esbatido pode tanto significar uma vitória da na­
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tureza  contra  o  símbolo  por  excelência  do  progresso  destrutivo  humano,  como 

também pode representar o fogo vital, a ignição da demiurgia poética que repre­ 
senta para Piva o autor de Invenção de Orfeu, coroado pela natureza viva, rara na 
cidade e que constantemente aparece domada nos poemas e nas fotos, ridiculari­ 
zada pela figura de mulheres­macaco e cães fantasiados, ou na estática petrifica­ 

ção dos animais tornados estátua, natureza morta e domada (apêndice B, figura 
05). 

Já que foi mencionado Jorge de Lima, o mestre xamã que mostraria a Ro­ 
berto Piva a sua vocação curandeira de “panfletário do caos” e criador de mun­ 

dos, é preciso apontar para outro mestre, a quem o poeta oferece uma posição de 
intenso respeito: o modernista Mário de Andrade, autor de Paulicéia desvairada, a 
pedra  fundamental do movimento do grupo de  1922,  como Paranóia  servira  ao 
mesmo  propósito  quarenta  anos mais  tarde, modernizando  nosso modernismo, 

como se refere Claudio Willer à essa relação entre ambos os poetas (2005, 153). 
A primeira menção a Mário de Andrade acontece em “Visão 1961”,  transmutado 
de uma maneira ginsberguiana numa entidade mística, deslocando a atenção das 
“alucinações” de Piva para um infinito profundo que está muito além das “caixas 

de matéria plástica”: 

minhas alucinações pendiam fora da alma protegidas por caixas 
de matéria plástica eriçando o pêlo através das ruas ilumina­ 
das e nos arabaldes de lábios apodrecidos 

na solidão de um comboiode maconha Mário de Andrade surge 
como um Lótus oclando sua boca no meu ouvido fitando as 
estrelas e o céu que renascem nas caminhadas 

(PIVA, 2000, 08) 

Outra aparição importante de Mário em Paranóia, sempre cumprindo o pa­ 
pel de espírito guia, se dá no poema “No Parque Ibirapuera”, que descreve uma 
caminhada  no  referido  parque,  que  por  sinal  é  uma  das maiores  presenças de 

natureza viva em São Paulo, ainda que tenha seus “gramados regulares”. Mário 
surge, manifestado talvez por essa presença verdejante, como “um anjo da Soli­ 
dão”. Esse poema tem uma construção intertextual que gera um jogo de espelhos 
que  o  desdobra  umas  quatro  vezes;  um mise  en  abîme  de  proporções  crítico­
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paranóicas digna do “Sonho causado pelo vôo de uma abelha...” de Salvador Da­ 

lí. 

Nos gramado regulares do Parque Ibirapuera 
Um anjo da Solidão pousa indeciso sobre meus ombros 
A noite traz a lua cheia e teus poemas, Mário de Andrade, regam 

Minha imaginação. 
(...) 
É impossível que não haja nenhum poema teu 

Escondido e adormecido no fundo deste parque 
Olho para os adolescentes que enchem o gramado 

De bicicletas e risos 
Eu te imagino perguntando a eles: 

Onde fica o pavilhão da Bahia? 
Qual é o preço do amendoim? 
É você meu girassol? 

(PIVA, 2000, 122) 

“No Parque Ibirapuera” é um poema intimamente aproximado ao poema de 
Allen Ginsberg “Um supermercado na Califórnia”, no qual o poeta beat rende ho­ 
menagem a Walt Whitman: 

Como  estive  pensando  em  você  esta  noite,  Walt  Whitman, 
enquanto caminhava pelas ruas sob as árvores, com dor de ca­ 
beça, autoconsciente, olhando a lua cheia. 
(...) 

Eu o vi, Walt Whitman, sem filhos, velho vagabundo solitário, 
remexendo nas carnes do  refrigerador  e  lançando olhares para 
os garotos da mercearia. 
Ouvi­o fazer perguntas a cada um deles: Quem matou as coste­ 
letas de porco? Qual o preço das bananas? Será você meu An­ 
jo? 
(GINSBERG, 2005, 49)
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Um jogo intrincado de analogias: o papel que Walt Whitman exercera sobre 

a poesia de língua foi tão poderoso que influenciara não somente os Estados Uni­ 
dos, mas também sobre poetas das mais variadas partes do mundo, como Fede­ 
rico Garcia Lorca na Espanha, e Fernando Pessoa em Portugal, ambos integran­ 
tes da formação artística de Roberto Piva; Mário de Andrade, ainda que em me­ 

nor escala,  também foi um revolucionador, enquanto  figura de  liderança do mo­ 
dernismo  brasileiro.  Allen Ginsberg,  assim  como o  resto  de  sua geração,  devia 
muito de seu estilo a Whitman, e Piva, por sua vez, era devedor do beat, princi­ 
palmente em Paranóia, onde seus reflexos se mostram ainda muito contundentes. 
O poema “No Parque Ibirapuera” aproxima todos os quatro a um só tempo, dese­ 
nhando uma genealogia da poesia  contemporânea em quatro gerações diferen­ 
tes. 

Se se pensar na experimentação da cidade de São Paulo, tal qual é dese­ 

nhada em Paranóia, como uma jornada do recém­iniciado no xamanismo poético 
aos infernos, cada poema sendo um dos círculos deste, Mário de Andrade, mes­ 
mo  de  longe,  atua  como um  “Virgílio”,  apontando  suas  saídas,  o  caminho  para 
longe dos perigos, ao mesmo tempo em que indica os tormentos pelos quais Ro­ 

berto Piva deve suportar, seu corpo e mente sendo estraçalhado, até que a des­ 
coberta de seus poderes curativos se apresentem, com a “abertura dos bolsos da 
mente”, às portas de saída. A alusão à Comédia de Dante Alighieri não é gratuita, 
uma vez que este também é um dos mestres­xamãs declarados de Piva, como é 

revelado no “Paraíso” de Ciclones: 

Dante foi bruxo da família 
Visconti 

Seus dedos violeta criaram fórmulas, 
venenos & purgatórios sem coração 
No mês 9 no dia 9 na hora 9 
ficou 9 dias com febre 
Todas as novidades estão 

No Inferno 
(PIVA, 2008, 97)



91 

4.2. Ciclones: um vôo xamânico numa jam session 

“A pessoa destinada a tornar­se xamã começa 
a ser tomada por acessos de fúria e 

depois perde a razão repentinamente, 
retira­se para as florestas, alimenta­se de cascas 

de árvore, joga­se na água e no fogo, fere­se 
com facas.” 

Mircea Eliade, O xamanismo e as formas arcaicas do êxtase, p. 29 

Houve um intervalo de mais de dez anos entre Quizumba, de 1983, e a pu­ 
blicação  de Ciclones,  publicado  em  1997,  composto  totalmente  por  poemas  de 
inspiração  profundamente  xamânica,  escritas  não  apenas  entre  esse  intervalo, 
mas sim desde sempre. Na entrevista concedida por Roberto Piva à Folha de São 
Paulo,  por  ocasião  da  republicação  de  Paranóia,  o  poeta  esclarece  sua  noção 
acerca da criação poética, e o estatuto religioso que a ela emprega: 

Poesia é iniciação, uma linguagem hermética. Os primeiros poe­ 
tas eram xamãs e  curandeiros,  assim como o  teatro na Grécia 
antiga era um teatro de cura. Penso que todos os brontossauros 
estéticos serão afastados e as pessoas terão de levar minha po­ 
esia corpo acima. O caráter centáurico da minha poesia consiste 
em que ela se  lança do fundo do mundo mágico até as esferas 
mais altas e mais livres. (2000) 

Para desenvolver sua poesia, Piva utilizou do chamado “método paranóico­ 
crítico”, desenvolvido por Salvador Dalí e que se tornou uma das pilastras da es­ 
tética surrealista, o que justifica o próprio nome do livro. Assim, lançando um olhar 

paranóico sobre a cidade que o rodeia, o poeta sentiu toda a desconfiança, todo o 
pavor claustrofóbico do concreto e do asfalto, e principalmente, extrapolou reali­ 
dades além da realidade sensorial, multiplicando a metáfora em cima da metáfo­ 
ra, logo, alcançando a real essência surrealista. O concreto da “cidade dos mor­ 

tos”, como Piva chama a cidade, morta aos chamados do xamã e seus ancestrais
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e  espíritos  selvagens,  não  é  percebida  como matéria  estática,  atada  num rigor 
mortis, mas é  tomada sim em  toda a  sua descontinuidade essencial, matéria  e 
sentidos cruzando os grandes espaços vazios do plano subatômico que apenas o 
paranóico consegue enxergar com seus olhos de desconfiança. Décadas após a 
publicação  de  Paranóia,  Roberto  Piva  publica  em Estranhos  sinais  de  Saturno, 
coletânea de inéditos  lançada em 2008 no último volume de sua obra completa, 
um pequeno poema que parece justificar, logo no início, seu real posicionamento 
dentro da criação de sua tal “poesia urbana”: 

III 

Sou o poeta na cidade 
Não da cidade 
gosto das extensões azuladas das 

últimas montanhas 
contemplar nas estradas de topázio 
o anzol das constelações 
(2008, 122) 

Agora,  trinta e quatro anos separam Paranóia de Ciclones. O poeta  final­ 
mente se vê libertado do mal­estar urbano com esta publicação em 1997, um vo­ 

lume que abarca sua produção a partir de 1980, finalmente estabelecendo­se co­ 
mo o “poeta xamânico” que se sempre se declarou. Releases escritos à época de 
sua publicação vendem erroneamente o livro como uma espécie de conclusão de 
estudos realizados por Piva acerca do xamanismo. Obviamente, esses resenhis­ 
tas ouviram o Avô­Urubu cantar e não sabem onde. 

Não há uma “conclusão” de estudos em torno do xamanismo em Roberto 
Piva porque NÃO PODE HAVER uma “conclusão” para uma vivência que permeia 
toda a sua vida desde a infância, e que não deixa de estar presente, sob os mais 
diversos aspectos, ao longo de toda a carreira poética de Piva, de Paranóia a Es­ 
tranhos  sinais  de  Saturno.  Um  amadurecimento  enquanto  legítimo  xamã­poeta, 
talvez, a consagração de sua profissão de fé. 

Em  um  ensaio  introdutório  publicado  em Estranhos  sinais  de  Saturno  (o 
qual contém a reprodução de Ciclones), Alcir Pécora aponta uma possibilidade de
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leitura desse xamanismo professado por Piva que ultrapasse uma “exegese sim­ 

bólica”, para usar palavras deles. “Mais precisamente: e se pensarmos que o fun­ 
damental nesses poemas é a construção sistemática de um  locus poético, alta­ 
mente reflexivo e artificial, no qual o nome xamã é metáfora e não instância literal 
ou de verdade?” (PÉCORA, 2008, 09) 

A respeito de um “xamanismo” da técnica poética, como cogita Pécora, o 
próprio Piva faz sua leitura do ato de poetizar místico/metafórico, em uma entre­ 
vista à revista “Coyote”: 

Poesia xamânica é poesia do inconsciente coletivo. Na definição 
de Octavio Paz,  poesia  é  a perversão do corpo – que,  aliás,  é 
uma  das mais  belas  definições  de  poesia.  A  outra  é  de André 
Breton: poesia é a mais fascinante orgia ao alcance do homem. 
Para mim, a poesia é sempre xamânica, e o poeta é sempre um 
xamã. Artaud aproxima a poesia da feitiçaria. Kerouac dizia que 
os músculos contêm a essência, então, pra que escrever? (...) O 
próprio Kerouac  responde:  continuar  escrevendo pra nada.  (PI­ 
VA, 2007) 

Considerando­se nessas linhas entrevistadas Roberto Piva oferece escan­ 
carada a sua “arte poética”, ou melhor dizendo, o seu “credo” poético, então pode­ 

se acenar em concordância para a sugestão de Alcir Pécora e compreender que 
Roberto Piva faz seu xamanismo poético desde sempre, desde o tempo em que 
seus versos se situavam no  topos da esterilidade cinzenta, como visto anterior­ 
mente. Mas, é claro, não se pode deixar de lado a compreensão simbólica do xa­ 
manismo em Piva, e faz­se importante observar a dimensão mística que engloba 

tanto Ciclones quanto o próprio Paranóia. 
Primeiro a questão mais óbvia: o que afinal Roberto Piva entende por xa­ 

manismo? Seria apenas uma “zona  temática”, se seguirmos a proposta de Alcir 
Pécora, ou existe uma vivência mística de fato? Tal resposta é também dada pelo 

poeta em entrevista, acentuando ainda mais os contornos vislumbrados em Ciclo­ 
nes. Diz Piva para a Folha de São Paulo:
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Eu fui iniciado na piromancia aos 12 anos de idade por um mes­ 
tiço de  índio com negro. Em 1961,  comprei o Xamanismo e  as 
técnicas arcaicas do êxtase, do (mitólogo romeno) Mircea Eliade. 
Fiz leituras desse livro com Cláudio Willer, Antonio Fernando de 
Franceschi,  Rodrigo  de  Haro.  Ficamos  impressionados  com  as 
palavras do Eliade. Pesquisei candomblé, umbanda, xamanismo, 
fui iniciado no catimbó, tomei vinho de jurema e tudo. É uma ex­ 
periência espiritual ampla. Aplico então as  técnicas arcaicas do 
êxtase – que é a definição de xamanismo de Mircea Eliade – na 
poesia. Isto é, seguir o seu êxtase, a sua intuição, o seu maravi­ 
lhar­se. É o maravilhoso cotidiano de que falava o Breton. (2000) 

O xamanismo se faz presente em sua trajetória poética desde a formação 

do grupo dos “Novíssimos” e suas rodas de discussão acerca do surrealismo e a 
beat generation, quando o grupo foi apresentado à portentosa obra do mitoanalis­ 
ta romeno Mircea Eliade, O xamanismo e as formas arcaicas do êxtase, obra que, 
junto ao Tratado da história das religiões, forma o corpus definitivo do estudo do 
imaginário,  junto às psicanálises dos quatro elementos de Gaston Bachelard, As 
estruturas antropológicas do  imaginário de Gilbert Durand e os estudos sobre o 
“imaginal” muçulmano de Henri Corbin. Assim, sabendo do conhecimento livresco 
a que Piva teve uma aproximação, uma chave para a interpretação de seus poe­ 

mas está garantida. 
Ao contrário do português Herberto Helder, que é o criador­remodelador do 

xamanismo, Roberto Piva é um criador­sincretizador, fundindo e recombinando os 
mais diversos “sistemas” místicos, achando pontos em contato com a visão para­ 
nóico­crítica,  misturando  tudo  num  caldeirão  primordial  panteísta.  Em  Ciclones 
não há apenas uma nomenclatura estritamente “xamânica­polar”, como estabele­ 
ce Eliade  em seu  livro: o  termo xamã se distribui  ao  longo do  livro com  termos 
como “exu”, “ebó” e “axé”; “Zeus”, “Dionysos”, “Hermes”; há menção a Shiva junto 
ao Ângelus Silesius (p. 99); há o Satori alcançado através de um “solo de sax” (p. 

47); há mesmo uma comparação entre o xamã, mencionando inclusive o tambor­ 
gavião  (os guias do xamã) e o dervixe, asceta mendicante do islamismo sufi  (o 
popular  “faquir”)  (p.65),  o  que  é  uma  aproximação  simbólica  bastante  curiosa: 
embora o xamã e o dervixe cumpram papéis bem distintos dentro de suas socie­
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dades, o que os une poeticamente aos olhos de Roberto Piva – e que une tam­ 

bém todos os elementos díspares das mais diversas religiões – é o êxtase, motor 
principal tanto do místico quanto do poético. É através dessa busca do êxtase, a 
cura xamânica, e mesmo sua postura “marginal” perante a sociedade que a ele 
recorre  – mas  não  o  tem  como  líder  espiritual  da  religião  oficial  –  que  o  xamã 

também se aproxima do poeta. 
Ao  longo do  livro, Roberto Piva  arma um panorama da prática  xamânica 

bastante afim à pesquisa empreendida por Mircea Eliade acerca do xamanismo 
siberiano e centro­asiático(tártaro, buriate, iacuto), região do mundo de onde pro­ 

vém stricto sensu essa prática religiosa – Eliade explica que a palavra “xamã” en­ 
trou  no  vocabulário  ocidental  através  da Rússia,  pela  palavra  tungue  saman,  a 
qual, especula­se, poderia  ter derivado de samana, da  língua páli, que acenaria 
para uma  influência  indiana da prática  religiosa  (ELIADE,  2002,  16). Apesar da 

origem nos confins remotos e gelados da Ásia, muitas práticas mágico­religiosas 
possuem  similaridades  extáticas  com  o  xamanismo,  levando  à  crença  geral  de 
que todo curandeiro ou feiticeiro é um xamã. “Magia e magos há praticamente em 
todo o mundo, ao passo que o xamanismo aponta para uma “especialidade” má­ 

gica específica, na qual insistiremos muito: o “domínio do fogo”, o vôo mágico etc. 
Por isso, embora o xamã tenha, entre outras qualidades, a de mago, não é qual­ 
quer mago que pode ser qualificado de xamã.” (ELIADE, 2000, 17) Enquanto poe­ 
ta, Roberto Piva demonstra toda a sua especialização. 

Diversos  elementos  básicos  do  xamanismo  constituem o  cerne  dos  poe­ 
mas de Ciclones. O primeiro e o mais  importante deles é o  já mencionado “vôo 
mágico”, que capacita o xamã a realizar a viagem astral, elemento que lhe atribui 
a  condição  fundamental  de  psicopompo,  ou  seja,  o  condutor  dos  espíritos  dos 
mortos e  interlocutor  entre os dois mundos. Para  as  tradições xamânicas,  essa 

viagem é muitas vezes empreendidas através de um “duto”, como se fosse, gros­ 
so modo, um elevador: geralmente é representado com atributos ascensionais, de 
forma a ligar verticalmente céu e terra – e, claro, atravessando o mundo infernal. 
Pode ser uma escadaria composta por metais e elementos diversos, ou mesmo 

uma pilastra invisível entre a  terra e uma determinada estrela, mas é freqüente­ 
mente representada, em muitas culturas, como uma grande árvore,de preferência 
um pinheiro. É nesse pinheiro que pode ocorrer a incubação dos espíritos de futu­ 
ros xamãs, como já foi relatado acerca do mito iacuto, ou dele pode vir a madeira
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que será ofertada  ao  iniciado para que  este  fabrique  seu próprio  tambor,  igual­ 

mente  dotado  de  poderes  de  vôo mágico.  Em  Piva,  esse  caminho  para  outros 
planos já está definido no próprio título do livro: um ciclone poderia muito bem ser 
interpretado como um canal para o vôo mágico, uma vez que representa uma es­ 
trutura vertical, ascensional, formada por ventos que se oferecem para que o poe­ 

ta­xamã os cavalgue rumo aos céus. Estando o título do livro no plural, pode­se 
interpretar que cada poema é uma passagem para o trânsito entre planos de exis­ 
tência e realidade. 

É grande a ocorrência de  imagens ascensionais, aéreas e astrais em Ci­ 
clones, indicando a relação que Roberto Piva tem agora com a poesia: enquanto 
Paranóia o prendia opressivamente ao chão, repleto de imagens duras, obscure­ 
cidas e extremamente  terrestres, esse  livro apresenta um Piva  transcendendo a 
paranóia da realidade humana, galgando entre planos. Os versos são mais leves 

e curtos e as imagens, mais enxutas. Outro símbolo relacionado ao vôo xamânico 
é o da ave de rapina, que aqui aparece diversas vezes como o “gavião”. A ave de 
rapina  ocupa  uma  posição  privilegiada  no  bestiário  xamânico,  pois,  ao  mesmo 
tempo que é dotada do poder de vôo, sua relação com a morte lhe torna também 

um psicopompo; além disso, seus hábitos carniceiros acumulam para o pássaro 
ainda o dom do ensino da cura – uma vez que o futuro feiticeiro é levado, em seu 
sonho iniciático, para um lugar onde será retalhado vivo e terá sua carne, ossos e 
órgãos  devorados  por  demônios  que  representam  as  doenças,  para  que  assim 

aprenda a realizar a cura. O animal também surge como uma entidade divina que 
assume papéis iniciáticos, como a Ave­de­Rapina­Mãe e o Avô Urubu, este sendo 
o espírito do antigo xamã falecido da região. Em Roberto Piva, a imagem da ave 
de rapina associada ao vôo mágico aparece em poemas como “Lamento do pagé 
Urubu­Kaapor (p. 70), “Gavião Caburé” (p. 67) e, em especial, “Ritual dos 4 ven­ 

tos & dos 4 gaviões”: 

Ali onde o gavião do Norte resplandece 
sua sombra 

Ali onde a aventura conserva os cascos 
do vodu da aurora 

Ali onde o arco­íris da linguagem está 
carregado de vinho subterrâneo
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Ali onde os orixás dançam na velocidade 
de puros vegetais 

Revoada das pedras do rio 
Olhos no circuito da Ursa Maior 

na investida louca 
Olhos de metabolismo floral 
Almofadas de floresta 
Focinho silencioso da suçuarana com 

passos de sabotagem 
Carne rica de Exu nas couraças da noite 
Gavião­preto do oeste na tempestade sagrada 
Incendiando seu crânio no frenesi das açucenas 
Bate o tambor 

no ritmo dos sonhos espantosos 
no ritmo dos naufrágios 
no ritmo dos adolescentes 

à porta dos hospícios 
no ritmo do rebanho de atabaques 

Bate o tambor 
no ritmo das oferendas sepulcrais 
no ritmo da levitação alquímica 
no ritmo da paranóia de Júpiter 

Caciques orgiásticos do tambor 
Com meu Skate­gavião 
Tambor na virada do século Ganimedes 
Iemanjá com seus cabelos de espuma 
(PIVA, 2008, 72­73) 

Os símbolos de vôo aqui não se circunscrevem apenas aos “4 ventos” e os 
“4 gaviões”. Um momento de delicada fusão entre poesia e xamanismo surge na 

imagem do “arco­íris da linguagem”, uma vez que o arco­íris cumpre a função de 
ponte entre a Terra e o Céu nas mais diversas culturas (da Cobra­Arco­Íris austra­ 
liana à ponte Bifrost dos escandinavos), aludindo “a um tempo em que a comuni­ 
cação entre o Céu e a terra era possível; em decorrência de determinado aconte­
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cimento ou de uma  transgressão ritual, a comunicação  foi  interrompida, mas os 

heróis  e os medicine­men ainda  são capazes de  restabelecê­la  (ELIADE,  2002, 
155­156). Com um “arco­íris da linguagem”, o poeta ganha a permissão da trans­ 
cendência, recupera o elo com o divino. Além disso, a palavra nesse poema ga­ 
nha um ritmo associado à presença do tambor, este também um instrumento para 

o vôo mágico, como já foi dito, e que aparece fundido à palavra “gavião” no último 
poema da série “BR 116” (p. 64). 

Por fim, a consagração xamânica pelos rituais de cura espiritual, presentes 
em “Poemas violetas da cura xamânica” e “VII cantos xamânicos”, que deve ser 

alcançada através dos alimentos dos deuses, as drogas alucinógenas. O violeta a 
que os poemas se referem é esclarecido em uma epígrafe de Terence McKenna, 
que diz: “foi esse incidente que despertou meu interesse pelos fluidos violetas que 
dizem ser gerados na superfície da pele pelos xamãs da Ayahuasca, e que eles 

usam para adivinhar e curar” (apud PIVA, 2008, 76). Ayahuasca, também conhe­ 
cida como o “yage” que William Burroughs procurara nos anos cinqüenta, é uma 
substância incrivelmente poderosa preparada na Amazônia,  famosa por ter “pro­ 
priedades telepáticas”. 

Os índios dizem que o yage é um presente especial de Deus pa­ 
ra os  índios e só para os  índios. “Yage é nossa escola, yage é 
nosso estudo”, eles afirmam, e o yage é tido como algo similar à 
origem do conhecimento e sua sociedade. Foi o yage que ensi­ 
nou aos índios o bom e o mal, as propriedades dos animais, re­ 
médios e plantas comestíveis. (DE KORNE, 1994, 168) 

Jim De Korne também afirma que a droga é tão potente para seu uso oral 

que é necessário que uma dieta específica seja praticada pelo feiticeiro (o “vege­ 
talista”), incluindo abstinência sexual. “O corpo deve ser purificado para comungar 
com o reino do espírito” (1994, 170). 

Em Roberto Piva a coloração da ayahuasca torna­se um sinônimo de cura, 

entoando num encantamento ritual “olhos violeta dos retratos de Modigliani / olhos 
violeta do LSD / olhos violeta do mar aberto”, mas a abstinência sexual é oposta 
ao ritual de cura apresentado durante todo o livro; neste poema, o sexo masculino 
se apresenta como o caminho para a saúde do espírito:
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caralho pop Shiva 
curador 

pura parcialidade 
consangüínea 

procurando o Tao 
em mim 

sorrindo uma vez 
mais 

ao alcance da visão 
(PIVA, 2008, 80) 

A  farmácia  curandeira de  Piva  prossegue  ao  longo  dos  “Cantos  xamâni­ 
cos”, na forma de peiote, cogumelos, morangos silvestres, e  também o alimento 

espiritual que se combina com estes: a poesia. Junto a estas substâncias, Rober­ 
to Piva também lista poetas como René Crevel, Gérard de Nerval,Homero, Willi­ 
am Blake, Fernando Pessoa, Virgílio e Homero. Quando Alcir Pécora afirma que 
“a  literatura de Piva  leva a sério, mais do que qualquer outra coisa, o poder da 

própria  literatura”  (2005,  14),  entenda­se  que  o  poeta­xamã  não  apenas  vive  e 
respira  a  literatura, mas  respeita­a  com o mesmo  fervor  sagrado  que  os  índios 
respeitam o yage. Roberto Piva, o poeta­xamã, conhece os riscos e as dádivas da 
poesia­alimento dos deuses, sabe usá­la para a destruição e também para a cura. 

Roberto Piva não é apenas um panfletário do caos. É também um curan­ 
deiro do cosmos.
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Apêndice A 
Um bazar iconográfico das belezas surrealistas de além e 

aquém mar
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Au rendez­vous des amis, Max Ernst (1922) 
À frente: René Crevel, Max Ernst, Fyodor Dostoievski, Jean Paulhan, Benjamin 

Péret, Theodor Baargeld, Robert Desnos. 
Ao fundo: Philippe Soupault, Hans Arp, Max Morise, Rafael Sanzio, Paul Éluard, 
Théodore Fraenkel (atrás de Paulhan), Louis Aragon, André Breton, Giorgio di 

Chirico, Gala Éluard. Aparentemente, o vulto de Lênin aparece entre os rostos de 
Arp e Morise.
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O departamento para a Pesquisa Surrealista, na Rue de Grenelle. Fo­ 
to de Man Ray (1924) 

De pé: Charles Baron, Raymond Queneau, Pierre Naville, André Bre­ 
ton, Jacques­André Boiffard, Giorgio de Chirico, Paul Vitrac, Paul É­ 

luard, Philippe Soupault, Robert Desnos, Louis Aragon. 
Sentados: Simone Breton, Max Morise, Marie­Louise Soupault
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Reprodução do cartaz do recital 6 poets at 6 gallery 
(1955)
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Gregory Corso, Allen Ginsberg e William Burroughs – Foto de 

Fred McDarrah 
(1967)
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Sonho causado pelo vôo de uma abelha em torno de uma Romã um 
segundo antes de acordar – Salvador Dalí 

(1944)
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Apêndice B 
A Paranóia contada por Wesley Duke Lee
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Figura 01 
“as palavras cobrem com carícias negras os fios telefônicos”
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Figura 02 
“Na esquina da rua São Luís uma procissão de mil pessoas 

acende velas no meu crânio”
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Figura 03 
“e um milhão de vagalumes trazendo estranhas tatuagens no vente 

se despedaçam contra os ninhos da eternidade”
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Figura 04 
“eu soube decifrar os teus jogos noturnos 

indisfarçável entre as flores 
uníssonos em tua cabeça de prata e plantas ampliadas”
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Figura 05 
“Ninguém ampara o cavaleiro do mundo delirante” 

Murilo Mendes


