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“Para todas as actividades há canções. Estas devem-se estimular, aproveitando-
se as melhores. Fiscalizam-se, escolhendo as que o merecerem, para serem 

inseridas no Cancioneiro, tomando providências para não se deturparem”. 
Livro dos Cantares (She Keng), p. 13. 

“É a entrada de um mercado de pulgas. Não se paga ingresso. É grátis. Gente 
mal-ajambrada. Vulpinos, brincalhões. Por que entrar? O que você espera ver? 
Estou vendo. Estou constatando o que há no mundo. O que sobrou. O que foi 

descartado. O que não se quer mais. O que teve de ser sacrificado. O que alguém 
pensou que poderia interessar a outro alguém. Mas é lixo. Se existe algo aqui ou 
ali, já foi peneirado. Mas lá pode haver algo valioso. Não exatamente valioso. Mas 
algo que eu poderia querer. Querer resgatar. Algo que me fale. Que fale aos meus 

anseios. Que fale com alguém, fale de algo. Ah...”
Susan Sontag, O Amante do Vulcão, p. 11. 
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RESUMO
Este trabalho tem por objetivo explorar as diversas formas e imagens criadas e 

utilizadas pela propaganda oficial do Estado Novo pernambucano durante seu período de 
vigência, entre 1937 e 1945, mais particularmente em seus primeiros cinco anos, a grosso 
modo, o período em que o Brasil ainda não se envolvera na II Guerra Mundial. Durante 
estes oito anos, Pernambuco foi governado pelo interventor federal Agamenon 
Magalhães.

A partir da análise do que ainda resta do vasto material produzido naquele período 
(os jornais, principalmente), procuramos compreender quais imagens, slogans e 
propostas eram levadas a cabo nesta propaganda, ao mesmo tempo em que abordamos 
as festas e os eventos promovidos pela interventoria federal, também como meio de 
persuasão popular. 

O trabalho foi dividido em duas partes: na primeira, procuramos estabelecer a 
relação do Estado Novo com os meios de comunicação. Como o jornal (especialmente) 
era o mais importante veículo da mensagem oficial, nesta parte, exploramos os 
significados que esta mídia representava para os produtores da propaganda e políticos 
daquela época. 

Na segunda parte, detivemos nosso olhar para as festas e os eventos que 
marcaram estes oito anos de administração. Procuramos perceber o que tais 
acontecimentos possuíam de comum entre si e, ao mesmo tempo, suas particularidades e 
características que faziam de cada festividade um momento tão único dentro da 
propaganda oficial. 

Como conclusão, propomos o conceito de Veranico: desde o início da administração 
Agamenon  Magalhães, houve a criação de um corpus propagandístico que visava 
persuadir os cidadãos do Estado, fazê-los crer que viviam em atmosfera de perpétua 
alegria e pujança, na tentativa de dissipar eventuais rebeliões contra o regime, ao mesmo 
tempo em que os instituía e os qualificava aos olhos da população. 

ABSTRACT
This thesis aims to explore the diversity of ways and images used by Pernambucan 

Estado Novo’s oficial propaganda from 1937 to 1945, in particular, in its first five years, 
roughly the period before Brazil’s engagement in World War II. For those eight years, the 
brazilian state of Pernambuco was ruled by federal interveiner Agamenon Magalhães. 

From the analysis of the remainder of the vast propaganda material produced during 
the period (mostly newspapers), we try to understand which images, slogans, and 
proposals it implied. At the same time, we also attempt to characterise officially promoted 
parties and rallies as elements of popular persuasion. 

The thesis is divided into two segments: the first explores relations between the 
Estado Novo and the media. As newspapers were the most important vehicle for official 
propaganda, its meanings for propaganda producers and that generation of politics are 
discussed in this part. 

On the second part, we turn our attention to the official parties and rallies that 
marked those eight years of federal administration. We try to highlight the similarities and 
differences among  them, and to understand what made each and every one of them such 
an unique and privileged propaganda weapon. 

As a conclusion, the concept of “Veranico” (“Indian Summer”) is proposed: a corpus
propagandistica created since the very beginning of Magalhães’s administration, designed 
to persuade citizens, to make them believe in a happy and everlasting atmosphere of well-
being, prevent eventual dissents against the regime and to justify it before the eyes of the 
population.
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INTRODUÇÃO

Em novembro de 1937, Getúlio Vargas instaurou a ditadura do Estado Novo 

e em Pernambuco o governador Carlos de Lima Cavalcanti foi deposto, vindo 

Magalhães assumir o posto de interventor em dezembro daquele mesmo ano. 

Cooptar a população, persuadi-la, inebriá-la, envolvê-la foi, desde sempre, 

preocupação constante deste governo, e mal começara o ano de 1938 e a 

promoção de festividades era iniciada com toda força. Estas estratégias de 

propaganda, o emprego do entretenimento como fator de persuasão popular são o 

tema deste trabalho. 

Quando falamos de entretenimento, há que serem feitas algumas distinções. 

A documentação – os jornais, os livros e assim por diante – tratam a festividades 

todas de uma mesma forma, com o mesmo nome: festas. Nós preferimos, porém, 

distingui-las em dois grupos. 

Algumas festividades já existiam antes do Estado Novo: faziam parte do 

calendário festivo corriqueiro da cidade, repetiam-se ano após anos. O diferencial 

na época do Estado Novo foi que suas lideranças se apossam e se apropriam 

destas festividades, impondo-lhes mudanças para melhor adequá-las aos seus 

propósitos. São as festas: o natal, o dia do trabalho, o carnaval. 

Outras festividades são elaboradas, produzidas e promovidas pela 

interventoria ou com seu maciço apoio e diversamente das efemérides, elas não 

se repetem todo ano. São descontínuas. A estas festividades, chamamos eventos. 

São exemplos a festa veneziana de 1938, o Congresso Eucarístico em 1939, a 

Grande Exposição Nacional de Pernambuco, entre 1939 e 1940, e o translado dos 

restos mortais dos heróis restauradores, em 1942. 

Entre 1938 e 1940, houve grande sortimento de eventos no Recife. Já nos 

primeiros meses de 1938, para celebrar a iluminação pública que se instalava, o 

prefeito do Recife (um secretário da interventoria, menos no nome) promoveu a 

chamada “festa veneziana”, onde barcos passeavam enfeitados pelas águas do 

Capibaribe, alguns deles contendo os políticos estadonovistas. Esta celebração já 

era sugerida e mesmo exigida desde os anos 20, para tornar saliente a condição 
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“veneziana” e progressista da cidade. Aproveitou-se, então, a interventoria de 

antigo desejo da intelectualidade recifense. 

Pouco mais de ano depois, teve lugar o Congresso Eucarístico Nacional, em 

setembro de 1939. Tais reuniões católicas aconteciam em todo globo1, com o 

sentido de reforçar a posição da Igreja Católica ante o mundo moderno que a 

circundava e a punha em questão. No Recife, esta ideologia anti-moderna e anti-

liberal encontrou um terreno fertilíssimo no palácio do governo, cujos ocupantes 

eram, em sua maioria absoluta, católicos empedernidos e conservadores. A 

interventoria fez todo possível para não apenas viabilizar o congresso mas para se 

mostrar co-promotora do evento, junto à arquidiocese local. A ideologia 

professada durante o congresso foi, via de regra, a mesma que o Estado Novo 

divulgaria durante seu tempo de vida. 

A memória do Congresso ainda estava fresca quando tiveram início os três 

meses de Exposição Nacional de Pernambuco. Se o evento católico foi uma vitrine 

das idéias agamenosianas, a exposição era a ribalta das conquistas econômicas e 

políticas de seu governo: cada município do Estado mostrou seus números, cada 

secretaria montou seu pavilhão, seu estande. Ao final, o visitante que adentrasse 

os portões do festival teria a ótima impressão do progresso de Pernambuco sob 

jugo do Estado Novo. 

As festas do calendário oficial, por sua vez, foram freqüentemente 

transformadas para servirem ao figurino agamenosiano. O carnaval perderia sua 

natureza pagã, irredutível e anárquica para, dentro da definição oficial, tornar-se 

uma manifestação de ordem, disciplina e cristianismo. O Primeiro de Maio não 

seria mais a celebração do confronto entre as classes, mas da concórdia entre 

elas, celebração apadrinhada pelo governo do Estado. Nesta data, em especial, 

há até a criação de um evento a partir de uma festa: além da celebração do Dia do 

Trabalho, uma festa, há toda uma semana dedicada ao seu preparo, ao 

atiçamento dos ânimos dos trabalhadores, uma prévia do dia dos trabalhadores. 

Um evento, portanto. 

1 Cf DIAS, Romualdo. Imagens de ordem: a doutrina católica sobre autoridade no Brasil (1922 – 1933).
São Paulo: UNESP, 1996. 
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Festas e eventos, todos, formavam uma máscara de reluzente brilho. O 

fascínio da alegria, do contentamento, dos fogos de artifício, das grandes 

exposições e festividades e suas luzes tinham por objetivo encandear as vistas da 

população, hipnotizá-la com as impressões do progresso, da paz e da abundância. 

Montava-se um circo, onde o interventor Magalhães era o chefe-de-cerimônias: 

acrobatas jogam para o alto seus malabares; os trapezistas desafiam a morte nas 

alturas; à direita, um homem corajoso cospe verdadeira fornalha incandescente, 

enquanto à sua frente dançam animais amestrados e palhaços. O público, 

encantado com o espetáculo, nem presta atenção ao resto do picadeiro, onde 

rugem as feras selvagens. Este foi o sentido de todo esforço de festividades 

empreendido pela interventoria nestes anos, conjurar ilusionismos que 

desviassem a atenção popular, que encantasse o povo e fizesse-o crer nas 

afirmações oficiais. A este conjunto de artifícios de persuasão (ou corpus 

propagandístico), graças a sua intensidade e brevidade, damos o nome de 

Veranico.

O título desta tese remete a uma passagem bíblica do livro de Daniel, onde o 

profeta é chamado a interpretar um sonho do rei babilônico Nabucodonosor. Nele, 

uma gigantesca estátua com cabeça de ouro, peito e braços de prata, ventre e 

coxas de bronze, pernas de ferro e pés de barro, atingida por uma pedra que lhe 

destroça os pés impiedosamente, destruindo por extensão todo o rico conjunto. 

Esta passagem serviu de metáfora ao império governado pelo rei sonhador: 

Babilônia, extremamente rica na antiguidade, construíra uma política onde a 

ostentação caminhava de mãos dadas com a segurança: era importante 

impressionar os inimigos, passar-lhes a impressão de que a cidade era uma 

fortaleza inexpugnável, e assim dissuadi-los de suas intenções de invadi-la. O rei 

Ciro da Pérsia, porém, mostrou o quanto de propaganda existia naquela imagem: 

tomou a cidade quase sem resistência. 

Aproveitamo-nos desta metáfora, usando-a para ilustrar a política de 

propaganda da interventoria: as campanhas de persuasão empreitadas, 

conquistadoras em potencial de mentes e corações pernambucanos, formavam o 

setor aparente, perceptível deste regime político. Era sua face de ouro, brilhante 



Sonhos de Nabucodonosor 12

como o sol do meio-dia e tão impressionante quanto; como toda boa propaganda 

política, uma de suas funções primárias era exatamente esconder falhas e 

dissensões intestinas, mostrar-se unívoca e segura para a população que procura 

converter. O Veranico foi essa face dourada... mas onde há tal face, há também 

pés de barro: em 1942, a II Guerra Mundial agiu como a pedra do sonho, 

destroçou os pés de barro da propaganda oficial. Expôs as fragilidades 

econômicas chegando a aumentá-las ainda mais, graças ao esforço de guerra; 

impediu que diversos artifícios de persuasão – festas e eventos, especialmente – 

fossem realizados; impôs novas realidades fora do figurino rígido do Estado Novo, 

que não pôde adaptar-se a elas. O que se viu nos últimos anos da interventoria foi 

bem diferente da eterna festa dos primeiros tempos. A estátua foi rachando aos 

poucos, até tombar por fim, mas o brilho da cabeça de ouro, esse findou muito 

antes da queda final. Um sonho de Nabucodonosor. 

As campanhas propagandísticas promovidas pelo governo Agamenon 

Magalhães assumiam diversas formas, a depender do público a que se dirigia. Um 

veículo de comunicação, contudo, servia de ligação entre essas diversas 

modalidades persuasivas: o jornal Folha da Manhã. Este informativo pertencia 

primordialmente à pessoa física Agamenon Sérgio de Godoy Magalhães, o 

interventor, dono de boa parte da carteira de ações da empresa, fazendo-lhe 

companhia, como sócios (bem) minoritários, alguns dos seus assessores mais 

próximos, como o prefeito Novaes Filho. 

Comandando o executivo estadual com amplos poderes, Magalhães fez do 

seu jornal uma referência durante seu governo. Por um lado, facilitava-lhe a vida 

com subsídios fiscais (era o jornal mais barato), por outro tornava-o leitura 

obrigatória, pois ele, seus secretários e demais figuras de destaque da política 

local escreviam ou davam entrevistas freqüentemente, forneciam, em suas 

próprias palavras, o “sentido” correto do que estava acontecendo, exercendo mais 

uma auto-declarada doutrinação que propriamente jornalismo informativo. 

A Folha da Manhã foi comprada pelo então ministro em 1937 e, menos de 

um ano depois, uma nova edição, das 16 horas, saía de sua costela. Os dois 
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avatares, matutino e vespertino, completavam-se mutuamente, visavam públicos-

alvo diferentes: aquele era o jornal informativo padrão, com o resumo das notícias 

do dia anterior, enquanto este se destinava mais ao pitoresco, à diversão e ao 

entretenimento, e só trazia as notícias manchetes, geralmente sem aprofundá-las. 

Um jornal de fim de tarde, para vistas e mentes cansadas. 

Diferentemente de outros media que foram destruídos ao longo do tempo 

(filmes de cinema, fitas de rádio, livros), ainda restam muitos números da Folha, 

em suas duas versões, ótimas janelas para compreendermos o produto final da 

propaganda oficial: imagens, slogans, discursos, opções. Este jornal fornece ao 

pesquisador o funcionamento da persuasão oficial, dos motes às festas. Como 

uma caixa de ressonância, permite, ao mencionar fontes outras, ampliar o escopo 

de trabalho do historiador: livros que os políticos sugerem a leitura, peças que 

crêem edificantes, a programação cultural da cidade. Analisando com cuidado 

essas fontes, a propaganda de persuasão e doutrinação da interventoria 

Agamenon Magalhães abre-se diante de nossos olhos. 

Outro fator essencial que valoriza a Folha como fonte histórica é sua riqueza 

ilustrativa: enquanto a maioria dos jornais prestava pouca ou nenhuma atenção às 

fotografias, o jornal do interventor era repleto delas. Esse costume persistiu 

mesmo durante os tempos da guerra, quando foi reduzido à metade. Algumas 

ilustrações ocupavam folhas inteiras, enquanto que, pelo menos quatro, das oito 

páginas do jornal padrão eram fartamente ilustradas. Além das fotos das notícias, 

os assinantes também utilizavam anúncios com imagens. Um diferencial da Folha 

em relação aos demais jornais. 

O coração do Veranico era a Folha da Manhã. Lendo-a, a nítida impressão 

edulcorada do que se passava no Estado aparece: suas matérias enfocavam 

geralmente aspectos felizes e positivos da sociedade, com notícias geralmente 

boas. Os mais diversos elementos propagandísticos eram empregados para 

comprovar como, em apenas alguns meses, o Estado Novo já conseguira o feito 

de reformar por completo a sociedade pernambucana: seu povo, suas instituições. 

Quando das manifestações públicas, eventos e festas que ocorriam na capital, 
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publicavam-se no jornal matérias fortemente adjetivadas, exagerando, para dizer o 

mínimo, o encantamento do novo regime. 

A presente tese compõe-se de duas partes: “Sóis gloriosos, inverno de 

descontentamentos” e “Eu fiz tudo pra você gostar de mim”. 

Na primeira, a partir de um verso de Shakespeare, propomo-nos a 

compreender o que foi o Veranico do Estado Novo pernambucano, como este 

“inverno do descontentamento” foi criado e tornado possível através da utilização 

de determinados “sóis gloriosos” como a Folha da Manhã; como foi possível 

desenvolver um corpus propagandístico eficiente dentro das circunstâncias que 

emolduravam a política pernambucana daquela época. É uma análise interna da 

produção persuasiva, dos temas relevantes para sua compreensão, a começar 

pela discussão do grande valor do monopólio da verdade que os donos do jornal 

afirmavam possuir: sem tal certeza, não funcionaria jamais o Veranico; o intenso 

affair deste jornal com o mundo moderno, como ele se engajava nessa realidade e 

fazia-se dela porta-voz; a importância fulcral da fotografia como materializadora 

das verdades propostas nos textos jornalísticos. 

Houve, contudo, dentro da fala de propaganda estadonovista, incongruências 

em série, onde um jornal que se dizia futurista ao mesmo tempo abraçava 

elementos passadiços. Buscamos captar essas divergências, situá-las dentro da 

diversidade de propostas de que se compunha a propaganda do Estado Novo. 

A segunda parte remete a uma popularíssima composição lançada em 1930, 

“Tahí”, sucesso na voz de Carmem Miranda – uma embaixadora quase formal do 

regime varguista. Partindo do seu refrão, “eu fiz tudo pra você gostar de mim”, a 

música narra os esforços em ser gostado e apreciado – algo que também o 

Estado Novo pernambucano procurou realizar com afinco durante o Veranico. 

No primeiro capítulo, referimo-nos às diversas festas: como elas agregaram 

popularidade a um governo golpista que se iniciava. Discutimos como a 

interventoria apropriou-se das festas populares tornando-as tribunas suas, ao 

mesmo tempo em que observamos como existiram algumas tentativas de se 
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criarem novas efemérides, como os aniversários do Estado Novo e da Revolução 

de 1930. 

Adiante, vemos o preparo e os significados do Congresso Eucarístico de 

1939: o que tal certame defendia, porque o interventor se engajou de maneira tão 

absoluta na promoção deste evento, e porque tanto foi investido em sua 

realização: o que ele representou para o governo estadual. 

Por último, partindo do menor de todos os eventos, a festa veneziana de 

1938, discutimos os diversos destaques que a propaganda e a publicidade davam 

aos temas do Recife, como determinados assuntos eram sublinhados e 

destacados e outros escondidos. 

Através desses estudos, esperamos compreender a intimidade da 

propaganda estadonovista em Pernambuco. 

Optamos por uma abordagem onde texto historiográfico e a literatura 

dialogam e se interpenetram; para tanto, nossa maior influência tem sido Hayden 

White2: sua abordagem sobre o fazer historiográfico, sua ênfase na beleza e na 

riqueza metafórica de um texto é importante influência por nós cultivada. 

Traçando, em linhas gerais, a importância desse autor, surge primeiramente 

a questão da metáfora como recurso do texto histórico, elemento de criação, 

ilustração e enriquecimento textual. Toda a construção do texto, seguindo-se as 

proposições do autor, é bastante complexa e cada momento da narrativa deve ter 

um ritmo próprio: não podemos, simplesmente, seguir num mesmo tom o texto 

inteiro. Num exemplo bastante pertinente (na verdade um exercício estilístico por 

nós trabalhado nessa tese), ao começarmos a escrever sobre o Congresso 

Eucarístico de 1939, sua organização, as frases tinham de ser curtas, denotando 

agitação; todavia, no decorrer da escrita, tomando contato com notas de jornais, 

com os anais do Congresso, com sua realização enfim, nossa pena mudou e com 

ela o diapasão do texto: o frisson e a excitação não mais cabiam, mas muito mais 

o tom de conquista, consecução de algo há muito esperado, passados meses de 

2 WHITE, Hayden. Trópicos do Discurso – Ensaios Sobre a Crítica da Cultura. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1976. 
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preparação, os detalhes esboçados e ensaiados, a simbologia das datas... toda 

essa riqueza documental afetou nosso texto.

Até bem pouco tempo atrás, a propaganda não era tida por muitos como uma 

fonte histórica confiável, como um recurso válido para a construção do texto 

historiográfico. Mais uma vez, o referencial que Hayden White propõe apresentou-

se fundamental: nós não reconstruímos o passado absolutamente como ele de 

fato foi, nós o interpretamos através da análise dos vestígios dos períodos 

históricos, uma pálida imagem, sempre, do que foi a vida daquele tempo; diante 

disso, a interpretação vem dar um sentido àqueles restos cuidadosamente 

recolhidos, com o historiador recortando e dialogando com suas fontes, 

construindo sua história e como até mesmo a escolha das fontes é subjetiva, não 

há mais alguns documentos que são essenciais e obrigatórios e outros 

desprezíveis, insignificantes para compreendermos os períodos históricos. A 

propaganda, assim, é um local possível para a construção do conhecimento 

histórico.

Diante dos recortes, depoimentos, fotos, filmes, locuções e assim por diante, 

o caráter interpretativo do historiador começa a funcionar, dando um sentido que, 

a rigor, aquelas peças não tinham em si mesmas, preenche lacunas que as fontes 

deixam, num processo dedutivo. Hayden White levanta uma questão desse 

processo: sendo o conhecimento histórico baseado em fatos acontecidos, há uma 

relação de tensão entre o ato de explicar e de contar a história. Fazendo isso, a 

história contada assume seu caráter mítico e poético. Às fontes, é imposta uma 

estrutura de enredo e ao historiador é feito o desafio de imprimir ao seu texto um 

estilo literário, conferindo, assim, à sua pesquisa um caráter inovador. 

A construção do texto histórico a partir dessa matriz conceitual pressupõe a 

seleção e a condensação dos eventos; uma vez selecionados, eles são 

deslocados pelo historiador para o centro ou para a periferia do seu texto, 

dependendo do grau de importância a eles conferido; causas e efeitos são 

codificadas, eventos são relacionados ou separados; por último, feito esse 

trabalho de seleção, o texto é escrito. Embora nós, historiadores, lidemos apenas 
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com eventos reais, a composição de nossa narrativa é um processo poético, 

recorremos às mesmas técnicas e estratégias literárias do ficcionista.

Identificar a forma de enredo apropriada para os eventos que narra propicia o 

entendimento entre o leitor e o escritor, pois o primeiro percebe o tipo de história 

em que foram narrados aqueles eventos e, a partir deste entendimento, a história 

torna-se familiar, cognoscível para o leitor. Uma tarefa de “refamiliarizar” seu leitor 

com acontecimentos esquecidos, estabelecer relação entre o passado e o 

presente. Para esta tese, em especial, adotamos a forma da comédia para narrar 

nossa história. A despeito dos esforços dos nossos personagens em construir uma 

estrutura de propaganda eficiente, um conjunto de empecilhos foi-se impondo ao 

longo do caminho: o catolicismo exacerbado dos elaboradores não lhes permitiu 

construir uma política mais profunda, mais semelhante à nazi-fascista; os recursos 

não eram tão abundantes; a opção pela doutrinação ao invés do entretenimento 

fez da persuasão algo cada vez menos eficiente. Por mais que se fizesse, ao final 

nada saía como planejado. Uma comédia clássica3.

Para que este tipo de enredo funcione, tivemos de nos apropriar das 

referências culturais da sociedade, do conjunto de mythoi por ela fornecido de 

modo que ao reconstruir os fatos surgisse uma história de tipo particular e 

reconhecível. Interpretamos nosso ofício como a pintura de uma quadro, onde a 

moldura nos é dada pelos documentos – fora desse espaço, não se pode construir 

um texto histórico, porque senão escreveríamos literatura ou ficção; tendo 

estabelecidos tais limites, contudo, podemos manobrar com relativa liberdade, 

apossarmo-nos das referências culturais nossas e do período e criar, construir. 

Para esta elaboração, para pintura da tela em branco que a moldura das 

fontes contorna, as propostas da escritora Barbara Tuchman4 foram essenciais. 

Se, como colocou Caio Prado Jr, a história é um cipoal, esta autora americana nos 

ajudou a abrir picadas nesta mata. 

No intuito de tecer a narrativa desta tese de maneira que ela fosse 

compreensível, crível e bela, houve uma constante preocupação com a construção 

3 Cf WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1992. 
4 TUCHMAN, Barbara W. A prática da história. Rio de Janeiro: José Olympio: Biblioteca do Exército, 1995. 
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de cenários, um dos desafios que a leitura de Barbara Tuchman nos propõe, e 

talvez sua maior contribuição para o nosso trabalho tenha sido o conceito de 

“detalhe corroborativo”5: um elemento literário dentro do texto histórico, que pinta 

os contextos com cores mais fortes e vivas e dá aos personagens o estofo para 

que se tornem tridimensionais. A análise seca de uma época, a simples 

enumeração de um processo, torna o texto cansativo e enfadonho; ao contrário, 

ao analisarmos as fontes pululam diante de nossos olhos informações 

aparentemente sem importância (o clima, as conversas, as roupas), mas que nos 

ajudam a compreender melhor o nosso período histórico – são estes os detalhes 

corroborativos.

Cascavilhados da montanha de documentos, trabalhados e incluídos no 

texto, tais detalhes levaram vida ao nosso texto, forçando-nos até a retornar às 

fontes: quantos dados haviam passado nos jornais, nos livros antes que 

(re)conhecidos fossem esses detalhes. Ao começar a analisar os artigos de jornal, 

por exemplo, começamos a procurar como estas notícias eram reportadas para os 

seus leitores, que detalhes eram importantes o suficiente para estarem naquelas 

páginas: não procuramos, apenas e simplesmente, o fato pelo fato, aquela vírgula 

que irá sustentar toda nossa pesquisa. Não, buscamos agora o documento como 

um todo e trazemos seu sabor para dentro do nosso texto: as noites ou os dias, as 

luzes ou a escuridão, a emoção das pessoas. Eis a importância do detalhe 

corroborativo. Nosso quadro ganha muito em vida e dinâmica com ele, escrevendo 

história de modo a encantar o leitor e a tornar o assunto tão cativante e 

emocionante para ele quanto é para o pesquisador. Um requisito preliminar é 

estarmos encantados e sentirmos necessidade de comunicar a magia. 

Poucas propostas historiográficas foram mais importantes para a elaboração 

desta tese que o livro do canadense Modris Eksteins, A Sagração da Primavera6.

Sua influência se apresenta nos mais variados momentos, das mais diversas 

formas: ao se valer de acontecimentos culturais para discutir questões políticas, o 

5 “Detalhe corroborativo que pretendia dar verossimilitude artística a uma narrativa que sem isso seria árida ou 
não convincente”. Idem, p. 26 
6 EKSTEINS, Modris. A Sagração da Primavera. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. 
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autor estabeleceu-nos parâmetros para analisar, por exemplo, as festividades do 

Estado Novo, o que elas representavam para os políticos que as patrocinavam. 

Em seu livro, Modris Eksteins utiliza-se de uma gama de fontes muito ampla, 

foge de documentos entronizados, abraçando novos horizontes e desenterrando 

“hábitos e princípios, costumes e valores”7 de épocas passadas – um desafio que 

tomamos como nosso a cada linha que escrevíamos. O próprio conceito de 

acontecimento trabalhado por Eksteins influencia nossa abordagem: a festa 

veneziana, o passeio das autoridades estadonovistas no rio, pôde ser um 

momento de compreensão da natureza daquele regime político, das injunções que 

o ligavam à realidade à sua volta, o mundo que o circundava. Não foram apenas 

os grandes rasgos que fizeram história, os pequenos momentos também tiveram 

seu quinhão de relevância. 

A análise das propagandas é a espinha dorsal de nossa abordagem 

elemento que lhe dá sustentação e sentido. Para tal estudo, adotamos 

principalmente quatro autores: Peter Burke, Roger-Gérard Schwartzenberg, 

Hannah Arendt e Serge Tchakhotine. 

Em recente livro8, Peter Burke sintetiza e organiza um modelo de análise 

histórica da propaganda institucional. Alguns focos principais do nosso trabalho 

são a elaboração da imagem pública do personagem, seu lugar na imaginação 

popular9; para tanto, propõe-nos a observação do “pacote do monarca, com 

ideologia, propaganda e manipulação da opinião pública”10 e quais os efeitos 

desse “pacote” sobre o mundo externo, que o autor chama de “a realidade do 

mito”11, sobre os mais diversos públicos. 

Continuando no esquema sugerido por Burke, buscamos alguns dados para 

compor nossa análise. Uma pergunta básica: quais os meios de comunicação 

utilizados na campanha de propaganda – no nosso caso, jornais 

(primordialmente), rádio, cinema entre outros. Observando as imagens 

7 Idem, p. 12. 
8 BURKE, Peter. A fabricação do rei: a construção da imagem pública de Luís XIV. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1994. 
9 Idem, p. 13. 
10 Ibidem, p. 17. 
11 Ibidem, 18. 
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projetadas/divulgadas por estas media, quais características são mais ou menos 

relevantes para a propaganda, o que nela é destacado e o que é omitido. 

Abordando o texto persuasivo internamente, há que se buscar seu equilíbrio entre 

o “realismo” – a verdade, poderíamos dizer – e o idealismo – a quota de fantasia 

ou mentira presente em qualquer campanha desta natureza. 

Para Peter Burke, os eventos são uma privilegiada janela para a 

compreendermos a propaganda oficial, e vários dos conceitos que ele propõe 

foram por nós aproveitados em nossa análise: desde o pseudo-evento, “um termo 

cujos significados vão desde um acontecimento encenado para efeitos de mídia a 

um que é noticiado antes de ter lugar”12 até a importância prática dos grandes 

festivais, os quais “agradam aos súditos e dão aos estrangeiros ‘uma impressão 

extremamente vantajosa de magnificência, poder, riqueza e grandeza’”13

A propaganda tem por base a criação e manutenção de personagens – boa 

parte da proposta analítica de Peter Burke centra seu foco justamente nestas 

questões. Roger-Gérard Schwartzenberg14, por sua vez, busca compreender a 

construção destes personagens, como os homens públicos procuram “impor uma 

imagem de si mesmo que capte e fixe a atenção do público”15. Seu modelo 

ajudou-nos a perceber e descrever as várias personas que os políticos e 

lideranças do Estado Novo criaram e mantiveram ao longo deste período que ora 

tratamos, ao mesmo tempo em que, dialogando com o trabalho de Peter Burke, 

buscamos compreender a produção de tais máscaras. 

A análise da propaganda política conta com grandes autores, em particular 

Elias Canetti16 e José Ortega y Gasset17. Esses dois autores optaram por 

compreender a arte da persuasão primordialmente a partir dos seus receptores, as 

massas, das suas reações receptivas às informações da propaganda. Para nossa 

tese tal opção carecia de fontes, uma vez que nossa opção documental privilegiou 

12 Ibidem, p. 210. 
13 Ibidem, p. 17. 
14 SCHWARTZENBERG, Roger-Gérard. O Estado espetáculo. Rio de Janeiro: Difel, 1978. 
15 Idem, p. 03. 
16 CANETTI, Elias. Masa y poder. Madrid: Alianza Editorial, 2003. 
17 ORTEGA Y GASSET, José. A Rebelião das massas. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 
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a produção da propaganda e não sua recepção. Trabalhamos, portanto, com a 

proposta do psicólogo russo Serge Tchakhotine18.

Em sua tese principal, este autor sustenta que os ditadores, para justificar 

seu poder, utilizaram métodos aparentemente não violentos, enquanto optavam 

pelo “emprego de uma violência não menos real (...) a violência psíquica”19.

Armados com os conhecimentos ainda iniciais que a psicologia fornecia, as 

lideranças políticas autoritárias do século XX passaram a utilizar-se dessas 

técnicas para difundir suas ideologias, amparando-se ainda nos “formidáveis 

meios técnicos que lhes fornece hoje o Estado moderno”20. Nessa soma baseia-se 

toda a prática propagandística do começo do século. 

Distinguindo multidão (compacta, como num comício) de massa (a população 

difusa, em sua vida comum)21, Serge Tchakhotine propõe um modelo analítico da 

prática persuasiva oficial que se baseia no reflexo condicionado: a massa é 

transformada em multidão, recebe as informações, retorna à suas casa 

espalhando aquilo que aprendeu; amiúde, esta massa tem de ser novamente 

reunida em multidão, catequizada e liberada. Este processo será repetido com 

freqüência, para que o estímulo inicial permaneça vivo e ativo. 

A partir desse modelo básico, analisamos os símbolos e imagens que 

compõem o discurso propagandístico, quais mensagens este sistema apresenta 

uma e outra vez para seu público. Dialogamos o modelo tchakhotiniano com 

outras influências, Peter Burke e Roger-Gérard Schwartzenberg principalmente, 

para compreendermos as várias facetas que uma propaganda oficial utiliza para 

se tornar eficiente. 

Hannah Arendt, por sua vez, analisa a propaganda autoritária traçando sua 

genealogia a partir da publicidade, a propaganda comercial, e para esta autora 

alemã “a propaganda totalitária aperfeiçoa as técnicas de propaganda de 

massa”22.

18 TCHAKHOTINE, Serge. A mistificação das massas pela propaganda política. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1967. 
19 Idem, p. 05. 
20 Ibidem, p. 137. 
21 Ibidem, p. 133. 
22 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo, 1ª reimpressão. São Paulo: Schwarcz, 1990, p. 400. 
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Quando observamos as estruturas e motes da propaganda política, 

apercebemo-nos de como a publicidade revela-se sua fonte de inspiração. O ato 

de persuasão do outrem é um processo onde mais variadas artimanhas são 

articuladas. Num século enfeitiçado pela técnica, o acento na comprovação 

científica das qualidades deste ou daquele produto é uma constante nos anúncios 

publicitários, e um anúncio da fábrica de remédios Bayer, publicado em 1911, 

afirma que sua aspirina está “acima de todos os medicamentos analgésicos” e o 

comprova “mais de 260 publicações scientificas”23; algo semelhante é percebido 

por Hannah Arendt na propaganda totalitária, onde salienta “a forte ênfase que a 

propaganda totalitária dá à natureza ‘científica’ das suas afirmações”24. À ciência, 

são agregados os mais diversos valores: é absoluta, apresenta-se indubitável, 

estabelece padrões de qualidade, não mente. Quando os homens de batas 

brancas propõem esta ou aquela qualidade ao determinado produto, isto vem 

dizer que testes empíricos foram exaustivamente realizados, e aquele resultado é 

impossível de ser questionado. Tal credibilidade é avidamente buscada pela 

propaganda autoritária. 

A arte do exagero é outro artifício bastante comum aos dois lados da 

propaganda, o que vende produtos e o que vende idéias. O número impressiona, 

marca: se tantos estão comprando determinado sabão em pó, não serás tu a 

pensar diferente, eis a proposta da publicidade. Hannah Arendt também analisa 

este aspecto, percebendo a “violência nos imaginosos exageros publicitários (...) 

um arrojado sonho monopolista, o sonho de que, algum dia, o fabricante do ‘único 

sabonete que evita espinhas’ tenha o poder de privar de maridos todas as 

mulheres que não o usem”25.

Essa característica inerentemente autoritária na publicidade comercial cedo 

foi percebida pelos propagandistas políticos. Não se pode dar às massas a chance 

da escolha, da reflexão; pelo contrário, esfrega-se em suas faces a verdade 

científica inegável e inconsútil, algo que os reles mortais não podem discutir por 

não pertencerem ao Valhalla moderno do conhecimento científico, e por outro lado 

23 CADENA, Nelson Varón. Brasil – 100 anos de propaganda. São Paulo: Edições Referência, 2001, p. 51. 
24 “A forte ênfase que a propaganda totalitária dá 1a natureza ‘científica’ das suas afirmações tem sido 
comparada a certas técnicas publicitárias igualmente dirigidas às massas”. ARENDT, Hannah, op cit, p. 394. 
25 Idem. 
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o sonho da dominação completa e absoluta de todos aqueles que cheguem a 

observar, nem que seja de relance, a minha mensagem de convencimento. 

Democracias e ditaduras irão assenhorar-se dessas estratégias e exibir seus 

resultados com orgulho. 

Procuramos caracterizar o Estado Novo em Pernambuco a partir da mistura 

de dois conceitos elaborados por historiadores: a Sacralização, proposta por Alcir 

Lenharo26 e a Teatralização ou Teatrocracia, de Maria Helena R. Capelato27.

Lenharo afirma que “A sacralização da política visava dotar o Estado de uma 

legitimidade escorada em pressupostos mais nobres que os tirados da ordem 

política, funcionando como escudo religioso contra as oposições não debeladas”28.

Ora, talvez em nenhum outro estado brasileiro esta característica esteve tão viva, 

tão pulsante quanto em Pernambuco, particularmente quando observamos que o 

interventor Agamenon e boa parte do seu secretariado eram representantes de um 

pensamento católico marcado pelo reacionarismo, conservadorismo e 

fundamentalismo. Eles construíram um regime profundamente aliado à religião, e 

nesse movimento contaram com o apoio de uma Igreja Católica tão reacionária, 

conservadora e fundamentalista quanto eles próprios, que passou a se aliar ao 

Estado supostamente laico, dando-lhe apoio e suporte. Estado e a religião se 

confundem, mesclam-se em uníssono: o poder civil e a arquidiocese não se 

mostravam muito diferentes. Se para a divulgação do Congresso, por exemplo, a 

Folha da Manhã era, sem dúvida, um estrepitoso clarim, também todas as igrejas 

e paróquias propalaram o evento, criando uma expectativa na população de algo 

grandioso que se aproximava. 

Temos, então, a Teatralização. O Estado Novo em Pernambuco, durante 

seus primeiros anos pelo menos, apresenta-se como uma grande festa aos olhos 

dos cidadãos. Há, nessa prática política, o exercício constante da tentativa do 

convencimento. Como um mágico prestidigitador, mais e mais lenços saem de 

suas mangas, mais e mais pombos voam de dentro de sua cartola, na esperança 

de que a audiência, fascinada pelos truques, nem se aperceba dos fundos falsos. 

26 LENHARO, Alcir. A sacralização da política, 2ª edição. Campinas: São Paulo: Papyrus, 1986. 
27 CAPELATO, Maria H. Multidões em cena – propaganda política no varguismo e no peronismo.
Campinas: Papirus, 1998. 
28 LENHARO, Alcir, op cit, p. 18.
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Essa Teatralização era uma marca muito forte do Estado Novo, tanto o 

nacional quanto sua versão pernambucana: as grandes manifestações cívicas, 

esportivas, solenidades, desfiles, festas, espetáculos. A festa é parte essencial 

desse sistema autoritário, que muito embora jamais pestanejasse ao usar a 

violência (física e psíquica), a coerção para alcançar seus objetivos, conseguiu 

preservar-se na memória popular como “o tempo bom”, a “boa ditadura”; em larga 

medida, tal feito só pôde ser conjurado graças à utilização eficiente dessa espécie 

particular de propaganda, o evento. 

O evento não é, de maneira alguma, uma manifestação pública e popular 

espontânea de alegria; pelo contrário, as tais festas são alegremente patrocinadas 

e oferecidas pelo governo. A interventoria é a promotora da alegria, instituidora do 

carnaval e da folia, responsável pela quebra da rotina do dia-a-dia... os laços com 

o povo, diuturnamente bombardeado de informação disfarçada sob as mais 

variadas máscaras e adereços. Esse povo, pretende-se, irá depender, ao fim e ao 

cabo, do governo para alegrar-se, para festejar. Reforçando a dependência, é 

reforçada também a dominação. Sutil, sem dúvida, mas não menos eficiente. 

O Estado Novo é, para nós, mistura de teatro e sacralidade: é importante 

descrever o quanto de cada uma dessas categorias estava presente na 

interventoria. O próprio Congresso Eucarístico é a exata mistura desses dois 

elementos.

Finalizando, para a elaboração desse trabalho, o diálogo com a historiografia 

foi fundamental. Para compreendermos os tempos de Agamenon utilizamos as 

“biografias clássicas”, sobre ele escritas após sua morte em 1952: “China Gordo: 

Agamenon Magalhães e sua Época”29; “Agamenon Magalhães: Uma Evocação 

Pessoal”30. A historiografia a respeito do Estado Novo em Pernambuco começa, 

salvo engano, nos anos 1980 com o livro “Pernambuco de Agamenon Magalhães. 

Consolidação e Crise de uma Elite Política”31, da historiadora Dulce Chaves 

29 LIMA Fº, Manuel Andrade. China Gordo: Agamenon Magalhães e sua Época. Recife: Editora 
Universitária, 1976. 
30 PEREIRA, Nilo. Agamenon Magalhães: Uma Evocação Pessoal. Recife: Dialgraf, 1973. 
31 PANDOLFI, Dulce Chaves. Pernambuco de Agamenon Magalhães – Consolidação e Crise de uma 
Elite Política. Recife: Fundação Joaquim Nabuco: Editora Massangana, 1984. 
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Pandolfi e tem continuado desde então. Dentre as produções mais recentes, 

destacamos “Veneza Americana X Mucambópolis – O Estado Novo na Cidade do 

Recife (Décadas de 30 e 40)” da professora Zélia Gominho32, “O Anti-semitismo 

em Pernambuco no Estado Novo (1937 – 1945)”, da professora Susan Lewis33 e 

“O combate ao catimbó: práticas repressivas às religiões afro-umbandistas nos 

anos trinta e quarenta”34 da professora Zuleica Dantas. 

Sobre o Estado Novo brasileiro, a bibliografia é extensíssima e multifacetada. 

Dentre as produções que usamos para esta tese, além dos já citados Lenharo e 

Capelato, destacamos: “O Ardil totalitário: imaginário político no Brasil dos anos 

30”35, de Eliana Dutra; “Pai dos pobres? O Brasil e a Era Vargas”36, de Robert 

Levine e a coletânea “Repensando o Estado Novo”37, organizada por Dulce 

Pandolfi.

32 GOMINHO, Zélia de O. Veneza Americana x Mucambópolis – O Estado Novo na Cidade do Recife 
(Décadas de 30 e 40). Recife: CEPE, 1998. 
33 LEWIS, Susan. O Anti-semitismo em Pernambuco no Estado Novo (1937 – 1945). 1997. Dissertação 
(Mestrado em Ciência Política) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de 
Pernambuco. Recife, 1997. 
34 CAMPOS, Zuleica D. P. O combate ao catimbó: práticas repressivas às religiões afro-umbandistas 
nos anos trinta e quarenta. 2001. Tese (Doutorado em História) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Pernambuco. Recife, 2001. 
35 DUTRA, Eliana. O Ardil totalitário: imaginário político no Brasil dos anos 30. Belo Horizonte: UFMG; 
Rio de Janeiro: UFRJ, 1997. 
36 LEVINE, Robert M. Pai dos pobres? O Brasil e a Era Vargas. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
37 PANDOLFI, Dulce (org.).Repensando o Estado Novo. Rio de Janeiro: FGV, 1999. 
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I PARTE: 

SÓIS GLORIOSOS, 

INVERNO DE DESCONTENTAMENTOS 
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CAPÍTULO I: O VERANICO DO ESTADO NOVO 

Hibiscos nos cabelos de Nenê 

Em finais de março de 1939, o vapor “Itahité” se aproximava do porto do 

Recife. De longe já se via a barra, o quebra-mar natural que no passado deu nome 

à cidade, os faróis, Olinda encastelada em seu outeiro e a velha Marim dos 

Caetés esparramando-se pelo baixio e seus manguezais. 

Naqueles tempos, a intensos vaivéns de gentes e coisas chamavam-se lufa-

lufa, e não era outra coisa que não um lufa-lufa que ocorria no porto. Engradados 

e mais engradados içados, descarregados e carregados pelos estivadores em 

direção aos armazéns, e enquanto estes operários do porto suavam em sua 

labuta, os passageiros começavam a descer a escada. Famílias se 

reencontravam, homens de negócio seguiam para encontrar seus carros de 

aluguel. A imprensa registrava a passagem do navio, anunciado-na aos seus 

leitores como mais um exemplo da vitalidade do porto pernambucano. 

Em meio a toda esta gente, uma elegante personagem. Vinha do sul, do Rio 

de Janeiro, capital da política, do estilo e da propaganda oficial brasileira. Não 

chegava, porém, para trazer de lá informações, novas modas – o comum então. 

Vinha, isso sim, buscar notícias para seus leitores cariocas. 

A enviada chamava-se Nenê Macaggi, escritora de livros e redatora de duas 

publicações periódicas; fora entrevistada ainda a bordo pela reportagem da Folha 

da Manhã, que festejou sua presença: “REFLEXOS DA PROPAGANDA DE 

PERNAMBUCO NO SUL DO PAIZ”38, assim mesmo, em letras garrafais. A 

estada, em terras pernambucanas, de tão relevante jornalista seria a prova 

definitiva de que, apenas ano e meio após a chegada ao poder de Agamenon 

Magalhães, sua interventoria já era referência nacional: “As noticias de 

Pernambuco me fizeram vir a cidade”, comentou entusiasmada, “quero sentir de 

38 Reflexos da propaganda de Pernambuco no sul do paiz. Folha da Manhã, Recife, 02 de abril de 1939, 
edição matutina, p. 16, 02. 
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perto a grandeza deste grande Estado para poder analysal-a bem depois contar 

aos meus leitores do sul”39.

Todo o restante da reportagem segue este mesmo caminho de puro 

deslumbre. Os rostos que vê em Pernambuco, afirma Nenê, são de gente que 

“sabe ser alegre e activa” com “traços visiveis de que é feliz”40. A cidade pareceu-

lhe “um encanto, (...) completamente fóra do comum”, com seus canais, casas e 

os edifícios. “Sempre ouvi falar das suas bellezas, mas nunca pensei que fosse 

tão linda!”, exclamou. 

Parlamentando com seus colegas jornalistas aborígines, a repórter carioca 

afirmou não ver “differença entre os matutinos da metropole e os daqui”. Os 

jornais locais, em sua opinião, eram muito bem redigidos e de aspecto moderno – 

e a Folha da Manhã, embevecida, chamou de “admiração” às impressões tão 

cordiais que a visitante forneceu a respeito dos informativos locais. 

Por último, sendo a entrevistada uma redatora e escritora, uma mulher de 

letras enfim, não se poderia esperar que ela não quisesse entrar em contato com 

os nomes mais representativos do pensamento local. E o intelectual mais 

significativo de todo Pernambuco não seria outro que não o próprio ocupante do 

executivo estadual: “não poderia deixar de ir primeiramente ao palacio do governo 

cumprimentar o interventor Agamemnom Magalhães”, afirmou Nenê Macaggi, pois 

“elle é a primeira figura do Estado pelos seus conhecimentos juridicos e 

sociaes”41.

A chegada da repórter carioca mereceu da Folha da Manhã o maior 

destaque: matéria grande, prolongando-se por duas páginas e ocupando a 

manchete da última capa. Para que tanto destaque para uma figura 

aparentemente desimportante? Por que o cuidado, não usual nas demais 

entrevistas, em lembrar que aquelas impressões eram reproduções “textuaes” da 

fala da entrevistada? 

O deslumbre de Nenê Macaggi diante da realidade pernambucana, 

reafirmava e compunha a mais bem-sucedida criação de marketing da 

39 Idem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
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propaganda oficial agamenosiana. Suas conclusões – apriorísticas, ela mesma 

reconhece – resumem o enorme esforço de persuasão empreendido pelo governo 

para convencer os cidadãos da excelência do governo local. 

A repórter reunia uma série de qualidades para o exercício de tal papel. 

Talvez a principal delas fosse sua origem: o Rio de Janeiro, coração e fígado do 

Estado Novo. A aprovação de alguém destas paragens equivalia, em termos 

locais, às bênçãos da civilização, da metrópole – termo esse, inclusive, ressaltado 

no texto da reportagem. A própria e bombástica manchete do jornal festejava a 

chegada da jornalista, indicando que a propaganda de Pernambuco no sul do país 

estava rendendo frutos e os sulistas começavam a se interessar pelo Estado – ao 

longo de toda interventoria, chegou a assumiu ares de obsessão tal desejo em ser 

reconhecido pelo sul: na montagem do Congresso Eucarístico, na Exposição 

Nacional de Pernambuco, nos artigos divulgados... tudo implorava por 

reconhecimento.

Cuidou-se especialmente em salientar a competência profissional da 

interlocutora, sua qualificação, sua responsabilidade tanto para proferir tal gênero 

de opiniões como também para divulgá-las posteriormente ao seu público leitor. 

Foi importante mostrar que não era uma qualquer que vinha a Pernambuco 

“interessada em divulgar as realizações do governo do interventor Agamemnom 

Magalhães”42, mas a redatora de duas revistas da capital, “O Malho” e a “Revista 

da Semana”, e a autora de três livros (Chica Banana, Contos de dor e de sangue e 

Água parada), informações incluídas em breve currículo da jornalista constante na 

matéria. Como se ainda não fossem convincentes tais afirmações, a reportagem 

reafirmou a credibilidade da jornalista, quando disse que “não poderia revestir-se 

de maior importancia o depoimento da jornalista carioca”. Desenhou-se um 

personagem abalizado e autorizado, emissor de opiniões verdadeiras. 

Todos os julgamentos e impressões proferidos pela repórter condiziam em 

absoluto com a propaganda oficial do regime. Atenção, porém: a notícia não 

possuía autor, era anônima. Teoricamente, o repórter que entrevistara Nenê não 

emitira opinião, mas sim relatara, pura e simplesmente, um mero instantâneo da 

42 Ibidem. 
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mais cristalina verdade. Propaganda disfarçada de reprodução da realidade, 

recurso bastante comum às práticas políticas daquele tempo. 

Havia na “topografia”43 da Folha da Manhã segmentos opinativos bem 

específicos; nominalmente a terceira página, onde encontravam-se as colunas do 

redator-chefe, do interventor dentre outras figuras de destaque. Nela, concentrava-

se o conteúdo editorial, opiniões claramente expressas e assinadas por autores 

identificados. Quanto ao restante, ao oceano-mosaico de pequenas e anônimas 

notas e quadrinhos, não seria outra coisa senão recortes impessoais da realidade 

escritos sem passionalidade. “Se (...) as páginas A, B e C são reservadas para 

opinião, todas as páginas N restantes não trariam senão fatos”44. A Folha da 

Manhã, em suas duas edições, valia-se muito desta ilusão: fora das primeiras 

páginas, são raros os artigos assinados, e quando o são referem-se 

principalmente a poemas ou textos literários, dificilmente a reportagens. 

Informação e propaganda misturadas até que parecessem indistintas... mais e 

mais difícil para o público leitor discernir entre fato e persuasão. Em longo prazo, a 

constante utilização desse estratagema acaba por propender ao descrédito 

popular, ao cinismo. Não foi esse o caso do Estado Novo, não houve tempo hábil 

para tanto. 

Em suas declarações, Nenê Macaggi fez questão de ressaltar uma qualidade 

que lhe pareceu fundamental no povo pernambucano: sua alegria. Afirmou a 

repórter, que “todas as physionomias falam, e o pernambucano não esconde a 

sua satisfação”45. Seria, pelo menos assim deseja a propaganda, impossível aos 

pernambucanos esconder a alegria por viver em tempos tão gloriosos, e era tão 

importante que esta sensação chegasse até o leitor que uma das seções da 

reportagem foi intitulada, significativamente, “gente alegre e activa”. Outra vez, 

pernambucanos motes proferidos em sonoro sotaque carioca. 

A interventoria de Agamenon Magalhães foi, principalmente durante sua 

primeira metade, uma contínua reafirmação de que o povo pernambucano era 

43 MARTINO, Luís M. S. Mídia e poder simbólico. São Paulo: Paulus, 2003, p. 62, 63. 
44 Idem. 
45 Reflexos da propaganda de Pernambuco no sul do paiz. Folha da Manhã, Recife, 02 de abril de 1939, 
edição matutina, p. 16, 02. 
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feliz, estava feliz, e expressava sempre que possível sua felicidade, e até pelo 

menos a entrada do Brasil na II Guerra Mundial, vendia-se a imagem de que tudo 

em Pernambuco era festa. Apenas quando do bombardeamento dos navios em 

águas territoriais e a carestia e os blecautes e o pavor da invasão tornaram a 

afirmação de tal espécie de sentimento algo cada vez mais difícil, o tom, o 

diapasão da propaganda oficial mudou. A este período, a este corpus publicitário

desenvolvido desde os primeiros momentos de Agamenon Magalhães no poder, 

chamamos de Veranico do Estado Novo.

O que é um “veranico”? A que se refere tal palavra? Remete-nos aos últimos 

dias do outono, onde os dias são longos e as noites, cálidas – uma ante-sala para 

o inverno cruel. Talvez por causa disso, a associação com os derradeiros dias de 

um regime político ou de uma época seja bastante fácil de ser feita: “para a elite 

da Europa” por exemplo, “os longos dias quentes de agosto de 1914 seriam como 

o veranico de maio: os tempos jamais seriam tão bons novamente”.46

O Veranico do Estado Novo possuía algo em comum com aquele europeu? 

Talvez a única semelhança fosse exatamente essa: “os tempos jamais seriam tão 

bons novamente”, pois as duas guerras mundiais, Primeira e Segunda 

encarregaram-se de destruí-los ambos. Desfrutaram, os europeus, daquilo que 

seria chamado posteriormente Bélle Époque do pré-guerra, usufruíram os 

momentos de paz sem saber que eram os últimos antes da tormenta bélica. A 

relação com o veranico foi feita tempos depois, quando a experiência do primeiro 

conflito mundial, da crise e do medo fez dourar aqueles tempos – o mesmo 

dourado que freqüentemente ataca as fotografias, marcando-as com a passagem 

do tempo. Grãos de areia numa ampulheta. O passado, colorido em âmbar, 

ganha, desta forma, ares mais felizes e gentis. 

O Veranico estadonovista47, por seu turno, foi uma criação, pela propaganda 

persuasiva da interventoria, de um momento mágico na existência do Recife, onde 

as nuvens negras que manchavam o horizonte tinham sido sopradas pra longe por 

46 O Mundo em armas. Rio de Janeiro: Abril Livros/Time-Life, 1993, p. 09. (Coleção História em Revista). 
47 Essa realidade, de mais a mais, já foi percebida antes: Alcir Lenharo chamou-a de “ilha de paz e 
prosperidade”, que projetou “para a sociedade (...) uma imagem de si mesma, imersa num mundo de ficção, a 
competir com o mundo de sua realidade (...) a sociedade, antes dividida e conflituosa, encontrava o caminho 
da paz e do equilíbrio”. Lenharo, Alcir. op cit, p. 38, 39.
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um vento benigno – as trombetas da imprensa estatal, talvez – e o sol, deus Rá 

redivivo, brilhava e aquecia o Estado. As roupas velhas haviam sido retiradas dos 

armários mofadas e fedendo a bolor; foram lavadas com afinco, postas ao sol para 

secar. Pronto. Novas. Se a Europa dourou seu passado, o Estado Novo buscou 

fazer o mesmo com seu presente. 

Estes sentimentos de reconstrução, de redenção que marcaram as 

mensagens do Estado Novo através dos media são fundamentais para 

compreendermos aqueles tempos. Tratou-se, de mais a mais, de um conjunto de 

movimentos clássicos da propaganda: incensando ações e atitudes tomadas pela 

administração agamenosiana e realçando-as, nada mais se fazia que “atribuir a 

um produto mais qualidades do que ele tem”48. Com a Imprensa controlada e 

cerceada, o contraponto, a crítica e o queixume desapareciam, ou melhor, não se 

permitia que esse tipo de coisa aparecesse, e sua ausência reforçava a propalada 

excelência da interventoria. 

O Veranico foi, portanto, a reafirmação constante de um ambiente favorável 

ao poder autoritário através da imprensa49. Havia em toda elaboração da 

propaganda agamenosiana uma certeza pétrea: o publicado é tido como verdade. 

“O povo sentia e pensava de accordo com os jornaes que lia”, eis um bom resumo 

desta crença50. Os antigos egípcios acreditavam que gravar um nome em 

documentos ou monumentos era torná-lo vivo, manifestá-lo, ao passo que apagar 

todas as referências escritas sobre determinado assunto ou pessoa era 

semelhante a matá-lo em definitivo. Algo semelhante ocorre com a notícia 

impressa no jornal51

Existe uma grande intimidade entre o diário e seu público. Poucos veículos 

de comunicação conseguem esconder tão apropriadamente seus vieses sectários 

e partidários quanto o jornal, contra-parte num “pacto implícito” com seus 

48 DURANDIN, Guy. As mentiras na propaganda e na publicidade. São Paulo: JSN Editora, 1997 p.29. 
49 “fazer acreditar que as circunstâncias são favoráveis à causa própria, e desfavoráveis ao campo inimigo”.
Idem, p. 47. 
50 BELLO, Ruy. A funcção social da imprensa. Folha da Manhã, Recife, 04 de abril de 1938, edição 
vespertina, p. 01. 
51 “O fato de a notícia existir apenas enquanto discurso jornalístico é chamado por Rodrigues (1983) de meta-
acontecimento (...) Eles re-acontecem ao serem e pelo fato de serem enunciados. Realizam aquilo que 
anunciam pelo fato de o enunciarem (...) Ao relatar o acontecimento, diz Rodrigues, a mídia produz ao mesmo 
tempo um novo acontecimento”. MOUILLAUD, Maurice & PORTO, Sérgio Dayrell (orgs.). O Jornal – Da 
Forma ao Sentido. Brasília; Editora da Universidade de Brasília, 2002, p. 316. 
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leitores52, onde se compromete a publicar, tornar notícia, tudo o que de importante 

ocorrer na cidade, enquanto que o público se dirige primordialmente a ele para 

manter-se informado53, a par com tudo que o cerca, acreditando em seus artigos. 

Há um quê de ritual nesta relação público/jornal54, no ato quase automático 

de pegar as folhas, desdobrá-las e saber o que houve de importante no dia 

anterior, manter-se atualizado. Cheira a café, lembra o caminho para o trabalho, a 

folga do almoço, a intimidade do reservado. De mais a mais, o jornal é um 

organismo extremamente dinâmico: nasce com o sol e com ele morre, poucas 

horas após ter sido imprescindível nada mais é que forro de gaiolas. 

O jornal consegue criar verdade, “produzir um efeito real”55: uma vez 

publicado, gravado pelos clichês no papel amarelado, toma aparência de 

realidade, “ganha o estatuto de um novo real”56. Para compor as páginas, os 

profissionais da notícia fazem recortes nos eventos, selecionam o que é 

importante e estampam nas edições. Desta maneira, afirma-se implicitamente: 

tudo o que importa está contido naquelas páginas. Ou inversamente, se lá não se 

encontra, não tem relevância. Coisa de somenos. Uma miríade de acontecimentos 

fica fora das prensas e das vistas do público graças a essa autoridade 

implicitamente reconhecida. 

Passamos, portanto, a compreender melhor o que ocorria durante os anos de 

Estado Novo: o jornal Folha da Manhã afirmava e reafirmava as virtudes e as 

novidades e as bonomias do regime recém-instalado, que acabavam sendo 

tomadas como realidade por boa parte da população. Festas eram criadas, 

paradas e desfiles preparados – anunciados, todos, com muita antecedência pelos 

meios de comunicação. Malabares em pleno ar, leveza, alegria... era tudo o que 

52 “o jornalista mantém um pacto implícito com o leitor, cuja finalidade é o ‘fazer crer’; o recurso ao discurso do 
outro é um meio para tal”. Idem, p. 27. 
53 Claro que há outros meios de comunicação, mesmo nesta época, para onde se dirige o público. Apenas 
estamos privilegiando o jornal dada a sua importância para o regime estadonovista e, também, por esta ter 
sido a principal fonte para nosso trabalho. 
54 “O primeiro aspecto que aqui nos chama a atenção é a dimensão verdadeiramente ritual que esse hábito [a
leitura matinal dos jornais] adquire, já que entendemos por ritual um acontecimento que estabelece um ritmo 
sincronizador e que se instaura por meio de uma repetição que tem por função pontuar, estabelecer um ritmo 
(...) esse sentido ritual, implícito na leitura matinal do jornal, se dá por um processo de re-atualização do 
mundo que também reinventa esse mundo”. CONTRERA. Malena S. O mito na mídia – a presença de 
conteúdos arcaicos nos meios de comunicação. São Paulo: Annablume, 1996, p. 52. 
55 MOUILLAUD, Maurice &PORTO, Sérgio Dayrell (orgs.), op cit, p. 27.
56 Idem, p. 318. 
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se permitia às vistas públicas, o mise-en-cene. O backstage, porém, o pesado 

jogo das redações, era mantido longe dos olhos da audiência. Sob inspiração de 

Hefaístos, as arapongas do papel crocitaram durante dois, três ou mesmo quatro 

anos seus martelos de celulose da propaganda agamenosiana, forjando nas 

consciências pernambucanas esse tempo que se apresentava – ou, pelo menos, 

que se queria apresentar – como novo. 

Nesse contexto, as observações da repórter Macaggi, frívolas e 

aparentemente tão banais, são extremamente significativas. Abrem-se grandes e 

chamativas como as flores nos cabelos das mulheres de Gauguin. Explodem e 

gritam “verdade” para seu público leitor. Verdade escarlate. Verdade carmesim. 

Verdade indiscutível. Rosas, rosas, rosas a lhes confundir. 

“No Estado Novo, um jornal moderno” 

Perguntemos: que outro local seria mais apropriado para apanhar verdades 

tão absolutas, inteiriças, auto-suficientes e auto-explicativas que a Folha da 

Manhã? Em que outro canteiro estes hibiscos cresceriam mais viçosos? Esta 

resposta não é arbitrária ou casuística, pois a interventoria Agamenon Magalhães 

fez todo possível para convencer a população de que em nenhum outro lugar as 

papoulas da realidade poderiam ser colhidas senão nas sementeiras plantadas e 

cuidadas pelos jardineiros que compunham seu governo. Não seria simplesmente 

uma questão de preferência; antes, defendia-se com unhas, dentes e garras 

afiadas a rígida noção de que apenas o grupo político dominante possuía o 

monopólio da verdade, e quaisquer outras flores que apontassem nas beiradas 

dos leirões nada mais eram que ervas daninhas – e deveriam ser arrancadas com 

vigor.

A verdade, afirmavam, era encontrada primordialmente num veículo, a Folha 

da Manhã, a tribuna institucionalizada do Estado Novo pernambucano. Ao 

contrário do artista, que deve ir até onde está o povo, a Folha apresentava-se 

majestosa e esperava que a audiência viesse até ela, colher-lhe os frutos: os fatos 

e as notícias como elas supostamente teriam acontecido de fato, sem firulas, 
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colocando-se no papel de guia dos até então cegos perdidos, arrancando-os das 

trevas do engodo e da ignorância, concedendo-lhes centelhas de verdade. 

Eis o mais importante produto de venda da Folha da Manhã: a verdade 

oficial57. Claro, como bom comércio, ofertava-se de tudo em suas páginas: dos 

saborosos biscoitos Pilar aos chapéus da moda, das últimas novidades em 

radioplayers às Gillettes para um barbear bem feito, e até o xarope Galenogal, 

prometida cura para várias doenças. Todos esses informes eram, sem dúvida, 

relevantes para a saúde financeira da publicação, mas seria essa uma 

preocupação premente a um jornal com o perfil da Folha? Seriam as finanças uma 

questão vital para uma empresa fortemente subsidiada, cujo acionista majoritário 

era ninguém menos que o próprio interventor do Estado, o “doutor AGAMEMNON 

SERGIO DE GODOY MAGALHÃES, com quatrocentos e cincoenta e duas (452) 

acções”58, e cujo terceiro maior acionista não era outro senão “doutor ANTONIO 

DE NOVAES FILHO, com cento e cincoenta (150) acções”59, prefeito da capital e 

apontado pelo próprio interventor? Certamente, lucros e prejuízos desta empresa 

não tiravam o sono de seus controladores. Em tal cenário, as notícias, per se,

nada mais eram que simples veículos para o principal produto ofertado60.

Para esta presunção se robustecer, houve um extremo cuidado no 

tratamento da imagem dos órgãos que divulgavam a verdade oficial. Um excelente 

exemplo desse processo deu-se em relação ao Rádio Club de Pernambuco, a 

PRA-8. Mais importante retransmissora do Estado, desde o tenro início do novo 

regime foi subsidiada pela interventoria, tornando-se, assim, relevante peça para 

divulgação e promoção de sua patronesse, a interventoria. 

57 “Na grande imprensa e mesmo na mídia especializada, o produto final, objeto último da divisão social do 
trabalho jornalístico, é a informação. Isso não acontece com a mídia institucional. A informação veiculada em 
algum produto informativo – boletim, jornal semanal, programa de rádio ou tv, etc – é apenas suporte para a 
produção, reprodução e divulgação de bens de outra natureza. Assim, enquanto na mídia generalista a 
informação é o produto-fim, na mídia institucional a informação é o produto meio”. MARTINO, Luís M. S., op
cit, p. 19.
58 Escritura da Constituição da “Folha da Manhã s/a”. Folha da Manhã, Recife, 09 de outubro de 1938, edição 
matutina, p. 13. 
59 Idem. O segundo maior acionista era o secretário de estado Arthur Tavares de Moura, dono de um lote com 
duzentas ações; os demais acionistas possuíam posições bem mais modestas: Pedro Allain Teixeira, o quarto 
maior, possuía apenas 44 ações. Ou seja: o controle estava todo, completo, em mãos do interventor. 
60 “A propaganda e a publicidade recorrem freqüentemente à mentira porque o seu papel é o de exercer uma 
influência e, apenas acessoriamente, levar informações. As informações aqui são apenas meios de exercer a 
influência”. DURANDIN, Guy op cit, p. 25. 
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Sempre que possível, a Folha da Manhã reproduzia notas celebrando a 

excelência desta empresa. Numa reportagem, por exemplo, que comparava a 

rádio pernambucana à sua congênere cearense, colocou-se na boca de um 

correspondente conterrâneo de Iracema as seguintes afirmações: ele chamava de 

“potente e monumental”61 a PRA-8, “uma das victorias da radiophonia nacional”,

predominante nas “sympatias geraes” dos ouvintes daquele Estado, já que a 

retransmissora local, a PRE-9, “tem seu poder de acção circumscripto quasi que 

exclusivamente a Capital” e não chegava aos rincões mais afastados. 

O contraponto entre Ceará e Pernambuco é notável: enquanto para este 

fluem jornalistas do Rio de Janeiro e de São Paulo para parlamentar com seus 

colegas, o “progresso jornalistico de Fortaleza deixa muito a desejar, pela carencia 

de folhas modernas com amplos e variados serviços de informações”62.

Um rádio potente e presente, informa-nos a reportagem, é uma “modalidade 

de progresso em que se caracteriza a civilização actual”, e neste particular, 

compreende-se, Pernambuco mais uma vez está no auge, dispondo-se à 

“conquista dos espaços pelas ondas hertzianas” e atestando “o grande 

desenvolvimento da gloriosa Mauricéa”63. O Rádio Club, bem se vê, é um índice 

de desenvolvimento e poder para o Estado Novo, e, por isso mesmo, sua imagem 

foi cuidadosamente cultivada. 

O processo, contudo, mais elaborado, mais completo, deu-se com a Folha da 

Manhã. Sua organização e divulgação intentavam o fortalecimento de sua 

condição de fiel portador das verdades, ressaltando em peças de auto-

propaganda seu poder e sua força. Um dos melhores exemplos dessa tática deu-

se em 1938. Em maio deste ano, quando o jornal mudou seu formato: de um 

tamanho de 65cmx50cm, um albatroz de asas abertas, passando para 

49cmx34cm, muito mais confortável para ser lido, menor e mais portável. 

Da mesma maneira como, meses antes, a intensa propaganda celebrara a 

chegada da edição vespertina do noticiário, sua transformação estética foi 

61 A actuação do Radio Clube de Pernambuco no paiz. Folha da Manhã, Recife, 23 de maio de 1938, edição 
vespertina, p. 05. 
62 Idem. 
63 Ibidem. 
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saudada com toda sessão de trombetas, exemplo da mudança e de progresso que 

chegava e tomava de assalto o jornalismo pernambucano. 

Talvez um dos melhores exemplos deste movimento de valorização seja o 

pequeno quadro caricatural que circulou nas duas edições (matutina e vespertina) 

dias antes da inauguração do novo formato. Por seus temas, é uma rica janela 

para percebermos como esta mensagem era elaborada. 

Notável como a influência do cinema norte-americano é clara em todo 

anúncio. Toda sua forma lembrava os filmes hollywoodianos e não seria estranho 

se, no alto destes enormes edifícios, a figura ameaçadora de King Kong 

aparecesse, ou mesmo se o jovem gazeteiro estivesse anunciando, a plenos 

pulmões, a invasão do Planeta Terra pelos marcianos (não fazia muito  tempo, 

Orson Welles provocara pânico nos Estados Unidos ao divulgar tal notícia pelo 

rádio), arrematando assim o todo cinemático desta peça publicitária. 

64

Há um tema central, que dá liga a 

todas as imagens e mensagens: o 

“amanhã”. O avião, o dirigível (e as 

lembranças do Graff Zepellin estavam 

ainda frescas e suculentas nas 

memórias daqueles que presenciaram 

sua passagem pelo Recife poucos anos 

antes), todos estes meios de transporte 

moderníssimos compunham a visão de 

futuro imediato, de progresso veloz que 

marcou aquela época. A bela 

composição de arranha-céus 

sobrepondo-se, contorcidos, em 

direção a um céu cada vez mais alto dá 

a toda a cena uma forte sensação de 

movimento.

64 Folha da Manhã, Recife, 29 de abril de 1938, edição vespertina, p. 08. 
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O trem que irrompe adiante e abaixo de todo conjunto, deve ter provocado, 

particularmente nos leitores mais jovens (o público-alvo deste anúncio?), uma 

sensação de incomum familiaridade. 

Atentem às formas da máquina. 

Sensuais, metálicas, arredondadas. Muito 

semelhantes às naves espaciais dos 

populares seriados Buck Rogers ou Flash

Gordon (que precediam os longas-

metragens nos cinemas) ou às do cartum 

Brick Bradford, que vemos ao lado, 

publicadas todos os domingos na última 

página do Jornal do Commercio. A mesma 

estética, as mesmas formas, o mesmo 

brilho. O todo futurista do reclame é, uma 

vez mais, claramente reforçado. 
65

E associado a tudo isso temos a Folha da Manhã. Não espanta que servindo 

de título e chamariz encontramos no alto do anúncio um enorme “AMANHÃ!”, com 

o ponto de exclamação no final, letras garrafais e negrito: é ele o viés de toda 

composição. Da mesma forma que o amanhã testemunhará altos edifícios 

espetando o firmamento, trens rápidos como bala, aviões e dirigíveis desafiando a 

lei da gravidade, trará também um novo jornal, com formato mais arrojado e 

moderno. Um filho do futuro, assim como o são todas as outras coisas que 

compõem o desenho. Não à toa, os jornais voando formam uma coluna até o 

dirigível: a Folha da Manhã persegue o futuro, onde quer que ele esteja. 

Seguindo o mesmo tema, desta vez apenas de maneira mais sóbria, temos 

mais uma peça de divulgação da nova Folha. Há, neste pequeno reclame, uma 

relação, uma equivalência, que nos interessa em particular: assim como o jornal é 

moderno, o Estado é novo. 

65 Brick Bradford. Jornal do Commercio, Recife, 02 de agosto de 1942, p. 08. 
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Ora, se há todo um esforço 

propagandístico para associar ao 

informativo o dinamismo, a força, a 

velocidade, enfim, ao mundo moderno, 

quando é criado um slogan deste naipe – 

simples, direto como todo bom slogan 

deve ser – a associação é direta: o 

regime, novo até no nome, persegue o 

amanhã tanto quanto seu dinâmico 

porta-voz. Figuras substantivas, ambas, 

de uma nova etapa da história 

pernambucana – ou pelo menos assim 

queriam fazer parecer. 

66

67

Esta campanha pela qualificação da 

Folha da Manhã ganhou destaque 

nos aniversários da edição, 

especialmente no primeiro. Era 1938, 

o ano fértil em comemorações – 

aparentemente tudo era motivo para 

festas. Nesse primeiro aniversário de 

existência sob nova gestão, usou-se 

das mais diversas armas para 

persuadir o público leitor a glorificar o 

seu diário. Comemorando seu 

primeiro ano de vida, a Folha da 

Manhã apareceu sustentada por dois 

querubins alados. 

66 Folha da Manhã, Recife, 23 de abril de 1938, edição vespertina, p. 08. 
67 Folha da Manhã, 20 de novembro de 1938, edição vespertina, p. 01. 
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Não portavam, os dois seres divinos, nenhuma trombeta, como é comum às 

imagens dos anjos anunciadores, pois sua maneira de trazer a verdade aos 

homens é outra, não requeria instrumentos musicais e sim palavras escritas. 

Trazem consigo a Folha da Manhã assim como Moisés trouxera as tábuas da lei 

com o Decálogo, riscado na pedra pelos próprios dedos de Jeová 

A Folha destaca-se bem à frente, entre as duas criaturas aladas; enquanto 

isso, mais atrás, desenha-se o amanhã (de novo ele) de Pernambuco: um sol 

majestoso ergue-se e inunda toda a página com os seus raios, e a única coisa que 

lhe pode tapar os raios são os fumos elevando-se dos bueiros das fábricas, 

símbolo essencial do mundo moderno e do progresso econômico. Ao lado dessas 

indústrias, da febril economia fabril, um camponês segura seu arado, enquanto 

puxa-o uma parelha de bois, escarificando a mãe-terra, preparando-a para receber 

as preciosas sementes da vida – cena clássica da vida no campo desde que os 

sumérios inventaram este implemento agrícola, milhares de anos antes da Era 

Cristã.

A Folha da Manhã surgira quinzena após o golpe do 10 de novembro, e não 

é difícil percebermos que sol é esse que se ergue ao fundo e ilumina a tudo e 

todos: é o Estado Novo, proposto redentor máximo da nação brasileira. Ao mesmo 

tempo, esse mesmo sol traz em seu bojo o progresso e o crescimento econômico, 

o sucesso em todas as áreas, e o futuro seria um saudável casamento entre um 

mundo pretérito (ainda a precisar dos ruminantes quadrúpedes para arar a terra) e 

outro hodierno (as fábricas e suas chaminés, novas Torres de Babel a erguer-se 

em direção às estrelas). 

O texto carregado pelos anjos reforça a campanha de glorificação do jornal: 

coloca-o entre ”melhores periodicos da imprensa do Paiz”, afirmação que saindo 

da boca de Nenê Macaggi deliciou os profissionais da Folha, e que agora era 

repetida e confirmada, tendo por fiadores os divinos seres alados. Mais uma vez, o 

elemento “amanhã”, tão comum noutras peças de auto-publicidade, fez-se 

presente, e a “feição material e intellectual” da Folha da Manhã é festejada por 

corresponder “às necessidades da vida moderna”.
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Jamais este informativo escondeu seu caráter doutrinário. Toda sua 

divulgação utilizava-se desse acento uma e outra vez, repetidamente, uma marca 

distintiva sua. Assim, nos dizeres comemorativos ao seu aniversário, a opinião 

pública de Pernambuco está “com o seu pensamento e os seus propositos de 

servir aos supremos interesses da collectividade” graças ao “programma politico e 

social” da Folha da Manhã. 

O texto angelicalmente sustentado é repleto de fortes afirmações, de 

declarações referentes ao público leitor do jornal: “a Folha da Manhã não tem 

faltado aos seus compromissos para com o público que nos apoia e prestigia com 

os seus favores e os seus applausos”68, afirma sem titubear. Havia o compromisso 

da doutrinação, de disseminar por entre seu público leitor as novidades do regime, 

e este a Folha nunca deixou de cumprir: “o jornal deve ser um elemento de 

orientação”.

Não eram afirmados, todavia, apenas compromissos doutrinários. Todo 

discurso que substanciava o jornal e sua credibilidade passavam pela questão da 

informação, do lado informativo que todo jornal deve apresentar, e mais uma vez a 

Folha não se furtava em afirmar que “informações rápidas, precisas e 

verdadeiras”69 eram parte essencial de seu texto. Nesse ponto, contudo, o jornal 

faltava com a verdade ao seu público leitor. 

Houve, muitas vezes, o reconhecimento do papel além-informativo 

representado pelos os jornalistas do Estado Novo. Seriam eles simples 

“reportadores” de fatos? Em absoluto: “orientamos, instruimos, illustramos”70,

afirma certo articulista da Folha da Manhã – quanto à “informação” do leitor, ela 

sequer chega a ser mencionada. 

Há outra frase que nos permite bisbilhotar a agenda destes “operários da 

pena”, como eram chamados. Geralmente inconfessadas, as visões de grandeza 

dos jornalistas pernambucanos brotaram dos escritos de um redator a tal ponto 

orgulhoso de seu métier que chega a afirmar “fazemos mais pela collectividade do 

68 Idem. 
69 Ibidem. 
70 Papel dos jornalistas. Folha da Manhã, Recife, 13 de fevereiro de 1938, edição matutina, p. 04. 
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que os politicos do passado, do presente e do futuro”71. Lendo sua composição, 

apercebemo-nos que poucos possuem mais poder durante o Veranico do Estado 

Novo do que estes responsáveis pela sua imagem: “promovemos a popularidade, 

salvamos governos, evitamos tragedias e recompomos situações”. Noves-fora 

arroubos e ilusões classistas, nada mais justo do que o reconhecimento da 

capacidade do jornalismo estadonovista em conjurar tais realidades. A informação, 

mais uma vez, passou ao largo. 

A opção por este pretensioso tipo de imprensa ressoa harmoniosamente em 

toda visão de mundo dos componentes da interventoria. O dia-a-dia da cidade, 

comezinho e pequeno, e do mundo, que o jornal pretensamente retrataria sem 

retoques, ganha ares soberbos: toda notícia, todas as situações são, 

concretamente, representadas como complementares, partes de um enredo onde 

as forças do bem e do mal (Vargas, Agamenon e grande elenco são o bem, a 

Folha não deixa dúvidas) confrontam-se, e cada batalha é representada com 

riqueza de detalhes. 

Habilmente disfarçadas pelas máscaras da objetividade, da isenção e da 

simples reprodução da realidade, as notícias Folha da Manhã passavam aos seus 

leitores percepções sectárias do mundo, embora envidado fosse um esforço 

enorme para que exatamente o contrário fosse percebido. Ainda que algumas 

(poucas) colunas sejam assinadas, notadamente as do interventor e do editor-

chefe, boa parte das matérias aproveita-se da invisibilidade proporcionada pela 

capa da objetividade para apresentar-se como fato puro e simples72, fortalecendo, 

portanto, os dogmas de Estado. Quanto ao leitor doutrinado, não se dirige palavra 

“sobre livre-arbítrio ou possibilidades de escolha por parte do fiel (...)

maniqueísticamente jogado entre as forças do ‘bem’ e do ‘mal’”73.

Mas não era apenas o livre arbítrio que saía machucado após um esbarrão 

com o pensamento estadonovista: as liberdades, em geral, ganhavam mossas e 

arranhões profundos depois desse encontro. A liberdade de imprensa estava 

71 Idem. 
72 “os agentes da luta em questão disponibilizam toda sua aparência de objetividade e isenção para impor, 
através desses artifícios, uma determinada representação do mundo. O conhecimento do mundo passa a ser 
vinculado ao conhecimento da narrativa doutrinária prévia e da seleção temática levada a cabo pelo jornal”.
MARTINO, Luís M. S. op cit, p. 56. 
73 Idem, p. 57. 
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sendo – declaradamente, neste caso em especial – minada. “Em todos os 

paizes”74, afirmou o redator correspondente da Folha da Manhã João Duarte Filho, 

“o sentido de liberdade da imprensa (...) esta sendo substituido, paulatinamente, 

por um sentido de responsabilidade”, mesmo naquelas nações mais liberais, como 

a Grã-Bretanha, a França ou os Estados Unidos. 

Esta reportagem é um caso modelar da estrutura persuasiva da Folha da 

Manhã – destarte, apenas, o fato de conhecermos o seu autor. Quais os dados 

que João Duarte utiliza para fazer tal afirmação? Quais os recursos que ele dá ao 

seu público leitor para que ele possa julgar seu texto? Nada disso tem lugar: a 

afirmação é feita, publicada no jornal e ganha ares de verdade. O autor, inclusive, 

atiça seus leitores, desafia-os a observar e pesquisar “as condições do mundo”

para perceberem que a ampliação da censura é algo comum nos outros países, 

referendando a verdade do seu artigo. Havia, porém, acesso a outras fontes fora 

daquelas abençoadas pelo Estado Novo? Não. O jornalista usou de sua 

credibilidade para legitimar suas afirmações, realizar sua própria profecia. 

Pelo contrário, o acesso a informações paralelas era cada dia mais restrito. 

Chamadas genericamente de “revistas e jornalecos”75, gerenciadas por 

“aventureiros, sem idoneidade moral e financeira” e “espertalhões do jornalismo 

indigena”, as publicações não oficiais sofriam sérias restrições para continuarem 

circulando. O caso clássico se deu com O Diário da Manhã, de propriedade do ex-

governador Carlos de Lima Cavalcanti, deposto pelo golpe de 1937, que por cerca 

de seis meses após sua deposição ainda logrou manter em circulação o seu 

jornal; em junho de 1938, todavia, por ordem do interventor, seu informativo foi 

fechado, “por não permittir o decreto-lei federal n.º 37 actividade politico-

partidaria”76. Em notável contraponto à verborragia tão própria da Folha, a nota era 

lacônica em seus termos, certamente para não levantar celeumas desnecessárias 

com partidários do líder decaído. Afirmava, inclusive, que o mesmo “viajou,

hontem, á noite, para as suas propriedades em Ilha de Flôres neste Estado”. Tudo 

está bem, a vida continua e ai dos vencidos. 

74 DUARTE Filho, João. O presidente e os jornalistas: uma experiencia. Folha da Manhã, Recife, 29 de abril 
de 1938, edição matutina, p. 01, 03. 
75 Decreto moralisador. Folha da Manhã, Recife, 09 de março de 1938, edição vespertina, p. 03. 
76 Fechado o “Diário da Manhã”. Folha da Manhã, Recife, 04 de junho de 1938, edição matutina, p. 01. 
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De fato, o encerramento das atividades do Diário da Manhã, propriedade de 

um desafeto político, não traria nada de novo às atitudes da ditadura 

estadonovista se não estivesse fortemente embasado e escorado numa filosofia 

política totalmente anti-libertária. O medo da liberdade, do debate franco, da 

opinião permeou os oito anos de interventoria. Nas palavras do ministro Francisco 

Campos, “a liberdade é irresponsavel”77 e mesmo a “verdade irrestrita” tem de ser 

criticada.

Não havia o desejo, o compromisso com a informação, a despeito do que se 

pudesse afirmar. Havia, isso sim, a preocupação em doutrinar os leitores do jornal, 

em torná-los devotos do regime estadonovista representado em Pernambuco pelo 

interventor Agamenon Magalhães. Como o guarda-noturno trai o (seu próprio) 

sono para proteger o sono (alheio)78, a Folha traía a verdade para, supostamente, 

proteger a verdade, seu principal produto de venda. Retorcia-a. Adaptava-a. Para 

que o pernambucano encontrasse a verdade oficial tão absoluta e cristalina, 

sempre à mão, e para criar, manter e proteger essa aura, tudo o que não condizia 

com a verdade vendida era escondido, escamoteado ou servia de contra-exemplo, 

daquilo que não se deve fazer ou do que já está acabando, deixando de existir 

graças à ação do Estado Novo. 

Compreendamos a atuação do “Diário Oficioso” do Estado Novo na 

elaboração das notícias: para qualquer um que folheasse suas páginas no 

primeiro semestre de 1938, as impressões seriam as melhores. Num instante de 

forte ação do novo interventor todos os inimigos que ameaçavam Pernambuco 

foram varridos, como demônios de sombras que desaparecem quando a luz é 

acesa. Sumiram todos. E o Estado ocupava-se, agora, em grandes manifestações 

de apreço e júbilo pelo novo regime. Festeja-se o carnaval, limpo e purificado. 

Desfila Agamenon Magalhães e secretariado em barcas iluminadas durante a 

Festa Veneziana no Rio Capibaribe. O Primeiro de Maio ganha uma semana 

inteira de festejos, comemorado por multidões ordeiras e felizes, retratadas no 

77 CAMPOS, Francisco. Os interpretes sinuosos da Constituição. Folha da Manhã, Recife, 01 de fevereiro de 
1938, edição matutina, p. 02. 
78 “No entanto, o guarda-noturno protege por meio da infidelidade. É traindo o sono que protege o sono. Ah, 
essa vigilância humana que busca continuar mantendo a verdade ao lado dos adormecidos! Yuichi sentiu o 
ódio violento do guarda-noturno. E sentiu ódio violento contra sua função humana”. MISHIMA, Yukio. Cores 
Proibidas. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 68, 69. 
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jornal enchendo as ruas da cidade. Pode-se dizer que não houve um único mês 

onde não ocorresse ao menos uma festa ou evento. Ou seja: granjeava-se uma 

atmosfera de absoluta normalidade, alegria e contentamento. 

Estas notícias, porém, referem-se às primeiras páginas do jornal, às 

manchetes destacadas e iluminadas... se entrarmos mais fundo, percorrendo as 

suas entranhas, suas páginas policiais, surgem sinais de ambientes menos 

luminosos e menos gozosos. A historiadora Zuleica Dantas percebe o primeiro 

semestre de 1938 de maneira bem diversa, onde “foram forjadas estórias contra 

determinadas instituições que, exploradas e veiculadas pela imprensa, serviram 

como tática de semear um ambiente de medo”79. Este ambiente de terror também 

era parte integrante e inconsútil do Veranico. Medo e alegria andavam de mãos 

dadas naqueles tempos, um e outro servindo à Folha da Manhã, à interventoria, 

compondo um ambiente político favorável ao novo líder que se estabelecia. 

Os sorrisos diários das pessoas na Folha da Manhã, a mais que absoluta 

concordância que perpassa todas as suas páginas, são apenas aparências, 

definitivo epitáfio para as veleidades informativas daquele jornal. De fato, sua 

principal intenção não era despertar seus leitores, mas antes mantê-los 

adormecidos, eliminar nos pernambucanos, nos recifenses em particular, seus 

desejos políticos ao desenhar um universo onde todos os seus desejos já estariam 

sendo atendidos: fiquem, pois, permaneçam onde estão que o governo irá chegar 

até você, irá resolver seus problemas, desde que vocês se comportem bem, que 

sejam boas crianças, não se envolvam com maus elementos (comunistas, social-

democratas, catimbozeiros, e assim por diante). Este talvez seja o maior 

monumento que se pode erigir à interventoria de Agamenon Magalhães: a 

infidelidade crônica e institucionalizada do seu (des)informativo diário. 

79 Cf CAMPOS, Zuleica D. P., op cit, p. 224.
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Mil palavras 

Na edição vespertina da Folha da Manhã – chamada carinhosamente de 

“Folhinha” pelos seus criadores – uma imagem representou de maneira 

quintessencial, paradigmática a relação do jornalismo chapa-branca estadonovista 

com o seu público. 

80

Malgrado sua baixa qualidade, a 

fotografia representa bem as expectativas que 

o Estado Novo tinha quanto à força da 

imprensa. À frente de uma porção de 

tubérculos – batatas-doces, quem sabe – um 

velho senta-se para ler seu jornal, “matuto

humilde, que interrompe seu modesto trabalho 

para informar-se”81. O autor da crônica, Ruy 

Bello, vibrou com esse evento que as câmeras 

da folha conseguiram flagrar. 

Para Bello, este personagem simples, com o chapéu a proteger-lhe do sol, 

era a prova clara da relevância da imprensa nos tempos que se seguiam: mesmo 

alguém de poucas posses e tão simplório era atingido pelo poder da informação 

massificada.

No século XIX, afirmou o cronista, a informação “não tinha a seu dispor o 

formidavel apparelhamento technico de nossos dias” e por isso mesmo “não seria 

possivel ou não seria frequente esse facto que a objectiva de Jujú surprehendeu e 

gravou”82.

Esse suposto instantâneo que as lentes captaram em filme permitiram ao 

articulista tecer vasto comentário sobre a importância da imprensa naquela época. 

Lendo o jornal, afirma Bello, o simplório cidadão abria “o seu espirito á influencia 

80 BELLO, Ruy. A função social da imprensa. Folha da Manhã, Recife, 04 de abril de 1938, edição vespertina, 
p. 01. 
81 Idem. 
82 Ibidem. 
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dessa força poderosa que irá actuar em sua mentalidade ingenua e rude de uma 

forma muitas vezes definitiva”. A informação libertava o homem adulto da 

ingenuidade das crianças e da rudeza dos selvagens. Informar-se é, pois, civilizar-

se, crescer e progredir? Talvez, mas não sempre: o jornal avança espírito adentro 

e indica caminhos “do bem ou do mal, da verdade ou do erro, da ordem ou da 

desordem”83. Há, portanto, do lado do leitor, uma superfície quase inerte, onde a 

mão poderosa da imprensa marca com ferro em brasa seu pensar. 

O fato essencial nesta reportagem não é propriamente seu texto – a rigor, 

todo esse discurso não é estranho à Folha da Manhã, e a influência da imprensa 

na vida diária era, desde muito, reconhecida – mas antes a fotografia que lhe 

encabeçou a coluna. Ela, sim, tornou possível a crônica. 

A lente do fotógrafo Jujú é uma “objectiva” e sempre que seus retratos 

apareciam em uma crônica do Ruy Bello era reafirmada a qualidade de 

“instantâneo” de suas fotografias, como se caminhando pela cidade, esbarrasse 

nas mais pitorescas cenas e, num rompante, preservasse-as em acetato para 

posteriormente publicá-las. Era tudo verdade. Sem montagens ou preparações. 

Jujú se favorecia de certa percepção – ou “ilusória crença”, nas palavras de 

Eric Hobsbawm – bastante comum desde o fim do século XIX, de que “a câmera 

não mente (...) e que de algum modo ela representava a verdade ‘real’”84.

Aproveitando-se desta qualidade da fotografia, o cronista Ruy Bello erigiu seu 

texto, consagrando-o com os mesmos ares da verdade que inebriavam, de resto, 

toda a Folha da Manhã. O senhor humilde, sentado diante de suas batatas, 

exaurido pelo trabalho, conseguiu arranjar um momento para informar-se, abrir 

seu espírito, ser menos rude e mais perspicaz através da leitura. A fotografia era 

uma prova incontestável e irrefutável de todas as idéias expostas no texto. 

A singela imagem do velho sentado lendo jornal é apenas um exemplo da 

relevância que esta forma de comunicação tinha para este jornal. Nas duas 

edições da Folha da Manhã, o elemento fotográfico exerceu papel essencial para 

a edificação do clima de bonança que convencionamos chamar Veranico, algo 

83 Ibidem. 
84 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos – o breve Século XX (1914 – 1991). São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995, p. 191. 
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que, podemos afirmar, não era comum ou padrão entre as publicações 

pernambucanas. De fato, nenhum dos outros grandes jornais do Estado investia 

tanto em ilustrações quanto a Folha. O Jornal do Commercio tinha páginas e 

páginas sem ao menos uma imagem sequer – geralmente, as poucas ilustrações 

que existiam eram pagas: propagandas dos filmes em cartaz, reclames deste ou 

daquele produto, e assim por diante. Quanto ao Diário de Pernambuco, se não 

chegava ao franciscano grau de pobreza fotográfica do Commercio, estava muito 

aquém da abundância de imagens que caracterizava a Folha, concentrando na 

primeira página, as manchetes, suas fotos, que iam minguando em quantidade à 

medida que adentrávamos o jornal.

A Folha da Manhã era bem diferente, uma extravagância em termos 

fotográficos e ilustrativos. A primeira e a última páginas, as capas principais, 

comportavam tantas fotos que muitas vezes elas se sobrepunham umas às outras, 

acavaladas, e como não havia espaço para tantas ilustrações, montagens eram 

feitas.

85

Eis um excelente exemplo 

da prática ilustrativa da Folha: 

na primeira capa, local das 

manchetes mais importantes, e 

abaixo de frase chamativa, 

nada menos que nove fotos 

preenchem  a página, 

registrando em detalhes a visita 

do ministro Waldemar Falcão à 

capital.

O ministro visita mocambos; o ministro conversa com mocambeiros; o 

ministro dá milho às galinhas; o ministro conhece as vilas operárias construídas 

pela interventoria; o ministro discursa. É mais linguagem de cinema e das histórias 

em quadrinhos que propriamente de jornal: os quadrados contam, cada qual, 

pequena passagem da estada do ministro pela cidade, e num relance mesmo o 

85 O ministro Waldemar Falcão visitou, hontem, novas obras de assistencia social. Folha da Manhã, Recife, 19 
de dezembro de 1939, edição vespertina, p. 05. 
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leitor preguiçoso poderá ter noção dos principais aspectos dessa visita. Mais 

abaixo, para os mais afeitos à leitura, segue uma nota explicando, uma por uma, 

todas as fotos. 

Essa manchete consegue ilustrar bem o volume de imagens que compunham 

as capas da Folha da Manhã. Há, contudo, um porém: ela se apresenta muito 

certinha e arrumada, os quadradinhos todos formando um quadrado maior. O 

estilo mais comum, entretanto, era um pouco menos organizado. 

Um significativo exemplo do estilo 

ilustrativo da Folha encontra-se ao 

lado, dilúvio de imagens a se 

sobreporem, excesso de informação 

visual. Ao invés dos bloquinhos 

arrumados lado a lado, como na capa 

anterior, aqui as fotos esparramam-se 

pela página, e como o intuito é mostrar 

a multidão aclamando o Estado Novo, 

a própria página apresenta-se 

apinhada de gente, bandeiras, 

passeatas... e, claro, slogans.

86

O imenso “DECRETADA A JUSTIÇA DO TRABALHO” serve de borda às 

figuras, e o leitor num simples passar d’olhos já conseguirá relacionar o júbilo dos 

trabalhadores em passeata ao motivo de sua alegria – o tal decreto. 

É digno de nota como as figuras-mor da política daquela época também são 

relacionadas ao todo fotográfico: no canto direito da composição discursa 

Agamenon Magalhães, promotor local do evento, e mais abaixo, quase como um 

ícone, o clichê do sorridente presidente Vargas: a Justiça do Trabalho fora um 

decreto seu, e por isso sua foto estava no meio da matéria; ao mesmo tempo, sua 

presença se explicava pelo cordial gesto de agradecimento do supremo 

86 Folha da Manhã, Recife, 03 de maio de 1939, edição matutina, p. 01. 
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mandatário da nação: “O PRESIDENTE AGRADECE AS HOMENAGENS DO 

TRABALHADOR PERNAMBUCANO” ocupa toda a cabeça da página, mais alto 

que o nome do jornal, mais alto que o interventor, mais alto até que os próprios 

trabalhadores em desfile. Getúlio é sempre o mais importante. 

Outra importante utilização da fotografia na Folha da Manhã, e por extensão 

no Veranico, era na elaboração da imagem dos políticos pernambucanos. 

87

Vejamos esta manchete 

de primeira página, destaque 

absoluto. Alguma grande 

obra no Estado? Um 

discurso de Vargas? Novas 

reuniões para evitar a guerra 

mundial? Não, nada disso. 

Apenas um ato de 

generosidade desprendida: 

apiedando-se dos mais 

pobres, um casal 

pernambucano distribui pães 

para saciar ao menos um 

pouco de sua fome. Atitude 

meritória, merecedora de 

destaque. Inda mais quando 

o generoso casal são 

ninguém menos que o 

interventor Agamenon 

Magalhães e senhora. 

Desde cedo, a cena da distribuição era preparada. Em grande mesa no 

terraço do Palácio da Interventoria, pães foram arrumados com jeito e cobertos 

com uma fina toalha de linho, afastando moscas e outros insetos – comuns, num 

87 Folha da Manhã, Recife, 16 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 
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dia quente e ensolarado como este. Ás 9 horas da manhã iniciava-se a 

distribuição. Ao lado do interventor e de sua senhora, Antonieta, estavam esposas 

de alguns dos mais destacados políticos pernambucanos – o prefeito Novaes 

Filho, além de secretários – e um representante da Igreja. 

Em pacata fila, os pobres, os famintos, os necessitados esperavam pelo seu 

momento de serem atendidos. Esperavam muito tempo, mas cada um saía com 

seu pequeno pacote de esperança: um pão e dois mil réis em dinheiro, óbolo 

alegremente concedido pelo interventor. 

A esta narrativa tranqüila, porém, seguiu-se um sabor de suspense, pois “nos

portões do palacio, pouco a pouco, augmentava o numero de pedintes humildes” e 

“em dado momento, os pães previamente estabelecidos para distribuição teve o 

seu stock esgottado... e augmentava o numero de pobres”88. E agora? Voltariam 

os coitados para casa sem a ajuda que por tanto tempo esperaram? Passariam 

fome justo neste dia em que tantos foram contemplados? 

Não, não passariam. Não passariam porque o “prof. Agamemnon Magalhães 

generosamente” ordenara a abertura dos portões do palácio, permitindo a todos 

se alojarem em suas dependências. Uma vez lá dentro, ainda que não se tenha 

repetido “o milagre da multiplicação dos pães mysteriosa e divinamente operado”,

ninguém passou fome: uma “nova remessa foi pedida ás padarias e todos os 

pobres tiveram o seu modesto obulo”89.

A Folha da Manhã, justamente em sua mais popular encarnação (a 

vespertina), deu ao gesto de Agamenon Magalhães um enorme destaque: 

manchete de primeira página, fotos. Logo acima deste conjunto, “Pães dados aos 

pobres”, berrava o cabeçalho em letras garrafais, enquanto pouco mais abaixo se 

lia “Um Generoso Gesto Do Interventor Federal no Estado”.

A ilustração da manchete foi composta por várias pequenas fotos, 

genericamente explicadas como “aspectos da distribuição de pães”, mas dentre 

todas uma, apenas uma recebeu menção particular na legenda: era a Sra. 

Agamenon Magalhães, dona Antonieta, “entregando um obulo a uma pobre 

mulher”.

88 Idem. 
89 Ibidem. 
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Notável observarmos como a candura 

transborda de cada linha, de cada parágrafo 

desta matéria, inundando de açúcar e 

caramelo as vistas dos seus leitores, 

edulcorando a já excessivamente incensada 

imagem do líder do governo estadual, 

ressaltando-lhe, desta vez, uma qualidade que 

até então tinha sido pouco salientada: sua 

caridade, uma nobre virtude, particularmente 

para os cristãos devotos, assim como o 

interventor; mas o que a maioria dos fiéis não 

possui é um jornal para trombetear seus atos 

generosos.

90

No Evangelho de Marcos, Cristo censurou os ricos de Jerusalém, que 

enchiam de moedas de ouro a caixa de doações de templo e o faziam com 

ostentação, mostrando à audiência suas ricas contribuições. Como eles, 

Agamenon cumpriu com semelhante estardalhaço sua obrigação religiosa. O 

óbolo, deu-o contemplando-se, admirando-se, vangloriando-se de sua própria 

bondade.

Uma pequena, porém significativa, notícia acompanhava a fotografia da 

manchete, e procurava não deixar sombra de dúvida sobre a grandeza daquele 

ato. Ela segue, toda, em cândido diapasão, celebrando as virtudes cristãs do feito 

bem como dos benfeitores: “Que alegria”, afirma o articulista, “para os humildes

beneficiados, cada um com seu pão e sua moeda!”91.

Agamenon Magalhães poderia ter sido como a viúva de Jerusalém, 

discretamente doando sua esmola para os pobres. Inversamente, preferiu a 

repercussão, a ribalta, as luzes, enfim, que a imprensa concede aos fatos que 

escolhe noticiar, e fê-lo para granjear a simpatia do público: duma única feita, 

mostrava-se generoso, distribuindo esmolas aos necessitados; bom marido, por 

90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
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acompanhar sua esposa nesta tarefa; magnânimo, escancarando os portões de 

seu palácio aos pobres e encomendando ainda mais comida para eles. 

Nesta reportagem, o interventor deu-se ao uso da máscara da generosidade, 

do bom cristão. Apresentou sua faceta mahatma, “a ‘grande alma’ (...) humano, 

simples, acessível ao povo, compreensivo diante de suas dores e fazendo o 

possível para amainá-las”92. Era uma entre as várias máscaras que utilizou ao 

longo de sua interventoria. A foto, a destacada foto de manchete reforçou a 

glicose do texto. 

Jujú e seus colegas eram uma peça fundamental para a elaboração da 

imagem que o Estado Novo pernambucano apresentava aos seus comandados, 

aos seus cidadãos. O regime, através do seu jornal, celebrava a força e o poder 

dos artistas da câmera – e, ao mesmo tempo, vislumbravam seu potencial perigo. 

O fotógrafo era um elemento ubíquo na paisagem local. “Ao sol ou á chuva, 

durante o dia ou durante a noite, rompendo a madrugada ou clareando o dia, 

todos [repórteres fotográficos] estão firmes”93. As solenidades, os eventos, seu 

faro “demoniaco” consegue perceber a distância, acorre e aponta sua máquina. 

Um zumbido e um clarão – inflamou-se o magnésio. O instantâneo da vida foi 

capturado. Quase como uma fera à espreita, um gavião que arrebata um pintinho. 

Os fotógrafos são apresentados como possuidores de tamanho poder que 

“mesmo deante do presidente Vargas” eles não se intimidam: “Levanta o braço e 

manda que o chefe do Estado, por exemplo, não sorria. E é obedecido”94. Em seu 

trabalho, ninguém lhe faz sombra, ninguém discute; são os senhores 

incontrastáveis do registro do presente, pois “o ‘clichê’ (...) ainda é uma das coisas 

mais caras”, e o preço para preservar-se, em seu melhor, à posteridade é 

obedecer ao pequeno ditador de dedos queimados pelo magnésio. 

Observemos o esforço da pena de Raul Bello em afirmar a condição fortuita 

da foto do velhinho: em pretendido golpe de sorte, Jujú o teria surpreendido lendo 

92 SOUZA NETO, José Mª G. de. Engenho de sons, imagens e palavras: ditadura e propaganda na primeira 
metade do Século XX. 2000. Dissertação. (Mestrado em História) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal de Pernambuco, 2000, p. 73. 
93 A rua a tyrannia dos photographos. Folha da Manhã, Recife, 10 de maio de 1938, edição vespertina, p. 03. 
94 Idem. 



Sonhos de Nabucodonosor 54

o jornal, sem esperar que, à sua frente, aparecesse, câmera em punho, um 

fotógrafo do informativo oficioso da interventoria e, com sua objetiva, flagrasse seu 

momento de prazer. É esse o enredo do artigo; no entanto, a descrição do 

trabalho do fotógrafo que a própria Folha da Manhã fornece, fala-nos de outras 

práticas, diferentes. O fotógrafo, diz-nos o jornal, “chega, olha o ambiente, e arma 

a sua especie de fôrça (...) é um momento precioso, tanto para o trabalho do 

artista como para o sucesso da cerimonia”. Mais que, furtivamente, produzir um 

flagrante da realidade, o fotógrafo de fato produz essa mesma realidade que 

afirma de pés juntos retratar sem retoques. 

“O photographo agora é apenas o rei da creação emquanto bate a sua chapa 

e ganha oito mil réis pelo serviço”95. Ofício bem pago, não há dúvida, pois de sua 

arte depende o sucesso da cerimônia; depende, no dia seguinte, a manchete 

gritante do jornal, celebrando o sucesso de mais um evento promovido pelo 

Estado Novo, de mais uma festa cuidadosamente elaborada e que, desde 

semanas antes, vinha sendo prometida como um sucesso. A fotografia de primeira 

página, prova do fato, virá confirmar todas as profecias feitas pelo oráculo de 

papel e tinta. 

Cada um vai sendo arrumado para sair na foto. “’O senhor ahi atraz não ria 

tanto’. ‘O cavalheiro ahi da ponta ponha o cigarro fóra’ (...) ‘você não bote a mão 

na gravata, si não, nem gravata nem mão, sahem na photographia’”96. Claro que 

este tipo particular de cuidado e preparo refere-se às fotos de grupo, de conjunto e 

não aquelas das multidões e festividades. Mas o próprio artigo reconhece que “o

sucesso da cerimonia” depende fundamentalmente do trabalho, e esta 

dependência pode ser estendida a todo o corpo propagandístico que sustentou e 

deu vida aos primeiros anos da interventoria Agamenon Magalhães. 

Sim, mas da mesma maneira que o trabalho do fotógrafo é vital para o 

sucesso de uma campanha ou de um evento, como toda boa faca de dois gumes 

é uma arma perigosa, e quando manuseada fora de regras rigorosas o fio 

amolado pode causar sérios danos. “A mocinha vem pisando o chão, tic, tic, tic”,

95 Ibidem. 
96 Ibidem.
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conta-nos um artigo do jornal, e "o homenzinho gira a manivela da machina, 

retrata e faz a sua victima (...) A menina sahiu apenas um monstro”97

Ah, o perigo da revelação da monstruosidade! O risco que se corre com a 

lente de uma máquina. “Novos tyrannos!” – assim mesmo, com exclamação e tudo 

– são os fotógrafos. Tal qual felino agachado, escondem-se nas moitas e esperam 

pela melhor foto – que não é, necessariamente, a mais abonadora. É caso de 

polícia, afirma o jornal, que deve proibir “o serviço dos photographos de rua”

porque o “Recife está se tornando a cidade mais feia do mundo” graças aos 

fotógrafos.

A receita do Estado Novo para os profissionais das câmeras é a mesma para 

todo o restante da sociedade: uma vez disciplinados, apertados dentro do 

espartilho imposto, os fotógrafos são elementos indispensáveis para a sociedade, 

e muito mais ainda para o próprio governo, realçando e salientando os bons 

combates e as boas obras. Agindo por conta própria, porém, são verdadeiras 

bestas selvagens, trazendo à tona o que de pior e de mais feio existe na cidade. 

Essa dubiedade, essa desconfiança, é bem característica das relações 

estadonovistas.

Notícias, invenções, omissões (e outras troças) 
Jornalistas, vigaristas: coisas nossas 

No dia 15 de março de 1939 um rapaz apresentou-se voluntariamente para o 

serviço na Brigada Militar de Pernambuco98, a força policial do Estado. Mais um 

entre muitos. Natural do Recife, não tinha nada que lhe chamasse muito a 

atenção: a face glabra, ainda imberbe apesar dos seus vinte e dois anos; moreno, 

de cabelos castanhos lisos e olhos castanhos. Distinguia-se, porém, do restante 

da tropa que se engajava naquele dia por apresentar formação mais sólida que a 

maioria dos seus colegas. Lia, escrevia e tinha um ofício, sapateiro. Djalma era o 

seu nome. 

Aparentemente, Djalma apresentava todas as condições para ser um policial 

exemplar: jovem, bem formado, forte e mais alto que a média dos candidatos 

97 Ibidem. 
98 Registro de assentamento de praças efetivas e agregadas. Brigada Militar de Pernambuco – Cia. Escola de 
Fuzileiros anexo ao Primeiro Batalhão Livro nº 12, soldado nº 82, p. 01, 64. 
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daquele tempo; a primeira impressão não poderia ter sido melhor, como de fato 

foi: constava em sua pasta individual no primeiro dia “Bôa Conduta”99. Apesar 

disso tudo, sua carreira na Brigada Militar foi breve, não chegaria a durar sete 

meses, e em outubro do mesmo ano seria desligado do efetivo. 

Não era o tipo de sujeito que levava desaforos para casa, e muito pouco 

depois de completar um mês dentro da corporação, no dia 17 de abril, já cumpria 

cinco dias no xilindró do quartel: às “13,15 horas, no alojamento das praças” dera 

“uma tapa no rosto de seu companheiro Agrício”. Nem bem um mês se passara 

desde sua última visita ao xadrez e, de novo, era recolhido: trocara “injurias com 

seu companheiro, Antenor (...) ontem ás dezesseis horas, quando em formatura 

para a instrução”100.

A forte personalidade, o individualismo vigoroso que caracterizavam o jovem 

recruta não permitiram sua adaptação à vida castrense. Mas, Djalma possuía, 

também, outros hábitos que acabariam por complicar ainda mais sua estada 

dentro da corporação: ele era homossexual. Manteve sua vida sexual 

(possivelmente até dentro do quartel) apesar e a despeito das enormes restrições 

que o regimento apresentava para seus componentes dessa orientação. Ao final, 

foi expulso da Força pela “pratica atos de depravação moral”101 – a pederastia 

passiva constante como crime no artigo 59 Regulamento Disciplinar da força 

policial.

Mas este último ato, sua expulsão, foi apenas o coroamento de uma carreira 

de inconformismo, de rebeldia via a vis as normas militares, e antes de ser 

definitivamente excluído da polícia pernambucana o praça protagonizou um feito 

insólito: no dia 17 de julho, findo o rancho, a refeição do quartel, Djalma retornava 

aos alojamentos quando ouviu os batuques virados de um maracatu que passava. 

E seguiu dançando. 

As limitações para um recruta dentro do quartel são consideráveis, e o 

Regulamento Disciplinar é claro quanto às obrigações que o soldado tem uma vez 

fardado. O praça será punido, por exemplo, se vier a “portar-se sem compostura 

99 Pasta individual. Classificador 9026. Caixa 662. 
100 Registro de assentamento de praças efetivas e agregadas. Brigada Militar de Pernambuco – Cia. Escola 
de Fuzileiros anexo ao Primeiro Batalhão Livro nº 12, soldado nº 82, p. 1, 64. 
101 Pasta individual. Classificador 9026. Caixa 662. 
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no quartel”102 ou se “ofender a moral e os bons costumes, por atos, palavras e 

gestos”103

Sem atentar a tal natureza de regras, às restrições que sua condição de 

militar lhe impunha, sem se preocupar com coisa alguma que não seu prazer, 

portou-se “de modo inconveniente, sem compostura, dansando ‘maracatu’ quando 

em forma”104. O desejo pelo passo falara, neste momento, mais alto que o peso da 

farda.

Homossexual, brigão, indisciplinado. Um Madame Satã no mais recôndito 

seio da interventoria, sua Força Policial. Toda a história de Djalma, cada vírgula, é 

uma notícia em potencial, um “acontecimento que irrompe na superfície da história 

de entre uma multiplicidade aleatória de fatos virtuais (...) um acontecimento de 

natureza especial”105. Existe algo mais inusitado que um soldado, em plena forma, 

dispersar-se de seu batalhão e seguir um maracatu? E apesar de todo este 

conteúdo suculento, do horizonte de possibilidades que um caso desta natureza 

abre para a exploração jornalística, a Folha da Manhã, tribuna paladina da moral e 

dos bons costumes do Estado Novo pernambucano, não mencionou palavra sobre 

o fato. Nada. 

Rememoremos algumas das possibilidades, dentro da abordagem 

estadonovista de mundo, que o episódio poderia representar: a expulsão de um 

homem declaradamente homossexual certamente serviria de apoio ao forte acento 

na família que marcava a propaganda oficial; era, ao mesmo tempo, um 

indisciplinado, alguém que não se enquadrava nos ditames das instituições, 

exemplo modelar de pessoa não teria lugar dentro da sociedade, devendo ser 

extirpado como algo ruim; até mesmo o maracatu que inspirou Djalma a dançar 

seria interessante para a propaganda oficial, pois mostraria como os ritmos 

africanos – “barbaros”, nas palavras de José Campello106 – eram negativos à 

moral e à disciplina popular. Nenhuma dessas oportunidades, porém, foi 

102 Força Policial de Pernambuco. Regulamento Disciplinar (R.D.). Recife: Oficinas Gráficas da Força 
Policial, 1942, p. 18. 
103 Idem. 
104 Pasta individual. Classificador 9026. Caixa 662. 
105 MOUILLAUD, Maurice &PORTO, Sérgio Dayrell (orgs.)., op cit, p. 312.
106 “o samba, o maracatú e outras expressões barbaras ou puramente genesicas da musica no seu estado 
primitivo (...) são incompativeis com a educação artistica e moral do povo”. CAMPELLO, José. Folha da 
Manhã, Recife, 08 de junho de 1938, edição matutina, p. 03. 
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aproveitada e tudo permaneceu enclausurado e mudo, dentro dos arquivos da 

polícia.

O caso Djalma nos diz muito a respeito da natureza de um jornal, das 

notícias que ele reporta. Longe de retratar a realidade em sua mais pálida nudez, 

sem as sedas e os cetins diáfanos da parcialidade, o que os jornalistas fazem é, 

exatamente, cerzir estes tais panos, copiar palavra por palavra a realidade e, 

ainda assim, redigir um texto completamente diverso dela. Como Pierre Menard, o 

autor do Quixote. 

O Veranico é, como um todo, baseado exatamente nestes textos, nas 

transformações da realidade que os repórteres operavam na Folha da Manhã – 

exageros, omissões, distorções, deformações, embelezamentos e enfeamentos –, 

um enredo bem urdido, onde cada notícia, cada artigo, cada pequeno texto que 

forma, ao fim, o mosaico de celulose e tinta que é a página de um jornal tinha uma 

razão de ser. 

Longe de simplesmente reportar histórias com potencial noticiável, o 

jornalista, num trabalho de enredo, cria e elabora tal potencial107, em acordo com a 

empresa em que trabalha. O caso Djalma, por mais apropriado que pudesse ser, 

ao reforçar o estoque de estereótipos e preconceitos e contra-exemplos que 

permitiam a ilusão do tempo bom, era perigoso demais para ser divulgado: era 

sexualizado demais, indisciplinado demais, desobediente não somente às regras 

humanas como também às leis divinas. O homossexual, por exemplo, não deve 

ser visto, não deve sequer ser citado, nem mesmo como antiexemplo – aplicava-

se-lhe a norma da mulher grega, sobre quem não se deve falar nunca, nem bem 

nem mal. Algo que não deve ser visto. E. justamente por isso, não pode ser 

notícia.

Por outro lado, por às escâncaras, em pleno jornal, que mesmo dentro do cor 

mais íntimo da interventoria, de seu braço armado, existiam problemas, talvez 

fosse arriscado demais – como sabemos, a essência do Veranico é negar os 

problemas, o rei jamais poderia ser flagrado em sua constrangida nudez. Podiam 

107 “O status de notícia só é dado às ocorrências que se situam no interior de espaços e tempos supostos 
legítimos pelos profissionais” (...) “uma moldura determinada e arbitrária é aplicada sobre a realidade”.
MOUILLAUD, Maurice &PORTO, Sérgio Dayrell (orgs.), op cit, p. 55.
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até haver desafios para o futuro, mas problemas, não. Estes teriam sido 

solucionados pela clareza de visão e pela dedicação das lideranças que 

assumiram o poder em novembro de 1937. 

Se toda a propaganda oficial pisava e repisava a idéia de que não havia 

dificuldades em todo Estado, imaginemos se elas seriam reconhecidas dentro do 

próprio âmago administrativo? Por tudo isso, o caso Djalma foi mantido detrás das 

cortinas piedosas do silêncio, enclausurado nas pastas do arquivo morto, 

excelente exemplo de como funcionava a produção do Veranico, de como as 

notícias eram selecionadas cuidadosamente, e de como só eram publicadas 

reportagens que coubessem dentro de um figurino restrito, atendendo às 

necessidades da interventoria de tornar popular sua administração e tentar 

controlar as consciências dos seus leitores. 

Observemos esta questão por um ângulo diverso: o que a polícia 

representava para a interventoria e o seu líder? Da mesma forma como cada 

evento era preparado para exalar sucesso, assim também o eram as instâncias 

administrativas do governo estadual. Desde os primeiros meses de gestão, a 

tônica tinha sido repetir e repetir o sucesso em todas as áreas onde o Estado 

Novo sentasse suas mãos. Os Midas políticos que Agamenon Magalhães 

recrutara para seu governo afirmavam conseguir, em questão de meses, o que 

seus antecessores (por falta de boa vontade, incompetência, corrupção ou 

congêneres) foram incapazes de realizar por anos a fio. E neste contexto, a 

Secretaria de Segurança Pública tinha um importante papel a representar. 

Na condição de criadora de “um ambiente favoravel á paz publica”108, a 

Secretaria era responsável pela busca incessante da moral, elemento 

indispensável ao tal ambiente a que nos referimos, combater os “habitos ditos 

nocivos”109 (prostituição, os “desregramentos” nas nas praias e locais públicos, os 

jogos de azar proibidos, e assim por diante). Em particular, uma divisão desta 

secretaria, a Delegacia de Vigilância Geral e Costumes, era tida em mais alta 

108 ESTADO DE PERNAMBUCO. O govêrno Agamenon Magalhães e a Secretaria de Segurança Pública.
Recife: Imprensa Oficial, 1939. p. 02. 
109 Idem, p. 20. 



Sonhos de Nabucodonosor 60

conta pela interventoria, pois vinha prestando “uma inapreciavel assistencia á 

preservação dos costumes”110.

Toda propaganda feita sobre o trabalho desta secretaria versava sobre um 

tema central: a eficiência absoluta. Para combater os freqüentes acidentes de 

trânsito, por exemplo, que envolviam motoristas particulares e principalmente 

afoitos passageiros de bonde, a criação da Delegacia de Trânsito foi “uma 

providencia para o completo exito da policia de trafego”111; na Casa de Detenção, 

não apenas “foram introduzidos diversos melhoramentos” como houve “grande

redução nas suas dotações orçamentarias”112 – sucesso amplo em todas as 

frentes, como se vê. 

Como vimos, a divulgação dos feitos e das conquistas desta secretaria em 

particular era um forte petardo propagandístico, que a interventoria apontava para 

a sociedade. Destarte o interesse que o caso Djalma poderia suscitar, seu 

potencial como elemento educativo das massas, a exposição de chaga tão aberta 

poderia por em risco todo o edifício de seriedade que vinha sendo construído em 

torno da segurança pública de Pernambuco. Bem medido e bem pesado, o 

silêncio era mais interessante que a pública exposição da vergonha. Um exemplo 

clássico do esforço em fazer a população acreditar que algo não existe quando, de 

fato, está ocorrendo113. Nessa situação, a bem da imagem do governo, e prol de 

toda sua estratégia de divulgação e criação de um ambiente favorável à sua 

existência, dados foram suprimidos do conhecimento público, e uma história com 

todo o perfil de “furo de reportagem” foi silenciada114.

110 Ibidem. 
111 Ibidem, p. 14. 
112 Ibidem, p. 15. 
113 Existem três tipos básicos de “operações da mentira”, ou “os diferentes tipos de transformações que o 
autor da mentira aplica à representação da realidade (...) – fazer acreditar que não existe uma coisa que 
existe; - fazer acreditar, ao contrário, que existe uma coisa que não existe; - deformar coisa que existe”.
DURANDIN, Guy, op cit, p. 59.
114 Supressão de materiais: “dissimular a existência de uma coisa ao escondê-la, ou destruindo objetos, 
vestígios ou documentos”. Idem, p. 107. 
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A abelha rainha e os instrumentos de seu prazer 

Agamenon Magalhães escreveu certa vez que o teatro era escola do bem e 

do mal, dependendo de quem o usasse. Assim também o era o jornal. De um lado, 

os articulistas expunham os bons exemplos de disciplina, fé e ordem, mostrando, 

ao mesmo tempo, contra-exemplos de baderna e agitação que o Estado Novo já 

havia antevisto e combatido com vigor. Tais contrapontos eram expostos 

claramente para que os leitores não se confundissem observando um e outro. 

Antes de informar os seus leitores, a Folha da Manhã desejava formatá-los, 

moldá-los à sua maneira, exercer sua influência sobre suas vidas, persuadi-los. A 

informação pela informação, pelo simples ato de conhecer, não tem sentido. Se 

reportava as últimas notícias da Guerra Civil Espanhola, por exemplo, o lado que 

ganha ou o lado que perde, interessava menos aos redatores que o significado de 

cada uma destas partes beligerantes para a população pernambucana. Assim, o 

Generalíssimo Franco não era apresentado como simples combatente, mas antes 

como verdadeiro cruzado a enfrentar anticristos e bestas-feras em sua luta pela 

defesa do país ibérico e da Igreja – noutras palavras, um elemento modelar dentro 

da perspectiva do Estado Novo; suas contrapartes, comunistas e liberais, nada 

mais representavam que anticristos e bestas-feras, objeto do ódio de todo bom 

cristão.

O interventor Magalhães gostava de se dizer um homem de hábitos pacíficos 

e calmos: nos seus muitos artigos, revelava (como se levantasse a diáfana cortina 

de linho branco que separava sua vida privada da rotina de homem público) gostar 

de leituras, geralmente livros de conhecimento, mas às vezes até mesmo um 

romance. Adorava longas caminhadas ao ar livre, observando a cidade e seus 

tipos, alguns em extinção outros em pleno florescer. Esses momentos revelam-se 

significativos para nossa compreensão da visão de sociedade que este político 

pernambucano cultivava. 

A palavra disciplina estava sempre presente nos seus discursos. Uma 

constante. Martelava a cada momento a necessidade fundamental de 

organização, do comprometimento do indivíduo com o social. Este tipo de visão 
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estava bem fundamentada nas teorias políticas onde o interventor abeberara e 

tomara inspiração – o cooperativismo italiano e o antiliberalismo militante. Note-se 

que contra o individualismo egoísta, ele propunha uma sociedade cooperativa e 

solidária, onde o espaço do ego era visivelmente reduzido. 

Mas voltemos à sua caminhada: em alguns desses passeios o observa os 

operários. No devaneio agamenosiano, o Recife é uma “cidade de abelhas”, uma 

colméia. Nas primeiras horas do dia surgem os operários. Eles estão por toda 

parte, verdadeiro enxame de 17.000 operários115. Mesmo que os bondes estejam 

superlotados, como ele próprio afirma, as disciplinadas operárias não titubeiam: 

sobem. Não se pode parar, há o dever a cumprir. 

Nas portas das indústrias, colméia dessa gente-abelha, o enxame aguarda 

ansioso. Há que se esperar o sinal de entrada, a regra os comanda, e quando o 

apito das fábricas vem ferir os seus ouvidos é “recebido com alvoroço”116. O som 

ouve-se ao mesmo tempo de todas as direções... e como poderia ser diferente? 

Não fora dessa forma, talvez algum dos zangões não ouvisse o chamado do 

dever. Todos entram, as máquinas rodam, as operárias produzem seu mel: 

tecidos, doces, conservas, óleo, cigarros, peças. Isso sem contar as vespas do 

comércio e as mamangabas dos transportes, seres de diferentes espécies, mas 

igualmente ocupadas e imbuídas daquele mesmo espírito cooperativo. Até as 16 

ou mesmo 18 horas, elas estarão em seu fado, produzindo. 

A saída das fábricas é igualmente ordenada, “um espetaculo que procuro 

assistir, de quando em vez, nos differentes suburbios da Capital”117, afirma a 

abelha-rainha interventor, zeloso monarca a observar os pontos de bonde cheios 

de operárias e zangões cansados esperando o transporte para retornar às 

colméias. O espetáculo terminou, mas apenas por enquanto, pois logo o sol 

nascerá e todo trabalho terá início uma vez mais. Elas “vôam todas as manhãs 

para ganhar o salario, em troca do mel, que produzem para a communhão 

brasileira”118.

115 MAGALHÃES, Agamenon. Cidade de Abelhas. Folha da Manhã, Recife, 29 de maio de 1938, edição 
matutina, p. 01. 
116 Idem. 
117 Ibidem. 
118 Ibidem. 
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Magalhães festeja o fato da cidade do Recife ser caracterizada pelo trabalho 

“intensíssimo”. Neste quadro, qual o problema que ele aponta? Exatamente 

aqueles fora do enxame. “Brações desoccupados, doentes e indigentes”119 que, 

homessa, não tinham arte nem ofício. Destoavam do belo espetáculo das criaturas 

aladas e trabalhadoras, faziam a cidade ter aparência de “formigueiro”: sujo, 

escavado na terra. Era exatamente esses invasores que tinham de ser 

exterminados.

Agamenon gostava de imagens entomológicas. Talvez porque os insetos, em 

seu diminuto tamanho, têm muitas vezes de combinar suas forças. Notável que o 

interventor nunca se refira a insetos solitários: não há citações, por exemplo, a um 

louva-deus, minúsculo e poderoso predador que agarra suas vítimas com suas 

pinças dianteiras; ou a borboletas, que parecem competir entre si para saber qual 

é a mais bela. Não, as citações são sempre de insetos sociais. Algumas imagens 

são positivas: operários-abelha atarefados, ou o jornal Folha da Manhã como uma 

nuvem de gafanhotos em revoada. Outras nem tanto: aparentemente o interventor 

não gostava muito das formigas, sempre contra-exemplo de seu discurso: recorria, 

por exemplo, ao velho adágio popular quando queria desfazer da democracia: 

“formiga quando quer se perder cria asa”.

Suas metáforas entomológicas reforçavam a sociabilidade e a obediência 

dos seus comandados. Erasmo de Rotterdam, séculos distante do Estado Novo, já 

observara o quanto a vida dos insetos pode ser estimulante objeto de observação 

social. Sua prosa, rica em fina ironia, escrutinava o modo de viver dos seus 

contemporâneos, e afirmava que apenas aqueles livres de qualquer espírito 

especulativo, os loucos portanto, seriam realmente felizes. O ato contínuo de 

obedecer às ordens ditadas seria um exemplo de suprema felicidade, sem 

constrangimentos, reflexões cansativas e ineptas, apenas o mais puro 

autocontentamento: “são perfeitamente felizes os homens que, sem ter qualquer 

relação com as ciências especulativas e práticas, têm como único guia a natureza, 

119 Ibidem. 



Sonhos de Nabucodonosor 64

a qual não possui nenhum defeito e nunca deixa que se percam os que seguem 

fiel e exatamente seus passos”120.

Ora, a chave da verdadeira felicidade era seguir a natureza sem questioná-la 

jamais. Feito isso, jamais se perderiam. O que faziam as figuras retratadas na 

crônica do interventor? Especulavam, por acaso, o sentido de sua presença em 

bondes apinhados? Interrogavam-se quanto ao seu papel diante dos portões 

ainda fechados das fábricas? Não, de maneira alguma. Seguindo sua natureza, 

segundo nos faz querer perceber o autor, prostravam-se sólidos como os arrecifes 

das costas pernambucanas, prontos a cumprir o seu dever. 

Além do dever cumprido, essas operárias também iriam usufruir a 

incomparável liberdade do não-pensar. Erasmo salientou em sua crítica que, 

embora “nem sequer possuam todos os sentidos do corpo”121, não há animal mais 

feliz que as abelhas, e nem Platão conseguira formular República mais perfeita 

que sua colméia. A felicidade não está nos olhos da amada, tampouco é orvalho 

em pétala de flor. É algo bem menos poético, nada individual, e nem mesmo os 

cinco sentidos básicos são realmente necessários para se viver e ser feliz. Basta 

saber seguir as ordens com afinco, e a natureza (ou a política) fará o resto. 

Ser uma abelha trabalhadora é ser feminina e estéril, informou-nos o 

articulista A. de Caldas Lins em texto redigido especialmente para a Folha da 

Manhã122. Os pequeninos insetos não são meros animais, e sim exemplos, 

modelos de vida a serem seguidos: “o trabalho, como o pratica a abelha, é que é o 

trabalho útil que se faz mister imitar, para regenerar o homem e transformar os 

povos”123.

Ser uma abelha é almejar unicamente ao “progresso e ao desenvolvimento 

da colmeia”, executando “todos os misteres necessarios” para tanto; é entregar-se 

“unicamente e inteiramente ao trabalho”; é desconhecer a preguiça, a indolência, o 

ódio, a inveja, “a falsidade e a vilania, o orgulho e a soberba, o egoismo e a 

120 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d, p. 65. 
121 Idem. 
122 LINS, A. de Caldas. A abelha e o trabalho. Folha da Manhã, Recife, 07 de abril de 1939, edição matutina, 
p. 02. 
123 Idem. 
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ambição”; é abdicar, por fim, a todos os “vicios e defeitos existentes nas 

sociedades e, mais triste ainda, até mesmo no seio das familias”.

Notável a esterilidade deste paraíso mecânico. A regeneração do homem e a 

transformação dos povos passariam pela destruição da individualidade, das 

centelhas que fazem de cada ser humano algo único. Para que a segurança e a 

perfeição fossem atingidas, toda a criatividade, toda a espontaneidade seriam 

expulsas das sociedades, vida-relógio com trabalho e diversão determinados em 

tais e tais dias e horas, nada além disso. “O homem tornou-se realmente o senhor 

das abelhas, senhor furtivo e ignorado, que dirige tudo sem dar ordens, e é 

obedecido sem ser reconhecido”124.

Como as virgens na sagração da primavera; como os carneiros que os 

patriarcas tomavam pelos cornos, sangrando-lhes a jugular para depois queimá-

lhes em holocausto, enchendo de prazer a Jeová, cujas narinas eram tomadas 

pelo cheiro de sua gordura queimando. Assim também deveriam ser os 

trabalhadores no paraíso estadonovista que o jornal desenhava; há certo tipo de 

“grande dever comum com o futuro” peculiar também aos enxames de abelhas125,

um abdicar dos próprios desejos e vontades em prol do bem comum da grande 

colméia, seguindo as ordens da abelha-mãe-rainha – em nosso caso, Agamenon 

Magalhães e grande elenco. 

Essa proposta foi reforçada por um outro artigo um pouco menos 

entomológico126. Desta vez, o interventor nos toma pela mão e nos leva a uma 

escola, o Grupo Escolar João Barbalho, velho conhecido dos leitores das suas 

crônicas. O autor afirma que o contato com as crianças alegra a alma dos adultos, 

e olhando para o pátio cheio, barulhento, pergunta-se o que virá a ser daquelas 

crianças... quantos cientistas brotarão dos pequeninos corpos que neste momento 

ocupam-se das brincadeiras próprias à infância. 

Somos levados escola adentro, retratada em tintas vivas, vibrantes; sentimo-

nos muitas vezes dentro do grupo escolar, ouvindo a algazarra das crianças no 

124 MAETERLINCK, Maurice. A vida das abelhas. São Paulo: Martin Claret, 2002, p. 18. 
125 “Não é uma emigração cega, mas um sacrifício , que parece raciocinado, da geração presente à geração 
futura”. Idem, p. 31. 
126 O que pensam e o que dizem as creanças. Folha da Manhã, Recife, 09 de junho de 1938, edição matutina, 
p. 16, 09. 
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recreio, e mesmo em meio às brincadeiras, vislumbramos aqui e acolá lapsos da 

disciplina social fartamente abençoada pelo interventor. Os meninos, “pela propria 

natureza do sexo”127 apresentam-se mais violentos, mais ativos. Conduzem 

folguedos mais agitados, desenvolvendo sua natureza dinâmica: barras, 

malabarismos. Em ano de Copa do Mundo de Futebol – e à altura deste artigo o 

Brasil sonhava alto com os dribles e o talento de Leônidas da Silva, o Diamante 

Negro – os pequenos são apresentados fascinados pelo esporte. Escolhe-se um 

menino, pálido e de olhos vivos como nos dão a saber, e perguntam o que será 

quando crescer... a resposta é imediata “Que quero ser? Jogador brasileiro de 

‘foot-ball’ p’ra dar em ‘gringo’”128.

Discutem futebol, um assunto sério nos diz o autor, mas não “falam em 

politica internacional”. Se os meninos se interessam pela seriedade, e se discutem 

esportes e não política, inferimos a importância das conversas infantis: atém-se ao 

que lhes é permitido saber e discutir, limitam-se a repetir os bordões nacionalistas: 

“os ‘cracks’ brasileiros são os maiores do mundo. E invenciveis!”129. Isso era 

importante ser conhecido. Serão estes os futuros homens ideais do Estado Novo: 

esportistas dedicados, nacionalistas, mas com pouca reflexão. Mais abelhas para 

povoar os enxames que tomavam os bondes todo dia. 

Mas o grupo escolar não é composto apenas de garotos, pois lá estavam 

também as meninas. E como são diferentes! Não se envolvem em brincadeiras 

pesadas, em jogos violentos, pela própria natureza do sexo poderia ter repetido o 

autor. Sentam-se à sombra das árvores frondosas, uma touceira de fetos, e 

deixam-se levar pelas histórias encantadas. Longe das preocupações mundanas, 

como o futebol, dialogam com fadas, gênios e gnomos. 

Para o mais profundo deleite do visitante, eis que um grupo de meninas 

passa o tempo a costurar. “A Agulha e a Mulher eram companheiras inseparaveis. 

Quando a mulher for moralmente sadia é a agulha habil e ligeira”130. Que outro 

papel poderiam as meninas exercer, senão o de hábeis donas de casa? Sentadas 

à sombra, panos retesados pelos bastidores, bordam com diligência. Sua única 

127 Idem. 
128 Ibidem. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. 



Sonhos de Nabucodonosor 67

paixão, dando-se crédito ao texto, é a sua arte. Quaisquer outras preocupações 

mundanas passam ao largo de suas mentes. 

Dentro de todo esse cenário, entre as muitas crianças que brincam e se 

divertem, uma destacou-se. Uma “menina e quasi moça”. Aproximemo-nos dela 

com cuidado, para não assustá-la, pois está muito distraída, sentada “num dos 

degráus da escada do Grupo, olhando não sabemos para que ponto impreciso do 

céu”.

Sentada no batente, a menina-moça perde-se em seus devaneios, e apesar 

da beleza, uma “sombra melancolica” cinge-lhe as vistas. “E você, mocinha? Que 

deseja ser?”, indaga-lhe o curioso interventor sobre seu futuro. “Fabricante de 

bonécas”, respondeu-lhe a menina. “Mas é uma idéa extravagante! Extravagante? 

As bonecas não fazem mal a ninguem. Não falam nem cantam no radio”131.

Com que candura é retratada esta menina... podemos quase ver seus 

satúrnicos olhos a fitar curioso líder político. Já no fim do artigo, ela é chamada de 

“gênio” do Grupo Escolar João Barbalho, quiçá de todos os grupos escolares do 

Recife. Esta verdadeira metáfora viva agrega elementos dos mais caros à 

proposta de sociedade apresentada diuturnamente pela Folha da Manhã. Esta 

garota é, sem dúvida, uma abelha, uma operária que desde tenra idade já sabe 

exercer bem o seu ofício. Quando lembramos que boa parte das fábricas existente 

no Recife eram tecelagens, esta menina prepara-se para assumir, talvez ainda 

adolescente, seu lugar nas linhas de produção. Ainda larva, espera por seu dia de 

voar.

Além disso, da gênio do grupo escolar não se deve esperar palavra. Bonecas 

não falam, não expressam opinião. Sentam quietas, são, literalmente, 

embonecadas com roupas bonitas. São inócuas. Que mal podem fazer, se sequer 

tem o direito de abrir a boca. Os olhos melancólicos da menina sentada debaixo 

da árvore também lembram olhos de boneca: estáticos, de brilho falso porque sem 

vida, botões costurados ao pano. 

As bonequinhas não ligam para o rádio, e não deixa de ser intrigante que um 

regime político que se sustentava de maneira tão declarada nos meios de 

131 ibidem. 
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comunicação considerasse este ambiente algo tão perverso. Escutaria a boneca a 

Hora Azul das Senhorinhas132, programa radiofônico levado ao ar todas as 

quintas-feiras às 16 horas? Não, certamente. Como também não deve freqüentar 

os programas de auditório, tão comuns nessa época. 

A “pequena gênia” é estabelecida como o modelo para a futura mulher que 

uma dia chegará a ser. Calma, serena, apartada das coisas mundanas, das 

modas perversas e voltada para outros interesses. 

Será que a gentil tirania de Robert Taylor 

poderia seduzi-la? Usaria a menina o rubro batom, 

que provocava guerras e conquistava heróis 

gregos em comerciais do jornal como este ao lado? 

133

Certamente que não. Ou mesmo poderiam 

servir-lhe de modelo os brilhantes e agateados 

olhos verdes de Alice Faye, platinum blonde dos 

filmes americanos? Não, não. Nada no mundo 

moderno atraía a menina-boneca boazinha. 
134

Sua única paixão era seu trabalho. Ela não suspira pelos galãs de voz macia 

que atraem meninas mais afoitas e menos prendadas. A pequena notável vive 

132 “Com uma produção muito bem cuidada, o ‘Hora Azul das Senhorinhas’ procura oferecer o que de melhor 
existe em termos artísticos no Recife, mesmo sendo, de início, um programa quase que totalmente amador”.
CÂMARA, Renato Phaelante da. Fragmentos da história do Rádio Clube de Pernambuco. 2ª edição. 
Recife: CEPE, 1998, p. 75. 
133 Jornal do Commercio, Recife, 11 de agosto de 1942, p. 08. 
134 Lábios que provocam guerras. Jornal do Commercio, Recife, 19 de julho de 1942, p. 03. 
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para o seu bordado e seu bastidor, e assim deveriam ser todas as meninas. 

Bonequinhas que não escutam rádio, não falam e não se pronunciam. 

Choram as sururinas 

Em retrospecto, toda a exaltação da tecnologia, da velocidade talvez venha 

deixar-nos a impressão de que os artífices pernambucanos do Estado Novo 

abraçaram sem peia nem pejo o mundo moderno. A contemporaneidade parecia 

atraí-los e enfeitiçá-los e faziam questão de relacionar a ela os valores mais 

significativos de sua auto-promoção. O estado é novo e a Folha, moderna. 

Vapores chegavam de capitais brilhantes, traziam personalidades: Bing Crosby, 

Orson Welles, Carmen Miranda, Henry Fonda, estrelas maiores de Hollywood 

visitavam a cidade e, tão logo punham os pés em solo recifense (às vezes até 

mesmo antes disso), os jornalistas e repórteres galopavam em sua direção, 

gravadores e microfones a postos, para colher-lhes algumas palavras, 

declarações, e invariavelmente estas estrelas professavam sua alegria em visitar 

tão charmosa e progressista cidade. 

O progresso era um amuleto, um coringa escondido na manga das lideranças 

do Estado, e a qualquer momento esta carta poderia ser sacada e utilizada. 

Mesmo o vetusto Cardeal Leme, rubi cintilante do Congresso Eucarístico e estrela-

mor da congregação conservadora, mesmo ele, não deixou de entoar loas ao 

crescimento e à modernidade da urbe que acolhia o Congresso Eucarístico: 

Pernambuco, diz-nos o sacerdote, era “um dos Estados ‘leaders’ da Federação”

com sua capital “engalanada em festões de estupendo progresso moderno”135. Tal 

frase não soaria estranha, por exemplo, à repórter Nenê Macaggi e suas 

deslumbradas declarações. 

Seria, porém, errôneo, pensarmos que as lideranças estadonovistas 

deitavam eterna e esplendidamente sob luzes e sons do mundo moderno. Um dos 

fatores mais instigantes desse discurso político é exatamente o fato de seus mais 

destacados representantes aliarem ao progresso mais dinâmico e feroz o mais 

resoluto passadismo, declarado banzo por um passado que já se fora. 

135 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, Recife, 1940, p. 72, 73. 
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Assemelhava-se, muitas vezes, uma imagem feita a partir de peças de dois 

ou mais quebra-cabeças: elas até que se encaixam, mas não formam desenho 

único, pois contrastes e choques aparecem com força – e a figura, uma vez 

montada, não parecia com o modelo na tampa da caixa do brinquedo. Seria 

possível, de alguma maneira, conciliar duas visões tão antagônicas? Casar o 

fascínio das altas chaminés com as grotas pequeninas? Os salões brilhantes com 

o sertão enluarado? Os tapetes vermelhos com as folhas secas que o luar 

branqueja pelo chão? As efervescentes jazz bands com o canto do galo, triste e 

soluçante? Seria possível? 

Lendo os jornais, as crônicas, os discursos e as opiniões das principais 

lideranças pernambucanas do período, a resposta seria: não. Ocorreu, na 

propaganda estadonovista, um perfeito diálogo de surdos. Numa página do jornal 

o prefeito do Recife exaltava o crescimento da cidade que administrava; na folha 

seguinte, por sua vez, estava um secretário de Estado louvando a antiguidade, 

suas mais puras virtudes e a necessidade de a elas retornarem. Não havia 

propriamente uma interlocução entre estas duas correntes. Elas não se falavam. 

Uma e outra simplesmente apareciam nas páginas e discursos e transmissões. 

Ninguém, todavia, aparecia mais esquizofrenicamente dividido que o próprio 

interventor; oscilando em meio à luta dos seus dragões de biombo. Exercitando 

um olhar egípcio, Agamenon não aparentava perceber tão diferentes posições e 

pendia, ora para um lado, ora para o outro, num precário equilíbrio. Defendia o 

progresso econômico. Almejava o Recife como grande metrópole. Envergava, 

sempre que podia, fraque alinhado para atender às grandes recepções. E ainda 

assim sentia uma enorme saudade dos idos tempos, das coisas supostamente 

mais simples que no passado residiam. Sertanejo sem sertão, pomo agreste em 

pleno litoral, chorando a viuvez das sururinas, embora sururinas já não mais 

houvesse para serem choradas. 
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Agamenon Magalhães não era, contudo, mero saudosista. Era, isso sim, 

crítico feroz do mundo contemporâneo e importante referencial do pensamento 

tradicionalista136.

Num de seus artigos, o interventor permitiu-nos perceber uma de suas 

influências. Era setembro de 1939, e da sacada do Palácio do Governo, 

Magalhães assistia mais um evento que compunha a Congresso Eucarístico 

Nacional, a realizar-se no Recife: a “passagem da imagem de Nossa Senhora de 

Nazareth, conduzida, em triumpho, pelos peregrinos do Pará e os catholicos de 

Pernambuco”137. Nesse momento de gozo, o político pernambucano relacionou o 

regime que representava localmente, o Estado Novo, ao mundo que Nicolau 

Berdiaeff, um intelectual conservador russo, preconizava em seu livro – Uma Nova 

Idade Média, mesmo nome do artigo do interventor. 

Na interpretação de Agamenon, o nó górdio da ordem mundial não era de 

natureza política: “trez quartos dos problemas de Estado, no mundo 

contemporaneo”, afirmava, são de natureza moral, e quando a moral não caminha 

bem é porque a religião foi deixada de lado, em prol de valores outros – 

humanísticos, liberais, socialistas, e assim por diante. 

O Congresso Eucarístico – como de resto, toda política local – é encarado 

como um protesto contra a sociedade laica, “contra o homem que se esqueceu de 

Deus e procura fora das normas christãs da caridade e da justiça, resolver os 

problemas humanos”138. Essa vertente conservadora é um dos aspectos mais 

relevantes de toda estrutura de propaganda institucional. 

Em seu texto, Berdiaeff deixa claro que tal liberdade a que se referiu o 

interventor – a liberdade dos seres humanos encararem seus problemas como 

terrenos e não como divinos – causa-lhe verdadeiro pavor. O homem sem a 

divindade seria incapaz de produzir o que quer que seja. Mesmo os artistas do 

Renascimento só teriam sido capazes de produzir suas grandes obras-primas 

136 Tradicionalismo: “tendência à adesão ao passado e ao medo à inovação”. DIAS, Romualdo, op cit, p. 33.
137 MAGALHÃES, Agamenon. Nova Edade Media. Folha da Manhã, Recife, 02 de setembro de 1939, edição 
matutina, p. 03. 
138 Idem. 
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graças ao “estoque” de energias espirituais acumuladas durante a Idade Média, 

para o autor um momento substantivo da História humana139.

A liberdade experimentada desde o século XV, as possibilidades que o 

pensamento humano mais e mais liberto do temor piedoso abriam, representavam 

para Berdiaeff uma grande ameaça, pois o “homem novo quis ser autor e 

ordenador da vida, sem o socorro do alto (...) se arrancou ao centro religioso ao 

qual permanecera submissa toda a sua vida durante a Meia Idade”140. Ora, o que 

esta liberdade representa, por exemplo, para os políticos do Estado Novo? 

Indisciplina, desordem, bagunça; as abelhas deixando de produzir mel porque 

assim o desejaram, assim o quiseram individualmente, sem atentar para o bem 

comum, da colméia. A ordem é tão divina e sublime quão humana é a anarquia. A 

possibilidade da escolha, da opção – a liberdade, numa palavra – seria a raiz 

primeira de todos os males daquele tempo: revoluções, medo, guerras – institutos 

que, por definição, o Estado Novo rejeitava141.

Havia, ainda, um outro risco neste perverso mundo contemporâneo: o 

individualismo. Aspecto da personalidade humana condenado setenta vezes sete 

vezes pelo modelo social estadonovista, encontrava eco junto às críticas 

acérrimas do autor russo. Supor que “a personalidade poderia desenvolver-se sem 

o auxilio das grandes correntes de ascetismo religioso” 142 não passaria de mera 

“ilusão“, pura mistificação, pois “esvasiou a individualidade humana, privou da 

forma e da consistencia a personalidade, pulverizou-a”. Sem a mística religiosa, a 

vida humana perderia o sentido, a forma, a direção. Ou seja, julgar-se o homem 

ser apto a construir-se a si mesmo não passaria de perigosa balela. 

A intelligentzia do Estado Novo pernambucano não poderia concordar mais 

com tal afirmação; sua solução para os problemas da atualidade é bem simples: 

submeter-se a valores anti-individualistas e comunitários – ser abelhas. Sem 

cooperação, alma humana nada mais seria que um deserto estéril: “o humanismo 

139 O secularismo seria o “pior mal de seu tempo”; o indiferentismo, levara “à liberdade de consciência, 
causando todo tipo de confusão”. In DIAS, Romualdo (op. Cit.), p. 39, 40. 
140 BERDIAEFF, Nicoláu. Uma Nova Idade Média. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1936, p. 15. 
141 Assim o fazendo, caracterizava-se mais uma relevante composição do pensamento estadonovista: o 
conversadorismo, “ação consciente e refletida desde o seu princípio e que se opõe aos movimentos 
considerados progressistas”. In DIAS, Romualdo, op cit, p.33.
142 BERDIAEFF, Nicoláu, op cit, p. 39.
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abstracto é a scisão contra a graça, a vida só é concreta na graça; a vida fora da 

graça é uma vida abstracta”143. O individualismo seria uma doença, um “estado de 

‘febre’”144, e só a cooperação entre Estado e Igreja, a submissão aos 

mandamentos religiosos conseguiria curar o corpo social. 

A liberdade e o individualismo atacariam as estruturas mais essenciais à vida, 

por isso mesmo seriam tão perigosos à humanidade. Vida é hierarquia, estar vivo 

é ser alguém em relação a outrem; valorizar apenas o indivíduo “comporta a 

desaggregação de tudo o que era organico“145, atentava contra a própria ordem 

natural das coisas, dos seres. “A vida (...) é hierarchisada, como o é toda vida 

organica”. Não deveria ser possível mudar algo tão complexo. 

A grande explicação da disciplina agamenosiana reside exatamente nesse 

ponto: persuadir os indivíduos deixarem seus hábitos e vontades pessoais no 

intuito de obedecerem aos seus superiores hierárquicos, devotarem suas energias 

a algo maior e mais grandioso. O centro desse organismo, desta vida orgânica e 

hierárquica, seriam Estado e Igreja, irmanamente conectados por um plano 

político comum agindo como maestros de uma sinfonia harmônica, e as abelhas 

voando no entorno, realizando suas danças e momices à volta do centro 

gravitacional. Cada ser cumprindo seu papel na sublime hierarquia. Todos os 

problemas restantes, “que interessam á sociedade, á familia e ao individuo, na 

ordem privada ou collectiva, economica, social ou politica”146, eram empurrados 

para um plano secundário. “Primum regnum Dei“, era o lema da Igreja, e o Estado 

Novo pernambucano, braço civil desta instituição, rezava de acordo com este 

catecismo.

Eis a grande questão da disciplina: fazer o homem voltar a servir ao todo, ao 

coletivo, e não mais aos seus próprios desejos e necessidades individuais e 

egoístas. A disciplina vem enquadrar essas figuras dispersas, e o retorno ao 

pensamento escolástico medieval é atraente. “Hierarchia medieval, organização 

autoridade”147, todas palavras extremamente caras ao regime pernambucano. 

143 Idem, p. 43. 
144 DIAS, Romualdo, op cit, p. 83.
145 BERDIAEFF, Nicoláu, op cit, p. 49.
146 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 83. 
147 BERDIAEFF, Nicoláu, op cit, p. 57. 
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Uma das facetas menos visíveis do Veranico é exatamente essa adequação 

dos homens e mulheres recifenses à hierarquia orgânica, imutável e antiindividual. 

Esta face está muito bem camuflada, atrás de fogos de artifício, festas, paradas e 

convenções... mas está lá, não se tenham dúvidas. É exclusiva deste período? 

Não, porque continua guerra adentro. Mas começa nele. O encanto do Veranico 

passava justamente por fazer as pessoas acreditarem na realidade virtual 

produzida pelo jornal, pelo rádio, cinema e assim por diante. Para tanto, deveriam 

ser disciplinadas, jamais questionar informações. 

Talvez o termo “barbárie” seja aquele que melhor resume, dentro deste corpo 

discursivo conservador, esta realidade moderna. Semelhante à época do Império 

Romano Tardio, quando os germânicos avançaram galopando sobre o coração da 

Europa cristianizada, destruindo-na, agora mais uma vez a civilização estaria em 

perigo, graças aos novos bárbaros, armados da mesma sanha destrutiva e 

assassina, preparados para desmantelar todo o edifício de civilização construído 

ao longo de gerações.

O editor-chefe José Campello dá-nos idéia de como seria esta nova invasão: 

a barbárie não mais viria sobre lombos eqüinos, e sim na forma de influência, 

como um vírus. Chamando o comunismo de “virus barbaro” e “anti-europeu”148, o 

jornalista acompanhava sua expansão Europa adentro, caracterizando o “avanço

de Moscou além dos Carpathos, no valle do Danubio” como a “mais tragica das 

ameaças que pudessem pairar sobre a civilização nitidamente christã do Mar 

Mediterraneo” e saudando, por isso mesmo, as manobras da Itália fascista para 

deter o comunismo. 

As idéias pessimistas de Campello ecoavam perfeitamente a pena de 

Berdiaeff. Para o autor russo, a barbárie moderna estava claramente posta diante 

dos olhos, bastava querer ver. Os novos destruidores já haviam se apossado da 

civilização, destruindo-a. Critica Berdiaeff a arte contemporânea, percebe-a como 

decadente: “formas barbaras”, “sons barbaros” e “movimentos barbaros”149. Os 

148 CAMPELLO, José. Detendo os barbaros. Folha da Manhã, Recife, 19 de novembro de 1939, edição 
matutina, p. 03. 
149 BERDIAEFF, Nicoláu, op cit, p. 56. 
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mesmos sons e imagens que marcam o início do século em que vivem nossos 

personagens pernambucanos. As formas bárbaras são próprias do 

abstracionismo, do dadaísmo e do cubismo de Picasso, a quem Berdiaeff 

reconhece como um grande pintor, mas que “havia desmembrado o corpo do 

homem e subvertido a identidade artistica do homem”150.

A angústia é a tônica do discurso deste autor quando se remete às artes. 

Critica o Futurismo, imputando-lhes dois crimes capitais: a destruição da imagem 

e do ser humano. Na idolatria cega que esta escola artística prestaria ao amanhã, 

não titubeou em destruir formas sacrossantas, e por isso mesmo era culpado. 

O medo do novo, do instável, se espalha por todos os campos do 

conhecimento, e onde os modernos viam possibilidades, o autor russo enxergava 

ruína. O físico Isaac Newton, por exemplo: construíra obra científica relevante, 

certamente só o fizera porque seria um dos últimos frutos das forças espirituais 

acumuladas na Idade Média e que ainda rendia século XVII adentro. As 

descobertas do jovem século XX, porém, em vez de serem colocadas no mesmo 

patamar civilizatório das leis newtonianas, são interpretados como pura barbárie: 

eutropia, radioatividade e a fissão do átomo “se nos apresentam como um 

apocalypse da physica moderna”151.

A visão de Berdiaeff do mundo que o cercava era tremendamente pessimista, 

uma Cassandra, que nada mais vê se não pesadelos, marcas semelhantes 

àquelas dos cascos dos cavalos germânicos na fronteira gaulesa. Preparou-se, 

ele, não para um novo Renascimento (como prometiam a ciência, a política, a 

diplomacia do início do século), mas para “um obscuro começo de Idade Média

(...) vamos ser obrigados a passar por uma nova barbárie civilizada“152. Antes que 

a nova Renascença brotasse, a civilização teria de sofrer a invasão, ser destruída, 

passar por uma nova fase de “ascetismo religioso“, recarregando assim os 

estoques de espiritualidade que, por fim, gerariam um “novo e inimaginável 

Renascimento”.

150 Idem, p. 54. 
151 Ibidem, p. 61. 
152 Ibidem, p. 37, 38. 
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Os males modernos não teriam fim: a realidade industrial, as máquinas 

atomizando o ser humano e arrastando para os círculos infernais a arte e a 

ciência; o metal das peças, fria manopla dos hodiernos gladiadores, tirando do 

homem a produção dos seus bens, fazendo de coisas criadoras de coisas, e 

conquanto nem o próprio ser humano pudesse ser apropriadamente chamado 

criador (este só há um único, o Todo Poderoso), ele concedia às suas próprias 

criaturas o poder de serem demiurgos. 

Caberia à Igreja, uma vez mais, ser a guardiã do mundo civilizado, preservar, 

assim como fizeram os mosteiros, o espírito humano para tempos melhores. A 

principal proposta de Berdiaeff é exatamente esta: um retorno aos valores da 

Idade Média, uma nova era de submissão e contrição onde as energias espirituais 

seriam mais uma vez acumuladas, gerando assim a melhoria da raça humana. 

Essa proposta de nova/antiga sociedade que propõe não é, pura e 

simplesmente, um retorno ao passado, ao medievo original. O autor reconhece 

que tal coisa é impossível, pois “nenhum renascimento pode ser uma volta para 

traz, isto é, a restauração de uma época já vivida”, pois “os principios criadores 

das épocas passadas para os quaes se voltam os renascimentos (...) entram em 

relação igualmente complexissima com principios novos, e criam typos de cultura 

inteiramente differentes”153.

Diante disso, o autor propõe, então, um novo tipo de cultura intrinsecamente 

mesclada, onde a técnica moderna, a produção industrial, é harmonizada com a 

ideologia anti-humanista que pregava. A Nova Idade Média não seria um retorno 

ao feudo, mas sim, digamos, a feudalização do mundo industrial. 

O autor defende o retorno a um modelo de Idade Média ascético, 

recarregador das energias humanas. Como entender o Estado Novo 

agamenosiano nesses termos? No Brasil não houve uma Idade Média equivalente 

àquela experimentada no continente europeu; não houve destruição de Impérios e 

cavalgadas de bárbaros. Como converter tais imagens à realidade local? 

153 Ibidem, p. 18. 
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As falas católicas, dentro e fora do governo, apropriaram-se desta relação 

entre civilização e barbárie e impuseram-na a Terra Brasilis, arrancada da “noite

barbara da selvajaria pela genialidade christã da gente lusitana que trouxe o signo 

perenne de todas as liberdades, a Cruz de Jesus Christo“154, índios semelhantes 

aos povos não cristãos de Berdiaeff, escravos do “imperio das forças elementares 

da natureza nas quaes (...) tombara”155. A atuação firme da Igreja arranca das 

trevas os nativos, supostamente libertados do medo e das superstições. 

A Santa Madre estava, mais uma vez, pronta para agir, dispunha-se a 

começar tudo de novo, recristianizando a nação. As máquinas, o modernismo, o 

liberalismo, o socialismo, o racionalismo, a Revolução Francesa, as modas, o 

indiferentismo... tudo isso havia dessacralizado a sociedade contemporânea. “O

mundo não cessa de desumanizar o homem“156, gritavam os padres e as 

parafernálias do mundo moderno eram, em tudo e por tudo, semelhantes aos 

“demônios da natureza que o estraçalhavam no universo pagão”157.

Todo o discurso propagandístico do Estado Novo, em conjunto com o 

pensamento católico daqueles tempos, articulava estas imagens: a Igreja, no 

passado, havia sido a civilizadora do Brasil, além de sua criadora: elemento 

central em sua formação histórica, unindo e ampliando o território nacional (“o

missionário foi o maior bandeirante”158).

Mais que tudo, os elementos centrais do pensamento estadonovista local 

viam com a mesma desconfiança e a mesma angústia o mundo que os cercava e 

sufocava-os. A Cidade Divina, afirmava o secretário Nilo Pereira, estava em 

ruínas, graças à “desagregação da vida moderna”, ao individualismo e ao 

“liberalismo religioso, a fazer de Deus ente accomodado ás nossas proprias 

paixões e interesses”159. A tão proclamada liberdade, aclamada em todos os 

continentes, diz-nos Pereira, não passava da tirania dos instintos, orgulho de 

razão pura, e lamentava, “pobres homens sem liberdade e sem endereço,s 

154 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 87. 
155 BERDIAEFF, Nicoláu, op cit, p. 77. 
156 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 94. 
157 BERDIAEFF, Nicoláu, op cit, p. 77. 
158 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 86, 87. 
159 Idem, p. 112. 
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aturados de humanidade, mas vazios de dignidade christã”160. O humanismo, 

completa o secretário, ao invés de centrar o universo no humano, dividiu-o 

“homem numa infinita variedade de individuos”.

“Os regimes politicos que renegam o christão, aviltam o homem”161. Com esta 

afirmação em mente, o Estado Novo procurava avidamente divulgar e promover 

determinada cepa de cristianismo. Antiliberal, pois liberdades de nada valem se 

são conseguidas fora da religião cristã. Antidemocrático, pois este regime destrói a 

hierarquia e exalta a bagunça. Anti-humanista, na medida em que Deus é o centro 

de tudo, não o ser humano. Tradicionalista, renegando a paisagem moderna que 

se desenhava mundo afora. E, finalmente, anti-ecumênico: por tudo que já foi dito, 

os fiéis de outras religiões representavam a dúvida, o erro, a mistificação, e não 

deveriam ter lugar num Estado cristão. Ao longo de todo sua existência, o Estado 

Novo pernambucano fez o possível para tornar realidade estas propostas. 

160 Idem. 
161 Ibidem, p. 92. 
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CAPÍTULO II: AS FESTAS DO ESTADO NOVO 

Alimentando a terrível besta em seu labirinto 

Em seus livros, Monteiro Lobato nos tornou possível viajar aos lugares mais 

distantes, conhecer as gentes mais diferentes em tempos mais diversos. Numa 

dessas viagens, precisamente O Minotauro, ele situou suas mais graciosas 

criações – os habitantes do Sítio do Picapau Amarelo – em viagem à Grécia 

Antiga.

Em determinado momento, Dona Benta discute política com ninguém menos 

que Péricles, comentando aspectos da democracia ateniense que o mesmo 

dirigia. Em certo ponto, o líder argumenta que “a Grécia é positivamente 

governada pelo povo” (...) “eu, por exemplo, executo o que o povo deseja – e por 

isso me reelegem”162.

Diante de tais declarações, tão peremptórias, a velha senhora contra-

argumenta: eram, na realidade, a inteligência e os grandes discursos do ateniense 

“que fazem o povo desejar isto ou aquilo. Quem realmente governa é o senhor, 

não o povo”, ao que retruca Péricles: “o povo tem muito das crianças. Quer ser 

conduzido – mas com aparências de que é ele quem de fato conduz e manda”163.

Este pequeno trecho nos fala muito das práticas políticas de uma 

determinada época, embora não necessariamente daquela onde o diálogo é 

retratado. Observemos que se trata de uma obra originalmente publicada em 

1939, e lá se iam ao menos dois anos de Estado Novo, quase duas décadas de 

fascismo na Itália, seis anos de Hitler no poder. 

As palavras que Monteiro Lobato pôs nas bocas de Péricles e Dona Benta 

revelam, em grande parte, percepções que o autor tinha do jogo político 

contemporâneo: atento e criativo o suficiente para por em linhas aparentemente 

absurdas, análises coerentes de seu tempo. 

As falas de Péricles, por exemplo, estariam bem empregadas na boca de 

muitos líderes do início do século XX; de fato, certo articulista anônimo da Folha 

da Manhã disse a mesma coisa, apenas em outras palavras: “uma nação nunca 

162 LOBATO, Monteiro. O Minotauro. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 23. 
163 Idem. 



Sonhos de Nabucodonosor 81

poderá ser feliz quando os governantes não souberem interpretar os anseios dos 

governados e nem conseguirem agir em perfeita correspondencia com estes”164.

Os líderes carismáticos da década de 1930 desejavam ser alçados à 

categoria de heróis semidivinos, Alexandres e Césares modernos. Eram cultores 

dedicados de suas próprias imagens: a pose majestática de Charles de Gaulle e a 

elegância eterna (mesmo diante das piores adversidades) de Winston Churchill; o 

êxtase midiático de Hitler e a ópera-bufa de Mussolini. Todos alcançavam o ápice 

da glória política através de conhecido feitiço: o pirlimpimpim da propaganda e da 

persuasão.

Um outro elemento unia todos esses super-homens: sua crença na 

fragilidade popular, a idéia que conduzir as massas era, além de possível, 

necessário, já que estas eram incapazes de raciocinar por si mesmas. Precisavam 

de grandes líderes, fadados a queimar até a última fagulha como cometas, 

iluminando o século em que viviam, numa famosa descrição de Napoleão 

Bonaparte.

Se a política era um teatro, os líderes eram divas sagradas e eternas165,

cujas apresentações eram cuidadosamente pensadas para otimizar o efeito de 

suas performances. A aparição pública tinha de ser, sempre que possível, 

grandiosa. Grande. Eis a palavra, o acento, a tônica166 – daí a preocupação 

detalhista quanto à produção dos cenários, à criação de fantasias voltadas à 

perpetuação e cultivo de sentimentos na massa reunida. E mesmo esta audiência, 

também ela, é elemento essencial da performance política: esteticamente 

organizada para que seu efeito como totalidade seja plasticamente mais belo; 

retratada sempre como dedicada, disciplinada e vibrante, até para encorajar 

futuras multidões também a sê-lo. 

Mas, além de servir para deificar as lideranças carismáticas, as grandes 

manifestações possuem também a virtude de impressionar um elemento mais e 

mais presente na vida política do século XX: a opinião pública. Comparável à 

164 Interprete do seu povo. Folha da Manhã, Recife, 20 de fevereiro de 1938, edição matutina, p. 01. 
165 “Cheio de empáfia, o heróis não põe nem um instante em dúvida o seu gênio, sua estrela. Correndo o risco 
de cair no narcisismo e na admiração do seu próprio personagem”. SCHWARTZENBERG, Roger-Gérard, op
cit, p. 20. 
166 “cada entrada em cena, a marcha dos grupos, os lugares dos convidados de honra, a decoração geral, 
flores, bandeiras, tudo era previsto”. LENHARO, Alcir, op cit, p. 40. 
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besta de grandes cornos da Ilha de Creta, ela está pronta a devorar lideranças 

indispostas a cortejá-la. Ela exige não donzelos e donzelas para devorar, como o 

fazia o touro de Minos, e sim mais e mais eventos e espetáculos e festas e 

acontecimentos. Tais feitos teoricamente diminuem a possibilidade da revolta 

popular e ajudam a conquistar o espírito do povo às suas causas. 

Regimes democráticos e autoritários, por definição, são diferentes entre si; as 

potencialidades dramáticas, a teatralização da política, são geralmente mais 

frágeis naqueles do que nestes. Ditaduras têm maiores possibilidades de 

construir, principalmente graças à ausência de uma oposição legal, aberta e 

participativa, imagens mais teatrais: não há como controlar, por exemplo, gastos 

governamentais – a construção de um parque exclusivamente para o uso 

propagandístico, por exemplo – , o emprego de vultuosas somas, a fundo perdido, 

com o único objetivo de colaborar com a organização de um evento; subsídios 

concedidos a órgãos de imprensa (uma rádio, um jornal). Todos exemplos 

concretos do que Agamenon Magalhães, como chefe interventor em Pernambuco, 

pôde realizar sem dramas. 

Como podemos compreender este esforço de catequese empreendido pelo 

Estado Novo – e, de mais a mais, pelos regimes políticos seus contemporâneos – 

que com tanta devoção buscaram conquistar os corações das populações que 

regiam? A opção por um estado meramente repressivo não nos parece 

acertada167: poucas vezes tivemos espetáculo tão variado de regimes autoritários 

e ditatoriais quanto no início do século XX (se atentarmos com cuidado, ainda 

poderemos ouvir seus ecos em pleno século XXI), e ainda assim investiu-se com 

tamanha dedicação no convencimento das massas. O Estado Novo travestiu-se 

em espetáculo, em show, “jogo dramático” (...) “produção de imagens, a 

manipulação de símbolos e sua organização em um quadro cerimonial”168.

167 “O que faz com que o poder se mantenha e seja aceito é simplesmente que ele não pesa somente como 
uma força que diz não, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz 
discurso”. FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 2001, p. 08. 
168 CAPELATO, Maria H., op cit, p. 57. 
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Educação para as massas 

Qual o sentido que grandes manifestações, festas, espetáculos e que tais 

ganhavam dentro da estratégia de divulgação da interventoria? Eram elementos 

importantíssimos, sincronizados cuidadosamente com os media controlados pelo 

executivo (jornais, rádio e mesmo cinema), otimizando ao máximo seu efeito. 

Educação é a palavra-chave para compreendermos a importância desses 

eventos, seu lugar dentro da propaganda oficial. “Não basta dar ao trabalhador 

pensões, aposentadorias, residencias”, afirmou um anônimo articulista da Folha 

da Manhã. Bens materiais, somente, não eram bastante: seu complemento 

indispensável era a educação: “educando as massas, concorreremos para tornal-

as muito mais fortes e felizes“169.

Esta afirmação, à primeira vista irretocável em seus princípios, não está 

relacionada a um artigo sobre pedagogia ou políticas educacionais. Sequer chega 

a referir-se a qualquer instituição escolar estatal ou privada. Não. O anônimo 

articulista trata, em seu texto, de uma peça de teatro. 

Teatro Santa Isabel, dramático palco cravado no coração da urbe recifense. 

Sobre sua ribalta, desfilaram vários petardos propagandísticos da interventoria, e 

no dia 20 de novembro de 1939 estreava mais um deles, uma peça chamada “O 

Conflito”. Os veludos vermelhos e os frisos dourados da velha casa de espetáculo 

já tinham presenciado muitas encenações. Desde que o Estado Novo começara – 

dois anos antes desta montagem – eram cada vez mais freqüentes textos com 

esta natureza doutrinária. 

Já de início, alerta-nos o artigo: o objetivo bem definido da peça era “a

transformação da mentalidade das nossas elites“. Como todos os espetáculos 

apresentados aos leitores pela Folha da Manhã, também este representa um 

“facto novo“ na vida cultural do Estado, exatamente por se ater e se preocupar em 

abrir os olhos da elite educada para as questões sociais ao seu redor. 

Dentro da criativa imaginação do articulista, vive-se numa nação de conto de 

fadas chamada Brasil: nada atormentava a terra, afirmou com vigor, “fomos 

sempre alheios á profunda divisão de classes que tantas e tragicas consequencias 

169 Educação das massas. Folha da Manhã. Recife, 21 de novembro de 1939, edição matutina, p. 3. 
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acarretaram aos paizes europeus“170. Ora veja, classe é uma criação dos 

comunistas tão combatidos, e não deve, nem pode, existir num regime que 

oficialmente combate os partidarismos e o individualismo. A concórdia entre os 

grupos sociais é bastião pétreo de toda propaganda estadonovista. 

Se não há divisões sociais, também não haveria de existir racismos: “o duro 

preconceito racial da America do Norte e que cria dentro da nação uma outra 

nação de homens de côr, tambem nunca existiu entre os brasileiros“. Não, não 

existiu. A integração foi completa e absoluta. 

Era essa a cartilha, o livro de apontamentos que a peça apresentava à sua 

audiência. E essa lição não era ministrada em uma sala de aulas, mas num teatro 

através de uma representação. Em Pernambuco, lemos, “o problema social está 

sendo resolvido”, assistindo “as massas populares, EDUCANDO-AS”, assim 

mesmo, escrito em letras garrafais que destacam a palavra do todo restante do 

texto. Num golpe de pouca modéstia, o articulista louva a inteligência e o caráter 

das mentes capazes de divisar plano tão elaborado e, ao mesmo tempo, de 

simplicidade confirmada: “educal-as moral e intellectualmente“, eis as maneiras de 

cativar as massas. 

As festas legitimam o governo, dão-lhe sustentação e divulgam a coesão 

social, como veremos mais adiante. Mas, elas também divulgam determinado 

modelo de sociedade cultivado pelas lideranças do Estado Novo pernambucano, 

expõem idéias e valores que, espera-se, sejam abraçados pela população. Dentro 

deste país que “O Conflito” retrata, não há divisões nem preconceito, os 

“sentimentos de generosidade e solidariedade“ são características inatas – um 

tanto dormentes, é verdade, mas indissoluvelmente ligadas ao caráter brasileiro, 

afirma o artigo. O grande papel do teatro, desta peça em particular, seria 

verbalizar, racionalizar, conscientizar as platéias sobres esses supostamente 

inatos aspectos, dando-lhes um sentido prático. Tudo isso uma peça seria capaz 

de fazer. 

Não devemos estranhar a importância concedida ao teatro nesse artigo. 

Alguns meses antes, o interventor em pessoa já afirmara a condição de escola, do 

170 Idem. 
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bem e do mal, do teatro, ressaltando como uma única apresentação condiciona 

toda uma população e “transmite às multidões impressões que perduram, que 

ficam no subconsciente e que vão influir na conduta social e política de 

milhares”171.

Esta forte opinião, nós podemos transbordar para toda a produção de 

eventos de massa da era Agamenon. Todo o foco central – das peças e das festas 

– se resume a uma única palavra: emoção. “Ninguém vive sem emoções”, afirmou 

o interventor, “quem vai ao teatro. Quem vai ao cinema. Quem compra um jornal”

(...) “tem necessidade de vibração, como se o organismo fosse um instrumento de 

cordas”172.

Num outro artigo, pouco posterior, Agamenon Magalhães dá à arte uma 

grande tarefa: revelar a verdade. “Verdade que todos conhecem, mas não sabem 

sentir” (...) “o que toda gente sabe, senão pelo conhecimento, ao menos pela 

intuição”173. Esta a qual o interventor chama “verdade” nada mais é senão outra 

das criações propagandísticas de seu governo, parcial visão do mundo que se 

pretende absoluta, total. Autoritária. No momento em que os atores recitavam 

seus textos no teatro, ou quando o projetor começava a rodar a fita, ou quando os 

desfiles começavam, a mesma estratégia de convencimento, de inculcação de 

valores era posta em movimento. Educar as massas era torná-las dóceis, criar 

nelas a aceitação da verdade trombeteada aos quatro cantos pelos estrátegos da 

arte do convencimento que obedeciam ao chefe do Estado de Pernambuco. 

Massas educadas e polidas repetiriam a lição aprendida, como sapos que cantam 

na lagoa ao anoitecer... coaxar monótono, uníssono. E era isso que interessava. 

Uma das cabeças pensantes mais significativas do Estado Novo 

pernambucano era o editor-chefe da Folha da Manhã, José Campello, fascista de 

primeira linha e ardente defensor do ideal de sociedade e de política preconizado 

por Mussolini na Itália. Pois bem, em diversos momentos serão as palavras deste 

intrigante personagem que irão nos guiar na senda das diversões públicas da 

171 MAGALHÃES, Agamenon. Idéias e Lutas. Recife: Raiz: FUNDARPE, 1985, p. 89. 
172 Idem. 
173 Idem, p. 89, 90. 
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interventoria. Alguns de seus artigos diários trataram, de forma direta ou indireta, 

deste tema, refletiram a seu respeito e indicaram caminhos que, à sua visão, 

deveriam ser traçados pelo regime. Podemos inclusive dizer que no labirinto do 

minotauro/opinião pública, Campello será o nosso fio de Ariadne. 

O poder seduz, encanta as vistas dos seus governados. Agride-os174, mas 

também cultiva seus sentimentos, produz “forte emoção”175. E esse ato de cultivo 

de sensibilidades é particularmente bem-sucedido quando feito dentro de 

multidões. Assim, mesmo que não possamos incluir o Estado Novo dentro do 

fenômeno nazi-fascista que pontuava a Europa, é vital reconhecermos em suas 

estratégias de propaganda a inspiração destes regimes totalitários. 

O modelo era relativamente simples: uma vez congregada em massa, a 

população era alvo das mais diversas informações e estímulos, desenvolvendo 

emoções e sentimentos. Por sua vez, ao retornarem às suas casas, as pessoas 

(multidão dispersa mais uma vez) irão disseminar aquelas sensações que 

experimentaram durante a concentração. Para serem eficientes, esses estímulos 

têm que ser repetidos de tempos em tempos, com regularidade, para que aqueles 

sentimentos sejam mais que lembranças perenes e possam embotar aspectos 

negativos do regime que as proporcionou176.

As cerimônias e os eventos elaborados no mundo totalitário europeu 

buscavam provocar, nas consciências do seu público ouvinte, “o sentido da força e 

da fé do movimento” pois “a liturgia foi desde o início um aspecto fundamental da 

política de massa fascista”177.

174 Importante entendermos como o conceito de violência pode ser utilizado: quando pensamos em “violência 
física”, de fato boa parte da população de Pernambuco, por exemplo, não foi violentada, mas apenas aqueles 
que, de propósito ou não, entravavam o caminho do interventor Agamenon Magalhães (comunistas e liberais, 
que não se rendiam à sua cartilha ideológica; os mucambeiros porque suas casas eram alvo da fúria 
modernizante do regime). Há, todavia, uma outra forma de pensarmos em violência, como colocou Serge 
Tchakhotine op cit, p. 05, “a ausência de guerra não impede o emprego de uma violência não menos real: é a 
violência psíquica”.Ou seja: ainda que não invista contra os corpos, apenas a violação psíquica constante já é, 
por si só, causa de forte violência. 
175 CAPELATO, Maria H. Propaganda política e controle dos meios de comunicação. IN PANDOLFI, Dulce, op
cit, p. 168. 
176 “A chave da organização dos grandes espetáculos era converter a própria multidão em peça essencial 
dessa mesma organização. Nas paradas e desfiles pelas ruas ou nas manifestações de massa, estáticas, em 
praças públicas, a multidão se emocionava de maneira contagiante, participando ativamente da produção de 
uma energia que carregava consigo após os espetáculos, redistribuindo-a no dia-a-dia LENHARO, Alcir. 
Nazismo: “o triunfo da Vontade”. São Paulo: Ática, 2003, p. 37, 38. 
177 GENTILE, Emilio & De FELICE, Renzo. A Itália de Mussolini e a origem do fascismo. São Paulo: Ícone, 
1988, p. 31. 
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A filiação, as semelhanças entre o Estado Novo e seus congêneres europeus 

são abertamente declaradas nas páginas do jornal Folha da Manhã: os adjetivos 

utilizados para retratar as festividades nazistas são semelhantes aos que 

ornamentavam as notícias sobre os eventos locais. Senão vejamos: sobre o sexto 

Congresso Nazista em Nuremberg, setembro de 1938, diz-se que será uma 

“demonstração em massa da lealdade, do enthusiasmo e da solidariedade”178,

atributos e valores que, com certeza, faziam parte das descrições de eventos, 

procissões e festas tanto nacionais quanto estaduais. 

Mussolini, em vários momentos, é um exemplo para a propaganda 

pernambucana: “iniciou a organização fascista, divulgou os seus ideaes e fel-os 

triumphar na Italia, antes de tudo, pela imprensa (...) as grandes campanhas do 

fascismo – a da autarchia, a do trigo, á do amparo á creança, a da occupação da 

Abyssinia, a da reacção contra a politica Ingleza das sancções – todo esse mundo 

formidavel de realizações, de cruzadas, de glorias impereciveis, nasce da 

imprensa e é mantido e amparado e acaba victorioso por obra e graça da 

imprensa”179

Não espanta que esta realidade fosse conhecida e pensada por Campello. O 

editor comentava, num de seus artigos, as festas de natal que os Centros 

Educativos Operários proporcionavam quando, num costume muito comum à sua 

escrita, começou a teorizar sobre a importância dos eventos para a política. 

Uma frase sintetiza bem seu pensamento a esse respeito: “as diversões 

constituem um elemento educacional de primeira ordem“180. Congruente com o 

pensamento exposto por Péricles/ Monteiro Lobato a Dona Benta, o povo é uma 

criança e não se pode exigir dele muito raciocínio ou compreensão: o teatro, o 

cinema, os esportes e as diversões educam “com muito mais efficiencia que pela 

simples leitura“.

178 O congresso nazista de Nuremberg. Folha da Manhã, Recife, 10 de março de 1938, edição matutina, p. 03. 
179 O governo e a imprensa. Folha da Manhã, Recife, 02 de setembro de 1938, edição matutina, p. 03. 
180 CAMPELLO, José. Diversões populares. Folha da Manhã, Recife, 30 de dezembro de 1939, edição 
matutina, p. 03. 
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Talvez a palavra-chave desta última frase seja “eficiência”. José Campello foi 

um intenso defensor da propaganda como arma governamental, apostava em sua 

utilização. Mas não apenas isso: não seria qualquer tipo de difusão que 

convenceria o distinto público das idéias defendidas pelo Estado. O editor-chefe 

defendia “formas indirectas, subtis, cujo proposito passa desapercebido aos 

leitores e aos ouvintes que queremos suggestionar, atrahir e convencer“181. Qual 

outro elemento mais sutil e indireto que a festividade? A alegria encomendada, 

patrocinada e promovida pelo governo que deseja ardentemente convencer sua 

população?

Há, francamente, algumas incongruências no desenrolar geral da 

propaganda agamenosiana: Campello é bem claro quando afirma: “Não se faz a 

propaganda de idéas por meio de meia duzia de formulas rigidas, invariaveis, 

somnolentas”182, um paradigma, já àquela época, amplamente conhecido e 

reconhecido por propagandistas em todo mundo. Ainda assim, a propaganda 

pernambucana era claramente doutrinária, investindo relativamente pouco no 

entretenimento e muito, muito mesmo, nos discursos e palestras. Começa evento, 

termina evento e o modelo persuasivo é o mesmo, teso como uma estátua de sal: 

os mesmos palestrantes tratando de assuntos bastante semelhantes entre si, 

variações sobre um mesmo tom – e quando a música não varia, a audiência 

inevitavelmente se cansa. 

Há toda uma preocupação, sim, com os fogos de artifício, os brilhos e a 

fumaça que vão acompanhar as festividades promovidas pela interventoria, mas 

apesar disso os problemas continuam. Campello, em sua coluna, alerta: “os 

“programmas das nossas commemorações civicas, [são] de uma monotonia e de 

uma pobreza de imaginação exacerbantes”, capazes de “fazer dormir e resomnar 

o mais sincero e ardente das patriotas. E o mais lamentavel é que regredimos em 

vez de avançar na organização dos nossos programmas de festividades 

patrioticas“183.

181 CAMPELLO, José. A propaganda doutrinaria. Folha da Manhã, Recife, 06 de março de 1938, edição 
matutina, p. 03. 
182 Idem. 
183 CAMPELLO, José. Programmas civicos. Folha da Manhã, Recife, 14 de abril de 1940, edição matutina, p. 
03.



Sonhos de Nabucodonosor 89

Num ambiente onde raramente a crítica é expressa, tais palavras de sujeito 

tão relevante ao regime vigente não podem deixar de surpreender. Em seu 

pequeno artigo, dissecou, com precisão cirúrgica, vários dos elementos 

absurdamente comuns à propaganda agamenosiana, apontando falhas de 

concepção com desenvoltura, confirmando o profundo conhecimento que tinha 

sobre o tema. 

O editor-chefe escreve tais linhas em abril de 1940: lá se iam quase três anos 

de interventoria, de promessas de “emoção” e novos sentimentos que Agamenon 

fizera logo ao tomar posse – mas não é bem isso que Campello percebe. Pelo 

contrário, suas palavras mostram um desânimo crescente com as festividades 

promovidas pela interventoria. 

Há um certo fato que se apresenta óbvio para o autor: as comemorações 

cívicas são monótonas, pobres e, ao invés de progresso, nesse particular, o que 

se vê é um regresso. Começando o texto, parece que irá optar pelo caminho mais 

fácil: culpar o povo pelas mazelas que tomaram as festividades, remeter-se a um 

passado indeterminado quando a decoração das ruas era “original e attrahente“, e 

as pessoas se esforçavam para, nos dias de festa, ornamentar suas casas da 

melhor maneira possível – neste particular, ele faz questão de lembrar do velho 

costume de por tecidos finos nas janelas e varandas, “colchas douradas e ricas 

em côres vivas e desenhos curiosos, muitas das quaes constituiam reliquias de 

familia adquiridas nos mercados longinquos do Oriente“184.

A realidade contemporânea, infelizmente, não era assim tão dourada quanto 

este passado e “a ornamentação das festas civicas de hoje são de uma pobreza 

de terreiro de mocambo no dia de Santo que deu o seu nome ao dono ou á dona 

de casa. Uns caibros tortos, algumas folhas de coqueiro e umas bandeirolas de 

paizes amigos bastam á imaginação dos organizadores dos programmas 

civicos”185.

Por si só esta percepção já seria terrivelmente preocupante para o governo 

de Agamenon Magalhães: ora, se toda a intenção da propaganda é cativar 

corações e mentes de uma população, o fato de esta última estar de tal maneira 

184 Idem. 
185 Ibidem. 
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desestimulada a ponto de não se dar mais ao trabalho sequer de enfeitar sua 

própria residência já deveria acender todas as luzes de alerta. Algo não corria 

bem. A análise, contudo, prossegue; a podridão no reino da Dinamarca é mais 

profunda e não culpa exclusiva e única de um povo desanimado. 

A sentença final do articulista é cruel, porém verdadeira: a “discurseira fatal 

de uma multidão catastrophica de oradores e eruditos que fazem agente crear 

horror á praça publica nos dias gloriosos da Patria“. Não há sequer uma notícia de 

festividade, concentração ou qualquer outra forma de evento onde não haja 

discursos proferidos pelos mais variados componentes do governo estadonovista: 

o interventor em pessoa, o prefeito Novaes Filho, secretários de Estado, o inspetor 

do trabalho, os presidentes dos sindicatos e mesmo José Campello... a lista de 

oradores nas diversas oportunidades é sempre bem recheada. Quando, aos 

discursos proferidos ao vivo nos eventos, somamos as intermináveis locuções de 

rádio tratando dos “assuntos de interesse trabalhista”, percebemos como a 

propaganda oficial da interventoria Agamenon Magalhães apresentava limitações 

conceituais relevantes. 

“As commemorações patrioticas têm uma finalidade eminentemente 

educativa“, relembrou o articulista, “uma festa civica celebrada num ambiente 

nessas condições avulta de significação e cresce em resultado“. Para que tal 

resultado seja atingido, todavia, sérias modificações nos programas de eventos 

teriam de ser realizadas: Campello defende o uso de “decorações pomposas, 

elegantes e magnificas“ as quais, reconhecer é necessário, não eram exatamente 

o ponto mais forte das comemorações daquela época – a exceção, talvez, seja o 

Parque 13 de Maio. Os cenários construídos com luxo exerceriam, segue o editor, 

melhor e profunda influência sobre os espíritos; por outro lado, ao invés de longos 

discursos enfadonhos, “pequenas e rapidas lições ministradas com simplicidade e 

bom gosto“, por pessoas eficientes e com capacidade de síntese reconhecida. 

Até que ponto tais críticas ecoaram no quartel general da propaganda 

agamenosiana? Bem, não há sinal de que tenham encontrado terreno fértil: até o 

fim do regime, com algumas mudanças de conteúdo, a cartilha de eventos 
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noticiada pela a Folha da Manhã permaneceu a mesma, os artigos e discursos 

continuaram os mesmos. 

Observemos a cena abaixo, estampada na já referida e relevante última 

página da Folha da Manhã: em meio ao torvelinho, às diversões e atrações da 

Exposição Nacional de Pernambuco – evento que agitou a vida da capital 

pernambucana por quase três meses – deu-se o “Dia dos Municípios”, 

congregando todos os prefeitos do Estado. 

186

Esta reunião é um exemplo 

clássico de como, ao longo de 

todo Estado Novo, o modelo de 

doutrinação não mudou: havia 

claro interesse no convencimento 

dos prefeitos e em sua inserção 

na (já não tão) nova ordem, tanto 

que o interventor em pessoa 

preside a reunião. 

Ao fundo, atrás da mesa principal, emoldurando os distintos personagens, 

pende uma faixa onde são destacados os slogans de progresso, tão preciosos ao 

regime: o mantra do “soerguimento econômico” tantas vezes repetido; o realce da 

figura do interventor, chamado de “dinâmico” pela mesma faixa – dinamismo esse 

que, segundo lemos, ele injetou na vida dos municípios pernambucanos.

Ironicamente, em toda essa cena muito pouco há que possamos chamar de 

efetivamente “dinâmico”. À frente, talqualmente o professor que afirmava ser em 

sua auto-propaganda, Agamenon: seu indefectível terno branco, o lenço escuro à 

lapela; a se espragatar na cadeira – à maneira sertaneja, talvez. Não propriamente 

como prefeitos, mas muito mais como escolares atentos, está a audiência. Braços 

cruzados à frente do corpo, talvez torcendo para que tudo acabe o mais rápido 

possível.

186 Folha da Manhã, Recife, 21 de fevereiro de 1940, edição matutina, p. 8. 
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O fim, porém, não estava próximo. Logo abaixo da fotografia, nos informava a 

legenda, que esta era um “aspecto geral da solenidade” (...) “quando falava o 

primeiro orador inscripto”. Tão somente o primeiro, de muitos que ainda falariam 

naquela oportunidade: os drs. Manoel Cândido, Gercindo Pontes, os secretários 

Apolônio Salles e Arnóbio Tenório, além do próprio Agamenon Magalhães. 

Observemos, mais atentamente, o “flagrante” 

capturado pela reportagem da Folha da Manhã: papel 

à mão, o primeiro orador lê seu discurso. Sequer 

dirige seu olhar à audiência, ocupado em não perder 

nenhuma passagem da certamente bem cuidada 

peça de sua lavra. Fosse pouco mais baixo, o imenso 

microfone, uma necessidade técnica daqueles 

tempos, certamente encobriria seu rosto. 

187

Impossível não ter em mente a “discurseira fatal” de que falava José 

Campello, aquela interminável lista de oradores. Ressonavam os prefeitos nas 

barbas do interventor. 

Como se vê, não houve grandes transformações. A mais importante 

mudança vai se dar na freqüência com que tais festas e comemorações irão 

surgir: com a escalada do conflito mundial, será cada vez mais difícil para a 

interventoria manter seu calendário festivo – até mesmo o carnaval será 

ameaçado. As críticas de José Campello permanecerão um simples artigo 

publicado num dia qualquer de 1940. Nada mais que isso. 

Cadinhos de multidões, construtores de massas 

Durante os oito anos do Estado Novo, em especial até 1940, Pernambuco 

experimentou espetáculos de massa. E os trabalhadores locais, com sua presença 

em grande número e disposição em participar das efemérides oficiais, exerceram 

um papel fulcral. E reconhecido: o interventor Magalhães telegrafou ao inspetor do 

187 Idem. 
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Trabalho no Recife, Edgar Fernandes, congratulando-o “pela eloquente affirmação 

discipina e confiança governo e regimen 10 de novembro”188 que tivera lugar nas 

comemorações do Primeiro de Maio de 1938. 

“Aplausos patrióticos” eram o jargão mais comum para descrever tais 

manifestações que tanto gosto faziam aos líderes pernambucanos. Não eram, 

entretanto, de modo algum a comemoração espontânea que o jornal afirmava ser 

– ou, pelo menos, que queria que fossem. Inversamente, a nova ordem era 

comemorada sob decreto sob penadas do interventor. Neste particular, esta 

alegria burocrática assemelha-se aos demais mitos políticos do século XX, 

produto de uma indústria propagandística. Não são, nem o mito tampouco a 

alegria, criações espontâneas de mentes populares, mas antes confecções de 

uma linha de montagem imaterial189.

Havia, na propaganda oficial, um forte acento na espontaneidade da 

participação popular nos grandes eventos. No dia dois de Maio de 1938, por 

exemplo, o jornal exultava com os eventos ocorridos um dia antes em homenagem 

ao dia do trabalhador, caracterizando-os como “imponente espetaculo”190.

Milhares de trabalhadores tinham ido às ruas, marchar disciplinadamente em 

homenagem ao Primeiro de Maio; sabiam exatamente que lugares deveriam 

ocupar no evento, pois dias antes já haviam feito o mesmo percurso num desfile 

que comemorava a abertura da Semana do Trabalho. Uma organização perfeita, 

onde cerca de quinze mil operários e operárias, jovens e velhos, marchavam. 

Enquanto o sol caminhava para o arrebol esse grande grupo seguia para a 

Faculdade de Direito, onde se daria a concentração final. Empunhavam bandeiras, 

cantavam hinos patrióticos, levavam cartazes. Um espetáculo comovente e 

impressionante para a audiência atenta que os seguia a partir das calçadas cheias 

de populares. 

188 O interventor federal congratula-se com as classes trabalhadoras. Folha da Manhã, Recife, 03 de maio de 
1938, edição matutina, p. 02. 
189 “No caso das festas oficiais mencionadas, os artífices do regime varguista e peronista veicularam, através 
da propaganda, a idéia de que esses governos tinham instaurado uma nova ordem produtora de uma nova 
sociedade” (...) “ao invés do povo comemorar espontaneamente a nova ordem, a comemoração era induzida 
pelos órgãos oficiais”. CAPELATO, Maria H., op cit, p. 58. 
190 A rua operario pernambucano. Folha da Manhã, Recife, 02 de Maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
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Há, porém, um senão neste cenário. Chamam-nos atenção certas afirmações 

do articulista. Ele insistiu em afirmar, repetidas vezes, que esses milhares de 

pessoas reuniram-se de maneira absolutamente espontânea. Seriam, apenas e 

nada mais, “o operario, em massa, que se propoz sahir á rua para dizer livremente 

o que pensa e o que verdadeiramente sente” (...) “proclamavam a sua fé e a sua 

confiança na lei e o governo, com emoção e sinceridade”191. Num reforço último 

ao diapasão geral de todo texto, o escritor reafirmava que aquele fora um evento 

“nada arranjado” e “‘expontaneamente’” gerado. 

No mesmo artigo, utilizando certo estilo de escrita bastante querido aos 

jornalistas da Folha da Manhã, o jornalista fez uma comparação: se o desfile se 

dera de maneira tão livre e espontânea durante o Estado Novo, como era antes 

dele? O oposto completo, ora pois, um festejo encomendado e improvisado, 

“apposição do retrato a oleo, nas repartições publicas, para gloria e regabofe do 

chefe amigo”192. Os desfilantes, afirma, não iam às ruas porque assim o queriam, 

porque desejavam expor sua alegria. Para o articulista, satisfaziam, tão somente, 

vontades e veleidades deste ou daquele mandachuva de plantão, sem que o 

espírito e a emoção do momento não os tivesse, de fato, contaminado. 

O Dia do Trabalho de 1938 foi retratado de maneira completamente diversa, 

com os operários e suas famílias seguindo felizes ao centro do Recife para 

desfrutarem legal e dignamente do seu dia merecido, sem o chefe do executivo 

persegui-los por fazê-lo e, ainda mais, deixando sua condição de estadista, que 

tanto afirmava e reafirmava com gosto, e descendo à rua para desfilar ombro a 

ombro com seus governados, liderando-os na marcha cívica. 

“O 1.º de Maio perdeu aquella sua feição antiga de carabineiros insomnes”193,

afirmava o jornal; os tempos onde se temia “um mundo perverso a desabar e um 

exercito perigoso a chegar” eram idos e esquecidos, coisa velha. Não houve nem 

soldados nem quarteladas, apenas uma “commemoração grandiosa”. E o dia 

passou suavemente. 

191 Idem. 
192 Ibidem. 
193 Ibidem. 
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Há, porém, detalhes outros que deixam transparecer algumas nuvens nesse 

céu pintado em azuis e anis tão belos pelo jornal. Seguindo as pistas, as 

indicações que aqui e ali aparecem ante nossas vistas, percebemos que essas 

manifestações não eram, assim, tão espontâneas, tão soltas; longe disso, havia 

no Recife uma cuidadosa rede de arregimentação que reunia pessoas para 

comparecer às manifestações, cadinhos que agregavam as multidões e 

construíam massas para maior grandiosidade dos eventos. 

Os Centros Educativos Operários, CEOs, eram especialistas nestas artes. 

Faziam parte de um ideário de educar as classes operárias pernambucanas, 

prevenindo-as contra as tais “ideologias dissolventes” – o comunismo por 

excelência. Sob “iniciativa de ‘moços católicos’, os Centros Educativos Operários 

foram fundados em 1935”194, e estavam desde 1937 subordinados à Diretoria de 

Reeducação, instituição, por sua vez, vinculada à Prefeitura do Recife. Um 

elemento absolutamente integrado, como bem se vê, ao Estado Novo. 

Seu credo baseava-se na força da educação contra a onda vermelha, 

imunizando os operários “com os serviços de reeducação e assistência”195 e 

contribuindo para a criação de um homem novo: devoto, obediente e patriota. As 

ações dos Centros não se restringiam unicamente aos operários, mas sim a toda 

família e, por conseqüência, às comunidades onde eles viviam: os bairros de 

maior concentração operária recebiam unidades dos CEOs, que ofereciam cursos 

profissionalizantes (corte e costura, economia doméstica), educação (moral e 

cívica, física, artística) e assistência médica. Um dado levantado pela historiadora 

Zélia Gominho nos interessa em particular. Ela aponta como esses centros: 

“Se configurariam ponto de encontro dos moradores de cada 

comunidade, espaço de discussão de problemas” (...) “de

aprendizagem, de lazer, de trabalho, de cura, de purificação, onde uma 

profilaxia, uma política de prevenção era realizada”196.

194 GOMINHO, Zélia de O. Veneza Americana x Mucambópolis: o Estado Novo na cidade do Recife 
(décadas de 30 e 40). Recife: CEPE, 1998, p. 146. 
195 Idem, p. 147. 
196 Ibidem, p. 148. 
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A historiadora ainda relata como as elites trabalhistas e sindicais 

pernambucanas eram gestadas nesses locais. Ora, temos diante de nós os 

capilares que reciclavam as multidões supostamente livre-arbitrárias que enchiam 

as ruas da cidade nos desfiles estadonovistas. Em sua ação disseminada, miúda e 

extensa, a um só tempo, os Centros Educativos Operários tornavam-se os caritós 

onde as massas eram engordadas. 

197 É quase impossível 

encontrarmos uma manifestação de grande porte durante a interventoria sem a 

presença marcante e destacada dos CEOs. A foto, que ornava o topo da primeira 

página da Folha em janeiro de 1940, reforça essa percepção. Com o conflito 

mundial já em curso fazia algum tempo, o ministro da guerra, Eurico Gaspar Dutra, 

vem ao Recife fazer uma visita. São organizadas as manifestações de praxe, os 

desfiles, os estandartes, as faixas. Observem que nenhuma tem mais destaque – 

dentro da floresta de mastros apontando para o céu – do que aquela dos Centros 

Educativos. Questão de justiça, pois nenhuma instituição contribuía mais para as 

aglomerações.

Mas essa máquina azeitada possuía ainda outras engrenagens: a Federação 

das Classes Trabalhadoras de Pernambuco que, com o Estado Novo, 

“’transformou-se em Ação Educacional Proletária, decisão essa que teve simpática

repercussão’”198; os templos católicos, que também serviam como base logística 

(padres convocavam os fiéis reunidos em missa a comparecer às festividades 

197 Folha da Manhã, Recife, 24 de janeiro de 1940, edição matutina, p. 01. 
198 GOMINHO, Zélia de O., op cit, p. 142. 
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promovidas); diversos órgãos de classe, permeados pelo peleguismo, que 

atendiam prontamente às convocações e mandavam seus representantes. 

Escolas, Polícia Militar... todos presentes, atendendo o chamado oficial para se 

tornarem multidão, serem participantes na ação que se desenrolaria nas ruas e 

praças do Recife, no apoio que os recifenses deviam prestar sem delongas ao 

regime sempre que convocados, mostrar publicamente sua supostamente 

espontânea gratidão; tudo parte do jogo de luzes, da névoa, dos espetáculos de 

sons que enchiam ouvidos, mentes e corações durante o Veranico do Estado 

Novo pernambucano. 

Quando observamos as notícias com atenção, vemos brotar contradições, 

como caracóis que saem da terra após uma noite chuvosa. A propaganda oficial 

reafirma com veemência que é o operário, espontânea e solidariamente, de caso 

pensado, que decide sair à rua e festejar o regime, proclamando sua confiança. 

Alguns dias antes desta notícia, contudo, encontramos os preparativos da primeira 

semana do trabalho do Estado Novo, em 1938, e vemos que toda essa 

espontaneidade não passava de mais uma estratégia, mais um factóide 

proclamado verdade pela interventoria. Ao invés de grupos espontâneos de 

trabalhadores livremente determinados a marchar pelo Estado Novo, o que se viu 

foi uma explícita campanha difusora, chamada de “propaganda cultural”, levada a 

cabo em diversos locais e meios: “imprensa, syndicatos, Centros Educativos 

Operarios” Os media utilizados nesta campanha, “artigos doutrinarios, sessões 

solennes, concentrações operarias, cartazes e boletins”199, constituem o manual 

básico da estratégia persuasiva do Estado Novo, pensado para cultivar espíritos 

indóceis ou resistentes à mensagem. Tais artifícios seriam certamente 

dispensáveis se a espontaneidade reportada pelas notícias fosse verdadeiramente 

tão ampla. 

Mais: os “meios industriaes e fabris da cidade” foram visitados pelas 

autoridades e lideranças sindicais para incentivar os trabalhadores e suas famílias 

a comparecerem aos eventos: do dia 25 de abril ao dia primeiro de maio; 

luminares do regime pernambucano exercitaram sua oratória nos microfones do 

199 A semana do trabalho. Folha da Manhã, Recife, 25 de abril de 1938, edição vespertina, p.01. 
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Rádio Clube de Pernambuco, a PRA-8, a rádio mais popular do Estado, em 

conferências de objetivo insuspeito: a doutrinação do operariado local. 

Os grupos que formarão a multidão presente nas festividades são 

discriminados: “todas as classes organizadas, collegios e corporações 

militares”200. Esta informação – presente nas reportagens sobre outros eventos, 

saliente-se – dá-nos outra pista da origem dessas multidões supostamente 

espontâneas. Ora, os sindicatos e as escolas eram fortemente controlados pela 

interventoria e as corporações militares lhes eram dóceis: todos esses grupos 

possuem o benefício do número, e como estavam dispostos a atender aos 

chamados oficiais, as multidões estariam provavelmente sempre garantidas. 

No preparo das multidões pernambucanas, um elemento mereceu destaque 

por sua ubiqüidade e freqüência: as concentrações, reuniões de milhares de 

trabalhadores, geralmente em espaços públicos e a céu aberto. Ao longo de todo 

o ano elas estavam presentes, faziam parte da paisagem local durante os anos de 

Estado Novo. 

Algumas vezes, as concentrações serviam de vestíbulo às grandes 

festividades: antes de cada evento, os trabalhadores que desfilariam eram 

reunidos (muitas vezes na praça Joaquim Nabuco, no centro da cidade) para se 

organizarem e ouvirem palestras sobre a importância do evento que estavam 

prestes a participar. Noutras vezes, porém, aconteciam sem ligação alguma, em 

razão de si mesmas: eram o próprio evento. 

Essas concentrações representavam um papel essencial para a campanha 

de persuasão montada pelo Estado: eram um importante meio de doutrinação e 

catequese de mentes mais resistentes; persuasão e confirmação das crenças já 

aprendidas; e formação de esprit de corps, criando uma solidariedade infraclasse 

e simpática ao regime que promovia o evento. 

A maioria das concentrações era, de fato, composta de trabalhadores, mas 

nem sempre, pois seguidas vezes outros grupos eram concentrados para que 

pudessem ouvir a doutrinação oficial: o Departamento de Educação estadual, por 

200 Idem. 
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exemplo, quando do Sete de Setembro, realizou uma concentração escolar, para 

que o secretario do Interior Arnóbio Tenório pudesse explicar aos alunos o 

significado da data. 

Foi exatamente uma dessas concentrações não-trabalhistas que permitiu-nos 

vislumbrar os mecanismos de organização e persuasão utilizados durante esses 

eventos. O mapa na próxima página foi publicado no jornal Diário de Pernambuco 

do dia 13 de maio de 1938, apresentado como “nota explicativa da matéria”. Uma 

concentração escolar, parte integrante das comemorações pela Abolição da 

Escravidão, reuniria 13 escolas da capital na praça Joaquim Nabuco. 

A ilustração mostra exatamente este logradouro e as posições que cada 

delegação escolar ocuparia dentro dele: ao centro, circundando o monumento ao 

abolicionista, ficou a Escola Normal (número 1), seguido do grupo João Barbalho, 

o número 2, e assim por diante, sendo a Escola Profissional Feminina a última 

delegação.

O mapa publicado no jornal levanta algumas questões: a notícia informa que 

a concentração começaria às 9 da manhã, e que os grupos situados em bairros 

mais afastados, “inclusive os que dependem de bond”201 deveriam partir às 8 

horas. Haveria tempo de ler o jornal e organizar-se para a concentração? 

Certamente que não. Assim, o diagrama publicado pelo Diário de Pernambuco 

destinava-se ao seu público leitor em geral, e não às escolas e seus 

representantes.

201 Diário de Pernambuco, Recife, 13 de maio de 1938, p. 03. 
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202

O furo de reportagem do Diário 

de Pernambuco, neste dia, foi 

mostrar o diagrama da organização 

do evento, como ele funcionava 

internamente. O cuidado com que 

esses eventos eram divisados e 

pensados, a preocupação com os 

horários de chegada, já aparecia em 

outras notícias (da Folha da Manhã, 

por exemplo), mas não a dinâmica 

interna do evento: como as diretoras 

de cada escola deviam “entender-se

com o respectivo inspector-escolar 

que encaminhará os alumnos para o 

local onde deverão permanecer”203.

Observe-se que o corte enviesado da ilustração foi arte do próprio montador 

dos clichês do Diário e restou um forte indício de que esta imagem não foi 

projetada em suas próprias gráficas: na extrema direita (apontado com seta 

nossa) há um tanto restante de um quadrado (carimbo?) que foi cortado pela 

diagramação do jornal. Ou seja: este mapa não pertencia à equipe do Diário de 

Pernambuco, mas certamente à organização do evento, que enviou exemplares 

às escolas participantes com antecedência para melhor se organizarem. 

Esta notícia revela como a concentração era um momento de organização e 

disciplinarização dos desfilantes: de todos os pontos da cidade eles vinham, 

encontravam-se em determinado local previamente escolhido (essa praça, em 

especial, era um dos favoritos) e lá chegando orientavam-se com as autoridades 

constituídas, agrupavam-se nos respectivos pelotões: neste caso específico, os 

desfilantes foram divididos de acordo com o grupo escolar de que faziam parte; 

noutras ocasiões, a guilda profissional exercia tal papel. 

202 Idem. 
203 Ibidem. 
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Temos, também, uma forte indicação de hierarquia: a Escola Normal e o 

Grupo João Barbalho, respectivamente primeira e segundo na ordem, apareciam 

em outras notícias como exemplos e modelos a serem seguidos. A notícia afirma, 

mais adiante, que “a mesma ordem [de organização das escolas, da primeira à 

décima terceira] será observada no desfile”. “Antes do desfile”, diz a reportagem, 

“serão offerecidos bolos aos escolares”204. O cardápio do evento não incluía, 

apenas, tais guloseimas: informações e doutrinação também não faltavam. 

Nas reuniões de trabalhadores, os palestrantes abordavam temas que não 

variavam muito. Chamados genericamente de “assuntos de interesse trabalhista”, 

compunham uma paleta de aquarelas bem limitadas: “o amparo do estado ás 

classes trabalhadoras”, “Os Trabalhadores em face do Communismo” e as 

“Classes Trabalhadoras e a Segurança Social”205, e assim por diante. 

Após as concentrações e conseqüente doutrinação/catequese a massa 

compacta saía em passeata/procissão pelas ruas do centro da cidade. A utilização 

de cartazes e dísticos, com dizeres alusivos à data e às lideranças, era bastante 

comum, como reportou o interventor em telegrama ao presidente Getúlio Vargas: 

“Após concentração, desfilaram empunhando bandeiras e legendas, 

todas emoldurando retrato V. Excia., constituindo apotheose sem 

parallelo outras epocas, em que commemorações Dia Trabalho 

decorriam sob aprehensões e rigorosas medidas policiaes”206.

Como as procissões católicas, também os desfiles estadonovistas tinham lá 

os seus ícones sagrados, santos padroeiros cujas beatas imagens eram carreadas 

com devoção pelos fiéis. Progressivamente, as festividades do Estado Novo se 

parecem, mais e mais, com os eventos “improvisados e encomendados” do 

passado que tanto afirmavam rejeitar: de espontâneas deviam ter muito pouco, e 

não faltavam sequer as criticadas aposições de retratos. Bota o retrato do velho. 

Outra vez. 

204 Ibidem. 
205 O mundo inteiro festeja amanhã, ruidosamente, o dia consagrado ao homem que trabalha nas fabricas e 
officinas. Folha da Manhã, Recife, 30 de abril de 1938, edição matutina, p. 01. 
206 O dia do trabalho em Pernambuco. Folha da Manhã, Recife, 02 de maio de 1938, edição matutina, p. 03. 



Sonhos de Nabucodonosor 102

Felicidade: uma brincadeira de papel 

Anoiteceu/ O sino gemeu/ E a gente ficou/ Feliz a rezar./ Papai Noel/ Vê se 

você tem/ A felicidade/ Pra você me dar. A letra de Boas Festas, composta por 

Assis Valente em 1933, serve como luva para retratar os natais das pessoas mais 

pobres no início do século XX brasileiro. Fugindo das obviedades das traduções 

do natal norte-americano, Boas Festas é uma composição sui generis onde à 

alegria da noite festiva é agregada uma sutil, porém pungente, dose de 

melancolia: nada é mais desejado que a felicidade, mas Papai Noel insiste em não 

trazê-la. É um brinquedo que não tem. 

Mas nem todos os natais humildes são assim tão tristonhos quanto este 

retratado na música. As festas natalinas festejadas nos Centros Educativos 

Operários espalhados pela periferia do Recife transbordam de alegria – ou, pelo 

menos, assim são representadas. 

Pouco antes do natal de 1939, em 20 de dezembro, o interventor federal 

Magalhães foi ao microfone do rádio conversar com seus governados207. A 

imagem que passa é de pura poesia, algo que, aparte a falta de neve, ficaria muito 

bem nas páginas de Charles Dickens. Os mocambeiros foram retirados do lamaçal 

onde viviam e se encontravam morando nas vilas populares. Na escuridão da 

noite, luzes acesas bruxuleavam nas casas novinhas em folha; nenhuma delas, 

contudo, brilhava tanto quanto a casa do Centro Educativo. 

Lá, a diretoria tinha preparado uma festa de confraternização para os 

associados, suas famílias e a comunidade em geral. Meninos e meninas sentados 

no chão, abraçando com carinho as bonecas e bolas que haviam ganho de 

presente, lambuzando-se com talhadas de goiabada, presente da Fábrica Peixe 

para o natal dos Centros Educativos. Mas não eram exatamente as crianças que 

recebiam os melhores presentes: “Vão ver”, convida o interventor, “nesses dias de 

Natal, a alegria das moças pobres, recebendo o seu diploma de costureiras, 

207 Festas populares. Folha da Manhã, Recife, 21 de dezembro de 1939, edição matutina, p. 03. 
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conquistado nos cursos que os Centros Educativos“208. Brinquedo algum pode ser 

mais valioso. 

“Fiz installar [esses centros] em cada suburbio“, festeja o interventor numa 

pouco modesta primeira pessoa, e agora as mocinhas pobres podiam preparar-se 

e ganhar o sustento com a nova profissão aprendida na escola de costura ou 

usando as máquinas disponíveis para ganhar trocados. 

A diversão nesses centros não é algo gratuito, um direito cidadão. Tais cenas 

edificantes e românticas do natal do subúrbio têm muito a nos dizer sobre como as 

festas serviam de local de aprendizado da cartilha do novo regime. Em 

consonância com o interventor, afirmou o editor-chefe José Campello: “nos

Centros Operarios as diversões educam, alegram, nobilitam“209.

Logo no início de sua fala, Agamenon parte para o ataque: não pensem que 

“divertimentos populares” sejam apenas o “foot-ball” e o carnaval. O leitor, se 

assim raciocina, deve ir aos subúrbios, encontrar a verdadeira alma recifense 

festejando o nascimento do Cristo em torno dos Centros Educativos Operários. Lá, 

sim poderão ver “familias operarias, felizes com o seu destino e a sua fé“210.

Ambos, destino e fé, ostensivamente ensinados pelos mesmos centros que agora 

festejavam o natal. O mentor de todo esse processo, o próprio interventor, queria 

ampliar esse destino e essa fé por todos os seus leitores – razão mesma de sua 

fala.

O natal, diz-nos Magalhães, é alvoroço e esperança, qualidades cristãs que 

não devem ser esquecidas. Contra a “assimilação espuria de crenças e 

ideologias“ não brasileiras, impõe-se o Estado Novo, resgatando a verdade mais 

pura deste povo – o que não deixa de ser um contracenso, pois se os centros e o 

regime defendem tão veementemente as coisas brasileiras, como as lapinhas (de 

origem italiana) e o Papai Noel (europeu) podem encontram lugar junto aos 

“fandangos, as festas”?

Os festejos natalinos promovidos pelos centros são uma mostra de como 

essas instituições foram importantes para catalisar o povo recifense em prol do 

208 Idem. 
209 CAMPELLO, José. Diversões populares. Folha da Manhã, Recife, 30 de dezembro de 1939, edição 
matutina, p. 03. 
210 Festas populares. Folha da Manhã, Recife, 21 de dezembro de 1939, edição matutina, p. 03. 
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leviatã agamenosiano: o interventor saúda nessas festas a ingenuidade e a 

doçura, mas, de ingênuas elas têm muito pouco. Uma pista de seu papel nos é 

dado pelo próprio texto, quando fala de “alegria e saúde moral“ que essas festas 

proporcionam, em contraparte ao “modernismo pagão“, ao “snobismo, que 

deforma e exhaure“. Contra tudo isso, se impõe Agamenon. 

Ser saudável moralmente é ser um patriota, é abdicar do paganismo 

hodierno e voltar-se para as tradições de sua terra. Ser saudável moralmente é 

apoiar o Estado Novo em todas as suas esferas, pois todos os esforços deste 

regime são feitos para a elevação espiritual do povo. É saudável marchar nas 

festas, assistir aos comícios, celebrar as festas propostas pelo regime. É saudável 

ser ingênuo e doce. 

Os trabalhos e os dias 

No início do ano de 1938, articulistas da Folha da Manhã afirmaram que a 

capital pernambucana padecia de um sério problema: o Recife era um local 

entediante. Nesta cidade, os divertimentos resumiam-se, basicamente, ao cinema 

e às “palhaçadas pornographicas dos Jararacas e outros repteis que deviam estar 

sob a alçada permanente da policia”211. Eram raras as companhias de teatro do 

sul do país, consternava-se o jornal, que visitavam a cidade. Muito pouco, ainda 

mais quando lembramos o discurso de posse de Agamenon Magalhães, proferido 

pouco mais de dois meses antes desta notícia, onde o novo interventor federal em 

Pernambuco prometera, diante de grande multidão (ela mais uma vez) que se 

aglomerava para ouvir sua primeira fala, que traria a “emoção” do Estado Novo 

para a cidade. Cumpriria a promessa? Deixaria o Recife de ser a cidade morta de 

que falava o jornal? 

A promessa do candidato é o calvário do estadista, mas em Primeiro de Maio 

deste mesmo ano houve uma primeira tentativa de cumprir o prometido: a festa do 

Dia do Trabalho. Apenas um único dia, porém, não era suficiente, e pelo menos 

durante uma semana a cidade foi agitada pelos eventos, vesperais do grande dia. 

211 Recife sem diversões. Folha da Manhã, Recife, 24 de Fevereiro de 1938, edição matutina, p. 03. 
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O rádio foi ocupado por elementos de destaque do novo governo, 

doutrinando com cuidado a população que os ouvia. Convocavam os 

trabalhadores a não ficarem em casa, participarem dos festejos, persuadiam-nos 

da relevância do momento para os destinos do Estado e da Nação; alertavam-nos 

sobre as tais ideologias perversas que insistiam em sibilar em seus ouvidos 

mentiras travestidas. 

A Federação das Classes Trabalhadoras de Pernambuco fora a 

engrenagem-chave desta vez. Reuniu seus afiliados em concentração, operários 

dos mais diferentes bairros, aglomerando-se em multidão na praça Arthur Oscar. 

Os discursos de propaganda excitavam seus espíritos para o desfile. Cochichos 

começaram a circular de boca a orelha: quanta gente chegava? Dez mil? Oito mil? 

No momento não era possível contar, não era possível ter certeza, saber o 

número exato; sabia-se apenas que era muita gente. 

Tinham chegado à praça antes das 14 horas, sol a pino; o desfile não 

começaria, contudo, antes das três da tarde. Esperava-se Agamenon, mas a essa 

altura o interventor pinotava pela cidade, inaugurando obras em júbilo pelo dia do 

trabalho que se aproximava. Certamente não chegaria logo... e não se começa 

uma festa sem seu convidado mais ilustre, não é fato? 

Ainda que o mormaço da tarde convidasse à sesta, os trabalhadores não 

podiam dar-se ao luxo de descansar, e às 15 horas começava o desfile. Num 

exemplo da disciplina que o Estado Novo queria que seus comandados exibissem, 

foram organizados em “columnas por quatro”212 e seguiram até o Altar da Pátria e 

do Trabalho; uma vez lá, realizavam interessante ato de contrição e fé política: 

saudavam o presidente da república na pessoa do seu interventor no Estado, e 

tudo isso diante de um altar. Era um novo mistério da fé, só que agora ao invés de 

três pessoas formando um Deus único tínhamos dois políticos formando uma 

única deidade cívica. 

Uma vez cumprido o dever cívico-religioso de louvação ao novo credo, os 

trabalhadores fizeram o percurso inverso e retornaram à praça. Não se 

212 A semana do trabalho. Folha da Manhã, Recife, 26 de abril de 1938, edição matutina, p. 08. 
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dispersaram antes das 18 horas. Quatro longas horas de espera, caminhada e 

discursos. Viva o trabalho! 

Este mesmo roteiro foi feito no dia Primeiro de Maio especificamente, num 

evento maior, sem dúvida, mas não qualitativamente diferente: nos horários, nos 

preparativos e principalmente nos adjetivos. O “imponente espetaculo” mais uma 

vez ganhava as ruas centrais do Recife, entupidas por alguns milhares de 

desfilantes que seguiam em procissão cívica de um canto a outro, como se 

carregassem o andor de um santo.

Dentro dessa liturgia estadonovista, as datas cívicas eram momentos de 

grandiosidade do regime, que engalanava praças e enchia ruas para comemorá-

las. Os governos estavam tão envolvidos com a propaganda que preparavam 

espaços e estruturas para que os eventos pudessem ocorrer da maneira ideal. 

Coerente com toda visão de mundo e prática política, não se esperava que o 

povo, espontaneamente, viesse festejar o regime. Não. Ele era instado a fazê-lo, 

recebia de presente manifestações prontas e ordeiras que viriam a marcar os 

grandes momentos. Não havia porque se esperar pelas multidões; elas seriam 

fabricadas através da inserção do poder estatal nas diversas organizações de 

classe e representativas da sociedade, colocando-as a marchar e festejar no dia e 

hora acertados.

O local por excelência para este tipo de evento era o Altar da Pátria, erigido 

em 1938 pela prefeitura. Logo quando foi construído, usava-se esta denominação 

de maneira um tanto envergonhada, acompanhada do adjetivo “alegórico”; aos 

poucos, porém, sua proposta foi-se firmando: ara de civismo para onde confluiriam 

as classes trabalhadoras em honra e devoção. Sua data máxima? O dia do 

trabalho: os operários e suas famílias concentravam-se diante do sancta

sanctorum à guisa de oferendas votivas, ex-votos de uma classe agradecida pela 

graça alcançada. “Acorrei, pois, ao Altar do Trabalho” proclamava a junta 

administrativa do Sindicato Gráfico de Pernambuco, em 1938, “para prestar a 

vossa homenagem em honra a todos que têm propugnado pela defesa dos 
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principios humanos – por Deus e pela Patria!”213 – soldados da trincheira de 

combate ao indiferentismo. 

O jornal confere à cena dos preparativos do evento, toda uma série de 

valores: sacralidade, penitência, respeitabilidade. Defronte à Faculdade de Direito 

do Recife, vetusta e respeitável instituição, ergueu-se um santuário “para prestar a 

vossa homenagem em honra a todos que têm propugnado pela defesa dos 

principios humanos – por Deus e pela Patria!”214.

Há, de fato, nessas manifestações e celebrações em torno do Primeiro de 

Maio um quê de misticismo, de sacralização que, de resto, serão marca registrada 

de diversas manifestações do Estado Novo, em especial daquela grande vitrine do 

pensamento reacionário católico, o Congresso Eucarístico Nacional de 1939. 

Deus e Pátria. Desde pelo menos a Revolução Francesa e, no Brasil, a 

Proclamação da República, que essas duas esferas caminhavam em vias 

separadas. O liberalismo burguês sancionava a religião ao campo do privado, da 

confissão íntima, enquanto que o cidadão poderia, pelo menos em tese, ter 

qualquer crença religiosa – desde que obedecendo às supremas leis que regiam a 

todos, crentes e ateus. 

O Estado Novo, antiliberal por definição, seguia noutras veredas. Num 

aspecto particularmente visível nos seus setores mais ligados à Igreja Católica – e 

ninguém poderia sê-lo mais que Agamenon Magalhães e companhia – o Estado 

colava-se à religião, o debate político era escanteado e em seu lugar era 

provocado o surgimento de uma espécie de “fé política”215. A oposição, antes de 

ser uma questão de opinião, passava à esfera da heresia, e os ditames do regime, 

ao campo da ortodoxia. 

Fazia-se um enorme esforço de divulgação para que a dedicação à Pátria e 

ao governo ultrapassasse o campo da filiação política e chegasse, na prática, à 

devoção. Assim, sempre que possível, ações eram desumanizadas e enviadas à 

213 Idem. 
214 O mundo inteiro festeja amanhã, ruidosamente, o dia consagrado ao homem que trabalha nas fabricas e 
officinas. Folha da Manhã, Recife, 30 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 
215 “A sacralização da política visava dotar o Estado de uma legitimidade escorada em pressupostos mais 
nobres que os tirados da ordem política, funcionando como escudo religioso contra as oposições não 
debeladas. Da mesma forma, os canais convencionais, alimentados pela religiosidade, podiam ser utilizados 
como condutores mais eficientes dos novos dispositivos de dominação que o poder engendrava”. In 
LENHARO, Alcir. Sacralização da política. Campinas: São Paulo: Papyrus, 1986, p. 18. 
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esfera do divino. O trabalho, produção humana demasiadamente humana, foi 

alçado pela retórica oficial à “propria condição da vida, creada por Deus”, onde “o

primeiro operario foi a propria Providencia, creando o universo” (...) 

“permanentemente uma exaltação á obra de Deus”216.

As festividades do Dia do Trabalho extrapolavam a simples comemoração 

por determinada data cívica. Declaradamente, festejava-se o que de mais sagrado 

poderia ter um povo, sua certeza mesma de estar existindo como tal. Logo na 

primeira página, a Folha da Manhã festejava, em sua significativa manchete, o 

“Imponente Espetaculo de Fé Patriotica” que se dera dois dias antes217. Merece 

atenção, sem dúvida, o elemento “espetáculo” nesta chamada, por tudo que já foi 

exposto até agora. A “Fé”, por sua vez, é significativa do projeto político 

engendrado pela elite estadonovista pernambucana. Continuando a leitura, mais 

uma vez nos damos conta da relevância destas manifestações e das reportagens 

que se lhe seguiam: 

“A cidade assistiu, ante-hontem, a um verdadeiro espectaculo de fé 

civica e disciplina social, inedito até então na historia do seu 

enthusiasmo patriotico, nos ultimos tempos. As commemorações do dia 

do Trabalho, precedidas de toda uma semana de manifestações as 

mais calorosas, culminaram com as excepcionaes solennidades de 

domingo. Milhares de trabalhadores syndicalizados promoveram 

imponente desfile a que se associou grande parte da população 

conduzindo cartazes com expressivas legendas patrioticas”218.

As fotos que circularam nos jornais no dia seguinte à grande festa 

esforçavam-se por afastar quaisquer dúvidas que ainda restassem sobre a 

grandiosidade do evento, assustando-as como os espantalhos aos corvos: na 

linguagem própria do momento, as mais diversas classes sociais prestavam aos 

dirigentes – Estado e Nação – a mais devota solidariedade, o mais desvelado 

apoio. As faixas, seguradas pela multidão, celebravam vibrantemente os 

216 O dia do trabalho. Folha da Manhã, Recife, 01 de maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
217 Imponente espetaculo de fé patriotica. Folha da Manhã, Recife, 03 de maio de 1938, edição matutina, p. 
01.
218 Idem. 
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defensores da nacionalidade, que arrancaram o Brasil da anarquia e estavam no 

poder “pela graça de Deus”. A “Patriótica Homenagem” da faixa dirige-se 

exatamente a essas duas figuras: Deus (que agraciava o Brasil), e Getúlio Vargas, 

(titã dos trabalhadores). 

219

Selva de mastros eretos, miríade de faixas e dísticos empunhados, oceano 

de cabeças, número incontável de pessoas. Multidão. Civismo travestido em fé 

cega, faca amolada nas mãos de lideranças ambiciosas. Encerrou a semana do 

trabalho de 1938 verdadeira profissão de fé e crença no mais novo santo do 

panteão brasileiro, Getúlio Dornelles Vargas, Presidente da República: uma 

passeata de mais de 20.000 pessoas trafegou pelas ruas do Recife única e 

exclusivamente em homenagem ao líder maior do regime; nas ruas milhares de 

cartazes proclamavam “Obediencia ao Chefe. Com trabalho e disciplina estamos

construindo Estado Novo”220 logo abaixo do retrato do padroeiro gaúcho. 

As concentrações eram, geralmente, apenas o início. A orquestra primeiro 

esquentava as cordas dos seus instrumentos: a multidão era estimulada, exaltada, 

preenchida pelas verdades sagradas propostas pelo Estado Novo. Uma vez feito 

esse exercício preparatório, aconteciam os desfiles propriamente ditos. 

219 Folha da Manhã, Recife, 02 de maio de 1938, edição vespertina, p. 01. 
220 Trabalho e disciplina. Folha da Manhã, Recife, 12 de fevereiro de 1938, edição matutina, p. 08. 
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Os mesmos elementos que por algum tempo ouviram os estímulos das 

lideranças estaduais, agora saíam em passeata, divulgando estas verdades ruas 

afora, amplificadores do discurso oficial. Expunham os seus símbolos de classe, 

levavam consigo suas famílias, gente do povo em marcha, saudando o governo e 

convidando a assistência a fazer o mesmo: identificar-se consigo e, também, 

perfazer o caminho de apoio a Agamenon. “Apotheose sem paralelo”.

O Primeiro de Maio deveria ser em memória do trabalhador. Mas não se 

perdiam de vista outros importantes elementos da realidade política, “as

autoridades superiores do paiz e o Estado Novo Brasileiro”221. Se a data era 

apenas “simbólica” em relação ao trabalho222, era bastante presente no que tangia 

ao poder público. 

Foram contabilizadas cerca de 15.000 pessoas comemorando o Dia do 

Trabalho em 1938. O jornal não relatou sequer um único incidente. Nada que 

tenha, da maneira mais trivial possível, saído errado. Nenhuma manifestação de 

oposição. Nem sequer um vulgaríssimo batedor de carteiras que tenha sido preso, 

apesar de sabermos que a polícia estava, sim, presente nesses eventos. Apenas 

alguns milhares de pessoas que decidiram simplesmente sair de casa e dizer o 

que pensavam. E, assim pretendia o jornal, pensavam todos rigorosamente a 

mesma coisa. 

Eis que se fizeram novas todas as coisas, pretendia a propaganda oficial. 

Dentro do mote de regeneração instantânea apregoado pela administração 

agamenosiana, mesmo que esta não tenha ainda completado um ano de vida, já 

são claros os sinais de diferença em relação ao passado. O dia do trabalhador foi 

saudado com clarins de alegria, e o chefe do executivo estadual, num grande 

movimento de propaganda, une-se à multidão em parada e desfila com eles. 

“Operarios do Brasil, sentido!”(...) “chegou a vossa época. Os vossos direitos 

estão garantidos”, grita a plenos pulmões o Estado Novo. “Agora é viver, trabalhar 

e progredir”223. Sem medo, sem bagunça, apenas progresso. Eis o grande lema 

221 A rua o operario pernambucano. Folha da Manhã, Recife, 02 de maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
222 “A cidade assistiu hontem a um imponente espetaculo: o desfile de alguns milhares de operarios, pelas 
ruas centraes commemorando a data symbolica do trabalho”. Idem, grifo nosso. 
223 Idem. 
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deste regime. Eis o grande mote de sua história, o eixo central de toda sua 

propaganda: “a desordem foi banida no seio da massa”.

Toda programação de festividades é totalmente calcada na doutrinação. 

Quando observamos as tábuas de eventos que se seguiram, são uma sucessão 

infinita de discursos, palestras, desfiles e homenagens. 

Existem alguns motes, algumas peças de resistência dentro da mensagem 

estadonovista. Quando observamos os discursos e os destaques do jornal nos 

três momentos de festa trabalhista – a concentração, o desfile e a apoteose – os 

temas são sempre os mesmos, repetidos à faina. Unidade, o mais freqüente de 

todos, o mais repetido, aquele que recebia maior trabalho por parte dos operários 

das palavras que elaboravam os discursos e escreviam as páginas do jornal: 

“unidade é fundamental, a uniformidade imprescindivel”224, afirmava em editorial o 

diário Folha da Manhã, quando das comemorações do Cinqüentenário da Abolição 

da Escravatura. Há o forte desejo de criar a imagem de uma sociedade unida, em 

paz e, principalmente, alegre. Repressão, perseguições e violências são óbvia e 

galantemente ocultadas. 

Até como um desenvolvimento desse primeiro tema, vinha um segundo: a 

unidade nacional. Parte de um regime que, nacionalmente, defendia de maneira 

aguerrida a unicidade brasileira, a propaganda pernambucana não poderia divergir 

nesse particular. Há verdadeira obsessão em reafirmar a unidade espiritual e 

política da nação brasileira, do seu povo e das classes entre si. 

O Dia do Trabalho, talvez mais que qualquer outra data, era a grande vitrine 

do modelo social estadonovista. Era através dessas festividades, desses eventos 

que os personagens-chave da política eram construídos, que os motes 

dominantes de todas as manifestações posteriores eram trabalhados. 

A presença do interventor era garantida em todo um sortimento de eventos: a 

inauguração de um posto médico225, a instalação da Carteira Predial do Instituto 

de Aposentadorias e Pensões dos Bancários e a inauguração da sede própria do 

224 O sentido das comemorações do 13 de maio. Folha da Manhã, Recife, 11 de maio de 1938, edição 
matutina, p. 03. 
225 A semana do trabalho. Folha da Manhã, Recife, 26 de abril de 1938, edição matutina, p. 08. 
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Sindicato dos Estivadores226... em todas essas ocasiões podia-se esperar o sr. 

Agamenon Magalhães acompanhado de grande entourage: o prefeito Novaes 

Filho, secretários e Estado e, sempre, a presença indispensável da imprensa, 

registrando os acontecimentos e reportando aos ávidos leitores os acontecimentos 

do dia, de como o interventor estivera presente a mais uma relevante reunião da 

classe trabalhadora. Aliás, reportar a presença do interventor nas solenidades era 

algo fundamental para aquela propaganda. Agamenon Magalhães e seus 

assessores eram figuras centrais da prosa jornalística, suas ações durante os 

eventos eram cuidadosa e vibrantemente reportadas. 

Havia ênfase constante na grandiosidade de multidão, apresentada e 

reapresentada seguidas vezes num mesmo artigo: num deles227, pede-se, já no 

subtítulo, que o leitor atente quanto à multidão reunida para a festa (15.000 

pessoas), informação reforçada pouco mais à frente quando se afirma que “grande

massa de trabalhadores se foi reunindo na praça Arthur Oscar”, a concentração do 

evento; como se a informação não estivesse suficientemente clara, reafirma-se 

que “ás 15 horas, encontrava-se na praça da Faculdade incalculavel multidão” e 

mais uma vez menciona-se a “enorme massa popular”. Sem essa tão decantada 

multidão, a mágica não funcionaria. 

Agamenon e companhia, numericamente falando, não se comparam, 

obviamente, aos milhares de trabalhadores congregados e concentrados. Por isso 

mesmo havia todo um precioso trabalho estilístico para ressaltar sua figura e de 

seus colaboradores, contraponto à gigantesca multidão que afirmam ter sido 

reunida nas ruas do Recife. 

Em dado momento, Agamenon Novaes Filho e outras autoridades, 

olimpicamente, “puzeram-se á frente da multidão”228. Ora, pastores de enorme 

rebanhos, líderes de multidões, seus donos e senhores: assim se apresentavam 

as lideranças estadonovistas pernambucanas. A despeito e apesar da 

grandiosidade e da magnitude do aglomerado humano, eles podiam 

tranqüilamente pôr-se à sua frente, guiá-los os caminhos. 

226 Festa do trabalho. Folha da Manhã, Recife, 02 de maio de 1938, edição vespertina, p. 01, 07. 
227 Idem. 
228 Ibidem. 
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Este papel de líder de homens foi reforçado pelo discurso de uma operária, 

Elza Cavalcanti Cezar, um modelo exemplar de trabalhista pernambucana: 

empregada de uma fábrica, afiliada a um Centro Educativo Operário. Elza não 

apenas falava em nome desses centros como, por ser mulher, qualificava-se para 

representar também a família operária, que, segundo ela, considerava o líder “o

maior e o mais digno advogado de suas reivindicações justas”229, e ao final de sua 

fala, presenteia Agamenon com um bronze artístico. Talvez como mera 

recordação, suvenir, agradecimento pelos “numerosos beneficios em favor da 

classe trabalhadora”. Agiganta-se o Cidadão Caim pernambucano, grande e justo 

provedor de sua gente. 

Esse calor humano é seguidamente retratado na Folha da Manhã. Cria-se 

uma aura de popularidade em torno desta liderança só comparável ao número de 

desfilantes reunidos para festejar o trabalhador e prestar homenagens ao Estado 

Novo. Se o interventor faz um discurso, era “a todo o momento interrompido pelos 

applausos da multidão”. O povo entusiasmado, assim reportava o jornal, aplaudia 

intensamente todo elemento do governo que se pronunciava: qualquer secretário 

que vertesse palavras ao microfone recebia a mais calorosa ovação. Quando 

lembramos que estes discursos eram proferidos em frente ao Altar do Trabalho, 

temos um sacrificial propagandístico, onde as lideranças são alçadas à condição 

de boddhisativas que optaram por descer do Nirvana apenas para guiar os 

destinos daquele povo que, ensandecido, cobre-os de homenagens. 

O modelo de festividades era bastante repetitivo. A liturgia não sofreu 

grandes mudanças ao longo dos anos de interventoria: o hasteamento do pavilhão 

nacional; as salvas de tiros; as concentrações e os subseqüentes desfiles, ambos 

fortemente disciplinados pelo Estado; os discursos; as apoteoses finais... tudo 

muito recorrente. Não houve muito espaço para mudanças ou inovações, pelo 

menos no período anterior à II Guerra. Era um figurino deveras restritivo. 

Em consonância com o modelo nacional varguista, a propaganda 

agamenosiana primava menos pelo entretenimento que pela doutrinação. Assim, 

os secretários iam, durante toda semana ao microfone do Rádio Jornal, mais 

229 Imponente espetaculo de fé patriotica. Folha da Manhã, Recife, 03 de maio de 1938, edição matutina, p. 
01.
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importante radiodifusora do Estado, e faziam suas palestras, assuntos palpitantes 

como o “Direito de propriedade e condições sociaes do meio”, ou “O amparo do 

Estado ás classes trabalhadoras” dissertados pelo prefeito Novaes Filho e por 

Andrade Bezerra, presidente do Conselho Legislativo e de Economia. 

De fato, houve um artigo que mostrou muito bem o que significavam, dentro 

do caudal de propaganda empreendido pela interventoria, as festividades do Dia 

do Trabalho. Significativamente intitulado “Os commerciarios e o sentido das 

commemorações do dia do trabalho”, nele o presidente da Associação dos 

Empregados do Comércio, Antonio Sant’anna, tecia os seguintes comentários: 

“estamos commemorando, significativamente, o dia do trabalho porque 

além das festas que estão marcadas para hoje, tivemos da semana 

findante, graças á orientação do Conselho Economico e Legislativo; 

palestras educativas em torno do problema trabalhista se completando 

com as reuniões centristas, nucleos de formação sadia do operario de 

Pernambuco”230.

Esta breve declaração é um resumo, uma súmula de todo o espírito de 

comemorações que permeava a cidade do Recife neste período: era antes de tudo 

um evento controlado e delineado muito de perto pelo tal Conselho, órgão da 

interventoria, em total consonância com o modelo mais geral, varguista231 – longe, 

por isso mesmo, da propalada espontaneidade de que se vangloriava o 

interventor.

Havia, para o presidente Sant’anna, um “problema trabalhista”, que teria sido 

solucionado pela ação determinante do Estado Novo e sua lideranças, que agora 

continuavam seu trabalho através da doutrinação dos trabalhadores. Palestras, 

discursos, concentrações eram todos movimentos diferentes com um mesmo 

intuito, qual seja, marcar as mentes do trabalhador com o apelo deste regime 

político. Ao fim e ao cabo, a tal “formação sadia” a que se refere o articulista, não 

passava de doutrinação política, de tentativa de criação de uma identidade entre 

230 Folha da Manhã, Recife, 01 de maio de 1938, edição matutina, p. 02. 
231 “Os órgãos oficiais eram governamentais eram responsáveis pela organização dos festejos. No Brasil, o 
DIP e o Ministério da Educação e Saúde encarregavam-se delas”. In CAPELATO, Maria H., (op cit, p. 60). 
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um setor da população – no caso os trabalhadores oficiais – e o Estado Novo que 

se implantava. 

O Dia do Trabalho de 1938 tornou-se a Grande Entrada de que precisavam 

Agamenon e seu regime, aquele marco inicial, ponto indelével que serviria como 

farol para separar o passado amarelecido do presente vivaz que o interventor e 

seu jornal pretendiam estabelecer. Ao longo da interventoria, contudo, o Primeiro 

de Maio se manteve uma data especial na liturgia estadonovista, sempre uma 

oportunidade de salientar seus ideais. 

A intenção do primeiro Dia do Trabalho do Estado Novo ficou bem 

esclarecida quando o diretor de Reeducação e Assistência Social, Milton de 

Pontes, afirmou que em 1938 a propaganda doutrinária “dirigiu-se, principalmente, 

contra o communismo, que se infiltrara nos meios operarios”232, e a festa do 

trabalhador nada mais era que uma demonstração da “renovação social”, que a 

“massa operaria não era partidaria de Moscou, como se propalava”.

Até por causa de sua natureza mística e desejosa de ser sacra, não havia 

necessariamente processos de modificação na propaganda estadonovista, mas 

antes uma transformação automática e imediata, como um fiel que ao emergir das 

águas do batismo encontra-se totalmente renovado e livre dos pecados. Assim, 

logo no primeiro ano, o grande inimigo do operariado pernambucano – o 

comunismo – jazia batido e derrotado; era o momento de novos desafios serem 

colocados. Mais uma vez, nos diz Milton de Pontes: 

“Este anno” (...) “vamos mais alem. Numa demonstração de civismo e 

comprehensão de deveres, os trabalhadores affirmarão a identidade 

entre o capital e o trabalho, a união de todos os factores da producção, 

num só desejo e num gesto unico de serviço ao Brasil, assegurando-lhe 

um destino grandioso no campo social, economico e politico”.233

232 Festa do trabalhador nos centros educativos. Folha da Manhã. Recife, 28 de abril de 1939, edição 
matutina, p. 1, 7. 
233 Idem. 
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Esse tipo de afirmação reforça a obsessão agamenosiana pela unidade em 

dois momentos: primeiramente por afirmar que por não haver mais um inimigo 

comum seria hora de ir além do que fora já conquistado; da mesma forma, em 

oposição à divisão clássica do comunismo entre capital e trabalho surgia o 

cooperativismo entre as duas forças econômicas, antes ditas opostas e que agora 

se apresentavam unidas e em paz. Perfeitas mensagens de otimismo para 

preparar os ânimos e espíritos dos trabalhadores prestes a marchar. 

Reforçando o papel agregador dos Centros Educativos Operários, estes são 

saudados e reconhecidos em seu “grande esforço constructor, acção social e 

educativa234“ junto aos trabalhadores do Estado, a quem oferecem “um sentido 

amplo de brasilidade e civismo, de juventude e formação christã”. O articulista nos 

afirma que tais atividades não podem passar despercebidas “ao observador 

imparcial” – ou seja, negar esse papel seria simples displicência ou mesmo má 

vontade.

Interessante como o jornal, ao menos nesse momento, prefere não comentar 

a filiação desses centros, criações caras do Estado Novo, optando por dar-lhes um 

passado menos confortável: “Não fôra essa orientação e essa attitude”, afirma, 

“jámais teriam vencido obstaculos diversos e conquistado a sympathia, a estima e 

a proteção dos homens publicos”. Ou seja: ao invés de simplesmente apoiar uma 

de suas criações, a interventoria estaria dando seu apoio a uma iniciativa meritória 

por si própria – não é à toa que Agamenon e seu staff são chamados de “pleidade

renovadora dos processos administrativos“.

De fato, a ação dos Centros Educativos Operários na semana que precedeu 

ao Dia do Trabalho foi intensa: demonstrações trabalhistas foram organizadas nos 

principais bairros proletários da cidade, “com numerosa assistencia de operarios e 

grande brilho”235. Os bairros de Pombal, Pina, Monteiro, Afogados, Santo Amaro, 

Água Fria, Várzea, Iputinga tiveram suas concentrações operárias. 

O modelo das concentrações não trouxe surpresas, como era de se esperar: 

oradores abordaram os conhecidos “assumptos de interesses trabalhistas”,

234 Ibidem. 
235 Festa do trabalho: programa das festas. Folha da Manhã. Recife, 27 de abril de 1939, edição matutina, p. 
16, 05. 
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apenas neste ano em particular o mote “cooperação capital e trabalho como 

necessidade imprescindivel ao desenvolvimento economico e social do Brasil”236

ocupou a maior parte das locuções – um tema, e isto também não surpreende, 

escolhido como central dentro das comemorações do Primeiro de Maio de 1939: 

“Póde estar certo que a Festa do Trabalho, este anno, marcará uma 

nova etapa na obra de reeducação e assistencia social que estamos 

realizando e pelo seu ineditismo colloca mais uma vez o governo de 

Pernambuco numa posição de relevo, liderando a acção social do 

Estado Novo”237.

O trabalho realizado pelos CEO’s é caracterizado como “reeducação e 

assistencia social” repetidas vezes nas mais diversas oportunidades, inclusive 

aqui neste artigo. Esta reeducação é bastante ampla em seu objetivo, pois visa 

criar um homem totalmente novo, livre dos vícios adquiridos no passado. Cada 

uma dessas manifestações, até como já vimos anteriormente, é parte de um 

extenso projeto educativo, incutindo noções de civismo, compreensão e 

cumprimento de deveres, obediência, nacionalismo, disciplina. Das concentrações 

promovidas nos bairros até as apoteoses finais, via-se um amplo processo de 

doutrinação e convencimento. Também nisso, a semelhança e a inspiração 

fascistas são claras, como podemos ler em um livro de propaganda italiana 

publicado em São Paulo em 1936: “a cultura fascista tem suas características 

inconfundíveis. É eminentemente reconstructora”238.

Essa reconstrução, porém, não se restringia à doutrinação. “Não estamos 

indifferentes ao preparo physico dos homens de trabalho, á defesa de suas 

energias vitaes”239 afirma com veemência o articulista. Desta maneira, na profícua 

semana do Trabalho os operários vinculados reuniram-se bem cedo, às 8 horas 

da manhã, na Avenida João Perdigão, onde mais uma vez ficaram concentrados. 

236 Idem. 
237 Festa do trabalhador nos centros educativos. Folha da Manhã. Recife, 28 de abril de 1939, edição 
matutina, p. 01, 07. 
238 SAMPAIO, Adelmo. Ave Roma!. São Paulo, s/ed, 1936 p. 25. 
239 Festa do trabalhador nos centros educativos. Folha da Manhã. Recife, 28 de abril de 1939, edição 
matutina, p. 01, 07. 
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Depois dos habituais discursos, o agrupamento seguiu em desfile para o Estádio 

da Brigada Militar, onde foram realizadas competições esportivas. 

As “actividades do espirito”, ensina o articulista, “desenvolvem o senso social 

e artistico” dos operários, mas só esses aspectos não são suficientes. O ócio não 

pode ser deixado à própria sorte, ao léu, ao bel prazer dos funcionários: a “pratica

racional dos esportes” deveria ser patrocinada, para que um ambiente “de

disciplina e alegria”240 surgisse241.

242

Neste particular, esse convite que os CEOs publicaram na Folha da Manhã é 

bastante significativo: naquele dia máximo do regime estadonovista, momento 

supremo de celebração da gente brasileira, o culto ao corpo e aos esportes tem 

lugar de destaque. 

As semelhanças das figuras representadas nesse convite, seus corpos e 

atitudes, revelam notável semelhança com a estética dos países autoritários da 

Europa.

240 Idem. 
241 Nos regimes autoritários – em seus mais variados matizes – a exaltação do físico perfeito aponta para o 
homem perfeito que surgiu a partir do novo regime. Desta maneira, exercícios e demonstrações atléticas e 
esportivas são uma tônica constante. O melhor exemplo desta política deu-se na Alemanha nazista, 
particularmente em 1936 com os Jogos Olímpicos de Berlim, retratados de maneira impressionante pela 
cineasta Leni Riefenstahl em seu filme-documentário Olympia, o qual “é muito mais que um simples 
documentário – é um hino de exaltação à Alemanha nazista, através da glorificação da força física, da saúde 
e da pureza racial, miticamente fotografadas”. In LENHARO, Alcir. Nazismo: “O Triunfo da vontade”, p. 60. 
242 Folha da Manhã. Recife, 01 de maio de 1940, edição matutina, p. 05. 
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Os corpos masculinos bem desenhados, 

apolíneos em seu esforço físico, mostram-se 

competidores ferozes, “a vitória do homem

mais forte sobre o mais fraco” (...) símbolo 

unificador “da cultura comunal”243.

Observemos que não há preocupação com 

pudores: os atletas são representados em 

sumárias vestimentas, “hipocritamente244”

assexuados.

Há pelo menos uma referência a um não-

esporte: simples prova de força, carregar 

sacos pretende tão-somente mostrar a força e 

o poder dos atletas em questão. 

Os homens nos são apresentados nas mais 

variadas modalidades esportivas: as corridas, o foot-

ball, o basket-ball, o volley-ball. E sempre em lances 

decisivos: seja o momento da partida na corrida, a 

cortada magnífica sobre a rede o vôlei ou o racha pela 

bola no campo.

No canto inferior direito, mais modestas e 

compostas, duas moças com saias discretas disputam 

uma bola. Diferentemente dos homens, que têm seus 

dotes físicos ressaltados e celebrados, as curvas 

femininas são piedosamente preservadas. 

243 SONTAG, Susan. O Fascinante Fascismo. In Sob o signo de Saturno. Porto Alegre: L&PM, 1986, p. 71. 
244 Idem, p. 74 
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Notável a presença, em pleno centro do 

anúncio, de uma novidade: a tocha olímpica. Criada 

nos Jogos Olímpicos de Berlim, em 1936, quatro 

anos depois já estava totalmente assimilada. 

Analisar o esporte e o entretenimento é uma maneira bastante eficiente de 

percebermos como o Estado Novo relacionava-se com seus comandados: 

primeiramente, o desejo de estar presente em todos os momentos da vida 

humana, não apenas no campo do dever e do trabalho, mas também no lazer. O 

autoritarismo se coloca pronto a pelo menos tentar dominar o operário em cada 

um dos seus afazeres. As abelhas, quando não estiverem produzindo mel, 

deverão ouvir o interventor, ver o interventor e divertir-se de acordo com as 

normas do interventor. 

A proposta da interventoria é de uma ubiqüidade sufocante, e mais uma vez 

ouvimos soar com bastante força os ecos do fascismo nesta pretensão: Mussolini 

afirmou que “o seculo XIX, foi o do individuo (liberalismo significa individualismo)”

enquanto que o século XX seria “o Seculo ‘Collectivo” e, portanto, o Seculo do 

Estado” 245. Esse Estado pode muito bem ser definido como “um todo espiritual e 

moral”246: intérprete e vigilante do espírito do povo; não apenas o presente “mas é

passado e principalmente futuro”247.

A gama de obrigações educativas e (re)formadoras do Estado fascista 

defendida por Mussolini não estaria, de maneira alguma, deslocada num discurso 

das autoridades pernambucanas: 

“educa os cidadãos nas virtudes civicas, torna-os conscientes de sua 

missão, estimula-os á união” (...) “leva os homens da vida rudimentar

da tribu á mais alta expressão humana de força que é a autoridade” (...) 

“aponta e recommenda ás gerações vindouras, os capitães que lhe 

engrandeceram o seu territorio e os genios que o illuminaram de gloria. 

Quando declilna o sentimento do Estado e prevalecem as tendencias 

245 SAMPAIO, Adelmo, op cit, p. 79. 
246 Idem, p. 80. 
247 Ibidem. 
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desassociadoras e centrifugas dos individuos ou dos grupos, as 

sociedades nacionais encaminham-se para o ocaso”248

A verdadeira obsessão pela presença absoluta, pelo controle absoluto. A 

busca recorrente e perseverante pelo doutrinamento individual do trabalhador, 

pela redução do individualismo e da individualidade. Todos desejos fascistas. 

Todas propostas estadonovistas. 

Parabéns

Não se tenham dúvidas a respeito: 1938 foi um ano particularmente festivo 

para a cidade do Recife. Toda a semana final de abril e o primeiro de maio foram 

verdadeiro tiroteio de fogos de artifício espocando nos céus da capital 

pernambucana, primeira prova de fogo da artilharia propagandística que o arsenal 

de Agamenon Magalhães acumulara. Uma semana inteira de concentrações, 

festas, discursos, palestras, desfiles. 

Pouco mais de seis meses depois, lá estava a mesma agitação tomando 

conta da cidade. Mais uma vez os Centros Educativos Operários concentravam 

seus agregados para doutrinar-lhes; mais uma vez as autoridades máximas do 

Estado dirigiam-se aos meios de comunicação, aos sindicatos, às escolas; mais 

uma vez o clero era convocado para abençoar o governo e suas lideranças. Em 

suma, mais uma vez o Recife estava em festa. 

O dia 10 de novembro deste ano marcava uma data especial: era o primeiro 

aniversário do Estado Novo – seu “advento”, como chamavam os articulistas da 

Folha da Manhã em claro tom de epifania. A troca de regimes se dera 

tranqüilamente. No Rio, Vargas aparentemente não se abalou com o 

acontecimento, “o embaixador Cárcano seguia para Buenos Aires, e lhe havia 

prometido antes comparecer a esse jantar íntimo”249 – e, de fato, compareceu, 

enquanto que no Recife não fora diferente: para dar passagem ao Estado Novo e 

Agamenon Magalhães o governador Carlos de Lima Cavalcanti foi apeado do 

248 MUSSOLINI apud SAMPAIO, Adelmo, op cit, p. 80. 
249 VARGAS, Getúlio. Diário, vol II (1937 – 1942). São Paulo: Siciliano; Rio de Janeiro: Fundação Getúlio 
Vargas, 1995, p. 83. 
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poder. Ironia do destino. Um dia antes o ex-governador Estácio Coimbra, recém 

falecido, recebia as homenagens oficias em seus funerais. Fora justamente 

Coimbra que, alguns anos antes, Lima Cavalcanti derrubara do poder durante a 

Revolução de 1930250.

Um ano se passara, e a Praça da Republica, defronte ao palácio do governo 

desde as 17 horas começara a encher, e por volta das 18 horas já estava 

“literalmente tomada por uma grande massa popular”251. Desde manhãzinha o 

povo já chegava à residência oficial do interventor. Federações desportivas leais a 

interventoria realizaram seu desfile às 9 horas da manhã, parando em frente à 

sacada do palácio. Saudavam não qualquer um líder, mas seu “grande chefe 

amigo”, “brilhante expressão de honestidade administrativa” e verdadeiro “esteio

onde o Estado Novo” podia com segurança repousar. 

Perante tal demonstração de afeto, Agamenon não pôde deixar de conceder-

lhes a mercê de sua atenção, agradecendo a homenagem dos pequenos clubes e 

fazendo uma “eloquente apreciação” do interesse do governo pelas questões 

desportivas.

Mas a maior manifestação de apreço ainda estava porvir. No fim do dia, mais 

um dos espontâneos desfiles daqueles tempos chegou ao palácio do governo: o 

jornal exsudava satisfação e júbilo com o “maior brilhantismo” que “as festas 

commemorativas do primeiro anniversario do Estado Novo”252 tinham atingido. 

Milhares de trabalhadores – em perfeita ordem e disciplina, ressaltava o diário – 

marcharam serena e alegremente em direção ao seu chefe amado, carregando 

cartazes onde se lia “Todo o nosso respeito e solidariedade ao chefe da nacional, 

presidente Getulio Vargas” e “Estão de pé os trabalhadores de Pernambuco no 

defesa do regimen que a Constituição de 10 de Novembro instituiu no paiz”. Era a 

“grande manifestação das classes trabalhistas ao interventor Agamemnon 

Magalhães“.

 “Estácio Coimbra morreu ignorando o que se podia passar no dia do seu enterro; – a mudança do regime”.
PEREIRA, Nilo. Agamenon Magalhães – uma evocação pessoal. Recife: Taperoá, 1972, p. 40.

250

251 As commemorações de ante-hontem, nesta capital e no interior. Folha da Manhã. Recife, 12 de novembro 
de 1938, edição matutina. p. 1, 2, 7, 10, 11, 13, 14. 
252 Idem. 
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Esta manifestação não surgira do nada, como uma salamandra que pula das 

brasas quentes de uma fogueira recém acesa. Não, desde cedo que as 

formiguinhas estadonovistas, os Centros Educativos Operários, já trabalhavam 

sem descanso. Várias concentrações foram organizadas neste dia, com o 

tradicional cardápio de discursos doutrinários e hinos cantados. Nelas, foi 

cultivado nos operários o que a imprensa chamou de “grande enthusiasmo 

civico”253, desvelo e devaneio em comemorar o aniversário do novo regime. As 

lideranças dos CEOs enviaram telegrama ao interventor onde explicavam o 

porquê de tanta alegria neste dia especial: estavam profundamente “agradecidos

inumeros beneficios governo vossencia vem concedendo familias proletarias”,

lembrando também a “brilhante actuação” que o interventor tivera à frente da 

pasta do Trabalho do governo de Getúlio Vargas. Foi, importante reafirmar, a 

“grande manifestação das classes trabalhistas ao interventor Agamemnon 

Magalhães“.

Nos bairros proletários recifenses foram distribuídos cartazes de propaganda 

com o clichê do presidente Getulio Vargas e mal começava a tarde e foram-se 

preparando as multidões para o desfile. Às 16 horas, cantando o Hino Nacional 

brasileiro, puseram-se em marcha os trabalhadores pernambucanos, em direção 

ao Palácio do Campo das Princesas. 

Foi um evento que, em grandiosidade, chegou mesmo a superar a Semana 

do Trabalho: à frente de toda multidão seguia uma enorme faixa onde se lia “OS

TRABALHADORES EM MARCHA, COM O ESTADO NOVO!”254, e atrás desse 

significativo abre-alas vinha em primeiro lugar o Corpo de ciclistas pedalando, 

seguido da Banda Afogadense (do CEO do bairro de Afogados), certamente 

marcando o passo do desfile; logo depois vinham as seções masculina e feminina 

do CEO do Pilar, a quem sucediam Pelotões de Bandeiras, guarda de honra dos 

Conselhos Operários255.

253 Ibidem. 
254 Ibidem. 
255 “Desenvolveu-se um conjunto de rituais bastante eficaz em torno dessas ocasiões: pavilhões para os 
festivais, mastros para as bandeiras, templos para oferendas, procissões, toque de sinetas, painéis, salvas de 
tiros de canhão, envio de delegações do Governo”. HOBSBAWM, Eric J. & RANGER, Terence. A invenção 
das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 14. 



Sonhos de Nabucodonosor 124

No meio do desfile vinham os times de futebol operários, mais homens e 

mulheres, desta vez dos Centros Educativos de Água Fria e Afogados, e uma 

banda marcial que marcava o passo do coração do evento e cuidava para que os 

desfilantes, já longe da Banda Afogadense, não perdessem o ritmo. 

Seguiam no fim da parada as unidades de operárias e operários do Monteiro, 

da Várzea, do Pombal, do Pina e a Banda de Musica União Operaria, a quem 

seguia a última representação de Centro Educativo, do bairro de Santo Amaro, 

fechando o desfile. Bandas, ciclistas, bandeiras, cartazes, jogadores, povo na rua 

e multidões em parada... verdadeiro carnaval cívico, cujo enredo versava sobre o 

esplendor e a glória do Estado Novo pernambucano. 

Notemos como a prática política da interventoria agamenosiana inventou 

uma série de práticas e artifícios para conquistar os corações dos 

pernambucanos. Utilizavam-se essas novas tradições para tentar inculcar 

determinadas noções e conceitos no distinto público que participava dos tais 

eventos256. Ao longo dos primeiros anos do Estado Novo – até pelo menos 1941 – 

os aniversários eram grandes oportunidades de reafirmar os estímulos e ideais 

que eram caros ao regime; isso dito, podemos afirmar que nenhuma dessas 

chances foi desperdiçada e cada uma dessas datas foi aproveitada até que a 

última gota de suor dos trabalhadores, fatigados de tanto desfilar, atingisse o 

asfalto quente das ruas do centro do Recife. 

Estas tais comemorações natalícias não fugiam ao desenho geral da 

propaganda da interventoria. O Aniversário do advento Estado Novo, porém, era 

marcado pelo exagero desses elementos, o momento onde a máquina de 

propaganda funcionava com mais intensidade, movimentava-se freneticamente 

por todo Pernambuco. As figuras de destaque da interventoria eram qual grilos 

pulando de evento em evento, de inauguração em inauguração, e não houve 

secretário que estivesse ocupado demais para comparecer a pelo menos um 

evento ao vivo e uma entrevista radiofônica. Aparentemente nada era pequeno 

demais para que o interventor, seus secretários ou qualquer outra autoridade se 

256 Idem, p. 09. 
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fizesse presente, desfrutasse da celebridade que os flashes químicos das 

câmeras da imprensa proporcionavam. 

Cada secretaria produziu suas inaugurações, anunciadas em forma de 

convite público: “Hoje, ás 10 horas”, informava a Folha, “inaugura-se com a 

presença do interventor federal, secretario de Viação e demais autoridades a sub-

estação de tratamento dagua do abastecimento de Dois Irmãos“257. Horário 

determinado, personalidades apontadas... evento pronto! 

A estação de abastecimento fora obra da secretaria de Viação e Obras 

Públicas, enquanto que as Cooperativas Escolares e a nova sede do Juizado de 

menores pertenciam à Secretaria do Interior. A Fazenda inaugurava a Caixa de 

Credito Mobiliário Cooperativa de Pernambuco, enquanto o secretário Apolônio 

Salles, da agricultura, discursava nas inaugurações da Estação de Fruticultura do 

Bongi e da Fábrica de Farinha Panificável do Ibura. Um turbilhão de pequeninos 

eventos salpicados ao longo de toda semana, para que os políticos da 

interventoria estivessem todo período em destaque, para que fosse marcado na 

retina dos pernambucanos a grande quantidade de obras. 

A visibilidade um foi elemento bastante trabalhado pela interventoria na 

semana pré-advento. As lideranças estadonovistas não eram particularmente 

criativas quanto aos roteiros de suas festividades – invariavelmente, seguia-se um 

mesmo ordenamento, e na Semana do Estado Novo não foi diferente. O particular 

dessa vez é o volume e a divulgação desses eventos: mais intensa e agressiva do 

que até então se tinha visto. 

Como de hábito o programa de festividades era divulgado na Folha da 

Manhã, e contava com as mesmas palestras – ora proferidas no microfone do 

Rádio Clube, ora nos mais diversos locais da cidade. 

Uma a uma as grandes autoridades começaram a apresentar os dados de 

suas administrações: enquanto inaugurava a nova sede da Prefeitura, Novaes 

Filho aproveitou a oportundiade para apresentar ao público um balanço dos 11 

meses de sua gestão. Alguns elementos são constantes nessas falas: a lisura e a 

257 As commemorações do anniversario do Estado novo em Pernambuco. Folha da Manhã. Recife, 8 de 
novembro de 1938, edição matutina. p. 01, 07, 10. 
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eficiência administrativas; a noção de imediata redenção e a catequese 

doutrinária.

Dentre as exposições, foi particularmente notável a do secretário de 

segurança pública, Etelvino Lins. Na noite de 8 de novembro, ele seguiu para os 

microfones do Rádio Clube, como antes já tinham feito vários de seus colegas. 

Estes, pela natureza de seus cargos, tinham realçado o progresso notável que a 

economia e o trato social, em míseros 12 meses de administração, tinham 

alcançado. A palestra de Lins teve um outro tom. 

Eram também sinais de progresso, ao menos na perspectiva dos líderes da 

interventoria. Havia, contudo, nas palavras do secretário, um quê de modelo a ser 

seguido por toda gente pernambucana... quando Etelvino selecionou os itens “que

passaram a merecer a minha attenção immediata“258 afirmava claramente aos 

seus leitores os modelos de comportamento que não seriam mais aceitos. 

Nova orientação dada à organização policial, afirmava o secretário, visava 

diminuir os “os crimes contra a propriedade na capital” e o “coefficiente criminal 

nos ditos de sangue“. Mas havia outros elementos: o chamado “espirito de facção“

era oficialmente combatido – e sob este manto largo estavam quaisquer posturas 

políticas não abençoadas pelo Estado Novo, uma gama de crenças que iam do 

liberalismo ao comunismo. 

Interessante como o “combate systematico ao extremismo em todas as suas 

manifestações”259 era outra das prioridades eleitas pelo secretário. Chega a ser 

um desdobramento do combate ao espírito de facção que tinha sido mencionado 

antes, o que mostra a relevância que o regime agamenosiano dava à unidade de 

pensamento – verdadeira obsessão. 

A comemoração do advento, como de resto as demais festividades 

promovidas pela interventoria, visavam um horizonte de objetivos bastante similar 

258 O primeiro anniversario do Estado Novo em Pernambuco. Folha da Manhã. Recife, 9 de novembro de 
1938, edição matutina. p. 01, 07, 11, 13, 16. 
259 Idem. 
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entre si260. Raro era o evento agamenosiano que não buscasse fortemente a 

coesão social – perguntemo-nos até se houve de fato algum que não abordasse o 

tema. O cooperativismo era um dos elementos mais fortes dentro da plataforma de 

governo do Estado Novo e ainda mais relevante dentro da visão política das 

lideranças pernambucanas. Vejamos um simples exemplo. 

No 10 de novembro, data querida do advento, o Departamento de 

Assistência às Cooperativas teve uma tarefa particularmente trabalhosa: visitar 

cada um dos grupos escolares da cidade, visitar classe por classe, “explicando,

repetindo em linguagem simples, accessivel, as vantagens do cooperativismo 

escolar”261. Através de fábulas, “a velha e expressiva historia dos 28 tecelões de 

Rochdale,” mostravam “á creança o poder da cooperação“.

Seria mais cômodo, arrazoa o jornal, usar os professores para chegar até os 

alunos. Mas não era o caso: “não se economiza energia, quando se tem idealismo 

pela causa abraçada. Quando se pretende uma adhesão absolutamente franca, 

inteiramente expontanea. E não foi sem resultado, o esforço dispendido. Com um 

mez apenas de actividade, subia a 1595 o numero de associados“.

Em todos os dias do ano, os CEOs cumpriam o papel de ligar as diversas 

classes sociais, uni-las em torno do ideal comum do Estado Novo, e justo na 

semana do advento não poderia ser diferente. Eram apontados como os grandes 

responsáveis por “diffundir de uma maneira concreta o amor á patria, entre as 

classes proletarias”262. Para tanto, as armas utilizadas eram as mesmas de 

sempre: “concentrações civicas commemorativas do primeiro anniversario do 

ESTADO NOVO”. Em todas elas, “os oradores deverão falar sobre as realizações 

do governo em favor dos trabalhadores e suas familias; do perigo do 

communismo; da cooperação que deve existir entre o povo e o governo”263. Nada 

de novo sob o sol. 

260 As tradições inventadas “parecem classificar-se em três categorias superpostas: a) aquelas que 
estabelecem ou simbolizam a coesão social” (...) “b) aquelas que estabelecem ou legitimam instituições” (...) 
“e c) aquelas cujo propósito principal é a socialização”. HOBSBAWM, Eric J. & RANGER, op cit, p. 17. 
261 As commemorações de ante-hontem, nesta capital e no interior. Folha da Manhã. Recife, 10 de novembro 
de 1938, edição matutina. p. 1, 2, 7, 10, 11, 13, 14. 
262 O primeiro anniversario do Estado Novo em Pernambuco. Folha da Manhã. Recife, 4 de novembro de 
1938, edição matutina. p. 1, 9. 
263 Idem. 
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Legitimação. Outro Graal arduamente perseguido durante as festividades 

estadonovistas em Pernambuco, e talvez o foco central de todo regime de festas e 

grandes manifestações a que foi submetida a cidade. 

Um dos símbolos mais fortes de todo período varguista em todo Brasil foi o 

retrato do presidente Vargas. Já tivemos a oportunidade de falar sobre como o 

retrato do velho estava presente em todas as manifestações e eventos 

promovidos. Nada pode ser comparado, porém, à semana-pré do advento. 

A aposição do retrato era sem dúvida algo corriqueiro dentro da liturgia 

agamenosiana, mas durante os dias anteriores ao 10 de novembro colocar o 

retrato do presidente nos seus devidos lugares tornou-se, por si só, um evento. 

Com mais de uma semana de antecedência, a Folha da Manhã já avisava aos 

distintos leitores: o retrato do presidente Getúlio Vargas será colocado “no

gabinete do Director Regional dos Correios e Telegraphos deste Estado”264. Seria 

algo até trivial, quando se percebe inclusive que um gabinete não é exatamente 

um local público; o articulista, todavia, fez questão de tornar este fato um evento 

relevante: marcou o horário (10 da manhã); fez questão de salientar o “caracter

official” do ato; apontou o seleto grupo que fora convidado a comparecer 

(“principaes autoridades federais, estaduaes e municipaes, á Impresa e 

associações”). Ou seja: o que normalmente seria mera convenção, nas palavras 

bem escolhidas da Folha da Manhã tornava-se acontecimento relevante. 

Foi uma semana corrida. Os brancos paletós de linho que o sr. Interventor 

usava em quase todas as ocasiões ajudavam a amenizar o calor do verão que se 

iniciava, mas eram muitos eventos: dos órfãos do novo Abrigo de Menores aos 

poderosos usineiros em seu Sindicato, da Associação Commercial de 

Pernambuco (no úmido porto do Recife) ao Sindicatos dos Operários em Fiação e 

Tecelagem da seca cidade de Goiana. A Escola de Aprendizes Artífices, o salão 

nobre do grupo escolar João Alfredo... em todos esses eventos lá estavam o 

interventor e grande entourage – às vezes dois no mesmo dia – fora eventos de 

outras naturezas à noite. Busca frenética de celebrar e consagrar nas retinas dos 

pernambucanos os ícones do presidente e de seu interventor. 

264 Ibidem. 
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Uma outra maneira de dar autenticidade e legitimidade às lideranças que, 

apenas há um ano, comandavam os destinos do Estado e do país era convencer a 

audiência de como suas gestões eram justas e pautadas pelo mais puro espírito 

público de honradez e eficiência – estes dois últimos adjetivos eram os sempre os 

preferidos para estarem colocados ao substantivo “Estado Novo”. 

Pouco menos de um mês antes das festividades, esta abordagem já estava 

bem delimitada. E não era coisa pensada por aqui, vinha do Rio de Janeiro: o 

ministro da justiça Negrão Lima exigia, em entrevista reportada na Folha265,

grandiosidade na exposição do Regime. Gráficos, mapas, maquetes, fotografias, 

estatísticas... todas as armas, afirmava Negrão, teriam de ser utilizadas para 

demonstrar “insoffismavelmente, a formidavel construcção que tem sido realizada 

neste oito annos em todos os sectores da vida nacional“. Surpresa e simplicidade, 

as duas variáveis que o ministro esperava conjugar para que a equação fosse 

bem sucedida. 

Em todo país, continua a matéria, foram empreendidas estratégias de 

convencimento diferenciadas: de conferencias feitas por “grande nomes da cultura 

nacional” e destinadas à intelectualidade e à burguesia urbana até exposições 

destinadas às massas. Públicos diferenciados, palestras diferenciadas. 

Havia sérias preocupações com relação à clareza e objetividade das 

mensagens expostas. Assim, se algumas delas fossem “de ordem demasiado 

geral que não possam ser traduzidas em representações figuradas“ seriam 

produzidos cartazes – “de alto valor artistico”, importante lembrar – onde “serão

apresentadas de maneira clara e suggestiva“.

O ministro é claro quanto ao objetivo final de toda essa propaganda: “fixar,

perante a opinião publica a grande obra do governo já realizada pelo chefe de 

Nação“266. Procura-se “mais que simples demonstração de regosijo“. Muito mais 

que isso. Negrão de Lima espera despertar verdadeira onda de simpatia e 

aplausos à ação do regime do qual faz parte – tais ideais encontraram terreno do 

mais fértil na terra roxa de Pernambuco. 

265 Affirmação e culto pelos valores tradiccionaes da nação. Folha da Manhã. Recife, 18 de setembro de 1938, 
edição matutina. p. 1, 15. 
266 Idem. 
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Nessas plagas, havia um líder que ganhara seu assento na crista de um 

golpe de estado – contra um ex-correligionário democraticamente eleito, vale 

salientar. Agamenon Magalhães buscou, nos primeiros anos de sua administração 

não apenas granjear a simpatia de seu público/povo como dar legitimidade à sua 

figura. Construiu-se então uma imagem para seu governo, uma persona política. 

Na Semana do Advento, esta persona esteve particularmente presente. Foi 

cultivada uma imagem que desde o começo do ano já vinha sendo cuidada, de um 

governo incorruptível e extremamente eficiente. E quem melhor, neste contexto, 

que o dócil e igualmente eficiente administrador-mor da capital pernambucana, o 

prefeito Novaes Filho, para erigir um verdadeiro monumento à gestão pública? Na 

semana antes do Dia do Estado Novo, o político gritava a plenos pulmões em 

frente aos microfones do Rádio Clube de Pernambuco: “em onze mezes de 

administração municipal, as finanças estão saneadas, a vida administrativa em 

bôa ordem, os serviços publicos triplicados. E eu posso apellar para o testemunho 

da população, que ractificará o que affirmo“267.

O povo não precisava, todavia, ratificar o prefeito, que usava, tão somente, 

de uma figura retórica. A elaboração da propaganda oficial, dos discursos 

proferidos nos mais diversos ambientes, dispensava a participação ativa da 

população – seu lugar era única e exclusivamente o de audiência atenta, que se 

manifesta sempre que for conveniente. A ribalta cabia aos grandes do regime e 

seus convidados. 

Estes convivas entoavam loas e compunham odes às lideranças. A chegada 

do Estado Novo dera-se no momento exato, central de verdadeira epopéia. Como 

estava Pernambuco imediatamente antes do advento do Estado Novo? “Açoitado

pela inclemência do tempo, e não raro pelo desacerto dos homens”268, nos 

responde Apolônio Sales, secretário de agricultura da interventoria. 

“Era preciso que se desse um testemunho bem alto provante de que o bem 

publico é uma obcessão dos administradores”, afirma com vigor o secretário. E 

267 O primeiro anniversario do Estado Novo em Pernambuco. Folha da Manhã. Recife, 05 de fevereiro de 
1938, edição matutina, p. 01, 03, 11. 
268 Idem. 
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não mais que de repente, com o advento, o inverno dos descontentamentos se 

desfaz e tudo que se vê são céus azuis e um futuro brilhante. 

Faltava, nos afirma o secretário, apenas vontade política. O “passado

glorioso” e os “exemplos magnificos e de inquietações pela liberdade“ da gente 

pernambucana foram lembrados, mexendo em brios carinhosamente cultivados 

nessa região. Chama-se o povo a reerguer-se. A par dessa glória pretérita, agora 

obnubilada pelos governantes incapazes e obliterada pelos desacertos políticos 

liberais, erguia-se o Estado Novo, um “um drama de renovação econômica”.

O teatro é escola, para Agamenon Magalhães. Apropriado, portanto, que seu 

secretário alcunhe de “drama” suas ações no Estado. Inspira o secretário em tão 

veemente afirmação a certeza de que “pensamentos cheios dos melhores 

propositos e sonhos violentamente sacudidos pelo desejo de uma patria cheia de 

prosperidade e de fortuna”269.

O acento dramático é perfeito. Antes, a desgraça, o desconcerto, os 

desacertos, o caos, a destruição. Pausa: Agamenon Magalhães – homem certo, 

no lugar certo e na hora certa. Tudo muda, Pernambuco é imediatamente redimido 

pela ação voluntariosa de uma liderança absurdamente capaz e precisa, da qual 

não se pode prescindir. 

A imediata redenção foi uma criação muito cara à propaganda estadonovista. 

Filha legítima da comparação antes/depois – outra figura muito querida – , através 

deste mote temos a impressão que, de uma hora pra outra, boa parte dos 

problemas, apenas e tão somente com a chegada do novo regime, desaparecera 

tal e qual os muros de Jericó tombando ante as trombetas de Josué. A 

comparação com as muralhas da antiga cidade cananéia é pertinente: como elas, 

os problemas desabaram de supetão, cessaram de existir; da mesma forma, nem 

a Bíblia e tampouco as lideranças estadonovistas dão explicações sobre como tais 

eventos se processaram – eles, simplesmente, ocorreram. 

Já no comecinho de 1938 – com a interventoria nos cueiros, portanto – essa 

planta exótica era adubada no jardim das delícias da propaganda da interventoria: 

269 Ibidem. 
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“Poderia parecer exagero dizer-se que em dois meses os actuaes 

dirigentes do Estado realizaram a mais complexa tarefa de restauração 

das bôas normas de funccionamento da machina administrativa. 

Entretanto, a realidade dos factos não admitte controversias e o que se 

tem de proclamar e acceitar é a verdade que elles traduzem. A verdade 

no caso, é a de que em sessenta dias, Pernambuco foi reintegrado num 

regimen de trabalho e sinceridade administrativa como ainda não lhe 

havia sido proporcionado”270.

Observemos alguns fatos marcantes. A imediata redenção está claramente 

apontada – aliás, o artigo, significativamente, intitula-se “Diferença Expressiva”.

Segundo ele, não houve um processo de recomposição – não houvera sequer 

tempo hábil para tanto – mas já se afirma peremptoriamente a renovação 

completa por que passou a administração estatal, uma informação tão inverossímil 

que o próprio artigo começa com a ressalva ‘poderia parecer exagero”... e era. 

O esforço, para que este seja tão infalível quanto o papa de Roma, é 

tremendo: a realidade dos fatos não admite controvérsias, esbraveja o artigo. 

Como em outras verdades desabrochadas no canteiro da Folha da Manhã, não 

pode ser duvidada sob pena de ser antipatriótico, comunista, liberal ou qualquer 

outra coisa que o valha. A verdade, em sua forma mais cartesiana, deve ser aceita 

e proclamada por todos. Causa finita. 

Num estilo que atingirá seu ápice durante a preparação do Congresso 

Eucarístico, a Semana do advento já nasceu um sucesso de público, afirmado 

desta maneira antes mesmo de ter começado. Percebamos o seguinte: no dia 10 

de novembro, o dia do aniversário, a Folha da Manhã já afirmava: “neste Estado, 

as solennidades attingiram grande brilhantismo”271. Ora, por mais vigorosas e 

relevantes que tenham sido as festividades da semana pré-advento, faltava ainda 

o dia especial, mas o jornal já se apressava em afirmar o seu grande brilhantismo. 

270 Differença expressiva. Folha da Manhã. Recife, 05 de fevereiro de 1938, edição matutina. p. 05. 
271 As commemorações do primeiro anniversario do Estado Novo nesta capital e no interior. Folha da Manhã. 
Recife, 10 de novembro de 1938, edição matutina. p. 1, 7, 10, 11. 
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Tal opinião, todavia, não nos deve espantar: sucesso era pregão cantado pelos 

muezins do Estado Novo, tendo a Folha da Manhã como seu minarete de papel. 

Notemos que logo na primeira notícia sobre as comemorações já se toca no 

assunto: “O primeiro anniversario do Estado Novo será commemorado entre nos 

da maneira mais expressiva e brilhante”272.

Há, inclusive, um trecho bastante interessante: ainda em 4 de novembro – 

muito, muito antes do natalício – já se afirmava com férrea certeza que “conforme 

tem sido annuciado, os festejos commemorativos do primeiro anniversario do 

Estado Novo já estão definitivamente organizadas promettendo revestir-se do 

maior brilhantismo possivel”273. Tirésias de suas próprias profecias, não precisam 

ter os olhos vazados para que suas previsões se tornem realidade! Meses antes 

dos acontecimentos efetivamente terem lugar, já agem as Morganas 

pernambucanas, proferem seus sortilégios, suas mandingas – e seu caldeirão não 

é outro senão as páginas do jornal Folha da Manhã. Nele, estes aprendizes de 

feiticeiro irão deixar bem claro que os eventos vindouros serão absoluto sucesso. 

O sucesso. Claramente expresso pelo jornal: foram montadas duas 

comissões para organização do evento, compostas pelas mais altas autoridades 

do Estado – o Interventor; os secretários de Estado; o prefeito da capital; o 

presidente da Corte de Apelação; o capitão do Porto; o Comandante da Brigada; 

os diretores das três faculdades (Direito, Medicina e Engenharia) e das principais 

escolas (Ginásio Pernambucano e Escola Normal); o Chefe do Estado Maior da 

Região; os diretores do Departamento de Educação, do Rádio Clube e do Serviço 

e Reeducação e Assistência Social; os presidentes da Federação Pernambucana 

de Desportos e da Associação Pernambucana de Imprensa. Indubitavelmente, 

gente do mais alto gabarito... “para maior realce das festividades”274! Realçar, 

destacar, fazer brilhar os eventos, tomar “medidas no sentido de alcançarem as 

alludidas commemorações o maior brilho possivel”275: eis a mais importante 

272 O primeiro anniversario do Estado Novo em Pernambuco. Folha da Manhã. Recife, 26 de outubro de 1938, 
edição matutina. p. 3. 
273 Idem. 
274 Ibidem. 
275 Ibidem. 
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função de tão doutas personalidades. Seus augustos talentos seriam empregados 

na maior e melhor difusão das crenças estadonovistas. 

O sucesso, o “brilhantismo” dos eventos é uma obsessão dos organizadores 

das festividades estadonovistas. E mais uma vez coube à rede de assistência 

capilar da interventoria exercer papel de destaque nesse processo. Com efeito, 

quando afirma que “em todas as associações e syndicatos serão tambem 

realizadas significativas commemorações á passagem do 1º anniversario do 

Estado Novo“276, o articulista da Folha da Manhã presta o devido reconhecimento 

a essa rede disseminada que atinge o trabalhador em sua individualidade, 

literalmente em seu lar. O tão almejado sucesso depende fortemente do 

funcionamento dessa rede. 

Os eventos, promovidos pela interventoria ou pelos seus pequenos avatares 

salpicados pela cidade, eram bem sucedidos – quer realmente fossem, quer não. 

Já vimos como o modelo de concentração tinha um êxito limitado: recheado de 

discursos intermináveis, causava sonolência até mesmo no sumo-sacerdote da 

propaganda estadonovista, José Campello. Ainda assim, estas concentrações 

cívicas eram reportadas como absoluto sucesso de público: quando das 

festividades do advento, a concentração cívica no CEO de Água Fria,a Folha da 

Manhã insistiu em afirmar que houve “grande comparecimento por parte das 

familias do local”277, que aplaudiam com entusiasmo os oradores... Ora, 

lembremos mais uma vez as palavras de Campello, para quem a falta de 

imaginação e a monotonia de tais acontecimentos faria mesmo o mais ardente dos 

patriotas dormir até ressonar – mas isso não importava, e sim a notícia de mais 

um sucesso contagiante de uma promoção estadonovista. 

Na ponta dos pés 

1940 foi um ano chave para a campanha agamenonista contra os 

mocambos. Procurava-se criar o que o próprio interventor chamou de “pudor do 

mocambo”: a presença dos mocambos na paisagem local era tida como normal e 

aceitável, um fato da natureza, quase como a mudança de estações. Agamenon 

276 Ibidem. 
277 Ibidem. 
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entrara em cena com todo vigor para mudar essa percepção, tornar a presença 

dos casebres em motivo de vergonha. Nas palavras do próprio Magalhães, era 

essa a mais difícil batalha a ser vencida. 

Justamente neste ano, encontramos nosso personagem. 

A última página do jornal. Local de 

destaque – as manchetes, naquela época, 

não ocupavam apenas as primeiras capas. 

A foto não está clara, como era comum aos 

clichês em geral, mas é absolutamente 

compreensível: um folião capturado no exato 

instante de seu passo. Sua roupa meio 

bufante, solta. A sombrinha acima de sua 

cabeça para manter o equilíbrio e pairando 

sobre ela um mocambo em maquete, 

evocação daquele inimigo perverso contra 

quem lutava a interventoria. 

278

O retratado traça sua tesoura e pisa na ponta do pé; como Beatriz279, dança 

no sétimo céu para deleite daqueles que lhe passam o chapéu. Será ele uma 

estrela ou uma mentira? Será que é comédia ou será que é o contrário? Acredita o 

brincante, de fato, que está em outro país ou apenas decorou o seu papel? Da 

mesma maneira que a personagem da música, só podemos lamentar não 

podermos entrar em sua vida, saber o que se passava quando a foto foi tirada 

A organização do jornal, porém, não nos quer deixar nenhuma dúvida: o 

passista está perfeitamente integrado na Campanha Contra o Mocambo. Desde a 

chamada maior ao lado da imagem, “Cae cae mocambo”, lembrando uma música 

278 Folha da Manhã. Recife, 06 de fevereiro de 1940, edição matutina, p. 8. 
279 “Edu Lobo e Chico Buarque criariam” (...) “atendendo a uma encomenda do Balé Guaíra, do Paraná” (...) “a
valsa ‘Beatriz’, uma metáfora da vida de atriz, também surrealista e de excepcional qualidade”. SEVERIANO, 
Jairo & MELLO, Zuza H. de. A Canção no Tempo – 85 anos de músicas brasileiras, vol. 2: 1958 – 1985.
São Paulo: Editora 34, 2002, p. 303. 
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supostamente popular no carnaval deste ano; seja pela pequena legenda inferior, 

onde somos regalados com algumas mais e poucas informações sobre o tal 

fulano: é um “proprietario de terreno com o mocambo na cabeça...” o que 

sabemos mais a seu respeito? Nada. Apenas isso. E, claro, que ele está integrado 

na campanha. 

A questão que se coloca é: por que estaria ele tão fervorosamente absorto 

pela propaganda da tal Liga? Quais as razões dessa identidade tão forte que o 

levou a estigmatizar o mocambo em plena folia? Se sua “propriedade” fosse 

terrenos onde os casebres eram construídos ele certamente não estaria satisfeito: 

impostos progressivos pesavam sobre donos de terrenos baldios – chamarizes de 

mocambeiros – e muitos terrenos de mocambaria eram simplesmente 

desapropriados. Nosso personagem, a princípio, não teria a menor razão para 

estar fazendo o passo, tão satisfeito, para honra e glória da Liga Social Contra o 

Mocambo.

Lembremos uma vez mais: não podemos saber quem era o dançarino; sua 

origem, suas intenções ao colocar o mocambo acima da sua sombrinha. Tudo o 

que podemos perceber é a utilização de sua figura na produção da unanimidade 

absoluta, Santo Graal tão desejado dos donos da Folha da Manhã – em particular 

seu maior acionista, o interventor Agamenon Magalhães. Sua figura desenvolta, 

os sapatos simples, a sombrinha e sua inusitada alegoria tornaram-se símbolos da 

vitória do pensamento estadonovista sobre o senso comum geral: os mocambos 

eram maus, teriam de desaparecer; e o povo, é esse o intento da ilustração, 

abraçou a iniciativa governamental, incorporando-a a sua folia. 

Da mesma forma que existia uma “questão trabalhista”, poderíamos também 

enxergar uma “questão carnavalesca”, um nó górdio, um dilema que preocupava e 

ocupava o governo. Neste tal ser ou não ser debatia-se Agamenon Magalhães. “O

carnaval”, afirmava o interventor, é um “magno problema”280. Possuía, 

indubitavelmente, “espirito de festa popular e tradicionalmente ligado á vida social 

de Pernambuco“, coisa “profundamente presa á alma collectiva, enraizada nos 

sentimentos e anseios do povo”. Todas as festividades com tal pedigree recebiam 

280 Carnaval. Folha da Manhã, Recife, 03 de maio de 1938, edição matutina, p. 08. 
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da parte da interventoria toda sessão de trombetas, ansiosa sempre em realçar os 

aspectos mais significativos da cultura pernambucana. 

Há, porém, alguns senões. O carnaval, em sua forma mais tradicional e 

original, brincado nas ruas, becos e vielas da cidade, é exatamente o antípoda de 

todas as festas patrocinadas pelo regime agamenosiano: verdadeiramente 

espontâneo, livre das aparas e amarras – algumas impostas pelo próprio Estado 

Novo – e apelando a sentimentos muitas vezes diametralmente diferentes 

daqueles cultivados com tanto cuidado pela interventoria. 

O “applauso enthusiastico da massa” assusta – tais apupos só são bem 

vindos quando efetivamente ligados aos eventos e às festas já “domesticadas”. 

Essa gente “delira e até perde o juizo nas 72 horas do triduo festivo e louco”;

delírios e loucuras são igualmente perigosos, quando não promovidos ou 

abençoados pelas esferas mais altas do poder. 

Eis o grande dilema. Carnaval, impedi-lo quem há de? Tradicional demais, 

arraigado demais para ser simplesmente expurgado do calendário; caráter 

fortíssimo da cultura popular281 que, prática constante da política estadonovista, 

tinha de ser transformado em propaganda, arregimentador de novas ovelhas. 

Como permiti-lo, porém, sem por em xeque toda a “discurseira fatal” sobre 

pureza de sentimentos e atitudes, que marcava todo o projeto estadonovista? 

Os tais “aplausos entusiásticos” do populacho, por si só, não eram garantias 

para existência e manutenção do tríduo festivo. O interventor é bastante claro: 

quem delira e perde o juízo não pode ser deixado no comando do que quer que 

seja. Não é confiável. Controlar esta festa, dela tirar proveito, transformá-la em 

mais um cartucho na vasta artilharia de convencimento de que dispunha a 

interventoria. Eram esses os enigmas que a esfinge propunha ao Édipo 

pernambucano – era, agora, uma questão de decifrá-los ou ser devorado. 

Em sua estratégia, o governo se apresentou como orientador e administrador 

– domesticador, na realidade, da selvagem tradição popular. Reconheceu-se a 

importância do carnaval como aspecto cultural. Para que continuasse a existir, 

281 CAMPOS, Zuleica D. P. (op cit), p. 193 e ss. 
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entretanto, teria de ser modificado, com “decisivos beneficios prestados á propria 

multidão delirante”282.

A proposta é clara: a modificação do espírito carnavalesco, de “festa pagã, 

de deboche e de perversão” em “pratica sadia e limpa”. Uma vez limpo, saneado, 

pasteurizado, controlado, rotulado, avaliado, medido e pesado, “o carnaval ganha, 

assim, o seu cunho official”, fruto do “precioso apoio do poder publico” 283.

Já no final do texto, o articulista usa uma fórmula muito recorrente das 

demais festividades estadonovistas para caracterizar o carnaval, “triumphante

hora em que o povo no meio da rua, contente, proclama que deseja e é feliz”284.

Noutras palavras, o carnaval seria, basicamente, um momento a mais de 

propaganda oficial. 

285

Era esse evento que ocupava com destaque a primeira página da Folha da 

Manhã. Os blocos, os corsos, as mulheres fantasiadas com luxo – isso, sim, 

merecia aparecer com destaque na propaganda oficial. Essa era a festa 

reconhecida e aprovada. 

282 Carnaval. Folha da Manhã, Recife, 03 de maio de 1938, edição matutina, p. 08. 
283 Idem. 
284 Ibidem. 
285 Folha da Manhã, Recife, 06 de fevereiro de 1940, edição vespertina, p. 01. 
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Este reconhecimento, porém, está longe, muito longe de ser uma 

unanimidade: para o editor-chefe da Folha, José Campello, o carnaval é uma 

síntese de todo mal que, a seu ver, assola a sociedade. 

Para Campello, “as diversões populares devem ser orientadas num sentido 

religioso ou moral, num sentido civico e num sentido sanitario“286, em consonância 

com o pensamento de Magalhães sobre o tema: orientação e vigilância tornariam 

os folguedos algo digno de ser festejado dentro do contigo figurino do Estado 

Novo.

O que Campello se recusa a compreender, como ele mesmo afirma, é como 

“se transformaram entre nós as dansas genesicas e africanas do carnaval no 

recreio por excellencia das classes populares“. Os blocos de carnaval, podemos 

inferir a partir de suas palavras, seriam gigantescos mocambos ambulantes, 

portadores de todo o mal e de toda vergonha que uma sociedade poderia sentir. A 

única característica que ele reconhece nessas festas é seu conteúdo pitoresco, e 

mesmo assim não é suficiente para que sejam mantidas. 

Como educação, “inteiramente nullas“; moralmente daninhas e verdadeiro 

atentado a “todos os preceitos de hygiene“. Os males causados pelo carnaval 

iriam desde o excesso de consumo de álcool até a “estafa muscular provocada por 

toda sorte de excessos“. Verdadeiro desastre. 

Para o importante escritor, festas boas são aquelas promovidas e 

abençoadas pelos Centros Educativos Operários, que relembram “o que ha de 

mais sadio na tradição popular”287, não afastam os homens de suas famílias, das 

tradições e da moral; conseguem manter o que é mais profundo e radicado em 

nossa cultura sem, contudo, implicar numa “reminiscencia da solicitação aos 

baixos instinctos da especie“, uma característica própria do carnaval, liberador de 

recalques.

E ainda, completa, o carnaval poderia levar ao comunismo! Pois, segundo 

ele, nudismo, danças de caráter genésico e o amor, elementos comuns nas 

festividades carnavalescas, nada mais são que “caminhos que levam a Moscou“.

286 CAMPELLO, José. Diversões populares. Folha da Manhã, Recife, 30 de dezembro de 1939, edição 
matutina, p. 03. 
287 Idem. 
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Por tudo isso, era muito melhor que o carnaval fosse simplesmente erradicado do 

calendário festivo local. 

A tentativa de controle do carnaval, ainda que feita às claras, não foi 

divulgada nesses termos. No primeiro ano de sua gestão, Agamenon Magalhães 

coloca-se como “defensor do carnaval pernambucano”, deturpado, segundo ele, 

por influências estrangeiras que estavam tomando conta da festa em anos 

anteriores. Mais uma vez, observamos o comuníssimo recurso da comparação 

antes/depois de que usa e abusa a catequese estadonovista; e mais uma vez, 

bastava a chegada do Estado Novo e a penada de seu representante que as 

nuvens negras que escureciam o horizonte – neste caso específico do carnaval 

pernambucano, mas poderia ser qualquer outro contexto que o sentido seria o 

mesmo – fugiriam como os danados diante do Santo madeiro. 

Para que a defesa das “características tradicionais” do tríduo de momo 

pernambucano fossem preservadas, a Federação Carnavalesca foi feita órgão 

consultivo da Secretaria de Segurança Pública, controlando as agremiações 

filiadas, estando estas últimas “obrigadas a promover annualmente uma festa 

civica de exaltação patriotica, passando a ter, desse modo, uma finalidade mais 

util”288. Civismo e patriotismo, como já foi visto anteriormente, eram dois motes 

fundamentais da administração Agamenon Magalhães e, como de resto, do 

Estado Novo que ele representava; desta feita, dava-se às agremiações uma 

obrigatoriedade que elas jamais tinham tido: como se poderia pensar, noutras 

épocas, em misturar a Pátria com a bagunça do carnaval? 

Não houve tempo hábil para o controle do carnaval de 1938 (considerando-

se que Agamenon só assume a interventoria em dezembro), mas já em maio do 

mesmo ano as novas diretrizes para organização da festa do ano seguinte foram 

traçadas em decreto bastante minucioso289. É reafirmado o caráter cultural e 

distintivo que esta festividade tem para o Estado, e por isso mesmo “franqueia o 

espirito de solidariedade, de civismo e de ordem”, três palavras basilares dentro 

288 Em defeza do carnaval. Folha da Manhã, Recife, 12 de maio de 1938, edição vespertina, p. 03. 
289 A defesa das caracteristicas regionaes do carnaval pernambucano. Folha da Manhã, Recife, 11 de maio de 
1938, edição matutina, p. 16. 
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de toda propaganda agamenosiana. Muito mais do que elementos próprios, 

inerentes ao carnaval, eram aspectos que este regime desejava ver 

acrescentados a ele, e para tanto tomava as providências necessárias. 

Parte inconsútil da Secretaria de Segurança, a Federação carnavalesca 

controlava a formação de agremiações, e já em seu primeiro artigo o decreto 

estadual afirmava que a “constituição de uma Directoria idonea” era requisito sine

qua non para a existência legal, no Recife, de uma agremiação carnavalesca. 

Estas, por sua vez, eram obrigadas “a promover uma vez por anno, ao 

menos, isoladamente ou em conjuncto” (...) “uma festa de exaltação civica e de 

combate ás idéas subversivas”290.

Para apertar ainda mais o garrote sobre as entidades, a coleta de fundos 

entre particulares, prática comum meses antes da festa foi bastante coibida; 

justifica-se tal medida como meio de acabar “de vez com as explorações que 

todos os annos se repetiam”291. Perceba-se como esse laço foi bem desenhado, 

para manter as agremiações sobre controle estatal. Não se fala, no decreto, 

especificamente em proibição: 

“Nenhuma comissão ou nenhum individuo poderá angariar dinheiro 

para qualquer conjuncto carnavalesco, revistas ou jornaes 

carnavalescos, illuminação de ruas, propaganda em alto-falantes, sem 

que esteja devidamente licenciado pela Secretaria de Segurança 

Publica”292.

Num regime onde a prática da propaganda é essencial, esta sorte de 

restrições é algo digno de nota: os políticos responsáveis pelo governo conheciam 

com profundidade quais práticas de divulgação eram eficientes, e para manterem 

as agremiações sob rédea curta, cortavam exatamente o seu direito de alardear 

sua existência para a arrecadação de fundos através dos meios utilizados pela 

interventoria para divulgar suas idéias. Desta maneira, sem as contribuições 

290 Idem. 
291 Em defeza do carnaval. Folha da Manhã, Recife, 12 de maio de 1938, edição vespertina, p. 03. 
292 A defesa das caracteristicas regionaes do carnaval pernambucano. Folha da Manhã, Recife, 11 de maio de 
1938, edição matutina, p. 16. 
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espontâneas, caberia quase que exclusivamente às dotações aprovadas pelo 

Estado o financiamento do carnaval oficial do Recife. 

Só poderiam utilizar-se dos meios de comunicação e propaganda aquelas 

agremiações efetivamente licenciadas pela Federação Carnavalesca 

Pernambucana – instituição, por tudo que já foi dito, que servia de longo braço de 

Agamenon dentro do carnaval pernambucano. 

Por fim, tinha-se um carnaval pelego, onde as agremiações, dentro das 

normas impostas, coibiam as “manifestações de politica partidaria” e colaboravam 

“com as autoridades, na manutenção da ordem”293.

Além do garrote pressionando a Federação carnavalesca, houve também um 

grande “cerceamento da liberdade criativa”294 no carnaval de 1938. Essa proposta 

castradora foi travestida em preocupação higiênica e moralizadora – pregões 

sagrados repetidos à farta. 

Uma portaria de 20 de janeiro de 1937295, pouco mais de um mês antes do 

carnaval daquele ano, já deixava bem claros os limites que a festa popular teria de 

respeitar. Algumas dessas fronteiras resistirão décadas adentro, para muito além 

do próprio Estado Novo, inclusive. 

Um dos grandes objetivos perseguidos e almejados pelo Estado Novo era a 

extinção da diferença, do conflito, do debate político. Sua proposta era fortemente 

marcada pela defesa do pensamento unívoco; não espantam, portanto, as sérias 

limitações que, no carnaval, as manifestações políticas sofreram. Para não 

pairarem dúvidas: “criticas ou allusões a quaesquer partidos politicos”296 são 

estrita e vigorosamente proibidas, bem como a execução de hinos nacionais (o 

brasileiro, bem como de quaisquer outros países). 

Uma outra preocupação era o respeito às autoridades constituídas. Vox

populi, vox dei... mas nem sempre. Freqüentemente, a língua popular, muito mais 

que divina, pode revelar-se mais perigosa que a áspide cujo veneno pôs fim à vida 

da Rainha do Egito. Fazia pouco mais de vinte anos que uma impagável marcha, 

293 Idem. 
294 CAMPOS, Zuleica D. P., (op cit, 194). 
295 Idem. 
296 Ibidem. 
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escrita em 1915 por J. Carvalho Bulhões, aconselhava Filomena a tirar “a

urucubaca da cabeça do Dudu”, sendo este último ninguém menos que o 

presidente-marechal Hermes da Fonseca, portador de uma terrível fama de 

azarado. O grande compositor de sambas Sinhô não poupou o candidato civilista 

Rui Barbosa, cinco anos depois, quando de sua derrota na campanha pela 

presidência, e perguntava: “Papagaio louro/ do bico dourado/ tu que falavas tanto/ 

qual a razão que vives calado?”, ironizando a conhecida e reconhecida prolixidade 

do político baiano. E Pernambuco, reconhecemos, não ficava atrás em matéria de 

mostarda. Em 1911, mal o Conselheiro Rosa e Silva fora derrotado pelo General 

Dantas Barreto, uma marchinha já caíra no gosto popular: “o pau rolou, caiu/ Rosa 

murchou, Dantas subiu”297.

Diante disso tudo, as preocupações do regime que desabrochava e se 

instituía não eram infundadas. Daí compreendemos a extensão do seguinte artigo: 

“prohibir que se cantem quaesquer canções offencivas, ou mesmo allusivas, ás 

autoridades constituidas e ás autoridades militares”298. Tais assuntos não 

deveriam ser sequer mencionados pelos foliões. Em semelhante diapasão, o 

símbolo da Cruz Vermelha e alusões a crenças religiosas eram estritamente 

proibidos.

Se as recomendações da Secretaria de Segurança foram seguidas à risca, 

1938 deve ter sido o ano da folia restringida. “Encontros de blocos, clubs, grupos e 

cordões”: proibidos. “Bebidas alcoólicas (brancas)”? Venda proibida. Líquidos ou 

pós... “não consentidos”.

As limitações se estendiam. O simples uso de máscaras “ou de quaesquer 

disfarces phisionomicos”299 estava terminantemente proibido; qualquer bloco, 

cordão, clube ou congênere que perturbasse a ordem pública poderia ter sua 

licença cassada “incontinenti” (...) “detendo os responsáveis para responderem na 

forma da lei”. Ao saírem das agremiações os foliões seriam todos revistados, 

sendo presos todos aqueles que estivessem armados. 

297 PORTO, José da C. Os tempos da República Velha. Recife: Fundarpe, 1986, p. 305. 
298 CAMPOS, Zuleica D. P., op cit, p. 194, grifo nosso. 
299 Idem. 
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Em síntese, este rosário de proibições e imposições visava manietar a 

irreverência e as liberdades dos foliões nos dias de Momo. Tais sopros de vento 

fresco não eram bem vistos nestes tempos de ditadura e autoritarismo. Pelo 

contrário. O popular é bem aceito, sim, desde que emoldurado na fôrma e no 

espartilho do Estado Novo. A seu serviço. Presentes em suas celebrações. 

Homenageando suas figuras de destaque. 

Voltamos a 1940, onde nosso passista continua congelado, estático com sua 

sombrinha e seu mocambinho miniatura. Em pleno auge da campanha pela 

destruição dos casebres, a Folha da Manhã retratou um carnaval onde, nas 

palavras do próprio interventor, “o mocambo foi o motivo predominante”300.

Agamenon Magalhães cultivava a imagem de escritor realista, sem firulas, 

sem exageros. Seu estilo, escreveu em panegírico Diniz Perylo, seria 

caracterizado por “leveza e elegancia de forma”301. Poderíamos acrescentar o 

ilusionismo às qualidades autorais do interventor. 

O tema “paz social” tornou-se obsessão de Magalhães, repetido, por ele e 

seus correligionários, à farta e à náusea. Elogiando o carnaval (lembramos: após 

dois anos de sua presença moralizadora e organizadora), o líder insiste em afirmar 

que não há sequer “um conflito, um aborrecimento, uma agressão, um tapa, um 

murro”302. Chega a ser impossível, quando não ridículo, que num evento que 

reúne milhares de foliões, “confunde todas as classes” e “contamina as elites” não 

surja sequer um desacordo, troca de impropérios... nada disso podia fazer parte 

do Estado Novo: renovação feita, todos estavam imediatamente por ela 

contaminados.

Pois bem, exatamente nesse ano onde a interventoria se esforçava por 

contaminar a população com uma idéia, o tal pudor do mocambo, e reuni-la em 

torno de um ideal, a Campanha, justamente nessa época o mocambo foi sucesso 

no carnaval. Podemos compreender este sucesso por vários ângulos. Como 

vimos, o interventor tão logo pôde tratou de cravar suas garras nos aspectos mais 

300 MAGALHÃES, Agamenon, (op cit, p. 251). 
301 PERYLO, Diniz. A pratica do Estado Novo. Folha da Manhã, Recife, 07 de junho de 1938, edição matutina, 
p. 03. 
302 Idem. 
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formais do carnaval recifense, a Federação e conseqüentemente as agremiações 

carnavalescas: distribuição de verbas, repressão e pressão oficiais e concessão 

de licenças podem ter sido estímulos suficientes para que determinadas 

agremiações de fato utilizassem o tema “Combate aos Mocambos” em suas 

fantasias.

Mas há um outro lado: a pena tendenciosa de Agamenon Magalhães, que 

transformava gatos em panteras e cães em lobos – ou vice-versa, ao sabor da 

necessidade. Certamente o carnaval de 1940 teve lá seus inconvenientes, como 

toda grande aglomeração tem; todavia, nenhuma delas foi reportada pelo 

interventor, que preferiu apostar na hipótese pouco provável de uma festa de 

multidões onde não ocorreram sequer pequenos incidentes. Enfim, coisas de 

Agamenon.

Neste mesmo insólito carnaval, Magalhães festejou a adesão dos foliões à 

sua campanha: 

“Todos os clubes e blocos estigmatizaram o mocambo. Um deles, o dos 

Linguarudos, tradicional pela irreverência e mostarda das suas críticas, 

dividiu as damas de honra em duas alas – uma, a das damas vestidas 

de seda, sapatos de cetim e cobertas de jóias, trazendo, na cabeça, em 

forma de diadema, a casinha popular da Liga Social Contra o 

Mocambo, e a outra, a das damas vestidas de chita e pés descalços, 

trazendo na cabeça o mocambo escuro”303.

O carnaval para Agamenon, antes de ser uma festa de liberação, era uma 

reafirmação da ordem em pleno reino da desordem: ele festeja as bandeiras e 

damas de cada clube, as rainhas dos maracatus e os caciques dos caboclinhos, 

como provas de sua visão muito particular da festa, como se a disciplina que 

defendia com unhas e dentes a partir das Princesas estivesse sendo reproduzida 

durante o reino de Momo. 

Mesmo assim ele insiste em reafirmar a espontaneidade das manifestações 

populares em favor das causas que ele defende. Muito embora uma das funções 

303 Ibidem. 
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da Federação Carnavalesca seja exatamente coibir manifestações políticas ou 

partidárias, o interventor, em seu artigo, diz que o povo foi à rua com o desejo de 

levantar críticas: “uma festa popular tem os seus motivos. Motivos de crítica, de 

julgamentos, de alegorias, de aplausos e de protestos”304. Eis, então, algo que 

raramente se vê na propaganda do Estado Novo: o povo (supostamente) 

criticando algo. Geralmente o povo é apenas aplausos patrióticos. Na ficção social 

que escrevia o interventor, porém, a população notavelmente pacífica e ordeira 

tinha ido às ruas apoiar, de livre arbítrio, a meritória campanha... e tal atitude tinha 

de ser dividida com todos os leitores do jornal... reproduzindo e ampliando este 

estado de espírito que procurava criar. 

Isso dito, o dançarino de frevo continua congelado em sua tesoura 

eternizada, um Shiva, pronto a dar o próximo passo que jamais acontecerá, prova 

viva de um carnaval onde o mocambo pode até ter sido o tema principal, mas que 

antes de qualquer outra coisa, se desejou que os leitores da Folha da Manhã 

acreditassem naquele conto de carnaval, que certamente não foi igual ao outro 

que passou. 

304 Ibidem. 
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CAPÍTULO III: O CONGRESSO EUCARÍSTICO 

Miragens de um oásis místico 

Dia três de setembro de 1939. Recife encontrava-se em festa. Os 

preparativos que há um ano tomavam conta da cidade, agora começavam a se 

tornar realidade. O dia amanhece claro, sem nuvens, contrastando com os últimos 

de agosto – tradicionalmente um mês ventoso, nebuloso, friorento e este ano 

também chuvoso. 

As luzes da manhã faziam brilhar as folhas das árvores do Jardim do 

Congresso. Muitas daquelas árvores estavam há pouco naquela área; foram 

plantadas especialmente para esta reunião. A prefeitura recuperara a posse de um 

terreno há muito ocupado pelo exército e nele começou a transformar em 

realidade o sonho de um evento católico bem sucedido. O brilho que vinha das 

gotas de orvalho resplandecendo nos galhos eram a prova literalmente viva do 

esforço feito no intuito de dispor a cidade de um equipamento urbano à altura. 

Nem todo esplendor projetado podia ser visto àquela hora. As fontes 

luminosas, orgulho dos engenheiros e devaneio dos criadores do evento, não 

apresentariam todo seu feitiço enquanto o dia estivesse claro, requeriam o frio e 

escuro manto da noite para brilhar, junto com as milhares de lâmpadas das mais 

variadas potências, um enxame de vaga-lumes a tornar o breu em dia claro – ao 

menos no Parque do Congresso. 

O vento morno que soprava àquela manhã indicava o mormaço que 

perduraria por todo o dia, fruto de dias chuvosos seguidos de sol intenso. Se não 

fresco, já agitava as bandeiras que ornamentavam o monumento ao Congresso: o 

auriverde das armas republicanas, as chaves cruzadas do apóstolo São Pedro da 

bandeira da Santa Sé e os escudos do Cardeal e do Arcebispo. 

Já às primeiras horas do alvorecer o público se encontrava no parque. Suas 

cuidadas aléias, suas novas e bem calçadas avenidas, não refletiam mais a calma 

da manhã pois eram atravessadas por uma pequena multidão que se dirigia, qual 

manso rebanho, ao foco de todas as atenções: a rotunda do Congresso, o altar 
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central do evento. Servindo de aboio, a voz eletrônica de um locutor, difundida 

pelos alto-falantes estrategicamente localizados em todo o parque. 

Se este público apresentava-se como um rebanho, à sua frente vacas 

sagradas erguiam seus altos cornos, pastoreando e guiando suas reses logo 

cedo. Talvez a mais importante de todas elas era o Cardeal Legado, Dom 

Sebastião Leme, antigo arcebispo de Olinda e Recife e que agora retornava à 

velha paróquia para comandar tão vigoroso conclave; chegara alguns dias antes, 

ornado com a púrpura cardinalícia dos príncipes da Igreja, tornando eufóricas as 

autoridades católicas diante de sua presença. A seu lado, assentados diante do 

Altar Monumental, trinta e três bispos e arcebispos, e dentre eles destacava-se D. 

Miguel de Lima Valverde, varão abrasado no zelo do sacerdócio, nas palavras do 

interventor federal, figura-chave na promoção e na criação deste Congresso: suas 

palavras, seu esforço, seu modo de pensar marcaram-no como ferro em brasa. 

Viam-se, também, mansamente sentados adiante do altar outros 

reverenciados ícones, “pessoas gradas” diria o arcebispo: o interventor federal em 

Pernambuco Agamenon Magalhães, devoto católico, mas pouco afeito à 

misericórdia cristã; o prefeito Novaes Filho, atômico formicídeo cujo trabalho e 

dedicação de alcaide, de funcionário público dedicado, deram ao Congresso seu 

mais importante cenário. O poder hodierno, o presidente Getúlio Vargas, era 

representado pelo General Firmino Freire; o poder pretérito, pelo príncipe D. Pedro 

de Orleans e Bragança. 

Além destes nobres personagens, estavam presentes os oficiais e tripulantes 

dos vapores Chroby, Cap Norte e Pedro II que trouxeram os peregrinos do sul do 

país, tão importantes para todo o cenário místico deste encontro quanto fora o 

jumentinho que carregara o Jesus menino e sua mãe para a segurança do Egito. 

O serviço, os cânticos, a liturgia em latim, tudo lembrava um outro tempo, 

uma outra época. Ressurgiam, em terras pernambucanas, passados esquecidos, 

redivivos graças a este encontro. Saudades de tempos que não foram sequer 

vividos, ao menos por estas bandas. 

Os guardas de honra do altar eram em número de quarenta e cinco; jovens, 

formavam em alas junto à Rotunda, guardando o altar. Para que estivessem 
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prontos já desde o início da cerimônia, enfatiotados, burnidos, foram acordados 

muito cedo, certamente já estavam sendo vestidos muito antes do sol nascer. 

Azáfama nas residências desses pequenos guardiães da sagrada eucaristia. 

Suas mães, como se fazia nesses tempos, prepararam-lhes as vestes na noite 

anterior, esperando que estivessem perfeitas logo de madrugada. O vistoso 

veludo carmesim dos uniformes, rematados em delicadas golas bordadas ao estilo 

de São Luís. Sapatos de verniz com suas fivelas douradas, cintilantes. À cinta, um 

espadim – armas e armaduras de festim, prontos a enfrentar um inimigo 

inexistente, “pagens das côrtes antigas”305

306

Ah, como tal farda deveria ser incômoda! Os duros sapatos envernizados 

pela primeira vez comportavam os pés de seus donos, esmagando seus dedos 

juvenis – como todo calçado novo. As roupas, inadequadas ao calor nordestino, 

ao bafo mormaçoso que ao longo da cerimônia, enquanto avançava a manhã, 

subia do lento rio Capibaribe. Suavam cântaros, cozinhados em vapor. Se os 

Anais do Congresso mostraram-nos em todo seu esplendor militar, o jornal A 

Tribuna, da própria arquidiocese, deu-nos imagem menos impressionante. 

Os pajens estão sentadinhos. Amofinados. Seus chapéus meio caídos, de 

lado. Sufocados por capas e meias altas, perdidos em meio um oceano de 

corbelhas, sacerdotes e visitantes. 

305 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 86. 
306 Idem, p. 281. 
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307

Ora, digamos, não estavam esses rapazes enfunados e desconfortáveis 

perfilados próximos ao altar para defender quem quer que seja do que quer que 

fosse. Não, sua função nos é revelada nos Anais do Congresso Eucarístico: 

“offerecendo pelo seu garbo e porte juvenil e pela sua rica idumentaria uma

belíssima impressão à assistencia”308. Como todo o resto da missa, era 

espetáculo, encantamento, feitiçaria impressionante para olhos atentos. “scenario

assim, distincto, magnifico, deslumbrante”309

À frente do altar encontrava-se esse público. Acorrera ao sítio ainda antes da 

cerimônia, no escuro, certamente na faina de encontrar um melhor local para 

acompanhar o serviço. Viram os excelsos visitantes e os poderosos líderes locais 

chegarem ao local, subindo as rampas de acesso e tomando assento, “majestoso

e solenne espectaculo”310; o arcebispo de Salvador e primaz do Brasil, Dom 

Augusto Álvaro da Silva, oficiar a cerimônia representando o ausente núncio 

apostólico.

Pouco mais tarde, às 16:30h, teve lugar a cerimônia de abertura oficial do III 

Congresso Eucarístico Nacional. O parque lotara de gente, animados pela voz do 

cônego Manuel Macedo, instigando seu rebanho através dos alto-falantes 

instalados em toda extensão do jardim. 

307 A Tribuna. Recife, 05 de setembro de 1939, p. 08. 
308 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 281. 
309 Idem. 
310 Ibidem. 
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Num momento, a algazarra cessa um pouco. Da porta principal do parque 

chegam notícias de que importantes personagens chegaram: batedores abrem 

caminho para dom Sebastião Leme, rubi cintilante do certame, secundado pelo 

interventor Agamenon Magalhães. Seguem cerimoniosamente, aplaudidos pelo 

povo que os cerca. Espetáculo que congrega os mais importantes elementos do 

poder civil e religioso num só corpo festivo.À mesa principal dos trabalhos, mais 

uma vez estes, dois universos, Estado e Igreja, misturam-se harmoniosamente. 

311

Ao lado do cardeal e do interventor, sentam-se o arcebispo primaz e o 

representante do presidente, dom Miguel Valverde e Novaes Filho. Nas duas asas 

que partiam do pavilhão outras doutas pessoas ocupavam lugares, o “escol da 

nossa sociedade recifense”312, regozija-se o redator dos anais. 

Seguiram-se discursos, falavam de como a Igreja civilizara o Brasil, de como 

este fora arrancado das mãos selvagens e incultas e jogado na civilização quando 

o frei Coimbra fincou o madeiro nas terras baianas. Lembraram de como a 

barbárie voltara a ameaçar tantas e tantas vezes o Brasil, e como em todas estas 

oportunidades fora a Igreja, e ninguém mais, quem salvara a nação: quando os 

espúrios hereges conspurcaram a terra pátria, no século XVII, lá estavam os 

311 Ibidem, p. 176. 
312 Ibidem, p. 97. 
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padres guiando as tropas nativistas e cultivando a nacionalidade; quando o 

liberalismo dissolvente se assenhorara do Estado, levantou-se a Igreja como 

defensora da união entre as duas esferas de poder. Diante disso tudo, o 

Congresso era apresentado, desde a sua abertura, como continuação de todo o 

processo constitutivo que, ao longo dos séculos, ligara a Igreja Católica Romana 

ao povo e ao Estado brasileiros. 

Ovações eram arrancadas, “grito de alegria da alma catholica”313 mesmo 

para as pessoas ausentes: quando, entre um discurso e outro, foi lido o telegrama 

do Santo Padre papa Pio XII, a audiência explodiu em júbilo; até mesmo o núncio 

apostólico foi aplaudido, a despeito de sua ausência, uma vez lido o seu telegrama 

de escusas. 

Ao fim de tudo, como transcorreram estas cerimônias espetaculosas? Todas 

as referências nos deixam a impressão de um evento extremamente sereno, como 

se a população tivesse sido treinada, preparada para saber como agir em cada 

momento. Escritos a posteriori, os Anais do Congresso falam de uma multidão 

profundamente piedosa, uma atmosfera de silêncio e respeito a não ser quando a 

ocasião pedia – as salvas de palmas ao papa, os cânticos e os hinos. Não poderia 

haver baderna em evento desta natureza – mesmo se tivesse havido. 

De qualquer maneira, a audiência popular deveria estar, de fato, hipnotizada. 

Por sua fé sincera e devota, sem dúvida. Mas também todo o cenário, nas 

palavras repetidas à farta pelos escritos da época, foi pensado para provocar a 

estupefação daqueles que cruzassem os umbrais do recém-construído parque. 

“Não obstante a massa do povo que se estendia desde o altar até a praça”314, o 

sentimento geral ecoava respeito e admiração: 

“Quem se retirasse do centro da cidade e galgasse os oiteiros de 

Olinda naquellas horas das noites do Congresso, veria, olhando para a 

vasta planicie, um grande ponto luminoso. Era o Recife feito immensa 

Cathedral illuminada onde estava rezando de joelhos o Brasil”315

313 Ibidem, p. 114. 
314 Ibidem, p. 115. 
315 Idem. 
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Nesta curta fala, aparecem alguns elementos bastante representativos da 

propaganda deste importante evento: a luz, Recife como luzeiro; fé, Recife como 

genuflexório; Recife como altar e local de orações de toda nação brasileira. Estes 

e muitos outros temas foram pacientemente construídos e elaborados com arte de 

ourives ao longo de um ano e meio de perseverante propaganda institucional. 

Elevou-se a cidade ao centro da história pátria – recontada de tal maneira 

que todos os eventos importantes para sua constituição não apenas tiveram 

reflexo, mas ecoaram a partir daqui. Ergueu-se nova Meca, não a velha Macoraba 

citada por Ptolomeu de onde o profeta Maomé saiu para pregar o Islam, mas uma 

outra: também local de peregrinação, mas nacional, brasileiro, onde todos os 

cidadãos deveriam ir para recarregar seu civismo e sua fé, sentir a energia da 

terra preta de Pernambuco. 

Esquentando as almas: as primeiras notícias 

Mais de ano antes do Congresso a notícia já se espalhava pela cidade: o 

Recife sediaria um Congresso Eucarístico Nacional, o terceiro já feito. Em 08 de 

maio de 1938, o “chefe da Igreja Catholica de Pernambuco”316 dom Miguel de 

Lima Valverde dirigia-se a seu rebanho em uma Carta Pastoral317 de ampla 

divulgação: publicada em sua íntegra e comentada na Folha da Manhã e lida em 

todas as matrizes, igrejas e capelas do Arcebispado. 

O conjunto dos destinatários desta carta era relativamente amplo; 

endereçava-se, de fato, a todos os católicos do Estado, leigos ou religiosos. 

Nominalmente, o Cabido Metropolitano, o Clero pernambucano e todos os fiéis da 

Arquidiocese. Aparentemente, não se sabia muito bem o que seria tal reunião... a 

novidade deve ter sido recebida, ao menos pelos católicos praticantes, com 

alegria, mas de que consistia o evento? Do que trataria? 

Para clarear a compreensão, dom Miguel Valverde redigiu a carta para 

explicar aos fiéis não só a importância do encontro, mas também como ele iria 

316 Uma grande reaffirmação collectiva de crença catholica: O 3.º Congresso Eucharistico Nacional e a sua 
alta significação religiosa. Folha da Manhã, Recife, 07 de Maio de 1938, edição matutina, p. 01, 03. 
317 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
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desenrolar-se. Do ponto de vista puramente religioso seria a reunião dos católicos 

para apresentar ao Senhor Jesus Cristo Sacramentado as homenagens devidas, 

reforçar a confiança, em meio a um mundo turbulento e que respira a guerra, que 

Ele e apenas Ele é o salvador da humanidade. Visto que quase todas as religiões 

protestantes não adotam o sacramento da comunhão como dogma, um congresso 

que ressalta a importância desse procedimento vem fortalecer o ponto de vista 

católico dentro do cristianismo. Semelhante contexto aplica-se à escolha da 

padroeira do encontro, Maria, em seu avatar de Nossa Senhora do Carmo, pois a 

Mariolatria também é uma exclusividade das igrejas católicas (tanto a Romana 

quanto a Ortodoxa). 

Esse aspecto em especial – a devoção a Maria em suas mais variadas 

manifestações – foi elemento dos mais importantes durante os dias do Congresso. 

Procissões e novenas eram a ela endereçadas, e, em pelo menos duas ocasiões, 

a relação da Santa Virgem com o Brasil e seus Estados foi celebrada com 

particular vigor: quando paulistas e paraenses trouxeram imagens de suas 

respectivas padroeiras para abençoar o povo recifense. 

Havia expectativa quanto à chegada das delegações dos outros Estados. 

telegramas foram enviados pelo Arcebispo aos diversos interventores, dizendo 

“Communico a V. Excia. Realização III Congresso Eucharistico Nacional nesta 

cidade, de três a sete de setembro próximo. Teria grande satisfação se o Estado 

que V. Excia. Preside, se fizesse representar. Attenciosas saudações. Arcebispo 

de Olinda”318. Ainda assim, as caravanas eram esperadas com ansiedade: dadas 

as distâncias envolvidas, havia o risco do encontro fracassar em seu público. 

Todavia, isso não ocorreu. Ainda que os peregrinos do sul – São Paulo e Rio 

de Janeiro incluídos – tardassem a chegar (de fato não o fizeram até poucos dias 

antes do encontro), o mesmo não se dava com os provincianos de Estados 

vizinhos e do norte do Nordeste, Maranhão e Ceará. Nenhuma outra delegação 

nortista, contudo, teve mais destaque que a paraense. 

Num encontro que celebrava não apenas o Cristo mas igualmente sua mãe, 

“a familia catholica do Pará envia à familia catholica de Pernambuco a imagem da 

318 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, 1940, s/ p. 
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sua Rainha”319, sua padroeira, a Virgem de Nazaré, que seria colocada num nicho 

dentro da Igreja Matriz da Soledade. A chegada dessa importante personagem à 

cidade, e o Congresso sequer começara, mexeu com as expectativas e os 

espíritos dos organizadores do evento. Foi programada uma enorme procissão, 

com paraenses e pernambucanos irmanados em devoção à santa, para levá-la ao 

seu local de descanso e poder, dentro da Igreja. 

Os últimos dias de agosto de 1939 não foram dias ensolarados. Algo comum 

ao clima recifense, houve muito vento, certamente frio. O inverno que vai embora 

não entrega os pontos assim tão fácil: resiste, luta com bravura. Agosto, mês de 

Iansã, das marés altas e destruidoras, do vento soprando cortante e frio como 

uma faca afiada, das chuvas, repentinas e fortes que desfolham as árvores, 

assanham os cabelos e destroem ornamentos. O clima de agosto não ajudou aos 

preparativos do Congresso. 

Nos contam os Anais do Congresso Eucarístico que “rajadas de chuva 

despenhavam-se sobre a cidade”320. As nuvens, pobres nuvens, eram 

apresentadas como “sinistras”, “visão dos inimigos de Deus” como se a chuva não 

fosse, ela também, obra do Criador. Nesse momento, contudo, elas punham em 

risco todo o dedicado preparo em que os recifenses, meses a fio, haviam se 

empenhado.

Nesse contexto, chegam os valorosos paraenses, acompanhados de sua 

padroeira. E dá-se a majestosa procissão. Foi contado como milagre da Virgem de 

Nazaré a melhoria do clima. Pelo que afirmam os textos, a Mãe do Senhor ficara 

aparentemente tocada pelas grandes manifestações de apreço à sua imagem, 

enternecida por presenciar tantos fiéis saudando seu nome, e num gesto de boa 

vontade fez as nuvens de chuva irem-se embora dos céus, “fugiam quais corseis 

apocalypticos”321.

Igualmente importante, embora sem tantos feitos milagrosos, foi a chegada 

da delegação vinda de São Paulo, chefiada pelo padre Cícero Revoredo, 

pernambucano de nascimento. Semelhante ao que tinham feito os paraenses, os 

319 Idem, p. 60. 
320 Ibidem, p. 59. 
321 Ibidem. 
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paulistas trouxeram como penhor de sua apreciação pelos pernambucanos a 

imagem de sua padroeira, Nossa Senhora Aparecida – igualmente patrona da 

Nação Brasileira. As mesmas manifestações de júbilo foram levadas a cabo, 

quando em procissão a imagem doada pelos paulistas foi levada até a Basílica do 

Carmo, onde foi edificada uma edícula para abrigá-la322.

Com não poderia deixar de ser, o sucesso do certame seria, para o 

arcebispo, fruto direto da intervenção divina: 

“Claro está que, se do Céu não vier a graça que alimente e fortifique os 

nossos propositos, que incremente as nossas iniciativas e condicione 

todas as circumstancias para um exito feliz e completo, malogrados 

seriam todos os nossos esforços”323.

A despeito de sua fé, o arcebispo teve que discorrer sobre aspectos mais 

mundanos, já que a reunião não se daria entre anjos no firmamento, mas na 

Terra, com gente vinda de várias partes do país. Salienta-se a agonia e o êxtase 

desse momento. Preparar a população para o Congresso, eis a função mais 

destacada da Carta Pastoral. Essa função fica clara quando observamos a forma, 

o estilo que tal documento toma ao longo de sua redação. 

Primeiramente, observamos que a Carta é, antes de mais nada, um convite 

aos fiéis, para que eles se agreguem no espírito de festa e reflexão que o 

Congresso propicia: “Ora, queremos dar a Nosso Senhor Sacramentado a mais 

solenne demonstração do nosso reconhecimento” ou “rezemos, pois, e rezemos 

muito para que N. Senhor Jesus Christo seja glorificado em nosso Congresso 

Eucharistico”... queremos, rezemos, façamos... o arcebispo, nesses seus vários 

convites, coloca-se no seio de seu rebanho. É ele, também, mera argila nas mãos 

da providência divina, grande artesã deste encontro e responsável última pelo seu 

sucesso.

322 “Immensa multidão encheu as ruas da cidade e glorificou Nossa Senhora Apparecida, invocada tão 
carinhosamente sob este titulo pelo povo paulista, e agora lembrada sempre aos pernambucanos no altar, que 
lhe preparámos e onde a iremos honrar com maior fervor e mais intensa piedade”. Ibidem, p. 61. 
323 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
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A partir do convite, em vários momentos surgem exortações: assume o 

arcebispo seu papel de pastor do rebanho, aconselhando-o seus atos. 

Mencionamos anteriormente que o principal objetivo da Carta era preparar o povo 

da cidade para receber o Congresso; pois bem, esta preparação dava-se em dois 

planos principais. As exortações, os conselhos de dom Miguel Valverde almejam o 

preparo espiritual do seu povo, para que este saiba receber apropriadamente a 

homenagem ao Cristo encarnado324.

Tal docilidade, porém, não foi regra de maneira alguma. Mais até que pastor 

bondoso, o autor vê-se chefe de uma circunscrição religiosa e convoca seus fiéis a 

agir: Valverde deplora a “tibieza de grande numero de catholicos que, com 

pretextos vãos ou sem pretexto nenhum, se deixem ficar em suas casas ou 

correm ás publicas diversões” ao invés de atenderem às santas missas. Ameaça-

os: “no Tribunal Divino, serão julgados como transgressores da Lei”325.

Não resta muita dúvida: apesar do tom ameno de algumas passagens, 

estamos diante de uma autoridade católica, com toda a empáfia que a qualidade 

de intérprete e mediador entre o humano e o divino lhe confere. Ao longo do ano, 

a preparação para o Congresso servirá de vitrine para a hercúlea tarefa de 

doutrinamento da sociedade. Diariamente, os jornais irão publicar quão próxima 

está a reunião, como estão os preparativos e como os espíritos devem estar 

purificados e prontos para quando chegar o grande momento. 

Mas não lidamos somente uma intensa preparação espiritual. De modo 

algum! Não foram poucas as vezes em que ficou patente a preocupação com a 

organização física do encontro, e já na Carta Pastoral este aspecto foi seguidas 

vezes lembrado. 

Observando atentamente algumas preocupações expostas por D. Miguel e 

alguns aspectos do debate reportado pela imprensa, vêm-nos à memória 

discussões outras sobre as virtudes da vida cristã e seus desvios provocados pelo 

excesso de luxo. Pernambucanos dessa época poderiam estar ao lado dos 

emissários papais e dos frades menores que no livro O Nome da Rosa, de 

324 “Nada mais desejavel que, durante todo o anno que precede ao congresso não faltarem os fieis desta 
Archidiocese ao preceito da santificação das festas, assistindo devota e piedosamente ao Santo Sacrificio da 
Missa, approximarem-se com a possivel frequencia da sagrada mesa da Communhão”. Idem. 
325 Ibidem. 
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Umberto Eco, foram à esquecida abadia no norte da Itália discutir sobre a pobreza 

do Cristo: “Os bens da Igreja, não são nossos! Nós os temos em uso” argumentou 

durante a “fraterna discussão” o franciscano Bonagrazia de Bérgamo, no que foi 

veementemente combatido pelo núncio papal “em uso para devorá-los, para 

construir-vos belas igrejas com as estátuas de ouro”326.

Diante de tais argumentos, ponderaria Miguel: “mui importante e mais 

urgente! A grandiosidade da installação, o esplendor das solennidades, a pompa 

do culto, tudo isso é indispensavel, nem se comprehenderia de outro modo o culto 

solennissimo que nesses Congressos se presta a Jesus Sacramentado”327.

Todavia, tamanha defesa do fausto e do esplendor mundanos certamente 

gerariam ataques aguçados de alguns religiosos, “hipócritas, barcos de iniqüidade, 

sepulcros caiados, focos de vícios!”328. A imprensa reportou ao menos uma 

dessas injunções críticas ao andamento faustoso do congresso e não vinha de 

lugar qualquer, mas do núcleo duro do governo agamenosiano, cor e cerne da 

crença católica radical pernambucana, do secretário do Interior dr. Arnóbio 

Tenório, que argumentou, em púlpitos dos mais ilustres (o microfone do Rádio 

Clube e as páginas da Folha da Manhã) que o Congresso era “Negocio mais de 

Maria do que de Marta”329, duas personagens que nos são apresentadas pelo 

Evangelho de São Lucas: irmãs, moravam numa aldeia onde o Cristo passou, e 

enquanto a primeira largou o que estava fazendo e foi ouvir ao jovem rabi, a 

segunda permaneceu atarefada entre os seus múltiplos serviços. Ao perguntar a 

Jesus se ele achava correto o que sua irmã fizera – deixá-la só com todo serviço – 

ele a respondeu: “Marta, Marta, estás ansiosa com muitas coisas!”. 

326 ECO, Umberto. O Nome da Rosa. Rio de janeiro: Record, 1986, p. 396. 
327 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
328 ECO, Umberto, op cit, p. 396. 
329 TENÓRIO, Arnóbio. III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de agosto de 1939, 
edição matutina, p 16, 10. 
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330

Dr. Tenório fez suas as palavras do Cristo 

em sua admoestação e poderia mesmo ter dito, 

muito embora jamais o tenha feito, “Leme, 

Leme, estás ansioso com muitas coisas”. Suas 

palavras destinavam-se não à equipe que 

diligentemente preparava o certame – ou, ao 

menos, não diretamente a eles. Dirigia-se o 

secretário ao povo pernambucano para que, 

como Marta, não perdesse tempo em 

preparações festivas e supérfluas, terrenas, 

quando o verdadeiro preparo se daria no plano 

espiritual.

Lembremo-nos dos jovens pajens que guardavam o altar no início dos 

trabalhos do Congresso, do Parque 13 de Maio, cuidadosamente construído e do 

qual falaremos mais adiante, dos pavilhões, das bandeiras, da rotunda, de todo 

espetáculo, enfim, que se preparou no entorno desta celebração. Nada disso valia 

muita coisa diante da preparação interior: “O colorido das purpuras e dais faixas 

se esmaece e anniquila ante o fulgor do sangue do Deus Vivo”. “Mais que a 

preparação das praças, das vestimentas, das accomodações e mantimentos

materiaes importa, importa quasi que exclusivamente, a nossa preparação 

interior“331.

Preocupações infundadas, secundárias, insignificantes se comparadas à 

grandeza do significado deste encontro. “Verdade perturbadora“, admite Tenório, 

particularmente para, como ele mesmo diz, aqueles que se dizem cristãos com “o

orgulho e a tranquillidade de quem passeia num Packard do ultimo modelo“332.

Para esta severa figura do governo agamenonista, toda aquela algaravia em torno 

330 Idem. 
331 Ibidem. 
332 Ibidem. 
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dos melhores esforços, dos primorosos jardins, da melhor roupa a se vestir a urbe 

para receber o sacramento eram bobagens, futilidades. Vaidade, vaidade, tudo 

vaidade.

Figura interessante, a do dr Arnóbio Tenório. Em meio de tamanho torvelinho, 

de tantos preparos, ele se apresenta tão modesto – e derrotado em suas 

pretensões de pureza eucarística. Quase um personagem shakespeariano, um 

Ricardo II a renegar suas jóias por um reles punhado de contas, seu palácio por 

uma ermida; preferindo, ao seu cetro, um mísero cajado de pau333. Todo 1938 é 

um ano de preparativos, de arranjos para o grande evento. Todos os citados falam 

em “glória”, em “aparato”, em “deslumbre”. Em meio a todos encontra-se a figura 

casmurra de dr. Tenório. 

Sim, casmurro. Não da maneira que Machado de Assis construiu o seu Dom, 

alguém ensimesmado, metido em seus próprios negócios, mas antes no sentido 

que, segundo o narrador-personagem título nos informa, seus vizinhos deram-lhe: 

cabeçudo. Tenório é uma voz dissonante às vésperas do Congresso, um Rio 

Negro que encontra o Solimões e que mesmo sem poder desviar-lhe o curso, 

mancha-lhe as águas. 

Não poderia haver figura mais envolvida com os trabalhos de preparação do 

Congresso, pois além de secretário de Estado era também membro de uma das 

comissões mais importantes – por ironia, justo a comissão de propaganda334 – e 

talvez apenas por causa deste cargo pôde ele tornar públicas suas discordâncias 

com os rumos que tomavam os preparativos: “talvez alguns [de nós] não

estejamos bem advertidos é que o Congresso Eucharistico é Eucharistico”335, e 

não uma oportunidade de vender o Recife como cartão postal do Brasil. Negócio 

mais de Maria do que de Marta. 

Em sua perseguição à pureza eucarística, o secretário chega mesmo a 

afirmar:

333 “I’ll give my jewels for a set of beads,/ my gorgeous palace for a hermitage, (…) my sceptre for a palmer’s 
walking staff,/ and my large kingdom for a little grave”. Traduzido livremente da peça Richard II. In 
SHAKESPEARE, William. The Complete Works. Oxford: Clarendon Press, 1994, p. 384. 
334 “Comissão de propaganda – Presidente: Padre Emmanuel Monteiro; Auxiliares: Dr. Arnobio Tenorio (...)” IN 
Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 31. 
335 TENÓRIO, Arnóbio. III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de agosto de 1939, 
edição matutina, p 16, 10. 
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“Alguns se teem preoccupado com a falta de viveres para tão grande 

numero de peregrinos. Não a falta de viveres, mas a falta de fome, 

fome de pão Eucharistico, é que nos deve preoccupar e 

envergonhar”336.

O contraste de sua fala com toda a organização do Congresso é flagrante. 

Em 18 de abril de 1938 o arcebispo reuniu os cônegos titulares de Sé de Olinda 

para elaborar “o plano geral de preparação para o terceiro Congresso Eucharistico 

Nacional”337 e já nesta primeira reunião foi deliberada a constituição de uma 

Comissão Central, onde D. Valverde ocupava a presidência de honra, para 

organizar os preparativos. De maneira bastante centralizada, dela partiam, como 

raios, várias outras comissões auxiliares, preocupadas exatamente com os 

problemas que Dr. Tenório via como irrelevantes: imprensa, finanças, propaganda 

(da qual fazia parte), instalação e ornamentação, hospedagem, convite e 

recepção.

Arnóbio Tenório foi voz vencida nessa comissão. Igual a Ricardo II, poderia 

gritar e espernear, mas seu trono não mais era seu; diferentemente de Bentinho, 

não podia ser Casmurro apenas por ater-se aos próprios negócios, não teve esta 

opção, antes persistiu dentro de algo que ele criticava, repreendia. Fez-se 

cabeçudo, crítico, teimoso. Fez-se casmurro à maneira vulgar. 

Como era o vulgo que lia sua excelência, em sua linguagem ele descrevia a 

experiência cristã que sentia. Interessante como um defensor ferrenho da pureza 

eucarística e religiosa, alguém que levanta teses ainda mais fundamentais do que 

o próprio arcebispo, tido e havido como um personagem ligado aos fundamentos – 

em outras palavras, alguém mais realista do que o próprio rei – tenha feito um 

esforço metafórico para explicar em termos chãos e populares o que era a 

verdadeira comunhão: “Seremos o marujo Popeye da vida sobrenatural”338. Ora, 

direis, não condiz com todo o resto de sua fundamentação! Tal afirmativa tão 

peremptória parece vir de outra boca, de outro cérebro, não aquele que, 

336 Idem. 
337 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p.30. 
338 Tenório, Arnóbio. III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 4 de agosto de 1939, 
edição matutina, p 16, 10. 
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momentos atrás, considerava frívola toda azáfama que se dizia preparar para o 

Congresso!

Em transfiguração ativa, mimese – quiçá desesperada – para atingir mentes 

e corações dos cristãos acostumados às modernas diversões, o secretário 

comparou a comunhão ao espinafre do Popeye, que lhe dá sobre-humana força 

nos curtos desenhos animados que antecediam aos longas-metragens nos 

cinemas, linguagem absolutamente conhecida aos seus ouvintes e leitores, 

freqüentadores ávidos das salas de exibição. 

Dr. Arnóbio cita São Paulo em sua exposição, embasa teologicamente suas 

idéias, esforçando-se em afirmar como, pela comunhão, o Cristo permanece em 

nós e nós com Ele, e como “Pela sagrada communhão adquiriremos a Virtus 

Christi”, a Sua virtude. Mas, ainda assim, a despeito e apesar de todo rigor 

teológico de sua explanação, é uma imagem de desenho animado, o forte 

marinheiro, que marca seu depoimento: “A força do Christo nos tornará capazes 

de transportar montanhas”. Super-heróis católicos, erguendo montanhas graças 

aos superpoderes da hóstia energizada. 

Recoloquemos, uma vez mais, nossos personagens na esquecida abadia do 

norte da Itália, cujo nome Adso, misericordiosamente, prefere omitir apesar de 

passadas muitas décadas. Tenório continuaria a argumentar, vez após vez, que o 

“colorido das purpuras e dais faixas se esmaece e anniquila ante o fulgor do 

sangue do Deus Vivo”, numa colocação que certamente sua reverendíssima 

apoiaria com louvor, afirmando que o preparo espiritual “vale incomparavelmente 

mais do que as bellezas da arte”. Ainda assim, entretanto, qualquer esforço 

humano em homenagear o celeste, qualquer canto, qualquer hino, qualquer 

arquitetura, por mais soberbos, nada mais são que pálidas imagens do reflexo da 

glória divinal. Por isso, não devem ser economizados recursos ou esforços nesse 

intento, não se compreenderia de outro modo o culto – “A grandiosidade da 

installação, o esplendor das solennidades, a pompa”. Falou o arcebispo. Causa 

encerrada.

No afã do preparo, as palavras do arcebispo assumem o tom de convocação, 

chamamento à obrigação: todos os fiéis têm o dever de contribuir para o sucesso 
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do evento, “quem mais, quem menos, todos devemos contribuir com o trabalho, de 

qualquer natureza”; não se refere, pelo menos não agora, às contribuições 

financeiras (que serão, claro, mencionadas mais adiante), mas a uma questão 

igualmente premente: a força de trabalho que irá mourejar não apenas nos sete 

dias de congresso, mas durante todo ano que o antecede, preparando seu 

advento. “Nada se deve recusar nem omittir”, isso não se admite; de acordo com 

dons e competências particulares, todos estão desde já convocados a assumir seu 

lugar no exército eucarístico que se forma. Artistas, intelectuais, gente de 

propaganda (citados nominalmente), sintam-se conclamados a agir. 

Recursos financeiros também são um problema imediato. Para garantir que 

as instalações sejam grandiosas e as solenidades esplêndidas, como exigiu o 

arcebispo, é vital a contribuição generosa do rebanho. Assim, D. Miguel confia na 

“conhecida como é a generosidade pernambucana”, apesar de nenhum adágio 

popular ou costume arraigado celebrar, em especial, esta qualidade no povo 

desse Estado, a ponto de ser “conhecida”. Espera-se a “feliz” disposição em 

contribuir com o evento, que há de realizar-se com primor: mais uma vez, 

apresenta-se a força do discurso mediador, que se coloca entre a divindade e os 

seres humanos, quando afirma o arcebispo “as bençans do Céo descerão sobre 

todos os generosos contribuintes”339. Realmente, uma grande barganha. 

Continuando a leitura da Carta, deparamo-nos com uma intrigante mistura 

entre as esferas terrena e espiritual presentes em seu texto. É interessante notar 

que documentos de mesma natureza, bem verdade que posteriores, exercitam 

uma espécie de movimento pendular, aonde o autor vai do mundo terreno aos 

planos divinos, indo e voltando repetidamente ao longo do texto340. O mesmo não 

se dá nessa Carta em particular. Nela, o arcebispo construiu imagens que, com 

modificações, serão trabalhadas ao longo de todo o ano de preparação e até 

mesmo após o Congresso; uma frase resume essa construção: “Serão dias de 

339 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
340 “O movimento da fala eclesial pode ser representado por um pêndulo que oscila entre dois tempos e dois 
espaços. Se nos referimos ao tempo, o pêndulo oscila entre o eterno e o instante. Se ao espaço, oscila entre 
o temporal e o espiritual”. DIAS, Romualdo. De Deus ao seu povo... (Análise de uma Carta Pastoral da 
Arquidiocese de Vitória – ES). IN ORLANDI, Eni Pulcelli (org.). Palavra, Fé, Poder. Campinas: Pontes, 1987, 
p. 46. 
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paraiso na terra”341. Mesmo o II Congresso Eucarístico, realizado em Belo 

Horizonte, já prenunciava a figura que D. Miguel iria usar ao longo do ano, pois, 

para ele, aquela reunião tinha sido uma “visão do paraíso”. Visão apenas. Quem 

sabe se essa miragem não assumiria concretude exatamente no Recife? 

O senhor arcebispo dá boas dicas de como seria tal paraíso descido à Terra: 

 “Um santo enthusiasmo agitará todos os corações. Surdirão de todos 

os angulos de nossa formosa cidade luzes e flores, hymnos e hosanas 

vibrações incontidas da alma pernambucana, aclamando entre sorrisos 

e lagrimas Jesus Eucharistico, Rei e Senhor da nossa terra. Assim o 

cremos, assim o esperamos”342.

A Nova Jerusalém deveria surgir no Recife, fruto maduro do processo de 

transformação que o Congresso Eucarístico provocaria na sociedade 

pernambucana. Para o arcebispo, a verdadeira religião católica vinha sofrendo, 

em séculos passados, injúrias por parte dos hereges, numa linguagem marcada 

por trazer à baila temas antigos desta religião. Velhas chagas, aparentemente 

curadas, ressurgem pulsando sangue e pedindo por bálsamo, pois “as

profanações então feitas a Jesus Sacramentado devem ser agora reparadas com 

as homenagens mais expressivas da nossa fé e do nosso amor”343.

Seria interessante fazermos uma ponte com aquilo que se lê na Folha da 

Manhã. Como esta nova sociedade que surgirá a partir do Congresso é 

semelhante àquela anunciada no matutino. Isso mostra a absoluta convergência 

de pensamento entre a Igreja Católica e o poder executivo do Estado nessa 

época. Um parágrafo chama a atenção: 

“Em todos domine um só pensamento: conhecer melhor a Jesus 

Sacramentado para amal-o mais; movamos um desejo unico: dar ao 

culto da Eucharistia, nesses dias abençoados, toda a expressão de 

belleza” (...) “uma aspiração seja a de todos nós: que os filhos da Terra 

341 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
342 Idem. 
343 Ibidem. 
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da Santa Cruz reconheçam e proclamem como seu Rei – REI DOS 

SECULOS immortal e invisivel a Quem é devida toda a honra e 

gloria”344.

Um, um, um. Um único pensamento. Um único desejo. Uma única aspiração. 

Que bela república de abelhas! Alegres, satisfeitos... eternamente estultos. 

Adoração absoluta ao Cristo, à comunhão; freqüência à missa todos os domingos 

e dias santos; meditação sobre a Paixão e Morte do Nazareno; render-lhe ações 

de graça e implorar-lhe misericórdia... eis o melhor complemento para a vida de 

abelhas que já vimos anteriormente: acordar, pegar o bonde, esperar, trabalhar, 

pegar o bonde, voltar, meditar, rezar, dormir, acordar, ir à missa, orar. “Que é, 

afinal, a vida humana? Como é miserável, como é sórdido o nascimento!” (...) 

“logo compreendereis quanto o mundo duraria pouco se a sabedoria fosse comum 

entre os mortais”345, argumentou Erasmo. O poder público pernambucano bem 

como suas autoridades religiosas trabalhavam zelosamente para amainar pelo 

menos este sofrimento do seu povo, semeando o pensamento único e capinando 

os brotos de reflexão que surgissem no jardim. 

Aparentemente, tal discurso nada tem de político. Apresenta-se 

absolutamente apartado das coisas mundanas, volta-se para o eterno, para o 

divino. Contudo, ao longo do texto podemos notar como essas duas esferas, mais 

uma vez, vão-se entremeando, como numa tessitura, trançado sutil e refinado. 

Mesmo falando de assuntos celestiais, o autor da Carta sabe que se dirige a um 

público muito humano, e por isso mesmo costura seus argumentos com 

passagens que falam aos brios e à memória desse povo. A gente de Pernambuco 

é retratada como campeões históricos do catolicismo, sempre fiel à Igreja e aos 

seus sacramentos. Mais ainda, o arcebispo identifica uma continuidade entre os 

seus contemporâneos e as forças luso-brasileiras que, trezentos anos antes, 

344 Ibidem. 
345 ROTTERDAM, Erasmo de, op cit, p. 60. 
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expulsaram os holandeses – não por acaso, protestantes e judeus em sua 

maioria. “Temos a mesma fé religiosa daquelles heroes”346, afirma. 

Essa imagem do heroísmo pernambucano foi retomada nos mais diversos 

documentos no ano eucarístico que antecedeu ao encontro propriamente dito. Não 

deixa de ser um grande movimento de propaganda mexer em brios tão 

profundamente arraigados. O Congresso Eucarístico teve um hino, autoria do 

Arcebispo de Cuiabá, D. Francisco de Aquino Corrêa, e do Frei Basílio Röwer. 

Pelo que lemos, foi muito bem divulgado, pois as rádios tocavam-no em todo o 

país, particularmente no Recife, irradiado pelo Rádio Club de Pernambuco e 

cantado em igrejas e escolas, de maneira que, quando foram abertos os trabalhos, 

sua letra já era bastante conhecida. 

Interessante como esta composição é mais um exemplo do cuidadoso cultivo 

das tradições pernambucanas, postas a serviço do encontro religioso. 

Comparemos este hino do Congresso a outro, o do Estado de Pernambuco. A 

priori, tal movimento pode parecer extemporâneo, já que o regime estadonovista 

fez questão de apagar as diferenças particulares das unidades da federação, 

queimando suas bandeiras. Não obstante tal fato, esta composição reflete bem as 

imagens de glória que Pernambuco preserva: composto por Nicolino Milano (a 

música) com letra de Oscar Brandão da Rocha, o hino oficial de Pernambuco foi 

escolhido em 1908 através de concurso público. Ou seja: a comparação é possível 

e apropriada. 

O refrão do hino estadual celebra os “altos coqueiros” dos quais Pernambuco 

é a terra; tal imagem é retomada pelo compositor Capiba alguns anos depois, 

1950, quando compôs “Olinda, Cidade Eterna”; música intimista, eivada de 

lembranças do autor, fala das ladeiras, das igrejas e das brincadeiras das crianças 

nas ruas da cidade. Também aqui estão presentes as tais árvores: “para

contemplar/ a tua paisagem/ para olhar teus mares/ ver teus coqueirais”. “Cante o 

mar e os coqueiros de Olinda”347, comandava o hino do Congresso Eucarístico, 

apropriando-se da muralha verde que serpenteia junto às praias da antiga capital 

346 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
347 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p.36. 
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pernambucana. Tais belezas naturais do estado anfitrião souberam ser exploradas 

noutros momentos: em discurso proferido na Hora do Brasil, em 1938, o padre 

Emmanuel Monteiro, presidente da Comissão de propaganda da organização do 

Congresso, convida: “Brasileiros!” (...) “eu vos annuncio esta próxima assembléia 

de fé e de patriotismo a realizar-se nas encantadoras plagas pernambucanas”348,

um convite turístico, que celebra fé e patriotismo, sem dúvida, mas não esquece 

que há outros atrativos “encantadores”. Esta imagem também será encontrada em 

outras peças artísticas produzidas graças ao afã do Congresso: em poema 

publicado durante o encontro, o poeta Elesbão de Castro chama Olinda de 

“Princeza do Norte”, “princeza dos lindos coqueiros349”, enquanto que o bispo de 

São Carlos, D. Gastão Liberal Pinto, saúda a Olinda “dos altivos coqueiros que se 

erguem roçando o azul do céu”350.

Na letra de Dom Francisco, Pernambuco ergue-se varonil, ouve os clarins do 

Sagrado Congresso, responde ao seu chamado. Eis outra imagem bastante 

fecunda: a virilidade do estado, sua força, seu destemor; já em seu hino, o Estado 

é comparado a um atleta depois de lutar: músculos tesos, gotas de suor 

escorrendo pela cútis; um Davi que Michelangelo não chegou a tirar do mármore. 

Dessa mesma natureza é o apelido quase mitológico, Leão do Norte, que os 

pernambucanos celebram: a composição eucarística convoca a fera: “Eis, sus, ó 

Leão, Leão do Norte!/ Ruge ao mar o teu grito de fé”, apropriado para uma gente 

que é apresentada como “Nova Roma de bravos guerreiros”, “povo coberto de 

glória, o primeiro, talvez, no porvir” em seu hino oficial. Não espanta que a música 

composta especialmente para o congresso fosse tão cantada, ela fala de aspectos 

cultivados e cultuados pela população, imagens próximas de sua consciência e de 

sua vida. 

Quando fala no Leão do Norte, quando canta que o Recife faz-se catedral do 

Brasil, o hino exalta um aspecto fundamental da imagem de Pernambuco que o 

Estado Novo utilizou: o celeiro de heróis. De fato, tal idéia é bastante anterior ao 

período – basta lembrarmos, para não irmos mais longe, que o hino oficial do 

348 Idem, p. 48. 
349 CASTRO, Elesbão de. A Eucaristia e o Carmo. A S. Ex. Revma. D. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo de 
Olinda e Recife. A Tribuna, Recife, 03 de setembro de 1939, p. 03. 
350 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 167. 
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Estado afirma que “a República é filha de Olinda” – mas durante os anos 30 e 40, 

mesmo com os símbolos estaduais banidos, ou até mesmo por isso, as memórias 

do passado glorioso são celebradas diuturnamente, relembrando aos cidadãos o 

seu passado. 

E dentro deste passado, há um momento em particular pelo qual se tem 

absoluto fetiche: a Restauração Pernambucana, quando tropas luso-brasileiras 

venceram as forças holandesas e expulsaram-nas. São incontáveis as menções a 

este fato ao longo de toda a preparação para o Congresso e mesmo em sua 

própria concepção. 

Os brasões e símbolos do encontro refletiam tais aspectos. O distintivo do 

encontro, reproduzido no selo comemorativo lançado pela República, “lembra uma

pagina expressiva e gloriosa da Historia de Pernambuco: a invasão dos 

Hollandeses, a luta pela reconquista da terra e a expulsão dos invasores”351.

Ao centro do escudo encontra-se o Leão Heráldico, em memória à aludida 

fera do norte, sustentando “na Custódia a Divina Eucharistia, symbolo do povo que 

saiu a campo contra os invasores com a bravura indômita e generosa do leão”.

Mais acima, vê-se a igreja votiva de Nossa Senhora dos Prazeres, em Jaboatão 

dos Guararapes, atual região metropolitana do Recife. 

352

351 Idem, p. 34, 35. 
352 Acervo do autor. 
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353

O cartaz oficial do evento traz, 

também outras imagens bastante 

significativas. A linha da costa, 

esboçada no dístico, é bem melhor 

delineada no cartaz, lembrando os 

antigos mapas que apresentavam a 

cidade vista do mar. À frente, sobressai 

o farol da barra do porto, símbolo da 

prefeitura da cidade.

Sua luz ilumina a custódia que contém a sagrada eucaristia e convida os fiéis 

a adorá-la. 

Já tivemos a oportunidade de dizer como o Congresso Eucarístico era 

apresentado como uma homenagem ao Cristo, reparando as supostas injúrias 

contra ele cometidas por hereges no passado. Em Pernambuco, o papel essencial 

dos hereges, do vilão potencial, foi representado pelos holandeses. Em discurso 

recepcionando o legado papal ao Congresso, o Cardeal D. Sebastião Leme, em 

1939, D. Miguel deixou bem estabelecido o papel que coube aos flamengos e seu 

governo pernambucano. 

O arcebispo defendeu a tese de que Recife era o lugar ideal para o 

Congresso que ora se iniciava. Perfeito não apenas por suas qualidades, já tantas 

vezes enfatizadas, decantadas, soberbamente retratadas pelos mais variados 

adjetivos e superlativos. Mas, também, porque em nenhum outro lugar do Brasil, 

argumenta D. Miguel, “a Santissima Eucharistia fosse mais vilipendiada”, nos 

tempos em que “estadeou a heresia calvinista”354. Ora, numa situação tão festiva, 

na primeira vez que um cardeal católico pisava em terras pernambucanas, o 

“chefe” do catolicismo estadual relembra episódios tão desagradáveis! Sua 

locução continuou nestes termos, salientando as terríveis ocorrências durante o 

regime “perverso” dos calvinistas: franciscanos arrancados do altar em plena 

missa e levados à chacota das tropas invasoras no meio da rua, monstros de 

353 Folha da Manhã, Recife, 09 de agosto de 1939, edição matutina, p. 16. 
354 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 75. 
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heresia, invasores que “profanavam os templos onde Deus se digna de habitar 

com os homens”355. Eis toda a herança flamenga: violência, heresia, corrupção. 

Quanto aos nativos, assumiram a faceta de heróis cruzados, guardiões e 

mártires da verdadeira e única fé. Dom Miguel, em entrevista ao Jornal do Brasil, 

em setembro de 1938, reforça essa mensagem: 

“Bem sabia eu que os catholicos de hoje em Pernambuco não 

desmereceram de seus antepassados. A alma pernambucana é a 

mesma do tempo de João Fernandes Vieira, André Vidal de Negreiros, 

Felippe Camarão e Henrique Dias, os typos mais representativos da 

grande epopéia que foi a luta pela expulsão do estrangeiro invasor e 

hereje”356.

Ajudar a organização do Congresso, colocar-se à disposição do seu preparo, 

participar dele entusiasticamente... tudo isto, ao cabo e ao fim, é continuar a obra 

de fé católica que, segundo o arcebispo, inspirou os restauradores a expulsar os 

infiéis das terras pernambucanas: “É, portanto, dever nosso, neste Congresso 

Eucharistico Nacional, imitando os nossos antepassados que, como leões, rugiram 

‘ao mar o seu grito de fé’”357, reafirmou o arcebispo em seu discurso de recepção 

ao Cardeal Leme. 

Andando por tais veredas, D. Miguel levanta um tema fundamental para o 

Estado Novo: a formação da nacionalidade. Mais uma vez, temos sinais de como 

as duas instituições, a Igreja e o Governo do Estado, estavam em completa 

sintonia. Celebrações dessa natureza, da valentia e da glória do povo 

pernambucano, que expulsa o invasor, eram imagens muito caras a Agamenon 

Magalhães, e sendo um tema, a princípio, laico, é a Igreja que abraça a História, 

usando-a para abrilhantar seus atos. O III Congresso Eucarístico representa 

continuidade; não apenas naquilo que o motiva, seu aspecto religioso e 

eucarístico, mas também como encadeamento histórico: 

355 Idem. 
356 Ibidem, p. 40. 
357 Ibidem, p. 75. 
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“Depois da Bahia, berço da nacionalidade, terra onde foi plantada a 

Primeira Cruz e celebrada a Primeira Missa; depois da capital dos 

mineiros, a encantadora Bello Horizonte que, por ser nova, não desdiz 

de fé avita do grande povo montanhez, antes nos acena com uma 

enorme reserva de energias, para resguardo do nosso futuro de Nação 

Christã e Catholica; sem duvida, era chegada a vez de o Recife ser 

convertido em templo do Brasil Catholico”358.

A nação brasileira nasce na Bahia e já nasce católica: uma missa marca o 

seu surgimento. Se a Igreja Católica é o passado brasileiro, também reluz em seu 

futuro: Belo Horizonte, cidade planejada, o hodierno plantado no seio barroco de 

antigas cidades, também vibra com o catolicismo. Observem como o passado e o 

futuro fundem-se nesse momento, como as várias localidades como que se 

transformam numa única, num único lugar. Esse movimento é bastante 

característico do Estado Novo. O tema pode ser divino, mas seu estilo é 

absurdamente humano. 

Considerando a Folha da Manhã como “diário oficioso” do governo estadual, 

compreendemos que quase todos os pontos já levantados anteriormente pela 

autoridade eclesiástica são retomados por este porta-voz da autoridade civil, 

reforçando os deveres religiosos com a obrigatoridade da ação civil. Tal qual Dom 

Miguel, a Folha nos fala de um “esplendor inigualavel” que deve ser marca 

característica de todo encontro. 

“Nenhum filho desta terra negará a sua collaboração” para o Congresso, 

exaltava o jornal. Ora, não apenas as palavras são as mesmas, mas até o estilo é 

semelhante ao utilizado por D. Miguel Valverde. Diante da glória que cobria o 

Estado e o seu povo por serem anfitriões do Encontro, não se imaginaria outra 

atitude que não colaboração irrestrita. A Folha, contudo, vai até onde o arcebispo, 

autoridade eclesiástica, não pôde chegar: quando afirma que “a celebração do 

358 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
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Congresso deve interessar a todas as classes, indistinctamente”359, celebra este 

evento religioso nos mais puros termos estadonovistas, onde as classes, ainda 

que existindo, não devem lutar entre si, mas cooperar para o fim maior da nação 

brasileira. Neste momento, o fim maior era o Congresso Eucarístico. 

A nacionalidade brasileira e sua unidade, sacramentada pelo catolicismo, 

temas bastante repetidos durante a Carta. Muito embora, afirme o arcebispo, a 

responsabilidade maior caiba aos pernambucanos, estes são apenas anfitriões do 

encontro, jamais seus donos. É uma honra “promovel-o e organizar”, mas este é 

“um congresso nacional; todos os brazileiros, do Amazonas ao Rio Grande do Sul, 

devem nelle ser representados”360. Fala-se de gloriosas tradições católicas de 

Pernambuco. Poderia, também, referir-se às tradições católicas de todo o Brasil, 

igualmente gloriosas diria o D. Miguel. Este argumento será retomado na Folha da 

Manhã, que faz questão de afirmar que tal “acontecimento não será somente de 

natureza religiosa”, mas, também “civica, tal a estreita e indissoluvel união que 

existe entre a igreja, a formação da nossa historia e a vida do nosso povo”361.

Observemos, mais adiante, que tais argumentos são bastante coerentes com a 

fala do cônsul brasileiro em Budapeste, indicando que esta forte corrente católico-

estadonovista não era exclusiva de Pernambuco. Também o interventor 

Agamenon Magalhães fez questão de salientar este aspecto fundamental do 

evento, como definidor da unidade e da identidade pan-brasileira: 

“Paulistanos e gaúchos, mineiros e paranaenses, bahianos e 

sergipanos, capichabas e alagoanos, potyguares, parahybanos e outros 

peregrinos dos Estados do Norte, brasileiramente confraternizados, 

formavam comnosco a massa ondejante que enchia as largas artérias 

da cidade”362.

359 Commentarios III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de maio de 1938, edição 
matutina, p 03. 
360 Carta Pastoral do Exmo. e Revmo. sr. dr. Miguel de Lima Valverde, Arcebispo metropolitano de Olinda e 
Recife, sobre o III Congresso Eucharistico Nacional a realizar-se na cidade do Recife, no proximo anno de 
1939. Folha da Manhã, Recife, 08 de Maio de 1938, edição matutina, p. 13. 
361 Commentarios III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de maio de 1938, edição 
matutina, p 03. 
362 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 61. 
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O Congresso Eucarístico de 1939 foi, declaradamente, um evento para 

reforçar os laços entre o novo regime estadonovista que apontara ano antes no 

horizonte e a população brasileira, no geral, e pernambucana, particularmente, 

fato claro que já em 1938 o padre Monteiro, em discurso difundido pela Hora do 

Brasil, salienta nos seus mais diversos nuances. Já na primeira palavra proferida, 

o tom da locução está claro: “Brasileiros!”363. É convocação, é chamamento! 

Sim, o certame é um evento religioso, mas não apenas isso: é o Estado 

brasileiro que está presente, “Será uma homenagem official do Brasil a J.C.”, e por 

isso mesmo não porque se fazer distinção entre o dever religioso, teoricamente 

assunto de foro íntimo, e o dever cível, uma obrigação cidadã... não, em absoluto 

não se apresenta tal distinção: o Congresso é uma “assembléia de fé e de 

patriotismo”, e negar o apoio e a colaboração seria o mesmo que “negar amor a 

Cristo e á Pátria”364.

Por último, o padre termina por afirmar a que veio o tal encontro: “o

Congresso Eucharistico Nacional se converterá em fonte de ordem, progresso e 

de disciplina para a estabilidade do Estado Novo integralmente christão”365. Não 

impressiona que o executivo estadual tivesse envidado esforços tão significativos 

para que o evento acontecesse e fosse um sucesso: sua natureza conservadora e 

realista casava muito bem com a cartilha política do regime. 

A Igreja mostrava-se absolutamente consoante com o pensamento e a 

argumentação estadonovista, particularmente em Pernambuco. As opiniões 

eclesiásticas eram cuidadosamente selecionadas para que este elo fosse 

reforçado sempre, para que os leitores e ouvintes compreendessem que ser um 

bom cidadão era ser um bom católico e vice-versa. Nesse estilo, um dia antes do 

Congresso se iniciar, o bispo de Pouso Alegre, D. Otávio Chagas de Miranda, ia 

às páginas do Jornal A Tribuna para dissertar sobre o tema “Jesus e a Pátria”366.

Tal como os emissários papais aos quais já mencionamos, D. Otávio tinha 

em mãos um assunto espinhosos: defender o patriotismo nas palavras do Cristo, 

justo ele que afirmara que seu reino não pertencia a este mundo! E o próprio autor 

363 Idem, p. 48. 
364 Ibidem, p. 49. 
365 Ibidem. 
366 MIRANDA, Dom Otavio Chagas de. Jesus e a pátria. A Tribuna, Recife, 03 de setembro de 1939, p. 09. 
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confirma esta dificuldade, afirmando que Jesus olha “com amôr igual todas as 

Patrias e os filhos de todas as Patrias”.

Mesmo assim, continua com seu texto. O sentimento de amor à Pátria é 

legítimo e, segundo o autor, natural: 

“Não obstante fazer da caridade o preceito maximo da sua religião e 

portanto olhar, não pretendeu sufocar no nosso coração o amôr de 

predileção que temos naturalmente pela nossa Patria e pelos nossos 

compatriotas“367

Pelo contrário, o Cristo dera inclusive exemplo de como se portar em relação 

à Pátria pelo seu “exemplo de obediencia ao governo de seu país” 368. Sede como 

Cristo – poderia ter dito o religioso – sede obediente. Sede uma abelha. 

Aparentemente, foi esquecido o exemplo chocante do Cristo enraivecido fazendo 

badernas dentro do templo, expulsando os vendilhões, irreverente quanto às 

autoridades religiosas do seu tempo. De fato, não era de bom tom lembrar-se 

dessas passagens agora. 

Mais um pouco adiante, o autor cristaliza seu pensamento sobre o 

cristianismo e o patriotismo, afirmando que no Brasil os antepassados (sempre 

eles) legaram aos presentes um “duplo culto”369, pela Pátria arrancada da barbárie 

e da heresia por obra e graça da Igreja, instituição sempre presente na formação 

da pátria brasileira. Ambas as instâncias merecem a devoção de todo povo. 

Tamanha coincidência de pensamentos pode ser rastreada em diversas 

comunicações doutrinárias que marcaram o ano de 1937. Observe-se o seguinte: 

no regime que se instituía, o apoio da Igreja era não apenas desejável mas 

fundamental, já que a maioria dos seus componentes era composta de católicos 

fervorosos. Assim, quando alguma autoridade eclesiástica, em particular D. 

Miguel, dirigia-se ao dileto público e exortava-o de alguma forma, dias depois era 

publicada no jornal uma espécie de reforço civil, glosa cívica patrocinada pela 

imprensa – A Folha da Manhã, A Tribuna ou outro qualquer informativo. 

367 Idem. 
368 Ibidem. 
369 “Que herança preciosa nos legaram os nossos antepassados, com esse duplo culto”. Ibidem. 
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É interessante atentarmos para um fato significativo: tais comentários não 

vinham situados no editorial – em tese, o local de opinião do matutino – mas em 

meio às notícias, e sem identificação de autor... ou seja, eram fatos. Era a 

verdade. O leitor que passasse sua vista pelos trechos, não estaria lendo a 

opinião do interventor Agamenon, do editor-chefe Campello ou mesmo do 

arcebispo, mas sim apenas e tão somente uma notícia, a verdade sobre um fato. 

Essa organização mostra como foi bem-cuidada a inserção e o preparo do 

Congresso na vida da população. 

No dia de publicação da Carta Pastoral, a Folha da Manhã sente-se 

“desvanecida” em poder publicá-la e começa a explicar ao seu leitor o significado 

de tão importante documento. Após situá-lo (“D. Miguel Valverde sobre a proxima 

realização do III Congresso Eucharistico Nacional em Pernambuco”370), o anônimo 

articulista afirma serem as palavras do religioso antes de qualquer coisa “simples”

e “ungidas de fé apostólica” – como é intrigante que dois adjetivos aparentemente 

tão díspares podem estar ligados a um mesmo texto – como se a simplicidade 

fosse por si uma graça divina. 

A partir daí, retoma-se o clichê ideológico deste período, que era a intensa e 

profunda ligação da Igreja Católica com a formação da identidade brasileira. Ao 

articulista, parece “um acto de loucura ou manifestação de estupidez”371 tentar 

separar o Brasil do catolicismo, uma “violação ás leis fundamentaes que regem o 

mundo a existencia de arvores sem raizes ou das sombras sem luz”, de uma 

maneira tão intensa que o autor afirma que não é possível ser brasileiro 

nacionalista sem ser católico, “civismo no Brasil não pode isolar-se do sentimento 

religioso”. Por tudo isso, participar, ajudar, cooperar com o Congresso 

apresentava-se como uma obrigação patriótica para os pernambucanos, muito 

além de simples dever religioso. 

Talvez fosse exatamente o contrário: para o grupo de políticos que 

comandava o Estado nesta época, o aspecto religioso fosse uma questão muito 

mais significativa e importante que a simples organização político-administrativa. 

Dessa maneira, muito mais do que reforçando um chamamento religioso, quando 

370 Religião e Civismo. Folha da Manhã, Recife, 08 de maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
371 Idem. 
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se mostra dessa maneira, o poder civil está se sujeitando, submetendo-se à esfera 

religiosa.

A Carta Pastoral de D. Miguel marcou o princípio de um ano bastante intenso 

de preparação. Observemos que 1937 não era particularmente propício para a 

difusão das mensagens: o golpe de Novembro, a deposição do governador Carlos 

de Lima, dois interventores (Azambuja Vilanova até que Agamenon Magalhães 

assumiu, em dezembro). Foi descrito, nos Anais do Congresso, como um ano de 

“apathia e inacção”372, símile de hibernação do povo do Recife e da Igreja 

pernambucana.

Dom Miguel Valverde veio, com sua carta, despertar e conquistar as 

consciências para o certame que se aproximava... um ano inteiro de intensos 

preparativos, onde “o Recife se convertera em uma grande e activissima officina 

onde se trabalhara com fé, com muito fervor, com um santo enthusiasmo”373.

Depois do inverno dos acontecimentos, surgiria um verão glorioso. Seu sol seria o 

Congresso Eucarístico. 

Há congressos e congressos 

Neste ano preparatório do congresso, quando a ufania e a exaltação dos 

mistérios divinos que seriam derramados pelas ruas do Recife tomava páginas e 

páginas da Folha da Manhã, um elemento extremamente importante a esse jornal 

produziu uma crônica que não condizia com o ambiente festivo que se avizinhava, 

pelo menos em sua aparência. 

Quando os mais diversos líderes religiosos e políticos (o prefeito, o 

interventor, o arcebispo, o cardeal, padres et alli) revezavam-se nas páginas do 

noticiário e nas ondas do rádio falando das maravilhas que os ouvintes e leitores 

teriam a oportunidade de presenciar, justo o editor-chefe da Folha, José Campello, 

escreveu seu artigo diário num tom mais sombrio. 

Aproveitando-se de todo clima congressional que havia perpassado a cidade, 

ele preocupou-se em falar de alguns tipos de congressos que não deveriam ser 

muito bem vistos pelos católicos; sua preocupação, pelo que lemos de seu texto, 

372 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 30. 
373 Idem, p. 69. 



Sonhos de Nabucodonosor 177

era deixar atentos seus leitores para que estes pudessem separar o joio do trigo, 

os gatos das lebres... muitos congressos eram feitos naqueles dias, mas nem 

todos tão edificantes quanto o Eucarístico. 

Era um texto bem característico de sua pena. Mordaz, incisivo, destruidor. 

Não há em sua composição espaço para a opinião dissonante, para um segundo 

pensar: sua opinião apresenta-se como a única e decisiva verdade, quase 

revelada, a qual não cabe discussão. Aos ignorantes do tema, ou seja, seus 

leitores, é mister aprender aquela realidade que, de maneira tão óbvia e 

meridiana, Campello expôs em suas poucas linhas; contudo, se algum elemento 

ainda não estiver convencido, depois de verdadeira palestra escrita, não será mais 

por ignorância, mas sim por má vontade. Contra eles não haverá jamais 

tolerância, e seu lugar é entre os inimigos da verdade e do acerto, semeadores da 

cizânia.

Há, sem dúvida, um quê de ironia muito forte. Mas não é algo ameno, que 

através de curvas sinuosas envolve o leitor em sua crítica ao assunto. Não, 

Campello usa toda mostarda para destruir seus oponentes, assenhorando-se da 

sátira para tirar deles quaisquer vestígios de racionalidade ou razão que, 

eventualmente, viessem a ter. 

Falando dos vários congressos levados a cabo naqueles tempos, afirma que 

só “ingênuos ou ignorantes” podem realmente acreditar que tais ajuntamentos 

visam à paz mundial e à educação juvenil. Mas o fato é que havia, usando suas 

próprias palavras, muitos ingênuos ou ignorantes no mundo, particularmente no 

Brasil. Diante deste fato, argumenta, “nesta terra de Deus ha gente capaz de 

acreditar que um grammaticoide e um bucephalo tenham os dois a mesma 

intelligencia”374. Ora, na argumentação ferina do editor-chefe, entre o 

“gramaticóide” e o “bucéfalo”, o cavalo, este último vale mais, posto que sabe 

amar, comer capim e lamber de maneira briosa. A esses tipos, que insistem em 

pensar assim, não há outra opção senão recorrer aos serviços de higiene mental. 

Continuando sua argumentação, José Campello lembra dos congressos de 

política e ciência que se realizam amiúde. “Numero vultoso de ‘descompassados 

374 CAMPELLO, José. Congressos Inúteis e Perigosos. Folha da Manhã, Recife, 18 de maio de 1938, edição 
matutina, p. 03. 
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bêstas’”375, eis como são caracterizados os freqüentadores de tais congressos. 

Ainda que alguns “homens de valor” se dignem a comparecer e palestrar, em sua 

maioria são os gramaticóides e não os bucéfalos, que o compõem. Seriam 

inócuos, se não favorecessem os artistas dos jornais, “humoristas de penna e de 

lapis”376 que se abastecem de novas tiradas observando tais conclaves. 

Todavia, se os tais encontros em prol da ciência são apenas engraçados, os 

congressos mundiais da juventude são algo bem diferente: “Eis, na realidade, o 

que são os congressos mundiais de juventude: Moscou e nada mais que 

Moscou...”377.

Tais encontros, rapidamente agrupados em pacifistas (“anti-guerreiros”) e 

anti-fascistas, são profundamente perigosos para a formação da juventude, e a 

fonte que o autor cita é das mais confiáveis: a imprensa católica italiana378, que 

por essa época já vive há mais de década sob o tacão pesado de Benito 

Mussolini, sem contar que a elite dirigente católica deste período é, por postura 

política, extremamente reacionária e autoritária, vê com arrepios estas formas de 

congratulação civil. Sem as bênçãos da Santa Madre Igreja, qualquer certame 

servirá aos propósitos do bolchevismo e do comunismo, “armas de dissolução e 

miseria moral”379, independentemente dos valores que defendam. 

A imprensa católica ao longo dos anos 1930 e 1940 se esforça para fazer 

retornar os fiéis à submissão religiosa. Neste contexto, qualquer esforço, por 

melhor que seja, que não conte com o apoio eclesiástico não é apenas infrutífero, 

mas, antes de qualquer coisa, daninho. Há um claro incômodo com a realidade 

moderna, com as grandes cidades, chamadas de “urbs tentaculares” em outro 

artigo380. Os lares não são mais o refúgio das famílias, mas sim “campos de 

experimentações psychoanalyticas”, onde as dores das inquietações e do 

primitivismo assustam e alertam a Igreja. 

375 Idem. 
376 Ibidem. 
377 Ibidem. 
378 “A imprensa catholica italiana adverte a mocidade de todos os paizes sobre a natureza e os fins da 
organização perigosa: A verdadeira natureza e os objectivos desse movimento, que está a serviço das 
internacionais maçonicas e communistas, são mais do que sufficientes para alarmar a juventude catholica”.
Ibidem.
379 Ibidem. 
380 Congressos Eucharísticos: Interferência Divina. Folha da Manhã, Recife, 26 de maio de 1938, edição 
matutina, p. 03. 
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É nesse horizonte que se situa José Campello. Fascista por opção e crença, 

aproveita o meio autoritário onde se encontra para divulgar suas idéias. 

Certamente um campo fértil onde tais receitas podem ser semeadas às 

mancheias, como apoio irrestrito da interventoria, que dá a um dos seus mais 

importantes pensadores toda a sessão de trombetas que ele merece. 

Recife, Budapeste Americana 

A montagem da festa era complicada. Como já vimos, não havia experiência 

local na organização de tamanho evento. Os jornais não mostram a intervenção 

de líderes religiosos ou mesmo civis baianos ou mineiros neste momento – 

bairrismo pernambucano, possivelmente. Havia a necessidade concreta de fazer 

algo que ultrapassasse qualquer outra coisa vista no país, e tal sentimento ficou 

claramente expresso algumas vezes, pois “Pernambuco não pode ficar aquem dos 

demais Estados onde se têm celebrado os dois primeiros Congressos 

Eucharisticos”381 Um encontro, porém, serviu de modelo aos devaneios da 

arquidiocese: o Congresso Eucarístico Internacional de Budapeste, capital da 

Hungria.

De várias maneiras, Budapeste se adequava aos planos locais: era um 

encontro internacional – boa promessa de escala mais grandiosa, um aspecto 

que, sabemos, era fundamental; por outro lado, realizava-se mais ou menos um 

ano antes do Congresso Eucarístico Nacional, dando aos olhos e ouvidos atentos 

de Pernambuco boas idéias a serem seguidas e copiadas – como, de fato, muitas 

o foram. 

Não foram poucas as notícias sobre o encontro húngaro. Justiça seja feita, 

um jornal como a Folha da Manhã certamente noticiaria com destaque um 

convescote católico desse porte. Mas não era só isso: além dos assuntos 

religiosos, das bênçãos recebidas pela sede do tal encontro, houve uma séria 

preocupação em registrar como a cidade danubiana se mostrava nos dias de 

festa. Qual o aparato, como ruas e edifícios eram ornamentados, a presente e 

381 Commentarios III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de maio de 1938, edição 
matutina, nº 135, p. 03. 
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atuante ação governamental e, principalmente, a utilização do rio. Uma narrativa 

bem detalhada. Neste sentido, Recife queria ser a Budapeste americana: 

“Pernambuco vae celebrar tambem, em 1939, o seu Congresso 

Eucharistico. E praza aos céus que elle se revista da mesma 

imponencia, do mesmo recolhimento edificante, da mesma união entre 

o povo e os elementos ecclesiasticos”382.

As ligações entre os dois certames estavam estabelecidas desde muito: 

tinham a mesma natureza, ambos, e, podemos inferir, semelhante importância, 

destarte a diferença básica que separava os dois: o Recife sediaria dentro de um 

ano um encontro meramente nacional; Budapeste recebia fiéis do mundo todo. 

Ainda assim, essa aparente incongruência nos fala muito bem das expectativas 

criadas e cultivadas pela Arquidiocese. Conquanto fossem elevadas aos céus as 

orações e fossem estimuladas as boas ações do rebanho pernambucano, era no 

humano, demasiadamente humano do espetáculo que preocupações afloravam. 

Claro, não se podem negar as crenças, sinceras, dos organizadores do 

evento. O que era conjurado naquele momento não era uma espécie de suflê 

social e religioso: belo e fofo dentro do forno, mas absolutamente murcho e sem 

substância quando exposto ao ar livre. De modo algum, os valores católicos e 

espirituais eram parte essencial desses encontros, ainda mais quando 

observamos o panorama político em que eram realizados. A década de 1930 não 

foi um ambiente propício à reflexão e à paz, particularmente no ocidente, e lemos 

em vários documentos da época uma certa angústia, uma preocupação com o 

futuro imediato; afirmava a Igreja: “o mundo occidental” (...) “vive num verdadeiro 

estado de guerra latente, em que amigos e inimigos se olham como as feras das 

cavernas millenarias”383. É nesse contexto que florescem os congressos 

eucarísticos.

Guerra latente. Pode tal expressão refletir o cenário internacional, em 

particular a vertente atlântica, ocidental, nos últimos anos da década de 1930? 

Com os olhos do presente, sabendo que pouco mais de um ano após esta notícia 

382 Os Congressos .Eucharisticos. Folha da Manhã. Recife, 26 de Maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
383 Idem. 
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ser publicada começaria a Segunda Guerra Mundial, somos levados a dizer que 

sim, o grande conflito enroscava-se como uma imensa cobra a despertar-se, 

retesando seus músculos e preparando-se para o bote. Não era bem assim. De 

“latentes”, dormentes, os conflitos nada tinham e o final da década presenciou um 

espiral de violência encadeada, guerras regionais que de alguma maneira 

enganchavam-se umas às outras. Em 1935, Benito Mussolini partia com as tropas 

italianas para o que considerava ser uma campanha fácil: a conquista da única 

nação africana independente, o reino da Etiópia; um ano depois a capital etíope, 

Adis-Abeba, caiu em mãos italianas e a resistência local viu-se “despedaçada por 

um imenso exército fascista de 400.000 homens”384, dos quais mais de cinco mil 

pereceram. Este curto porém sangrento conflito permitiu ao Duce executar sua 

estética do terror e da violência em toda sua substância, num vocabulário que não 

ficaria nada a dever aos antigos reis assírios: as cabeças da Abissínia eram 

colhidas como trigo maduro. 

O führer alemão, por sua vez, também começava a tocar os tambores da 

guerra: em franca violação ao Tratado de Versalhes, as tropas alemães 

avançaram sobre a região desmilitarizada da Renânia, na fronteira franco-belga, 

em 1936. Poucos meses antes da notícia do jornal, em março de 1938, a Áustria 

era invadida e o Anschluss, a união indissolúvel entre os dois estados germânicos, 

era completada; apenas duas semanas depois, a Tchecoslováquia era 

pressionada a entregar aos alemães a região dos Sudetos – de população 

majoritariamente alemã. 

Em maio de 1938, enquanto o artigo da Folha da Manhã fazia referência a tal 

“guerra latente”, já fazia dois anos que a Espanha se batia num conflito sangrento, 

onde a Igreja Católica teve papel fundamental, apoiando os rebeldes monarquistas 

liderados pelo Generalíssimo Franco contra o governo republicano espanhol. Nas 

terras ibéricas, Hitler e Mussolini selaram sua aliança nazi-fascista, testando em 

populações espanholas leais à causa republicana armas que, mais tarde, seriam 

utilizadas no front da guerra universal. 

384 KI-ZERBO, Joseph. História da África Negra, Vol. II, 2ª edição. Lisboa: Europa-América, 1972, p. 148. 
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Às guerras ocidentais poderíamos acrescentar a conflagração no Extremo 

Oriente, na bacia do Pacífico. Ainda que relativamente distantes, do ponto de vista 

geográfico, em breve tais conflitos se integrariam perfeitamente à Guerra Mundial 

e, mesmo antes disso, desde há muito aumentavam a ansiedade mundo afora 

(eram fartamente noticiadas na Folha da Manhã, por exemplo). Desde 1933 um 

Japão militarizado atacava a China, ocupando a região norte do país, a 

Manchúria, e, quatro anos depois, iniciaria uma guerra ocupando importantes 

cidades chinesas: 

“Nanquim sofreu então um período de terror e destruição que deve 

estar entre os piores da história das guerras modernas. Durante quase 

sete semanas, as tropas japonesas” (...) “desencadearam sobre os 

soldados chineses e a população civil uma tempestade de violência e 

crueldade que  tem poucos paralelos. As vítimas de estupro, muitas das 

quais morreram depois de ataques repetidos, foram estimadas em 20 

mil por observadores estrangeiros; os soldados fugitivos mortos foram 

estimados em 30 mil; civis assassinados, em 12 mil”385.

Vistos todos esses aspectos, voltamos a tal expressão usada pelo articulista: 

“o mundo vive num verdadeiro estado de guerra latente”. O que levaria um escritor 

a desconhecer conflitos de tão amplo escopo? Qual motivo não o faria perceber 

que, na verdade, não se tratava de um conflito dormindo, mas antes de uma série 

de bombas estourando em uníssono? Possivelmente, tal expressão indica 

insegurança e expectativa pelo pior. A ansiedade numa espera que se revelava 

eterna a cada minuto que passava, um conflito que se anunciava dia a dia, batalha 

a batalha. A confrontação entre as grandes nações da Europa, que faria reviver os 

horrores de 1914. É a esse sentimento que a frase nos leva. 

Nos umbrais de tal conflito, cujo início era, ao mesmo tempo, desconhecido e 

tão certo, a Igreja Católica Romana reunia multidões em oração pela paz, 

“reverentes, cultas, civilizadas, anciosas por essa paz interior”386. De certa 

385 SPENCE, Jonathan D. Em Busca da China Moderna – Quatro Séculos de História. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995, p. 429, 430. 
386 Os Congressos .Eucharisticos. Folha da Manhã. Recife, 26 de Maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
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maneira, a fala eclesiástica se enche de um peso fenomenal para os crentes 

católicos, pois aqui e acolá é deixado bem claro que esses encontros, 

humanamente organizados e realizados, seria a voz da divindade em pessoa, 

atuando no mundo físico: 

“A realização dos Congressos Eucharisticos Mundiaes reveste-se, 

nesta hora tumultuaria do espirito humano, de transcendental 

significação da interferencia divina para offerecer aos povos horas de 

espiritualidade e recolhimento”387

Neste trecho, é Deus quem interfere no meio humano, tumultuado e carente 

de paz. Ele concede a graça dos congressos eucarísticos, permite aos homens 

que se voltem para Ele, em reza, em súplica, em oração. Desta maneira, a Igreja 

se apresenta apenas como mediadora do verdadeiro autor da demanda, o 

inominável em pessoa. Sua voz é ouvida através da Igreja, sua representante 

indubitável e incontestável: obedecer à instituição é obedecê-Lo diretamente; suas 

vontades são Suas vontades; suas exigências, Suas exigências. 

Além disso tudo, a própria criação dos congressos eucarísticos visava 

reconsagrar as nações liberais ao cristianismo. Sua idealizadora, Maria Marta 

Tamisier, presenciou 

“em plena effervescencia do liberalismo francês, em 1873, ‘quando os 

valores espirituais vacillavam e a duvida scientifica invadia o mundo’, 

duzentos deputados catholicos que iam, sem respeito humano, na mais 

sincera e limpida consciência dos seus deveres christaos, levar ao 

Coração Sagrado de Jesus o testemunho publico da sua devoção, 

consagrando a nação, a que politicamente serviam, ao Rei dos Reis e 

Senhor dos Senhores”388.

No que tange especificamente a este congresso, não poderia haver exemplo 

mais apropriado: os fiéis políticos pernambucanos – o interventor, os secretários 

de estado, o prefeito – prostravam-se humildemente diante da cruz, ofereciam seu 

387 Idem. 
388 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional. Recife, p. 108. 



Sonhos de Nabucodonosor 184

estado a ele, reconsagrando-o. Conclamavam o povo a comparecer e prestigiar o 

evento: desde a construção do parque até placas de bondes que o interventor 

mandou produzir, tudo se encaminhava para facilitar a vida do devoto que 

quisesse estar presente àquele ato de fé. 

“Deus, mesmo podendo, não faz as coisas sozinho”389. A demanda está 

colocada: o mundo exige paz; Deus concede a graça ao homem de saciar esse 

desejo mundial, cabendo, então, a eles utilizar bem essa concessão, respondendo 

ao chamamento, não poupando esforços ou recursos pela glória dos encontros 

que, em última instância, são a glória da própria divindade. 

Em todo esse processo, onde se encaixa o fiel? Este personagem é 

absolutamente submisso à instituição terrena Igreja: não há, em parte alguma, em 

qualquer notícia, espaço para o questionamento, seja público seja de foro íntimo. 

O que transparece nas leituras é que a massa deve mostrar-se agradecida – 

talvez o termo mais correto fosse agraciada – e pronta a colaborar. A participação 

popular é desejada e exigida, sem dúvida, mas dentro dos espaços previamente 

delimitados pela hierarquia eclesiástica: houve ordens, convocações, chamados... 

recrutamento por assim dizer. Enfileirados, os anhos católicos deveriam 

apresentar-se aos sacrifícios: contribuir (trabalho, dinheiro, estadias), comparecer 

(missas, aglomerações, eventos), comungar, abster-se. É este o seu papel. 

Recife e Budapeste estão próximos também neste sentimento: a cidade sul-

americana também anseia por “esse parenthesis divino de paz interior, no tumulto 

das paixões que enchem a alma dos homens com o odio e a ambição dos 

troglodytas iniciaes da espécie”390 que é teoricamente experimentado além 

oceano. Dois seres semelhantes: mesma espécie, mesma cepa, mesmo intuito – 

porque ambos frutos da mesma e frondosa árvore. 

A impressão que as notícias passam é que a cidade húngara simplesmente 

parou para presenciar o congresso. Salientava-se, desde muito, a importância do 

engajamento da população no evento, e talvez servindo como exemplo era 

exatamente esse fato que reportado em Budapeste. A capital magiar é retratada 

da maneira mais festiva possível, e o adjetivo fantástico não seria, de todo, 

389 DIAS, Romualdo, op cit, p. 44. 
390 Os Congressos .Eucharisticos. Folha da Manhã. Recife, 26 de Maio de 1938, edição matutina, p. 03. 
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exagerado. Os números são amplos: “duas mil missas”, “milhares de bandeiras”, 

milhares de flores alvas”... os húngaros acertaram no milhar. 

“Toda a cidade apresenta um aspecto festivo”391. A cidade foi toda decorada 

com bandeiras e galhardetes nas cores da bandeira vaticana: amarelo e branco. 

No dia da abertura do congresso, o vento forte agitava as bandeirolas e, 

certamente, algumas devem ter sido levadas, mas isso não era grande problema. 

O maior adereço deste evento não era manufaturado, mas a presença 

significativa, ou assim lemos, das milhares de pessoas, nativos e visitantes de 

todo mundo, que estavam presentes ao Congresso. “Esta capital se acha 

transbordante de povo”392, nos diz o jornal: milhares enchiam os templos, oratórios 

e capelas particulares. Exemplares de toda hierarquia católica – padres, bispos, 

cardeais, monsenhores, núncios – estavam presentes, celebrando noventa e duas 

mil missas. Cento e cinqüenta mil crianças receberam a comunhão numa 

cerimônia conjunta, consumindo hóstias preparadas a partir de sementes de trigo 

colhidas pelos jovens húngaros. 

Eis o grande exemplo que Recife deveria seguir. Quando comparamos as 

expressões utilizadas um ano mais tarde sobre o evento pernambucano, serão 

bastante parecidas, a semelhança não deixa de saltar aos olhos: 

393

391 Congresso Eucharistico de Budapest. Folha da Manhã, Recife, 27 de maio de 1938, edição vespertina, p. 
05.
392 Cento e cincoenta mil creanças receberam a sagrada communhão: o segundo dia do Congresso 
Eucharistico Internacional uma exhortação ao clero e á juventude. Folha da Manhã, Recife, 27 de maio de
1938, edição matutina, p. 16. 
393 <<http://www.bibl.u-szeged.hu/ha/esemeny/euch/pic/euch1.jpg>> Acesso em 30.09.2004. 
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Respeitadas as devidas proporções, a própria organização do espaço – 

multidão à frente sentada, espaço de celebrações ao fundo – de fato guarda 

semelhanças com o que foi feito no Recife um ano depois. A própria rotunda da 

celebração recifense também apresentava a sensação de coroação e 

grandiosidade, com uma cúpula literalmente coroando a construção – algo não 

muito diferente do que vemos na foto húngara. 

Nunca duvidando que um evento nessas proporções tenha de fato agitado a 

capital pernambucana, é interessante notar que o sucesso da empreitada estava 

relativamente assegurado um ano antes do seu acontecimento. As palavras 

cunhadas pelas agências internacionais, fornecedoras das notícias, para qualificar 

o evento húngaro foram reproduzidas, em mesmas proporções, no congresso 

recifense. Era esse o patamar exigido, era essa a meta a ser atingida. 

As notícias reportadas pela Folha da Manhã realçam, mais uma vez, um 

aspecto fundamental do ponto de vista brasileiro: a ligação entre o poder público e 

o certame católico. Ora, o congresso não se realiza no éter! Destarte seus temas 

espirituais, questões práticas e bem comezinhas urgem: como acomodar tantos 

visitantes? De que maneira a cidade, como espaço físico, irá preparar-se para 

recebê-los? Como funcionaria a infra-estrutura urbana? 

Rezas, apenas, não resolveriam. Diferentemente do maná, caindo do céu 

quando o choro dos filhos de Israel penando no deserto chegou aos ouvidos de 

Jeová, tais problemas só seriam resolvidos pela atuação segura da 

municipalidade, funcionando em absoluta sincronia com os organizadores do 

evento.

Esse aspecto, o perfeito funcionamento entre o Congresso Eucarístico 

Internacional e a Municipalidade de Budapeste, foi batido e rebatido semanas a fio 

pelo jornal. Sendo o encontro húngaro um exemplo para o seu avatar brasileiro, 

mostrar tal coincidência de valores e objetivos atingia proporções consideráveis. 

Se o jornal mostrava que, na Europa, Governo e Igreja estavam em consonância 

foi porque, em larga medida, aqui esperavam fazer o mesmo. 
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As notícias reportam como a cidade, diante dos desafios, atendia 

prontamente às solicitações: só de trens especiais, foram citados mais de 

duzentos, apenas para transportar os congressistas; além disso, como as seis 

estações ferroviárias já existentes não dariam conta de tal movimento, outras duas 

foram construídas394. Ficou estabelecido um importante precedente: custos não 

serão medidos. Já nessa época, a prefeitura do Recife seguia tal pensamento, 

quando literalmente preparava o terreno para o Congresso, uma atitude nada 

menos que esperada pela arquidiocese: 

“A Commissão Central vae começar as suas actividades, confiando

inteiramente na alta e patriotica visão dos poderes publicos do Estado,

no zelo apostolico dos vigarios e na fé nunca desmentida do povo 

catholico pernambucano”395.

Governo, vigários, povo. Não há grande diferença entre estes três elementos. 

São, todos eles, católicos. Talvez por isso, foi transcrito o discurso que o cônsul 

brasileiro, Mario Moreira da Silva, proferiu no Congresso. Nele, o diplomata 

reafirmou a união entre o governo brasileiro e a religião católica, ressaltando o 

tamanho da delegação nacional (mais de cem pessoas) e seu esforço para chegar 

até ali396, e que o Brasil atendia ao apelo do papa Pio XI para “demonstrar, mais 

uma vez, a sua grande fé catholica”397. Mais adiante, ele fez questão de ressaltar 

“nossa fé inquebrantavel na religião catholica”. Um funcionário oficial, um 

diplomata, emitia tais opiniões: a delegação brasileira, ele incluído, atendia a um 

chamado do papa – diante de tal fato, nada, nem mesmo os grandes sacrifícios, 

poderia demovê-los de estar presentes. 

O cônsul, em sua fala, recorda um argumento muitíssimo comum ao Estado 

Novo: refere-se ao catolicismo como alicerce da nacionalidade brasileira. Afirma 

394 A realização do Congresso Eucharistico Mundial: dignatarios da Egreja que comparecerão ao conclave. 
Folha da Manhã, Recife, Quarta-feira, 20 de Abril de 1938, edição matutina, p. 01, 08. 
395 III Congresso Eucharistico Nacional de Pernambuco. Folha da Manhã, Recife, 30 de Abril de 1938, edição 
vespertina, p. 08, grifo nosso. 
396 “É preciso que eu vos lembre, senhores, o que de sacrificio representa a vinda dessa delegação que, 
depois de longa viagem, aqui se encontra para declarar ao mundo que o Brasil está ao lado dos seus irmãos 
de crença nesta esplendida demonstração de fé que é o presente Congresso Eucharistico”. O Congresso 
Eucharistico de Budapest: o discurso do consul do Brasil. Folha da Manhã, Recife, 30 de maio de 1938, 
edição vespertina, p. 08. 
397 Idem. 
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que noventa por cento da população professa esta crença, e no gosto peculiar 

deste período pela extravagância diz que o Brasil, com sua enorme população, “é

um centro magnifico e uma affirmação grandiosa de civilização christã”398.

A argumentação continua, afirmando que sempre houve a presença de 

representantes da Igreja Católica na História brasileira, não importando qual 

momento, e celebra o que chama de “nomes inesquecíveis” dessa participação: 

Anchieta, Manuel de Nóbrega, Antonio Vieira e Feijó. Da Terra de Santa Cruz ao 

Brasil dos anos 1930, num termo muito usado, “magnífica continuidade”, um 

caminho pavimentado e sem curvas. Reconheça-se uma bela peça de oratória. 

Essa retórica encontra eco nos organizadores do evento nacional: a mesma 

argumentação usada pelo cônsul na Hungria é repetida na Folha da Manhã para 

estimular a população a engajar-se nos preparativos. 

O Congresso Eucarístico, comenta o articulista, não será um evento 

puramente religioso mas, igualmente, cívico “tal a estreita e indissoluvel união que 

existe entre a igreja, a formação da nossa historia e a vida do nosso povo”399.

Esperava-se dos recifenses o espírito nacionalista, a obediência cívica de auxiliar 

a organização do congresso. O povo desse lugar tinha a dupla obrigação: não só 

perante a lei de Deus, mas também na lei humana. 

Um dado excepcional ligava as duas cidades. Ambas cortadas por cursos 

d’água. Em ambas a presença incontestável dos flumes, talhando suas terras e 

criando margens, ungindo suas frontes como Samuel fizera com Davi. Divididas, 

sim, e ao mesmo tempo unidas pelo rio. Não se compreende Budapeste sem suas 

águas. Nem o Recife. 

A presença desse elemento geográfico tão especial não foi desapercebida 

pelos organizadores do evento europeu e, desde que as primeiras notícias a seu 

respeito iam chegando, uma se destacava na paisagem: não obstante a relevância 

dos serviços religiosos – em grande número, como vimos – um episódio 

certamente chamaria a atenção dos participantes e era por todos o mais 

esperado: a procissão fluvial pelo Danúbio. Chamado de “acto mais 

398 Ibidem. 
399 Commentarios III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de maio de 1938, edição 
matutina, p. 03. 
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impressionante de todo o programma de festas”400, potencializou a grandiosidade 

do encontro. 

Desde a tarde os barcos alinhavam-se às margens do rio Danúbio, suas 

tripulações esperando pela boa hora de navegar. Uma procissão fluvial é sempre 

bela de se ver, mesmo de dia; mas o espetáculo ganha ainda mais destaque se é 

feito à noite, e os povos da Europa centro-oriental são peritos em festividades à 

luz da lua – não nos esqueçamos que pouco mais ao norte, na Alemanha, Hitler 

enfeitiça multidões com impressionantes manifestações noturnas. 

Vindos em procissão da grande Catedral de Santo Estevão, padroeiro da 

Hungria, seguiam em procissão ao fim da tarde pelas principais ruas da capital 

européia, que se apresentavam decoradas com flâmulas e bandeirolas em toda 

sua extensão. O sol poente tornava translúcidas as cores nacionais, já que as 

bandeiras de todos os países presentes ao encontro estavam desfraldadas ao 

longo do caminho. 

Um destacamento militar serviu como guarda de honra do préstito. Uma 

banda do exército acompanhava a procissão e executava hinos, marchas e árias. 

Os fiéis e as autoridades eclesiásticas subiram nas embarcações. A primeira, 

que abria o cortejo, era cingida por uma enorme cruz e, aos seus pés, prostravam-

se em mais completa submissão freiras ajoelhadas. O segundo barco era ocupado 

por sacerdotes e, no terceiro e mais importante de todos, seguiam bispos, 

arcebispos, o enviado papal, o cardeal Pacelli (futuro papa Paulo VI) e a Sagrada 

Eucaristia.

Cai a noite. E os barqueiros alinham suas naves. Centenas, dizem. Iniciaram 

a procissão em fila indiana, saudando o corpo do Cristo. Os barcos foram 

iluminados com archotes, pequenas tochas; formavam uma linha de mais de 

quilômetro, como se naquela noite o rio estivesse, ele próprio, em chamas. O 

Danúbio jamais foi azul, ao contrário do que a valsa dá a entender, mas naquela 

noite ele certamente esteve dourado. 

400 O Congresso Eucharistico de Budapest: “Grande procissão à margem do Danúbio”. Folha da Manhã, 
Recife, 28 de maio de 1938, edição vespertina, p. 03. 
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Como que respondendo às luzes que brilhavam na água, a parte seca da 

cidade foi clareada com luzinhas bruxuleantes, feéricas, como se o mundo do 

maravilhoso tivesse tomado conta da paisagem. 

401

As margens, as pontes que cortavam o Danúbio ficaram repletas de pessoas. 

Dezenas de milhares, contaram. Todas ansiosas por ver o espetáculo. 

Respirações presas, olhando o contraste entre o céu escuro da noite húngara e o 

brilho mágico do rio em chamas. Podia-se ver o final da pequena frota ao longe. 

As luzes dos barcos, no fim da fila, misturavam-se à iluminação das margens e 

calçadas ao longo do rio e é como se, por alguns instantes, aquela procissão 

fosse infinita, como se a cidade de Budapeste imersa estivesse toda num primitivo 

oceano de sol. 

A multidão foi um elemento da maior importância para esta celebração: ela foi 

retratada em todos os seus eventos, num papel coadjuvante essencial para seu 

sucesso. Se atributos e objetos de culto – como cálices, cruzes e alfaias dos 

santos – estavam em exposição na Catedral de Santo Estevão, “vasto templo”402.

W3Para lá acorria a multidão, venerando as santas virtualhas; se havia uma 

procissão, lá também estavam as grandiosas aglomerações; só de crianças, foram 

cento e cinqüenta mil, num único dia, a receber a primeira eucaristia 

O Congresso de Budapeste foi noticiado meses a fio. Não apenas os 

acontecimentos que tiveram lugar nos quatro dias de encontro, mas os 

401 <http://www.bibl.u-szeged.hu/ha/esemeny/euch/pic/euch20.jpg>. Acesso em 30.09.2004. 
402 O Congresso Eucharistico de Budapest: “Grande procissão à margem do Danúbio”. Folha da Manhã, 
Recife, 28 de maio de 1938, edição vespertina, p. 03. 
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preparativos que antecederam ao seu acontecimento. Lições anotadas, como 

deve fazer um colegial aplicado diante de uma nova disciplina. A prova dos nove 

seria feita daqui a um ano e só então saberíamos se a matéria foi bem aprendida. 

Um palco para a Eucaristia 

Uma grande questão se apresentava para a organização do evento: onde 

aconteceria? Que lugar na cidade, ainda provinciana, poderia comportar as tais 

esperadas e desejadas multidões? Simplesmente, não um espaço. 

Quando aconteceu o encontro, literalmente faltaram adjetivos para descrever 

o Parque 13 de Maio. Repórteres, autoridades, missivistas repetiam-se em seu 

deslumbre: “magnífico”, “ambiente digno da grande e magnificencia das 

solennidades”403. Conseguir este palco se revelou um demorado parto: em 

entrevista ao Jornal do Brasil, em 1938, D. Miguel Valverde relembrou suas 

preocupações no início do ano, quando a primeira e “maior difficuldade” que se 

colocou no caminho foi exatamente “encontrar-se local adaptado ás reuniões 

publicas do Congresso”404. Para que a visão do paraíso deixasse de ser uma 

miragem e se tornasse algo concreto, coisa palpável, necessário era um espaço. 

Bem no coração da cidade, bairro da Boa Vista, defronte à Faculdade de 

Direito, estendia-se vasta área desocupada, cedida à 7ª região militar, “perdendo a 

cidade a possibilidade de sua fruição”405. Antes de posse pacífica da 

municipalidade, o terreno fora cedido ao exército para que ali fosse construído o 

quartel da região. Todavia, tal obra acabou sendo erigida em outro local, e aquela 

imensa área se encontrava, em pleno centro da cidade, absolutamente baldia. 

Nem foi devolvida à prefeitura nem tampouco o exército encarregou-se de fazer o 

que quer que fosse com ela. 

A partir de 1938, com aproximação do Congresso Eucarístico, a necessidade 

de um amplo espaço público tornou-se premente. Ora, com todas as vistas na 

grandiosidade, na magnificência do evento, seria tudo levado por água abaixo se o 

Recife não dispusesse de um aparelho urbano apropriado ao momento. Teve 

403 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 47. 
404 Idem, p. 41 
405 PONTUAL, Virgínia. Uma Cidade e Dois Prefeitos – Narrativas do Recife nas Décadas de 1930 a 1950.
Recife: UFPE, 2001, p. 100. 
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início, então, uma séria campanha de pressão para que o terreno voltasse à posse 

da prefeitura, pois só assim a municipalidade poderia investir nele e prepará-lo 

para o evento. 

Fez parte dessa campanha o arcebispo Valverde. Em outra de suas locuções 

à Folha da Manhã, onde por mais uma vez irá reiterar a importância espiritual do 

Congresso, o religioso não mediu palavras quanto ao local onde ele deveria 

ocorrer: “Nenhum logar mais proprio do que o Jardim 13 de Maio para a 

celebração de tão grande acontecimento. Já está definitivamente assentada a 

grande area para local do congresso”406.

Observemos alguns aspectos: no trecho agora reproduzido, o arcebispo já 

fala em favas contadas: o local do certame não será outro senão o Jardim do 13 

de Maio, “já está definitivamente assentada” em suas próprias palavras. Todavia, 

não houve comunicado público da prefeitura do Recife até quase um mês depois 

da entrevista do sacerdote: apenas em 8 de julho que o prefeito Novaes Filho irá 

enviar aos jornais o seu pleito, a sua requisição do dito local. Ainda assim, no dia 7 

de maio o arcebispo vai aos jornais falar em termos já definitivos e certos – sem 

ter sequer a gentileza de esperar que as demarches envidadas pelo prefeito 

dessem resultado. A autoridade do alcaide fora secundarizada. Sim, seria a 

prefeitura que receberia de volta a posse do terreno e se ocuparia de ornamentar 

o local. E apesar disso tudo, a glória de anunciar a decisão ficou com o arcebispo. 

De qualquer maneira, fiel seguidor dos preceitos do interventor Agamenon 

Magalhães, fazendo de sua gestão à frente da prefeitura “um órgão a mais da 

Interventoria Federal em Pernambuco”407, completamente dominada por 

elementos do mais feroz catolicismo, Novaes Filho dispôs-se a resolver a 

situação, “tanto mais quanto o 3.º Congresso Eucharistico Nacional, a realizar-se 

dentro em breve, exigia a adaptação daquelle local, o unico de que dispõe o 

Recife para uma solennidade dessa ordem”408. O comandante da região, General 

406 Uma Grande Reaffirmação Collectiva de Crença Catholica o 3.º Congresso Eucharistico Nacional e a sua 
Alta Significação Religiosa. Folha da Manhã, Recife, 07 de Maio de 1938, Edição matutina, p. 03. 
407 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 77. 
408 A Prefeitura do Recife pleiteia a posse do Jardim 13 de Maio. Folha da Manhã, Recife, 08 de junho de 
1938, edição matutina, n.º 165, p. 05. 
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Cristóvão Barcellos, enviou ao ministro da Guerra, Eurico Gaspar Dutra, extenso 

memorando onde explicava a situação como se encontrava o jardim abandonado. 

Mas, o simples espaço aberto não solucionava todas as questões: para o 

padrão de grandiosidade e majestade exigidos desde o início pra a realização do 

Congresso, não apenas o terreno baldio deveria ser urbanizado, e muito bem, 

como todo seu entorno deveria ser trabalhado. 

Uma notícia, em particular, detalha muito bem o que deveria ser feito para 

que não só o jardim mas também as suas redondezas fossem preparadas para o 

encontro. Ora, o articulista inicia seu texto preocupado, estimando que 20.000 

peregrinos, talvez até mais, aportariam no Recife, em sua maioria, marinheiros de 

primeira viagem à cidade. Qual a imagem que tais pessoas levariam? Os 

mocambos e ruas estreitas da causam verdadeiro pavor ao escritor, que preparou 

uma detalhada lista de sugestões. 

“Necessario que o Recife offereça um aspecto de cidade progressista”409!

Notável como, nessa notícia em particular, inexiste qualquer menção, qualquer 

que seja, sobre o caráter religioso do encontro, e na realidade, sua última frase 

resume bem a preocupação de seu missivista: “Estas suggestões” (...) “são todas 

ellas indispensaveis para que o Recife possa apresentar-se com uns ares de 

cidade progressista”410.

As tais sugestões a que se refere o autor eram em número de nove... “sem 

maiores detalhes” afirma com certa, e falsa, modéstia, mas dificilmente poder-se-

ia pensar em carta de intenções mais detalhada e específica. Os prédios da região 

central da cidade são considerados feios e antiquados e as pretensões do artigo 

não são pequenas: chamando o antigo Edifício do Tesouro de “monstrengo”, 

sugere a sua imediata demolição, o que “daria outra feição á praça da Republica”.

Este edifício, contudo, ficava relativamente distante do ponto central do 

evento, o Jardim do 13 de Maio. Para esta região em particular surgem várias 

outras idéias: continuando no tema “demolição”, por exemplo, sugere que dois 

edifícios construídos dentro da área do parque além de um terceiro que está a se 

409 A cidade e o III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 11 de maio de 1938, edição 
matutina, nº 141. p 03. 
410 Idem. 
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construir (“edificio do Syndicato da Tramways”) sejam demolidos a bem da 

população. Os meios legais simplesmente não importam, “desapropriação por 

utilidade ou necessidade publica”, pois o que interessa é ver o parque livre das 

tais construções. O mesmo ímpeto destrutivo expressava-se contra outros 

logradouros: numa linguagem que, de tão franca, chega a ser chocante, o 

jornalista advoga a demolição do que ele chamou de “pardieiros” do antigo Jornal 

do Recife... o modus operandi para tal? Absolutamente desimportante “ainda que 

a dynamite ou por um incêndio”411. Qual o motivo de tanta violência? Apenas 

retificar o alinhamento da Avenida Martins de Barros. 

Recife é apresentado pelo articulista como cidade a se envergonhar, cheia de 

estruturas velhas que precisam ser varridas da vista pública, para que a urbe, por 

fim, possa apresentar-se saneada e renovada. Se alguns prédios seriam 

sumariamente demolidos, este afã pelo quebra-quebra, ainda que feroz, não se 

podia estender a todos os edifícios feios. Assim, é sugerido o plantio “urgente” de 

leguminosas e trepadeiras ao lado da Fábrica das Indústrias Reunidas... 

“construcções inestheticas”, reconhece o exaltado autor, mas certamente 

importantes para a economia recifense, tanto que não poderiam ser simplesmente 

postas abaixo. Diante dessa impossibilidade, cobrem-se com o verde da hera 

trepadeira suas paredes feias. 

O paisagismo interno do Parque Treze de Maio estava em boas mãos e 

caminhava a passos largos, mas o entorno do logradouro não, e esta constatação 

preocupava o articulista, que exige dos poderes públicos, em suas mais variadas 

esferas, uma ação mais contundente. Chamando de feia e completamente 

abandonada à praça que circunda a Faculdade de Direito, situada defronte ao 

Parque, sugere que se procure um acordo com a instituição de ensino superior, 

para que seus jardins sejam remodelados e cuidados. 

Uma área em especial da cidade reunia as dores e as delícias de se estar na 

cidade: o Grande Hotel. Este verdadeiro símbolo de modernidade, onde as 

grandes festas e recepções eram realizadas, foi inaugurado em 1938 por toda 

sessão de trombetas dos arautos do progresso, salientando que finalmente o 

411 Ibidem. 
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Recife possuía um estabelecimento de nível internacional para receber seus 

visitantes.

Todavia, o entorno desta tão charmosa construção ainda exalava odores de 

tempos mais antigos: sendo o hotel voltado para o rio, debruçava-se sobre um 

cais, onde ainda havia embarque e desembarque de mercadorias. Pois bem, o 

articulista exige a proibição imediata dessas atividades na frente do local, além da 

demolição dos urinóis públicos e do posto fiscal da Recebedoria. 

Receber o Congresso Eucarístico exigiria do Recife uma completa 

transformação do seu modo de vida. Seguidas vezes, o jornalista age com ironia 

para desmerecer as construções que ele julga horrendas: aos mictórios públicos, 

elemento comum a várias cidades e certamente um importante elemento de bem-

estar urbano, ele chama, ironicamente, de “monumentos” e exige sua mais 

imediata retirada; chama de “floresta” ao conjunto de bombas de gasolinas, outro 

elemento necessário à moderna vida urbana, e afirma que estas concentrações 

“concorrem para afeiar e ridicularizar o Recife”412.

O potencial turístico do Congresso não foi deixado de lado: certamente, 

muitos dos peregrinos, se gostassem da cidade, desejariam voltar e conhecer 

melhor suas atrações. Neste sentido, o articulista desenvolve uma outra série de 

sugestões... um pouco mais amenas e comparativamente menos agressivas. 

O bairro de Boa Viagem é chamado de “porto obrigatorio de visita de 

forasteiros” e precisa ser “carinhosamente zelado”; para tanto, sugere o jornalista, 

a avenida que conduz à Ponte do Pina deve ser cuidadosamente tratada, com boa 

iluminação instalada e o plantio de árvores decorativas. Além disso, os mocambos 

ao longo da via tinham de ser destruídos, já que não era atraente aos olhos dos 

visitantes perceber as misérias da cidade – não por acaso, a área do Cabanga 

(exatamente no caminho até Boa Viagem) foi uma das primeiras áreas saneadas 

pela cruzada contra o mocambo do interventor. 

Ao bairro de Santo Antônio, centro da cidade, sugeria a abertura de uma 

avenida principal, com a construção de calçamento, iluminação e arborização, 

412 Ibidem. 
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“ainda que seja vagarosamente edificada” e, finalmente, uma ponte que ligasse a 

nova avenida à rua Formosa. 

O Congresso era importante, mas não seria eterno: começaria e ocuparia 

quatro dias num ano. E só. Mas outras “commemorações publicas, civicas e 

religiosas”413 certamente se aproveitariam das boas obras públicas feitas em seu 

nome. O palco estaria montado para as mais diversas ocasiões. 

A região do entorno do parque possuía alguns grandes atrativos: sua 

localização em pleno coração da urbe, seu tamanho (113.800 m2, capacidade 

para 250.000 pessoas) suas possibilidades decorativas (“o trecho do canal a praça 

da Faculdade e outros pontos”414) e sua acessibilidade (“perto de quasi todas as 

linhas de bondes e de omnibus”415). Ainda que alguns aspectos tivessem de ser 

modificados – as ruas vizinhas, por exemplo, eram apresentadas como estreitas, 

irregulares, tortuosas e difíceis de serem disciplinadas e alargadas – o futuro 

mostraria como um parque dessas qualidades poderia ser bem aproveitado. 

“O Jardim 13 de Maio offerece egualmente uma situação privilegiada, no 

centro da cidade”416 Surgiu desse processo um elemento fundamental para a 

interventoria Agamenon Magalhães: um palco majestoso para grandes eventos 

públicos. A multidão impressiona, hipnotiza. 

Ornamentar o parque não seria obra fácil para ninguém, pois se esperava 

nada menos que a visão de paraíso que o arcebispo convocara em sua carta 

pastoral. Diante disso, os melhores esforços foram envidados, recursos não foram 

poupados para que o Éden pernambucano surgisse no coração estreito da agitada 

cidade.

Pensou-se o Parque Treze de Maio como um sítio verde em pleno coração 

da metrópole: a natureza controlada e bem cuidada refrescando o cimento e a 

urbanidade. Desta maneira, um cuidadoso plano paisagístico foi desenvolvido, 

composto principalmente de dois elementos: águas e plantas. 

413 Os terrenos do Jardim 13 de Maio. Folha da Manhã, Recife, 10 de junho de 1938, edição matutina, 
nº 167, p. 01. 
414 Idem. 
415 Ibidem. 
416 Ibidem. 
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Lagos artificiais foram colocados cruzando o parque no sentido leste-oeste, 

de tal maneira que, ao adentrar o paço público, o visitante encontra verdadeiros 

oásis de água cristalina em seu centro. Para tornar tais lagos ainda mais 

atraentes, foram instaladas fontes artificiais, com 69 jatos em toda sua extensão. 

Em todos estes lagos, peixes completavam o cenário paradisíaco417.

Além do elemento água, as plantas também foram utilizadas para concretizar 

a visão edênica a que tanto aspiravam religiosos e jornalistas: alamedas de 

árvores regionais, jardins temáticos instalados dentro do recinto, os chamados 

jardins amazônicos, orquidários, pesadas floreiras de cimento a guiar os passos 

de quem entrasse no parque418.

Houve um outro elemento. Menos palpável, sem dúvida, mas de maneira 

alguma menos importante: a luz. O espetáculo da luz elétrica, sinônimo, ao 

mesmo tempo, de ciência e milagre, modernidade e magia, que encantava os 

recifenses. Uma vasta rede de iluminação elétrica foi projetada para que os 

melhores efeitos fossem obtidos sempre. Assim, se 69 jatos d’água saltavam dos 

lagos artificiais, sua magia era realçada por um conjunto de 12 refletores (500 

Watts cada), que produziam um total de 16 efeitos luminosos. Chocante! 

As lâmpadas de menor potência, 60 Watts, eram usadas nos cordões de 

luz... nada menos que 10.000 desses pequenos vaga-lumes modernos se 

estendendo de ponta a ponta do cenário. 

Excetuando-se essas pequeninas, nada inferior a 200 Watts foi utilizado; 70 

postes foram distribuídos, possivelmente dando o tom geral da iluminação 

noturna. Ao seu lado, foram distribuídos os mais diversos elementos: 10 

candelabros, 6 figuras em forma de esfinge grega (corpo de leoa e cabeça e seios 

de mulher), 10 colunas com lâmpadas com potência oscilando entre 200 e 300 

Watts. Finalmente, diante do grande altar refletores com lâmpadas de 1000 Watts 

iluminavam a sagrada eucaristia. Em todos os sentidos, um espetáculo de 

luzes419.

417 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 46, 47. 
418 Idem. 
419 Ibidem. 
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Peregrinos sobre as águas

Em seu desejo de ser Budapeste, Recife contava ao menos com um aspecto 

natural bastante semelhante ao da capital húngara: um rio. Certamente não tão 

famoso quanto o Danúbio, mas igualmente apropriado para um grande espetáculo 

visual.

Esse caráter do “espetacular”, do “nunca dantes visto” estava muito presente 

para os organizadores do evento, que foi chamado de “primeira vitória” do 

Congresso, “victoria do esforço de todos na preparação das grandes festas“420.

Concebida por Dom Miguel Valverde, visava marcar as mentes e as retinas dos 

recifenses e visitantes com um majestoso, solene e inesquecível símbolo da 

grande reunião católica que estava por começar: marco vesperal, adiantado, 

verdadeiro vestíbulo diante do que se apresentava.

O jornal A Tribuna, controlado pela mesma mente faiscante que projetara a 

procissão fluvial, não deixa dúvidas quanto às origens e objetivos desta 

manifestação: duas palavras saltam aos olhos logo na primeira frase: “ufano” e 

“orgulho”421, duas palavras-chave, bússolas que guiaram as intenções dos 

marinheiros devotos. Como de resto todo o Congresso, a aquática procissão 

encheu de júbilo os corações de seus dedicados artífices, entusiasmados em 

poder mostrar para o Brasil toda a pompa e circunstância da igreja pernambucana 

– e, na mesma moeda, cultivar os fiéis, “abalando de emoções a alma das 

multidões”422.

Tal cultivo não norteou apenas a procissão mas, de fato, toda a propaganda 

do certame. Havia a vontade de provar verdadeiro algo que já era chamado de 

“verdade incontestável”423 antes mesmo que acontecesse: o “testemunho solene” 

da fé pernambucana e a reafirmação de sua catolicidade. A procissão vinha, mais 

uma vez, ser a auto-concretização de profecias feitas ao longo do ano que 

passara, comprovação criada mas nem por isso menos impressionante. 

420 Ibidem, p. 80. 
421 “O povo católico de Pernambuco pôde, ontem, verificar, ufano e cheio de santo orgulho (...)”. A Tribuna. 
Recife: 03 de setembro de 1939, página: 32. 
422 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 79. 
423 A Tribuna. Recife: 03 de setembro de 1939, página: 32. 
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Desde o fim da tarde do dia 2 de setembro que o alvoroço tomava conta das 

ruas por onde passaria a esperada procissão. Desde a Matriz da Boa Vista, onde 

as sagradas virtualhas esperavam, até o Cais José Mariano, de onde sairia o 

fluvial cortejo, o burburinho tomava conta das ruas da cidade; era um evento 

jamais visto por essas bandas, tido, havido e aclamado como o marco inicial do 

grande Congresso Eucarístico que, em poucas horas, teria início. “Nunca Nosso 

Senhor teve uma homenagem tão deslumbrante em nossa terra, dizia-se a cada 

instante“424.

A procissão encaminhou-se desde a rua Velha, seguindo sinuosa junto ao rio 

até o dito cais, onde a barca iluminada, especial para o transporte do Santíssimo 

Sacramento, esperava. 

Embarcou com a custódia o Arcebispo primaz, à frente de todo cortejo. A 

barca tinha sido cuidadosamente preparada para sua mui digna função 

425

Desfilando à noite, ela se encontrava toda iluminada; navegaria como antigo 

barco viking, com a notável diferença de, por ser uma festa cristã, estaria 

encimada por uma gigantesca cruz. 

Um altar propositalmente arrumado esperava pelo sacramento, à frente do 

barco, para destacá-lo diante de todo resto. Atrás de si, dando guarda ao 

sacramento, estavam bispos da arquidiocese, cônegos de Olinda, o cabido 

424 Idem. 
425 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 81. 
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metropolitano, o Coro dos padres do Barro e mesmo alguns marinheiros. Todos se 

quedavam ajoelhados em genuflexórios, segurando velas acesas. 

Logo depois da nau capitânia, seguiam lanchas transportando as 

autoridades, como o prefeito da cidade, os secretários da interventoria, militares; 

da mesma forma, seguiam o cortejo naves com padres, seminaristas, grupos e 

associações de fiéis que quiseram tomar parte nesta festa pública. 

Em noite de calmaria e céu limpo, o cortejo singrava majestoso as águas do 

Rio Capibaribe, tantas vezes festejado pelo interventor, passarela inaugural do 

Estado Novo, esta via fluvial tranqüila se mostrava agora o melhor local para o 

maior espetáculo noturno que Recife veria em todos os anos Agamenon 

Magalhães.

Era, antes de mais nada, um espetáculo dos luzeiros, um “clarão profuso das 

luzes e dos fogos multicôres“426. Desde a nave principal, cuidadosamente 

iluminada, até as margens do Capibaribe (recentemente dotadas de luz elétrica), 

até os fogos que espoucavam desde que a custódia deixara a Igreja da Matriz, 

tudo contribuía para tornar este espetáculo algo inesquecível aos olhos, visto 

desde longe. 

Tal aspecto ficou bastante presente num cartão-lembrança do certame: 

427

O fundo negro da fotografia primitiva quase não aparece, é apenas um realce 

para a enorme quantidade de luzes e luzinhas em toda a imagem. Vemos 

426 A Tribuna. Recife: 03 de setembro de 1939, página: 32. 
427 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional, p. 81. 
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brilharem ao fundo as janelas dos prédios, a recém-instalada iluminação elétrica 

das vias ribeirinhas; já dentro d’água, os fogos brilham em serpentinas, enquanto 

o barco portando a custódia reluz como uma gigantesca fênix aquática a mover-se 

pelo rio. 

Em anos vindouros, durante a Guerra e seus blecautes, a luz não poderia ser 

assim celebrada e o medo tomaria conta das noites recifenses. Mas não agora, 

com certeza. 

Foi também um espetáculo de sons: as margens por onde passava a 

comitiva estavam apinhadas de gente, se espremendo nas balaustradas das ruas, 

sentadas em catraias amarradas aos cais e pontes, esperando o cortejo; ao vê-lo, 

a multidão começava a bater palmas, entoar hinos e cânticos católicos de louvor. 

As pessoas apareciam nas janelas dos sobrados, nas pontes, no alto dos edifícios 

e mesmo nas ruas adjacentes ao percurso. Emocionado, o padre Emanuel 

Monteiro transmitia, de uma das barcas, todas as suas impressões sobre o trajeto, 

ao vivo, da PRA-8 para todo mundo: através das ondas do rádio, toda humanidade 

reconheceria a devoção pernambucana. 

Para toda esta multidão que acorreu ao centro da cidade para vislumbrar o 

evento, ocorreu um “espectaculo de uma homenagem triunfal“428. Como 

colocamos desde o início, o sentido de triunfo espetacular estava muito presente 

àquela cerimônia. Muito mais do que meros coadjuvantes, a multidão era, em 

verdade, a razão de ser de tudo aquilo – sem ela, perdia-se completamente o 

sentido. Como a cidade estava plena de peregrinos de todo Brasil, o efeito 

multiplicador dessas impressões não foi esquecido: 

“quando todos os que enchem a cidade e vêm de todas as partes a 

formar conosco nesta grande homenagem a Jesus Sacramentado, 

tiveram a aventura de assistir ao espetaculo deslumbrante da procissão 

fluvial da noite de ontem“429.

Pernambucana e nordestina era, também, a centena de jangadas que 

seguiam o cortejo: homenagem dos jangadeiros à divina eucaristia e 

428 A Tribuna. Recife: 03 de setembro de 1939, página: 32. 
429 Idem. 
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representação de um tipo característico da região, estas pequeninas embarcações 

compartilhavam o mesmo espírito festivo que comandara, de resto, todo o evento; 

também elas seguiam com suas velas iluminadas, aclarando o caminho dos 

demais barcos com fogos-de-bengala, longos tubinhos cheios de elementos 

químicos inflamáveis, que quando acesos produziam intensa claridade em 

variadas cores, dando “vivas Áquele que êles piedosamente invocam entre os 

perigos do oceano imenso“430

Faltava, ainda um instante de reverência: à sacada do Palácio das Princesas, 

sede do governo pernambucano, estavam o interventor Agamenon Magalhães e 

sua eminência, o cardeal, secundados por bispos e arcebispos. Podemos imaginar 

que a claridade dos fogos-de-bengala atingira-lhes em cheio na forma de fagulhas 

de satisfação pelo que viam diante dos seus olhos: uma procissão organizada 

desta maneira e com tal reverência. Um grande espetáculo para a interventoria. 

Congresso e Propaganda 

Não se pode perder de vista que a propaganda, a divulgação do certame, foi 

algo de excepcional valor para o sucesso deste evento. Até mesmo por sua 

própria natureza, difusora de determinadas idéias e criadora de imagens que só 

poderiam surgir mediante a utilização das técnicas midiáticas então disponíveis – 

prática que, de fato, políticos estadonovistas e religiosos católicos já haviam 

mostrado ser useiros e viseiros. 

As figuras sagradas do Congresso eram incensadas pelo programa de 

divulgação, trabalhando sem cessar para torná-las ainda maiores do que já eram. 

Os jornais exibem o povo delirante à volta do cardeal legado, multidão 

entusiasmada que nunca dantes vira um príncipe da igreja. Há, contudo, pistas 

que nos fazem compreender que tais demonstrações de carinho e afeto não eram 

tão espontâneas e, que havia, sim, uma preparação propagandística cercando as 

vacas sagradas – em especial o cardeal. 

Já mencionamos que todo o Parque 13 de Maio era servido de microfones, e 

como estes alto-falantes avisavam quando determinadas figuras chegavam. No 

430 Ibidem. 
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dia quatro de setembro, por exemplo. Era bem cedo, a multidão já se encontrava 

no parque para participar do confessionário e comungar, quando chega ao parque 

o cardeal: “a voz do locutor convidou a todos para acclamá-lo”431.

Ora, os anais do congresso falam em “vibração extraordinária” do público ao 

aclamar o cardeal. Mas onde estavam todas estas pessoas antes da chegada de 

sua eminência? Segundo nos diz o próprio documento, estavam orando e 

concentrados. O purpurado poderia muito bem ter entrado e se dirigido ao local 

dos trabalhos, mas não! Reconhecendo o simbolismo do momento, preferiu uma 

grande entrada, fez-se anunciar pelo sistema de alto-falantes, dirigindo-se ao 

público logo depois: “acabara de rezar com os joelhos curvados em terra, pedindo 

a Deus pela familia, pela mulher, pela mãe, pela esposa, pela donzella brasileira, 

pela mulher pernambucana”432.

Durante o evento, houve todo um cuidado, uma atenção em guiar os olhares 

da imprensa, levá-los a mostrar determinados aspectos seus. No Jornal A Tribuna,

tal fato foi chamado de “A Cruzada da Bôa Imprensa”433.

Logo no primeiro dia, a organização do Congresso já enfatizava esse 

aspecto: um secretário dessa “Cruzada” convocava os jornalistas, em particular 

aqueles de outros Estados, avisou aos interessados na cobertura da Exposição de 

Literatura Católica que deveriam dirigir-se à Escola Normal, bunker da 

organização congressual, dirigido por um religioso: o cônego Henrique Xavier. 

Bem, seria apenas um aviso limitado. Mas não o foi. 

Aos demais, o jornal informou que “para orientação geral ficam estabelecidas 

desde já os seguintes dispositivos“434. Neste curto e objetivo artigo, são 

enumerados deveres e condutas a serem seguidos pelos profissionais de 

imprensa no decorrer do encontro. O conceito de imprensa isenta não fazia parte 

do vocabulário estadonovista. Como temos visto ao longo desta tese, a prática 

política consistia em submeter os jornalistas, vinculá-los ao projeto de governo. 

Quem defendesse o contrário era difamado e escarnecido, taxado de comunista 

431 Annais do III Congresso Eucharistico Nacional. Recife, 1940, p. 118. 
432 Idem. 
433 A Tribuna. Recife: 03 de setembro de 1939, página: 19. 
434 Idem. 
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ou de “viúva do liberalismo”. Assim sendo, a imprensa que vem cobrir o III 

Congresso Eucarístico tem seu papel bem definido: “compete a todas as 

correspondentes e auxiliares darem exemplo de fervor religioso e cultura civica, 

comparecendo a todos os atos solenes do Congresso”435.

O êxtase místico-religioso que o Congresso almeja criar começa, também, 

nos jornais. Os profissionais de mídia não podem, por estar trabalhando, ausentar-

se ao grande evento espiritual que transcorre diante dos seus olhos. Devem estar 

presentes, como de resto todo o rebanho, a todos os atos solenes, participando 

em corpo e espírito das celebrações – expondo suas emoções nas páginas, 

microfones e câmeras às suas atentas audiências.

Mais: se no dia-a-dia do certame a imprensa colocava-se à mercê do poder 

maior, o Estado, num dia especial como esse, seu superior hierárquico era a 

Igreja, hierarquia que deveria ser reconhecida e respeitada. Fica bem claro que 

todos os correspondentes, tanto os aborígines quanto os visitantes, deverão 

colocar-se sob ordens específicas. São citados, em especial, o reverendíssimo 

clero e as várias comissões do Congresso: são estes grupos que irão determinar a 

movimentação dos jornalistas no palco do encontro, “para tudo aquilo que importe 

no maior brilho da grande certame de fé que vai realizar“436.

A imprensa faz parte do rebanho, espera-se seja manso como todo o 

restante. Já no primeiro dia, mal acesas estavam as velas do Congresso, os 

jornalistas já eram informados que em dia e hora “oportunamente designados”, 

eles deveriam estar prontos a comparecer in totum ao Palácio Arquiepiscopal, 

para prestar homenagens ao “Senhor Doutor Dom” Miguel Valverde como, de fato, 

ocorreu alguns dias depois. 

Dentro do espírito corporativo que permeou toda a experiência estadonovista 

em Pernambuco, alguns correspondentes tiveram acompanhamento especial, de 

acordo com as suas profissões. Desta maneira, todas as professoras que 

estivessem em serviço jornalístico deveriam, “oferecer gentilmente” os seus 

serviços à Exposição Catequética, que ocorria no Prédio da Escola Normal. Por 

outro lado, os correspondentes religiosos, fossem padres ou seminaristas, foram 

435 Ibidem. 
436 Ibidem. 
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“convidados com instancia” a se apresentarem ao Pe. Félix Barreto, secretário 

Geral do Congresso e ao presidente da Comissão de Imprensa, cônego Alfredo 

Pedrosa. Desta feita, as informações que seguiriam para outros estados seriam, 

esperava-se, exatamente aquelas que a centralizada e formal organização 

congressual desejava. Havia, em sua proposta, muito pouco ou quase nenhum 

espaço para a participação espontânea, livre. Tudo era muito cronometrado, 

organizado, amarrado. Não poderia ser diferente com a imprensa 

Já tivemos a oportunidade de, anteriormente, enfatizar como as vésperas do 

Congresso Eucarístico foram importantes para sua realização, como seu 

cozimento no fogo brando dos anos que a ele precederam foram essenciais para 

sua realização final. Antes de tudo, foi a criação de um estado de espírito 

receptivo. Foi dizer e convencer a população que aquele seria um grande e 

importante momento para todos. 

Tomemos, por exemplo, um artigo do dia da abertura do evento. Para seu 

autor, Soares d’Azevedo, mesmo antes de o certame começar, já “torna-se ocioso 

salientar”437 que o entusiasmo contagiara toda a cidade, que a população já 

vibrava com a expectativa de seu início. 

Como de costume, na propaganda há o hábito do exagero: “ha sorrisos em 

todos os rostos”, afirma o artigo. Será que nenhuma face sequer deixou de 

esboçar contentamento? Necessariamente todas se sentiram tocadas 

positivamente pelo que ocorria? Certamente não se deu desta forma, mas era 

importante salientar esta afirmação, torná-la verdade pela força do argumento e da 

ampliação de seus limites realmente existentes. Um movimento clássico do 

convencimento.

O autor nos mostra como funcionou a máquina de divulgação do evento: 

pelas ruas e praças, dentro dos conventos, dos colégios e nas sedes das 

“inumeras” instituições religiosas. De fato, quando confrontamos tal afirmação com 

outras, o roteiro se apresenta bem semelhante. Aproveitando-se da amplitude da 

sua presença no Estado e, particularmente, na cidade – além, é claro, do seu 

virtual domínio do executivo estadual – a Igreja Católica criou uma malha de 

437 D’AZEVEDO, Soares. Um homem de fé para um certame de fé. A Tribuna: Recife: 03 de setembro de 
1939, p. 15.
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divulgação para que símbolos do congresso – seu brasão, seu hino etc – 

estivessem presentes e fossem vistos pelo maior número possível de pessoas. 

De fato, a preparação e montagem do evento foram semelhantes a uma 

sinfonia, composta de vários instrumentos e alguns maestros – o maior deles, o 

arcebispo. O que podemos elencar para o sucesso dessa empreitada? Quais 

órgãos e instituições contribuíram para tanto? O padre Huberto Rohden, em 

fecundo artigo438 relaciona vários desses aspectos, enumera-os: “O governo do 

Estado e da Capital professam francamente a ideologia do Cristianismo” (essas 

duas instâncias são, basicamente, a mesma coisa, já que o prefeito Novaes Filho 

é o “prefeito de Agamenon”, burocrata convincente que instala a cultura 

estadonovista no município recifense). 

Destaque também para a intelectualidade pernambucana, em larga medida 

expurgada de elementos críticos e bastante dócil à nova maneira de perceber o 

mundo, “amigo das grandes verdades contidas nas paginas lapidares do 

Evangelho”. Desta forma, o padre Rohden exalta as Faculdades acadêmicas, 

“criteriosamente orientados por inteligencias moças, cheias de vigorosa 

espiritualidade cristã”439.

Como difusão da notícia e da proposta social do congresso, o articulista nos 

dá um excelente indício de como a população foi informada do acontecimento: o 

“distinto professorado empenhado em que seja instituida nos estabelecimentos 

publicos de ensino a leitura do texto sacro“. A escola, tubo de ensaio de cultivo 

estadonovista, também foi um fortíssimo elemento de difusão, de propaganda. Em 

especial a Escola Normal do Recife, “viveiro de inteligencia sadias que” (...) “vão

imortalizar no futuro as gloriosas tradições pernambucanas do passado“440.

O padre arremata: “Neste ambiente de cristianismo intelectual é que incide, 

providencialmente, o terceiro certame eucaristico nacional“441. Perfeita definição 

para que compreendamos o sucesso deste evento: a criação de um ambiente. À 

parte 1937, como já colocamos anteriormente bastante agitado, os anos que se 

seguiram foram, sem dúvida, um período de catequese para uma nova realidade, 

438 ROHDEN, Huberto. Sinfonia da razão e da fé. A Tribuna. Recife, 03 de setembro de 1939, p. 19. 
439 Idem. 
440 Ibidem. 
441 Ibidem. 
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cultivo de novas crenças, de novas percepções. Desde a destacada e detalhada 

cobertura do Congresso Eucarístico internacional em Budapeste, onde as 

comparações saltavam aos olhos freqüentemente, servindo de baliza para seu 

avatar local, até sua divulgação nos capilares difusores de que dispunham tanto a 

Igreja como o Estado – neste momento este se apresentava contíguo aquele – 

passando pela elaboração dos hinos e símbolos, da exaltação do fausto e da 

grandiosidade das cerimônias, das perspectivas sublimes que se pronunciavam – 

ou eram pronunciadas. Os divulgadores do Congresso Eucarístico tornaram-se, ao 

fim e ao cabo, cumpridores de suas próprias profecias, Cassandras d’eux-mêmes.

A criação deste ambiente propício, esta auto-realização das profecias feitas é 

um traço significativo do Congresso. Nos mais diversos momentos, o povo 

pernambucano é convidado a perceber (“veja!”, “note!”, “atente!”) como as 

previsões se cumprem diante dos seus próprios olhos:

“O povo católico de Pernambuco pôde, ontem, verificar, ufano e cheio 

de santo orgulho, que é verdade incontestável o que tantas vezes 

temos dito desde quando iniciámos a propaganda do III Congresso 

Eucaristico Nacional: Pernambuco há de dar ao Brasil um testemunho 

solene da sua fé e de maneira alguma desmentirá as suas nobres 

tradições da catolicidade”442

Verdade insofismável. Incontrastável! Promessa cumprida. A propaganda do 

Congresso se mostra eficaz na medida em que consegue comprovar seus 

próprios desígnios. O espetáculo fora montado e exibido. Com sucesso. 

A todas estas instâncias acima citadas, o articulista Soares d’Azevedo 

acrescentou uma mais: o “silencio dos gabinetes”, que também agiram para o 

sucesso do evento. Ora, os gabinetes não foram tão silenciosos assim e 

trabalharam abertamente para que o certame fosse um sucesso. Suas palavras 

expõem, de maneira significativa, o que a ajuda oficial representou para o 

Congresso: “afan de dispor as coisas de modo a que o congresso que hoje se 

442 Um espectaculo magnifico. A Tribuna. Recife: 03 de setembro de 1939, p. 32. 
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inaugura seja autenticamente uma brilhante manifestação de fé e de civismo443“.

Afã descreve bem o corre-corre dos últimos meses antes do evento, quando a 

prefeitura se metia em pedidos legais para poder agir em prol da reunião. 

Mas Soares d’Azevedo nos dá, também, um outro aspecto, mais mundano, 

das relações entre o executivo estadual e a organização do Congresso, algo que 

reforça sua natureza de fortalecedor ou, até mesmo, criador daquele sentimento 

de bonomia que o Estado procurava criar na população através da propaganda, 

produto de marketing que chamamos nesta tese de Veranico. O autor do artigo 

focaliza como as autoridades pernambucanas, ao contribuírem positivamente para 

o certame, se “confraternizam com o povo”, ambos protestando amor a Deus e 

aos homens. A propaganda eficiente procura a todo custo aqueles sentimentos 

que são caros ao seu público, fazendo-os seus. O quão mais esta relação estiver 

clara, aparente, tanto mais chance terá este divulgador em granjear a simpatia de 

sua audiência. Cerne do Veranico. Não se pode negar a crença católica das 

autoridades pernambucanas – sinceros eram, certamente – mas, ao mesmo 

tempo, souberam como divulgar bem a sua identidade com a população que 

dominavam.

Neste artigo, os secretários são nominalmente citados como verdadeiros 

cavaleiros cruzados, nobres de bom coração em defesa do cristianismo, Arnobio 

Tenorio, Nilo Pereira e, acima de todos, o interventor Agamenon Magalhães, cujo 

nome “tão fidalgamente se vem impondo á estima e ao respeito dos católicos, 

anda em todos os lábios”444. Sonho de todo político, ter seu nome a freqüentar 

fidalgamente os lábios de sua população. 

Promessas de paz espiritual, de “idilio de paz no meio dessa babel de 

rumores belicos“ e “Oasis de misticismo cristão em pleno deserto de materialismo 

profano“445. Promessas de paz política e social, com os pernambucanos devotos 

fiéis de sua Igreja e de seu governo, tanto um quanto o outro sacralizados, 

eternizados, santificados por uma prática política que os relaciona, torna-os 

equivalentes ambos. 

443 D’AZEVEDO, Soares. Um homem de fé para um certame de fé. A Tribuna: Recife: 03 de setembro de 
1939, p. 15. 
444 Idem.
445 Ibidem. 
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Outro notável exemplo de como a interventoria apropriou-se e aproveitou-se 

de tão excelente oportunidade para hastear suas bandeiras e pavonear suas 

causas foi o discurso de recepção que o interventor proferiu no Rádio Clube446. As 

primeiras partes de sua fala continuam e reforçam a similitude entre os discursos 

eclesiástico e governamental, de maneira já esperada: graças a Deus, salvas ao 

arcebispo e ao cardeal, boas vindas aos peregrinos, Pernambuco terra de heróis, 

invasores expulsos... et cetera, et cetera, et cetera. 

O destaque deste pronunciamento ocorre ao seu final. Ele afirma a todos os 

visitantes que na cidade “todas as portas estão abertas, todas as luzes acessas, 

todos os parques com as alamedas floridas, por toda parte a alegria, os braços 

acolhedores“447. Quer dizer, nem todos lugares são tão acolhedores assim: 

“Só não há luzes, nem alegria nos mocambos, porque neles a vida é a 

peior das vidas. Mas essas habitações lugubres até nos dias de festa e 

de sol, vão desaparecer porque o Deus Eucaristico, o Deus dos 

humildes há de nos ajudar, ao governo e aos ricos que não queiram 

acumular os tesouros de ira, a construir casas para os que não tem 

casa”448.

Perfeita articulação de propaganda, momento dos mais oportunos para 

defender uma postura política. Neste exato ano em que recepcionava o 

Congresso e seus peregrinos, Agamenon Magalhães empreendia sua mais 

vistosa campanha de toda interventoria, a Liga Social contra o Mocambo, e 

esforçava-se no jornal em descaracterizar os moradores dessas habitações, os 

mocambeiros, negando-lhe qualquer rasgo de humanidade; neste sentido, a 

alegria e o regozijo de um momento como este não poderiam ser compartilhados 

por eles. Não, jamais. Eles só poderiam estar alegres quando tivessem suas vidas 

saneadas, passassem a viver em casas de alvenaria, organizadas de acordo com 

o figurino estadonovistas. 

446 MAGALHÃES Agamenon. Discurso do interventor Agamemnon Magalhães no Rádio Clube. A Tribuna, 
Recife, 05 de setembro de 1939, p. 03. 
447 Idem. 
448 Ibidem. 
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Nesse pequeno trecho, o interventor fura uma brecha onde, a princípio, não 

havia – o assunto não remetia de modo algum aos mocambos ou à sua 

campanha. Divulga sua administração, cultiva as inteligências dos ouvintes e dos 

leitores à sua maneira, faz um movimento propagandístico bastante sofisticado. 

Agrega sua causa a um evento extremamente popular. 

Congresso mundano, festa profana 

Boa parte da propaganda criada ao redor do Congresso Eucarístico de 1939 

apresentava-o como uma ilha de paz e espiritualidade em meio a turbulento 

oceano de falsidade e violência. Nesse aspecto, a cobertura da Folha da Manhã 

foi absolutamente parcial, optou por um claro viés: apresentar o encontro como 

sucesso e unanimidade absolutos, esplendor de fé e de organização, festa para 

olhos e corações católicos de todo Brasil. 

Há, todavia, outros aspectos que devem ser levados em consideração 

quando nos referimos a este acontecimento. Independente do que a cobertura do 

jornal oficial possa ter apresentado, houve naquela semana um imenso festival de 

gentes de várias partes do país, ocorrendo num ambiente até então 

desacostumado a aglomerações deste porte. Contrabalançando a cobertura da 

Folha com outros órgãos de imprensa contemporâneos, vemos que o Congresso 

mexeu com bem mais do que simplesmente a espiritualidade recifense. 

Um veículo interessante de ser visto é o jornal católico A Tribuna,

conservador até sua última fibra de celulose. Durante os dias do certame, 

circulava um caderno jornalístico diário com a programação do dia e as notícias do 

dia anterior, um esforço de jornalismo. Isto significa que a cobertura da Tribuna 

difere substancialmente daquela vista na Folha? Tal afirmação seria um exagero. 

A lista de colunistas e debatedores que se apresentou nos dias que antecederam 

ao encontro e durante sua ocorrência apresentaram uma coerência magnífica com 

a abordagem oficiosa feita pela Folha – e nem poderia ser diferente, dado que 

Dom Miguel dirigia este informativo: em seu já citado artigo, o secretário do interior 

dr. Arnóbio Tenório, por exemplo, critica o liberalismo em todas as suas formas: 

econômico (causador de misérias), laicizante, dissimulador, destruidor da unidade 
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do pensamento, e por fim o “liberalismo moral de festas pagãs”449. Nada de novo 

sob o sol. 

Porém, o mesmo jornal que apregoa as virtudes cristãs e o oásis de 

misticismo ao mesmo tempo nos deixa perceber que houve, sim, novidades sob o 

sol. Um congresso mundano, de coisas mundanas, envolvendo interesses bem 

menos sublimes tais como o vil metal. 

Nos cadernos especiais que marcaram a cobertura do evento, empresas e 

pessoas físicas passaram a pagar espaços para anunciar produtos e serviços, à 

maneira mais mundana e venial que se pode pensar – nada de estranho quando 

nos referimos a uma propaganda comercial. 

No calor do evento, com o Congresso encaminhando-se para o final, a falta 

de mão-de-obra fez-se sentir, e um anúncio450 pede aos sacerdotes que se 

encontram na cidade, nativos ou peregrinos e “somente pessôas de indescutivel 

idoneidade”, que entrem em contato para agirem como intermediários na 

instalação de microfones para igrejas. 

Interessante observarmos tal anúncio com cuidado. Para que uma firma não-

pernambucana (o anúncio remete a telefone e quarto no Grande Hotel) precisaria 

de sacerdotes para servir de “intermediários” na instalação de microfones? Ainda 

mais quando constam comissões tão suculentas, que iam de 400$00 réis até mais 

de dois contos (2:500$00)? 

A resposta a tais questionamentos pode ser encontrada no mesmo jornal, 

quando há um outro anúncio: 

449 TENÓRIO, Arnóbio. III Congresso Eucharistico Nacional. Folha da Manhã, Recife, 04 de agosto de 1939, 
edição matutina, p 16, 10. 
450 A Tribuna, Recife, 05 de setembro de 1939, p. 6. 
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451.

Desta vez há um nome para a firma: SOCEBA S.A. com sede na Rua das 

Morrecas, 43, Rio de Janeiro. Seu representante encontra-se quarto 307 do 

Grande Hotel, o mesmo do anúncio anterior. Revela-se também a especialidade 

da empresa: eletroacústica para igrejas, aparelhos portáteis de amplificação 

sonora. A empresa viera ao Recife especialmente para aproveitar-se do 

Congresso, como fica bem claro no reclame, e tinha tal perspectiva de negócios 

que investiu em anúncios de página inteira em vários dias de Congresso. 

A gama de produtos oferecidos não é muito grande, mas é bastante 

apropriada:

451 A Tribuna, Recife, 05 de setembro de 1939, p. 10. Este anúncio foi veiculado por vários dias. 
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Varia desde um pequeno pacote que consta de um amplificador portátil, um 

microfone e um alto falante, todo alocado em duas malas de couro, até 

equipamento potente o suficiente para um auditório de 3500 pessoas, com vários 

microfones e amplificadores para distância. Preços? O mais em conta sai por três 

contos e quinhentos réis, enquanto que o mais caro passa dos oito contos de réis. 

A estratégia de vendas da Soceba era cada vez mais clara: cada anúncio 

explicava o anterior. Uma empresa que se especializou em acústica para igrejas, 

só podia contar com os sacerdotes como seus mais destacados garotos-

propaganda. E isso fica bem claro no último anúncio da série452, onde a empresa 

investe num testemunhal bastante significativo. 

O reclame, mais uma vez de página inteira, reproduz uma carta de oito de 

julho de 1939 de certo Monsenhor Manoel (sem sobrenome), Bispo de Aterrado. O 

sacerdote fala das suas experiências com a citada firma, das “diversas

demonstrações de eficiencia da instalação“ realizadas pela Soceba na Matriz de 

São Cristóvão; de como “distanciando-me mais de 3 quilometros” ele pôde ouvir, 

perfeitamente “não só a palavra do Revmo. Monsenhor Gomes, mas tambem os 

belos sinos e os Carrilhões instalados na Matriz. Apreciei a musica sacra 

transmitida do interior para o exterior da Igreja“453

452 A Tribuna, Recife, 06 de setembro de 1939, p. 06. 
453 A Tribuna, Recife, 06 de setembro de 1939, p. 05. 
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454 Não é uma qualquer opinião; 

observemos: Monsenhor Manoel permitiu ser fotografado para o comercial 

defronte ao sagrado altar, paramentos litúrgicos completos e dedo em riste. 

Ao final, faz questão de afirmar: “Fiquei sumamente entusiasmado e contratei 

imediatamente com casa SOCEBA uma instalação igual para a Catedral de N.S. 

da Luz“455. Um “eu recomendo” poderia arrematar a sentença, mas não era mais 

necessário, pois o eminente garoto-propaganda já fizera seu depoimento. E 

certamente convencera alguns de seus colegas eclesiásticos a contratar os 

serviços da Soceba. Pelo menos nesse particular, o Congresso era, de fato, 

negócio muito, mas muito mais de Marta que de Maria. 

O Monsenhor Manoel ficou tão feliz com o produto oferecido no Congresso 

que resolveu dar seu testemunho e aprovação. Apesar disso, a satisfação não era 

garantida e nem todos ficaram contentes com o que encomendaram. Semana 

após o fim do Congresso, um enfurecido articulista anônimo (assinava apenas 

M&P), escrevia na revista radical Fronteiras uma nota furibunda sobre um filme 

encomendado à produtora Meridional, a mesma que realizava os cinejornais da 

interventoria.

454 A Tribuna, Recife, 06 de setembro de 1939, p. 05. 
455 Idem. 
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M&P falou se sua expectativa, da ansiedade em ver o Congresso 

imortalizado em celulose... e também da sua decepção quando viu o produto final, 

que chegou a chamar de “sabotage”456. Na opinião do escritor, os filmadores 

escolheram premeditadamente os piores ângulos para suas câmeras, sabotando a 

grandiosidade do congresso. 

O que mais provavelmente os cameramen tenham feito foi simplesmente 

depurar os exageros da propaganda oficial do Congresso. Assim, enquanto os 

jornais falavam de assentos lotados no parque do Congresso, o filme mostrou “as

cadeiras da imprensa e dos bemfeitores” vazias; enquanto o “speaker”, o locutor 

das procissões, exultava com as “multidões imensas [que] se curvam á passagem 

do SS”, o celulóide mostrava apenas “aspectos parciais da multidão, fugindo ao 

proposito de apanhar as visões soberbas de massa”457. O contraste, afirma M&P, 

entre a locução e a cena do filme foi, em suas próprias palavras, “chocante”.

Mostrando que o Congresso era, sim, negócio de Marta, o filme oficial 

buscava aspectos bem mundanos desse evento: “demorados stills do Grande 

Hotel”458, closes de celebridades presentes... tudo muito comum a filmagens 

dessa natureza, mas que enfureceu o articulista da revista católica. 

O filme, para desgosto dos elementos mais carolas, conseguiu mostrar que 

nos dias de congresso a vida continuava na cidade e nem todos estavam com os 

olhos fixos no Santíssimo Sacramento. Reportagens pós-evento reclamam das 

moças vindas do Rio de Janeiro, desfilando de pernas de fora pela cidade 

procurando os melhores cassinos para se divertirem. Longe de ser um oásis 

místico, como propagavam seus promotores, o Congresso era um movimentado 

bazar de vida. 

456 Um film anti-congresso eucaristico. Fronteiras, Ano VIII, nº 10, Recife, out. 1939, p. 13. 
457 Idem. 
458 Ibidem. 
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IV CAPÍTULO: FESTEJANDO AS LUZES NO ESTADO NOVO 

Chag sameach, Agamenon 

459

Ah, as delícias de se desfrutar de um passeio fluvial. Noitinha. Um barco todo 

enfeitado de guirlandas, corbelhas, vasos... um veículo da deusa Flora a 

transportar seus devotos? 

Dentro dele, distintas senhoras aproveitam a noite no rio. Extremamente bem 

vestidas em sua sobriedade, dignas, pilares da sociedade. Um elegante chapéu 

pendente cinge a cabeça de uma das damas, enquanto que de uma outra uma flor 

ornamental como que brota de seus seios e, exige a modéstia, esconde-lhe o 

decote. Fariam estas ilustres damas como as inglesas de passagem nos mares do 

sul, que jogavam moedas de ouro às águas para ver as samoanas mergulharem a 

sua cata? 

Não, não eram antigas gregas homenageando sua deusa ou mesmo 

britânicas em visita a colônias longínquas do império onde o sol nunca se punha. 

Eram matronas das mais importantes famílias do regime agamenosiano em 

459 Folha da Manhã, Recife, 27 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 



Sonhos de Nabucodonosor 217

Pernambuco, esposas do comandante do 30º B.C. e da Vila Militar, dos 

secretários de Estado do Interior, da Segurança Publica e da Viação e Obras 

Publicas. E, claro, a esposa do Interventor Federal em Pernambuco. 

Eram todos, mulheres e respectivos maridos, passageiros da Lancha 

Capibaribe, “artisticamente illuminada e ornamentada”460. Ao fundo da pequena 

nave, de tal maneira escondido pelas decorações e passageiras que precisa ser 

destacado com uma seta, estava o promotor de todo este evento: Agamenon 

Magalhães.

Feio e frio como Mao Tsé-Tung, na descrição famosa de Manuel Bandeira461.

“Pão difícil de mastigar”462, noutra definição pouco cortês. Neste dia, porém, 

Agamenon estava mais ameno, sentado satisfeito ao fundo da lancha. Via desde o 

início da noite transportes aquáticos das naturezas mais diversas se dirigirem ao 

local do acontecimento. Não deixou, a posteriori, de expressar publicamente sua 

satisfação com o evento, o primeiro de sua administração. Como os antigos doges 

de Veneza, que uma vez por ano seguiam em procissão pelos canais até o mar e 

lá jogavam uma aliança de ouro, simbolizando o casamento de sua sereníssima 

república com as águas, o desfile de barcos era, ele também, um casamento 

simbólico: Pernambuco – Recife em especial – trocava alianças com o Estado 

Novo, e Agamenon Magalhães, de uma só vez, era noivo, padrinho e celebrante 

deste enlace. 

A Festa Veneziana, realizada em 26 de Abril de 1938, inaugura o tempo 

festivo da interventoria agamenosiana. Embora seja um evento lúdico e laico – 

quase um triunfo à moda romana, pele de leopardo sobre ombros vencedores –

semelhante a diversos outros aspectos das práticas políticas desse regime, 

apresenta nuances religiosas muito marcantes: era a celebração da conquista do 

poder, sem dúvida, mas, ao mesmo tempo – interpretemos toda a retórica que foi 

utilizada contra o antigo governador Carlos de Lima Cavalcanti – era uma espécie 

de reconsagração do poder estadual pernambucano, do Palácio das Princesas, a 

460 A nova illuminação das pontes centraes do Recife e do rio Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 27 de abril 
de 1938, edição vespertina, p. 01. 
461 “‘Ele tinha a China por fora e por dentro’” (...) ‘“Era como o Mao: feio e frio’”. Apud LIMA Fº, Antônio de A., 
(op cit, 42). 
462 Idem, p. 43. 
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sede do governo e que agora passava a ser a moradia do novo líder do Estado. 

Era algo mais que mera celebração da vitória sobre os inimigos, era algo místico, 

mágico – porque saudava o elemento tecnológico moderno mais passível de 

poesia e misticismo: a luz elétrica. Purificação – governos passados, relembrava 

sempre que podia o novo interventor, pecaram, e por seus pecados todo o Estado 

havia purgado; era então chegada a hora da redenção. 

Como muitos outros eventos e promoções públicas da interventoria, a Festa 

Veneziana começou a ser anunciada antes de sua realização efetiva463. A criação 

da expectativa era, sempre, um elemento fundamental para que tais 

acontecimentos fossem bem-sucedidos. Assim, a Folha da Manhã em sua edição 

mais popular, a vespertina464, anunciava, mais de uma semana antes, o evento 

que estava sendo preparado. 

Como de hábito, a terminologia que acompanhava a notícia garantia desde 

logo o sucesso futuro da empreitada. Revelava-se, em primeiro lugar, o mote 

inspirador do evento: festejar a nova iluminação do Rio Capibaribe, que “virá

realçar a belleza do rio”, após o quê começavam as promessas de grandiosidade. 

Prometia-se um “vasto programma” elaborado pela prefeitura, que garantiria uma 

cerimônia inaugural revestida de brilhantismo. 

A notícia não se preocupava, de maneira alguma, em ao menos tentar relatar 

o futuro evento de modo imparcial. Era garantido um espetáculo com as mais 

diversas atrações: desfile de embarcações dos clubes da capital; as altas 

autoridades do Estado passeando em lanchas especiais a convite do prefeito 

Novaes Filho; “originaes fogos de artificio, muitos dos quaes queimados sobre as 

proprias aguas”465; bandas militares. Para aumentar ainda mais o interesse da 

população, prometia a reportagem uma “custosa taça”, dada pela Prefeitura do 

Recife à embarcação mais bem ornamentada. 

463 Uma festa veneziana da bacia do Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 13 de abril de 1938, edição 
vespertina, p. 06. 
464 Popular porque mais barata – custava apenas um terço do valor dos concorrentes. Popular porque fora 
desenhada e idealizada desta forma: com muito mais fotos que sua irmã matutina; mais poemas, mais 
diversões e charges; contos da vida quotidiana da cidade. Enquanto que a edição da manhã a informação era 
a tônica, à tarde o entretenimento ditava o passo. 
465 Uma festa veneziana da bacia do Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 13 de abril de 1938, edição 
vespertina, p. 06. 
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Notável como toda a estrutura deste relato foi pensada para garantir o 

interesse do público leitor. Por um lado, adoçava-lhe o palato com todas as 

maravilhas acima citadas, vislumbre de uma festa divina; enquanto que ao mesmo 

tempo já procurava assegurar a popularidade do evento. “Essa iniciativa”,

informava, “foi recebida pela população da cidade com a maior sympatia”466. Nem 

sequer acontecera, aparecera ao grande público apenas e tão somente como 

promessa, e ainda assim o evento já contava com a simpatia popular. Na 

realidade, quem ou o que estaria disposto, naqueles tempos, a duvidar ou 

questionar afirmativa tão peremptória? 

As chuvas do mês de abril, porém, foram madrastas, e durante três dias 

impediram o acontecimento. Lamentando o “máo tempo reinante”467, a Folha da 

Manhã justificou o atraso da “annunciada ‘Festa Veneziana’, na bacia da rua da 

Aurora”, afirmando que, nessa noite, ela finalmente aconteceria; e o fez 

reforçando, para os seus leitores, o endereço da festa: “no trecho comprehendido 

entre a ponte 6 de Março e Santa Izabel”. Uma informação desse calibre é vital 

para o sucesso de um evento: os leitores, na verdade, passavam a saber para 

onde deveriam se dirigir. Já no primeiro anúncio o local exato da festa era 

informado.

O local deste evento é, esteticamente, um dos mais apropriados da capital 

pernambucana. Dois flúvios, Capibaribe e Beberibe, dividem a cidade em ilhas 

habitadas, e deles é o primeiro quem causa maior impressão no centro da urbe. 

Desde o Agreste pernambucano o rio Capibaribe serpenteia, arrasta-se em 

direção ao mar. Nasce numa cidade e acaba por dar-lhe o nome, Santa Cruz do 

Capibaribe. É, contudo, na Zona da Mata que ele engorda, torna-se perene, 

transforma-se em elemento inconsútil da realidade recifense. Seguem-no os 

canaviais, é ele o fiador último de sua existência. Entra sem cerimônias nos 

arrabaldes, nos antigos engenhos da Várzea e de Dois Irmãos e continua 

dividindo a cidade e seus bairros ao longo do seu trajeto: numa margem estamos 

466 Idem. 
467 A grandiosa illuminação do Capibaribe e uma festa veneziana commemorativa da solennidade de hoje. 
Folha da Manhã, Recife, 26 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 



Sonhos de Nabucodonosor 220

na Iputinga, noutra em Casa Forte; de um lado, a Torre; do outro, a Jaqueira. 

Segue nesse passo manso, nesse ritmo morno, mormacento, até chegar ao centro 

da cidade, núcleo original de povoamento. 

468

Sendo um elemento tão 

presente em meio a uma 

cidade, o Capibaribe teve de 

ser cortado por pontes. Estas, 

em especial no centro, formam 

bela moldura para a calha 

ribeirinha.

Recife dos rios cortados de 

pontes, onde certa vez Dorival 

Caymmi encontrou Dora, rainha 

cafuza do frevo e do maracatu, 

que requebrava e dançava melhor 

que ninguém. Era essa beleza, 

das pontes e ruas circunvizinhas, 

que o “novo systhema de 

illuminação”469 pretendia realçar. 

470

No dia seis de abril, o tempo continuava instável. Chovera toda a semana, 

provocando o atraso do evento, e nada garantia que, naquela noite em especial, o 

clima seria mais simpático às veleidades propagandísticas do Estado Novo. Mas 

foi.

O articulista, que registrou o evento, não mediu palavras para registrá-lo. 

Enorme esforço fez para gravar os momentos de excitação que havia 

468 Idem. 
469 A nova illuminação das pontes centraes do Recife e do rio Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 27 de abril 
de 1938, edição vespertina, p. 01, 07. 
470 Ibidem. 
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presenciado. No exagero retórico tão característico da Folha da Manhã, não se 

referiu a muitas pessoas acompanhando o evento, mas antes a “incalculavel

multidão” que desde o comecinho da noite já se espremia nas balaustradas das 

pontes e do rio. Essa multidão, chamada mais adiante de “povo apinhado” recebia 

com “palmas ruidosas” cada embarcação que chegava para o desfile. 

Assim como a terra, também as águas estavam cheias de gente feliz em 

festa – ou pelo menos assim nos afirmava o autor em seu texto. “Toda a bacia da 

rua da Aurora estava repleta de embarcações”... mas não eram quaisquer 

embarcações: eram “engalanadas”.

Segundo compreendemos, a massa começou a se compactar nas ruas e 

pontes bem cedo, para ver a chegada dos barcos para o desfile – e eles não 

chegaram até as 20 horas. Os clubes da cidade, nos 10 dias que decorreram do 

anúncio do projeto até o evento efetivamente ocorrer, elaboraram suas 

embarcações. Concorriam, todos, à referida “custosa taça” que a prefeitura 

instituíra para “áquelles que melhor se apresentassem”.

A cada nave que apontava na embocadura, um novo alvoroço. As janelas e 

varandas dos sobrados à beira-rio repletos de curiosos de visão privilegiada, 

confortavelmente instalados; situação muito melhor que a dos cidadãos nas ruas e 

pontes, debruçados sobre os parapeitos (arriscando-se a um indesejado mergulho 

noturno nas águas frias do Capibaribe), pulando e esticando os pescoços para ver 

sobre o vizinho da frente. 

Um dos adjetivos mais comuns que acompanham a energia elétrica nesses 

textos é “feérico”. Das fadas. E as imagens que se viram foram, sem dúvida, de 

contos de fadas. De repente o sereno curso fluvial estava habitado pelas mais 

fantásticas criaturas, que a comissão julgadora certamente teve dificuldade em 

julgar. “As embarcações ‘Tamoyo’ e ‘Tupy’”, do Clube Náutico Capibaribe, vieram 

fantasiadas de submarinos, “innegavelmente uma nota alegre da festa”471.

471 Idem. 
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472

O Sport Clube do Recife trouxe um “vaporzinho” travestido em transatlântico; 

a Brigada Militar optou por apresentar um avião quadrimotor em formato Clipper. 

473

Aviões, submarinos, navios, dragões, gôndolas. Cerca de quarenta barcos 

estiveram presentes a esse desfile de gala, e todos “causaram optima impressão”,

fez questão de frisar, como se ainda restasse alguma dúvida, o articulista. 

Mas o civilizado carnaval não se restringia ao rio. Nesta folia 

institucionalizada, higiênica e moral, “centenas de automoveis” conduziam famílias 

inteiras em corso, tocando suas buzinas e celebrando, em terra firme, com o 

mesmo entusiasmo dos foliões aquáticos. Animação intensíssima, garantiu-nos o 

jornalista, que “emprestou á festa um alto sentido de graça, animação e 

belleza”474.

472 Diário de Perrnambuco, Recife, 27 de abril de 1938, p. 01. 
473 Ambas as fotos: Folha da Manhã, Recife, 27 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 
474 A nova illuminação das pontes centraes do Recife e do Rio Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 27 de abril 
de 1938, edição vespertina, p. 01, 07. 
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Às 21 horas começava o desfile. O Capibaribe, a rua da Aurora e as pontes 

eram apenas brilho. Fogos espocavam no céu, alguns disparados de dentro das 

águas, a partir de bóias; enormes refletores situados nas balaustradas das pontes 

criavam um outro rio, feito de luz, que ia de encontro às águas turvas. Em coretos 

armados nas duas ruas que margeavam o rio, Aurora e do Sol, tocavam 

orquestras mantendo o povo animado em meio ao espetáculo – e mesmo dentro 

d’água existia uma banda: a orquestra da Brigada, composta de nove músicos. 

Mas não era apenas luxo, festa e alegria. Naquela noite o Capibaribe não 

serviu apenas de avenida para embarcações enfeitadas, para os devaneios 

fantásticos de uma sociedade ansiosa por brilho. Não. O rio das capivaras serviu, 

também, de passarela do Estado Novo local e um microcosmo desse regime 

também se fez presente em meio à fantasia. E lá no fundo azul, na corte feérica 

da festa veneziana, ogros e pererês marcaram sua presença. 

O interventor e seus convidados embarcaram na lancha Capibaribe às 20 

horas, bem ao lado do Palácio do Campo das Princesas, sede do governo 

pernambucano. Às 20:30 começava o “passeio das autoridades” anunciado no 

programa da festa. O barco do interventor, elegantemente atrasado, atraiu todas 

as atenções com a sua chegada – a multidão já se acotovelava em terra há pelo 

menos duas horas. Um morteiro iluminou o céu escuro. Todos os refletores nas 

pontes foram acesos ao mesmo tempo. Era o sinal: Agamenon Magalhães, em 

toda sua feiúra e frieza, estava presente. 

“Um espetacular fogo de artificio, de grande effeito”475 atraía os olhares para 

o alto, mas a aquática parada das “altas autoridades” um pouco mais abaixo era 

igualmente interessante. À frente, em sua lancha iluminada e ornamentada com 

arte, seguiam os personagens principais com suas respectivas esposas; a ela 

seguiam-se outras, satélites do astro maior: a lancha da prefeitura, com Novaes 

Filho e família, o comandante da Brigada Militar do Estado, o presidente da 

Federação Pernambucana de Desportos, demais secretários. 

475 Idem. 
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Todo o universo social preconizado e defendido pelo Estado Novo esteve 

presente no desfile. Da mesma forma como o carnaval era “o maracatu com sua 

rainha e os caboclinhos com seus chefes”, nas palavras do próprio Agamenon, 

essa festa veneziana desfilava vários elementos, cada um no seu lugar, cada qual 

com sua chefia. As representações de classe, troço indispensável às 

manifestações de massa nesta época, estavam presentes; também a imprensa, 

incentivada a cobrir o evento a partir do melhor local – de dentro d’água. 

Ao final, não se usavam outros termos: êxito, sucesso. O Diário de 

Pernambuco falou em brilhantismo; a Folha da Manhã, grandiosidade. Não 

apenas acontecera a tão esperada inauguração como o evento produzido para 

celebrá-la levara multidões a festejar nas ruas em plena noite recifense. O Estado 

Novo jogara sua aliança no mar. No mar de gente.

Fogos de artifício, música, festas. Luz, muita luz. Fantasias. Maestros da 

prestidigitação política em pleno ato. Bem vindos à Ilha da Fantasia alcunhada de 

Estado Novo. 

O gênio da lâmpada e suas façanhas 

Talvez a palavra-chave da “Festa Veneziana” promovida pela interventoria 

seja “fantasia”. Uma celebração da luz, mais difuso, mais intangível dos 

elementos. Fada, de cuja varinha de condão brota o chuveirinho de estrelas que 

transforma a noite em dia, permite aos homens ver o que antes lhes era vedado 

aos olhos. 

Desde a Exposição de Paris, em 1900, que a energia elétrica era festejada 

como algo sensacional. O tal “fluido mágico” de que se falava então, promovia 

toda sorte de maravilhas e, à maneira da pedra filosofal dos antigos druidas, vertia 

a plúmbea e dura realidade quotidiana em ouro brilhante, sonho antigo da 

humanidade. Dentro do sentimento de recomeço e otimismo que o início do século 

evidenciava, prometia-se um futuro de abundância. “Por isso mesmo a anfitriã – a 

grande ilusionista – dessa festa era a luz”476.

476 COSTA, Angela M. da & SCHWARCZ, Lilia M. 1890 – 1914: No tempo das certezas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 16. 
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Desde pelo menos a década de 1910 o Recife convivia com modernas 

invenções no seu quotidiano: em outubro de 1913, a empresa Pernambuco 

Tramways recebeu concessão do governador do Estado, general Dantas Barreto, 

para instalar o serviço de iluminação elétrica na cidade477 e junto com ela vieram 

os bondes elétricos, “causando alvoroço em 1914”478.

Ainda assim, apesar de mais de duas décadas de convivência, a luz elétrica 

ainda não perdera o seu ar mágico: nada mais era senão uma fada, símbolo da 

eletricidade na Exposição de Paris, em 1900. Luz, velocidade, sons: o século XX 

instalara-se machucando os sentidos, incomodando. Muitos, como o vampiro 

Lestat, temiam as novas luzes, afastavam-se delas479, pois seus olhos ainda não 

tinham se acostumado com o brilho branco-amarelado noturno da eletricidade. E 

mesmo para aqueles que a consideravam um avanço civilizacional, um novo e 

grande passo da humanidade, a luz elétrica não parecia ser algo deste mundo. 

Parecia pertencer a um outro qualquer universo, onde os seres são tão fantásticos 

quanto o brilho incandescente das lâmpadas. 

Falar da luz elétrica no início do século é falar do futuro pretérito. Ver como 

sociedades que até então seguiam o ritmo da natureza – dormir com o arrebol e 

acordar com o nascente, como os pássaros – começaram a romper este costume 

de maneiras segura e relativamente barata. Luz elétrica é confiança no futuro, no 

progresso480.

Um simpático personagem será nosso guia pelas maravilhosas impressões 

que a eletricidade provocava nos recifenses dos anos de 1930 e 1940: o Sr. 

Kilowatt, nosso criado elétrico. 

477 “A Pernambuco Tramways and Power Company Limited passou a explorar o serviço de iluminação e 
particular da cidade do Recife por transferência e novação do contrato anterior, celebrado em 16.06.1897, 
com a firma Fielden Brothers”. COELHO, Fernando. Direita, volver – o Golpe de 1964 em Pernambuco.
Recife: Bagaço, 2004, p. 129. 
478 REZENDE, Antonio P. (Des)Encantos modernos – histórias da cidade do Recife na década de vinte.
Recife: Fundarpe, 1997, p. 58. 
479 “A sala se encheu com o piscar da luz vermelha da sirene que depois começou a se afastar. – Louis, não 
agüento, não agüento! – rosnou entre as lágrimas”. RICE, Anne. Entrevista com o vampiro. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1994, p. 299. 
480 COSTA, Angela M. da & SCHWARCZ, Lilia M, op cit, p. 15. 
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481

Era ainda uma criança. Norte-

americano de nascimento482, surge 

pela primeira vez em 1926 como 

porta-voz da Alabama Power 

Company: a grande idéia do seu 

criador, Ashton B. Collins Sr., era dar 

à eletricidade – ainda algo novo e 

recém explorado até então – um rosto 

simpático, confiável... um perfeito 

“eletric servant”, sempre pronto a 

servi-los em tudo que fosse mister. 

Este ente simpaticíssimo era o garoto-propaganda da Pernambuco 

Tramways, a companhia elétrica do Estado, e desde o final da década de 1930 

estrelava seus reclames nos jornais. Mas não nos deixemos enganar pela sua 

pouca idade ou o sorriso cativante: o Sr. Kilowatt era um eficiente operador de 

marketing, vendendo os serviços da empresa para qual trabalhava com incrível 

presteza.

Publicidade é, antes de qualquer coisa, sedução. Os novos produtos, as 

novas invenções “aparecem e tentam seduzir” (...) “usando não só palavras, mas

também ilustrações interessantes”483. Dentre as muitas ilustrações interessantes, 

o Sr. Kilowatt certamente se destaca. É raro um exemplar da Folha da Manhã que, 

pelo menos a partir de 1938 não traga um reclame com sua figura. Sempre, 

sempre lá está, em seu leiaute moderno e bem característico das peças de 

publicidade comercial mais bem-sucedidas de sua época484.

No momento em que os reclames de novos utensílios são verdadeira 

coqueluche, quando a cada ano um novo modelo de rádio é anunciado como 

superior àquele que o precedeu, quando o adjetivo “maravilhoso” é ligado a toda 

481 São sete as maravilhas do mundo. Folha da Manhã, Recife, 18 de outubro de 1940, p. 06. 
482 << >>. Acesso em 18 de outubro de 2004. http://www.toonopedia.com/reddy_k.htm
483 REZENDE, Antonio P., op cit, p. 62. 
484 Cf CADENA, Nelson V., op cit, p. 86, 87. 
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sorte de eletrodomésticos “que facilitam o trabalho da dona de casa”485, nosso 

criado elétrico comparece sem falsa modéstia e afirma: convenhamos que o que 

faço é maravilhoso! 

Num anúncio bem pouco modesto, nosso herói aparece ao lado das sete 

maravilhas do mundo antigo: pirâmides egípcias, jardins babilônicos e assim por 

diante; mais abaixo, na legenda, afirma: “faço algo que é realmente maravilhoso!”.

“Prestar ininterrupta collaboração (...) nas fabricas, nas ruas, nos lares”, eis a tal 

maravilha a que se referia. 

486

Mesmo que comece seu texto afirmando “não quero que me tomem por uma

oitava maravilha”, a informação é clara: a energia elétrica é, sim, maravilhosa. 

“Sem alarde, com boa vontade e grande empenho” o Sr. Kilowatt, alter-ego da 

Pernambuco Tramways, conjura o feitiço moderno da luz, espantando vampiros e 

extasiando humanos com a claridade em plena noite. 

485 SEVCENKO, Nicolau (org.). história da vida privada no Brasil 3. república: da belle époque à era do 
rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 410. 
486 São sete as maravilhas do mundo. Folha da Manhã, Recife, 18 de outubro de 1940, edição matutina, p. 06. 
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Como personagem institucional, o jovem Sr. 

Kilowatt cultiva uma imagem muito simpática à 

população da cidade que serve com tanta presteza. 

“Minha companhia”, faz questão de afirmar, “está

ligada, por laços indissoluveis, ao povo e ao progresso 

dessa cidade”487. Compara tal relação a um 

casamento, e considera que os vultuosos 

investimentos financeiros, os serviços prestados e a 

nunca suficientemente enfatizada boa vontade com 

que serve ao povo recifense são seu penhor e garantia. 

“Trabalho tantas horas quantas forem exigidas”488,

afirma o devotado criado elétrico, chamando a si 

próprio de “bom jardineiro” enquanto compara a cidade 

a um “grande canteiro” entregue a seus cuidados, que 

serve cada residência, cada rua e cada indústria. 

No mesmo diapasão do embelezamento que a 

figura do bom jardineiro lembra, o criado elétrico se 

apresenta, também, como um pintor que “com muito

‘retoque’ e com muita ‘tinta’” torna a cidade que tanto 

ama mais bonita – algo, reafirma, vital para o seu 

progresso.

489

490

491

492

487 É um laço indissoluvel. Folha da Manhã, Recife, 23 de agosto de 1940, edição matutina, p. 07. 
488 O bom jardineiro. Folha da Manhã, Recife, 09 de agosto de 1940, edição matutina, p. 06. 
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“Por Deus”, exclama o Sr. Kilowatt às crianças que empinam pipas e 

papagaios nas ruas, “fujam dos fios electricos, das arvores, das ruas onde haja 

trafego intenso, porque é muito perigoso brincar nesses lugares”493.

O incansável e simpático mascate não se cansava de divulgar as boas 

causas, combater o bom combate. “Garotada! Também já fui criança”. Por tudo 

que vimos, o Sr. Kilowatt era um personagem extremamente empático à 

população consumidora do jornal. Sua figura lúdica evocava simpatia aos mais 

variados públicos: às mães, certamente satisfeitas com os bons conselhos dados; 

às crianças, naturalmente afeitas às criaturas caricatas, e assim por diante. 

E foi justamente o simpático criado elétrico que, de certa maneira, assumiu a 

co-responsabilidade pela divulgação da propaganda da interventoria. Como 

veremos mais adiante, quando da Exposição Nacional de Pernambuco, a 

Pernambuco Tramways era uma parceira do Estado Novo em suas políticas 

modernizadoras, um símbolo do progresso e do avanço do Estado e da metrópole 

recifense, como a chamavam Agamenon e companhia, e, pelo menos uma vez, o 

Sr. Kilowatt ajudou, declaradamente, uma campanha institucional, assumindo uma 

postura clara de apoio ao governo: durante o censo de 1940. 

Esta campanha de recenseamento foi celebrizada por um samba muito 

malandro do compositor Assis Valente. Malandro porque em sua segunda metade 

celebra as imagens mais adoradas e as virtudes mais queridas do governo de 

Getúlio Vargas: explicando ao agente recenseador o que possuía de mais valioso, 

a personagem do morro fala do “tudo, tudo de valor que meu Brasil me deu”: céu 

azul; pão de açúcar “sem farelo”; pano verde e amarelo; feriados; Pernambuco, 

São Paulo e Bahia, “um conjunto de harmonia que não tem igual”.

Não era, porém, mais um simples samba para exaltação do Berço 

Esplêndido494. Muito embora em seu final deslizasse para este tom bajulatório que 

489 Idem. 
490 É um laço indissoluvel. Folha da Manhã, Recife, 23 de agosto de 1940, edição matutina, p. 07. 
491 O bom jardineiro. Folha da Manhã, Recife, 09 de agosto de 1940, edição matutina, p. 06. 
492 Muito “retoque” e muita “tinta”. Folha da Manhã, Recife, 18 de outubro de 1940, p. 06. 
493 Garotada, tambem já fui criança!!! Folha da Manhã, Recife, 11 de outubro de 1940, edição matutina, p. 06. 
494 “o culto das belezas naturais do país, notadamente da paisagem da capital federal, mecanismo psicológico 
coletivo que funcionou durante tanto tempo como irrisória compensação para o nosso atraso”. GOMES, Paulo 
E. S. A expressão social dos filmes documentais no cinema mudo brasileiro (1898 – 1930). Anais da I 
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vimos, em seu início a composição reflete o mal-estar provocado pela contagem. 

“O agente recenseador esmiuçou minha vida”, diz-nos a letra, “e foi um horror”! De 

fato, o autor soube retratar com propriedade os sentimentos de invasão 

experimentados pelos moradores dos morros cariocas uma vez diante do 

funcionário do governo: “e quando viu minha mão sem aliança/ encarou para 

criança que no chão dormia/ e perguntou se meu moreno era decente”.

A música reflete, portanto, a desconfiança da população pobre diante da 

iniciativa governamental. Acresçamos, em Pernambuco, que já se ia mais de ano 

de campanha contra mocambos, de pessoas arrancadas de suas casas sem 

maior pretexto, de barracos derrubados pela força de cabos de aço. A 

desconfiança seria, certamente, ainda maior. 

495

Nesse momento entra em cena o 

simpático calunguinha Sr. Kilowatt: 

Com sua proverbial boa vontade, 

mostra-se mais uma vez disposto a 

servir. Apenas agora serve ao 

programa de recenseamento do 

Governo Federal, explicando aos 

leitores da Folha da Manhã quais os 

propósitos da contagem geral. “Qual

a população desta cidade, do nosso 

Estado, de todo Brasil?”, questiona.

“Estas importantes perguntas 

ficarão respondidas quando 

terminar o Recenseamento Geral de 

1940”.

Observemos que do lado esquerdo do anúncio, quase como uma moldura, 

há toda sorte de riquezas nacionais retratadas: frutas, gado, leite, café, um 

Mostra e I Simpósio do filme documental brasileiro (25-29 nov. 1974), Recife: MEC/Instituto Joaquim Nabuco 
de Pesquisas Sociais, 1977, p. 32. 
495 Quantos somos? Folha da Manhã, Recife, 11 de outubro de 1940, edição matutina, p. 06. 
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estudante, indústrias, manufaturados... o Brasil só conhecerá suas riquezas, nos 

informa o anúncio, quando forem contadas. 

Mais. Além deste trecho, digamos, informativo sobre a importância do censo, 

o personagem se preocupa, também, com a educação cívica de seus leitores; 

“cooperar com as autoridades para o bom exito deste emprehendimento”, nos diz 

o criado elétrico, “é dever de todos que habitam esta terra”. Tal afirmação 

colocada em texto de Agamenon Magalhães, por exemplo, estaria perfeitamente 

integrada a todo o discurso tradicional do Estado Novo. A propaganda da empresa 

incorporou à sua publicidade todo o sabor da política estadonovista, 

subscrevendo-a. Como se não fora suficiente, ainda pôs a popularidade e a 

empatia de seu mascote-propaganda a serviço desse mesmo governo: “e eu – nos 

diz o Sr. Kilowatt, seu criado electrico – farei, com toda a satisfação, o que estiver 

ao meu alcance”. Logo abaixo desta mensagem patriótica, para que sombra de 

dúvida não paire, comparece o patrocinador do espaço publicitário: Pernambuco 

Tramways & Power Co. Ltd. 

Começamos a perceber porque a iluminação pública elétrica foi, com o 

perdão do trocadilho, tão brilhantemente festejada pelo interventor do Estado e 

seu prefeito: era parte integrante da propaganda institucional, divulgando o mesmo 

modelo de sociedade pontificado pelo Estado Novo. O Sr. Kilowatt é, não pairem 

dúvidas, um criado elétrico: atende aos chamados do poder, agrega sua imagem 

aos valores defendidos pela interventoria. A modernização, aqui simbolizada pela 

iluminação elétrica, é incentivada, aplaudida mesmo, desde que se coloque 

exatamente como o sr. Kilowatt: submisso. 

Notável que um elemento como a energia elétrica, referência moderna para 

todo mundo ocidental, no Pernambuco de Agamenon Magalhães assuma uma 

máscara tão conservadora, tão sóbria e familiar – êmulo, nunca é demais 

lembrarmos, de toda prosa estadonovista que então campeava. 

Assumindo a forma de cupido, o sr. Kilowatt reafirma seu compromisso 

indissolúvel com o progresso da cidade... como indissolúveis são os laços 

sagrados do matrimônio. De maneira mais detalhada, obviamente, vários artigos 

de Agamenon Magalhães projetam idéias que possuem o mesmo tempero, 
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seguindo inclusive um raciocínio comum à propaganda da empresa: a relação que 

há entre o progresso e a família. 

A argumentação básica do interventor consistia em criticar a 

contemporaneidade na qual vivia. No presente jaziam todos os males, o mundo 

moderno portava todas as desgraças – e, em relação à unidade familiar, não era 

diferente: Agamenon percebia a família como a instituição que “mais tem sofrido 

as conseqüências” (...) “do laicismo e da indiferença do Estado liberal, ausente e 

céptico em tudo”496. Este Estado absenteísta a que se refere reforçaria uma série 

de vícios notavelmente comuns, ou pelo menos assim pensava o político 

pernambucano: o egoísmo, o individualismo, o ceticismo, o ateísmo. Todos esses 

males terminariam por minar a nação, levando-a ao despenhadeiro, à queda fatal. 

“Contra todos os flagelos da corrução e do modernismo”497, interpunha-se o 

Estado Novo. Para garantir a “paz social” e a “paz de espírito”, essenciais ao bem-

estar da Nação, o artigo 124 da Constituição colocava “a família constituída pelo 

casamento indissolúvel”498 sob a proteção do Estado, restaurando os “marcos de 

nossas fronteiras morais”.

A família nuclear, composta pelo amor paterno e pelos filhos crescendo nos 

braços das mães, “embalados nos cânticos da religião e da pátria”499. Palavra 

sagrada, repetida e repetida. A esse valor tão caro, a Pernambuco Tramways 

agregou a sua marca e seu mascote-propaganda: o Sr. Kilowatt. A ligação do 

capetinha com a cidade que servia, era laço indissolúvel, definição clássica do 

casamento religioso. 

Essa percepção da sacralidade do relacionamento entre a empresa e seu 

público é reforçada com as imagens que compõem sua peça de publicidade. 

 Idem, p. 177. 

496 MAGALHÃES, Agamenon, op cit, p. 175. 
497

498 Ibidem, p. 176. 
499 Idem, p. 175. 
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500

A composição é bastante simples para que dúvidas não surjam: acima do 

cartum travestido em cupido estava a imagem de jovens recém-casados, algo que 

certamente agradava à intelligentzia, às cabeças-pensantes do Palácio das 

Princesas. Reforçava-se a idéia de que o casamento, a família tradicional 

defendida pela interventoria e pela igreja era, sim, algo moderno (ligada à energia 

elétrica, ao poder) e jovial. 

Mas não era apenas a Pernambuco Tramways que ligava sua imagem 

institucional e seus produtos aos mores dominantes naquela época. Notável como 

justamente os produtos tecnologicamente mais revolucionários apresentavam-se, 

mais e mais, domesticados e amansados por esta visão de mundo católico-

autoritária.

Temos ao lado mais uma cena 

edificante: um pai de família que chega 

ao seu lar depois de um dia de trabalho. 

Terno bem cortado (tweed?), valise e 

marmita à mão, sorri satisfeito 

vislumbrando a cerca branca de seu 

pequeno e iluminado castelo. 501

500 É um laço indissolúvel. Folha da Manhã, Recife, 23 de agosto de 1940, edição matutina, p. 07. 
501 A felicidade de um lar. Folha da Manhã, Recife, 23 de agosto de 1940, edição matutina, p. 09. 
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Logo acima, emoldurados pela lua, um outro casal feliz, de pássaros, 

aproveitam seu ninho – aparentemente tão acolhedor quanto o humano, logo 

abaixo deles. É um comercial das lâmpadas Phillips, que vende aos 

pernambucanos um retrato do american way of life – toda a forma do anúncio 

lembra os reclames norte-americanos – e neste modo de vida, cabe muito bem um 

recado bastante local: “a felicidade de um lar... é também influenciada pela sua 

correta iluminação”.

A iluminação elétrica na sociedade estadonovista não era sinônimo de 

modernidade, de liberalismo, de arrojo. Não. Situava-se ombro a ombro com as 

instituições mais recatadas e convencionais. Era marco de uma modernidade 

pretérita. Formava quase que um ciclo, onde o progresso e a modernização 

pediam mais luz; esta, por sua vez, representando um papel civilizador, promove a 

família e auxilia no seu bem estar, “embellezando lares, proporcionando conforto, 

alegria e saude...”502; esta, por sua vez, unida e confortável, seria o motor do 

progresso da nação – e assim o ciclo virtuoso seria reiniciado. 

Próceres e luminares: novidades do Estado Novo 

503

Não se pode negar que houve certo quê de zoológico, de museu vivo na 

festa veneziana, em especial no “passeio fluvial de autoridades”, assim chamado 

502 Na hora H. Folha da Manhã, Recife, 08 de abril de 1938, edição vespertina, p. 04. 
503 Inaugurada, hontem, com o maior brilhantismo, a illuminação do Capibaribe. Diário de Pernambuco, 
Recife, 27 de abril de 1938, p. 01. 
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pela imprensa local e apresentado como um dos pontos altos do evento. 

Particularmente o Diário de Pernambuco, que exibiu na primeira página a foto que 

vemos: o barco, por si só, já era uma homenagem à luz, com as lâmpadas 

pendendo sobre as cabeças, onde se destaca a figura empertigada em linho 

branco e chapéu-panamá do Interventor. 

A celebridade dos convidados foi robustamente enfatizada. A imprensa 

publicou o nome dos convivas, eram poucos os escolhidos e, afirmava-se com 

vigor, que os “embarques para o passeio fluvial serão controlados pela Polícia 

Marítima e somente será permitido acesso ás lanchas das pessoas cujos nomes 

foram publicados e que exibirem o respectivo convite”504. Os penetras, 

compreendemos, não seriam admitidos em hipótese alguma: era o momento das 

autoridades (recém) constituídas, as importantes figuras políticas e militares do 

estado serem apresentados à população, serem apreciados a uma distância 

segura em suas preciosas e enfeitadas gaiolas aquáticas. 

Há, por fim, algo bem característico das lideranças estadonovistas: como elas 

se apresentavam ao seu público leitor. Ora, sendo este o primeiro evento 

produzido e efetivado pelo Estado Novo pernambucano, serviu-nos como luva 

para conhecermos desde já nossos personagens. Afirmam, reafirmam – nunca é 

demais ressaltar – quem promoveu esta alegria: a festa, não podia ser diferente, 

era “iniciativa do interventor Agamemnon Magalhães”505, cérebro pensante de todo 

processo, comandante-em-chefe da alegria. 

Porém, se couberam a Agamenon os louros da centelha criativa, da iniciativa, 

foi seu atômico formicídeo que a tornou possível e efetiva. Pela primeira vez, 

Novaes Filho agia como o chefe-de-cerimônias oficial do novo regime, punha seu 

talento organizacional à disposição. Era, desde já, o obreiro, aquela imagem que 

cultivou durante toda sua estada à frente da prefeitura. 

504 Realiza-se hoje a “festa veneziana” commemorativa da illuminação do Capibaribe. Diário de Pernambuco, 
Recife: Diários Associados, 26 de abril de 1938, p. 01. 
505 Inaugurada, hontem, com o maior brilhantismo, a illuminação do Capibaribe. Diário de Pernambuco, 
Recife: Diários Associados, 27 de abril de 1938, p. 01. 
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Novaes vem à frente do desfile. Segura a baliza. Orienta o carnaval. Convida 

as “altas autoridades”506 a participarem do evento; organiza “interessante

programma que foi executado com o maior brilhantismo”507 – como sempre, um 

relógio, de tão preciso ; institui a “Taça Cidade do Recife”, a tal custosa, “para a 

embarcação que se apresentasse melhor organizada”508.

É esta, por fim, a aliança de ouro que os novos doges da falsa Veneza 

atiravam ao mar. Sumia nas profundezas, engolfada pelas águas turvas do 

Capibaribe e pelos não menos insondáveis corações da multidão que se 

aglomerava diante do espetáculo. Abriram-se as cortinas, e os personagens 

adentraram o picadeiro, cada um deles declamando de cor as falas que famosos 

os fariam anos adentro. Temos, desde já, o líder máximo, incontrastável; seu fiel 

empreiteiro, faz-tudo, garantindo que os devaneios são praticáveis e factíveis. 

Esse papel, sejamos justos, não é apenas do prefeito do Recife, pois todos os 

secretários exibem essa mesma docilidade vis a vis seu chefe maior; forte indício 

desse fato: enquanto que o interventor e seus convidados embarcaram ao lado do 

Palácio das Princesas, o prefeito e companhia subiram em sua nave no cais da 

rua da Aurora, certamente menos importante. 

A nova iluminação elétrica, pretexto da fantasia estadonovista, não iluminou 

apenas as ruas e as margens urbanizadas do rio Capibaribe. O novo serviço 

público tinha, da mesma forma, a função de jogar luz sobre as novas lideranças 

que se apresentavam, conceder-lhes um pouco de seu poder e de sua magia. 

Neste período, a eletricidade conferia o “fulgor do prestígio e a aura do poder 

a quem se associava com ela”509, e os políticos buscavam com vigor esta 

associação; a luz artificial aumentou-lhes o capital político-simbólico para 

comandar os destinos do Estado e, principalmente, da cidade, pois era o prefeito 

Novaes Filho o mais preocupado em mostrar sua ligação com a energia elétrica – 

certamente porque, dentre todos, seria o mais beneficiado: à semelhança do 

506 Uma festa veneziana da bacia do Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 13 de abril de 1938, edição 
vespertina, p. 06. 
507 Inaugurada, hontem, com o maior brilhantismo, a illuminação do Capibaribe. Diário de Pernambuco, 
Recife: Diários Associados, 27 de abril de 1938, p. 01. 
508 Idem. 
509 SEVCENKO, Nicolau (org.), op cit, p. 549. 
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Imperador Augusto, que afirmou encontrar uma Roma feita de barro e deixou-a 

construída em mármore, também o prefeito afirmava ter encontrado uma cidade 

de candeeiros, deixando-a iluminada por lâmpadas elétricas. 

“O discurso da modernização contagia o poder público” 510, e o Estado Novo, 

não apenas em Pernambuco mas em todo país, é um momento de 

“institucionalização das idéias modernas geradas nos anos 20”511. Uma 

modernização de perfil autoritário, excludente: o Brasil seria incluído no rol das 

nações desenvolvidas (ou seja: ocidentais) qualquer que fosse o preço. 

Continuando práticas administrativas anteriores, o prefeito Novaes Filho 

volta-se para a modernização da cidade, para a adaptação da estrutura física 

urbana aos novos tempos: higiene, saúde, beleza... e iluminação elétrica. 

Quando observamos o debate sobre a iluminação, percebemos o variegado 

leque de idéias e concepções, a riqueza de uma discussão que se não chegava a 

colocar em lados opostos integrantes de um mesmo governo, ao menos 

salientava, entre eles, diferentes maneiras de se entender a cidade. 

O interventor Agamenon, orgulhoso velho matuto, saudoso das coisas 

antigas, dos passeios, deixa-se levar pela poesia quando se refere à iluminação 

antiga. Foge do burburinho urbano, do centro, das luzes, da velocidade. Encontra 

seu Xangrilá nos subúrbios e arrabaldes do Recife, onde crescem árvores 

frondosas: mangas rosa, espada, papo-roxo, manguitos pendendo de mangueiras 

enrugadas; as folhas da “velha jaqueira” enrubescidas pelo brilho do dorminhoco 

sol poente; “cajueiros pequeninos e grandes”512, crescendo faceiros ao longo das 

ruas e estradas. Ele conseguiu encontrar naquilo que ele mesmo chama de 

“cidade dos mercadores, e que se transformara rapidamente em um dos maiores 

parques industriaes do litoral do paiz“ chácaras e sítios produzindo verduras e 

legumes – alguns deles instalados pela própria interventoria, para garantir o 

abastecimento da urbe. 

510 REZENDE, Antonio Paulo, op cit, p. 37, 38. 
511 HERSCHMANN, Micael M. & PEREIRA, Carlos A. M. A invenção do Brasil moderno – medicina, 
educação e engenharia nos anos 20 – 30. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 34. 
512 MAGALHÃES, Agamenon. O encontro com o livro e o escriptor. Folha da Manhã, Recife, 09 de novembro 
de 1938, edição matutina, p. 01, 02. 
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Passeios preguiçosos ao fim da tarde e à noitinha, prosas longas e francas. 

Nada disso pertencia à luz elétrica. “Os velhos lampiões de gaz“. Estes, sim, 

“assignalam ainda a vida antiga dos suburbios da Casa Forte e Apipucos“ e 

recordam Agamenon das gerações, como a dele, que não conheceram 

eletricidade nem técnica, “nem a velocidade e a inquietação“513 do mundo 

moderno.

O prefeito Novaes, porém, não pensa desta maneira. Para ele, nenhum 

elemento empresta maior realce a uma cidade do que a iluminação elétrica514, e 

por isso mesmo ele não se furtava a escrever aos leitores da Folha da Manhã 

abordando o tema: “o Recife está vendo o cuidado que minha administração vem 

dispensando a esse problema“.

O prefeito revela em números o cuidado que tiveram os primeiros dois anos 

de sua administração: quase duplicara a quantidade de “velas” (unidade de 

medida para a intensidade luminosa usada então) de 420.210 para 802.600; boa 

parte desse aumento devia-se à eletrificação dos cartões-postais da cidade, como 

a rede marginal do Capibaribe; o Parque 13 de Maio; os jardins de Casa Forte; as 

praças do Benfica, Dezessete, Joaquim Nabuco e Maciel Pinheiro e as ruas Nova 

e Imperatriz. Tal e qual Cícero, que iluminava com sua oratória a verdade já 

existente, o prefeito esperava ressaltar a beleza dos logradouros e edificações da 

cidade iluminando-os com a eletricidade. 

Não eram apenas as praças e as ruas sofisticadas que recebiam luz elétrica. 

Também as casas construídas para os trabalhadores “receberam illuminação 

electrica varias villas e 209 ruas”515 – à sua maneira um cartão-postal tão 

importante quanto as praças e avenidas, fortíssimo indício do progresso que o 

Estado Novo procurava mostrar em sua propaganda: mocambaria, cortiços e 

correr-de-quartos eram destruídos pelo engenho da prefeitura e do governo do 

Estado, e em seu lugar brotavam casinhas e vilas operárias, já com sua 

iluminação moderna. A feérica luz elétrica tinha o poder de assustar os 

malassombros e afastar o atraso. 

513 Idem. 
514 A illuminação do Recife. Folha da Manhã, Recife, 19 de dezembro de 1940, edição matutina, p. 03. 
515 Idem. 
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“Com a topographia curiosa e privilegiada que o Recife possue, um serviço 

de luz é dos que mais movimentação e alegria emprestam á cidade”516. Essa 

movimentação e essa alegria a que se refere o prefeito valiam qualquer esforço ou 

sacrifício; ele pedia aos cidadãos que imaginassem o quanto tamanho aumento na 

iluminação pública causava ao município, e dizia do quanto ele gostaria de 

aumentar ainda mais a cobertura elétrica da cidade – impossibilitado que estava 

pelo fator financeiro. Dentro dos limites do cofre municipal, afirma, fazia-se o 

máximo. 

Enquanto o interventor refugiava-se nos arrabaldes e nos confins para 

apreciar a simplicidade da vida pacata, perseguia-o o prefeito com sua 

eletricidade; se, para aquele, o passeio ideal incluía fruteiras carregadas e 

passeios ao pôr-do-sol, Novaes Filho exigia atrações menos prosaicas e frugais 

para seu relaxamento. “Uma cidade tropical, como a nossa”, afirmava, “precisa ser 

bem illuminada pois á noite, quando baixa a temperatura, e que se tornam mais 

agradaveis os passeios e visitas”517... mas nada de chácaras bucólicas para o 

prefeito: o comércio do centro, que “devia estender-se mais pela noite”, a praia de 

Santa Rita, “donde já consegui retirar os ferros velhos, tem sua illuminação 

projectada”, entre outras atrações. 

Se, por seu turno, a eletricidade é figura mágica, irmã, digamos, do saci-

pererê, a autoridade municipal é o Pedrinho que consegue capturar-lhe, tirar-lhe a 

carapuça e controlar os seus poderes; ao fazê-lo, potencializa seu capital político 

junto aos munícipes: é o prefeito quem decide, ao final, quais ruas e logradouros 

serão iluminados, e quais não518.

A Folha da Manhã noticia munícipes embevecidos e agradecidos ao prefeito, 

penhorados pela mercê da iluminação de suas residências. Os moradores da Rua 

dos Prazeres, bairro indeterminado, telegrafaram ao prefeito expressando sua 

gratidão; para eles, a chegada da eletricidade e dos postes elétricos na rua 

atestam “a sabia orientação dada ao plano de embellezamento da nossa 

516 Ibidem. 
517 Ibidem.. 
518 “A eletricidade, representada como uma figura misteriosa que a autoridade pública cativa e controla, e da 
qual ela deriva o seu grande poder simbólico. Apresentando-se como a fonte que monopoliza o novo potencial 
miraculoso, a que todos desejam ter acesso, os dirigentes políticos se revestem da imagem de agentes 
legítimos e incontestáveis da modernização”. SEVCENKO, Nicolau (org.), op cit, p. 547. 
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cidade”519, produto de “esforço ingente” de uma administração “fecunda e 

laboriosa”. Os melhoramentos – neste caso específico, a eletricidade – nada mais 

são que penhores de todo esse trabalho. 

Os signatários do telegrama – Amaury Padilha, Antonio Mello e Francisco 

Silva – apresentaram seus “vivos” agradecimentos ao prefeito, fazendo questão de 

salientar o seu papel na realização do trabalho: “vossencia á frente do governo 

municipal” nada mais procurou que “bem servir esta capital”. Bela peça de 

propaganda. Ao fim e ao cabo, o poder municipal toma para si um pouco da magia 

da eletricidade. 

A iluminação elétrica trazia consigo enorme poder simbólico. Representava o 

moderno estacado bem dentro da brejeira cidade recifense. Numa palavra: a luz 

era progresso. Sofisticação. Civilização. 

Por causa destas qualidades, a energia estava sempre relacionada aos mais 

dinâmicos elementos da cidade. Não é estranho que exatamente no mesmo dia da 

Festa Veneziana, outro evento relevante ocorreu – apenas algumas horas antes, 

às 15 horas. 

Neste dia agitado, que terminou tarde da noite, algumas horas antes da festa 

veneziana o interventor Agamenon Magalhães e o prefeito Novaes Filho 

encontraram-se no Teatro Santa Isabel, palco de grandes manifestações do 

regime.

Neste evento, foi aprovada a “reforma do plano de remodelação do bairro de 

Santo Antonio” 520, cujo projeto fora elaborado por comissão designada pelo 

alcaide da capital. Ou seja, no mesmo dia em que festejou a inauguração das 

luzes do Capibaribe, “de acordo com o projeto do técnico francês Le Tellier, 

constando 10 colunas com duas lâmpadas de 150 velas cada uma”521, o prefeito 

apresentava seu plano urbanístico de remodelação da cidade. Eram duas faces de 

uma mesma medalha, luz e urbanismo. Caminhavam juntos. 

519 O prefeito Novaes Filho e a illuminação do Recife. Folha da Manhã, Recife, 16 de junho de 1939, edição 
matutina, p. 03. 
520 Uma festa veneziana da bacia do Capibaribe. Folha da Manhã, Recife, 13 de abril de 1938, edição 
vespertina, p. 06. 
521 PONTUAL, Virgínia, op cit, p. 105. 
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O Recife “não é o mocambo, o mangue, a fome, o pé rapado e a treva”522,

praguejou anônimo articulista da Folha da Manhã em 1938. Não é a treva! É a luz. 

Elétrica. E os três elementos citados, deletérios aos olhos do escritor, tinham de 

desaparecer da paisagem para que a verdadeira cidade aparecesse. 

Ora, mas que era o Recife? Uma “cidade cheia de graça e de luz!”, já dizia o 

título da matéria. Todo o diapasão, todo o sabor do texto nos fala da potencial 

feérie, da mágica que a luz comporta. A cidade encanta, fascina, brilha, 

deslumbra. Praças, avenidas e palácios têm seu “encanto”; “os edificios de mais

luxo e as instituições de maior esplendor” brilham no perímetro urbano da cidade; 

as “instituições scientificas” da capital são deslumbrantes. “É a capital [das] praias

e das suas mulheres bonitas”. É esta a cidade que o prefeito deseja realçar, 

deseja mostrar, a metrópole do norte brasileiro – como insiste a propaganda 

estadonovista. Talvez a melhor corporificação deste ideal seja, de fato, uma figura 

de mulher bela. Sensual. Curvilínea. Sílfide com cintura de vespa, aproveitando o 

mar, o sol e o verão: Nanette Pilar. 

Enquanto os comerciais e 

reclames da energia elétrica 

eram docemente conservadores, 

incentivavam os valores da 

família e da modéstia (de 

maneira muito particular para o 

público feminino), os anúncios 

das bolachas e biscoitos eram 

bem mais arrojados: mulheres 

em locações deslumbrantes e 

pouca roupa. Pertence a tal 

gênero a charmosa Nanette. 

523

522 A cidade cheia de graça e luz. Folha da Manhã, Recife, 04 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 
523 Folha da Manhã, Recife, 16 de outubro de 1938, edição matutina, p. 06. 
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Sua figura de mulher atual conjugava-se com o apelo modernizante do 

prefeito do Recife. Desfrutando do passeio à beira-mar – como vimos, passatempo 

incentivado por Novaes Filho – mira o horizonte com um olhar blasé, 

cuidadosamente calculado para parecer natural; em contraste às atletas que 

aparecem no cartaz dos Centros Educativos, sua figura esbanja feminilidade: o 

seio esquerdo fazendo volume na parte superior do maiô; as pernas bem 

torneadas em ângulo, dando sensação de movimento à imagem; a bela e 

minúscula cintura realçada por um fino cinturão. Toda beleza, toda pecado. 

Abaixo da figura, o patrocinador do reclame fortalece a sua marca: os 

biscoitos Nanette Pilar, são “o biscoito para o verão, o biscoito da moda”. Tais 

afirmações não condizem com o Recife poético e tradicional que Agamenon 

Magalhães evoca em seus passeios; antes, se relacionam muito melhor com a 

velocidade, com o ligeiro a que Novaes Filho se refere. A moda, a estação... todas 

imagens passageiras, inconstantes. Modernas, por definição. 

O próprio cenário onde Nanette se encontra diz muito das expectativas 

modernizantes da fala estadonovista – que mais uma vez tem o prefeito como seu 

mais importante porta-voz (já mencionamos, por exemplo, o trabalho de 

iluminação feita a seu mando na praia de Santa Rita, para incentivar as 

caminhadas noturnas). Neste particular, porém, o trecho de litoral mais relevante 

para o turismo da cidade tem sido, então como agora, a praia de Boa Viagem. 

Se no início do século XXI Boa Viagem é o metro quadrado mais caro da 

capital pernambucana e um cartão-postal nacionalmente conhecido, no fim da 

década de 30 do século passado ainda não era este o caso: urbanizada nos anos 

1920, a praia conseguia ainda manter seu aspecto mais primitivo, selvagem até. 

Toda divulgação, todo projeto de aproveitamento turístico procurava realçar este 

aspecto não-urbano do local sem abdicar, no entanto, de levar a este Éden 

primitivo as comodidades do mundo moderno, do Recife moderno; oscilando, qual 

equilibrista na corda bamba, entre preservar o natural de Boa Viagem – algo 

fundamental – sem, contudo, deixá-la simplesmente abandonada entre maruins e 

manguezais.
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“Bôa Viagem é bem diversa de Copacabana”524, afirmava um articulista da 

Folha da Manhã. Mas essa diferenciação não seria, necessariamente, algo 

negativo. A praia recifense apresentava qualidades que a carioca não tinha: seu ar 

pitoresco, de “excursões ás terras longinquas”, de exotismo dos Mares do Sul que 

tanto atraía os turistas dos países ricos. Chamada de “paysagem luminosa”, a 

faixa de coqueiros acompanhando o mar, um barrado para o horizonte, formava 

uma paisagem notável, com enorme potencial de aproveitamento. 

Boa Viagem serviu de exemplo de como a modernização açodada, sem 

controle, punha a perder os melhores esforços. O jornal é crítico feroz das 

intervenções urbanísticas feitas até então pelas administrações municipais que, ao 

invés de compor com a paisagem, impuseram-lhe sua forma e acabaram por 

estragar a vista local. A iluminação elétrica, por exemplo, até agora portadora de 

todas as belezas e reveladora de todos os encantos, era acusada de afear e 

mesmo desfigurar a bela e exótica paisagem: os “pavorosos postes de cimento”

colocados pela Tramways são acusados de mutilar ”criminosamente a belleza da 

paysagem circundante. Ahi não houve um erro: houve uma estupidez, que se 

póde remover, felizmente com facilidade”525. Desta vez o Sr. Kilowatt não fora 

assim um criado tão excelente. 

O próprio desenho da Avenida Boa Viagem, em linha reta, punha sombras à 

beleza natural; é sugerido um traçado mais sinuoso, ora aproximando-se da linha 

d’água ora afastando-se dela; ao mesmo tempo, chamando de “largura

mesquinha” às dimensões da avenida, propõe o jornal uma via mais ampla. Todo 

este artigo tem uma grande questão em mente: a “imponencia da avenida”. Um 

ponto de turismo de tal visibilidade não poderia existir modestamente. Tinha que 

impressionar as pupilas de seus visitantes, tinha que ser fantasia. 

Toda a crítica até agora feita dizia respeito a administrações anteriores e a 

seus erros de concepção. Mas tudo era passado, viviam-se tempos novos, de 

Estado Novo, onde eram ressaltadas e realçadas com vigor as novidades, e por 

isso mesmo, cabia à reportagem, feita a lista de senões, salientar o trabalho feito 

pela administração Novaes Filho no local. 

524 A cidade que renasce. Folha da Manhã, Recife, 22 de abril de 1939, edição matutina, p. 01, 03. 
525 Idem. 
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“Bôa-Viagem transformou-se...”526. Como tudo o mais no Recife, dentro da 

propaganda oficial do regime, em pouco mais de um ano de trabalho do novo 

prefeito e do novo regime as condições da praia já eram outras: plantas nativas 

como “cactus e gravatás” floresciam em canteiros gramados, cercados de 

“passeios com pavimentação colorida” sinuosamente desenhados em “curvas

ageis e graciosas” para quebrar a dura prosa concreta da antiga avenida. 

O prefeito era representado, mais uma vez, como um grande administrador, 

líder capaz de homens capazes: seu firme comando era o bastante para as coisas 

acontecerem, para as melhorias serem feitas. Os tempos velhos, de República 

Velha, ficaram pra trás. Não existiam mais “lixo accumulado por toda parte” ou 

“bancos (...) cahindo aos pedaços”, abandono descrito na reportagem em forense 

riqueza de detalhes. Não, agora estava criada uma faixa litorânea moderna, onde 

Nanette Pilar poderia abrir seu para-sol e, a bordo de seu maiô da moda, na praia 

da moda, observar as gaivotas voando por cima dos coqueiros. 

Convite a Sebastiana 

A festa veneziana foi a celebração da visibilidade. Mantas de luz eram 

jogadas sobre a cidade, como lençóis de morim branco nas alcovas. Iluminava-se 

o Recife modernizado, em dia com as modas e os costumes da civilização: as 

águas do Capibaribe e suas fantasias náuticas, as ruas centrais, as grandes 

avenidas... e mesmo as acanhadas ruas das vilas operárias – se 

arquitetonicamente nada acrescentavam, eram importante declaração de 

princípios do governo que as construíra e, por isso mesmo, mereciam a ribalta. 

Os holofotes voltavam-se para o novo. Mas não apenas eles: as reportagens 

da Folha da Manhã, dentro dos limites de uma publicação, também eram, à sua 

maneira, canhões de luz e visibilidade para determinados aspectos do Recife: um 

forte acento para a “cidade nova e bonita”527 que nascia dominava as reportagens. 

526 Ibidem. 
527 A cidade nova e bonita. Folha da Manhã, Recife, 06 de maio de 1938, edição vespertina, p. 01. 
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528

A inauguração de um edifício como o 

que vemos ao lado, da Sul América, bem no 

centro da capital, era saudado como mais um 

exemplo tangível e da metropolização da 

cidade: onde até bem pouco tempo atrás os 

restos de um universo colonial e antigo 

mantinham-se de pé, agora desafiava o 

firmamento um monumento ao atual, ao 

século XX. 

A ânsia de criar coisas belas, no 

entanto, era também destruidora. 

529

As demolições eram trombeteadas, e a queda do velho casario do Bairro do 

Recife trazia significado de modernização semelhante àquele da construção dos 

arranha-céus. Os edifícios mostrados, já naquela época, eram sobreviventes, pois 

lograram manter-se de pé apesar do grande reordenamento do porto da capital, 

que devastou boa parte do patrimônio arquitetônico recifense no início do século 

XX. Sem manutenção, todavia, simplesmente ruíram após os temporais de fim de 

verão.

O anônimo articulista não escondeu sua alegria ao reportar o acontecido: 

“Um bairro velho que se desmorona”, berra a manchete, salientando o “activo

528 Idem. 
529 Um bairro velho que se desmorona. Folha da Manhã, Recife, 26 de abril de 1938, edição vespertina, p. 04. 
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trabalho” que as chuvas e as picaretas da prefeitura realizam na vizinhança, como 

se também a natureza conspirasse a favor da modernização do Recife e de sua 

inserção no mundo civilizado. 

Um evento em particular representou, como talvez nenhum outro, o 

deslumbre com a nova civilização que se aproximava: descrita como “Um

acontecimento na vida da cidade”530, a inauguração do Grande Hotel, “verdadeiro

imam a atrahir a sociedade elegante”, desafiou a pena e o latim dos repórteres: 

não houve adjetivo suficiente, superlativo que bastasse para descrever a 

maravilha que abria suas portas naquele junho de 1938. 

531

Como era hábito, a modernização 

do Recife, em primeiro lugar, 

rendia suas homenagens aos 

costumes mais caros da cidade, e 

às 16 horas, antes portanto da 

inauguração, sacerdotes católicos 

levaram as bênçãos divinas ao 

edifício.

O primeiro grande momento do novo prédio, porém, deu-se mais tarde. Já há 

alguns dias que se anunciava na cidade: o Grande Hotel seria finalmente 

inaugurado, e os recifenses se perguntavam quais atrações, quais maravilhas se 

apresentariam e se hospedariam naquele lugar. 

Logo de manhã, a ansiedade começou a ser instigada: em enorme anúncio 

de página inteira, a empresa Alberto Quatrini Bianchi, arrendatária do Grande 

Hotel, apresentava à população seu novo bezerro dourado. 

530 Um acontecimento na vida da cidade. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, edição matutina, p. 
16, 10. 
531 A sumptuosa inauguração, hontem, do Grande Hotel. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, 
edição matutina, p. 10. 
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Nada foi poupado, custos não foram medidos para aparelhar a cidade com 

um hotel de padrão internacional. Já a partir do seu cabeçalho, “o Grande Hotel 

convida a ellite recifense”532 não restam dúvidas: o público-alvo do 

empreendimento é a nata da sociedade pernambucana. Cada instalação foi 

descrita para atiçar-lhe o apetite: o Bar, no térreo, “mais um ‘spot’ para a reunião 

elegante”; o Roof-Garden, na cobertura, “o ponto predilecto daquelles que 

preferem saborear o seu ‘drink’ nesse ambiente de ar puro e tépido do nosso bello 

Recife sob uma abobada celeste crivada de estrellas scintilantes”; o Grill Room, 

que “regorgitará de novidades artísticas”, com estrelas do naipe de Francisco 

Alves, o Rei da Voz; o Cassino, que “deslumbrara a todos pela sua decoração 

bella”.

Assim, a elite pernambucana possuía, desde já, um novo “ponto chic” onde 

podia tomar seus “drinks” servidos por “page-boys” em “roof-gardens“, saboreando 

pratos de “chefs” de renome no “Grill Room“... gente que tem a mania da exibição, 

na ironia fina de Noel Rosa. 

Foi exatamente essa gente que se exibiu no evento de gala que marcou a 

inauguração do Grande Hotel, um “sumptuoso baile”533, que se estendeu 

madrugada adentro até as primeiras luzes do amanhecer, ultrapassando inclusive 

a hora limite do “expediente redacional” da Folha da Manhã: as prensas foram 

dormir antes dos últimos convidados. 

Estes começaram a chegar no início da noite, a fina-flor do capitalismo local. 

Os longos vestidos de noite em pedrarias iluminavam as senhoras e senhorinhas 

à entrada, enquanto os cavalheiros dividiam-se entre as casacas, para os mais 

tradicionalistas, e o summer jacket para os mais jovens e ousados; “ricos toiletes, 

numa fascinante apresentação de luxo e bom gosto”.

As roupas de festa não protegiam os célebres convidados do frio e do sereno 

da noite, então eles entravam apressadamente pelo tapete vermelho estendido do 

jardim dianteiro até a porta de entrada do hall, onde bell-boys de uniformes 

532 Idem. 
533 Um acontecimento na vida da cidade. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, edição matutina, p. 
16, 10. 
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imaculados abriam-lhes as portas e davam-lhes boas vindas em nome do 

estabelecimento.

Fora da seleta lista de convidados e impossibilitados de entrarem em tão caro 

recinto, populares se apinhavam diante do hotel, vendo carros chegarem e 

partirem uma vez depositada sua preciosa carga. Essa pequena multidão 

concentrava-se naquilo que efetivamente lhe pertencia: os jardins defronte do 

hotel. Empreendimento apoiado pela interventoria e, conseqüentemente, pela 

Prefeitura, foi esta última quem organizou o ajardinamento da praça diante do 

Grande Hotel e, mais uma vez, realçou o paisagismo instalando nova iluminação 

elétrica.

Entre um aperitivo e outro, impressionados pela elegância da decoração e 

empolgados com as atrações musicais, os convidados sequer perceberam o 

tempo passar, e “as dansas” prolongaram-se até a manhã. 

534

Duas orquestras, vindas do Cassino Icaraí e regidas pelo maestro Loreto 

Conti, animaram a festa. Não se esperem ritmos brejeiros – cocos, maxixes e 

congêneres. Não no Grill Room, no “bello e sumptuoso”535 Grill Room: como o 

malandro da música de Noel, os célebres convivas do baile não queriam saber de 

dançar “dando pinotes”: eram “adeptos do rhytmo moderno”, e exibiam toda sua 

desenvoltura em “sambas, foxes, blues e tangos”.

Falando de Pernambuco para o mundo, a PRA-8, o Rádio Clube, obteve 

permissão para transmitir o Rei da Voz Francisco Alves sentir no rosto os beijos 

da Mulher que ficou na taça e guardar, com a graça de Deus, a imagem da Serra

534 A sumptuosa inauguração, hontem, do Grande Hotel. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, 
edição matutina, p. 10. 
535 Idem. 
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da boa esperança em sua cantiga; a cantora “indú”536 Uyára de Goyaz, como “la

rosa que engalana (...) con su mejor color”, interpretou tangos e canções da 

Argentina; finalmente, a jazz band “Os Quatro Broons” agitou a mocidade tocando 

os mais recentes sucessos da música norte-americana. Os boêmios inveterados e 

resistentes puderam dançar cheek to cheek até o sol nascer – e eram tantos que o 

Grill Room só conseguiu ser efetivamente inaugurado no dia seguinte, quando os 

festeiros já tinham ido embora – tout Recife esteve presente. 

A inauguração do Grande Hotel foi mais que simples rega-bofes ou 

convescote para a high society aborígine. Na verdade, este empreendimento foi 

saudado como a entrada definitiva da capital no mundo civilizado e a conseqüente 

negação de seu passado primitivo. Numa megalomania bastante comum àqueles 

tempos, interpretava-se a inauguração do Grande Hotel como um marco histórico: 

crescendo e se modernizando, aos poucos o Recife ia “exigindo o seu logar de 

grande metropole entre as maiores do mundo”537. Exigindo, leia-se bem. Para que 

tal objetivo fosse alcançado a existência de um aparelho como o Grande Hotel era 

puro oxigênio: indispensável. 

A culinária sofisticada, os prazeres mundanos modernos e o estilo de vida 

glamouroso que preconizava faziam do Grande Hotel um marco para o Recife, 

aumentava seu “encanto de cidade nova, progressista e bonita”538. Encanto. Tal 

como a energia elétrica era artigo de “fadas”, também o novo empreendimento de 

lazer e turismo do Recife tinha seu “quê” de mágico e místico em sua capacidade 

de transformação, sua alquimia. De repente, apenas por causa do surgimento 

deste sofisticado hotel, a modesta capital pernambucana poderia equiparar-se às 

grandes cidades... e em nenhum momento se referiam ao Rio de Janeiro ou São 

Paulo, grandes metrópoles nacionais, pois o horizonte era mais amplo e mais 

ambiciosas as pretensões: “a Veneza Brasileira se colloca ao nivel das maiores e 

536 Notável como na descrição desta cantora, notícias acabaram confundindo-se. Originária de país platino, 
Argentina ou possivelmente Paraguai, Uiára era uma cantora índia, e assim a propaganda do Grande Hotel a 
chamava. No dia seguinte, 26 de junho de 1938, o articulista da Folha da Manhã erroneamente chamou de 
“indú” à interprete. 
537 A sumptuosa inauguração, hontem, do Grande Hotel. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, 
edição matutina, p. 10. 
538 Um acontecimento na vida da cidade. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, edição matutina, p. 
16, 10. 
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mais civilizadas capitaes do mundo (...) pode orgulhar-se do seu Grande Hotel, 

que se rivaliza com as mais modernos de Nova York e Londres”539.

Se a mania de grandeza desta sociedade recifense tivesse um porta-voz, 

este papel seria muito bem representado pela Folha da Manhã: as pretensões à 

grandiosidade encontravam perfeita ressonância com o programa político da 

interventoria, agindo, então, como impulsionador desta visão de mundo. O Grande 

Hotel, nos informa a Folha da Manhã, “conta com o apoio do governo do 

Estado”540 e atesta, neste mesmo artigo, a idoneidade moral e tributária da 

empresa que arrendou o empreendimento. Desde esse início, como se vê, ligação 

entre o Palácio da Interventoria e o palácio da modernização será das mais 

íntimas, e este hotel funcionará, durante todo o governo agamenosiano, como 

uma espécie de “sala de visitas” do Estado Novo local: recepções oficiais e 

entregas de prêmios, entre outras grandes cerimônias indoors, terão lugar nos 

salões nobres do Grande Hotel. 

Um dos aspectos mais fascinantes da luz é que ela não produz apenas 

visibilidade: como sabem desde os artistas do teatro japonês até as crianças com 

uma lanterna, também as sombras são filhas da luz. O Estado Novo apontava os 

holofotes da iluminação elétrica para um alvo bastante preciso: o Recife moderno, 

a Veneza Americana, uma cidade que se pretendia das maiores do mundo, que se 

quer e percebe atual e modernizada, que fala inglês. 

Contrariando as leis da física, porém, existiam duas cidades que ocupavam o 

mesmo lugar no espaço, convivendo e se entrelaçando num jogo de luzes e 

sombras. A iluminação elétrica, a mesma que realça monumentos e políticos, 

também joga trevas sobre vários aspectos da cidade e dos seus seres viventes. 

O Recife sombreado aqui e ali aparecia na propaganda agamenosiana, qual 

seres das águas abissais a nadar na superfície: suas barbatanas apenas riscam a 

linha d’água, e depois voltam a submergir. 

539 A sumptuosa inauguração, hontem, do Grande Hotel. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, 
edição matutina, p. 10. 
540 Um acontecimento na vida da cidade. Folha da Manhã, Recife, 26 de junho de 1938, edição matutina, p. 
16, 10. 
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As sombras cobriram um Recife lendário, de pretas de engenho cheirando a 

bangüê cantadas por Capiba e dos bairros e fontes coloniais visitados por Dorival 

Caymmi; dos blocos das Flores, Andaluzas, Pirilampos e Apôis Fum que Nelson 

Ferreira evocou e do trem de Ascenso Ferreira, o qual passava pela cidade e ia, 

danado, pra Catende. Memória batendo no ritmo dos maracatus retardados dentro 

do peito de Antônio Maria. 

“Recife sem história nem literatura. Recife sem mais nada”541. Velhos, 

compridos e escuros sobrados. Ecos africanos, Luanda. Longe das luzes das 

praças e monumentos, da feérica e esfuziante festa veneziana, dos biscoitos e 

das lâmpadas sobrevive uma cidade povoada de seres antigos, quase 

arquetípicos. Todos estes apaixonantes personagens são-nos apresentados como 

figuras folclóricas, caricaturas de suas existências – fósseis vivos, resquícios de 

uma velha cidade que ainda teimam em existir. 

São retratados como seres em extinção: vivem como amostra, como 

pitoresco, e só assim são tolerados; deverão, todavia, sumir. Desaparecer tão logo 

seja possível. Para que o novo se instale efetivamente. 

Aqui e acolá, porém, um colunista, um repórter, um escritor muitas vezes 

anônimo se agarra a eles, resgata-os de sua sombra, ilumina-os. Saudades de um 

tempo que passa rapidamente diante de olhos arregalados e muitas vezes 

descrentes. Longe do brilho modernizante, o Recife possui uma poética que toca 

às sensibilidades menos mecanizadas. 

542

No maltratado Bairro do Recife, 

onde pás, picaretas, chuvas e descaso 

levaram ao chão boa parte dos 

edifícios, criou-se um “ambiente

fundamental e caracteristico”543 onde 

pombos sem dono reproduzem-se, 

voando em bandos e pousando nos 

mastros e nos edifícios. 

541 Evocação do Recife. BANDEIRA, Manuel. Antologia Poética. Porto Alegre: Do Autor, 1961, p. 76. 
542 Pombos e pombaes sem dono. Folha da Manhã, Recife, 12 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 
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Ninguém os cria, não são de ninguém. Em suas revoadas não distinguem 

seu pousio: os “estabelecimentos bancarios e outras poderosas empresas, a Torre 

Malakoff, as avenidas”... todos os lugares são bons para uma pausa. 

Desconhecem o novo do Recife; as firmas e os grandes negócios fechados abaixo 

deles simplesmente nada significam. Mastros com o pavilhão nacional hasteado 

outra coisa não são senão privilegiados locais de descanso – risco real de 

manchas brancas no auriverde da bandeira. 

544

Se os pombos sem dono do Bairro do Recife falam de uma natureza 

indiferente aos arroubos e desejos modernizantes e nacionalistas do Recife dos 

anos 1930 e 1940, outras imagens falam de gente pra quem as luzes e o glamour 

da “metrópole do norte” são distantes como o brilho das estrelas: podem até 

chamar a atenção, serem atraentes... mas totalmente fora de alcance. Pertence a 

esse grupo esta velha senhora que vende seu milho assado numa rua qualquer do 

Recife.

Acocorada, queda-se cercada dos instrumentos de seu ganha-pão. Uma 

cesta trançada cheia de espigas verdes. Uma lata à guisa de braseiro, onde assa 

seus produtos. Um tabuleiro, coberto com uma simples toalha com franjas. 

Esta velha é parte intrínseca do Recife lendário, antigo. Não pertence à 

esfuziante Veneza Americana: não há lugar para ela aqui... a não ser como 

curiosidade, como folclore. Na legenda, quase antropológica, que segue abaixo da 

543 Idem. 
544 Folha da Manhã, Recife, 11 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01. 
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fotografia, o secretário de Estado Nilo Pereira tece algumas considerações sobre a 

pobreza e sua poesia: de como o milho é uma das mais “caracteristicas

suggestões” da vida humilde. Estaria a velha, enquanto sopra o fogareiro e aviva 

as brasas, pensando nas promessas das “noitadas de S. João”, divaga o 

secretário.

545

No espaço restrito da celulose de 

um jornal a pobreza é literalmente 

poética, e o escritor Austro Costa 

compôs, em homenagem a uma pobre 

lavadeira, um poemeto: “Arte, vida, 

expressão, delicadeza/ Tudo o quadro 

contem – na humana graça/ Dessa 

negrinha em flôr, a alma da Raça/ Palpita 

e canta em gloria á natureza” 546.

Os versos celebraram-lhe a pureza “da epiderme e das linhas” de sua 

compleição; sua beleza, que “vence e toma a taça a muitas brancas filhas da 

nobreza”; seu viço, “ideal producto” da mestiçagem. 

A menina e seu fado de bater, ensaboar e quarar as roupas, nada mais é que 

uma nota pitoresca num mundo de notícias: sua beleza é livre das vaidades, 

natural em todo seu esplendor... mas como todas as coisas naturais não faz parte 

do mundo feérico que se descortina diante dos olhos dos recifenses 

modernizados. A última estrofe da composição soa mais verdadeira, mais 

condizente com a realidade dessas pessoas sombreadas: baterá seu fado bruto 

como bate, hoje as roupas que lava, “si um dia a vida não lhe fôr tão bôa”.

As sombras espalham-se pelos mais encantadores personagens da cena 

recifense.

Caricaturas revelam que a cidade do Recife possuía um passo todo seu, um 

movimento ligado a tempos antigos completamente independente dos “ritmos 

545 Idem. 
546 COSTA, Austro. Afro-brasileirinha lavadeira. Folha da Manhã, Recife, 01 de abril de 1938, edição 
vespertina, p. 01. 
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modernos” do grande hotel e da féerie das luzes elétricas. Apenas a imprensa 

preferia não destacá-los. 

547

548 549

São salientadas em todas as figuras o seu caráter atemporal. O vendedor de 

gravatas parece exercer o seu ofício “ha centennas e centennas de anos”550...

“quem não o conhece?”, pergunta a reportagem; como a afro-brasileirinha, os 

carregadores de piano são um elemento pitoresco em sua composição; “não

perdem o rythmo nem cançam a guela”551, e pelas ruas da cidade vão cantando 

suas modas antigas, cheias de memória de tempos passados: “meu barco é 

veleiro/ das ondas do mar/ navio está no porto/ vamos todos embarcar”; “zumba

minha nêga/ zumba meu sinhô/ quem quiser embarcar/ trem de ferro já chegou”.

O pastoril retratado não é a dança das “pastorinhas belas”, as crianças que 

alegremente vão a Belém em suas exibições entre o Natal e o Dia de Reis. Este é 

o pastoril profano, safado, onde moças jovens (e não meninas, como o anterior) 

de pernas de fora e calçolas à vista dançam estimuladas por um pastor muito 

pouco honesto. 

547 “Zumba minha nêga, zumba meu sinhô”. Folha da Manhã, Recife, 23 de abril de 1938, edição vespertina, 
p. 08. 
548 O commercio ambulante das gravatas. Folha da Manhã, Recife, 30 de abril de 1938, edição vespertina, p. 
08.
549 Pastoras e pastoris. Folha da Manhã, Recife, 19 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01 
550 O commercio ambulante das gravatas. Folha da Manhã, Recife, 30 de abril de 1938, edição vespertina, p. 
08.
551 “Zumba minha nêga, zumba meu sinhô”. Folha da Manhã, Recife, 23 de abril de 1938, edição vespertina, 
p. 08. 
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Esta brincadeira, significativamente, traz consigo tudo o que não interessa ao 

Estado Novo: um pastor, com o sugestivo nome de “Herotildes”, inquirindo às 

dançarinas perguntas de duplo sentido (e às vezes de nenhum outro além do 

óbvio); num ambiente de moral feroz como o Estado Novo, um “mancebo mettido 

a dengoso” usava calças, mas admitia que “vestido de mulher ganhava melhor a 

vida”. A audiência, a imagem retratada pela charge não deixa dúvidas, era 

predominantemente masculina e ficava até de madrugada assistindo o espetáculo 

– coisas não santas. 

A reportagem afirma que este divertimento está sendo esquecido pela 

cidade, ou mesmo “arredando do caminho, por inconveniente”552. Inconveniente 

porque não condiz, em quase nenhum sentido, com o projeto de sociedade 

defendido pelo Estado Novo: é popular, antigo, profano, sarcástico, sexualizado. 

Não cabe no espartilho de Agamenon. 

Estes personagens, bem como muitos, muitos outros, habitavam o “Recife 

lendário”, não se adaptavam àquela obsessão de um Recife metropolitano, up to 

date com o universo industrial. Teimavam em levar suas vidas à moda antiga, 

imutável. Não cabiam, pois, na moldura que encerrava os eventos da interventoria; 

sequer preenchiam requisitos para serem efetivamente considerados notícia. 

Eram, tão somente, curiosidades, elementos pitorescos. Nada mais que isso. 

As espigas assadas da velha não podiam concorrer com a sofisticada cuisine

do Grande Hotel; por mais bela que fosse a afro-brasileirinha, não eram seu lugar 

as grandes efemérides – a não ser coadjuvando como público assistente; as 

volúpias das pastoras, os cantos dos carregadores de piano e os chistes do velho 

do pastoril não eram um ritmo moderno, diferentes certamente, e tidas, naquela 

época, como algo animal, semelhantes aos pulos dos macacos guaribas. 

Ao fim, a festa veneziana na bacia do Capibaribe celebrava toda uma série 

de conteúdos simbólicos: a luz elétrica e seu feitiço, a cidade modernizada e 

progressista, as novas lideranças que os ventos do Estado Novo haviam trazido. 

Mas ainda restam algumas observações. 

552 Pastoras e pastoris. Folha da Manhã, Recife, 19 de abril de 1938, edição vespertina, p. 01 
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O carnaval armado pelo Estado Novo em 1938 retoma do carnaval burguês 

instituído no século anterior várias características: o grande dilema entre 

civilização e barbárie, intrínseco a toda essa discussão553. Festejar carnaval é até 

louvável, desde que sejam seguidas regras civilizadas – disciplina, numa palavra – 

eis a chave da civilização agamenosiana. Sucumbir aos prazeres do corpo é ser 

bárbaro, é não se enquadrar. É ser eliminado do horizonte. 

Era um projeto de desenvolvimento totalmente excludente: as comadres até 

que eram convidadas para cantar e dançar nos eventos, mas dentro de limites 

restritos. Danças “diferentes”, fora do compasso, eram interpretadas como 

selvageria, macaquices, dar fracasso, fazer sujeira – e estar fora do compasso 

nada mais era que fugir ao espartilho social pontificado pela etiqueta 

estadonovista, sucumbir ao carnal, e tal coisa não seria tolerada de maneira 

alguma. Eram danças controladas, de passos cronometrados. 

Fazia parte da proposta social do Estado Novo a incorporação de um projeto 

de modernização elitista e excludente, “que incluía a redefinição do uso do espaço 

público e o reordenamento da disciplina e do comportamento coletivos”554. As ruas 

eram iluminadas não para a malta ignara e bruta fazer mela-mela, ou para os 

rapazes, inebriados pelo álcool, fazerem vergonha às famílias. Postes e lâmpadas 

eram instalados para que costumes maus e/ou antigos sumissem das vistas, 

desaparecessem junto com a própria escuridão, para que os modernizados, 

aqueles que atenderam à convocação e à convicção estadonovistas pudessem 

deles desfrutar. Recife-pavão, exibindo sua plumagem (o savoir faire dos seus 

modernos, a interventoria e sua metrópole) e escondendo seus pés por achá-los 

feios.

Implementar tal projeto no carnaval propriamente dito tornou-se impossível. 

Por mais que o governo insistisse em controlá-lo, coibi-lo e coagir seus 

participantes, era grande demais mesmo para as hostes disciplinadoras 

estadonovistas. Fez-se, então, o paradigma de carnaval perfeito: a Festa 

Veneziana. Uma celebração da civilização, através do seu bem mais simbólico (a 

553 “Que se festeje o carnaval seria cousa indiferente (...) mas que taes festejos sejão dignos d’hum povo 
civilizado, decente, moderado”. ARAÚJO, Rita de C. B. de. Festas: máscaras do tempo – entrudo, 
mascarada e frevo na carnaval do Recife. Recife: Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 1996, p. 170. 
554 Idem, p. 197. 
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luz elétrica); a festa das elites por excelência, pois os modernos desfilaram em 

seus carros em corsos, num carnaval civilizado, enquanto as lideranças 

desfilavam em suas falsas gôndolas – elas mesmas, mais os barcos enfeitados, 

também lembranças de outro mudo, civilizado, dos carnavais supostamente 

corretos da Europa. 

Há, porém, um elemento fortíssimo na elaboração deste evento, aspecto 

fundamental que irá permear todas as criações propagandísticas: o povo é apenas 

mero assistente. Há, sem dúvida, certo medo, herdado de gerações passadas, do 

povo555. A liberdade da população, especialmente a mais pobre, de certa maneira, 

profanava os eventos criados, propunha sentidos outros que não aqueles 

pretendidos originalmente pelo governo. 

Essa espécie de medo do povo materializa-se na “ampliação dos poderes de 

Polícia”556: censura, repressão. Cada vez, mais e mais, grupos são acusados de 

tramarem contra o Estado – comunistas, integralistas, anarquistas, judeus, 

umbandistas, japoneses, e assim por diante. Ora, para um regime populista, como 

era o caso, isso se torna um problema, pois as massas são um elemento 

essencial à sua prática política. Assim, a mordaça, os grilhões e a pressão são 

aumentados, tenta-se limitar ao máximo a expressão popular, e ao mesmo tempo 

criar formas de diversão outras onde o controle efetivo seja mais facilmente 

aplicado.

O espetáculo do Estado Novo tem essa natureza: graças, em parte, a esse 

medo intrínseco do povo, este é reduzido à condição de ouvinte, não é de fato 

incluído; os eventos não abraçam, envolvem a população. Um elemento da Festa 

Veneziana é tão óbvio que muitas vezes pode passar desapercebido: ela foi 

realizada dentro d’água! O mais-que-perfeito carnaval estadonovista é realizado 

em barcos, e o povo está seguramente fora da folia, em terra, assiste-a 

passivamente. A celebração, em tese, foi feita pra ele – os jornais o convidaram 

para comparecer, e sua presença é ressaltada e aplaudida a todo o momento... 

555 “A invasão das ruas pelo povo, pelo mísero habitante dos mangues e das marés, era vista com apreensão 
pelos membros das camadas dominantes. Intimidava-os, amedrontava-os e levava-os a abandonarem os 
espaços públicos ou refugiarem-se no interior dos carros e automóveis”. Idem, p. 302. 
556 CAMPOS, Zuleica D. P., op cit, p. 195. 
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mas nada além disso. Qual a participação popular neste carnaval pasteurizado? 

Nenhuma, além de estar presente. Apenas isso lhe é exigido ou permitido. 

A crença no povo como tábula rasa, como tela em branco onde a 

interventoria imprime sua marca é fundamental para compreendermos a lógica de 

propaganda deste regime político. Não há notícia que não saliente a multidão, o 

sucesso de público, o êxtase da multidão diante das atrações... mas tudo não 

passa de coadjuvância, pois os atores principais desta trama são outros: a elite 

educada e moderna e os políticos que engendram todo o cenário da película – na 

verdade, ninguém é mais bem representado que eles nesses eventos, ninguém 

tem mais destaque que Agamenon Magalhães e grande elenco. 
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EPÍLOGO:
ÀS ARMAS, CIDADÃOS 

Dezembro de 1939. Há bem pouco tempo, Recife vivera um momento único, 

ao sediar o Congresso Eucarístico Nacional. Para comportá-lo, um enorme espaço 

no centro da capital, o atual Parque 13 de Maio, foi restaurado e remodelado, 

transformando-se no mais importante ponto de grandes concentrações daquela 

época. Durante meses após o encerramento do certame, contudo, a população foi 

privada deste renovado espaço público. Seus portões voltaram a ser fechados, 

seu espaço interno estava, de novo, fora dos limites. 

Foram meses de reforma, de recuperação daquilo que a multidão que 

freqüentara o parque durante a semana eucarística havia destruído. A 

manutenção é um costume comum à administração pública, e o conserto do que 

foi destruído ou danificado não chamaria a atenção... não fora um pequeno 

detalhe: o Parque 13 de Maio veria, mais uma vez, uma grande manifestação 

pública do populismo estadonovista. 

A 16 de dezembro, à noite, o interventor Agamenon Magalhães, que 

governava o Estado desde 1937 graças à confiança do presidente Getúlio Vargas, 

deu por abertos os trabalhos da Grande Exposição Nacional de Pernambuco. 

Feira gigantesca, imaginada para mostrar a todos os cidadãos os progressos da 

civilização brasileira sob o governo varguista. 

Despesas não foram poupadas. A iluminação do parque, recém instalada 

porque servira pouco tempo antes ao Congresso Eucarístico, foi totalmente 

reestruturada, e técnicos especialistas do Rio de Janeiro foram convocados para 

elaborar o desenho das luzes. 

Boa parte do Brasil, as regiões Norte e 

Nordeste em peso, enviou suas 

representações, embora não tenha 

passado incólume a desfeita de algumas 

unidades da Federação (São Paulo, Minas 

Gerais, Paraná e Santa Catarina, entre 

outros) que sequer se interessaram em O estande paraense 
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comparecer ao certame. A maioria dos 

Estados (inclusive o Rio de Janeiro e o Rio 

Grande do Sul), porém, montou seus 

estandes. Um desfile de fluminenses e 

alagoanos, cearenses e baianos. Cada 

Estado exibia suas coisas típicas, e as 

cerâmicas fluminenses e os couros 

piauienses eram apresentados lado a lado. 

Neste particular, contudo, nenhum estande 

chamou mais a atenção que o paraense: 

enorme apresentação, todo decorado e 

ornamentado em estilo marajoara, com 

coquinhos e babaçus em abundância, 

fibras vegetais, cerâmicas e até mesmo um 

aquário de peixes amazônicos vivos – ao 

fim do evento, esse estande seria premiado 

como o mais bonito. 

O estande piauiense 

Estande da Sociedade Mecânica da 

Indústria e da Lavoura.

O pavilhão anticomunista557

Durante três meses, os recifenses tiveram diante dos olhos uma atração 

jamais vista, um tanto equivalente aos bazares dos antigos contos árabes, onde 

mesmo a distinção entre o dia e a noite era difusa, imprecisa. Pavilhões 

construídos em toda extensão do parque mostravam aos visitantes importantes 

aspectos do seu país: o progresso da indústria, as comidas e construções típicas, 

557 Todas as fotos: Álbum-Catálogo Oficial da Exposição Nacional de Pernambuco. Recife: Officinas 
Graphicas Diário da Manhã, 1940. Biblioteca Pública Estadual Presidente Castello Branco, s/p. 
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os esteios econômicos do Estado, o combate ao comunismo, o trabalho das 

diversas secretarias, em particular da Secretaria de Segurança Pública. 

558

Ao lado deste mundo educativo, florescia o 

setor de entretenimento. O Parque Shangai, cujo 

anúncio vemos, foi anunciado durante meses nos 

jornais como um dos melhores da América do Sul, 

armado de todos os brinquedos mais modernos: 

montanhas-russas, rodas-gigantes, furacões e 

assim por diante. Cantores populares de todo país 

se apresentaram nos palcos da Exposição, para 

deleite dos ouvintes. 

Era uma promoção da interventoria Agamenon Magalhães, que encontrara, 

assim, perfeita conjunção entre a propaganda oficial de seu governo e o 

entretenimento popular. Esta soma, contudo, tornou-se cada vez mais rara, depois 

que a exposição fechou as suas portas. 

Anos depois, em 1942, crianças do Recife acordaram cedo. Uma vez mais, 

serviam aos eventos patrocinados pela interventoria. Não se tratava, contudo, de 

um reduzido contingente de jovens rapazes a serem enfatiotados em roupas 

supostamente medievais que montaram guarda à sagrada eucaristia durante o 

Congresso Eucarístico. Não, tínhamos agora uma situação bem diferente. Moças 

e meninos e meninas, os quais ao invés de ostentarem golas bordadas à moda de 

reis franceses, usavam suas fardas escolares normais; não eram mais uns 

poucos, contáveis com os dedos de uma só mão, mas antes centenas de vários 

colégios, formando um todo de milhares: do CPOR, duzentos futuros oficiais; dos 

escoteiros do mar, meia centena; a acanhada Escola Normal Pinto Júnior enviou 

quinhentos estudantes, mais que o dobro da Escola de Aprendizes de 

Marinheiros, que comparecia com duzentos dos seus; dos colégios católicos do 

Recife, apenas um enviara mera centena de seus estudantes, ao passo que os 

558 Folha da Manhã, Recife, 12 de dezembro de 1939, edição matutina, p. 02. 



Sonhos de Nabucodonosor 262

demais apresentavam contingentes mais significativos, compostos por no mínimo 

trezentos alunos – e mesmo o colégio Americano Batista, de origem protestante, 

enviou número semelhante de seus pupilos. 

Na noite anterior, as mães trataram com particular desvelo as fardas dos 

seus rebentos. O plissado das saias das meninas tinha que estar perfeito, 

imaculadamente dobrado e engomado; idem, idem para as gravatinhas, pendendo 

retas junto ao corpo; os sapatos, burnidos, cintilam nos retratos, belo contraste 

com o branco de meias bem dobradas. O vermelho das fardas salesianas 

contrastava com o azul dos irmãos maristas, mas lá estavam todos eles, 

devidamente enfileirados e empacotadinhos, identificados pelas bandeiras e 

pavilhões de seus respectivos colégios. Tal cuidado tinha razão de ser, pois as 

instruções recebidas eram claríssimas: todos bem arrumados e agrupados, 

deveriam ocupar seu lugar pré-determinado nas calçadas do Recife às sete e 

trinta da manhã. Em ponto. Atrasos, se tolerados, poriam em risco todo o 

andamento da cerimônia. 

559

Os colegiais 

espremiam-se entre as 

paredes dos edifícios e 

o penhasco formado 

pelas sarjetas, 

equilibrando-se entre 

umas e outro. Olhos 

atentos, ainda que um 

tanto marejados pelo 

sono não saciado.

Esperam e observam, enquanto as grandes figuras ainda não assomavam 

o palco da rua. 

559 Folha da Manhã, Recife, 05 de agosto de 1942, edição matutina, p. 01. 
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Era quatro de agosto de 1942, data comemorativa da Batalha das Tabocas, 

primeira grande vitória na campanha de expulsão dos holandeses do Nordeste 

brasileiro. Aproveitou-se a efeméride para transladar de seus túmulos particulares 

os restos mortais de dois dos mais importantes líderes militares desta guerra, 

André Vidal de Negreiros e João Fernandes Vieira. As urnas com suas cinzas, 

após cerimônia celebrada na Concatedral da Madre de Deus, no porto do Recife, 

seguiriam em cortejo pelo centro da cidade até a praça Joaquim Nabuco, de onde 

partiriam para a Igreja de Nossa Senhora dos Prazeres, no município de Jaboatão, 

templo erguido nos Montes Guararapes, exato sítio da vitória final das tropas luso-

brasileiras e símbolo maiúsculo da pernambucanidade. Lá os heróis encontrariam 

seu descanso definitivo. 

Embora a cidade apresentasse, desde cedo, um “aspecto festivo”560, repleta 

de escolares e populares em suas calçadas centrais, algo nesta organização 

lembrava que não apenas a alegria era celebrada, mas sim a guerra. A guerra e 

nada mais, nas palavras do estadista francês Georges Clemenceau: em toda 

extensão da ponte Giratória, no porto da cidade, canhoneiras apontavam suas 

bocas de fogo para o Atlântico, enquanto ao longo do percurso, lado a lado com 

as crianças, alunos do CPOR em suas fardas de gala e soldados do 14º 

Regimento de Infantaria, em verde oliva e capacetes, estavam a postos e 

armados. Marinheiros gaúchos e soldados do batalhão motorizado guardavam a 

frente da Concatedral, onde jaziam as urnas com as cinzas. 

Às 8 horas da manhã teve início o réquiem. Uma grande celebração 

católica, com o arcebispo Dom Miguel Valverde, acompanhado pela Schola

Cantorum do Seminário de Olinda, presidindo uma cerimônia de absolvição. 

Ocupavam a assistência as mais notáveis figuras do poder local, do interventor 

federal ao chefe da região militar, do prefeito Novaes Filho aos secretários de 

Estado; membros do corpo consular; descendentes das famílias Negreiros e 

Vieira... todos unidos em comum reverência aos heróicos defuntos. 

560 Transladação das cinzas dos heróis dos Guararapes. Folha da Manhã, Recife, 05 de agosto de 1942, 
edição matutina, p. 01, 05. 
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561

Finda a cerimônia religiosa, teve início sua congênere civil. Soldados 

carregaram sobre os ombros as urnas, colocando-nas em duas carretas militares 

Bantam e saindo em procissão pelas ruas da cidade, seguidas pelo grupo de 

nobres patrícios que estava dentro da igreja. O interventor Agamenon 

acompanhava as cinzas de Vidal de Negreiros ao lado do general Mascarenhas 

de Morais, enquanto o prefeito Novaes Filho dividia com o Dr. Joaquim Amazonas, 

do Instituto Histórico, Arqueológico e Geográfico de Pernambuco, a honra de 

transportar os restos de Fernandes Vieira. 

Quando o cortejo deixou a rua da igreja e entrou na avenida Marquês de 

Olinda, os soldados disseram a que tinham vindo e saudaram, com sete tiros, a 

passagem das carretas; pouco mais adiante, já na ponte Maurício de Nassau, era 

hora da artilharia mostrar serviço, explodindo por 13 vezes sua munição. 

Pelas tortuosas ruas do centro do Recife, o féretro seguia. Lentamente. 

Progressivamente. Gigantesca serpente. Os soldados em suas motos com 

sidecars; os importantes carregadores e carpideiros oficiais logo atrás; as 

sacrossantas urnas, chacoalhando graças às ruas calçadas de paralelepípedos do 

centro, que faziam as grandes rodas de madeira das carretas gemerem e 

trepidarem. Todo trajeto era delineado pelos escolares (de pé no sol há mais de 

duas horas, a essa altura), uma moldura para o cortejo. Suas posturas rígidas, 

seus braços estirados junto ao corpo, seus pés perfeitamente alinhados, conferiam 

561 Idem. 
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à cena respeitabilidade, dignidade, disciplina. Populares, ao longo do trajeto, 

atiraram às carretas flores e mesmo alguns buquês. 

A primeira etapa do translado teve lugar no centro do Recife, em suas ruas 

velhas; seguiram desde a região do cais do porto até a praça Joaquim Nabuco. 

Esta última e final parada não fora uma escolha aleatória: a partir dali, o cortejo 

seguiria motorizado em direção aos Guararapes, e urnas, soldados, autoridades e 

convidados iriam de automóvel até o local de enterro definitivo. A manifestação na 

praça seria, portanto, a última etapa com visível e maciça presença popular e este 

espaço público, durante os anos precedentes, tornara-se um dos locais favoritos 

do regime para preparar e animar a população; as grandes festas e eventos 

freqüentemente lá conheciam seu início (a concentração) e seu final (a dispersão). 

Não é estranho, deste modo, que a homenagem aos restauradores tenha, 

também, passado por lá. 

562

Acima: cortejo motorizado.
Ao lado: parada na praça Joaquim Nabuco, onde 
vemos (entre outros) o interventor e o arcebispo.

Chegando à praça, após cerimônias e fotos, as urnas foram embarcadas num 

carro do exército. Autoridades e convidados, em seus respectivos automóveis. E 

seguiram para os montes Guararapes. O povo ficou pra trás, voltou para casa. 

Sua participação no evento, sua coadjuvância, chegara, então, ao fim. 

562 Ibidem. 
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O que tal cerimônia significou para o Estado Novo e, mais particularmente, 

para seu artífice local, o interventor Magalhães? Qual o intuito de tal espetáculo e 

qual o seu contexto? 

A chamada Restauração Pernambucana, a expulsão dos holandeses563 no 

século XVII, era verdadeiro fetiche para a propaganda governamental, um coringa 

muitas e muitas vezes tirado de dentro das mangas nas mais diversas 

oportunidades e situações. Assim sendo, um evento promovido sob esta 

inspiração apenas dava continuidade a uma linha de pensamento que fora 

delineada anos antes, fortalecia imagens reconhecidamente eficientes da 

propaganda oficial. 

Ao resgatar e transladar os restos mortais dos restauradores, Agamenon 

Magalhães vinculava ainda mais fortemente a imagem dos heróis sagrados da 

pernambucanidade à de seu próprio governo, fazia-se sua continuidade, parte de 

seu prestígio tomava para si, prestígio esse cultivado pelas elites locais há pelo 

menos trezentos anos: André Vidal de Negreiros e João Fernandes Vieira 

formavam, em seu tempo, a fina-flor da açucarocracia, senhores de muitos 

engenhos e imenso poder. A elite pernambucana nos anos 1940 ainda era, em 

grande parte, formada por produtores de açúcar – agora não mais senhores de 

engenho, mas usineiros – e viam nessas antigas lideranças seus espelhos, seus 

patronos, exemplos onde se mirar. Não por acaso, uma reportagem da Folha da 

Manhã assinalou, com destaque, que “a Cooperativa dos Usineiros de 

Pernambuco fez-se representar, em todas as cerimônias, pelos seus diretores dr. 

João da Costa e Humberto de Oliveira”564: sua presença reforçava ainda mais o 

traço de união e continuidade que o evento, como um todo, desejava sublinhar. 

Um outro aspecto é digno de nota: dentre os grandes “mestres de campo”, 

generais, das guerras holandesas, apenas os representantes da elite açucareira 

receberam a honra-mor de terem seus restos mortais transladados para os 

563 Mais precisamente, expulsou-se a Companhia Holandesa das Índias Ocidentais, mas à época de 
Agamenon esse termo era muito pouco utilizado: afirmava-se, em geral, que a Holanda invadira o Brasil, e os 
restauradores tinham expulsado os invasores holandeses e restituído a unidade nacional brasileira. 
564 Revista do Instituto Histórico Arqueológico Histórico e Geográfico Pernambucano, Vol. XXXVIII,
1943, p. 224. 
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montes Guararapes. Apenas os “mazombos”565, os grandes senhores de engenho 

foram agraciados. Mas existiram outros heróis igualmente significativos – de 

linhagem menos nobre, porém – neste conflito: o índio Felipe Camarão e o negro 

Henrique Dias. Ainda que a localização exata do seu repouso não fosse 

desconhecida, seus despojos não acompanharam aqueles dos seus pares, 

brancos, à glória definitiva e em sua homenagem, apenas placas foram 

descerradas nos muros das igrejas que lhes serviam de túmulos. A apoteose 

máxima seria concedida, apenas e tão somente, aos brancos senhores de 

engenho.

Se a lembrança da campanha contra os holandeses chegava a ser um lugar-

comum na propaganda estadonovista, o tom que recebeu em 1942, quando da 

transladação, foi particularmente diferente. Nas festas e eventos anteriores, muito 

embora a presença militar fosse uma constante, o era de maneira discreta, sutil. A 

tônica das festividades agamenosianas era civil, não militar. O mesmo não pode 

ser dito da transladação dos corpos, uma vez que todo mise-en-cene soou 

fortemente militarizado, tão tonitruante quanto os canhões salvando a passagem 

das heróicas carcaças. Para tamanha mudança de rumos houve uma fortíssima 

razão: a guerra. E nada mais. 

Mesmo antes de o conflito mundial começar oficialmente, em 1939, o Recife 

já acompanhava com atenção o desenrolar dos acontecimentos. Batalhas em 

distantes lugares da China ou da Espanha tornavam-se mais e mais familiares aos 

leitores contumazes dos jornais da capital e a invasão nazista de Paris, em 1940, 

mereceu dos jornais manchete de capa em página inteira. A cidade não 

permanecia alheia ao turbilhão surgindo ao seu redor566 e debruçada sobre o 

oceano presenciava de seu privilegiado alpendre um dos mais ativos fronts da 

guerra: a Batalha do Atlântico, tida como a mais longa da história, que se iniciou 

565 Como eram chamados os portugueses nascidos na zona açucareira 
566 “A guerra não entrou na vida dos recifenses apenas pelos jornais. Era uma realidade” (...) “que se não lhes 
ensanguentava as ruas nem lhes explodia as veias, persistia como ameaça constante ao seu destino de 
cidade aberta ao Atlântico”. RIOS, Leda Mª R. C. O Diário de Pernambuco e a II Guerra Mundial – O 
Conflito visto por um Jornal de Província. 1988. Dissertação (Mestrado em História) – Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Federal de Pernambuco. Recife, 1988, p. 338. 
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em 1939 com a guerra submarina e findou apenas em 1945, com a rendição do III 

Reich.

No começo da guerra, a marinha de Hitler logrou um bloqueio dos mais 

eficientes, armando uma verdadeira muralha de submarinos ao largo das Ilhas 

Britânicas, no intuito de cortar as ligações do Reino Unido com seu império 

colonial e seu principal aliado, os Estados Unidos. Navios cargueiros e militares 

eram bombardeados sem, muitas vezes, sequer notar os agressores. Os exércitos 

do Eixo exibiam notáveis progressos também na África, atravessando os desertos 

do norte e chegando a ocupar, em 1941, Dakar, no Senegal. Se o Atlântico é um 

rio de duas margens, pelo menos uma delas estava sendo abocanhada por 

exércitos alemães. 

Diante das movimentações do Eixo, ficava cada vez mais claro aos Estados 

Unidos que uma invasão de terras americanas era uma ameaça possível, e assim 

os norte-americanos arregalaram seus olhos em direção ao nordeste brasileiro, 

pois um desembarque inimigo nesta região poderia por em risco o Canal do 

Panamá, passagem vital das rotas marítimas que ligavam as costas leste e oeste 

daquele país: já em 1939 (e os Estados Unidos só entrariam na guerra dois anos 

depois), desenvolvem, secretamente, o chamado Plano de defesa do “Hemisfério 

Arco Íris”, considerando “o saliente nordestino como área estratégica prioritária de 

defesa dos Estados Unidos (...) e a sua ocupação por forças americanas numa 

decorrência natural da necessidade de tornar efetiva aquela defesa”567. Apesar 

desta ocupação ter-se dado por via diplomática, chegaram a haver 

recomendações “de emprego da força” vindas do Departamento de Guerra norte-

americano568.

Destarte o impacto inicial do conflito e não obstante as turbulências que a 

presença das tropas norte-americanas trouxeram à cidade, a guerra permaneceu 

fisicamente distante para a população recifense por alguns anos; tal situação 

mudou a partir do início de 1942, quando em concerto com a conferência de 

nações americanas, realizadas no Rio de Janeiro, o governo brasileiro rompeu 

567 INSTITUTO HISTÓRICO-CULTURAL DA AERONÁUTICA. História Geral da Aeronáutica Brasileira.
Belo Horizonte: Itatiaia; Rio de Janeiro: INCAER, 1990, p. 379. 
568 Idem. 



Sonhos de Nabucodonosor 269

relações com o Eixo e as embarcações brasileiras passaram a ser, a partir de 

então, alvo para os torpedos alemães: em fevereiro aconteceram os primeiros 

afundamentos (os navios Cabedelo, Buarque e Olinda), e continuaram ano 

adentro – o Arabutã e o Cairu em março; o Parnaíba, em maio, e assim por diante. 

1942. O Brasil rompe relações diplomáticas com o Eixo, expondo-se, desta 

maneira, ao mortífero enfrentamento das grandes máquinas de guerra do seu 

tempo; navios de bandeira verde e amarela são afundados numa média de mais 

de um por mês. Neste ano, neste exato ano, o Recife, na linha de frente do litoral 

brasileiro, foi buscar nas entranhas de sua história a força para enfrentar esse 

novo desafio. 

“O nosso cenário histórico está sacudido”569, escreveu em sua coluna diária 

na Folha da Manhã o interventor Agamenon Magalhães, e em meio a tamanho 

bulício, as respostas, afirma, jaziam no passado, na tradição: “é nas crises que as 

nações voltam ás raízes de sua formação e procuram nos feitos do passado 

energia espiritual para fixar atitudes e rumos”. Sobre a cerimônia do translado, a 

partir de agora, brilham nuances em cores que até então passavam 

despercebidas: mais do que um simples reforço numa estratégia propagandística 

já experimentada, temos uma abordagem relativamente nova de um tema já 

conhecido, qual seja a exaltação dum passado guerreiro num mundo em guerra. 

Até mais do que um evento da interventoria, a transladação dos heróis 

defuntos foi uma estratégia da elite política e intelectual que liderava Pernambuco 

naquele momento, ultrapassava os limites do governo estadual. Segundo o jornal, 

houvera “entendimentos preliminares” entre as “autoridades civis, militares 

eclesiásticas e o Instituto Arqueológico”570 em toda organização. A questão do 

conflito mundial preocupava, portanto, as cabeças-pensantes do Estado como um 

todo.

Esperava-se que com as cinzas heroínas plantadas em pleno sítio histórico, o 

Brasil viesse em romaria para “inspirar-se nos seus exemplos de patriotismo e de 

569 Revista do Instituto Histórico Arqueológico Histórico e Geográfico Pernambucano, Vol. XXXVIII,
1943, p. 246. 
570 Idem, p. 219. 
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fé (...) retemperar o espírito ao calor das chamas que constantemente inflamavam 

os grandes e nobres corações vencedores e, despertando-lhe ardor e bravura, nos 

combates, nas refregas e nas horas de duras provações”571. Neste trecho, o 

conceito-chave, talvez aquele que melhor explique as intenções dos 

organizadores do evento, é “retemperar os espíritos”, discipliná-los, enrijecê-los. 

Tal preocupação ficou claramente estabelecida desde a espartana preparação do 

cortejo: dos pezinhos prussianamente alinhados das meninas nas ruas às não 

menos germânicas motocicletas militares e seus soldados com capacetes. 

O conflito que se avizinhava, de proporções jamais vistas, ameaçava a 

integridade territorial brasileira; foram convocados, então, a memória, o exemplo, 

os espíritos mesmos de quem se acreditava criadores dessa integridade, que 

como um exército fantasma levantaria de suas tumbas de armas em punho, 

preparado para lutar mais uma vez. Estes venerados espíritos evocados não eram 

simples mortais e sim os “maiores campeões da luta pela defesa do Brasil”,

“duplamente veneráveis pelo patriotismo e pela fé”572, lutaram para “guardar a 

integridade territorial, defender brios e dignidades do povo luso-brasileiro, manter 

tradições, famílias e culto religioso”573, exatamente os mesmos valores que, aos 

olhos dos organizadores do evento, estavam novamente em risco graças à guerra 

mundial.

Uma das metáforas usadas durante a cerimônia de enterro é bem 

significativa da representatividade dos personagens evocados: D. Moisés Coelho, 

arcebispo da Paraíba (terra natal de André Vidal de Negreiros), afirmou em sua 

elegia que os sepulcros serão um “clarão” para o Brasil, subvertendo 

completamente o sentido ocidental do túmulo. Das trevas da morte, quase como 

que ressuscitados, Vieira e Negreiros restaurariam a têmpera dos brasileiros e da 

nação da mesma maneira que, trezentos anos antes, restauraram a unidade 

nacional expulsando o invasor holandês: será “em Guararapes”, túmulo dos 

571 Ibidem, p. 225. 
572 Ibidem, p. 225. 
573 Ibidem, p. 224, 225. 
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heróis, “onde todos encontrarão o estímulo que desperta a fé e sacode o marasmo 

dos tíbios e dos acobardados”574.

Os discursos fúnebres proferidos dentro da Igreja dos Prazeres falam de um 

tempo passado e apesar disso conjugam os verbos no presente: “Gigantes

indômitos!, erguem-se e, sacudindo o jugo estrangeiro, escrevem uma página 

épica”575. E por que os oradores usariam tempo diverso se, ao longo de todo 

preparo e no decorrer da cerimônia, tinham envidado todos os esforços para fazer 

da Guerra Holandesa e da II Guerra Mundial conflitos gêmeos? Só assim os 

heróis fantasmas poderiam lutar ao lado dos pernambucanos vivos, inspirar sua 

coragem. “O Brasil tem”, afirmou o arcebispo D. Moisés em sua elegia, ”ante os 

seus olhos, a perspectiva de uma guerra que por muitos aspectos tem a mesma 

fisionomia que aquela que enfrentaram os nossos antepassados”576.

Segundo o jornalista Mário Mello, Secretário Perpétuo do Instituto 

Arqueológico, Histórico e Geográfico de Pernambuco, os trezentos anos que 

separavam um embate do outro não criaram diferenças significativas entre eles: o 

estopim de ambos conflitos, diz-nos, era a “febre de imperialismo”577 que fervia o 

sangue dos líderes. Felipe II rei da Espanha, abrasado pelos calores imperialistas, 

iniciou “na Holanda o que em nossos dias a Alemanha repetiu na Polônia”, e como 

os Holandeses não tinham condições de retribuir a invasão em território espanhol 

continental, arrojaram suas velas na direção de áreas periféricas do império 

hispânico, da mesma maneira como, no século XX, “não podendo num ímpeto, 

invadir a Alemanha ou a Itália, as Nações Unidas fazem desembarques nas 

colônias do Norte da África”578. Esta explicação é notável em seu malabarismo 

diplomático, pois não é apropriado, em meio a um conflito, pregar-se contra país 

aliado, e neste momento em particular a Holanda era um país irmão-em-armas, 

submetido ao tacão nazista – e ainda assim a história da guerra precisava ser 

contada. Desta maneira, no discurso de Mello, a Holanda sequer chegara a fazer 

“intencional guerra ao Brasil, nem à Portugal”, mas ao grande inimigo da época, a 

574 Ibidem, p. 228. 
575 Ibidem, p. 228. 
576 Ibidem, p. 228. 
577 Ibidem, p. 233. 
578 Ibidem, p. 233. 
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Espanha. Se Felipe II era o “Diabo do Meio Dia”579 no século XVII, Adolf Hitler 

ocupara seu lugar nos anos 1940. 

Dentre todas as datas para o translado, por que foi escolhido justamente o 

aniversário das Tabocas? Não por acaso. Que eram, então, os nativos? Uma 

desagregada “plêiade de íncolas”580, talhada como leite que dorme ao sereno. Os 

flamengos, por sua vez, tinham tudo de humano a seu favor: a “prudência (...) os 

cálculos humanos e (...) os interêsses políticos”, os “entendimentos com a judiaria 

de Amsterdam”, os “‘prudentes’ conselhos do Paço d’El-Rei”581, que em acerto 

com os batavos reconhecera suas conquistas na América do Sul. Enfim, tudo 

apontava para a vitória dos invasores. 

Nesta perspectiva, Tabocas ganha uma relevância única porque marcou o 

início da reação nativista, a primeira grande vitória contra os invasores 

holandeses, apesar e a despeito da desvantagem numérica e material; contra 

todas as possibilidades, o espírito superior dos pernambucanos sagrou-se 

vencedor, e como a história é uma “seqüência de exemplos de falsas virtudes que, 

vitoriosas, sacrificam as nações e vencidas abrem espaço para a grandeza dos 

povos”582, nas palavras de Mário Mello, todas as supostas “vantagens” holandesas 

na batalha nada mais eram que ouro de tolo. 

Não é o momento de discutirmos táticas de guerra, conhecimento do terreno 

ou que tais: explicações de natureza mundana como estas nada representavam 

no calor do discurso de propaganda pré-guerra. Independentemente dos 

combates bem combatidos, não era neles que jazia o segredo da vitória 

pernambucana sobre os flamengos, aquele perfeito exemplo para os dias 

presentes a que se referiam os articulistas. O segredo da vitória da tal “plêiade de 

íncolas”, diz-nos o arcebispo da Paraíba, residiria na união que surgira entre eles, 

acima das raças e condições sociais: brancos, negros, vermelhos, ricos e pobres, 

todos unidos contra o inimigo comum. Um exemplo para os dias daquele presente 

de 1942. 

579 Ibidem, p. 233. 
580 Ibidem, p. 226. 
581Ibidem, p. 239 
582 Ibidem, p. 239. 
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A riqueza de significados de todo este evento parece não ter fim: a imagem 

dos gigantes a levantarem-se torna em lilliputianos a todos que os cercam – 

aprontavam-se para a batalha os melhores dentre os melhores, o sal da terra. 

Monstros sagrados, purificados durante a cerimônia de absolvição conduzida pelo 

arcebispo D. Miguel, livre dos pecados da carne e dispostos a combater, uma vez 

mais, os infiéis, impuros, hereges... serão estes expulsos no futuro como o foram 

no passado. Suas mortalhas foram exibidas e sacudidas ante os olhos da 

multidão, como Antônio fizera com a túnica suja de sangue do atraiçoado César, 

instilando ânimo novo no coração de sua gente. 

Eis, então, os principais sentidos que os idealizadores deste relevante evento 

quiseram promover: a união de toda a sociedade defronte da adversidade, a 

crença que esta unidade poderia derrotar inimigos, mesmo que eles se 

apresentassem superiores. Se, para estes organizadores, a Restauração 

assinalava o nascimento da nacionalidade brasileira e a Guerra Holandesa, as 

dores do parto deste país, o Brasil estava pronto para nascer de novo, buscar no 

seu distante passado energias para, de novo, surgir e vencer. 

***********************

Sob a fétida névoa da guerra, a interventoria preparou o translado dos 

despojos dos restauradores. Ao som das trombetas de Marte, imagens que, até 

então, tinham sido pouco ou quase nada exploradas pela propaganda oficial 

ganharam vida. O militarismo, esse excelente disciplinador que até então exercia 

um papel meramente coadjuvante, assumiu o papel principal com garbo. No dia 

seguinte, como de hábito, os jornais não falavam em outra coisa senão 

“espetáculo”. A transladação ficaria na memória de todos que a ela presenciaram 

pelo resto da vida. Mesmo jornais mais sóbrios e menos dados aos afãs da 

interventoria, como o Jornal do Commercio, usavam termos desta natureza. 

O espetáculo de 1942 foi, sem dúvida, um ponto crucial no rol de eventos, 

festas e imagens que a interventoria Agamenon Magalhães, ao longo de seus oito 

anos, criou e usou. Mas talvez nem tanto por causa do tema em si, mas em 

grande parte porque foi um dos últimos espetáculos, senão o derradeiro, 
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montados pela Estado Novo pernambucano. A transladação e a guerra que a 

tornara possível, marcaram o fim do Veranico de Agamenon. 

O Veranico foi um corpus propagandístico ativado logo nos primeiros meses 

da administração Agamenon Magalhães. Baseava-se em seqüências contínuas de 

festas e eventos (elementos de grande visibilidade para o governo que se 

instalava) e numa prosa que exaltava a serenidade de um país harmônico em 

meio a um mundo em guerra: nos jornais de 1937, 1938 e até mesmo 1940, o 

interventor exaltava as virtudes do Estado Novo, “que soubera não só criar uma 

política social como também poupar o país da guerra mundial, e finaliza 

acrescentando como estão vivendo num dos melhores lugares do mundo”583.

Muito embora ações repressivas freqüentemente não fossem escondidas 

(particularmente em relação a inimigos-objetivos do regime, como os terreiros de 

candomblé), o diapasão da propaganda para o grande público não era de 

violência, mas de alegria. Em poucos meses de atuação a interventoria já 

conjurava uma festa veneziana, para navegar em fantasias sobre as águas do 

Capibaribe; pouco mais adiante e as festividades do Dia do Trabalho ocupavam 

semana inteira da vida da cidade. 

Comemoravam-se o aniversário do presidente Vargas, o aniversário do 

Estado Novo, o aniversário do interventor Magalhães, o aniversário da Revolução 

de 1930... havia sempre uma efeméride à mão, uma data redonda a ser 

celebrada.

Dos dois grandes eventos de 1939, o Congresso Eucarístico e a Grande 

Exposição Nacional de Pernambuco, aquele assinalou o ponto máximo da 

mobilização da cidade. Foi o que melhor conjugou as forças primordiais que 

organizavam o pensamento estadonovista, Estado e Igreja, foi o mais bem 

divulgado, o de maior repercussão nacional e possivelmente a mais bem-sucedida 

de todas as criações daquele regime, seu momento-chave, enfim. 

Em 03 de março de 1940 a Exposição Nacional fechava suas portas. Durante 

pouco menos de três meses invadira os corações dos pernambucanos e dos 

583 SOUZA Neto, José M. G. de, op cit, p. 104. 
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recifenses com sua animação. As festas que seguiam noite adentro, os palcos, os 

espetáculos, os dias especiais (das crianças, dos times de futebol e assim por 

diante), os pavilhões. Ao final, restava muito pouco: jardineiras de pedra, o portão 

monumental. A féerie já não mais. Mesmo o carnaval é afetado e em 1943, com o 

país em guerra, Magalhães teve de ir a público defendê-lo. “O presidente da 

Federação Carnavalesca veio ao meu gabinete de trabalho saber se havia 

carnaval este ano”584, e o interventor tranqüilizou-lhe o espírito, garantindo não 

apenas o acontecimento quanto as subvenções de praxe, “a guerra não suprimiu a 

vida. A vida continua com a guerra”585.

A partir de então, e num crescendo, a prática de propaganda oficial da 

interventoria vai-se transformando. A exaltação às ações do governo e exposições 

doutrinário-educativas continuaram, mas, possivelmente por causa da guerra, 

eram bem mais modestas do que aquelas levadas a cabo até então. Por exemplo, 

quando do quinto aniversário do Estado Novo, não houve a azáfama e o 

burburinho das grandes e eletrizantes eventos, mas apenas uma exposição de 

fotos no hall do Grande Hotel. E só. 

A mão de aço sobre a imprensa, essa continuou firme e talvez até fortalecida, 

pois em 15 de março de 1942 era criado o DEIP, Departamento Estadual de 

Imprensa e Propaganda, unificando as ações de censura e divulgação do governo. 

Dirigido pelo secretário Nilo Pereira, o departamento expôs sua produção no 

balanço do seu primeiro ano de atividades: “No ano p. findo, o Departamento 

distribuiu aos jornais: 78 discursos; 227 notícias; 56 reportagens; 11 comunicados; 

12 importantes decretos-leis (...) tôdas as determinações emanadas do DIP foram 

rigorosamente cumpridas pela imprensa pernambucana”586.

Noutras palavras: a censura, a tesoura, o corte eram ainda muito eficientes e 

ativos, mas a organização e promoção de eventos e celebrações, essas já não 

funcionavam tão bem, e sem elas, a espinha dorsal do Veranico se esfacelava. 

Podemos dizer que, um a um, os sustentáculos que mantiveram de pé a 

atmosfera política do Veranico foram sendo derrubados, como um castelo de 

584 MAGALHÃES, Agamenon, op cit, p. 426. 
585 Idem. 
586 Fundo Interventoria. Diversos. APEJE. 
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cartas, uma bolha de sabão que o vento tangeu alto demais: alguns dos 

momentos mais belos dessa propaganda celebravam as luzes, a iluminação. Seja 

em seu momento-símbolo, a festa veneziana no Capibaribe, seja em vários outros: 

os fogos de artifício e as lâmpadas durante o Congresso Eucarístico, a iluminação 

noturna da Grande Exposição, as ruas iluminadas durante o carnaval, e assim por 

diante. O Veranico era luz. Em contraposição, a guerra traz os “Blackouts”, um dos 

elementos mais característicos dessa época. Os navios e a cidade tinham de ser 

protegidos das vistas inimigas, dos ataques aéreos e dos submarinos, já que à 

noite um alvo iluminado é sempre mais vulnerável e as noites do Recife que antes 

literalmente resplandeciam, emudeceram sob o medo e o escuro da noite. 

A abundância era um slogan fundamental do Veranico. A interventoria e o 

governo Vargas diziam ter conseguido, em questão de meses, redimir o Estado 

das mazelas que carregava havia décadas. Todos os problemas eram coisa do 

passado. Com a guerra, tal discurso perde o sentido, e o que se vê são filas para 

compra de produtos básicos e racionamento de produtos, “mercearias (...)

autorizadas a vender uma garrafa de querosene por freguês”587; a carestia: “o

bacalhau, desdenhado como comida de pobre, se refinava pelo preço de 50$00, 

ovo a dez tostões, carne verde a sete cruzeiros” 588. Tais notícias não podiam ser 

negadas, e a popularidade do interventor vai sofrendo abalos. 

Em notável contraparte, para os norte-americanos sediados na cidade 

carestia ou desabastecimento não eram questões prementes, eles usufruíam 

exatamente aqueles bens que faziam falta à população local. Se os gêneros 

alimentícios estavam com preços tão proibitivos, era em parte por que, seguindo 

as diretrizes da “Comissão Brasileiro-Americana de Produção de Gêneros 

Alimentícios”, produzia-se para alimentar os soldados gringos, enquanto os 

nativos ficavam com o resto. 

O Veranico celebrava a unidade, a conformidade. Como uma grande lagoa, a 

propaganda agamenosiana pretendia o Recife uma terra de sapos onde todos, de 

cócoras, responderiam ao coaxar do sapo-rei, Magalhães. Os sinais de 

diferenciação – a raça, a religião, o partidarismo – eram combatidos. O período da 

587 GOMINHO, Zélia de O., op cit, p. 162. 
588 Idem. 
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guerra trouxe, para o Recife, a diversidade: marinheiros e soldados de todas as 

partes, “ingleses, americanos, hindus, filipinos. Uma população nova (...) As ruas 

estão de veiculos estranhos, de ‘jeeps’, de ‘wagons’ exoticos. Nos arrabaldes 

andam carros de assalto”589. Chocante contraste com tudo o que até então era 

defendido como bom para a cidade. 

Um outro pilar da propaganda estadonovista foi duramente atingido: a Folha 

da Manhã. O papel, já então um ensumo regulado pelo mercado internacional, 

teve seu preço e sua oferta claramente influenciados pelos estado de beligerância. 

Menos notícias são publicadas, menos fotos ilustram as folhas. As 16 páginas das 

edições-padrão murcham, reduzem-se à metade, embora o preço tenha não tenha 

se alterado, indicando a dificuldade de se conseguirem matérias-primas em 

tempos tão difíceis. 

As fundações da propaganda oficial estavam sendo minadas. Uma a uma, 

suas escoras eram derrubadas. Todo o brilhante edifício que foi erguido ao longo 

dos anos começou a ser derrubado, e não demoraria muito para que desabasse. 

O Veranico de Agamenon Magalhães teve muito em comum com a estátua 

sonhada por Nabucodonosor: embora reluzisse no alto com o brilho do ouro (e dos 

fogos e da luz elétrica...), no chão seus pés eram feitos de barro. A Segunda 

Guerra Mundial, como a pedra do sonho, esmagou estes suportes frágeis e tudo 

veio abaixo. 

Enquanto subiam, em seu carro, os montes Guararapes, Agamenon 

Magalhães e grande elenco pensavam estar realizando mais um grande evento, 

mais um dentre os vários que já haviam conjurado em sua estada no poder. 

Tomaram do museu do Estado o primeiro saco de cimento produzido pela Fábrica 

Pernambucana, e com ele fecharam, em descanso eterno, os heróis 

restauradores. Um pouco desta argamassa respingou em suas próprias carreiras, 

e, pelo menos o Estado Novo que eles haviam criado, encaminhava-se para o seu 

fim. Os sóis gloriosos se punham. O inverno dos descontentamentos acabara. O 

Veranico, se fora. Os mortos estavam enterrados. 

589 Folha da Manhã, Recife, 06 de julho de 1943, edição matutina. 
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