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La representación del cuerpo negro en la obra Cartas a mi Mamá, de la 
escritora afrocubana Teresa Cárdenas 
 
A representação do corpo negro na obra Cartas para minha Mãe, da escritora 
afro cubana Teresa Cárdenas 
 
Carine Aparecida Albuquerque Vieira 
Universidade Federal de Pernambuco 
 

La representación del cuerpo negro en la obra Cartas a mi Mamá, de la 
escritora afrocubana Teresa Cárdenas. 
 

RESUMEN  
En esta investigación, discutiremos la representación del cuerpo negro en la obra 

Cartas a Mi Mamá de la escritora afrocubana Teresa Cárdenas. Se busca 

comprender, a partir de las nociones de identidad y negritud elaboradas por  

Evaristo, Fanon, Gonzalez, Hall y Hooks, en qué medida la subjetivación del cuerpo 

negro, representado en la obra de Cárdenas, camina hacia la identidad, así como el 

rechazo al colonialismo, por parte de la autora y protagonista, construyen el 

comportamiento de ese cuerpo hacia la negritud. A través de un análisis literario 

cualitativo, esperamos defender que las obras literarias son un lugar importante para 

entender las relaciones raciales, ya que se posicionan como una representación 

espacio-temporal y cultural, cumpliendo su función social. Precisamente, se cree que 

las representaciones presentes en la obra movilizan discusiones sobre raza, cultura, 

lengua y sociedad. Así, la representación del cuerpo negro en Cartas a Mi Mamá 

simboliza una escritura política y permite reflexionar sobre temas como el blanqueo 

racial, el racismo, las identidades y las negritudes. Entendiendo la importancia de los 

lectores infanto-juveniles a quienes se dirige la obra,  este estudio pretende sacar a 

la luz el lugar destacado que una escritora negra, viviendo en latinoamérica, territorio 

de diáspora, refuerza al debatir, en sus obras, temas tan relevantes para nuestra 

sociedad, considerando la potencialidad del impacto en este público.  

Palabras claves: cuerpo negro. identidad. negritud. Teresa Cárdenas. 

representación. 

 

 

 



RESUMO 
Nesta pesquisa, iremos discutir a representação do corpo negro na obra "Cartas à 

minha mãe" da escritora afrocubana Teresa Cárdenas. Busca-se compreender, a 

partir das noções de identidade e negritude, elaboradas por Evaristo, Fanon, 

Gonzalez, Hall e Hooks, em que medida a subjetivação do corpo negro, 

representado na obra de Cárdenas, caminha para a identidade, assim como a 

rejeição ao colonialismo, por parte da autora e protagonista, constroem o 

comportamento desse corpo em direção à negritude. Através de uma análise literária 

qualitativa, esperamos defender que as obras literárias são um lugar importante para 

entender as relações raciais, uma vez que se posicionam como uma representação 

espaço-temporal e cultural, cumprindo sua função social. Precisamente, acredita-se 

que as representações presentes na obra mobilizem discussões sobre raça, cultura, 

língua e sociedade. Assim, a representação do corpo negro em Cartas à Minha Mãe 

simboliza uma escrita política e permite refletir sobre temas como o branqueamento 

racial, o racismo, as identidades e as negritudes. Entendendo a importância de 

leitores infanto-juvenis a que se dirige a obra, este estudo pretende trazer à tona o 

lugar de destaque que uma escritora negra, vivendo em latinoamérica, território de 

diáspora, reforça ao debater, em suas obras, temáticas tão relevantes para a nossa 

sociedade, considerando a potencialidade do impacto nesse público.  

Palavras-chave: corpo negro. identidade. negritude. Teresa Cárdenas. 

representação. 

 
Introducción  
 

En este trabajo, analizamos la representación del cuerpo negro en la obra 

Cartas a Mi Mamá (1997) - originalmente titulado Cartas al Cielo - novela epistolar 

de la escritora cubana Teresa Cárdenas, buscando comprender en qué medida la 

subjetivación de ese cuerpo construye una noción de identidad, hacia la negritud. 

Las relaciones raciales presentes en la obra nos permiten reflexionar sobre una 

escritura decolonial y poseedora de un lenguaje cargado de símbolos africanos, 

despertando a una lectura que busca, a través de símbolos y representaciones, 

discutir el sujeto histórico - la mujer negra afroamericana - en una sociedad marcada 

por el racismo y el prejuicio racial. 



Nuestro enfoque también pretende, a partir de una lectura racial de la 

sociedad cubana, entender la importancia de la obra para lectores infanto-juveniles, 

como un lugar de formación y reflexión; además, identificar los elementos 

lingüísticos que refuerzan una escritura decolonial, reflexionando sobre la relevancia 

histórica del movimiento afro diaspórico en la "escrivivencia" (EVARISTO, 2020) de 

mujeres negras en territorio latinoamericano.  

La trama de Cartas a Mi Mamá cuenta la historia de una protagonista que, 

huérfana, escribe cartas a su difunta madre, retratando los acontecimientos de su 

vida durante la infancia y la adolescencia. A lo largo de la narrativa, los elementos 

van dando cuenta de su noción de identidad, negritud y pensamientos sobre el 

racismo, el blanqueamiento racial y las violencias sufridas por la condición racial en 

el contexto en que vive. Tomada por una conciencia racial, a través de diálogos 

presentes en su diario en forma de cartas, la protagonista - desprovista de nombre, 

representando así a otros individuos en su reconocimiento - nos provoca, en todo 

momento, a reflexionar sobre las relaciones raciales y el lugar de soledad ocupado 

por la mujer negra: 
En la calle me encontré un pedazo de espejo. Ahora no hago otra cosa que 
mirarme en él. La frente, los ojos, la nariz, la boca… ¿Sabes? He 
descubierto que mis ojos se parecen con los tuyos que más bonitos no 
podían ser, y mi nariz y mi boca son normales. No me gusta que digan que 
los negros son nãtos y tienen bemba. Si Dios existe, seguro está bravo de 
oír tanta gente criticando su obra. ¿Cómo crees que me vería con los ojos 
azules, la nariz finita y la boca como una raya? ¡Feísima!”.  (CÁRDENAS, 
2006, p.21). 

 
Analizando la obra literaria, pretendemos discutir las características 

presentes que relacionan la subjetivación del cuerpo negro y su identidad. Las 

afirmaciones y negaciones del personaje principal sobre su imagen ante el espejo, 

como hemos visto poco antes, o incluso frente al otro, establecen relaciones sociales 

y nos permite reflexionar sobre la importancia de una literatura decolonial. 

Considerando que "las narrativas afrodescendientes rompen y trascienden los 

estereotipos coloniales, construidos bajo la oda de un poder europeizante" 

(ALBUQUERQUE, aput., 2020, p. 146), nuestro análisis busca comprender también, 

cómo la obra de Cárdenas ejerce un carácter de subversión, destacando el poder de 

la voz femenina negra en un contexto afroamericano. 

Utilizando como metodología un análisis cualitativo, este artículo tiene como 

objetivo observar cómo está presente en la obra los elementos de raza y 

representación, el concepto de diáspora en la construcción de una literatura 



decolonial, los procesos de formación de identidad, la memoria como instrumento de 

la escritura y la elaboración de un sistema de referencias en la construcción de la 

negritud como conciencia racial. Además, pero no menos importante, valorar la 

producción de escritoras negras latinoamericanas, entendiendo que todavía hay una 

hegemonía en nuestra literatura de escritores masculinos y blancos. Este trabajo se 

constituye, al igual que la literatura de Cárdenas, como una escritura de resistencia 

que pretende enriquecer el pensamiento decolonial. 

 

Teresa Cárdenas: una escritura ancestral 
 

Teresa Cárdenas es una escritora afro-cubana nacida en 1970, en 

Matanzas, Cuba. Madre de tres hijos, Cárdenas también se dedicó a los oficios de 

contadora de historias, guionista de televisión, actriz, bailarina y activista social 

(CARDOSO, R.). Su primera obra literaria fue Cartas al Cielo (1997) o Cartas a mi 

Mamá, habiendo publicado en los años siguientes Cuento de Macucupé (2001), 

Perro Viejo (2005), Tatanene Cimarrón (2006), Cuentos de Olofi, Pedrito y el Bebé, 

Ikú (2007), Barakikeño y el Pavo Real (2008), Madre Sirena (2018), Awon Baba 

(2022). Sus escritos están dirigidos al público infantil-juvenil, preocupación 

expresada por la autora para evitar que se repitan con nuevas generaciones lo que 

pasó con ellos: la falta de representatividad que los niños encuentran en no ser 

retratados como protagonistas en los libros infantiles. Sin embargo, sus obras se han 

extendido por todo el mundo, siendo leídas por todas las edades y con traducciones 

a diversos países y culturas. No por casualidad recibió importantes premios en 

literatura, entre ellos el Premio Casa de las Américas (2005), uno de los más 

prestigiosos premios de la literatura latinoamericana; Premio La Edad de Oro (2001), 

enfocado en literatura infantil-juvenil; Premio Nacional de la Crítica Literaria (2000), 

otorgado por su obra literaria, una de las más importantes dentro de Cuba. 

Cárdenas lleva en sus escritos la memoria y la identidad afrodiaspórica que 

construyen historias regadas de representatividad, protagonismo y endosa el legado 

cultural del pueblo negro. Temas tan sensibles como la esclavitud y el racismo 

presente en las sociedades postcoloniales son contados por una escritura que 

enaltece a su pueblo, estableciendo conexión con el pasado, resistiendo la 

hegemonía de una literatura que sirve a la narrativa de la blancura y del 

colonialismo. Sus obras se vuelven aún más relevantes cuando pensamos en el 



público al que se dirige, considerando la importancia de sus personajes y tramas en 

la construcción de la identidad. En este proceso de descolonización del 

pensamiento, Cárdenas ofrece una inmersión en las culturas provenientes de África, 

como la cultura yorubá, tanto en el lenguaje, como en las narrativas, como en la 

creación del mundo, en Olofi (2007), como en el rescate de una memoria tan 

dolorosa como fue la esclavitud transatlántica, en Perro Viejo (2005) y Madre Sirena 

(2018). De esta manera, en un contexto de diáspora y de intentos de borrado de la 

historia africana, su escritura es una forma de reconocerse y, al mismo tiempo, 

rescatar una subjetividad identitaria tan valiosa para el pueblo negro.  

 
Figura 01: Libro Cartas a mi Mamá (1997)              Figura 02: Libro Pierro Viejo (2005) 

                                                           

       Fuente: https://shre.ink/bQCN                                Fuente: https://shre.ink/bQCF 

 

Figura 03: Libro Tatanene Cimarrón (2006)      Figura 04: Libro Contos de Olofí (2007) 

                                  
      Fuente: https://shre.ink/bQCX                        ​      Fuente: https://shre.ink/bQCC 

https://shre.ink/bQCN
https://shre.ink/bQCX


La protagonista de Cartas a Mi Mamá es una niña huérfana sin nombre 

revelado, que escribe cartas a su difunta madre, narrando episodios complejos de 

auto-identidad, memoria, afecto y denunciando el racismo presente en la sociedad. 

En una entrevista concedida a TV Brasil, en enero de 2024, Cárdenas habla un poco 

sobre su relación con el personaje: 
- Esa cosa de reconocerme a mí misma, de mirarme frente a un espejo, 
aparece en mi primera novela, Cartas a mi mamá, que fue un hecho real 
que me sucedió. Cuando yo era una niña, no me veía como una niña 
hermosa, porque las niñas hermosas eran las que estaban en los libros. 
Tenían ojos azules y pelo rubio. Y cuando me veía en el espejo, no era yo. Y 
entonces, este pasaje que está en la novela sucedió en la vida real. 
Encontré un trozo de espejo y me vi buscando encontrar esta belleza, y la 
encontré. Vi mis ojos perfectos, mi nariz bien delineada, mis labios bien 
definidos. ¿Quién dice que no soy hermosa? 

 
En una sociedad que insiste en la representación distorsionada y 

estereotipada del pueblo negro, ya sea en las artes o en los medios de 

comunicación, como cita Bell Hooks en su obra Miradas negras: raza y 

representación, fue la búsqueda de su propia identidad lo que impulsó a Cárdenas a 

construir una literatura que fuera un espejo para niños como ella, en la que las 

protagonistas cuentan sus propias historias, dentro de un contexto de opresión 

racial. Para Hooks, la representación visual y cultural juega un papel crucial en la 

formación de la identidad negra, que a menudo es distorsionada por imágenes de 

subordinación y exotismo. Según la autora, la construcción de la imagen tiene una 

intención ideológica, habiendo sido dominada durante toda la historia reciente de la 

humanidad por la supremacía blanca, afectando negativamente a la autopercepción 

de los negros y borrando la conexión con la ancestralidad. Es durante el proceso de 

negación a esta imagen construida sobre la Negritud que ocurre la ruptura con la 

noción epistemológica que deshumaniza al pueblo negro. Por lo tanto, Cárdenas 

asume un verdadero compromiso en la formación de estas identidades, al hacer de 

su literatura una escritura de testimonio, reconocida en el medio académico como 

una literatura de resistencia: 
[...]  Como literatura de resistencia, las narrativas confesionales de gente 
negra son didácticas. Más que cualquier otro género textual, la producción 
de narrativas confesionales honestas por las mujeres negras que están 
luchando por su autorrealización y para convertirse en supuestas radicales 
son necesarias como guías, textos que refuerzan el compañerismo entre 
nosotros. (Necesito no sentirme aislada y saber que hay otras compañeras 
con experiencias similares. Aprendo de sus estrategias de resistencia y de 
los relatos de sus errores). Aunque el número de novelas publicadas por 
mujeres negras ha aumentado, estas obras no pueden reemplazar la teoría 
o narrativa autobiográfica. Las mujeres negras radicales necesitan contar 



nuestras historias; nunca es suficiente documentar nuestras experiencias.  
(HOOKS, p. 107) 

 
La literatura de Teresa Cárdenas es, sin duda, una poderosa herramienta de 

crítica social que, como señala Antônio Cândido en su obra Formación de la 

Literatura Brasileña sobre la función social de la literatura, ejerce un importante 

punto de reflexión sobre las estructuras de poder que marginan a los negros, las 

mujeres y las clases más pobres, ofreciendo una visión auténtica y no estereotipada 

de la sociedad cubana. Su literatura también refleja la marginalización e invisibilidad 

histórica de las mujeres negras, convirtiendo su escritura en un instrumento de 

transformación social, empoderamiento y lucha por la identidad negra en Cuba. En 

una entrevista concedida a la revista digital Mafuá (UFSC), Cárdenas comenta: 
[...] cuando empecé a escribir, ese era mi objetivo, mi desafío: escribir sobre 
aquellos que no aparecen en libros infantiles y juveniles, los personajes 
negros. Y junto con ellos, abordar temas que tampoco fueron abordados, 
como el racismo, la violencia contra las mujeres, el abandono de ancianos, 
la reivindicación de figuras históricas africanas, la emigración, el abuso 
sexual de niñas, la menstruación, la religión afro-cubana, el tráfico de 
esclavos... Son cuestiones que siempre me preocupaban, algunas de ellas 
las viví en la infancia. Y tuve que aprender a lidiar con todo sola. Escribo, 
entre muchas cosas, para ayudar, para acompañar a las negras de hoy. 
Para que muchos se sientan representados y acompañados. (PAZ, Rayanne 
Soares da. “Memória, identidade e resistência na literatura 
latino-americana”, entrevista com Teresa Cárdenas. Mafuá, Florianópolis, 
Santa Catarina, Brasil, n. 38, 2022. ISSNe: 1806-2555.) 

 
Su literatura abre espacio para el cuestionamiento y la reflexión, 

desempeñando una importante función social que es hacer que el niño observe 

intensamente la realidad que lo rodea. Según Caldin, la literatura infantil 

contemporánea, al permitir múltiples interpretaciones del texto escrito, se convierte 

en un medio de experimentación del mundo. En este contexto, las narrativas 

actuales, al abordar las inquietudes de los niños sobre la realidad en la que están 

insertados, favorecen el desarrollo del pensamiento crítico y de la reflexión a través 

de la lectura: 
La función social de la literatura es facilitar al hombre comprender - y, así, 
emanciparse - de los dogmas que le impone la sociedad. Esto es posible 
por la reflexión crítica y el cuestionamiento proporcionado por la lectura. Si 
la sociedad busca la formación de un nuevo hombre, tendrá que 
concentrarse en la infancia para lograr este objetivo. (CALDIN, p. 5) 
 

Pensando en la identidad como una "producción", según Hall, que nunca 

está completa, que siempre está en proceso y construida en el marco, y no fuera de 

la representación, la forma en que las subjetividades negras están sujetas al "juego" 

de la historia, la cultura y el poder hizo que, durante mucho tiempo, hemos visto y 



vivido la experiencia de nosotros mismos como el "Otro" (HALL). Así, la escritura 

afrodiaspórica de Cárdenas nos señala a la complejidad en la (re)construcción de 

este nuevo "yo", colectivo, pero que también nos invita a pensar la existencia 

individual, con nuestras subjetividades, deseos, sueños e ideologías, aproximándose 

a una literatura llamada decolonial, ya que rechaza las representaciones visuales de 

sumisión, dominación y deshumanización. Como dice Hall, 
en términos de colonialismo, subdesarrollo, pobreza y racismo, fue la 
presencia europea que, en la representación visual, colocó al sujeto negro 
dentro de sus regímenes dominantes de representación: el discurso 
colonial, las literaturas de aventura y exploración, la seducción del exótico, 
la mirada etnográfica y viajera, los lenguajes violentos y pornográficos del 
ganja y de la violencia urbana. (HALL, p. 30-31) 

 
Diáspora, Identidad y Negritud en la literatura de mujeres negras en 
Latinoamérica y Caribe 
 

Es esencial discutir el concepto de diáspora para entender la literatura de las 

mujeres negras en América Latina, territorio de pueblos africanos, indígenas, que 

llevan en sus culturas un hibridismo que forzosamente les impuso la colonización. 

Hall guía pensar en la diáspora africana no solo como un desplazamiento 

geográfico, sino principalmente como una experiencia cultural e intelectual que vive 

en constantes desplazamientos, marcada por la opresión y las relaciones de poder. 

La ausencia física de la "madre tierra", se hace perceptible en el patrimonio cultural e 

histórico del continente africano en el territorio diaspórico no como una identidad fija, 

sino como un punto de reanudación, de orientación: 
Es la presencia/ausencia de África, en esta forma, lo que hace de ella el 
significante privilegiado de nuevas concepciones de la identidad caribeña. 
Todos los caribeños, cualquiera que sea su origen étnico, tendrán tarde o 
temprano para enfrentarse y aceptar esta presencia africana. Negros, 
marrones, mulatos, blancos - todos tienen que mirar a la Présence Afrícaine 
a los ojos, decir su nombre. Más controvertida, sin embargo, es la cuestión 
de si constituye, en este sentido, un origen de nuestras identidades - 
inalterada por cuatrocientos años de desplazamiento, desmembramiento, 
transporte forzado -, a la que podríamos, en cualquier sentido final o literal, 
regresar. La "África" original ya no existe. También ella ha sido objeto de 
transformación. La Historia es, en este sentido, irreversible. (HALL, p. 9) 

 
De esta forma, no podemos pensar el movimiento afrodiasporario como un 

movimiento único, tampoco fijo, pues hay una multiplicidad de culturas e identidades 

que constituyen los diversos pueblos negros esparcidos por un pedazo de tierra al 

que llamamos territorio. Lo que consideramos relevante para este estudio es 

considerar que, desde el momento en que reconocemos las narrativas producidas 



por este movimiento, pasamos a cuestionar las formas de representación y 

dominación impuestas por el colonialismo. 

En un breve recorte histórico, la organización política de las mujeres negras 

en América Latina y el Caribe han sacado a relucir, en las últimas décadas, debates 

raciales importantísimos para pensar en la diáspora como movimiento social. Un 

importante marco internacional fue la III Conferencia Mundial contra el Racismo, la 

Discriminación Racial, la Xenofobia y las Intolerancias Conexas (Durban, Sudáfrica, 

2001), donde la voz de las mujeres negras se hacía eco en discusiones sobre 

racismo, discriminación racial, políticas de género, etnia, raza y clase. En la década 

de 1990 surge la Red de Mujeres Afrocaribeñas y Afrolatinoamericanas, la Red 

Afroamérica XXI, y la Iniciativa Global Afrolatina y Caribeña. Ya en los años 2000, se 

creó la Articulación de Organizaciones de Mujeres Negras Brasileñas - AMNB. Estas 

organizaciones cuestionan aspectos importantes provenientes de la colonización, 

como la idea de nación, la desigualdad social marcada históricamente por 

cuestiones raciales y la participación de las mujeres negras en los movimientos 

sociales llamados "feministas". Durante este recorrido de formación de los diversos 

colectivos y movimientos negros, es notable el liderazgo y el protagonismo de las 

mujeres negras. Son estas articulaciones políticas que efectivamente construyen el 

proceso de comprensión de los sentidos presentes en el movimiento de la diáspora 

africana y promueven cambios históricos. 
En América Latina y el Caribe, tomando la diáspora africana como 
perspectiva, el término aún puede ser percibido por un tercer prisma, como 
un Movimiento Social. Y son las mujeres afrodescendientes de este 
territorio, las protagonistas, las voces que emprenden este proceso, mujeres 
que en los últimos veinte años se han organizado de múltiples formas y que, 
a cada acción política que desarrollan, vienen imponiendo diferentes 
territorialidades y politizando temas que hasta entonces estaban 
subalternizados e invisibles. Son ellas las que han contribuido 
significativamente a evidenciar las desigualdades raciales y de género a las 
cuales los pueblos africanos esclavizados traídos a las Américas estuvieron 
(y están todavía) sujetos (...) (REIS, p. 104) 

 

La cuestión de la identidad pensada en el contexto de la diáspora africana 

nos lleva a discutir, también, el concepto de Negritud, ya que es a partir de una 

"conciencia racial" que nos desplazamos del lugar de "objeto" a "sujeto" en la 

construcción de identidades, celebrando los legados culturales afrodescendientes. 

Aimé Cesaire (1913 - 2008), poeta nacido en Martinica, fue quien primero elaboró el 

término Negritud, bajo el prisma de una liberación cultural de los modelos 

eurocéntricos, reforzando la idea de humanización de los cuerpos negros y 



configurándose como una respuesta al colonialismo. En el fragmento de su poema 

Cahier d'un retour au pays natal (Cuaderno de un regreso al país natal), escrito en 

1939, afirma: 
Mi sangre, que es la sangre de todos los negros del mundo, que el 
dominador no pudo domar, que el miedo no puede contener, que el dominio 
no puede abatir, mi sangre y mi razón son un clamor de rebelión, es una voz 
que se eleva en mi cuerpo, una voz que grita 'no! no más! no la sumisión! 

 
Por lo tanto, este concepto es importantísimo para endosar una nueva 

perspectiva sobre la identidad en el contexto de la diáspora, pues dialoga con la 

reivindicación de una nueva forma de pensar la propia existencia, articulada con los 

conocimientos ancestrales, conectada con un pasado que es sinónimo de orgullo y 

progreso, diferente de una narrativa únicamente marcada por la esclavitud. Las 

representaciones en los medios y expresiones artísticas de la modernidad endosó 

una visión explícitamente criminalizada del cuerpo negro, mientras que el blanco era 

sinónimo de todo lo que es bello, bueno, caritativo, ser negro era sinónimo de feo, 

malo, sumiso. El odio a sí mismo y la objetificación son herramientas que el 

colonizador, en un mundo llamado postcolonial, utiliza para mantener alejado, lo más 

posible, el descubrimiento de su propia Negritud por parte del pueblo negro. Sin un 

sistema de referencias (FANON), sin un espejo, en un mundo bombardeado con 

racismo estructural, discriminación racial, ¿cómo podría el sujeto negro sentirse 

orgulloso de sí mismo?  

Es en este contexto que destacamos la literatura de mujeres negras como 

un elemento cultural primordial en la ruptura del discurso colonial. Escritoras como 

Conceição Evaristo, María Carolina de Jesús, Teresa Cárdenas, producen una 

nueva narrativa de la Negritud bajo diferentes miradas, experiencias, recuerdos, 

llevándolas a la misma encrucijada: la escritura como reivindicación de su propia 

existencia. Recordando que la oralidad, la narración de historias, tan importante para 

los pueblos africanos, que en un determinado momento histórico también fue 

esclavizado por el colonizador, para poner a dormir a los hijos del sinhô y del sinhá, 

Evaristo acuñó el término escrevivência (escritura-vida), que celebra el acto de 

escribir de las mujeres negras como un acto no solo de resistencia, sino de 

afirmación de una existencia cargada de subjetividades y complejidades: 
Ahora, si el discurso de esta mujer de la gran casa es un discurso 
esclavizado, nuestra escritura no. Por el contrario. Nuestra escrevivência es 
para despertar a la casa grande. Entonces este concepto nace justamente 
con el intento de borrar parte de esta historia, es la inversa. Y es el reverso 
también por otro aspecto, porque ahí ya está escrito. Si antes el habla de la 



mujer negra estaba condicionada a una oralidad, hoy ella tiene también la 
escritura. Y tener la escritura es apropiarse justamente de las armas de la 
casa grande. (Conceição Evaristo em entrevista ao Portal Catarinas, em 
2020) 

 
Así, la escritura de las mujeres negras ensalza la lucha frente a las 

desigualdades, desafiando el sistema colonial, comprometido con la recreación de 

narrativas que visualizan las complejidades y subjetividades de sus existencias. Fue 

la escasez de referencias en la escritura lo que movilizó el nacimiento y la 

permanencia de la obra de Cárdenas. 

 

Elementos de representación en Cartas a mi Mamá 
 

La obra Cartas a mi Mamá (1997) es una novela epistolar en forma de 

cartas, que poco a poco revela la condición sumisa y cargada de prejuicios impuesta 

a la protagonista. En las cartas dirigidas a su difunta madre, desde niña se topa con 

hechos que exponen de manera dolorosa la realidad de una infancia atravesada por 

el racismo estructural, pero también por la sensibilidad y dulzura de la mirada de una 

niña hacia el mundo. 

Es la memoria el principal punto de conexión entre la protagonista y su 

difunta madre, pues es a través de la escritura que ella rehace el camino de 

perdonarla por haberla dejado sola en un entorno familiar que se revela cada vez 

más hostil para una niña tan negra como ella: “Soy la niña más alta y prieta del aula. 

Quizás la más triste.”. El lugar de la memoria es un tema muy valioso para las 

mujeres negras, ya que el borrado histórico trajo consigo los pasados y los nombres 

de las personas negras que fueron esclavizadas. Resaltar la memoria es mantener 

viva la historia, en el caso del personaje de Cartas a mi Mamá también es buscar 

aliento en un contexto tan violento. La ausencia de un nombre para el personaje se 

revela, según Cárdenas, como una representación de todos los niños que, al leer su 

historia, pueden identificarse. 

Los desafíos que enfrenta el personaje están constituidos por el color de su 

piel, trayendo a la luz temas tan delicados y silenciados como el blanqueamiento de 

la raza marcado por la idea eugenista; la fuerza de la religiosidad africana; el 

abandono paterno; la construcción de la autoestima de los niños negros. Esto es 

posible gracias a una literatura decolonial que se caracteriza por la densidad y 



complejidad incorporada a los personajes, ofreciendo posibilidades de 

cuestionamientos que no se ven fácilmente en los libros de literatura infantil-juvenil. 

 Se sabe que la tecnología del racismo opera vehementemente en el campo 

del afecto. Los símbolos que sustentan una sociedad estructuralmente racista se 

presentan desde la infancia, en la cual un niño ya ve y reproduce tal estructura, 

como observamos en el fragmento siguiente: 
Una de las niñas se llama Sara. Es clara de piel. No sé por qué. Su papá no 
es así. ¿Te acuerdas del carpintero Pedro? Pues, el padre de Sara es igual 
y ¡cuidado! Yo creo que siente vergüenza porque cuando va a la escuela, a 
recogerla o a hablar con la maestra, Sara se hace la desentendida y se 
aparta un poco para que los demás piensen que no vienen juntos. Un hijo 
no debe sentir vergüenza porque su papá sea como el carpintero Pedro. El 
cariño no tiene que ver con el color. (CÁRDENAS, p. 13) 

 
Es posible percibir la didáctica y la poética de Cárdenas al escribir para un 

público infantil juvenil sobre un tema tan complejo y necesario de ser debatido. 

Muchos niños negros han pasado por situaciones similares, en las que ya desearon 

tener la piel más clara, o se sintieron avergonzados de tener un familiar de piel 

oscura. Esto se construye, como ya hemos mencionado, en el sistema de 

referencias y representaciones sostenido por el colonialismo, dispersos en los 

medios, en las artes y en las relaciones de poder. 

En su libro Piel negra, Máscaras blancas, Fanon plantea la cuestión de la 

subjetividad al argumentar que el negro se reduce a un cuerpo cuya presencia solo 

puede ser aceptada por el colonizador si se comporta como un negro 

"evolucionado", es decir, necesita incorporarse a los signos narcisistas del 

colonizador, como es el caso, por ejemplo, del uso de la lengua. Surge, entonces, el 

deseo de blanqueamiento, moviendo al sujeto negro hacia un arquetipo de negación 

de la propia existencia. Así, los pensamientos, deseos, sueños y fantasías son 

designados por el sistema colonial esclavista:  
A los ojos del blanco, el negro no tiene resistencia ontológica. De un día 
para el otro, los negros tuvieron que situarse frente a dos sistemas de 
referencia. Su metafísica o, menos pretenciosamente, sus costumbres e 
instancias de referencia fueron abolidas porque estaban en contradicción 
con una civilización que no conocían y que les fue impuesta. [...] En el 
mundo blanco, el hombre de color encuentra dificultades en la elaboración 
de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es únicamente una 
actividad de negación. Es un conocimiento en tercera persona. (FANON, p. 
104) 

 
En ese sentido, podemos analizar algunos elementos presentes en la obra 

de Cárdenas que marcan una insurgencia, una ruptura con este proceso de 

dominación. Entre ellos, la noción de corporeidad que atraviesa el personaje 



principal es una contrapartida a todo lo que le dicen que es feo, a la noción de 

sumisión, pues, ante tantos episodios de racismo y discriminación, ella reinventa una 

nueva mirada para sí misma. A través de sus reflexiones, es posible afirmar que se 

produce una ruptura con la alienación de las imágenes creadas sobre su existencia. 

Aquí, se representa que, al romper, la persona negra despierta para una 

reanudación, o incluso para la construcción de una subjetividad que niega 

conscientemente cualquier semejanza con el colonizador.  
En la calle me encontré un pedazo de espejo. Ahora no hago otra cosa que 
mirarme en él. La frente, los ojos, la nariz, la boca… ¿Sabes? He 
descubierto que mis ojos se parecen a los tuyos que más bonitos no podían 
ser, y mi nariz y mi boca son normales. No me gusta que digan que los 
negros son ñatos* y tienen bemba*. Si Dios existe, seguro está bravo de oír 
tanta gente criticando su obra. ?¿Cómo crees que me vería con los ojos 
azules, la nariz finita y la boca como una raya? !Feísima! ?No es verdad? 
Por eso no me dejo pasar el peine caliente. No quiero parecerme a Sara. 
Prefiero hacerme moñitos*. Como las africanas. [...] Algunos no saben ser 
negros. Dan pena. (CÁRDENAS, p. 21-22) 

 
Esta negación produce un lugar político esencial en la búsqueda del sentido 

de la existencia cuando uno nace negro en una sociedad estructuralmente racista. 

La propia densidad psicológica del personaje principal ejerce un carácter no solo 

humanizador, pero posibilita una mirada compleja y existencial a otros niños que 

están lidiando con situaciones similares - siendo o no un niño negro, desviándose de 

lo que el racismo y sus tecnologías imponen a los cuerpos negros. Su comprensión 

del mundo huye de los ideales colonizadores, formulando sus propios sistemas de 

referencia. Como diría Fanon, "el negro ya no debe ser puesto ante este dilema: 

blanquear o desaparecer, él debe poder tomar conciencia de una nueva posibilidad 

de existir" (p. 95). 

Ante el recorte de las reflexiones indagadas por esta investigación, es 

importante destacar el lugar en que la mujer negra se encuentra frente al fenómeno 

de la interseccionalidad. Para Lélia Gonzalez, el racismo y el sexismo se cruzan, 

provocando en la mujer negra estereotipos que la categorizan en términos 

peyorativos como "mulata", "buena de cama", "empleada". Cuando no está 

hipersexualizada, está desempeñando papeles sociales subalternos, como 

empleada doméstica, camarera en la red escolar, sirvienta en los supermercados, 

etc. Aunque su escritura está muy orientada a la sociedad brasileña, hay una 

semejanza entre Cuba y Brasil marcados por la colonización y estructuración 

postcolonial que relega a la mujer negra el papel de subalterno: 



 
Un dicho "popular" brasileño resume esta situación, afirmando: "Blanca para 
casarse, mulata para fornicar, negra para trabajar". Atribuir a las mujeres 
amefricanas (pardas y mulatas) tales papeles es abolir su humanidad, y sus 
cuerpos son vistos como cuerpos animalizados: en cierto modo, son los 
"burros de carga" del sexo (de los cuales las mulatas brasileñas son un 
modelo). De esta manera, se verifica cómo la superexplotación 
socioeconómica se une a la superexplotación sexual de las mujeres 
amefricanas. (GONZALEZ, p. 135) 

 

Dialogando con González, podemos destacar en la narrativa de Cárdenas el 

enfoque de este estereotipo de servicio que impregna el imaginario social. La 

violencia racial que el personaje narra a lo largo de la obra expone esta herida 

colonial, cuando su abuela le sugiere que trabaje en una casa familiar. Tener la 

infancia robada es una realidad de muchos niños negros, que crecen en estructuras 

que les privan del derecho a la fantasía, al juego, a la ludicidad. La autora, en tono 

de denuncia, nos recuerda que el papel de subalterno ya no será aceptado: 
Abuela está brava conmigo. Quiere que lave la ropa de la casa donde 
trabaja. Dice que así aprendo a hacer algo útil y ayudo con el dinero que 
gane. Ya habló con ellos y todo. Yo no quiero. No pienso ser sirvienta. 
(CÁRDENAS, p. 35) 

 
Otro elemento muy presente en Cartas a Mi Mamá son las referencias a la 

religiosidad africana y elementos de la cultura yoruba, como la lengua y los rituales 

religiosos. La Santería, como afirma Marta Moreno Vega en su libro Altar de mi alma: 

las tradiciones vivas de la Santería, así como el candomblé, en Brasil, es un espacio 

de afirmación de la negritud. Originada a partir de las religiones yoruba traídas por 

los africanos esclavizados, se convirtió en una forma de resistencia a la opresión 

colonial. Durante siglos, los pueblos negros en la diáspora han utilizado la religión 

como una forma de preservar su identidad, sus valores y su conexión con sus 

antepasados.  
En todo el Caribe y las Américas, los africanos han recreado culturalmente 
sus sistemas de creencias, basándolos en tradiciones de herencias tribales. 
De esta manera, la adoración de los ancestros y los antiguos cuentos de las 
deidades africanas se han conservado en las memorias de sus 
descendientes, transmitidas secretamente a través de más de cuatrocientos 
años de esclavitud. (VEGA, p. 10) 

 

Históricamente una religión practicada por descendientes de africanos en 

Cuba, la Santería permite a sus practicantes reconectarse con sus raíces africanas y 

promueve la valorización de su cultura frente al racismo estructural y la marginación. 

Por lo tanto, se construye como una forma de empoderamiento, dando a las 



personas un sentimiento de pertenencia y fuerza espiritual ancestral. Cárdenas, 

durante algunos pasajes de su narrativa, trae elementos lingüísticos y rituales 

religiosos que reafirma ese lugar de pertenencia. En uno de estos pasajes, Lilita, 

prima del personaje principal (que más tarde descubrirá ser hermana) está enferma, 

sin que nadie sea capaz de descubrir lo que tiene la niña: “Nadie sabe lo que tiene 

Lilita. Abuela está como loca. Sacudió la casa con las yerbas. Después cogió un 

gajo de quitamaldición, le echó aguardiente y humo de tabaco y nos ‘limpió’ con él.” 

(p. 25). Entonces, una anciana de orixá recibe a Abuela y Lilita en su casa, para 

rituales de limpieza. En otro momento, se dice que Lilita "hizo el santo", que 

representa, en las religiones yoruba, un rito de iniciación. Lo que queremos resaltar 

es la forma en que Cárdenas toca temas tan delicados: 
La viejita de las flores me explicó que el Dios de los negros se llama Olofi, 
pero que es el mismo Dios de los blancos, lo que cada quien le pone el color 
y el nombre que le da la gana. Y que Dios hizo a los hombres de todos los 
colores porque es como un niño, que no le gustan las cosas iguales porque 
se aburre. Me imagino que muchos blancos no conocen esta historia. A 
ellos no les gustaría adorar a un Dios retinto y bembón por muy 
misericordioso que fuera. Nos les parecería bonito. (CÁRDENAS, p. 61-62) 

 
Construyendo un sistema de referencias 
 

Se nota que los temas abordados por Cárdenas son muy valiosos en la 

construcción de un sistema de referencias para quien lee sus obras, especialmente 

el público infantil juvenil. Aunque es una obra que expone las heridas coloniales del 

prejuicio y la discriminación racial, también nos damos cuenta de que los símbolos y 

signos presentes en la narrativa movilizan una mirada más allá de estas 

experiencias. Se trata de una genuina preocupación de la autora en contribuir a 

alterar la experiencia de este cuerpo negro ante un universo carente de 

representaciones. La formulación de la idea de negritud a través del personaje 

principal, infiere, sin duda, múltiples formas hacia la emancipación, característica 

que refuerza una literatura decolonial. 

Uno de los elementos evocados por la narrativa es muy sensible al pueblo 

negro que vive en diáspora: el blanqueamiento de la raza. Sensible, porque durante 

mucho tiempo, el blanqueamiento racial fue leído como un producto biológico natural 

y sostenido por el mito de la democracia racial (NASCIMENTO, 1978), que 

enmascaró la exclusión y el racismo estructural. La realidad es que el 

blanqueamiento es un proyecto político sostenido por la idea eugenista de genocidio 



del pueblo negro. La filósofa y activista del movimiento social negro brasileño Sueli 

Carneiro, en su obra Escritos de una Vida, argumenta que la ideología de mestizaje 

fue utilizada como una herramienta para diluir y borrar las identidades negras, 

promoviendo un proyecto de blanqueamiento que niega las contribuciones y la 

presencia de la población negra en la formación de la identidad nacional.  

Podemos identificar el enfoque de Cárdenas sobre esta estrategia de 

sumisión en algunos pasajes de la narrativa: “Dice abuela que es bueno adelantar la 

raza. Que lo mejor que puede pasarnos es que nos casemos con blancos.” (p. 15).  

Esta idea es cuestionada por el personaje, porque para ella, el amor no tiene nada 

que ver con el color. En el pasaje temporal de la narrativa, cuando adolescente, ella 

conoce a Roberto, su futuro novio: “Un día me preguntó: “¿Y quién es ese blanquito 

que anda contigo?” Y no supe qué contestarle. Ni recordaba que Roberto era blanco. 

Entonces supe que cuando queremos a alguien, el color de su piel no importa.” (p. 

85). En otro momento, el tema devuelve: “¡Tía Catalina, al fin, tiene novio! Se llama 

Fernando. Es bastante claro y tiene el pelo casi lacio. Abuela dice que tía tuvo 

suerte. Todas están encantadas con él.” (p. 53). Irónicamente, Fernando se muestra 

un hombre violento, bruto, abusador: “La otra noche Fernando llegó borracho y casi 

mata a tía.” (p. 73). Al construir un personaje blanco con tales características, 

Cárdenas desenmascara la lógica de la ideología supremacista: la (falsa) armonía 

étnico-racial.  

La noción de un cuerpo inferior se construye aún en la infancia, cuando el 

niño se percata de un cuerpo diferente del "Otro" en el proceso del espejo. Esa 

dimensión en la que el niño tiene que lidiar con su propia diferencia dentro de los 

aspectos sociales, genera una violencia psíquica que puede ser esencial en el 

proceso de formación de identidad. Nogueira (1998), en su tesis Significaciones del 

Cuerpo Negro, afirma que las representaciones depreciativas que recaen sobre el 

cuerpo negro hace cuestionable hasta qué punto es posible construir una imagen 

corporal preservada de estigmas raciales. En este sentido, la influencia de estas 

representaciones puede sacudir la propia noción de humanidad y pertenencia, 

especialmente cuando el sujeto negro rechaza su apariencia física y pasa a desear 

características asociadas a la blancura como forma de ser reconocido como 

humano: 
 ¿Qué significa, desde el punto de vista de la condición subjetiva del negro, 
el deseo de blancura? En la medida en que el deseo se pone, 
imaginariamente, como la tentativa de recuperar un momento original mítico, 



de plenitud, el deseo de blancura supone, para el negro, la negación de su 
condición propia, la negritud - desde el origen. Es así que el "deseo del 
blanqueamiento", afirma Jurandir Freire, significa el deseo de su propia 
muerte, de la desaparición de su cuerpo, así "el sujeto negro al repudiar el 
color, repudia radicalmente el cuerpo". (NOGUEIRA, p. 89) 
 

Aún según Nogueira, a diferencia del prejuicio, que opera como una 

prohibición previa, el racismo se manifiesta como un acto de violencia concreta. 

Incluso cuando el negro no cree que las amenazas racistas se materializarán, el 

miedo persiste, pues su cuerpo lleva significados que, para el otro, sirven de 

justificación para la agresión. Esta lógica se sustenta porque el racismo no se 

presenta de manera explícita, pero permanece como una amenaza continua, 

creando un estado de angustia permanente, en el que el miedo a los ataques - ya 

sean físicos o psicológicos - se convierte en una realidad ineludible. Por lo tanto, al 

distorsionar la lógica racista de auto-odio, Cárdenas nos presenta en todo momento 

la idea de que para superar estas representaciones despreciativas es necesario 

construir una conciencia acerca de la propia condición, del propio cuerpo, para 

entonces, se opone a la construcción de la identidad blanca. 

Considerando que sus obras son leídas por personas de todas las edades, 

creencias y colores, pero imaginando que este lector es el público al que se dirige su 

obra, específicamente, es extremadamente relevante la forma en que aborda un 

tema tan complejo, desarraigando estigmas y reformulando percepciones sobre el 

afecto, la autoestima y la soledad, reverberando la lucha contra un sistema 

hegemónico: "Reconocerse en una representación artística, o reconocer al otro 

dentro de ella, es parte de un proceso de legitimación de identidades, aunque sean 

múltiples." (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 14, in ALMEIDA) 

Frente a los desafíos encarados por el personaje principal, es posible 

comprender la complejidad que implica ser una mujer negra en una sociedad 

colonialista, en la que transgride los estereotipos sobre la negritud. Pues, aunque se 

vea afectada por el prejuicio dentro y fuera del eje familiar, sigue negando patrones 

estéticos e ideológicos. Por el contrario, al reflexionar sobre tales temas, ella 

problematiza la permanencia de estos discursos, no solo enalteciendo al pueblo 

negro, sino produciendo nuevos valores sociales como modelos a ser asimilados. Es 

a partir de este proceso de enaltección que podemos pensar en la elaboración de 

una conciencia negra: 
Elucidar una negritud epistemológica en la narrativa bajo la óptica infantil es 
demostrar la percepción de miles de niños negros que, diariamente, 



conviven como racismo y, en el caso de las mujeres, con la misoginia, 
condicionándolas a una subalternidad aún más explícita. Considerando que 
Cuba, así como Colombia y Brasil, tienen una población masivamente 
negra, la relevancia de las literaturas que traen una representatividad y un 
discurso que enaltece la negritud es extremadamente importante para la 
constitución de la identidad y su afirmación, como sujeto parte de la cultura 
que expone la trayectoria de lo que es "ser americano". (ALBUQUERQUE; 
p. 164) 
 

Entendemos que los elementos producidos por la artesanía de las palabras 

hacen de la literatura de Cárdenas un soporte para la experimentación del mundo. El 

cuerpo negro, aquí, es reformulado bajo la mirada de la subjetivación, que lo 

humaniza y provoca nociones de identidad, pertenencia y negritud. Marcada por una 

oralidad poética y sensible, transforma la literatura en un espacio de 

experimentación de la realidad, desplazando al sujeto negro del margen hacia el 

centro de la construcción simbólica del mundo. Diferente de las representaciones 

estereotipadas que históricamente han reducido los cuerpos negros a la violencia o 

a la subalternidad, Cartas para Mi Mamá reformula la experiencia del cuerpo negro. 

La protagonista, al expresar sus dolores y deseos, reafirma su humanidad y rompe 

con la lógica colonial que la deshumaniza, construyendo su propio sistema de 

referencias.  

 

Consideraciones finales 
 

La lectura de Cartas a mi Mamá desencadena una serie de reflexiones 

importantes sobre el sistema colonial, cumpliendo su función social e impulsando un 

nuevo y necesario sistema de representaciones. Pensar en la raza entendiendo que 

su obra es leída por niños de todo el mundo arroja luz sobre la necesidad de 

valorizar la escritura de mujeres negras, principalmente en territorios marcados por 

la colonialidad, el racismo y la discriminación. Poner el dedo en la llaga expone 

capas que aún son poco debatidas en la sociedad, por costar muy caro a la 

hegemonía de este sistema, como el blanqueamiento racial y los daños psíquicos 

generados por el racismo. Así, la difusión de su literatura permite transver temas 

cruciales, que en todo momento desenmascaran la angustia y aflicción por existir 

siendo un cuerpo negro. 

 La materia de su literatura es la propia experiencia de existir siendo este 

cuerpo. Cárdenas nos señala, a través de su obra, que solo al desvelar los 

elementos que instauran diversos sufrimientos al pueblo negro podemos pensar en 



formas de combatirlo. En tono de denuncia, de forma poética y sensible, 

protagonista y escritora son las voces de una generación que no ha aceptado 

pasivamente el discurso colonial, ni tampoco la asunción de su identidad. En la 

narrativa, el cuerpo negro está dotado de subjetividad y del deseo de ser lo que uno 

es: negro. No más deseo de blanqueamiento, no más auto-rechazo.  

Nuestra insistencia léxica en los términos "cuerpo" y "negro", desde el título 

de este trabajo, hasta la defensa de los elementos que sustentan esta configuración 

- un sistema decolonial, donde las culturas e identidades del pueblo negro en 

diáspora son enaltecidas, celebradas, fortificadas - es un fenómeno consciente y 

provocador. Suscita una nueva demarcación, lejos del enclaustramiento del proceso 

existencial colonizador. Junto a la protagonista, entendemos que la memoria del 

dolor no es la única memoria ancestral, sin embargo es atravesando los procesos de 

sufrimiento que llegamos a la subjetivación, a la construcción de identidad, hacia la 

negritud. Tomar conciencia es una estrategia de supervivencia, al igual que la 

escritura de resistencia de las mujeres negras afroamericanas. 

En el juego de espejos que Cárdenas nos pone, nos encontramos con el 

compromiso intelectual y poético de ser referencia para una nueva generación, que 

piense, escuche, escriba y sienta de forma decolonial.   
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