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RESUMO

Que papel o humor desempenha no projeto literario de Oswald de Andrade e, mais
especificamente, em seu Serafim Ponte Grande (1933)? Essa foi a pergunta que originou o
seguinte trabalho, cujo objetivo ¢ evidenciar a indispensabilidade do humor em toda a
estrutura da obra em estudo e, por consequéncia, compreender que valor essa escolha formal
exerceu dentro do movimento literario no qual Serafim se insere, o Modernismo. Este
trabalho resulta de uma selecdo de textos de trés grandes interesses: 0 Modernismo, a obra e a
critica especializada sobre Oswald de Andrade e o humor. Para nos aprofundar na literatura
modernista mundial e brasileira, o trabalho do historiador Peter Gay foi indispensavel. Para
tratar da obra de Oswald de Andrade, nos apoiamos em Antonio Candido, Haroldo de
Campos, Jorge Schwartz e Pascoal Farinaccio. Por fim, para uma compreensdo mais
profunda da conceituacdo de humor na sociedade moderna, usamos os trabalhos de Verena
Alberti, Sigmund Freud e Luigi Pirandello a respeito do tema. Uma analise do livro vinculada
a essas teorias nos levou a localizar, em toda sua estrutura e tema, o elemento humoristico
como fonte de toda a rebeldia caracteristica da obra e do movimento modernista. O humor é,
portanto, a chave que torna Serafim Ponte Grande um livro modernista e revolucionario, uma
vez que, por defini¢do, o humor permite a desordem necessaria a um livro cuja proposta foi
romper com valores classicos de literatura.

Palavras-chave: Serafim Ponte Grande; Oswald de Andrade; Modernismo; humor.



ABSTRACT

What role does humor perform in Oswald de Andrade’s literary project and, more
specifically, in his Serafim Ponte Grande (1933)? That was the question that originated the
following work, whose goal is to highlight the indispensability of humor in the whole
structure of the studied material and, consequently, understand this formal choice’s value to
the literary movement in which Serafim is understood to be, Modernism. This work is the
result of a selection of texts from three great interests: Modernism, the work and specialized
criticism about Oswald de Andrade and humor. So that we could comprehend universal and
brazilian modernist literature, Peter Gay’s texts were indispensable. To make possible for us
to study Oswald de Andrade 's work, we leaned on Antonio Candido, Haroldo de Campos,
Jorge Schwartz and Pascoal Farinaccio. Finally, so that we could achieve a deeper
comprehension of humor’s concept in modern society, we used the works of Verena Alberti,
Sigmund Freud and Luigi Pirandello on the subject. The book analysis linked to those
theories helped us locate, in all its structure and theme, the book’s humoristic element as the
source of the typical rebellion from the book and the modernist movement. Humor is,
therefore, the key which makes Serafim Ponte Grande a revolutionary example of Modernism
era, since, by definition, humor allows the necessary disorder in a book meant to break with
classic literature values.

Key-words: Serafim Ponte Grande; Oswald de Andrade; Modernism; humor.



SUMARIO

TINTRODUGAO ..cuuvvniiiiiieiteiiertereeterneesersersesssesnesssesssesesssesesssesnesnns 8

2 O MOAEINISIMO «.vviuueiiiniiineiiieeiieeiieteieceiseeesscessecsssccsscssssscssccsssssssscssscsnscas 10
2.1 Um teOrico do PrimitiVISITIO . ...ouueenteetteite ettt e et et e e ee et e eeeeaeeaneeanans 18
3 O humor e 0 pensamento MOUEITIO «...uvvieriinriiieiiinreietiesrcenscsestossscsesscesscnnses 28
4 O humor em Serafim Ponte Grande .............ccoeveiveiiiniiiiiiiiniiinicinesisnrosnscnnnns 36
5 CONSIDERACOES FINAIS ....cceuuietueerenerertneeerseneesnesessneesssnessssnesssnessssne 46

6 REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ......cccevvvuuieeieerrrunieeeeeeerssnnneeeessnessens 47



1 INTRODUCAO

Desde sua primeira publicacao, em 1933, Serafim Ponte Grande causa sua parcela de
choque e impasse entre leitores e criticos literarios. Escrita por Oswald de Andrade, figura
polémica e agitadora do periodo modernista brasileiro, a obra contribuiu para a expansao do
que se compreende por literatura, grande feito do modernismo. Naquela época, o novo estilo
formal e tematico de Serafim custou a encontrar meios de agradar o critico ou o leitor
indisposto a considerar as contradigdes, fugas a logica e a qualquer realidade palpavel do
livro como parte de uma espécie de unidade e de um projeto literario. A destrui¢do, o engano,
o desrespeito ao que parece mais firme, acertado e importante entre nds € o que fundamenta
obras como a de Oswald.

Prevaleceu a confusdo do critico diante do primeiro contato e posteriores
reavaliagdes: ¢ famosa a classificacdo que Antonio Candido deu a obra, chamando-a de
“fragmento de grande livro” — sobre a qual voltou atras anos depois, refletindo que Serafim
¢ “um grande livro em toda a sua forga, [...] levando ao maximo as qualidades de escrita e
visdo do real que fazem de Oswald um supremo renovador” (CANDIDO, 1977, p. 84). Hoje,
com a vantagem de 90 anos de distancia, lemos o que se considera a obra-prima de Oswald
de Andrade admirados com sua inventividade.

O objetivo deste trabalho foi analisar o texto de Serafim Ponte Grande a partir do
estudo do humorismo presente em sua estrutura ¢ em seu discurso. Buscamos destacar o
papel do humor na radicalizagdo caracteristica da obra, responsavel por inseri-la com
destaque no panorama da literatura modernista brasileira € mundial.

Com esse objetivo em mente, foi realizada, em primeiro lugar, uma pesquisa a
respeito das concepgdes modernas de humor. Em meio a tantas consideradas essenciais, trés
obras foram selecionadas: O riso e o risivel na historia do pensamento (2002), escrita por
Verena Alberti, que nos forneceu um panorama historico geral no que diz respeito ao estudo
cientifico do humor; O Humor (1996), de Freud, uma vez que Serafim se insere na tradigdo
modernista e, portanto, no pensamento do século XX, profundamente influenciado pelas
ideias da psicandlise; e, por fim, O Humorismo (2009), de Pirandello, por ndo apenas fornecer
uma conceituacdo consistente de “humor”, mas diferenciar o termo de outros tantas vezes
confundidos, como “ironia” e “chiste”.

Também foi necessaria uma pesquisa voltada ao periodo modernista, tanto no cenario

mundial quanto, mais especificamente, no Brasil. Os estudos do historiador Peter Gay,



organizados em seu O Modernismo (2009), permitiram um desenho dos pensamentos que
circulavam nas sociedades europeias, a partir do qual estudamos as ideias que influenciaram
no Brasil e em sua literatura. Nesse ponto, autores como Antonio Candido, Haroldo de
Campos, Maria Augusta Fonseca, Wilson Martins, Jodo Luiz Lafetd e Jorge Schwartz foram
essenciais.

Chegando a analise de fato, observamos que poucos estudos extensos foram
publicados sobre Serafim Ponte Grande, especialmente quando pensamos no uso do humor
dentro da obra. Ainda assim, dois nomes nos deram suporte para levar a analise adiante:
Pascoal Farinaccio, que com seu Serafim Ponte Grande e as dificuldades da critica literaria
(2001) nos forneceu uma grande quantidade de material para contextualizacdo e andlise; e
também Kenneth Jackson, autor de textos dedicados ao estudo do modernismo e de Serafim
Ponte Grande, trazendo pontos bastante interessantes no que diz respeito ao uso do humor na
obra.

O trabalho esta dividido em 3 capitulos: “O Modernismo”, “O humor e o pensamento
moderno” e “O humor em Serafim Ponte Grande”. No primeiro capitulo, apresentamos o
panorama historico e literario do Modernismo no mundo e no Brasil, explorando
acontecimentos, obras e autores emblematicos. Ainda nesse capitulo, nos aprofundamos na
figura de Oswald de Andrade e em sua obra, com atengdo especial ao seu trabalho como
romancista.

O capitulo seguinte, “O humor e o pensamento moderno”, ¢ dedicado a apresentar um
breve historico do estudo do humor no ocidente e duas concepgdes fundamentais de
humorismo, a de Sigmund Freud, voltada a psicanalise, e a de Luigi Pirandello, construida
em torno da literatura.

O terceiro capitulo, “O humor em Serafim Ponte Grande”, foi construido a partir do
que se discute nos dois anteriores: trata-se da analise propriamente dita do papel do humor no
romance oswaldiano mais inventivo. O objetivo desse capitulo ¢ apresentar de maneira
concreta a forca do humor em Serafim e sua contribui¢do para a importancia do romance

dentro da literatura modernista.
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2 O Modernismo

O século XX parecia fugir da compreensao de quem o vivia: uma série de revolugdes
incontornaveis alterou definitivamente o que se tinha por eterno — sistemas de governo, de
producao, sistemas morais — e nasceu, assim, um descompasso entre os modos e as
condi¢des de vida. As condicdes exigiam que o ritmo da sociedade fosse outro, que
acompanhasse o das maquinas que ja tomavam conta das industrias e das guerras. No
impulso de renovagdo, até mesmo a arte parecia empurrar o ser humano para uma nova forma
de sociedade.

Wilson Martins escreveu que os artistas notaram antes de todos “que a propria
natureza, a propria qualidade do espirito humano iam se modificar ao impacto da maquina”
(MARTINS, 2002, p.17); entenderam, portanto, que as inovagdes tecnoldgicas nao se
acrescentavam a vida, mas a alteravam profundamente, em todas as suas esferas: a
linguagem, a estética, as ideologias e os valores sociais ndo foram menos afetados que a
economia.

A atmosfera de inicio do século estava carregada com o prazer da novidade e a
angustia do desconhecido — e sob os dois, assombravam as ideias de individualidade, de um
“eu” interior a todas as pessoas e de mundos particulares criados pelo pensamento humano
propostas pela psicanalise e cada vez mais populares.

Procurava-se o novo porque nao restava nada de firme do passado; tornaram-se
questionaveis, dessa forma, movimentos artisticos consolidados pelo bom gosto e pela
tradicdo e nasceram, em contrapartida, dezenas de outros cujo primeiro resultado era o
choque. Jorge Schwartz descreve esses primeiros anos do século XX como “um verdadeiro
laboratério cultural, cujo carater de experimentacdo altera por completo o panorama das artes
até nossos dias” (SCHWARTZ, 1983, p.1): o balé classico experimentava novas
composi¢des, novos movimentos, novos cendrios; a pintura fugia dos simbolos ja conhecidos
e compreensiveis pelos estudiosos; a literatura buscava uma nova linguagem, novos temas e
herois. Repetiam-se as cenas de espectadores ofendidos deixando teatros e obras literarias
incompreendidas pela critica especializada; de outro lado, parte da classe artistica sentia-se
estimulada pela liberdade da rebeldia.

Uma vez que “o sinal mais evidente da ‘vida moderna’ era a velocidade, manifestacao
exterior de um fato muito mais profundo e essencial que foi a penetragdo da consciéncia do
Tempo no espirito do homem” (MARTINS, 2002, p.41), o tempo tornou-se um elemento

material, palpavel e cada vez mais divisivel (de que importam os séculos quando, na
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realidade, nossa vida acontece nos minutos e segundos?), companheiro constante das
atividades mais simples. O tempo passou a ser visto, também, como objeto da expressdo
artistica.

Os usos do novo material pareciam ilimitados: primeiro, Baudelaire carrega sua
poesia com a vida urbana parisiense; depois, o simbolo dessa urbanizagdao, as maquinas,
tornam-se nao apenas “tema estético por exceléncia”, mas “objeto de glorificagdo a partir do
movimento que inicia a maior revolu¢do da arte contemporanea: o futurismo italiano”
(SCHWARTZ, 1983, p.3). No meio tempo, o estilo expressionista circula e influencia
movimentos mais organizados. E uma das grandes invengdes do século, o cinema, faz da
captura do movimento elemento essencial para a arte moderna.

Foi nessa atmosfera que nasceu o Modernismo. O historiador Peter Gay, em sua
analise do periodo modernista europeu, indicou duas caracteristicas definidoras dos artistas
modernistas: “o compromisso com um exame cerrado de si mesmos por principio”, e também
“o fascinio pela heresia, que impulsionava suas agdes a confrontar as sensibilidades
convencionais” (GAY, 2009, p.20).

O “exame cerrado” do intimo humano partia de um pressuposto comprometido com
as teorias da psicanalise do fim do século XIX e inicio do XX: o de que nossa espécie, em
algum momento, abandonou o reino da natureza e, por isso, precisou construir algo diferente
para si. Teriamos abandonado os instintos e colocado em seu lugar a responsabilidade dos
desejos e da cultura — como se vivéssemos em um mundo de criacdo nossa, artificial. O que
nos caracterizaria como humanos, portanto, seria a fic¢do que criamos de nds mesmos, 0
reconhecimento de um ‘“eu” interior que nos singularizaria entre outros biologicamente
semelhantes a nos.

No entanto, esse desejo pela singularidade nunca ¢é totalmente satisfeito, uma vez que
todos temos o potencial para todo tipo de sentimento, embora queiramos nos convencer de
que temos limites bastante particulares. Acontece, entdo, que se realizamos um exame
profundo de ndés mesmos, nos deparamos inevitavelmente com as contradi¢des que ndo
esperariamos encontrar caso estivéssemos convencidos de que somos seres puramente
coletivos ou mesmo que cada individuo ¢, de fato, quem parece ser, sem surpresas ou
contradi¢des em suas atitudes.

De maneira que o exame de si mesmo acabou por revelar uma fragmentagao de nosso
interior: temos sentimentos, gostos e desejos contraditorios, que ndo se anulam, no entanto.
Apenas compdem antes de tudo um individuo — e um que ndo pode, conscientemente,

fornecer uma opinido definitiva sobre o mundo. A consciéncia experimentada pelos artistas
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modernistas propunha que nada do que podemos observar estd completo, pois observamos
toda a vida a partir de nossas contradi¢des intimas.

Descortina-se, portanto, ainda um outro universo desconhecido: o das paixdes
humanas. Sao reconhecidos sentimentos e impulsos obscuros, que se opdem as regras sociais
e a qualquer limite moral. Entdo, se a arte € criada a partir desse modo de ver o mundo e nos
mesmos, ela também desafia as regras e, por consequéncia, ¢ essencialmente subversiva.

E essa subversio fundamental que Peter Gay chama de “elogio & heresia”,
entendendo-se heresia como tudo o que desafia o sagrado, mesmo o sagrado da literatura. Por
isso, as obras literarias modernistas valorizam o radical, o grotesco, desafiam até o proprio
género de que fazem parte. Anteriormente, valorizou-se a promessa de beleza comportada por
uma obra, garantida pela continuidade de uma tradi¢do; seguindo estruturas pré-definidas (a
quantidade de versos com que se faz um soneto, os elementos basicos de uma tragédia, os
atributos do her6i de um romance), as obras ofereciam uma ideia de conforto — era
conhecido o que se poderia esperar delas e existiam critérios para sua avaliagdo. O conforto &,
portanto, abandonado em favor da fidelidade a condigcdo subjetiva e cultural do sujeito
moderno do inicio do século XX: rejeita-se o bom gosto, pois ele se justifica apenas pela
tradicdo. Prioriza-se o atual — desconhecido e vulgar.

Essas sdo ideias que nascem nos circulos artisticos europeus, mas que encontram seus
intermediarios para chegar ao Brasil. Naquela época, o pais era um misto bastante estranho de
provincianismo e modernidade. Era evidente que os casardes e carrogas ndo resistiriam muito
tempo ao outro mundo que avangava com seus carros, arranha-céus e noticias de guerras
mundiais. Os filhos de aristocratas rurais e de familias tradicionais viajavam a Europa e
voltavam ao lado de imigrantes com ideias de industrializagdo e revolugdes, sinais da ruina
de seu préprio meio, mas que adicionavam um charme a mais a extravagancia do seu modo
de vida.

Esses jovens andavam com as cabecas cheias de inovagdes estéticas, expressavam sua
rebeldia através de inconformismo artistico, desavisadamente preparando o terreno para
futuras manifestagdes de inconformismo social. Nesses meios, novas formas e temas de se
esculpir, escrever e compor geravam grandes polémicas de valor moral. Em retrospectiva aos
anos de 1920, o poeta Mario de Andrade contou, em 1942, numa conferéncia a respeito do
Modernismo, como parte de sua familia ficou chocada com uma escultura de Brecheret
adquirida por ele, uma cabeca de Jesus Cristo com trancinhas.

Acontece que tudo era muito novo, embora a vanguarda literaria brasileira ja

sinalizasse, desde a década de 1910, o tédio que o esgotamento do Parnasianismo e do
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Simbolismo causava. Jodo Alexandre Barbosa, em seu texto “A Metafora Critica”, pontuou
que existia também na literatura brasileira, como na europeia, uma “crise de representagdo da
realidade que comeca a dar sinal de vida mesmo a partir daquilo que hoje — depois de
Tristdo de Ataide — se costuma chamar de ‘Pré-Modernismo’” (BARBOSA, 1974, p. 80).
Na passagem dos séculos, a sociedade havia se alterado de tal forma que a linguagem artistica
parecia condizer a outros tempos, a um grupo artistico que ndo existia mais.

Entretanto, “a maior parte dos que se declaravam a favor de uma renovacao,
desejavam, ao mesmo tempo, que ela nada alterasse” (MARTINS, 2002, p.60), buscando uma
renovagdo no lugar de uma revolugio. E sempre destacado o chamado “Caso Anita Malfatti”,
resultado de sua exposicdo de arte em 1917: os quadros da artista, cujas caracteristicas
futuristas produziram polémica e um certo entretenimento aos interessados por arte na época,
recebem hoje os créditos de haverem “introduzido no Brasil todo o imenso debate estético
que dominava os circulos artisticos europeus desde o inicio do século” (MARTINS, 2002,
p.36); € a partir desse episodio que “penetra em nosso pais o que viria a ser a inquietacao
artistica moderna, o lado cosmopolita e internacional do Modernismo” (MARTINS, 2002, p.
36). Enquanto artistas como Mario de Andrade encaram quadros como “O Homem Amarelo”
com entusiasmo e verdadeira devocao pela novidade, fomentadora do “estado de poesia”
(ANDRADE, 1942, p. 16) que seu grupo experimentava, outros, como Monteiro Lobato,
teciam duras criticas as inovagoes da artista.

Vale destacar que Monteiro Lobato ndo era um Parnasiano, Romantico ou Simbolista
estritamente tradicionalista no quesito literario: no fim das contas, quem ¢ Jeca Tatu sendo
uma oposi¢ao aos herdis romanticos brasileiros, guerreiros de valores europeus? Foi, sem
duvidas, moderno para aquela época; mas nem Monteiro Lobato, nem outros hoje chamados
“pré-modernistas”, juntaram-se ao grupo que nutria por essa modernidade um interesse mais
apaixonado e ousado.

Alguns momentos-chave marcam a histéria do Modernismo brasileiro: os anos de
1917 (pelo evento ja mencionado), 1922, 1924 e 1928. De acordo com Wilson Martins
(2002), sao autores fundamentais do periodo modernista de 1917 Manuel Bandeira, Menotti
del Picchia e Guilherme de Almeida (embora seja importante destacar que naquele momento
ndo se dava o nome de “Modernismo” a suas manifestagdes, e também que a imagem que
fazemos hoje do Modernismo ainda estava em fermentag@o no ano de 1917); a partir de 1922,
Mario e Oswald de Andrade; e a partir de 1926, destaca-se o nome de Plinio Salgado. Na
categoria de obras representativas do movimento, Wilson Martins inclui Paulicéia

Desvairada (1922); A escrava que ndo ¢ Isaura ¢ Pau Brasil (1925); Retrato do Brasil,
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Macunaima e Martim Cereré (1928); Cobra Nonato (1931); e Casa-grande & senzala (1933)
— nem todas literdrias, nem todas consideradas unanimemente representativas do
pensamento modernista; mas neste trabalho, daremos destaque as obras de interesse literario
produzidas antes de 1930. Sdo os anos de 1920 alguns dos mais interessantes da literatura
brasileira.

Mario de Andrade lembrou, em O Movimento Modernista (1942), que o movimento
consistia inicialmente em um “grupinho de intelectuais paulistas” (p. 16) encantados com as
possibilidades de ruptura com a tradicdo propostas pela arte de vanguarda europeia. Isso
tornava o0 Modernismo

nitidamente aristocratico. Pelo seu carater de jogo arriscado, pelo seu
espirito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo modernista, pelo
seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratitude antipopular, pelo seu

dogmatismo prepotente, era uma aristocracia do espirito” (ANDRADE,
1942, p. 28-29).

Nao a toa a classe burguesa se opunha tdo fortemente as “orgias intelectuais” daquele
grupo. E esse periodo de choque inicial, anterior a 1922 e sua Semana de Arte Moderna, que
Mario chamou de “periodo herdico” do Modernismo. De acordo com sua memoria,

Durante essa meia-duzia de anos, fomos realmente puros e livres,
desinteressados, vivendo numa unido iluminada e sentimental das mais
sublimes. Isolados do mundo ambiente, cagoados, evitados, achincalhados,
malditos, ninguém ndo pode imaginar o delirio ingénuo de grandeza e
convencimento pessoal com que reagimos. O estado de exaltagdo em que
viviamos era incontrolavel. Qualquer pagina de qualquer um de nds jogava

os outros a comogdes prodigiosas, mas aquilo era genial!” (ANDRADE,
1942, p.30-31).

Teorias artisticas eram discutidas durante horas em saldes de intelectuais ricos e cada
vez menos politicamente influentes. Experimentava-se na arte a atitude de destrui¢do
importada da guerra que acontecia na Europa; Mario de Andrade descreveu o Modernismo
brasileiro como “uma ruptura”, um momento de ‘“abandono de principios e de técnicas
consequentes, foi uma revolta contra o que era a Inteligéncia nacional” (ANDRADE, 1942,
p.25).

Os fundamentos teoricos que circulavam nessas discussoes eram aqueles vindos da
Europa; o interesse pelo presentismo, o desejo de alcangar em diferentes expressoes artisticas
o efeito cinematografico de luz e som atrelados ao movimento, as alteragdes na relacio
estabelecida entre 0 homem e o tempo na modernidade... Mas tudo bastante nosso. Wilson
Martins concluiu que “Tais preocupagdes teoricas e tal atmosfera nao poderiam encontrar em

outro estilo que ndo o Expressionismo a sua forma natural de realizacdo artistica”
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(MARTINS, 2002, p. 50). Vale notar que um estilo ndo ¢ uma escola literaria; de maneira que
o Expressionismo em si ndo possui valores, nem segue a programas — trata-se de uma forma
de utilizar a linguagem: “frases breves, incisivas, desprovidas de adjetivos, sacolejantes,
munidas de pontos de exclamagdo; acrescente-se a intencao ritmica, os saltos, a falta de
desenvolvimento, de justificagdo, a sucessao de proposigdes que, aparentemente calmas, tém
a forca de invectivas” (MARTINS, 2002, p. 51). Dessa maneira, “Os poemas deixam de ser
estaticos e adquirem movimento: ¢ a penetragdo da velocidade na criagdo poética”
(MARTINS, 2002, p.51).
Mario de Andrade explica no Prefacio Interessantissimo (1922):
Quem leciona Histdoria do Brasil obedecera a uma ordem que, certo, ndo
consiste em estudar a guerra do Paraguai antes do ilustre acaso de Pedro
Alvares. Quem canta seu subconsciente seguira a ordem imprevista das

comogdes, das associacdes de imagens, dos contatos exteriores. Acontece
que o tema as vezes descaminha (ANDRADE, ANO, p. 66-67).

O estilo estava, portanto, a favor de um pensamento norteador, mais modernista que
carros e avides. De fato, apari¢do de automoveis, cinemas ¢ um mundo de simbolos das
cidades modernas nos poemas do grupo modernista se justifica, portanto, no poder de
expressao que a velocidade dessas imagens carrega:

Escrever arte moderna ndo significa jamais para mim representar a vida
atual no que ecla tem de exterior: automodveis, cinema, asfalto. Se estas
palavras frequentam-me o livro ndo é porque pense com elas escrever o

moderno, mas porque sendo meu livro moderno, elas t€ém nele sua razao de
ser (ANDRADE, ANO, p. 74).

A ideia era fazer algo novo. A agitagao culminou na Semana de Arte Moderna de
1922. E na Semana que o grupo largamente identificado como “futuristas” funda de fato o
Modernismo — nao como uma escola literaria, e sim como um pensamento, uma atmosfera.
O mais provavel ¢ que o idealizador da Semana tenha sido o pintor Di Cavalcanti
(MARTINS, 2002, p. 73), cuja proposta foi reunir em um sé grande evento o que havia de
moderno na musica, nas artes plasticas e na literatura brasileira. Durante a Semana, o publico
ouviu composi¢des de Villa-Lobos e obras literarias que usavam o minimo do que
tradicionalmente se acreditava essencial para a poesia. Nesse quesito, destacam-se os nomes
de Oswald de Andrade, Mario de Andrade e Manuel Bandeira. Sdo bem conhecidas as vaias
que algumas das obras expostas e artistas que se propuseram a expo-las levaram do publico;
ainda assim, ndo havia volta: a expansdo do que se entende por arte ndo obrigatoriamente
altera o olhar de uma sociedade sobre suas manifestagdes, mas o questiona com forga

suficiente para cansa-lo.
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Acontece, entdo, que

a0 mesmo tempo coroamento logico dessa arrancada gloriosamente vivida
(desculpem, mas, éramos gloriosos de antemao...), a Semana de Arte
Moderna dava um primeiro golpe na pureza no nosso aristocracismo
espiritual. Consagrado o movimento pela aristocracia paulista, se ainda
sofreriamos algum tempo ataques por vezes cruéis, a nobreza regional nos
dava mao forte e... nos dissolvia nos favores da vida (ANDRADE, 1942,

p.33)

O que era inevitavel: os excessos daquele grupo eram antes de tudo um sinal de seu
declinio — se ndo artistico, social. A gula nasce do medo da privagdo, e aqueles eram artistas
que em alguns anos reconheceriam sua necessidade de engolir tudo, toda cultura que lhes
apetecesse. Uma vez que

ndo tinha nenhuma realidade vital, como certos reais de agora, a nobreza
paulista s6 podia transmitir sua gratuidade. Principiou-se o movimento dos
saldes. E vivemos uns oito anos, até perto de 1930, na maior orgia

intelectual que a historia artistica do pais registra” (ANDRADE, 1942,
p-34).

Wilson Martins considerou Oswald de Andrade o representante do periodo mais
extravagante do Modernismo (posto condizente com sua figura, da qual falaremos mais
adiante), deixando a Mario de Andrade a responsabilidade pela verdadeira transicdo do
Futurismo para o Modernismo — em outras palavras, de estabelecimento do Modernismo
brasileiro. Isso se deu primeiramente através de uma forte negacao ao Futurismo originario
daquelas novidades. Foi essa posicdo que marcou a primeira grande divergéncia entre os
modernistas: pois se

para Mario de Andrade como para os escritores ¢ artistas que lhe estavam
mais chegados, o movimento de revolugdo sempre foi modernista, e jamais
futurista; o contrario talvez seja verdadeiro de Oswald de Andrade e, assim,

os dois Andrades marcariam as duas tendéncias divergentes da escola
(MARTINS, 2002, p. 90).

Além dessa, apenas inicial, pois mesmo Oswald diferenciaria posteriormente o
Futurismo do Modernismo, haviam outras divergéncias. Chegaria o tempo, como ¢
inevitavel, em que Mario diria:

Ora o nosso individualismo entorpecente se desperdigava no mais
desprezivel dos lemas modernistas, “Nao ha escolas!”, e isso tera por certo
prejudicado muito a eficiéncia criadora do movimento. E se ndo prejudicou

a sua acdo espiritual sobre o pais, € porque o espirito paira sempre acima dos
preceitos como das proprias ideias... (ANDRADE, 1942, p. 47).

Mas em 1925, quando ¢ publicado seu 4 escrava que ndo é Isaura, ele e outros

modernistas se punham firmemente contra os “ismos”: negava-se a existéncia de uma escola,
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de um programa unico, e dessa forma criaram varios programas, diversas variantes da escola.
Para eles, o que existia era “um grupo de amigos, independentes, cada qual com suas idéias
proprias e ciosos de suas tendéncias naturais. Livre a cada um de seguir a estrada que
escolher” (ANDRADE, ANO, p. 231).

Considera-se o ano de 1924 decisivo para o grupo modernista, uma vez que € por
volta dele que essas divergéncias se estabelecem. Ha o grupo do “Pau-Brasil”, que segue
Oswald de Andrade em sua busca pelo primitivismo (também tratado com mais detalhe
adiante); de outro lado, Plinio Salgado, junto a Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e Mota
Filho, inaugura o “verde-amarelismo”: esse grupo acreditava que o primitivismo proposto por
Oswald era um tanto falso, afrancesado demais, mais internacional que nacional. O grupo do
verde-amarelismo estaria posteriormente ligado ao Integralismo (o chamado fascismo a
brasileira), o que em 1925 ainda ndo estava em discussdo, mas que ndo deixa de vir a mente
em uma analise posterior. Pascoal Farinaccio descreve sua filosofia como “simultaneamente
tradicionalista, sentimental e reaciondria, com sua aposta numa renovacdo nacional em
consonancia com as instituicdes conservadoras” (FARINACCIO, 2001, p. 115). Ainda disse
mais:

exibiam repudio pela sugestdo oswaldiana de reaproveitamento do espirito
combativo do mau selvagem. Interessava-lhes antes o exemplo do indio
tupi, que teria sabido socializar-se com os portugueses e por isso resistir e
eternizar-se, ao contrario do indio tapuia, mau e preconceituoso selvagem,

aniquilado, solitario, numa luta inatil na selva (FARINACCIO, 2001, p.
115).

E entdo, em 1928, circula a Revista de Antropofagia, “golpe supremo” de Oswald de
Andrade, seu “0ltimo limite na volta a floresta” (MARTINS, 2002, p. 106). Sua proposta era
que a arte engolisse tudo que lhe interessava: estilos, escolas, tecnologias internacionais
seriam nacionais se assim quisesse o artista — o outro era nosso. O cenario era guloso,
agitado, instigante, mas havia também a realidade politica que reivindicava seu lugar:

Mil novecentos e trinta... Tudo estourava, politicas, familias, casais de
artistas, estéticas, amizades profundas. O sentido destrutivo e festeiro do
movimento modernista ja& ndo tinha mais razdo-de-ser, cumprido o seu

destino legitimo. Nas ruas, o povo amotinado gritava — Getulio!Getulio!...”
(ANDRADE, 1942, p.43-44).

Assim termina o periodo modernista, curto e tumultuado, como sdo as coisas na
infancia. Mais tarde, o movimento (pois fez-se dele uma escola) passou a ser reconhecido
como fundador da literatura brasileira do restante do século XX para cd. Em retrospectiva, o

Modernismo pode ser considerado como “uma escola de obras falhadas” (MARTINS, 2002,
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p.52), mas a caracteristica nao ¢ um demérito. Wilson Martins escreveu que mais importante
que as obras modernistas, ¢ sua importdncia literaria. Para ele, a contribui¢do mais
significativa do movimento modernista ¢ a “sensacdo de liberdade que instaurou
definitivamente na literatura brasileira; mais tarde, mesmo as obras pouco modernistas ou
antimodernistas, s6 foram possiveis porque se beneficiaram dessa atmosfera” (Idem, p.53). A

seguir, nos aprofundaremos mais na sua figura talvez mais escandalosa, Oswald de Andrade.

2.1 Um teérico do primitivismo'

Existem figuras que impdem sua presenga sobre tudo que se propdem a fazer. E que
prazer ndao causa acompanhar os escandalos e excessos de quem se recusa a trabalhar em
siléncio no escuro, de quem tem prazer em chocar? Oswald de Andrade parece ter sido um
exemplo espalhafatoso desse tipo de figura, consolidando-se, na sociedade paulista dos anos
1920, como “Uma presenga enorme, catalizadora, barulhenta, remexedora por exceléncia”,
cuja “agdo literaria superava o escritor e que esta acdo havia sido sobretudo de presenca”
(CANDIDO, 1977, p. 46).

Se podemos dizer que, em sua poesia, Mario de Andrade ¢ o intelectual do
Modernismo, talvez a figura mais consciente dos caminhos do movimento, Oswald pode ser
considerado o artista inventivo do grupo. Resgatando as ideias de Peter Gay, a obra de Mario
representa a subjetividade caracteristica da arte modernista, enquanto que a de Oswald,
concretiza o culto a heresia. E esse gosto pelo desrespeito, pela quebra das normas literarias,
que permite a Oswald atravessar toda sua obra, entre manifestos, poesia, teatro e, em seu
ponto maximo, seus romances, pelo humor, como veremos adiante.

Nos primeiros anos do Modernismo no Brasil, Oswald é “o lider do grupo, ‘o Arauto
da Semana de Arte Moderna’, como chamou Mario da Silva Brito” (FONSECA, 1982, p. 10).
50 anos depois de toda a agitacdo do periodo precedente ao evento, Antonio Candido
afirmaria, referindo-se a Oswald:

Seu entusiasmo iconoclasta valeu como poucos para desabafar a literatura
brasileira de uma sériec de anteparos e ilusdes; sua critica irreverente foi

arma fecunda de derrubada; como agitador a sua importéncia foi primordial
(CANDIDO, 1977, p. 46).

' Termo utilizado por Antonio Candido em sua Digressdo Sentimental Sobre Oswald de Andrade: “a Escada
possui, todavia, o episodio da ilha, extraordinariamente belo, onde vemos as qualidades de poesia e de expansdo
do eu que fizeram de Oswald de Andrade, na fase porventura mais significativa de sua carreira, um teérico do
primitivismo” (CANDIDO, 1977, p.40).
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Oswald escreveu artigos criticando das maneiras mais absurdas autores consagrados
— Castro Alves tornou-se “o batateiro épico da lingua”, lembra Maria Augusta da Fonseca
(1982, p. 12) — e especialmente os poetas parnasianos. S3o organizados banquetes e reunides
para se discutir a nova forma de fazer arte e o grupo dos modernistas sé faz crescer. Em meio
aos esforcos de renovagdo literaria, a figura de Oswald toma conta da cena: seus habitos
boémios, o cadillac verde que usa para passear pela cidade, seus inumeros casos amorosos, as
roupas extravagantes e o sarcasmo feroz espantam os conservadores e agitam os mais
rebeldes.
Muitas lendas sdo criadas a seu respeito,
Mas esse Oswald lendario e anedotico tem razdo de ser: a sua elaboragdo
pelo publico manifesta o que o mundo burgués de uma cidade provinciana
enxergava de perigoso e negativo para os seus valores artisticos e sociais.
Ele escandalizava pelo fato de existir, porque a sua personalidade

excepcionalmente poderosa atulhava o meio com a simples presenca
(CANDIDO, 1977, p. 74).

No artigo Oswald Viajante, publicado em ocasido da morte do autor, Antonio Candido
estabelece um paralelo entre seu gosto pelas viagens e pelo desconhecido com o estilo de
“movimento constante” que empresta as suas obras:

rotagdo de palavras sobre elas mesmas; translagdo a volta da poesia, pela
solda entre fantasia e realidade, gracas a uma sintaxe admiravelmente livre e
construtiva. Estilo de viajante, impaciente em face das empresas demoradas;

grande criador quando conforma o tema as iluminagdes breves do que ele
proprio chamou o seu ‘estilo telegrafico’ (CANDIDO, 1977, p.54-55).

Jorge Schwartz o qualificou como uma “personagem polémica em todos os aspectos”,
ao que atribuiu o fato de ser “matéria de discussdo e revisao até hoje” (SCHWARTZ, 1983,
p-153). Mesmo porque parece ter existido uma tentagdo entre os criticos contemporaneos a
Oswald de analisar a obra a partir de seu autor.

Sabemos que nem sempre obras literarias sdo analisadas de acordo com o que se
propdem a ser. E bastante recorrente na histéria da critica literaria, e até mesmo
compreensivel, que obras de vanguarda sejam escanteadas para anos depois serem resgatadas
como obras-primas (ou mesmo esquecidas totalmente). A diferenga entre a rejeigdo e a
aceitagdo ndo estd, muitas vezes, em outro fator sendo a compreensao tardia das propostas de
inovagdo artistica de principio inapreensiveis para os criticos com olhos j& treinados em
estilos literarios bem definidos pelo tempo. Junte-se a isso a baixa circulagcdo de obras como
Serafim Ponte Grande € Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, apontada por Antonio

Candido (CANDIDO, 1977).
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Emprestando as palavras de Pascoal Farinaccio, destacamos que “o artista de
vanguarda, além de artista, ¢ tedrico, empenhado em precisar o sistema cultural mais amplo
em que sua obra se inscreve e atua” (FARINACCIO, 2001, p. 38). Caso ndo encontre uma
critica também imersa nos novos conceitos propostos nesse meio, toda obra produzida pelo
artista de vanguarda sera alvo de analises anacronicas, ocupadas em observar o novo com os
olhos do costume, com seu cansago tipico, que ao mesmo tempo procura repeticdes e
rapidamente se enfada com elas — mas ndo responde a novidade em seu proprio jogo.

Assim ocorre que o trabalho de Oswald de Andrade (e, ao seu lado, de muitos outros
autores modernistas brasileiros), tenha gerado dificuldades para a critica literaria
especializada. Depois de se dedicar tdo profundamente a obras realistas ou parnasianas, por
mais cansado que estivesse dos valores antigos, como um critico reagiria a algo como
Serafim Ponte Grande, uma grande negacao de todos os ideais estéticos e éticos de uma
literatura anterior?

Por muitos desses fatores e ainda outros, Antonio Candido afirmou: “Oswald de
Andrade ¢ um problema literario” (CANDIDO, 1977, p. 35). E ndo se enganou totalmente
quando disse em Estouro e Libertagdo, texto publicado inicialmente em 1944, imaginar que
os criticos do futuro ndo seriam mais gentis que os criticos daquela época em relacao as
producdes de Oswald — podemos mencionar a opinido severa de Alfredo Bosi (1970, p.
356), que muito embora considere ser “a partir de Oswald que se deve analisar criticamente o
legado do Modernismo paulista”, define sua obra como “um leque de promessas realizadas
pelo meio ou simplesmente irrealizadas™ (Idem, p. 357).

A critica de Bosi ndo parece considerar, no entanto, o poder das contradi¢des
oswaldianas, tanto na estrutura interna de obras como Serafim Ponte Grande, quanto no
panorama geral de seu projeto literario. Maria Augusta Fonseca ndo nos deixa esquecer que
“O movimento e o rompimento de amarras serdao os fundamentos mais presentes na sua obra
literaria, no seu espirito critico e na vida publica” (FONSECA, 1982, p. 15), e essa
brusquiddo deixa algumas pontas soltas, algumas ideias irrealizadas — talvez ndo por
acidente, mas por cumprimento de uma promessa de rebeldia e choque. E verdade que
“Oswald levou as ultimas consequéncias seu projeto”, mas porque sabia “que s6 a demolicao
mais radical conseguiria despressurizar o dominio elitista da lingua, da literatura, da cultura
no Brasil, forjadas em modelos obsoletos” (FONSECA, 1982, p. 16).

A pergunta inicial era: até que ponto a estrutura de um poema pode ser reduzida sem
que perca sua poeticidade? A proposta de Oswald de Andrade era radicalizar a0 maximo sua

poesia — no sentido de leva-la a sua raiz, ao seu carater minimo. A pergunta que nos obriga a



21

fazer ¢é: quais sdao os limites da poesia? E também: € possivel que eles nem mesmo existam?
Ou talvez existam, mas possam ser expandidos infinitamente?

Por isso, Haroldo de Campos observou que a poesia oswaldiana “afeta, na raiz, aquela
consciéncia pratica, real, que ¢ a linguagem” (CAMPOS, 1974, p. 10), atitude combativa
diante de

um Brasil trabalhado pelos ‘mitos do bem dizer’ (Mario da Silva Brito), no
qual imperava o ‘patriotismo ornamental’ (Antonio Candido), da retorica

tribunicia, contraparte de um regime oligarquico-patriarcal, que persiste
Republica adentro (CAMPOS, 1974, p. 10).

O experimento ¢ conquistar o efeito poético com o minimo possivel. Jorge Schwartz
observou na poesia oswaldiana “um cubismo despojado, dotado da qualidade que tanto
entusiasmara Eisenstein no haicai: ‘a forma mais laconica de poesia’” (SCHWARTZ, 1983,
p.180). O “contetdo” desses poemas ¢ menos interessante que o experimento de que fazem
parte, pois os vazios de elementos compreensiveis nos levam a questionar o que determina a
aceitacdo e o reconhecimento de uma obra como artistica. Tudo que ndo ¢ dito, todo elemento
canonico ndo utilizado nos poemas de Oswald abrem um espago que so pode ser preenchido
com questionamentos e propostas de significacdo. Levando isso em consideragdo, duas
vertentes fundamentais compdem a poesia de Oswald:

a destrutiva, dessacralizante, e a construtiva, que rearticula os materiais
preliminarmente desierarquizados. E ambas interligadas, permeaveis, como
verso e reverso da mesma medalha, naquele atualissimo horizonte do

precario a que aludimos, onde perimem as certezas da estética classica
(CAMPOS, 1974, p.28).

Sdo caracteristicas observadas nos seus poemas-parddias (o “Canto de Regresso a
Patria” ¢ um exemplo, reduzindo os sabids da Can¢do do Exilio, de Gongalves Dias, a
passarinhos), e também nos usos de neologismos e experimentos com a lingua portuguesa,
presente em poemas “imantados pelo ‘erro criativo’” (CAMPOS, 1974, p. 29), atitude
compreensivelmente autorizada em qualquer livro a que se dé o nome de “Primeiro caderno
do aluno de poesia” (1927). Destroi-se, frequentemente com o uso do humor, para se
construir algo totalmente novo, infantil em sua liberdade.

Haroldo de Campos (1974) comparou esse processo ao “ready made” de Marcel
Duchamp. O artista se apropria de objetos ja existentes e bastante funcionais, mas os utiliza
de maneira inesperada, propria a ponto de tornar-se desrespeitosa com o propdsito original do
objeto, seja ele uma roda de bicicleta, um urinol ou, no caso de Oswald de Andrade, a

linguagem.
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Embora Oswald seja reconhecido como um dos grandes idealizadores da Semana de
Arte Moderna, a Sao Paulo de 1924 ndo era a mesma de 1922. A essa altura, Mario de
Andrade ja era reconhecido como o grande nome do movimento € em um curto espago de
tempo, o cendrio do modernismo brasileiro sofreu grandes mudangas, e novas vertentes do
grupo foram inauguradas. A politica tornava-se mais presente em todas as areas, inclusive na
literatura. Foi em 1924 que ocorreu a Revolta Tenentista; foi por volta dessa época que o
grupo modernista comegou a se dividir em suas diferentes propostas artisticas e ideologicas,
como ja mencionado, parte dele juntando-se a Oswald no projeto de Poesia Pau-Brasil.

De acordo com o Manifesto Pau-Brasil, a poesia €, para o grupo, “a contribuicao
miliondria de todos os erros. Como falamos. Como somos” (ANDRADE, 1970, p. 6); ndo
estd nos transportes metafisicos de outros poetas, mas na inocéncia do artista que inventa, que
caminha pelo desconhecido. E um “trabalho contra o detalhe naturalista — pela sintese;
contra a morbidez romantica — pelo equilibrio gedmetra e pelo acabamento técnico; contra a
copia, pela invengdo e pela surpresa” (ANDRADE, 1970, p. 8)

O poeta desafia o erudito com o primitivo — mergulha o erudito, o “lado doutor” de
citacdes e conhecimentos eternos, na barbaridade: “O Carnaval no Rio é o acontecimento
religioso da raga. Pau-Brasil. Wagner submerge ante os corddoes de Botafogo”. E que seja
barbaro, pois ao menos ¢ “Barbaro e nosso” (ANDRADE, 1970, p. 5).

O primitivismo ndo ¢ resgatado por si proprio, por seu valor artistico; ¢, antes,
interessante pelo choque que causa sua aparigdo na Europa e no Brasil. O interesse nao ¢
necessariamente na arte indigena ou de origem africana, mas em seu poder de destruigcdo e
decomposi¢ao do mundo culto europeu.

O bacharelismo, o gabinetismo e o academismo, as frases feitas de sabedoria
nacional, a mania das citagdes, tudo isso serviria de matéria a poesia
pau-brasil. que decompde, humoristicamente, o arcabougo intelectual da
sociedade brasileira, para retomar, através dele ou contra ele, no amalgama

primitivo por esse arcabouco recalcado, a originalidade nativa e para fazer
desta o ingrediente de uma arte nacional exportavel (NUNES, 1990, p. 12).

Nao se trata, portanto, de recuperar a cultura nativa como quem busca algo puro e
exotico; nada € exotico: “O ideal do Manifesto da Poesia Pau-Brasil é conciliar a cultura
nativa e a cultura intelectual renovada, a floresta com a escola num composto hibrido que
ratificaria a miscigenacdo étnica do povo brasileiro” (NUNES, 1990, p. 13). Essa ¢ a
“férmula com que o Manifesto quebra a aura exotica da cultura nativa” (NUNES, 1990, p.

13).
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Seguem os anos de viagens pela Europa, ao lado de Tarsila do Amaral (namorada de
Oswald na época): “Encontros com Léger, Cocteau, Satie. Nos teatros e cafés cruzam com os
surrealistas, conhecem Blaise Cendrars” (FONSECA, 1982, p. 39), e depois viagens pelo
Oriente Proximo. “Em meio disso, o casal compra quadros, porcelanas, moveis, vinhos. E o
delirio do fausto. Tarsila vestida pelo famoso estilista Poiret. Ainda as exposi¢des da artista,
os amigos, visita a Picasso” (FONSECA, 1982, p. 40). E nessa atmosfera que Tarsila pinta o
quadro que Oswald e Raul Bopp decidem chamar “Abaporu” — o homem que come. E desse
quadro nasce ainda um novo movimento: o Antropofago.

Com ele, pretende-se por abaixo de uma s6 vez o bom selvagem e o doutor civilizado,
aqueles que aceitam a catequese; “Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito
sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Para” (ANDRADE, 1970, p.
14). A Antropofagia ndo se isola em um nacionalismo purista, livre dos universalismos, mas
se recusa a emprestar o que se lhe oferece, a copiar o que recebe de fora. Antes, devora o que
recebe, transforma em seu mesmo que seja para cuspir em seguida:

€ o pensamento da devoragdo critica do legado cultural universal, [...] mas
segundo o ponto de vista desabusado do “mau selvagem”, devorador de
brancos, antropofago. Ele ndo envolve uma submissdo (uma catequese), mas
uma transculturagdo; melhor ainda, uma “transvaloragdo”: uma visdo critica
da histéria como fungdo negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de
apropriagdo como de expropriacdo, desierarquizac¢do, desconstrugdo. Todo

passado que nos ¢ “outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser
comido, devorado (CAMPOS, 1992, p. 234-235).

As ideias antropofagicas ndo sdo expostas sem humor e polémica, elemento mais
caracteristico de Oswald: “Usando-a pelo seu poder de choque, esse Manifesto lanca a
palavra ‘antropofagia’ como pedra de escandalo para ferir a imaginagdo do leitor com a
lembranga desagraddvel do canibalismo” (NUNES, 1990, p. 15). Propde-se a Revolucao
Caraiba, a qual seria maior que a Revolucdo Francesa. O Manifesto Antropofagico, ligado
intimamente ao Manifesto Pau-Brasil, foi ainda mais politico que seu antecessor, mais direto
em seus ataques, mais claro em suas proposigdes e mais debochado.

Seu trabalho, no entanto, foi além da poesia, por mais que seja especialmente através
dela o seu reconhecimento. Como dramaturgo, Oswald foi autor de O Homem e o Cavalo
(1934), O Rei da Vela (1937) e A Morta (1937), entre outras, algumas escritas em lingua
francesa. Mas ¢ nas trés mencionadas, apelidadas pelo critico literario Sdbato Magaldi de
“Trilogia da Devoracdo”, que Oswald leva adiante parodias de valores sociais caros aos
tradicionalistas brasileiros, trazendo sempre a tona relagdes de classe conturbadas. O que

podemos observar no teatro de Oswald “¢ uma problematizagdo de uma dada realidade,
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apontando para formacgdo de principios estéticos e ideologicos que se referem a escolhas do
escritor e dramaturgo na sociedade” (LEITES, 2011, p. 301) — proposta bastante inovadora
para a época. De acordo com Sabato Magaldi, na década de 1930, “Dominaram nossas
encenagdes de comédias de costumes costuradas ao gosto do publico” (MAGALDI, 2004, p.
2), restando pouco espago para as obras que se propunham modernas e politicas. Estando,
portanto, a radicalidade presente também em suas pecas, ndo espanta o fato de O Rei da Vela
s0 haver sido encenada em 1967. Em sua analise da dramaturgia de Oswald, Magaldi afirma:
“O territorio de Oswald € o da crise, mais consentdneo com sua indole religiosa, sempre em
busca do absoluto. As brincadeiras testemunham ja a irreveréncia, que seria uma de suas
armas terriveis” (Idem, p. 30).

O trabalho de Oswald como romancista concretiza sua radicalidade. O trabalho
realizado em duas obras, Memorias Sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande,
retomam todos as caracteristicas infantis, disruptivas, primitivistas e humoristicas propostas
pela poesia, pela dramaturgia e por seus manifestos. Antonio Candido divide os romances de
Oswald em 3 fases: “a Trilogia do exilio, o par Miramar-Serafim e Marco zero” (CANDIDO,
1977, p. 40). Essas ndo sdo fases cronologicas, ndo constituem momentos bem definidos no
tempo; a divisdo de Candido baseia-se em estilos distintos explorados por Oswald que
encontram ressonancia em mais de uma obra de seu projeto literario.

Na Trilogia do Exilio — composta por Os Condenados (1922), A Estrela de Absinto
(1927) e A Escada Vermelha (1934) —, Antonio Candido reconhece uma preocupagao
particular de Oswald com a forma, mas também uma falta de complexidade em suas
personagens, divididas sempre entre o bem e o mal (caracteristica que atribui a influéncia
catolica reconhecida por Oswald no prefacio de Serafim Ponte Grande: “Acorogoado por
expectativas, aplausos e quireras capitalistas, o meu ser literario atolou diversas vezes na
trincheira social reaciondria. Logicamente tinha que ficar catolico” (ANDRADE, 1972, p.
136)). E apenas em 4 Escada Vermelha que Candido finalmente reconhece a maior qualidade
literaria do autor: uma linguagem notavelmente poética — menos pomposa, ainda que mais
fantasiosa —, além da superagao do problema simplista do bem e do mal.

O veredito, no entanto, ¢ um elogio aos futuros experimentos: para Candido, a trilogia
“€ uma tentativa falha de romance, revelando alias um Oswald de Andrade diferente da lenda,
— profundamente sério, ndo raro comovido, ro¢ando, por inabilidade, no ridiculo de um
patético verboso e falso” (CANDIDO, 1977, p.42), mas que revela, em meio ao patético,
“uma personalidade forte, uma vitalidade romanesca” (CANDIDO, 1977, p. 42) que se

revelara, mais adiante, em seu uso mais radical da poesia e do humor.
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As publicagdes referentes a trilogia foram intercaladas pelas das Memorias
Sentimentais de Jodo Miramar (1924) e de Serafim Ponte Grande (1933), estabelecendo um
contraste que leva Antonio Candido a supor que Oswald desejasse respeitar suas proprias
contradigdes ao escolher ndo abandonar o tradicionalismo da Trilogia nem a rebeldia
conquistada apds a Semana de Arte Moderna de 1922.

Sdo essas duas obras que figuram na opinido de muitos como as de maior interesse de
Oswald, periodo de total negacdo aos valores burgueses expressos tanto na literatura quanto
na sociedade. A experimentacdo formal, com uma mistura de géneros textuais sem fim e
brincadeiras com a lingua, além da critica expressa contra a vida estéril da burguesia levam
Maria Augusta Fonseca a coroar as Memorias Sentimentais de Jodo Miramar como “o
grande salto inovador, a primeira d4gua do grupo de 1922 que rompe as comportas” (1982, p.
20). Haroldo de Campos famosamente chamou Serafim Ponte Grande de
“romance-invencao”, tratando-o como uma continuidade dos esfor¢os de expansao ou mesmo
destrui¢do dos limites entre poesia e prosa observados nas Memorias Sentimentais de Jodo
Miramar. Vale notar que nem todos os autores interessados no trabalho de Oswald como
romancista ddo muita importancia para sua critica a burguesia; Haroldo de Campos mal
menciona essa caracteristica dos textos oswaldianos. O fato ¢ que todo elemento da obra de
Oswald, mesmo os discursivos e criticos, por mais sociais que sejam, devem sua forga a sua
expressdo formal. Portanto, ¢ menos significativa sua critica & burguesia do que a maneira
como essa critica € levada adiante, pela inovagao literaria, pelo desrespeito humoristico.

Antonio Candido descreve Miramar como “um dos maiores livros da nossa literatura”
(CANDIDO, 1977, p. 43), no qual acredita encontrar uma fusdo entre prosa e poesia nao
repetida por Oswald em nenhuma outra obra — nem mesmo em Serafim, embora considere
esse livro o “acontecimento mais sensacional de sua carreira de ficcionista” (CANDIDO,
1977, p. 44). Pois se em 1944 Candido considerou Serafim Ponte Grande um livro “falho e
talvez algo fécil sob muitos aspectos”, ndo negou que aquele fosse o ponto de maior ruptura
de Oswald com a burguesia, de total fuga do parnasianismo tdo presente na literatura
brasileira.

Foi diferente a recepcao de Alfredo Bosi, que ndo escondeu suas reservas em relagao
a obra oswaldiana, e chegou a criticar a presenga de esteredtipos em Serafim Ponte Grande
(1933):

Pena ¢ que, na esteira do “primitivo”, o escritor haja reiterado tantos

estereotipos do carater nacional [...]: a “luxuria”, a “avidez” e a “preguiga”
com que nos viram os colonizadores do século XVI e as teorias
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colonialistas do século XIX, e que estardo presentes em “Serafim Ponte
Grande”, retrato do antropofago civilizado que atuou como mito exemplar
no pensamento de Oswald até suas ultimas produgdes (BOSI, 1970, p. 359).

A critica, cabe a resposta de Farinaccio: “a critica realizada por Bosi, no caso, padece
de um superficialismo que, a par de promover uma compreensao substancialmente denotativa
do texto oswaldiano, ndo cogita a sua dimensao transgressora com relagdo aos seus sistemas
de referéncia principais” (FARINACCIO, 2011, p. 44).

Nao a toa Haroldo de Campos compara Serafim a Tristam Shandy, de Sterne: “é um
livro que, desde logo, pde em discussao a sua estrutura” (ANDRADE, 1972, p. 112), partindo
dessa proposta a primitividade das personagens. A fragmentagdo e incompletude de ideias e
caracterizacdo atingidas por Oswald ndo sdo, na visdo de Haroldo de Campos, um defeito de
sua obra, uma vez que “justamente através da sincope técnica e do inacabamento dela
resultante ¢ que a construgdo ficava manifesta, ¢ que a carpintaria do romance tradicional,
como ‘pridm’, como procedimento, era posta a descoberto” (ANDRADE, 1972, p. 114).

Em 1944, Candido acreditava que as Memodrias Sentimentais de Jodo Miramar e
Serafim Ponte Grande ndo fossem suficientes para fazer jus a importincia que Oswald
assumia para o movimento modernista. Esperava, como muitos criticos, que apds o estouro
combativo dessas duas obras, viesse uma outra, dessa vez “definitiva, amadurecimento de
tudo o que nelas duas, obras de combate e exemplo, ndo passava de inovacdo e ataque”
(CANDIDO, 1977, p. 46). Foi tao diferente o caso quando, em 1970, escreveu sua Digressdo
Sentimental sobre Oswald de Andrade:

Pelo fato de, em 1943, Oswald estar vivo e em plena forma; sobretudo pelo
fato de anunciar que ia publicar a obra maxima, todos admitiam que a sua
producdo era mesmo algo incompleto, necessitando maior justificativa. A
ninguém ocorria que ja tivesse feito o suficiente para ndo haver mais

necessidade de obras novas como condi¢do do seu lugar na literatura
(CANDIDO, 1977, p. 62)

Distanciado pelo tempo, o critico assume a defesa das Memorias Sentimentais e de
Serafim Ponte Grande como obras maximas do trabalho de Oswald enquanto romancista,
observando nas duas a “transposicdo o6tima dos elementos favoraveis, contendo a experiéncia
pessoal e o humorismo” (CANDIDO, 1977, p. 80). O impacto negativo que a publicacdo de
Marco Zero provocou naquela época se empalidece hoje diante do valor de revolugdo
atribuido a dupla Miramar-Serafim, tdo conectada a sua poesia e aos ideais defendidos nos
manifestos elaborados por Oswald.

Produziu-se, nos anos 1920, o que s6 a extravagancia ideologica e material pode

produzir. Com a quebra da bolsa de valores de 1930, a classe alta brasileira perde muito do
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seu dinheiro e prestigio, sendo Oswald um dos afetados. Chega-se ao fim dos passeios no
cadillac, das viagens pela Europa, dos banquetes oferecidos para discussoes literarias. E nessa
época que conhece Pagu, com quem casa depois de separar-se de Tarsila do Amaral e que
inicla uma fase de aspiragdes revolucionarias mais politicas, filiando-se ao Partido
Comunista. E também dessa época o término de sua amizade com Mario de Andrade, nunca
totalmente explicado ou superado. Oswald ainda publica o antropofagico Serafim Ponte

Grande em 1933, mas depois disso o cendrio da literatura brasileira ja ¢ outro.



28

3 O humor e o pensamento moderno

Que Oswald de Andrade usasse do humor em sua postura e em suas obras, ¢
compreensivel. Na arte, talvez a atitude que melhor expresse o sentimento do moderno seja a
humoristica. Existe nela uma necessidade de desrespeito ao real e de ruptura caracteristica a
toda arte vanguardista. Em O Humorismo, Pirandello afirmou que “Toda a arte humoristica
[...] tem sido sempre e continua sendo arte de excecao” (PIRANDELLO, 2009, p.58); foram
excegdes Dom Quixote, Tristram Shandy, Brads Cubas e Serafim Ponte Grande — de uma
forma ou de outra, colocaram a prova valores morais, sociais e estéticos aparentemente
inabalaveis, ainda que frageis diante do riso.

Sao personagens e obras que introduziram modernidades, e cujo ponto de conexao
mais forte ¢ o humor. Nasce dele a capacidade também compartilhada de nos relembrarem
que ndo existem limites nem acordos fortes o suficiente entre nds que o riso ndo possa
contestar: nosso valores nos sustentam, nos tornam parte de uma sociedade e de uma vida
comum, mas sao bases muito frageis para o pensamento humano; parece estar em nossa
natureza o desejo pela comodidade e o impulso da anarquia.

Centenas de obras representantes de diversas areas do conhecimento se propuseram a
analisar as causas e os efeitos do humor. Neste capitulo, apresentaremos de inicio um
panorama mais amplo desses trabalhos. Considerando, no entanto, que nosso objetivo €
analisar o papel literario do humor na obra modernista Serafim Ponte Grande, optamos por
destacar as teorias de Freud desenvolvidas em O Humor, devido a inegavel influéncia do
estudo psicanalitico sobre o pensamento moderno a partir do século XX; e também as de
Giuseppe Pirandello, presentes em seu texto O Humorismo, cuja grande contribuicao ¢
diferenciar o conceito de “humor” de outros fundamentais, como “ironia” e “chiste”.

Verena Alberti, em seu livro O riso e o risivel na historia do pensamento (2002),
considerou que como objeto de interesse filosofico, o riso “partilha, com entidades como o
jogo, a arte, o inconsciente etc., o espago do indizivel, do impensado, necessario para que o
pensamento sério se desprenda de seus limites” (ALBERTI, 2002, p. 11). Disso decorre que o
riso muitas vezes se estabeleca como “carro-chefe de um movimento de redengdo do
pensamento” (ALBERTI, 2002, p. 11).

Lidamos mais uma vez com limites: quanto no mundo, em seus eventos, nossos

comportamentos e sentimentos, segue os principios da razdo e da moral? Quanto ¢
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compreensivel para o pensamento 16gico? Viver uma realidade racional pressupde a rentincia
de uma outra realidade, presente entre nos, mas inexplicavel. Chamamos o incompreensivel
de “impossivel”, palavra de barreira eventualmente derrubada a favor da expansdo das
possibilidades humanas — seja por meio do conhecimento ou da rebeldia. Por exemplo:
pareciam impossiveis para o leitor de poesia no século XVIII as liberdades que os
modernistas tomavam no século XX. Com isso ndo quero sugerir que a arte se justifique pelo
meio onde ¢ produzida, mas que cada momento historico apresenta ao artista um mundo de
possibilidades e impossibilidades bastante especifico, no qual as inovagdes artisticas
dependem da inconformidade do artista ao seu meio.

Georges Bataille escreveu bastante a respeito do dominio do “impossivel” na vida
humana. Falou dos maiores impossiveis que conhecemos: a crueldade, a morte — coisas que
ndo compreendemos, espécies de negacdo da vida como nos parece que ela deveria ser. A
atitude de aceitar o inexplicavel, de encarar a morte como a vida, de igualar o impossivel ao
possivel, ¢ uma que Bataille considera de carater “espiritual”, defendendo ser espiritural
“aquilo que deriva do éxtase, do sacrificio religioso (do sagrado), da tragédia, da poesia, do
riso — ou da angustia” (BATAILLE, 2017, p. 306). Destacamos, para o estudo do humor, a
importancia de reconhecermos o riso como parte do mesmo universo que o poético € o
tragico. Mas também destacamos o uso da palavra “sagrado” para se referir a esse universo.

Bataille cita a frase de Zaratustra: “Ver as naturezas trdgicas sogobrarem e poder rir
disso, apesar da profunda compreensdo, da emocdo e da simpatia que sentimos, 1SS0 €
divino”. Mais uma vez, o humor ¢ apresentado em sua aura de elevagado, de superioridade. No
entanto, aqui, ndo basta igualar o impossivel ao possivel, mas observa-los a distancia, com
uma indiferenca simpatica pelo que existe de bom e mau, de apreensivel e insondavel. E com
uma postura superior e, mais uma vez, de simpatia pela condi¢do humana, que rimos de
nossas fraquezas. De forma que “Rindo do impossivel que me atinge, rindo por me ver
socobrar, sou um deus, que zomba do possivel que ele ¢” (BATAILLE, 2017, p. 308).

E esse universo quase impalpavel que o humor permite existir diante de nossos olhos
quando reduz a importancia das coisas logicas, nos permitindo rir delas. E, portanto,
frequentemente como um elemento desestruturante que o humor aparece na historia do
pensamento ocidental — por isso a habilidade de abrir espago para o novo. Comentando a
respeito da obra de Joachim Ritter, Sobre o Riso, Verena Alberti escreveu:

O riso esta diretamente ligado aos caminhos seguidos pelo homem para

encontrar ¢ explicar o mundo: ele tem a faculdade de nos fazer reconhecer,
ver ¢ apreender a realidade que a razdo séria ndo atinge. Além disso — o



30

que ¢ fundamental —, o riso ¢ o cdmico tornam-se o lugar de onde o
filésofo pode fazer brilhar o infinito da existéncia, que foi banido pela ratio
como marginal e ridiculo (ALBERTT, 2002, p. 12).

A partir da abertura provocada pelo riso, o filésofo se vé pronto para explorar o
universo o mais livremente possivel, distante de qualquer paralisia provocada pelo respeito
— atitude compartilhada pelo artista de vanguarda.

Outros autores contribuiram para conferir ao riso seu valor de “‘lugar-chave’ no
esforco filosofico de alcancar o ‘impensavel’”” (ALBERTI, 2002, p. 16). Verena Alberti
menciona a experiéncia de Foucault lendo em um texto trechos de uma enciclopédia chinesa
incompreensiveis para seu pensamento a uma imensa distancia cultural e linguistica; esse
distanciamento tornou a enciclopédia absurda para Foucault: “A taxionomia inusitada, ‘o
charme exdtico de um outro pensamento’ e ‘limite do nosso’, diz Foucault, impedia qualquer
tipo de apreensdao” (ALBERTI, 2002, p. 16). Nao havendo pontos de conexdao entre as
enciclopédias conhecidas anteriormente por ele e a que encontrava naquele momento,

‘Aquilo’ — aquele algo impensavel, indizivel, ndo-nomeavel — o fez rir
longamente e lhe causou mal-estar pela impossibilidade de encontrar um
lugar-comum e pela auséncia da sintaxe que mantém juntas as palavras e as
coisas. Como nos afasicos, diz Foucault, o texto de Borges fez com que

sentisse o incomodo de ter perdido o ‘comum’ do lugar e do nome
(ALBERTI, 2002, p. 16).

De repente, a forma ocidental de usar o pensamento e a linguagem nao servem de
muita coisa, ndo ajudam a compreender, parecem menores do que pareciam quando Foucault
poderia usa-los para acessar qualquer texto. A diminui¢do do que parecia seguro e de
importancia inquestiondvel provoca, entdo, o riso.

Mas ¢ ao trabalho de Freud sobre o humor que Verena Alberti dd o titulo de uma
verdadeira “teoria do riso” (ALBERTI, 2002, p. 17). A tentativa de Freud foi atribuir ao riso
“razdes psiquicas: € a expressdo de um prazer original reencontrado, ao qual tivemos de
renunciar quando a razdo nos impds o sentido” (ALBERTI, 2002, p. 19). Dessa forma, o riso
segue “vinculado a um ‘ndo-lugar’ do pensamento, mas a um ‘ndo-lugar’ passivel de
explicacdo no sistema tedrico de Freud” (ALBERTI, 2002, p. 19). Falaremos mais dessas
teorias no topico a seguir.

Em O Humor, artigo escrito no ano de 1927, Freud estabelece que o prazer decorrente
do humor se deve a uma “economia de energia”, que funciona da seguinte forma: ¢ criada
uma expectativa em torno de um evento grave — talvez a expectativa de uma atitude digna

de dois noivos diante do altar. Se, por exemplo, a noiva se engana com seus votos, ou 0 noivo
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derruba as aliancas, a energia de tensdo acumulada gracas a seriedade exigida pelo momento
encontra um ponto de escape na comicidade da situagdo, e por esse novo canal escapa o riso.
Outro exemplo ¢ o que se passa com o leitor que, preparado para encontrar assuntos
sérios tornados ainda mais graves pela poesia da literatura, encontra em obras como Serafim
Ponte Grande a poesia em favor da desmoralizacao do que € sobrio e respeitavel. Nesse caso,
o leitor vé€ Serafim (como personagem e como obra)
numa situagdo que o leva a esperar que ele produza os sinais de um afeto,
que fique zangado, se queixe, expresse sofrimento, fique assustado ou
horrorizado ou, talvez, at¢ mesmo desesperado; e o assistente ou ouvinte
esta preparado para acompanhar sua dire¢do e evocar os mesmos impulsos
emocionais em si mesmo. Contudo, essa expectativa emocional ¢
desapontada; a outra pessoa ndo expressa afeto, mas faz uma pilhéria. O

gasto de sentimento, que ¢ assim economizado, se transforma em prazer
humoristico no ouvinte (FREUD, 1996, p. 99-100).

Freud também pontua algumas caracteristicas do humor: além da liberdade que
. . . . . « . ,

permite experimentar, devido ao desrespeito essencial de que falamos, “possui também
qualquer coisa de grandeza e elevacdo, que faltam as outras duas maneiras de obter prazer da
atividade intelectual” (FREUD, 1996, p. 100) — o chiste € o comico. Nao ¢ a primeira vez
neste texto que se fala do status de elevacdo do humor, mas Freud acrescenta a observagao
uma motivacao de ordem psiquica: a grandeza do humor estaria no “triunfo do narcisismo, na
afirmacdo vitoriosa da invulnerabilidade do ego” (FREUD, 1996, p. 100) que acreditava
encontrar em suas manifestagoes.

Aqui, € necessario um aprofundamento maior em certos conceitos freudianos: existe
também na natureza psiquica humana o apreensivel e o inapreensivel — o consciente € 0
inconsciente. No artigo O Ego e o ID, de 1923, Freud explica que o pensamento humano nem
sempre € consciente; pelo contrario, a consciéncia ¢ transitoria:

uma idéia que é consciente agora ndo o é mais um momento depois, embora
assim possa tornar-se novamente, em certas condi¢des que sdo facilmente
ocasionadas. No intervalo, a idéia foi... Ndo sabemos o qué. Podemos dizer
que esteve latente, e, por isso, queremos dizer que era capaz de tornar-se
consciente a qualquer momento. Ora, se dissermos que era inconsciente,
estaremos também dando uma descri¢do correta dela. Aqui ‘inconsciente’

coincide com °‘latente e capaz de tornar-se consciente’ (FREUD, 1996, p.
10).

Essas acdes psiquicas inconscientes ndo sao menos poderosas e certamente nao sao
menos responsaveis por nossas agdes que as conscientes. Pelo contrario, “podem produzir na
vida mental todos os efeitos que as idéias comuns produzem (inclusive certos efeitos que

podem, por sua vez, tornar-se conscientes como idéias), embora eles proprios ndo se tornem
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conscientes” (FREUD, 1996, p. 10). O inconsciente ¢ um universo que se manifesta de
alguma forma em algum momento, portanto. Se os elementos psiquicos inconscientes
manifestam-se verbalmente, talvez por atos falhos, Freud os considera “pré-conscientes”.
Caso nado se tornem conscientes (Freud propde como método para torna-las conscientes a
psicanalise), esses pensamentos estardo em “repressao”. Qualquer coisa incompreensivel em
repressao até que uma acdo o coloque a altura do compreensivel: nada disso foge ao que ja
foi dito aqui em relagdo ao processo humoristico — o que nao acontece sem razao.
De forma bastante literaria, Freud criou o Ego, dominio do psiquico ao qual os
pensamentos conscientes estao ligados:
0 ego controla as abordagens a motilidade - isto ¢, a descarga de excitagdes
para o mundo externo. Ele ¢ a instancia mental que supervisiona todos os
seus proprios processos constituintes e que vai dormir a noite, embora ainda
exerca a censura sobre os sonhos. Desse ego procedem também as
repressdes, por meio das quais procura-se excluir certas tendéncias da

mente, ndo simplesmente da consciéncia, mas também de outras formas de
capacidade e atividade (FREUD, 1996, p. 11).

Todas as percepc¢des que recebemos do mundo exterior e também nossas reagdes ao
que nos ¢ apresentado (nossas sensagdes € nossos sentimentos), diz Freud, sdo do dominio
mais “superficial” do Ego, s3o conscientes. No entanto, mais interiormente, outras
movimentagdes psiquicas ocorrem: “Muito pouco se conhece sobre essas sensacdes e
sentimentos; 0s que pertencem a série prazer-desprazer ainda podem ser considerados como
os melhores exemplos deles” (FREUD, 1996, p. 14). Freud os julga “mais primordiais, mais
elementares, do que as percepgdes que surgem externamente, € podem ocorrer mesmo
quando a consciéncia se acha enevoada” (FREUD, 1996, p. 14). A esse outro dominio da
mente, ao qual o inconsciente pertence, Freud d4 o nome de “Id”. No que toca a relagdo entre
o Ego e o Id, acontece que “aquilo que chamamos de nosso ego comporta-se essencialmente
de modo passivo na vida e [..] nos somos ‘vividos’ por for¢as desconhecidas e
incontrolaveis” (FREUD, 1996, p. 15).

E também importante destacar que, nessa relacio, “o ego procura aplicar a influéncia
do mundo externo ao id e as tendéncias deste, e esfor¢a-se por substituir o principio de
prazer, que reina irrestritamente no id, pelo principio de realidade” (FREUD, 1996, p. 16). No
mundo social, as paixdes sdo censuradas pelo senso comum — o que significa dizer que no
mundo psiquico, o Id ¢ contido pelo ego, formado socialmente.

Mas e se conscientemente alguém se recusa a abrir mao do prazer, em detrimento do
principio da realidade, ou do senso comum, ou dos limites sociais, ou de como quer que se

chame a barreira da logica e do costume? O Ego que “se recusa a ser afligido pelas
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provocagdes da realidade, a permitir que seja compelido a sofrer”, que “Insiste em que ndo
pode ser afetado pelos traumas do mundo externo; demonstra, na verdade, que esses traumas
para ele ndo passam de ocasides para obter prazer” (FREUD, 1996, p. 100) — essa ¢ a
caracteristica essencial do humor.

A grandeza do humor ndo parte, portanto, da aceitagdo de uma realidade livre de
ilusdes analisada logicamente. O personagem que, em um velorio, conta uma piada, ndo
produz humor se o faz a partir da consciéncia de que a morte ¢ inevitavel ou de que o fim de
uma vida ndo afetard toda a realidade humana; para produzir humor, ¢ preciso que esse
personagem compreenda e sinta a perda como grave, mas ainda assim se recuse a sofrer. Nas
palavras de Freud, “O humor ndo ¢ resignado, mas rebelde. Significa ndo apenas o triunfo do
ego, mas também o do principio do prazer, que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das
circunstancias reais” (FREUD, 1996, p. 100).

Luigi Pirandello, escritor e teorico dos séculos XIX e XX, também leva a discussao
sobre o que ¢ o humor sua concep¢do a respeito da consciéncia. Ele diz que durante o
processo de criagdo artistica, a consciéncia do artista se faz presente, mas “nao ilumina todo o
espirito; especialmente para o artista, ela ndo ¢ uma luz distinta do pensamento, que permite a
vontade atingir nela como que um tesouro de imagens e idéias”, pois “A consciéncia, em
suma, ndo ¢ uma poténcia criadora, porém o espelho interior em que o pensamento vai
remirar-se; pode-se dizer antes que ela € o pensamento que v€ a si mesmo, assistindo aquilo
que este faz espontaneamente” (PIRANDELLO, 2009, p.146).

No caso do processo artistico humoristico, a reflexdao ou consciéncia nao deixa de ser
como um espelho para o pensamento, mas um espelho

de agua gelada, em que a chama do sentimento ndo se mira somente, mas
mergulha e se apaga, o chiado da agua € o riso que o humorista suscita; o

valor que dela exala ¢ a fantasia muitas vezes um pouco fumacenta da obra
humoristica” (PIRANDELLO, 2009, p.152).

O que se explica: para Pirandello, o humor ndo ¢ apenas o que provoca o riso, nem
. . ., « .

qualquer tipo de riso. Porque, dessa forma, confundiriamos “a caricatura, a farsa, o grotesco
com o humorismo” (PIRANDELLO, 2009, p.12), e também a ironia e o chiste. Mas o humor
nasce a partir de um desapaixonamento: o riso é resultado de um sentimento intenso que,
mais uma vez, se apaga diante de uma reflexdo, diante da consciéncia.

Alguns exemplos apresentados por Pirandello podem nos ajudar a compreender o que
existe de particular no humor. O primeiro cendrio € o seguinte: se encontramos uma senhora

j& idosa com os cabelos pintados em uma cor muito forte, uma maquiagem bastante
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exagerada e toda de um tom artificial, podemos rir da sua aparéncia. Nesse cenario inicial, ha
uma situag@o comica, ndo humoristica, pois
Advirto que aquela velha senhora é o contrario do que uma velha ¢
respeitavel senhora deveria ser. Assim posso a primeira vista e
superficialmente, deter-me nessa impressdo cOmica. O cOmico ¢

precisamente um advertimento do contrario” (PIRANDELLO, 2009, p.
147).

Mas se levamos o caso adiante e refletimos sobre a cena, supondo, talvez, que a
aparéncia artificial da mulher ¢ resultado de um desejo desesperado de recuperar a juventude,
por medo da velhice e da soliddo, “j4 ndo posso mais rir disso como antes, porque
precisamente a reflexdo, trabalhando dentro de mim, me leva a ultrapassar aquela primeira
adverténcia, ou antes, a entrar mais em seu interior” (PIRANDELLO, 2009, p. 147).

O humorismo possui, portanto, um lado comovente, que ndo extingue, mas esfria o
riso provocado pelo comico. De fato, “por seu processo intimo, especioso e essencial,
inevitavelmente decompoe, desordena, discorda” (PIRANDELLO, 2009, p. 72). E assim
também com personagens literarios, como Dom Quixote:

Coragem a toda prova, espirito nobilissimo, flama de fé; mas essa coragem
so lhe traz bastonadas; essa nobreza de espirito ¢ uma loucura; aquela flama
da fé ¢ uma misera estopa que ele se obstina em manter acesa, pobre baldao
mal feito e remendado, que ndo consegue pegar vento, que sonha lancar-se a
pelejar com as nuvens, nas quais vé gigantes € monstros, e entrementes vai

ao rés da terra tropecando em todas as sarcas, todos os espinhos ¢ todos os
galhos, que o dilaceram, miseravelmente (PIRANDELLO, 2009, p.126).

Assim ocorre também em nossa literatura, com Serafim Ponte Grande, como
mostraremos mais adiante. Mas agora que distinguimos o humor do cOomico, também
precisamos distingui-lo da ironia.

De uma maneira geral, a ironia ocorre quando se diz o contrario do que se quer dizer;
mais uma vez temos um jogo de contrastes, mas dessa vez no campo da retorica. A ironia ¢é
como uma zombaria: ocorreria se, na situacdo da idosa descrita acima, alguém dissesse “olhe,
como ela estd bem” ou ‘“veja, que mulher jovem”. Dizemos o contrario do que realmente

queremos que entendam, o que Pirandello considera

um fingimento que ¢é absolutamente contrario a natureza do franco
humorismo —. Implica, sim, essa figura retorica, uma contradigdo, mas
ficticia, entre o que se diz ¢ o que se pretende que seja compreendido. A
contradicdo do humorismo nunca ¢, porém, ficticia, mas essencial, como
veremos, ¢ de natureza bem diversa (PIRANDELLO, 2018, p. 12-13).

A partir dessa distingdo, reforcamos a honestidade essencial do humor, fruto da

reflexdo de um intimo. A ironia pode fazer parte do humor, mas é s6 um pedacgo, ainda sem a
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sensibilidade do tradgico presente em todo humorismo, sem a indulgéncia e simpatia perante
as falhas e o ridiculo humano. O humorismo provoca necessariamente
um sentimento do contrario nascido da reflexdo sobre aqueles casos, sobre
aqueles sentimentos, sobre aqueles homens, os quais provocam ao mesmo
tempo o desdém, a contrariedade e a irrisdo do humorista, que ¢ tdo sincero

nesta contrariedade, nesta irrisdo, neste desdém, quanto naquela indulgéncia,
naquele compadecimento, naquela piedade.

Na literatura, Pirandello define o personagem de obras humoristicas como “aquele
que se encontra no lugar daquele que se teria gostado de ter aqui” (PIRANDELLO, 2009, p.
162). Existem na vida e na literatura e na vida ideais de hero6is, vildes, amantes... E quando o
comportamento humano foge desses ideais, 0 humorista observa essas “perversdes” com o
riso superior mas simpatico de quem reconhece essas falhas em todos nos.

O processo também tem suas consequéncias na estrutura do texto humoristico.
Pirandello escreveu que frequentes digressdes, interrupcdes e desestruturagdes sao

compreensiveis em obras humoristicas:

Esse descomedimento, essas digressoes, essas variagdes ja ndo derivam do
bizarro arbitrio ou do capricho dos escritores, mas sdo precisamente a
consequéncia necessaria e inobviavel da perturbagdo e da interrup¢do do
movimento organizador das imagens por obra da reflexdo ativa, que suscita
uma associagdo por contrarios: isto €, as imagens, em vez de associadas por
similitude ou por contiguidade, se apresentam em contraste: cada imagem,
cada grupo de imagens desperta e chama as contrarias, que naturalmente
dividem o espirito, o qual, irrequieto, se obstina em encontrar ou estabelecer
entre elas as relagdes mais impensadas (PIRANDELLO, 2009, p.153).

Nao ¢ possivel deixar de resgatar, nesse ponto, os contrastes e as incongruéncias das
obras modernistas, também justificadas pelas variagdes do pensamento humano e da reflexao
sobre eles. Por consequéncia, encontramos tanto em obras modernistas quanto nas
humoristicas material de grande interesse para estudo literario. Sdo obras de complexidade
estrutural ¢ emocional, de desestabilizacio de valores e ideais. E sabemos que “E grande
coisa, como se verifica, ter um ideal — religioso, como o de Manzoni; cavaleiresco, como o
de Cervantes — para vé-lo depois reduzir-se pela reflexdo em Dom Abbondio e em Dom

Quixote!” (PIRANDELLO, 2009, p.163) — e em Serafim Ponte Grande!
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4 O humor em Serafim Ponte Grande

Serafim Ponte Grande, “romance-inven¢do™ escrito por Oswald de Andrade na
movimentada década de 1920 e publicado em 1933, ¢, na concepgao de Haroldo de Campos,
“uma dessas obras que pdem em xeque a ideia tradicional de género e obra literaria, para nos
propor um novo conceito de livro e de leitura” (CAMPOS, 1972, p. 110). Desde seu prefacio
até a ultima pagina, sdo o inusitado, o incomum e o parddico (e, portanto, humoristico) que
compdem Serafim.

E justamente o uso do humor que sustenta a narrativa cadtica de Serafim Ponte
Grande: ¢ essa a ideia base desta andlise, que considera o humor como elemento capaz de
conter a anarquia modernista e, mais particularmente, oswaldiana, em sua logica. Aspectos
sempre relembrados por criticos interessados na prosa de Oswald, como as elipses, a
poeticidade do texto, os vazios de sentido, sdo todos elementos sem duvida essenciais, mas
que se justificam no humor. Sem ele, faltaria a obra oswaldiana um sentido de ser eliptica e
poética, uma personalidade que a diferencia de outros cujo estilo segue um caminho
semelhante. Acreditamos que o carater modernista de Serafim Ponte Grande repousa antes de
tudo na aplicagdo do humor como ferramenta formal.

Muito embora o uso do humor seja mencionado com frequéncia em estudos a respeito
de Serafim Ponte Grande, de alguma forma, pouco ainda foi dito sobre esse elemento
fundamental para a narrativa. Aqui vao alguns exemplos: em Estouro e Libertagdo (1944),
primeiro texto tedrico seriamente dedicado a obra de Oswald, Antonio Candido comenta que,
em Serafim, “o autor se perde para se encontrar no seu elemento favorito: a satira e a
pilhéria”, e também: “Aqui, o esfuziante talento verbal do autor ¢ canalizado para a ironia
violenta, quase a luta, e o seu imagismo aproveitado como arma de extraordinario ridiculo”
(CANDIDO, 1977, p. 45) — unicas mengdes no texto a elementos relacionados ao humor na
obra, como “ironia” e “pilhéria”; o assunto ¢ resgatado, mais tarde, na Digressdo sentimental
sobre Oswald de Andrade (publicada pela primeira vez em 1970): estabelecendo pontos de
diferenca entre a Trilogia do Exilio e a dupla Miramar-Serafim, Candido declara:

sempre que acertava o tom na craveira do sarcasmo, da ironia ou da satira, €

como se ligasse a corrente salvadora que comunica a sua escrita um frémito
diferente; quando desafina naquele tom, ou escreve a sério, a tensdo baixa e,

20 termo foi utilizado por Haroldo de Campos em seu Serafim: um grande néo-livro
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a despeito dele usar os mesmos processos de composigdo, o texto parece
sufocado pela heranga da retérica decadentista (7rilogia) ou naturalista
(Marco Zero) (CANDIDO, 1977, p. 80).

Nesse ponto, Antonio Candido reconhece a importancia do humor para as obras mais
significativas de Oswald, sem no entanto se estender no assunto. Kenneth Jackson também
comenta o papel do riso em Serafim, declarando que Oswald construiu “um romance as
avessas, um teatro do texto operado pela metafora canibal, em que a comicidade e a
carnavalizagdo como elementos autoconscientes da escritura se realizam numa constante
metamorfose do livro em progresso” (JACKSON, 1984, p. 10). O que Kenneth Jackson
comenta, embora breve, ndo ¢ de forma alguma um detalhe: o elemento mais caracteristico de
Serafim, a completa inconstancia da sua forma, ocorre a favor do riso.

Essa estrutura disforme, que hoje nos parece interessante fonte de estudo, teve em sua
¢poca um impacto adicional; por muitos anos, Serafim Ponte Grande foi considerada uma
obra marginal a literatura brasileira, o que vem mudando ao longo do tempo. Referindo-se ao
tema, Pascoal Farinaccio sugere que facamos um esfor¢o para reconstituir aquela época
distante, de diferentes valores sociais e estéticos. A expectativa em torno de um escritor e sua
obra eram tais que Oswald ndo poderia corresponder a elas, pois ¢ fato que ndo era um
“cantor sentimental de sua patria” (FARINACCIO, 2001, p. 148).

Mesmo em textos posteriores, escritores como Carlos Drummond e Manuel Bandeira
viram a obra de Oswald como um “‘sacrificio” necessario para a expansao das possibilidades
literarias brasileiras, mas nao a incluiram ao lado de outras consagradas pelo costume
(FARINACCIO, 2001, p. 148-149). A exclusdao ndo ocorre sem consequéncias: 0 primeiro
estudo totalmente dedicado a Serafim Ponte Grande e sua fortuna critica ¢ o de Farinaccio,
publicado em 2001. Segundo o autor, “Oswald é reconhecido por seus colegas como um certo
modo de auséncia, definido por sua indefinicao radical: Oswald, ndo-escritor de nao-livros!”
(FARINACCIO, 2001, p. 150). E mesmo nesse texto, embora o mais completo, pouco ¢ dito
a respeito do humor. O tema ¢ sempre mencionado, mas jamais aprofundado.

Nos parece que essa falta de aprofundamento do tema do humor no estudo da obra de
Oswald de Andrade ¢ um dos fatores que afetam negativamente a compreensao de sua
importancia no panorama modernista mundial e nacional. Pascoal Farinaccio atribui grande
parte das dificuldades da critica em andlises a Serafim Ponte Grande ao estilo fragmentado
do texto, essencial para o artista que reconhecia as novas formas de compreender o tempo na

vida humana, como j& dissemos anteriormente;
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A escrita fragmentaria nasce, portanto, do sentimento de que toda
totalizagdo reveste algum tipo de falseamento. Para evita-lo, ela acaba
sempre por remeter [...] ao caos, isto €, revela a obra ndo mais como um
produto, mas como producdo (ndo tanto como estrutura, antes estruturagao)
(FARINACCIO, 2001, p. 154).

Mas, afinal, o que ¢ esse estilo fragmentado sendo a consequéncia da reflexdo
humoristica? Mais uma vez, reforgamos que, apds dessacralizar o que quer que seja, o riSo
provoca a reflexao e, através dela, a consciéncia de um vazio. Dessacralizada a literatura de
forma naturalista, resta a Oswald o infinito de formas literarias que s6 podem ser expressas
em fragmentos, pois “A reflexdo, ao assumir aquela atividade especial, vem perturbar,
interromper o movimento espontdneo que organiza as idéias e as imagens de forma
harmoniosa” (PIRANDELLO, 2009, p.153). Deriva do infinito de possibilidades,
reconhecido pelo autor, a melancolia de sua obra: Serafim Ponte Grande pode ser

r

compreendida como uma obra melancolica do ponto de vista formal, pois, como ¢

o

caracteristico do humor, ndo propdes solucdes para a inadequagdo das formas antigas
escrita moderna. O livro se realiza, portanto, em sua irrealizagdo, contrariando opinides
mencionadas anteriormente, como a de Alfredo Bosi (1970), de que a incompletude da forma
do romance o prejudicaria de alguma forma. Compreendemos, na verdade, o oposto: a
incompletude das formas atesta a superioridade do romance diante da impossibilidade de
formas passadas.

Em relagdo ao estilo fragmentdrio da obra, Haroldo de Campos, em seu artigo
Serafim: um grande ndo-livro, analisou com detalhe as se¢des do livro, que se configuram
em:

I - Recitativo

II - Alpendre

I1I - Folhinha Conjugal

IV - Testamento de Um Legalista de Fraque
V - No Elemento Sedativo

VI - Cérebro, Coragdo e Pavio

VII - O Meridiano de Greenwich

VIII - Os Esplendores do Oriente

IX - Fim de Serafim

X - Errata

XI - Os Antropofagos
(CAMPOS, 1972,, p. 115).

Em cada secdo, pelo menos um género literario ¢ explorado e desrespeitado, € um
novo Serafim Ponte Grande, o herdi do nao-livro, € apresentado. A extensdo e complexidade
das secdes €, por isso, bastante varidvel, assim como seu compromisso de continuidade

dentro do livro como um todo. A primeira se¢do, Recitativo, serve apenas para apresentar o
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heroi, ao estilo de uma rubrica teatral; j4 em Alpendre, temos trechos comicos de cartilhas
(como o Primeiro Contato de Serafim e a Malicia (ANDRADE, 1972, p. 142): “A-e-i-0-u /
Ba-Be-Bi-Bo-Bu / Ca-Ce-Ci-Co-Cu”) e tentativas um tanto falhas de poemas, tudo em uma
escrita que parece infantil, qualidade caracteristica do texto humoristico, de liberdade e
crueldade infantil; a terceira secdo, Folhinha Conjugal, se inicia com um texto dramatico a
respeito de um deslize romantico de Serafim que o leva a casar com Dona Lala, e a partir
desse momento, o texto toma as formas de um didrio (bastante apropriado, se considerarmos
que nesse momento, como marido, pai e funcionario, a vida de Serafim toma ares de rotina)
— apaixonando-se, no entanto, por Dorotéia, uma dancarina, o texto de Folhinha Conjugal
passa a ser uma imitagdo da prosa tradicional e das cronicas de sociedade da época. Haroldo
de Campos resume a quarta sec¢do, Testamento de um legalista de fraque, da seguinte forma:
além do retrospecto das peripécias de Serafim na cidade conflagrada,
contém uma parafrase de noticia politico-jornalistica (“Noticiario”); uma
espécie de “objet trouvé” (um “Abaixo-assinado por alma de Benedito
Carlindoga”); um “ensaio nirvanista” (“O Largo da S¢”), caricaturando os
discursos sobre o 6bvio de certa subliteratura meditativo-filosofante; um
“Computo” (que funciona como registro cenografico, ¢ cujas implicagdes
veremos mais adiante); um "Intermezzo”, combinando teatro bufo e
romance de folhetim (este anunciado pela pluralidade disjuntiva dos
subtitulos: “Dinora a todo cérebro ou seja A estranha mulher do Copacabana

Palace ou seja A ex peitudinha do Hotel Fracaroli ou seja O mais belo amor
de Cascanova”) (CAMPOS, 1972, p. 117)

O mais interessante, em seu resumo, ¢ observar como tanto géneros considerados
mais nobres quanto os mais populares sdo igualmente
convocadas por Oswald de Andrade, que assim, enquanto provoca o
“estranhamento” do género romance, dissolvendo-lhe a categoricidade, o
dessacraliza, utilizando o material “nobre" ou "artistico” — vejam-se certas
passagens onde a intencionalidade da escritura estética ¢ evidente, sobretudo
nas descrigdes de lugares e ambientes que pontuam este Serafim — ao lado

do mais banal, da cartilha ao livro de cordel, do abaixo-assinado & carta, a
intimagdo judicial, ao diario de “boudoir” (CAMPOS, 1972, p. 117).

Chegamos, entdo, a secdo mais cosmopolita do livro, No Elemento Sedativo; ap6s um
periodo de guerra em Sdo Paulo, Serafim parte em viagem a bordo de um transatlantico, o
“Steam Ship Rompe Nuve”, mistura do sofisticado com o caipira. O numero de parddias
nesse trecho ¢ imenso: Haroldo de Campos chama atengao para a semelhanga entre alguns
trechos com textos de Flaubert e com o carater de novela de cavalaria e romance picaresco
dos capitulos envolvendo Pinto Calgudo, secretario de Serafim desde os tempos de reparti¢do
e agora companheiro de viagem, que ganha destaque no inicio dessa se¢ao (do que falaremos

mais adiante). A parddia € um elemento particularmente humoristico, uma vez que reduz uma
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forma de escrita e de pensamento consagrada (seja ela a forma romantica, o estilo naturalista,
a poesia parnasiana, os diarios de viagem...) a uma imitacdo comica. A comicidade se faz,
entdo, humoristica, por seu alvo ser algo considerado grande e superior, de repente
transformado em riso e em nada diante dos olhos do leitor. Aqui estd a teoria psicanalitica de
Freud a respeito do humor aplicada a literatura: o riso humoristico ndo existe sem a
melancolia de uma perda, triunfando o ego do artista que ndo se intimida com a gravidade das
formas e temas célebres.

Em Cérebro, Corag¢do e Pavio, acompanhamos Serafim por mais viagens pela
Europa, em uma espécie de “colagem” de acontecimentos e personagens que levaram
Haroldo de Campos a observar um estilo cubista no trecho. Nessa se¢ao,

Nao faltam ainda parddias em todos os niveis: poemas; cartas; lances
oratorios; dialogos facetos em estilo de dramalhdo; psitacismo de escola de
idiomas (“A Aula” é uma retomada escatologica do poema “Escola
Berlites”, de Pau Brasil); inquisitério de tribunal puxado a literatura de
cordel (“Serafim no Pretéorio — O bordel de Témis ou Do pedigree de

Pompeque™); um registro psicanalitico de sonho (“Confessiondrio”), etc
(CAMPOS, 1972, p. 119).

Na secao O Meridiano de Greenwich, Serafim € ja um outro personagem, dessa vez o
“Barao Papalino”, apaixonado por uma “Dona Solanja”. O texto assume ares de romance ¢
em sua epigrafe lemos ser um “Romance de Capa e Pistola”. Aqui, como “nos romances
“romanticos”, a efusdo amorosa acaba em tragédia (no caso, porém, em tragicomédia, com
uma fuzilaria “falica” e um linchamento humoristico)” (CAMPOS, 1972, p. 120).

Os Esplendores do Ocidente é dedicado as viagens de Serafim pela Turquia, Grécia,
Palestina e Egito. Ele passa o seu tempo em busca de duas mulheres a quem chama de “girls
d’hoje em dia”, uma das quais toma a narra¢do para si, em um didrio através do qual ficamos
conhecendo suas relagdes intimas com Serafim.

O nono trecho, Fim de Serafim, traz o retorno de Serafim a Sao Paulo e sua morte. A
Errata que segue o capitulo ¢ a décima parte do livro; nela, ficamos sabendo da construg¢ao
de um manicomio em homenagem a Serafim, sendo o primeiro hdspede “justamente o pintor
incumbido de retratar o defunto” (CAMPOS, 1972, p. 120).

O ultimo trecho de Serafim é Os Antropofagos. Serafim volta a vida como um pirata,
e aqui

linguagem ¢ invadida por espanholismo estropiados (que grifam as
fanfarronices do sobressalente heroi-segundo), trocadilhos

(tombadilho/tombandalho) e citagdes “preparadas” ou deformadas (um
longo excerto de A Conquista Espiritual do jesuita e catequista Montoya,
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solertemente arrancado de seu contexto, da o sinal de partida para o festim
antropofagico) (CAMPOS, 1972, p. 121).

Haroldo de Campos compara mais uma nova viagem de Serafim a chegada a virtude
pelo vicio de Sade, “num exercicio de liberdade total como radical negatividade” (CAMPOS,
1972, p. 121). E essa “radical negatividade”, a negacio de tudo que ¢ estabelecido e a
consequente liberdade da rebeldia de fazé-lo que, como vimos, caracteriza o humor.

Enquanto personagem, Serafim tenta ser o autor de sua historia a todo custo e, em
todas as tentativas, falha de alguma maneira — seja no ridiculo do seu eruditismo ou na
vulgaridade de seus sentimentos. Haroldo de Campos, em sua andlise do livro, escreveu que
muito da dessacralizagdo da literatura respeitavel empreendida por Oswald em Serafim Ponte
Grande “¢ desempenhada pelas subitas intervencdes, um anticlimax grotesco, de palavras
chulas e do humor escatoldgico via trocadilho” (CAMPOS, 1972, p.117).

Um exemplo: enquanto ainda é casado com Dona Lald, Serafim se apaixona por
Dorotéia, “Dangarina dos tangos misticos, flexdo loira, boca onde mora a poesia”
(ANDRADE, 1972, p.132); a paixdo apresentada inicialmente como um tanto roméantica e
impossivel ¢ consumada e tornada publica duas paginas depois — primeira queda. A essa
altura, a narrativa ainda ¢ feita em forma de diario, mas a intensidade dos sentimentos de
Serafim por Dorotéia pede qualquer coisa mais profunda, extensa e menos repetitiva, e entao
somos transportados a um romance propriamente dito, a0 menos no que toca tradigdes
estruturais e vocabulares do género. Assistimos a banalidade de sua historia com Dorotéia
ainda mais acentuada pela inadequagdo das situagdes comuns narradas ao novo estilo que
assume. Depois de descobrir a traicdo de Dorotéia com um colega da sua reparticdo, Birimba,

Serafim escreve:

Que sera do futuro se a vida crescer de intensidade ¢ diapasdo como sinto
que cresce? O meu futuro, o de Dorotéia, o do Birimba, o de Pinto Calgudo,
de Lala e meus filhos? Caio de joelhos, e exclamo: — Deus que salvastes
Fausto e perdoastes Sao Pedro, tende consideragdo! (ANDRADE, 1972,
p.134).

Nesse trecho, ndo apenas a trai¢ao torna-se ainda menor diante dos dramas de Fausto
e Sao Pedro, mas esses nomes, tdo grandiosos, tornam-se menores simplesmente por haverem
sido postos ao lado dos de Serafim, Doroteia, Pinto Calgudo, Birimba e Lal4. Na verdade, até
os nomes das personagens envolvidas, de tdo triviais e familiares, trivializam também a
situagdo. Tém o mesmo efeito as juras de amor feitas por Serafim e Dorotéia em um
restaurante chamado “Ao Buraquinho da S¢” e a promessa que fazem um ao outro, de

comerem por toda a vida no mesmo prato. Quanto mais simples a promessa, o ambiente, as
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relacdes, maior € o contraste entre a realidade como se apresenta e o desejo por circunstancias
mais nobres. Essa redugdo ¢, também, elemento humoristico, uma vez que, por nossas
experiéncias com a literatura séria de outros autores, somos sempre confrontados pelo
personagem que Serafim poderia ser e que jamais sera, o que ocupa o lugar do heroi que “se
teria gostado de ter aqui” (PIRANDELLO, 2009, p. 162).
Coisa semelhante se d4 quando, participando de um baile, um Serafim reconhecido

como nobre (“Dom Serafim”), participa de um baile em uma de suas muitas viagens. Mas o
heréi considera o “Bal Negre, ultima invengao, pior do que qualquer baile de quarta-feira de
cinzas na Favela” e “resolve dinamitar o cérebro e a memoria em companhia do célebre
Raymo banqueiro marital com a propria senhora sua made” (ANDRADE, 1972, p. 208).
Outras “sobreposicao” de extremos enchem o livro: “Rios, caudais, pontes, advogados, fordes
pretos, caminhos vermelhos, porteiras, sequilhos, musicas, mangas” — ¢ como estdao
descritos os “Estados Unidos do Brasil” (Idem, p. 209). E é ocupada em comer uma
carambola que Serafim encontra a heroina de seu “romance de capa e pistola”, Dona Solanja
(0o nome também ¢ um bom contraste com a situa¢do), mulher sem nacionalidade definida.
Mas talvez nenhum exemplo seja mais claro que o didlogo travado entre Serafim e Dona
Solanja, quando apos censura-lo pela vulgaridade de amar, ela mesma o cobre de outras
vulgaridades, menos graves:

E como durante a caminhada cle insistisse em ama-la, ela o interrompeu

rindo e debicando: — Amar! Que vulgaridade senhor Bardo!

— Honra lhe seja feita. A senhora ndo sabe como eu sopito...

Tinham-se abancado no famoso Gambrinus. Os dentes pontiagudos de

ambos e do guia trincavam voluptuosamente os barbantes da macarronada.

— Outra dose?

— Obrigado. Estou cheia. S6 quero lavar as maos e mijar!

— Nao vai uma gemada? prop6s ele delicadamente.
— Tenho medo que me dé gases! (ANDRADE, 1972, p. 217).

A propria técnica dos géneros literdrios utilizados parece sempre fugir a Serafim e se
perder em suas aspiragdes, que por serem honestas — afinal, o homem realmente acredita
viver um romance de Dostoiévski ao lado de Dorotéia> —, sdo humoristicas. O leitor é
exposto a um deboche e um compadecimento simultdneos: primeiro, pelas inabilidades de
Serafim; e depois, por sua falta de personalidade definida, sua falta de carater (no sentido

daquilo que nos caracteriza como individuos). Ai estdo as

3 E o que Serafim declara, quando, envolvido com Dorotéia e casado com Dona Lala, sua vida parece tornar-se
mais complexa: O fato ¢ que minha vida estd ficando um romance de Dostoiévski. Por causa de Doroteia, vejo
tudo possivel para mim: Tribunas, Cadeias, Manicomios, Cadeiras Elétricas, etc. etc. E vejo tudo lucidamente.
Sou o critico teatral de minha propria tragédia!
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‘contradi¢des’ fundamentais as quais se costuma dar por causa principal o
desacordo que o sentimento e a meditagdo descobrem ou entre a vida real e
o ideal humano ou entre as nossas aspiracdes e as nossas debilidades e
misérias, e por principal efeito aquela tal perplexidade entre o pranto e o
riso; depois o ceticismo de que se colore toda observagdo, toda pintura
humoristica e, por fim, seu proceder minuciosamente ¢ também
maliciosamente analitico (PIRANDELLO, 2009, p.143).

O que Serafim escreve em suas tentativas de romancista ¢ pomposo demais; em seu
diario, absurdo demais; em seus poemas, vulgar demais para o gosto cldssico. Alguns
exemplos: decidido a escrever um romance naturalista, Serafim falha de uma s6 vez pelo
eruditismo excessivo e por um aparente desconhecimento de como levar o projeto adiante:

Ando com vontade de escrever um romance naturalista que esta
muito em moda. Comegaria assim: “Por todo o largo meio disco de praia de
Jurujuba, havia uma vida sensual com ares gregos ¢ pagdos. O mar parecia
um satiro contente apos o coito”.

Nota: Niao sei ainda se escreverei a palavra “coito” com todas as
letras. O arcebispo e as familias podem ficar revoltados. Talvez ponha s6 a

silaba “coi” seguida de trés pontinhos discretos. Como Camdes fazia com
“bunda” (ANDRADE, 1972, p. 148).

Outro caso ¢ o da sua “Paréafrase de Rostand”: quando ainda ¢ jovem, Serafim se mete
a fazer uma parafrase de um trecho de Cirano de Bergerac, obra-prima de Edmond Rostand.
Se, no original, Cirano louva o sol com que sua amada o doura, se diz que “Como acontece a
alguém que fita o sol dourado / E vé depois em tudo um circulo encarnado” e que, por isso,
vé, mesmo quando distante, em tudo as suas “nodoas louras” (ROSTAND, 1986, p. 178); em
Serafim, o que o apaixonado enxerga gracas a sua amada sdo “rodelinhas vermelhas”. E se
acontece de deixar de vé-la, declara: “Assim também quando eu deixo / Os fogos de que tu
m'inundas / Meu olhar espantado / Pousa as manchas em que tu abundas” (ANDRADE,
1972, p.143) — as possibilidades do amor romantico sdo desperdigadas por Serafim e

reduzidas ao nada pelo riso que provocam. Na visao de Kenneth Jackson, existe nesses casos

a parodia dos grandes estilos literarios, referindo aos maiores escritores da
lingua ("Napoledo, segundo me disseram, aprendeu a ler aos 29 anos e o
grande Eca de Queiroz escreveu O Crime do Padre Amaro com 50 anos!"), e
aos sub-literarios — do diario e testamento ao dicionario de bolso, do
"romance de capa e pistola" ao folhetim e jornal da sociedade, contendo
"noticias, ensaios, abaixo-assinados e cartas” (JACKSON, 1984, p. 10-11).

Assim, por reconhecermos as obras, estilos e géneros em que se inspira, rimos da

falha, mas nao sem um pouco de compadecimento por ela e especialmente pelo vazio que
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deixa quando, depois de rir do que nos parecia superior na literatura, nos damos conta da
fragilidade de sua qualidade e importancia.

Também foge ao personagem a narrativa e o protagonismo de sua propria historia. Em
adicao as falhas de estilo, Serafim enfrenta, em diversos momentos, uma dificuldade de
manter-se no papel de narrador: no trecho Os Esplendores do Oriente, a narrativa passa para
as maos de Caridad-Claridad, amante de Serafim e autora de um diario intimo e erdético.

O caso mais incomum, no entanto, ¢ o de Pinto Calgudo. Na se¢do No Elemento
Sedativo, narrativa que acompanha uma viagem no “Steam-Ship Rompe Nuve”, o narrador
em terceira pessoa deixa Serafim de lado para se dedicar a Pinto Calgudo; por cerca de oito
paginas, nada ¢ dito a respeito de Serafim, herdi original, e Pinto Calgudo envolve-se em todo
tipo de situacdo com os outros passageiros (desenvolvendo em seu corpo, inclusive, uma
verruga capaz de interceptar sinais de radio). Quase todos os capitulos desse trecho t€ém o
nome de Pinto Calgudo no meio: De como Pinto Calg¢udo querendo fazer esporte, enfia no
6culo da cabina um pau comprido e rema [...]*, Em que Pinto Cal¢udo tomado de pdnico,
revela o segredo que produziu a nefasta ida ao Congo®, De como um papiloma chamado
berruga vegeta inopinadamente na cabega de Pinto Cal¢udo e dos transes que ele vem a
passar®, De como Pinto Cal¢udo querendo fazer o “Olho do Porco" produz um desenho
imoral pelo que é de novo posto a ferros’, etc. O protagonismo do secretario de Serafim
chega a um ponto que o herdi se incomoda, e resolve ele mesmo toméa-lo de volta:

Na noite estrepitosa Serafim passeia para ca e para la. Chegando-lhe os
ruidos da farra de despedida em que a voz nasal de Pinto Calgudo tudo
domina, produzindo balburdia e riso. Vendo-o levantar-se tragando um
cigarrinho e se dirigir ao W. C., o nosso her6i intercepta-lhe a marcha e
passa-se entre ambos o seguinte dialogo:

— Venha ca...

— Agora ndo posso. Estou com familias.

Mas Serafim insiste; dirige-se atras dele até o reservado dos homens e
grita-lhe:

— Diga-me uma coisa. Quem ¢ neste livro o personagem principal? Eu ou
voce?

Pinto Calgudo como tUnica resposta solta com toda a for¢a um traque, pelo

que ¢ imediatamente posto para fora do romance (ANDRADE, 1972, p.
186).

Que efeito essa quebra tem na narrativa? Haroldo de Campos (1972) notou que os
trechos de maior destaque de Pinto Calgudo, suas aventuras no navio, sdo narradas em estilo

medieval e picaresco:

* ANDRADE, 1972, p. 177
> ANDRADE, 1972, p. 179
¢ ANDRADE, 1972, p. 180
" ANDRADE, 1972, p. 183
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Por este veio Oswald remonta a literatura portuguesa de viagens dos séculos
XV e XVI, que nos deu uma obra-prima, a Peregrinacdo de Ferndao Mendes
Pinto, cuja estrutura autobiografica é picaresca e cujo tom critico e de
cinismo ingénuo ¢ também picaro, como reparam agudamente Antonio José
Saraiva e Oscar Lopes. O relato converge para uma “Poesia de Bordo”, onde
se misturam arcaismos: ‘“gran”, “assi”; estrangeirismos: ‘“crépe-santé”,
“mantd”; palavras ditas “poéticas”: “zéfiro”, “larida”; recursos
voluntariamente histridnicos (rimas faceis; a inversdo sintatica “Do navio as
usinas”; a apdcope “co” em lugar de “com”), tudo num clima de “pastiche”
e derrisao (CAMPOS, 1972, p. 118).

Notou, também, o contraste que ¢ a influéncia cinematografica de Serafim sobre a
narrativa, interrompendo os fatos e quebrando a chamada “quarta parede”, evidenciando o
processo de criagdo do autor — “Nesta cena chega ao auge o “desvendamento” do processo
romanesco [...] quebrando a ilusdo e o distanciamento da leitura (até¢ onde tais fatores ainda
eram mantidos nesta obra “sui generis”)” (CAMPOS, 1972, p. 118). O processo
extremamente modernista, de inser¢do do elemento moderno em sobreposi¢do ao classico
para causar algum tipo de choque, serve, como todos os elementos do livro parecem servir, a
um ponto em comum: o humor que provoca, seguido pela reducao do valor daquilo de que se
1l

Sendo o trabalho de Oswald redutor (reduz a0 maximo a poesia e a prosa, expandindo
os limites do que se reconhece como tal), e sendo essa sua caracteristica modernista mais
marcante, ndo se da por acaso o uso do humor: lembramos que por definicdo, o humor
“inevitavelmente decompoe”, e dessa forma “desordena, discorda” (PIRANDELLO, 2009, p.
72), abrindo espago para o vazio € o riso.

Que efeito é conquistado a partir disso? E através da constante metamorfose do texto,
fonte de humor, que Oswald aplica “conceitos da antropofagia ao romance, disfarcando a
identidade do livro na constante pardédia mutante de diversos estilos literarios e na
referencialidade a um mundo de livros, autores e personagens re-ficcionalizados”
(JACKSON, 1984, p. 9). De maneira que o carater antropofagico do texto, singular dentro do
modernismo, estrutura-se em estratégias de produ¢ao do humor, em seu carater tragicamente
comico, tipicamente moderno (para a realidade literaria do século XX), essencialmente

rebelde.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O humor constitui peca fundamental da obra antropofagica de Oswald de Andrade,
uma vez que a inovagao técnica e tematica explorada por Oswald em Serafim Ponte Grande
foi, para além de uma inovac¢ao, uma ruptura com ideais e técnicas firmemente estabelecidas
nas literaturas brasileira e mundial. E o humor, por seu carater intrinsecamente rebelde e
destruidor, que permite a devoragdo dos géneros e limites literarios em Serafim Ponte
Grande.

A sobreposicdo de mundos opostos, de ideias que em uma outra sociedade se
anulariam, encontram espag¢o no pensamento moderno do século XX: sofisticado e vulgar,
tecnologico e obsoleto, sdo contrastes que tomavam conta daquela sociedade e que foram
incluidos na literatura por meio de grandes “estouros”. Na literatura de Oswald de Andrade, a
chave de entrada foi o humor. A presenca desse elemento em Serafim Ponte Grande,

3

portanto, ndo torna o texto, em sua estrutura, enredo e personagens numa “‘piada’, uma
exacerbagdo grotesca ou amplificagdo de preconceitos que ndo fariam sendo atualizar, em
versao ficcional, velhos ditados-dilemas desde sempre correntes” (FARINACCIO, 2001,
p.44), mas permite a desidealizacdo inerente a todo processo humoristico observada por
Freud, a redugdo dos grandes valores ocidentais até entdo tdo presentes na literatura brasileira
e mundial.

E através do humor que o romance de Oswald se insere em lugar de destaque no
Modernismo, ao lado de obras universais, a0 mesmo tempo que contribui para o cenario
literario nacional: em Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade inaugura o leque de novas

possibilidades que artistas posteriores puderam explorar, uma vez reduzidos pelo desrespeito

os ideais literarios do século XIX.
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