
 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO 
CENTRO DE ARTES E COMUNICAÇÃO 

DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO SOCIAL 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO 

 

 

 

 

 

MARIANA LINS LIMA 

 
 
 
 

 
O ENVELHECIMENTO FEMININO COMO INCÔMODO NA MÚSICA POP 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Recife 
2023 



 

 

2 

 

MARIANA LINS LIMA 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

O ENVELHECIMENTO FEMININO COMO INCÔMODO NA MÚSICA POP 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós- Graduação em 
Comunicação da Universidade Federal de 
Pernambuco, como requisito para a obtenção do título 
de doutorado em Comunicação. Área de concentração: 
Comunicação. 

 
 
Orientador: Prof. Dr. Thiago Soares 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Recife 
2023 



Ficha de identificação da obra elaborada pelo autor,
    através do programa de geração automática do SIB/UFPE

                   
     

Lima, Mariana Lins.
     O envelhecimento feminino como incômodo na música pop / Mariana Lins
Lima. - Recife, 2023.
     160

     Orientador(a): Thiago Soares
     Tese (Doutorado) - Universidade Federal de Pernambuco, Centro de Artes e
Comunicação, Programa de Pós-Graduação em Comunicação, 2023.
      Inclui referências. 

      1. Cultura pop. 2. Madonna. 3. Música popular massiva. 4. Etarismo. 5.
Performance. I. Soares, Thiago. (Orientação). II. Título. 

    070  CDD (22.ed.)

BIBLIOTECA CAC
Máquina de escrever
UFPE (CAC 2024 - 90)



 

 

4 

 

MARIANA LINS LIMA 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

O ENVELHECIMENTO FEMININO COMO INCÔMODO NA MÚSICA POP 
 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós- Graduação em 
Comunicação da Universidade Federal de 
Pernambuco, como requisito para a obtenção do título 
de doutorado em Comunicação. Área de concentração: 
Comunicação. 

 
 
Aprovada em 21 / 06 / 2023 

 

BANCA EXAMINADORA 

_____________________________________________  

Prof. Dr. Thiago Soares – PPGCOM/UFPE (Orientador) 

_____________________________________________  

Profª Dra. Angela Freire Prysthon – PPGCOM/UFPE (Membro interno) 

_____________________________________________  

Profª Dra. Cristina Teixeira Vieira de Melo – PPGCOM/UFPE (Membro interno) 

_____________________________________________  

 Profª Dra. Adriana da Rosa Amaral – UNIP (Membro externo) 

_____________________________________________  

 Profª Cíntia Sanmartin Fernandes – PPGCOM/UERJ (Membro externo) 

  



 

 

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para minha mãe Vera, que sempre me ensinou a enxergar o futuro através dos olhos das que 

vieram antes de nós. 



 

 

6 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Aos meus pais, Vera e João, pela paciência e acolhimento na montanha-russa dessa 

jornada e à titia (Nize), pela convivência inspiradora, por desde cedo compartilhar as dores e as 

delícias da passagem do tempo, despertando em mim o apreço por sentar ao lado de quem tem 

mais bagagem do que eu. A minha irmã Flora pelo cuidado e pela calma muitas vezes longe 

dos olhos, mas perto do coração, além de vovó Evany e tia Salete, meus dois referentes 

atemporais. A tia Inaiza (in memoriam), a mais longeva das queridas velhas que me rodearam 

ao longo da vida, porque se fez eterna em mim. 

Aos  meus amigos de muitas eras, que, conscientes ou não, me afagaram e puseram no 

colo em inúmeros momentos: Schneider, Vanessa, Mariana Maris, Marcela, Edson, Juli, Kathy, 

Jaqueson, Alan, Maria Eugênia, Dhiego, Luciano, Guilherme, Brenda, Eileen, Christian e 

Steve. As queridas Nanda e Mariana Castelli-Rosa pela escuta, pela troca, pelo farol e os risos 

em momentos de incerteza. A Belén, Claudia, Anafé, Eugenia Savino, Gabby e Eugenia Robes 

por aquecerem com ternura, risos e inteligência minha passagem pela gélida Oviedo, além de 

serem luzes nas esquinas sombrias da pandemia. A Edgar e Jose pela amizade dos corredores 

da UniOvi multiplicada entre copas y tapas na comarca. A Laura por chegar, entrar e comandar 

a jukebox da minha reta final, fazendo com que todo dia parecesse uma manhã ensolarada 

malaguenha. ¡Nena, tú vales mucho! 

A Eduardo Viñuela, supervisor do meu doutorado-sanduíche na Universidad de Oviedo 

(Espanha), pela atenção de sempre. Aos meus companheiros do Grupo de Pesquisa em 

Comunicação, Música e Cultura Pop (GruPOP) pelos anos de troca permanente, sob a condução 

sempre refrescante e perspicaz de Thiago Soares, amigo com quem tive a sorte de contar como 

orientador desta pesquisa. Uma das experiências mais desafiadoras, sem dúvida. 

Aos que fazem a Universidade Federal de Pernambuco por resistirem na firmeza do 

compromisso com a ciência, apesar do obscurantismo e das tentativas de desmonte ao longo do 

governo de Jair Bolsonaro. À Fundação de Amparo a Ciência e Tecnologia de Pernambuco 

(Facepe) pela bolsa concedida no doutorado e à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior (Capes) pela bolsa do Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior 

(PDSE). 

 

 

 
 



 

 

7 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

“No one ever leaves a star. 
That's what makes one a star”. 

 
(Norma Desmond, Sunset Boulevard) 

 
 



 

 

8 

 

RESUMO 

 

Por entender a música pop como espaço fortemente identificado com a juventude, esta pesquisa 

busca analisar como a permanência de cantoras velhas em atividade produz incômodo no 

âmbito da cultura midiática. Para isso, a tese contextualiza o cenário hostil ao envelhecimento 

no gênero pop dance, mostrando como o avanço da idade impacta na longevidade das carreiras 

de mulheres cujos trabalhos estiveram predominantemente vinculados ao corpo atlético, 

sexualizado e jovem. Postula-se que a vigilância e o controle do corpo sintetizam a articulação 

das lógicas do biopoder foucaultiano e da “reprivatização da velhice” (DEBERT, 2020) dentro 

de enquadramentos de gênero. Adota-se a crítica à ideia do envelhecimento positivo, bastante 

difundida midiaticamente sob a roupagem do cuidado de si e da autoajuda, abrindo o debate 

sobre as potências epistêmicas da velhice como aspecto interseccional. Dois aportes teóricos 

são centrais para o assentamento desta argumentação: a noção de incômodo no campo da 

música (TROTTA, 2016), desenvolvida a partir dos escritos de sobre experiências musicais 

compulsórias, em deslocamento para os estudos do corpo, no mapeamento de desconfortos 

sociais que operam códigos de conduta, padrões éticos e estéticos tensionados pelo contato 

inescapável com a presença do “Outro”; e a noção de “moral da pele lisa” (SIBILIA, 2011), 

para pensar o rechaço ao corpo velho nas instâncias midiáticas na chave da obscenidade, do 

moralmente inadequado que precisa ser dissimulado pelos inúmeros recursos digitais 

disponíveis. Como resultado, a pesquisa oferece um panorama das modulações que as diferentes 

culturas operam nas nuances da longevidade e do idadismo nos contextos estadunidense e 

brasileiro, apontando para zonas de negociação turvas em que artistas mulheres da música pop 

precisam atuar para seguirem ocupando espaços midiáticos. Duas operações empíricas são 

empreendidas: na primeira, coloca-se em perspectiva duas estrelas da música pop estadunidense 

(Madonna e Cher) com o intuito de verificar, nas performances ao vivo, os imperativos do corpo 

pós-disciplinar e as crises que emergem da escolha de seguirem em plena atividade na indústria 

do entretenimento; na segunda, examina como a cultura brasileira modula a velhice de uma 

importante cantora pop (Gretchen) na engrenagem do humor e do processo de memetização 

como possibilidade de permanência no mercado musical espraiado nas redes sociais digitais. 

Conclui-se que o envelhecimento feminino instaura uma série de problemas de enquadramento 

para cantoras pop ao impor a necessidade de negociação e gestão de imagem, incidindo em 

processos que revelam tanto a violência da exposição e do bullying ao corpo velho, quanto a 

capitalização e negociação da jocosidade como estratégia de reposicionamento pessoal e 
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artístico (rebranding). Aposta-se na premissa de que a violência estrutural do idadismo pode 

ser tensionada, negociada e até revertida em benefício de quem ousa não parar.  

 

Palavras-chave: cultura pop; envelhecimento; performance; música pop; idadismo. 
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ABSTRACT 

 

By understanding pop music as a space strongly identified with youth, this research seeks to 

analyze how the permanence of old singers in activity produces discomfort in the sphere of 

media culture. To this end, the thesis contextualizes the hostile aging scenario in the pop dance 

genre, showing how advancing age impacts the longevity of the careers of women whose work 

has been predominantly tied to the athletic, sexualized, and youthful body. It is postulated that 

surveillance and control of the body synthesize the articulation of Foucauldian biopower logics 

and the "reprivatization of old age" (DEBERT, 2020) within gender frameworks. We adopt a 

critique of the idea of positive aging, which is widespread in the media under the guise of self-

care and self-help, opening the debate on the epistemic power of old age as an intersectional 

aspect. Two theoretical contributions are central to the settlement of this argument: the notion 

of discomfort in the field of music (TROTTA, 2016), developed from the writings about 

compulsory musical experiences, in displacement to body studies, mapping social discomforts 

that operate codes of conduct, ethical and aesthetic standards tensioned by the inescapable 

contact with the presence of the "Other"; and the notion of "moral of smooth skin" (SIBILIA, 

2011), to think the rejection of the old body in media instances in the key of obscenity, of the 

morally inadequate that needs to be disguised by the numerous digital resources available. As 

a result, this research offers an overview of the modulations that different cultures operate on 

the nuances of longevity and ageism in the American and Brazilian contexts, pointing to 

turbulent negotiation zones in which women pop music artists need to act in order to continue 

occupying media spaces. Two empirical operations are undertaken: in the first one, two 

American pop music stars (Madonna and Cher) are put in perspective in order to verify, in their 

live performances, the imperatives of the post-disciplinary body and the crises that emerge from 

their choice to continue active in the entertainment industry; in the second one, it examines how 

the Brazilian culture modulates the old age of an important pop singer (Gretchen) in the gears 

of humor and the “memetization” process as a possibility to remain in the music market spread 

through the digital social networks. It is concluded that female aging establishes a series of 

framing problems for pop singers by imposing the need for negotiation and image management, 

focusing on processes that reveal both the violence of exposure and bullying to the old body, 

and the capitalization and negotiation of jocosity as a strategy of personal and artistic 

repositioning (rebranding). We are betting on the premise that the structural violence of ageism 

can be tensioned, negotiated, and even reversed to the benefit of those who dare not to stop. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Ao longo dos últimos anos, o percurso trilhado na minha pesquisa de mestrado 

direcionou meu olhar a um tema que dificilmente se apresentava nas discussões sobre cultura 

pop, mas que muito me inquietou, em função do meu objeto à época. Minha dissertação 

debruçou-se sobre as estetizações políticas na performance da cantora estadunidense Madonna, 

cujo trabalho é marcado por, entre outras coisas, a defesa da liberdade sexual feminina. Durante 

o processo da pesquisa, orientada pelos elementos políticos que surgiram na análise de shows 

e videoclipes da artista, a questão do envelhecimento na música popular massiva pareceu-me 

urgente. Comecei a perceber que a fase pós-menopausa de Madonna a colocou no centro de 

uma campanha difamatória nas redes sociais e na imprensa não apenas por sua faixa etária, mas 

pelo corpo que insistia em exibir, “apesar” dos mais de 50 anos. Gradativamente, o preconceito 

em relação à idade – também conhecido como ageism (ou idadismo/etarismo, em português) – 

somou-se às várias bandeiras que encontram eco no discurso da cantora, agendando o assunto 

no âmbito da cultura midiática e provocando a reflexão em torno de um certo desconforto social 

que o corpo envelhecido parece suscitar.  

 Aparentemente, há também uma clara diferença na convivência midiática com o 

envelhecimento, tangenciando não apenas o gênero sexual, mas também musical, entre cantoras 

e cantores. Um exemplo que surgiu durante minha pesquisa anterior e que acionou para a 

necessidade de um adensamento futuro no assunto diz respeito a dois acidentes ocorridos no 

palco, na mesma época, com Madonna e Dave Grohl, vocalista da banda de rock Foo Fighters 

(LINS; MANGABEIRA, 2017). A primeira sofreu uma queda de escada durante a performance 

na cerimônia de premiação musical Brit Awards, em 2015, enquanto Grohl quebrou a perna 

durante um show na Suécia. Apesar do susto e das dores, ambos deram continuidade às 

respectivas apresentações. Madonna, dançando e cantando; Grohl, cantando e tocando. O líder 

do Foo Fighters ainda chegou a se retirar do palco por alguns minutos para imobilizar o membro 

acidentado, retornando em seguida para finalizar o show.  

 Ao comparar uma amostragem da cobertura midiática dos dois casos, as manchetes 

exaltando a destreza do roqueiro como “guitar hero” (herói da guitarra), que toca e canta apesar 

do que sofreu, foram quase unanimidade. Não verifiquei em nenhum dos textos analisados a 

menção à idade do cantor como possível causa do ocorrido. O canto e a habilidade técnica com 

a guitarra apenas reforçaram o parâmetro de valor da crítica roqueira que ainda insistia em 

julgar o pop a partir desses atributos. No caso de Madonna, somente um artigo do jornal 
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britânico The Guardian1 defendia a disposição da cantora em continuar a coreografia e a música 

– sem playback –, apesar do acidente. Já nas redes sociais, inúmeros memes2 debochavam do 

que para muitos parecia a verdadeira razão da queda: Madonna estava velha3. O preconceito 

dirigido à idade dela aponta para algo que acontece há muitos anos em maior escala na indústria 

fonográfica, com vários outros artistas, mas em especial com as mulheres.  

 Lançadas muito jovens, as cantoras pop costumam experimentar uma curva de ascensão 

– e alta rentabilidade – durante aproximadamente uma década, segundo aponta o modelo de 

análise de “ciclo de vida das estrelas pop” formulado por Lieb (2018). Após os 30 anos de 

idade, para várias delas, o caminho em direção ao “topo das paradas” torna-se mais longo e a 

resistência das rádios em executar suas canções começa a ser realidade. Em 2015, por exemplo, 

a Radio 1 da BBC, na Inglaterra, comunicou que Madonna não teria mais espaço na 

programação por tratar-se de uma cantora “irrelevante para a faixa etária dos ouvintes (entre 

15-30 anos)”4, despertando uma onda de críticas. Artistas historicamente comerciais, como 

Beyoncé, Britney Spears, Christina Aguilera e Mariah Carey, todas acima dos 40 anos, já 

convivem com algumas dessas restrições há algum tempo, segundo mostram dados levantados 

nos rankings HOT 100 da revista Billboard5.  

 Desde 2013, nenhuma canção inédita de Spears ou Aguilera, por exemplo, ocupou o 

primeiro lugar das mais tocadas, a menos que consideremos colaborações (featuring) delas em 

músicas de outros artistas, seguindo uma estratégia de parceria cada vez mais comum na 

manutenção da longevidade midiática e mercadológica. No entanto, ainda em 2013, a cantora 

Sia conseguiu que a faixa “Cheap thrills” chegasse ao posto máximo do ranking, tornando-se 

a primeira mulher, desde 2000, a conquistá-lo após os 40 anos de idade6. Suas aparições, 

contudo, eram marcadas na época por uma peruca que encobria a totalidade de seu rosto, o que 

 
1 Disponível em: https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/feb/26/madonna-superhuman-abuse-brit-
awards-fall. Acesso em: 10 out. 2021. 
2 Imagens que ganham montagens permeadas por humor, compartilhadas de maneira viral nas redes sociais. 
3 Ver mais a respeito em LIMA; MASCARENHAS (2015). 
4 Disponível em: < https://www.dailymail.co.uk/news/article-2953948/Get-goove-Radio-1-bans-Madonna-56-
irrelevant-old-teenage-listeners.html>. Acesso em: 10 nov. 2020. 
5 Revista estadunidense, criada em 1894, especializada em informações sobre a indústria fonográfica e em rankings 
que medem a popularidade de álbuns e canções. O HOT 100 inclui as cem faixas mais populares da semana, 
baseando suas métricas inicialmente na execução em rádios e nas vendas de álbuns e singles. Atualmente, a esses 
números também se somam os de streaming em diferentes plataformas on demand (não especificadas pela 
publicação). Segundo a Billboard, o processamento desses dados acontece pelo sistema desenvolvido pela MRC 
Data (antes Nielsen SoundScan e Nielsen Music Products), desde 1991, que cruza todos os números relacionados 
à venda e execução de músicas para ranquear as preferidas do público. Disponível em: 
https://www.billboard.com/billboard-charts-legend/. Acesso em: 30 nov. 2021. 
6 Antes de SIA, só Madonna, então com 42 anos, conseguiu chegar ao primeiro lugar da Billboard, em 2000, com 
a canção “Music”.  
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leva à hipótese de certo apagamento de sua imagem, e consequentemente da idade, 

neutralizando assim a passagem do tempo em seu corpo.  

 Outro acontecimento inusitado na Billboard ocorreu durante o Natal de 2019. Pela 

primeira vez, em 25 anos de lançamento, a música “All I Want For Christmas”, de Mariah 

Carey, não só entrou no HOT 100, mas chegou ao número um da parada por três anos seguidos 

(2019, 2020 e 2021)7. A canção, que há muito tempo é símbolo das festividades natalinas dos 

Estados Unidos, embora nunca tenha sido lançada como música de trabalho, aproveitou uma 

mudança nas regras da Billboard que desconsideravam as métricas de faixas que não eram 

oficialmente single. Com isso, a popularidade e a efeméride de “All I want for Christmas” 

impulsionaram uma campanha da cantora e dos fãs para aumentar as vendas e execuções em 

streaming no Natal, dando-lhe enfim o primeiro lugar no HOT 100 e alguns recordes a Carey. 

A artista passou a ser a única a possuir 19 músicas no número um da Billboard, ao longo de três 

décadas, além de levar a mesma canção ao topo por três anos consecutivos e atingir a marca de 

um bilhão de streamings. 

 Mais do que êxito comercial, a chegada de “All I want for Christmas” à colocação 

máxima da parada significou também o retorno de Mariah Carey, então aos 50 anos, à agenda 

midiática do momento. Novas versões da música e do álbum “Merry Christmas” (Sony, 1994) 

foram lançadas pela gravadora, um documentário sobre a canção foi realizado pelo Amazon 

Music8 e as redes sociais da artista trataram de manter os seguidores abastecidos com conteúdos 

temáticos promocionais, sempre estimulando o engajamento nas vendas e execuções da canção. 

A consagração da música deveu-se, claramente, a uma articulada estratégia de marketing que 

reposicionou a cantora no contexto mercadológico da época. 

 Apesar de ser um ponto fora da curva na indústria musical, a entrada tardia de “All I 

want for Christmas” no ranking da Billboard reforça a ideia de que às cantoras pop na faixa 

etária de Carey restam poucas possibilidades de emplacar um trabalho inédito dessa mesma 

magnitude. É preciso ter em conta que a artista “volta” – entre muitas aspas, já que ela nunca 

interrompeu a carreira – reencenando um trabalho já consolidado, produzido aos 25 anos de 

idade, sob uma estética atemporal (natalina) e cujas imagens de divulgação reproduziam as 

mesmas que marcaram o lançamento original do álbum “Merry Christmas”. Talvez uma das 

chaves para se entender esse fenômeno esteja no apelo à nostalgia, sempre muito eficaz na 

 
7 Disponível em: <https://portalpopline.com.br/billboard-hot-100-mariah-carey-alcanca-o-topo-e-quebra-novo-
recorde/>. Acesso em: 2 jan. 2022. 
8 Plataforma de vendas e streaming de música online operada pela Amazon. 
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cultura pop, já que, como afirma Laughey (2006, p. 1), “a música é muitas vezes um produto 

de seu tempo, seja como reflexo do ‘aqui e agora’ ou como ‘relembrador’ de memórias”.  

 Diante da menor execução nas rádios e streaming, percebemos o show como um dos 

principais elementos para a manutenção da relevância das artistas em atividade. É no palco e 

na performance ao vivo onde o passado e o presente são borrados em função de um resgate do 

arquivo que transita entre a memória e a espectatorialidade do público. Com a reconfiguração 

da indústria fonográfica a partir dos anos 2000, as turnês, juntamente com as campanhas 

publicitárias e o merchandising, converteram-se numa das principais fontes de receita dos 

artistas pop, forçando um reajuste no gerenciamento de carreiras, especialmente para os mais 

velhos. Esse novo cenário, contudo, dá sinais de variações conforme alguns marcadores – de 

gêneros musical e sexual, raça, classe etc. 

 Compreendendo o envelhecimento público dos ídolos como um fenômeno de certa 

maneira recente na dinâmica midiática da música pop, parece haver negociações e 

agenciamentos, seja com fãs ou com a indústria, no sentido de ressignificar os afetos, os corpos 

e a passagem do tempo no mainstream. São esforços que, na verdade, tendem a desafiar a 

atmosfera de perversidade que envolve a exposição midiática do envelhecimento. Parto então 

da hipótese de que a velhice dos artistas, em especial das mulheres, produz um incômodo 

sociocultural no terreno da música popular massiva, traduzido na lógica de um corpo situado 

fora do padrão hegemônico da indústria que precisa barganhar seu espaço.  

 Quando falamos de incômodo, na maioria das vezes, há certa tendência de se remeter a 

um desconforto de ordem física que costuma ser suportável. É o caso de uma dor, por exemplo. 

Metaforicamente, contudo, é possível incomodar-se com “atitudes e discursos dos outros que, 

por algum motivo, produzam desconforto, constrangimento, embaraço ou perturbação” 

(TROTTA, p. 94). Arrisco a acrescentar que na dianteira desses comportamentos está sempre 

o corpo, elemento central do processo de desconforto, seja material ou simbólico, entre os 

indivíduos.  

 Em seu estudo sobre músicas que incomodam, Trotta (2016) sugere uma reflexão sobre 

o tema a partir de aspectos relacionados ao que chama de “experiência musical compulsória” 

do funk entre não apreciadores do gênero. Sua discussão contempla desde questões de escuta 

até o rechaço ao fenômeno dos “rolezinhos”, prática popularizada entre jovens moradores da 

periferia que combinavam, via redes sociais, passeios coletivos em shoppings centers de São 

Paulo (SP). Durante muito tempo, a imprensa demonizou e associou esses encontros, ocorridos 

entre 2013 e 2014, às figuras dos funkeiros, embora nunca tenha havido vinculação direta dessas 

reuniões à música. 
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 O incômodo provocado pelo funk assume, assim, uma camada moral que emerge da 

presença indesejada de corpos de maioria preta e pobre em espaços privilegiados da 

branquitude, ainda que a música não possua o protagonismo insinuado pela imprensa. O que eu 

gostaria de destacar na investigação de Trotta é a leitura do incômodo como um desafio a 

códigos de conduta, padrões éticos e estéticos que constituem a paisagem sociocultural 

brasileira, atravessando marcadores interseccionais. Trata-se de compreender as desigualdades 

a partir do afeto em relação às tensões produzidas pelo contato inescapável com o “Outro”: 

 
De uma forma ou de outra, o incômodo é o resultado de uma interação com algo 
externo que produz uma sensação ruim, cuja duração e intensidade pode variar. Uma 
dor, uma declaração ou um comportamento são agentes externos com os quais nos 
relacionamos e que, por sua ação, se tornam possivelmente incômodos. Uma música 
que incomoda é a manifestação da presença de um “Outro”, que por algum motivo 
entra em choque com ideias, convicções éticas e preferências estéticas. (TROTTA, 
2016, p. 94)  

 

 Ao transportar a percepção de incômodo de Trotta para a realidade do corpo velho na 

cultura midiática, é possível observar que tensões estéticas e morais andam juntas também na 

fauna de corpos perfeitos que habitam redes sociais, capas de revista ou aparições ao vivo de 

artistas femininas. No vasto repertório de filtros, retoques digitais e intervenções cirúrgicas, 

envelhecer em atividade desafia as expectativas e convenções sociais sobre o que está 

“autorizado” a quem ousa não parar. Não raramente, as rugas tornam-se obscenas, o cabelo 

grisalho sentencia o declínio, o sobrepeso converte-se em decrepitude. Por outro lado, o corpo 

que se dispõe a estar em permanente estado de correção tampouco foge do escrutínio público 

ou mesmo do escárnio. Vivemos, como indicam  Lipovetsky e Serroy (2015), o tempo do “boom 

estético” no qual a beleza seria o novo Eldorado do capitalismo, perpetuando-se sob o pretexto 

de uma autonomia falaciosa. 

 

Na verdade, quanto mais a autonomia dos indivíduos é reivindicada, mais se 
intensificam as servidões da aparência corporal, as “tiranias” da beleza em todas as 
idades, a exigência de conformidade ao modelo social do corpo jovem, esbelto e firme. 
[...] Um superconsumo de produtos estéticos que tem por contrapartida um culto ao 
corpo inquieto, obcecado, sempre insatisfeito, marcado pelo desejo anti-idade, 
antipeso, antirrugas, por um trabalho interminável de vigilância, de prevenção, de 
correção de si. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, posição 5280) 

 

 Diante desse cenário despótico de beleza e juventude, a pessoa velha parece gerar 

desconforto tanto pelo que é quanto pelo que representa, conforme o enquadramento midiático 

que lhe é conferido. O incômodo permeia as dimensões físicas e simbólicas do envelhecimento, 

embora nem sempre de forma simultânea. É nessa fresta que se abre entre o físico e o simbólico 
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onde as negociações de (im)permanência se produzem, as contradições aparecem e as fricções 

existem. Em todos os casos, o corpo é a ponta de lança de qualquer debate levantado em torno 

da velhice, não importa o campo de conhecimento escolhido. A partir dele, vou articulando 

ideias e conceitos que ampliem discussões no plano da performance e das representações na 

cultura pop, em meio ao imperativo da pele lisa.  

 Quando proponho a leitura da velhice como incômodo na indústria musical, entendo 

que há nisso o reconhecimento de corpos não normativos e simbolicamente vulneráveis que 

desestabilizam representações midiáticas, experiências estéticas e o ideal de juventude 

hegemônico que impera, sobretudo, na trajetória das mulheres. Diante desse cenário, acredito 

que lançar luz sobre as questões do envelhecimento feminino na música pop pode ajudar-nos a 

ampliar a compreensão sobre o tema dentro de uma chave epistemológica interseccional e 

transdisciplinar, a partir de pessoas, performances e produtos da indústria cultural que fazem 

parte do cotidiano.   

 Por abrigar produtos, fenômenos, artistas e processos midiáticos sempre atrelados à 

lógica de mercado (SOARES, 2015), o que se convencionou chamar de “cultura pop” carrega 

em si uma elasticidade. Circunscreve notadamente o que se produz nas indústrias de cultura e 

é direcionado ao grande público dentro da premissa do que Soares (2015) postula como 

“popular midiático”, na qual prevalecem “a noção de retorno financeiro e imposições 

capitalistas em seus modos de produção e consumo” (Ibidem, 2015, p. 20). Esse tipo de 

produção cultural também se destaca pela efemeridade e por uma relação dialógica com o 

público jovem, glorificando formas de ser e habitar o mundo que se identifiquem quase que 

exclusivamente com ele.  

 A intenção desta pesquisa é, pois, contribuir com a produção de conhecimento sobre a 

velhice, a partir da cultura pop, complementando e ampliando horizontes de trabalhos 

brasileiros desenvolvidos nos campos da Gerontologia, Antropologia ou mesmo da Sociologia, 

na medida em que alarga também a compreensão do tema na Comunicação. É o caso das 

pesquisas realizadas por Guita Grin Debert, Mirian Goldenberg, Paula Sibilia ou Gisela Castro, 

para citar algumas. Ao longo do tempo, houve tímida preocupação conceitual do campo com o 

assunto, tendo sido a publicidade possivelmente a área mais interessada, desde que passou a 

entender os idosos como consumidores e peças importantes do xadrez mercadológico. Grande 

parte das pesquisas brasileiras sobre as representações de pessoas velhas na mídia tem como 

foco analisar peças publicitárias, propagandas em geral e mesmo obras de cinema, ao passo que 

pouco se debruça sobre performances de artistas musicais, por exemplo. 
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 Meu intuito é investigar mais a fundo como a indústria musical e a cultura midiática têm 

lidado com o processo de envelhecimento de artistas femininas cujas carreiras foram erguidas 

sobre estéticas e modos de produção e consumo filiados à juventude. Interessa-me identificar 

se existe uma circunscrição de gênero no tratamento midiático ao trabalho dessas cantoras em 

relação a outras e outros de faixa etária diferente. Por que Mick Jagger, com quase 80 anos, em 

turnê mundial não causa o mesmo assombro que sua contemporânea Cher provoca quando 

também segue realizando shows? O que explica uma revista musical inglesa publicar a matéria 

com o título “Calm down, grandma!” (Calma, vovó!)9 para referir-se à performance de 

Madonna no palco, então aos 35 anos? Qual motivo leva tantos repórteres a questionar cantoras 

mais velhas sobre aposentadoria em entrevistas?  

 Quando direcionamos o olhar para o Brasil, nos deparamos com manchetes como “O 

bumbum caiu, mas o cachê subiu”10, da revista Veja Rio de 2018, falando do novo momento 

que a cantora Gretchen então vivia, às vésperas de completar 60 anos, ao ser convidada a 

participar de um videoclipe da estrela pop estadunidense Katy Perry. Outro fato a chamar 

atenção aconteceu durante a pandemia da Covid-19. Enquanto a maioria dos artistas jovens 

apresentava-se em lives11 patrocinadas, cantoras como Angela Ro Ro e Fafá de Belém 

queixavam-se da dificuldade de integrar esse modelo de show/negócio, em razão da falta de 

interesse das grandes marcas em artistas de sua geração. Outras cantoras, como Alcione, 

realizaram apresentações solidárias por streaming, por conta própria, disponibilizando link para 

doação de dinheiro a ser revertido para causas filantrópicas. 

 Angela Ro Ro chegou a pedir que os fãs nas redes sociais realizassem contribuições 

financeiras em sua conta corrente, alegando dificuldades extremas12. O apelo gerou repercussão 

e convite para participar de algumas lives. Fafá de Belém também passou a negociar com 

algumas empresas para uma série de lives temáticas, após vir a público sobre a falta de 

patrocínio. Em entrevista ao jornal O Globo, publicada em 31 de julho de 2020, a cantora 

refletiu sobre a situação: “quase sempre, o pessoal de marketing das agências é muito jovem, 

com foco específico. E nós, artistas mais velhos, não fazemos parte desse universo. É como se 

 
9 A matéria foi originalmente publicada em outubro de 1993, por ocasião da passagem da turnê mundial da cantora 
“Girlie Show” pela cidade de Londres (Inglaterra). Disponível em: < 
http://onthecoverofamagazine.blogspot.com/2014/05/smash-hits-uk-october-1993-girlie-show.html>. Acesso em: 
10 ago. 2021. 
10 Disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/tv/noticia/2018/04/o-bumbum-caiu-mas-o-
cache-subiu-gretchen-se-revolta-com-capa-de-revista-cjfioeegz04gr01phzhsc7l96.html>. Acesso em: 10 ago. 
2021. 
11 Transmissão online ao vivo de conteúdo audiovisual pelas redes sociais. Popularizou-se sobretudo durante a 
pandemia da Covid-19, em virtude da quarentena e do longo período de proibição de shows presenciais.  
12 Disponível em: < https://g1.globo.com/pop-arte/musica/noticia/2020/07/01/angela-ro-ro-anuncia-live-apos-
relatar-dificuldade-financeira-e-fazer-apelo-em-rede-social.ghtml>. Acesso em: 10 ago. 2021. 
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não existíssemos”13. Para ela, existe uma fórmula reproduzida pela indústria que é incapaz de 

enxergar como ativo mercadológico a experiência e a popularidade de artistas de sua geração. 

“Quem está cantando para a gente? Quem está falando da memória da música brasileira?”, 

questionou à época. 

 Curioso observar como os obstáculos enfrentados por Fafá e Ro Ro não costumam 

aplicar-se a outras artistas canônicas brasileiras, a exemplo de Gal Costa (1945-2022) ou Maria 

Bethânia, cujas lives na pandemia foram promovidas por grandes canais de televisão e 

plataforma de streaming, como TNT e Globoplay. O que sugere que as distinções de gênero 

musical também parecem atravessar a permanência de artistas velhas no mainstream, na medida 

em que forjam aspectos estéticos e socioculturais capazes de demarcar estratégias discursivas e 

enquadramentos no âmbito midiático.  

 Os gêneros musicais, segundo Pereira de Sá e Janotti Jr. (2019, p. 131), articulam um 

conjunto de práticas entre “pessoas e coisas”, operando como mediadores de espaços, 

temporalidades, escuta, apresentações ao vivo etc. Eles reúnem regras sonoras, semióticas e de 

performance que balizam a produção, o consumo e a circulação musical, além de permitirem 

“a construção de assinaturas específicas que se tornam as marcas distintivas do artista” 

(Ibidem). Por isso, investigar a velhice na música popular massiva pressupõe olhar também 

para os elementos que integram os diferentes gêneros musicais e examinar, entre outras coisas, 

como certos códigos estéticos e endereçamentos afetam a relação das artistas longevas com o 

espaço midiático.  

 Para ser viável, o envelhecimento das mulheres na música estabelece uma constante 

negociação com a grande engrenagem operada pelos diferentes gêneros musicais aos quais 

estão filiadas. Eles então convertem-se em marcadores que apontam para quem e como se pode 

envelhecer, distinguindo as artistas que merecem reverência das que devem percorrer, entre 

outros caminhos, o do ostracismo. Basta observarmos, por exemplo, como a velhice é um valor 

no universo do samba, onde o espaço da Velha Guarda retribui com prestígio e respeito o 

conhecimento artístico-musical acumulado pelos membros mais longevos das agremiações 

carnavalescas do Rio de Janeiro – homens, sobretudo. Há também a ala das Baianas, que emerge 

como setor majoritariamente feminino, conduzido por mulheres entre 40 e 70 anos – as 

“matriarcas” – que atuam ao longo de décadas no ofício de tornar as escolas de samba uma 

“casa” durante os preparativos para o carnaval (CAVALCANTI, 2011).  

 
13 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/ela/gente/fafa-de-belem-fala-das-dificuldades-em-conseguir-
patrocinio-para-lives-da-vida-amorosa-aos-64-nunca-deixei-de-beijar-muuuuuito-24558743>. Acesso em: 10 
ago. 2021. 



 

 

25 

 

 Do ponto de vista da performance de cantoras ligadas ao samba, lembremos de Beth 

Carvalho (1946-2019), então aos 72 anos, fazendo seus últimos shows deitada num divã, em 

razão das dores que sentia na coluna. Ou mesmo Elza Soares (1930-2022), aos 90 anos, 

transformando o palco num grande trono, cantando sentada como rainha durante todo o tempo, 

por razões de saúde semelhantes às de Carvalho. Ambas admiradas pelo talento e virtuosismo, 

mas também pela resiliência de continuarem na ativa, apesar das limitações de saúde. 

Simbolicamente, elas compartilham um certo panteão da Velha Guarda que o samba reserva 

aos seus ícones, preservando assim um ideal de tradição e autenticidade que apenas o tempo é 

capaz de legitimar dentro do gênero14.  

 Neste trabalho, pretendo discutir as chaves que chancelam ou rechaçam o 

envelhecimento na cultura midiática, tomando como ponto de partida a indústria da música e 

os ditames dos gêneros musicais pelos quais transitam as artistas estudadas. A partir daí, creio 

ser possível traçar rotas para se ampliar as perspectivas sobre a velhice em outros segmentos 

no campo da Comunicação, entendendo-a como uma interseccionalidade necessária, da qual 

não se pode nem deve escapar. Diante da vasta produção de conhecimento sobre as relações da 

juventude com a cultura midiática, nas quais discutem-se também questões de raça, classe e 

gênero, raramente encontramos debates consistentes acerca das implicações do 

envelhecimento. O silêncio sobre o tema revela muito sobre como a nossa sociedade lida com 

a longevidade e os recursos para mascarar ou driblar o incômodo causado por ela.  

 Sugiro que reconheçamos o corpo velho como aquele que por muitas vezes tem de se 

colocar a serviço de transformações físicas, mudanças de repertório, gênero musical e 

performance para sobreviver midiaticamente. O tempo impõe-se, portanto, como elemento de 

relevância na cultura pop, uma vez que a gramática de práticas e expressões desta acaba por 

refletir certa noção de temporalidade que agencia e encena modos de viver, habitar, afetar e 

estar no mundo. Em muitos casos, contudo, as dinâmicas industriais da música compreendem 

o presente como uma ruptura com o passado (decadência) que dará lugar ao futuro (progresso), 

nem sempre se dando conta do quão essencial é o tempo para a ligação entre os sujeitos 

(LATOUR, 1994).  

 O traço de efemeridade que marca a cultura pop parece revelar-se não apenas na 

produção e no consumo, mas na construção simbólica, pela indústria, dos atores humanos que 

a protagonizam. As noções de velho e novo são relativizadas, dando a impressão de que “as 

 
14 Apesar das aproximações de Elza Soares com a música pop dance, eletrônica e o rap, seu vínculo com o samba 
nunca desapareceu. A sonoridade mais estilizada que integra boa parte de seu trabalho quase sempre teve o samba 
como estética-base. 
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coisas andam na mesma velocidade e são substituídas por outras igualmente alinhadas” 

(LATOUR, 1994, p. 71), desprezando-se, assim, linhas de fuga que podem conduzir a pessoas 

e objetos cujas longevidades resistem aos imperativos temporais da cultura massiva. Resta, 

então, o questionamento sobre a partir de que ou de quem se determina o “novo” e o “velho” 

ou o que deve resistir e o que deve se perder no meio do caminho.  

 A explicação, em parte, pode estar no triunfo do Iluminismo na Europa do século 19, 

que trouxe a noção de precariedade do tempo nos corpos e a necessidade de transformá-lo em 

medida de todas as coisas. Paulatinamente, o imperialismo do tempo foi-se estendendo a todas 

as atividades humanas e se tornando um dos principais aferidores de valor no Ocidente: “tempo 

de prisão (valor da pena); tempo de trabalho (valor da troca); tempo de sobrevivência (valor da 

vida)” (GIL, 1997, p. 115). O corpo constitui-se como capital físico, simbólico, econômico e 

social, que afere também a relevância, sobretudo das mulheres, na música popular massiva. 

 Na cultura ocidental capitalista, a decadência física do corpo feminino tem sido atrelada 

à perda do valor social, à interdição da sexualidade e à incapacidade de produzir bens e riquezas. 

Essas ideias aparentemente governam a paisagem midiática, tomando o corpo envelhecido 

como a imagem inapropriada dentro do horizonte de permanente contemplação da juventude 

nesses espaços. Como aponta Le Breton (2011), a luta contra esse corpo faz revelar nos 

indivíduos o confronto com a certeza de fenecimento que apenas a morte oferece. Tanto a 

velhice quanto a morte, segundo ele, são percebidas como lugares de anomalia e encarnam o 

irredutível do corpo. 

 Cabe mencionar aqui mais um episódio envolvendo a cantora Fafá de Belém, quando 

publicou um vídeo em sua conta do Instagram15, em 5 de março de 2021, no qual se desculpava 

por não mais tingir o cabelo. Totalmente grisalha, Fafá afirmava entender que a decisão poderia 

ter “frustrado algumas expectativas” e “ofendido algumas pessoas” que estavam acostumadas 

a vê-la com os cabelos escuros, mas naquele momento ela havia optado por deixá-los brancos 

por tempo indeterminado. O vídeo talvez tenha sido menos um pedido de desculpas aos fãs e 

mais de “permissão” para que a artista consiga envelhecer publicamente sem ser massacrada 

por isso. Numa leitura mais estratégica, não seria exagero afirmar que também foi um aceno à 

negociação com a indústria musical e o espectro midiático em geral, no intuito de mitigar o 

ônus – e o incômodo – que a velhice pode significar para sua carreira. 

 A longevidade na música popular massiva tem a ver com memória, arquivo, experiência 

e mitos que se desenvolvem num espaço de elasticidade temporal com os quais as mulheres 

 
15 Disponível em: < https://www.instagram.com/p/CMDFpZShG-I/?utm_source=ig_web_copy_link>. Acesso 
em: 10 ago. 2021. 
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precisam lidar ao longo da sua trajetória (GARDNER, 2019). Não por acaso, o desafio de 

administrar essa bagagem atravessa o público e a indústria musical quase que na mesma 

proporção e de maneira nem sempre linear. Gardner (2019) argumenta que as cantoras 

envelhecem acompanhadas de suas juventudes, acionando a todo momento a lembrança de 

como soavam ou aparentavam no passado, mas que nem por isso trilham um caminho 

cronológico contínuo e/ou de declínio. São corpos que aglutinam marcas do que foram e do que 

são, de modo a funcionarem como mediadores entre o tempo e a experiência estética, com 

inegável potencial criativo.  

 A performance ao vivo é talvez o momento-chave no qual o público é convocado a 

encarar o que de fato acontece quando o passado e o presente encontram-se no corpo das 

cantoras. É a materialidade do tempo revelada na voz, na dança, nos gestos, nas partes do corpo 

exibidas, mas também naquelas ocultadas, acobertadas por maquiagem, figurinos ou mesmo 

computação gráfica. Interessa-me, pois, percorrer a anatomia dessa velhice que se desnuda no 

palco, sem desprezar, contudo, o espraiamento desse processo pelo ecossistema midiático que 

envolve as artistas da música popular massiva, como em videoclipes, redes sociais, entrevistas 

etc. A partir disso, é possível ter uma ideia sobre eventuais rearranjos da relação delas não só 

com o mercado, mas com a espectatorialidade do público face às encenações operadas no jogo 

performático de cada uma. 

   Desde o início desta pesquisa, a observação etnográfica de performances ao vivo de 

cantoras velhas da música pop brasileira e internacional constava como uma das etapas 

planejadas para a realização da clivagem inicial da investigação. Algumas chegaram a 

acontecer, mas outras precisaram ser canceladas em decorrência da pandemia da Covid-19 e 

das incertezas que recaíram principalmente sobre os que pertenciam ao chamado “grupo de 

risco”. Durante meses, o protocolo sanitário impôs uma quarentena global mais rígida às 

pessoas com mais de 60 anos, em função da maior gravidade com a qual o vírus tendia a se 

desenvolver ao infectá-las. Do dia para a noite, inúmeros artistas idosos viram suas carreiras 

abruptamente interrompidas por causa de uma enfermidade devastadora que vitimaria milhões, 

em especial velhos, no mundo inteiro. 

 Enquanto perdíamos profissionais da arte em todos os segmentos, seja no Brasil ou no 

resto do mundo, a pandemia acrescentava uma nova camada de preconceitos e insegurança 

financeira a muitos artistas idosos que se viram impossibilitados de trabalhar até que uma 

vacina, então distante, fosse desenvolvida e a doença controlada. Por algum tempo, houve certo 

receio de que carreiras fossem encerradas em definitivo, por causa do alto índice de mortalidade 

entre pessoas mais velhas e da falta de oportunidades profissionais para as que se mantinham 
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na quarentena. O isolamento social do grupo de risco reduziu – e em alguns casos aniquilou – 

propostas de trabalho, tanto por razões de saúde quanto pelas novas estratégias de mercado que 

tiveram de adaptar-se às dinâmicas da internet, nem sempre fácil para alguns artistas. 

 O momento foi de grande aflição para todos e exigiu uma inevitável reconfiguração de 

rota desta pesquisa. Reunindo performances que consegui assistir ao vivo a memórias, 

reminiscências e conteúdos disponibilizados na internet, me permiti, inspirada pelo pensamento 

benjaminiano, passear e me perder pelas “ruas pouco exploradas” dos meus objetos, procurando 

enxergá-los de maneira menos estrita e mais próxima da noção constelar. Acredito que a época 

e as circunstâncias singulares sob as quais este trabalho foi desenvolvido demandaram 

ferramentas teórico-metodológicas não exatamente inovadoras, mas sem dúvida menos 

ortodoxas para lidar com as (in)certezas do imponderável.  

 Pesquisar o envelhecimento enquanto testemunhava o brutal desaparecimento da 

população idosa por causa de um vírus foi certamente a experiência mais dramática deste 

percurso acadêmico. No Brasil, a morte do cantor e compositor Aldir Blanc (1946-2020), aos 

73 anos, vítima da Covid-19, encabeçou uma lista enorme de cantores acima de 60 anos que 

não resistiriam à doença – Ciro Pessoa, ex-Titãs (1957-2020), Ubirany, do Fundo de Quintal 

(1940-2020), Paulinho, da banda Roupa Nova (1952-2020), Agnaldo Timóteo (1936-2021), 

Genival Lacerda (1931-2021), Nelson Sargento (1924-2021), para citar alguns. Em meio ao 

luto e à falta de auxílio financeiro para os trabalhadores da cultura, o Congresso Nacional 

conseguiu aprovar, em agosto de 2020, uma lei histórica e importante de incentivo emergencial 

ao setor, batizada de Lei Aldir Blanc16, em homenagem à primeira das muitas vítimas fatais que 

a pandemia ainda faria na classe artística, especialmente na música. Por isso, creio que esta 

pesquisa coloca-se também como registro histórico de uma tragédia singular de dimensão 

global. 

 De volta ao meu caminho de investigação, reitero a metáfora estelar de Walter Benjamin 

na qual busquei inspiração para orientar minha escolha de averiguar a proximidade e a relação 

dos muitos fragmentos de análise que compõem o agrupamento de referências aqui construído. 

Espero ter conseguido, mesmo diante das adversidades interpostas, produzir um mosaico de 

reflexões transversais, encurtando a distância entre os debates multidisciplinares sobre a velhice 

e a Comunicação, de modo a expandir o horizonte de possibilidades que o tema oferece. 

Acredito que o envelhecimento deve ser contemplado como uma potência epistêmica capaz de 

 
16 Disponível em: <https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/lei-n-14.017-de-29-de-junho-de-2020-264166628>. 
Acesso em: 20 set. 2021. 
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integrar o arcabouço de interseccionalidades que tem enriquecido e complexificado pesquisas 

desenvolvidas no campo das humanidades nos últimos tempos. 

  Busco como ponto de partida da pesquisa as epistemologias feministas, a fim de discutir 

a produção de um conhecimento objetivado fundamentado nas vivências e experiências das 

mulheres. Sob essa perspectiva, ratifico a crítica aos modelos de interação masculinos, calcados 

no eurocentrismo e na branquitude, acrescentando também a predominância de certo padrão 

geracional no rol de interesses temáticos dos estudos de gênero, com especial destaque para o 

feminismo, sempre preocupado com pautas como gravidez precoce, aborto, maternidade etc., 

todas de grande importância, mas em sua maioria ligada à fase reprodutiva feminina. A idade, 

assim como a raça, o gênero ou a classe, precisa ser considerada entre os marcadores 

interseccionais relevantes para o entendimento da sociedade. Lamentavelmente, ainda nos 

deparamos com obstáculos que separam o feminismo das discussões mais políticas sobre a 

idade ou que pelo menos tratem do assunto fora do âmbito do “envelhecer bem”.  

O empreendimento pessoal envolvido na ideia de boa velhice transfere para cada 

indivíduo a responsabilidade pelo próprio envelhecimento, sem deixar de afetar também as 

representações midiáticas das pessoas longevas. Não são raras as vezes em que artistas 

reconhecidas pela beleza e sensualidade são difamadas pela aparência física envelhecida que 

adquirem biologicamente com o avanço da idade. Assim como o migrante ou a pessoa com 

deficiência, Le Breton (2011) postula que os atributos físicos dos mais velhos são submetidos 

constantemente ao juízo social de valor. Além disso, a percepção comum dos corpos 

envelhecidos de homens e mulheres sinalizam modulações distintas, já que o valor do cabelo 

grisalho, das rugas e da performatividade17 denotam julgamentos específicos ligados a cada 

gênero. Le Breton analisa os estigmas em torno da representação social da velhice com base no 

que chama de “estatuto moderno do corpo”:  

 

A velhice é hoje esse “continente cinza” delimitando uma população indecisa, um 
pouco lunar, extraviada na Modernidade. O tempo não está mais na experiência e na 
memória. Ele tampouco está no corpo deteriorado. A pessoa idosa resvala lentamente 
para fora do campo simbólico, transgride os valores centrais da Modernidade: a 
juventude, a sedução, a vitalidade, o trabalho. Ela é a encarnação do recalcado. 
Lembrete da precariedade e da fragilidade da condição humana, ela é o rosto mesmo 
da alteridade absoluta. Imagem intolerável de um envelhecimento que atinge todas as 
coisas em uma sociedade que cultua a juventude e não sabe mais simbolizar o fato de 
envelhecer ou de morrer. (LE BRETON, 2011, p. 174)  

 

 
17 Termo cunhado pela filósofa Judith Butler em referencia à repetição estilizada de atos, signos, gestos e 
atuações corpóreas capazes de produzir significados para a construção cultural das identidades de gênero. 
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A permanência desse corpo na cultura midiática, portanto, desperta incômodo em suas 

aparições. O que Sibilia (2011) nomeia de “moral da pele lisa” costuma atravessar muitas das 

imagens que circulam nos meios de comunicação, relegando os vestígios do envelhecimento ao 

lugar do obsceno e impróprio. Se a construção da performance passa pelo corpo, pela 

autobiografia e pelas experiências pessoais do artista, como argumenta Carlson (2010), parece 

inevitável que a experiência estética derivada dela esteja em grande parte condicionada às 

questões aqui levantadas. Não por acaso, a espectatorialidade em torno do que é considerado 

velho na indústria, seja em relação ao corpo ou à música, tem por hábito recorrer à busca 

constante por recursos “corretivos” do tempo, seja pela via da dissimulação visual ou da 

memória. O retorno ao cânone, ao que um dia foi hit ou moda é uma via frequente de quem 

tenta resistir às tentativas de apagamento impostas pela indústria.  

Metodologicamente, portanto, invisto no rastreamento do conjunto de elementos que 

compõe a presença do corpo velho na música popular massiva, atentando para o espaço, o 

tempo, o movimento e os sinais que se desenvolvem na performance das cantoras pop e na 

experiência que dela emerge. A artista envelhecida em geral tem um passado que sofre 

tentativas constantes de reconstrução, principalmente quando a versão mais atual de seu corpo 

esbarra na expectativa de seu público. É nessa partitura que procuro desenvolver minha 

investigação, pois é também nela que o decurso do tempo emerge e as certezas do presente são 

borradas, como sugere Seel (2014, p. 31) quando afirma que “na arte encontramos objetos que, 

em virtude de sua presença improvável, permitem a experiência do passado ou do futuro, ou de 

um presente lembrado ou imaginado”.  

No mosaico de objetos que analiso, optei por deixar que minha vivência “espectatorial” 

fosse bússola durante o processo, tendo como primeiro critério a investigação de artistas cujas 

performances tive a oportunidade de ver ao vivo. Além disso, procurei delimitar meu corpus a 

cantoras com mais de 55 anos de idade e que seguissem trabalhando. Para além da admiração 

pessoal, essa clivagem permitiu-me utilizar a escrita como movência e também uma ferramenta 

de pesquisa em si, na medida em que me deu a chance de lançar mão do olhar em primeira 

pessoa sobre o meu corpus a partir daquilo que me afeta. A velhice que sempre esteve presente 

na minha convivência familiar, nas minhas amizades, na minha predileção cinematográfica e, 

claro, musical. A passagem do tempo que sempre me afetou e que por tantas vezes provocou 

em mim algum incômodo por ser criança ou jovem, quando o mundo dos mais velhos, a meu 

ver, parecia mais atrativo e interessante. Meu percurso metodológico é contaminado por esse 

repertório, mas também pela experiência de acompanhar a carreira das artistas que analiso, as 
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mudanças biológicas, o rechaço, o preconceito midiático e, claro, o fato de enxergar na 

longevidade delas a minha também. 

Ao selecionar Cher, Madonna e Gretchen como objetos de análise, também levo em 

consideração o gênero musical ao qual estão filiadas: o pop dance. São artistas cujas carreiras 

desenvolveram-se no interior de uma lógica industrial, descartável, pouco valorizada em seu 

virtuosismo, de hiperexposição visual e predominantemente voltada para o público jovem. Mais 

importante ainda, acredito que as cantoras aqui investigadas têm como ponto de convergência 

as negociações permanentes para manterem-se em atividade, mesmo que isso signifique 

condições de aparição (ou performances de envelhecimento) diferentes entre si. São mulheres 

que para resistirem ao rolo compressor da cultura da juventude no pop dance precisam valer-se 

não só do talento musical, mas do corpo, da capacidade de se reinventar e gerenciar os 

julgamentos aos quais são submetidas a todo momento, capitalizando-os quando possível. 

As cantoras representam também como aspectos culturais dos seus países emergem em 

seus corpos. Começo por Cher e Madonna, nos Estados Unidos, duas pioneiras no ramo dos 

megaespetáculos pop que continuam trabalhando e enveredando por caminhos pouco 

percorridos para envelhecerem no contexto de uma indústria musical de carreiras fugazes. Pelo 

humor ou pela dor, cada uma navega a seu modo pelas limitações impostas a quem ousa não 

parar. No Brasil, volto minha atenção para Gretchen, figura emblemática do pop nacional, 

pouco celebrada pelos feitos musicais – apesar dos mais de 10 milhões de discos vendidos18 –, 

mas muito lembrada pelo rebolado e seu especial apreço por cirurgias plásticas. Em ostracismo, 

chega a anunciar publicamente a aposentadoria, mas, pouco depois, vira um fenômeno 

“memético” na internet até a cantora estadunidense Katy Perry “descobri-la” e convidá-la para 

estrelar um vídeo seu. Gretchen aceita, volta a ser agendada, participa de um show de Perry no 

Brasil e tem a carreira totalmente repaginada após a colaboração.  

Acredito fortemente que as cantoras reunidas neste trabalho são mais do que 

personagens ou objetos de pesquisa, uma vez que podem ser vistas também como marcadores 

históricos e culturais, seja local ou globalmente. São mulheres que seguem acionando afetos, 

memórias, gestos, visuais, formas de ser e habitar o mundo, mesmo quando o imperativo da 

juventude insiste que parem, escondam-se, invisibilizem-se de alguma forma. Por isso mesmo, 

a longevidade de suas existências em algum nível também é um espelhamento (positivo e/ou 

negativo) da nossa própria vida e de outras pelas quais sentimos apreço e não queremos que 

desapareçam apenas por envelhecerem. O tempo pode ser inconveniente, mas é democrático. 

 
18 Disponível em: < https://vejasp.abril.com.br/coluna/memoria/doze-curiosidades-sobre-a-gretchen/>. Acesso 
em: 15 fev. 2022. 
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A partir de Cher, Madonna e Gretchen, aprofundo a discussão do incômodo tratando, 

por exemplo, da sexualização do corpo velho nas instâncias midiáticas que desestabilizam 

ideias hegemônicas de uma velhice dócil e recatada. Não basta apresentar-se em boa forma, 

porque a obscenidade das rugas (ou da falta delas, dissimuladas em filtros digitais ou 

procedimentos estéticos) choca. Beauvoir (2018, p. 150) já dizia que “sejam quais forem as 

atitudes do velho, sua sexualidade enoja”, e mais ainda quando se traduzem em imagens de 

grande alcance midiático. É o caso de Madonna quando aparece com pouca ou nenhuma roupa, 

seja no palco ou nas redes sociais, mesmo que todos estejamos cientes de que o sexo foi e 

continua sendo um dos temas mais recorrentes de sua carreira. Rebolar, sensualizar e erotizar o 

próprio corpo parecem interditos após certa idade. Gretchen também resiste a ceder a tais 

códigos, mantendo seu reinado do bumbum, com todas as intervenções estéticas que julga 

necessárias, sem qualquer pudor de admiti-las. Enquanto Cher notadamente explora a 

sexualidade de outras formas, como na estética e nos figurinos carregados de nostalgia dos seus 

shows. 

Influenciada pelo método de análise culturológica de Halberstam em “A arte queer do 

fracasso” (2020), busco situar meus objetos de pesquisa numa relação constelar capaz de abrigar 

fragmentos de livros, filmes, música, videoclipes, experiência, performances ao vivo, excertos 

de jornais e revistas, artefatos digitais etc. A partir desse conjunto de materiais da cultura pop, 

vou traçando conexões que auxiliam na construção de uma teoria que talvez orbite a mesma 

zona não disciplinar de produção de conhecimento em que transita Halberstam quando recorre 

ao desenho animado Bob Esponja para pensar lógicas heteronormativas e capitalistas de 

sucesso. 

Em minhas idas a campo, como espectadora de performances das três artistas que 

analiso, inspirei-me também no percurso metodológico autoetnográfico que a pesquisadora Ros 

Jennings, da University of Glaucestershire (Inglaterra), realiza em seu trabalho sobre as 

estratégias performáticas das cantoras britânicas Shirley Bassey e Petula Clark em aparições ao 

vivo. No ensaio publicado em “’Rock on’: women, ageing and popular music” (2012), livro 

organizado por ela e Abigail Gardner, duas referências internacionais no tema do 

envelhecimento na cultura pop, Jennings examina as apresentações das artistas a partir de um 

estudo de caso comparativo, no qual identifica estratégias de expressão e repressão do 

envelhecimento de ambas. A análise também leva em conta a perspectiva relacional dos fãs, na 

medida em que a própria pesquisadora coloca-se como uma, destacando em sua narrativa a 

experiência e o afeto envolvidos na sua observação, bem como o atravessamento da velhice em 

Bassey, Clark e nela mesma.  
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Nesta pesquisa também busco pontos de convergência entre corpos diferentes, 

mediatizados em espaços variados, sem ater-me obrigatoriamente a critérios cronológicos, mas 

a outros aspectos e marcadores que me parecem mais úteis – como gênero musical e o feminino, 

por exemplo19. Em articulação com as postulações de Halberstam, um outro operador cognitivo 

entra em cena a partir do livro “Quadros de guerra” (2015), de Judith Butler. Penso que a ideia 

de enquadramentos debatida por ela, aliada à lógica do biopoder foucaultiano, coloca-nos diante 

de ordenamentos da experiência visual e também da formação de ontologias específicas do 

sujeito, localizando a vida em relação às molduras que a normatividade institui. Para isso, a 

autora discorre sobre a precarização e o sectarismo de vidas em contextos trágicos de guerra 

que são enquadradas a partir de imagens ou textos acerca desses eventos. Ela abre portas para 

uma crítica ao papel da mídia em estruturar e moldar o conteúdo retratado, refletindo sobre o 

poder que o enquadramento interpretativo tem de regular as perspectivas afetivas e morais tanto 

de quem está fora quanto de quem está dentro da guerra.  

Ao deslocar a reflexão de Butler para o âmbito da cultura pop e de como esta lida com 

o envelhecimento feminino, entendo haver estruturas capazes de chancelar (ou rechaçar) a 

percepção de determinadas vidas em detrimento de outras. São imagens, por exemplo, que 

intensificam reações afetivas, provocando repulsa ou indignação diante de certas representações 

e de outras não. Quando retomo a concepção de moral da pele lisa no âmbito midiático, acredito 

que acompanhada dela venha igualmente uma série de normas e enquadramentos que precisam 

estar em constante negociação para que artistas femininas consigam manter-se em atividade na 

indústria. O que distingue um corpo de outro, segundo Butler, não é uma morfologia 

estabelecida, mas a variedade de perspectivas que emergem das redes sociais e política em que 

esse corpo está inscrito, pois dessa condição dependem também suas sociabilidade e 

sobrevivência. 

Analisar a velhice sob o prisma dos enquadramentos interpretativos na mídia é um 

exercício político que atravessa imagens, corpos, discursos, poéticas, performances e toda sorte 

de textos que adensam a percepção da longevidade para além da noção neoliberal “bem 

sucedida”. O envelhecimento positivo é um mecanismo de manutenção da ordem social que 

precisa ser questionado diante das estratégias de responsabilização individual e das balanças 

desiguais de raça, classe e gênero em nossa sociedade (HALBERSTAM, 2020). Diante disso, 

recordo uma fala da conferência de Stephen Katz, sociólogo e professor emérito do Trent Centre 

 
19 Para Castro (2015), a velhice deve ser lida como uma construção social muito além dos elementos cronológicos 
ou biológicos, condicionando-a também a fatores econômicos, familiares, de gênero e estilo de vida, para citar 
alguns. 
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for Aging and Society da Trent University (Canadá), num curso, realizado em fevereiro de 

2022, sobre perspectivas críticas nos estudos de envelhecimento. À época, ele comentou a 

importância de prestarmos atenção nas coisas do dia-a-dia para entendermos a velhice, com 

vistas à desconstrução as imagens estigmatizadas; e também ressaltou a necessidade de as 

pesquisas acadêmicas desenvolvidas sobre o tema procurarem se engajar de fato no combate ao 

idadismo, ao invés de ocuparem-se apenas em descrevê-lo. O envelhecimento, segundo ele, 

deve não só orientar, mas ser a lente dos trabalhos. É o que espero que esta pesquisa consiga 

lograr. 
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2 ENVELHECIMENTO COMO POTÊNCIA EPISTÊMICA 

 

 A definição de epistemologia, segundo Steup (2018), circunscreve o estudo do 

conhecimento e da crença justificada, tendo como norte questões ligadas à produção e difusão 

do saber em áreas específicas de investigação científica. Em alguma medida, também cabe a 

ela entender as relações entre o sujeito e o objeto de conhecimento, levando em consideração 

as trajetórias, os paradigmas e os contextos sociais e históricos em que estão inseridos. Como 

apontam Alcoff e Kittay (2007), a ideia de universalidade que tradicionalmente permeou os 

temas e resultados de investigação filosófica contribuiu para um certo apagamento das mulheres 

no processo, impedindo o desdobramento dos debates acerca de fenômenos específicos de 

gênero, como aborto, gravidez, contracepção etc. A esse rol de tópicos é possível acrescentar 

também a discussão sobre o envelhecimento feminino, que até hoje parece despertar tímido 

interesse fora das áreas de Saúde ou da Antropologia. 

 Minha intenção é unir, portanto, ferramentas teóricas tanto da epistemologia feminista 

quanto da Comunicação - e de outros campos do saber - para construir um modo de pensar a 

velhice feminina na cultura midiática, em especial na música popular massiva, a partir de 

valores, métodos e do conhecimento situado que o exercício da ciência feminista oferece. 

Proponho pensar a atividade artística musical feminina levando em conta aquilo que atravessa 

todos nós: o envelhecimento. Para além da constatação do eurocentrismo, da branquitude e dos 

modelos de interação masculinos, observa-se também, do ponto de vista epistemológico, a 

predominância de uma produção de conhecimento orientada por um certo “padrão geracional” 

que nem sempre inclui as opressões da mulher velha em sua estrutura. As preocupações com 

raça, classe, gênero quase sempre compartilham espaço com temas de interesse particularmente 

ligados à juventude feminina, como aborto e maternidade, desprezando outros tantos que 

emergem da fase pós-menopausa.  

 Em face do crescimento exponencial da longevidade humana e da presença cada vez 

maior de artistas mais velhas na música mainstream, é de se notar que as representações 

midiáticas do envelhecimento feminino constituem um elemento interseccional incapaz de ser 

ignorado na atualidade. Sob esse horizonte, talvez possamos ressignificar práticas e paradigmas 

a partir de contextos culturais, históricos, políticos, mas principalmente da experiência 

feminista, para refletir acerca da passagem do tempo na carreira de cantoras que seguem em 

atividade na música pop em países como Estados Unidos e Brasil. 

 Parte do fazer científico feminista é identificar os elementos de mediação, por meio, 

sobretudo, da experiência. Ao deslocar essa tarefa para o campo da Comunicação, deve-se ter 
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em conta também os processos sociais que ocorrem por meio de signos, códigos, suporte e 

sistemas que, estruturados, são significativos e encarregados de nutrir as relações comunicativas 

midiaticamente (FERRARA, 2003). Desde os anos 1960, estudiosos da cultura têm se 

debruçado sobre a relação da mídia com a audiência, os estilos de vida, as subculturas juvenis, 

as problemáticas étnico-raciais e também com o feminismo. 

Uma das primeiras teóricas a desenvolver trabalhos relevantes articulando cultura 

midiática e gênero foi a socióloga Angela McRobbie. Ela postula que a indústria cultural e a 

mídia constituem um terreno fértil para a implementação de novas formas de poder de gênero, 

pois transformaram-se no “lugar-chave para definição de códigos de conduta sexual, julgando 

e estabelecendo as regras do jogo” (MCROBBIE, 2009, p.15, tradução nossa). Desde a década 

de 1980, McRobbie dedica-se ao estudo do feminismo nas subculturas, tendo focado suas 

pesquisas mais recentes na crítica ao feminismo pós-moderno que emerge principalmente na 

cultura do entretenimento. Em sua visão, a indústria cultural consegue, por meio de seus 

produtos (filmes, livros, música etc.), catalisar o conhecimento feminista tanto para tensionar 

quanto para reafirmar as estruturas de poder e dominação na sociedade. 

Nos anos 1990, a obra de McRobbie recebeu influências dos debates levantados pela 

tendência pós-colonial feminista, liderados especialmente por Gayatri Chakravorty Spivak e 

Chandra Talpade Mohanty, bem como pelas concepções pós-feministas de corpo e sujeito nos 

trabalhos de Judith Butler e Donna Haraway. A época deu início a um então movimento de 

reflexividade dos estudos culturais feministas, apontando para novos interesses e caminhos 

epistemológicos. 

 

Sob a influência predominante de Foucault, há uma mudança do interesse feminista 
por blocos de poder centralizados, como, por exemplo, Estado, patriarcado, Direito, 
para locais mais dispersos, eventos e instâncias de poder conceituados como fluxos e 
convergências específicas de fala, discurso, atenções. O corpo e também o sujeito 
passam a representar um ponto focal para o interesse feminista, sobretudo no trabalho 
de Butler. O conceito de subjetividade e os meios pelos quais formas culturais e 
interpelações (ou processos sociais dominantes) chamam as mulheres a serem, 
produzem-nas como sujeitos enquanto as descrevem ostensivamente apenas como 
tais, o que significa inevitavelmente que se trata de uma "ela" problemática, ao invés 
de um não problemático “nós”, que é indicativo de uma mudança para o que 
poderíamos descrever como a nova política feminista do corpo (Butler, 1990, 1993). 
(MCROBBIE, 2009, p. 13, tradução nossa) 

 

 A passagem do “nós” universal para o “ela” problemático, como mostra McRobbie, 

significa, acima de tudo, um processo de reconhecimento das diferenças de certas identidades 

e grupos minoritários historicamente desautorizados, no sentido epistêmico, pelo feminismo 

hegemônico. Quando propõe refletir e ampliar as discussões do fazer científico em torno das 
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possibilidades que habitam a categoria mulher, as epistemologias feministas colocam-se diante 

do desafio de encarar também as inúmeras interseccionalidades implicadas nisso – raça, 

identidade de gênero, orientação sexual, classe e, claro, idade. 

 

2.1 INTERSECÇÃO NECESSÁRIA 

 

 Durante muito tempo, o privilégio social modulou a produção intelectual dentro de seus 

parâmetros de universalidade, branquitude e androcentrismo, cristalizando o que se 

convencionou chamar de privilégio epistêmico. No feminismo tradicional, algumas dessas 

balizas também se aplicam àquelas teóricas que, como sublinha Ribeiro (2019, p. 18), “ao 

persistirem na ideia de que são universais e falam por todos, insistem em falar pelos outros, 

quando, na verdade, estão falando de si”. A afirmação da filósofa tem como alvo a 

desvalorização da experiência das mulheres negras no âmbito da produção de conhecimento, 

mas poderia ser aplicada a muitos outros grupos que convivem no interior da categoria mulher. 

 Ao investigar o envelhecimento feminino na cultura midiática, é preciso sinalizar 

também de que mulheres e que velhice queremos falar, afinal de contas. O sociólogo Mike 

Featherstone (2018, p. 157) pontua em seus escritos que “pensar com o corpo, pensar por meio 

das capacidades declinantes do corpo e da perda destas capacidades” não é tão difícil assim de 

se imaginar, “mas inserir na agenda intelectual” constitui possivelmente o maior obstáculo. A 

conformação dos corpos e subjetividades está diretamente vinculada à influência de fatores 

socioculturais, econômicos e políticos, responsáveis por estimular ou inibir certas formas de 

ser. Como explica Sibilia (2011, p. 97), “no império da cultura audiovisual hoje triunfante, a 

fúria é desatada pelos traços visíveis do envelhecimento, que se tornam marcas de fraqueza por 

constituir sinais de uma derrota”. Não por acaso, ela argumenta que ostentar a velhice 

despudoradamente pode configurar também uma nova forma de obscenidade na sociedade 

contemporânea, com especial destaque para as mulheres. 

 Até o século 19, o assunto do envelhecimento era restrito às classes privilegiadas, pois, 

segundo Simone de Beauvoir (2018), pioneira na estruturação de um pensamento filosófico 

feminista sobre o tema, isso sempre foi uma questão de poder e, portanto, um problema de 

homens:  

 

[...] quando se faz da velhice um objeto de especulação, considera-se essencialmente 
a condição dos machos. Primeiro, porque são eles que se exprimem nos códigos, nas 
lendas e nos livros; mas sobretudo porque a luta de poder só interessa ao sexo forte. 
(BEAUVOIR, 2018, p. 94-95) 
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 Na visão de Beauvoir, a relação da sociedade com o envelhecimento é bastante ambígua 

e complexa, pois costuma dividir-se entre a imagem sublimada da pessoa sábia, de cabelos 

brancos, celebrada pela experiência, e a da pessoa decrépita, que já não possui as mesmas 

faculdades mentais ou a capacidade produtiva de antes. De qualquer modo, acredita a filósofa, 

“por sua virtude ou por sua abjeção, os velhos situam-se fora da humanidade” (BEAUVOIR, 

2018, p. 9), em razão principalmente da perda de força econômica. No mundo capitalista, o 

material humano, aponta ela, só interessa em enquanto produz. 

 É difícil obliterar o envelhecimento em meio às estruturas interpretativas envolvidas no 

percurso epistemológico. Para além de uma interseccionalidade possível, é preciso notar que 

ele reflete nas representações, nas formas e no tipo de conhecimento que é produzido, bem 

como nas instâncias de validação necessárias para autorizá-lo. Como argumenta Collins (2000, 

p. 254, tradução nossa), “para qualquer discurso, novas afirmações de conhecimento devem ser 

consistentes com um corpo de conhecimento existente que o grupo que controla o contexto 

interpretativo aceita como verdadeiro”.  

 No campo da Comunicação, sobretudo nos estudos sobre cultura popular massiva, a 

produção intelectual que leva em conta o paradigma do envelhecimento é embrionária, se 

comparada à da que trata dos jovens ou de temas vinculados a seus interesses, principalmente 

no Brasil. Os referenciais teóricos sobre velhice feminina na mídia ocupam-se em sua maioria 

da perspectiva do consumo, com a publicidade no eixo de boa parte deles. O crescimento da 

longevidade global tem apresentado novos desafios às sociedades contemporâneas e merece 

não só a atenção do mercado, mas também de outros campos do saber. 

Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), divulgados em 2018, 

mostram que, desde 1940, a expectativa de vida no país aumentou em média 31,5 anos. Na 

década de 1940, era de 42,9 anos para homens e 48,3 para mulheres, enquanto em 2021 chegou 

a 73,6 anos para homens e 80,5 para mulheres, sem levar em conta a mortalidade provocada da 

pandemia de Covid-1920. A velhice, portanto, prova-se como um fator que atravessa 

praticamente todos os segmentos do feminismo e, por isso mesmo, deve ser encarada como 

uma potência discursiva a ser integrada ao conjunto de preocupações da produção intelectual e 

de políticas públicas em todo o mundo.  

De acordo com a Organização das Nações Unidas (ONU), 16% da população global terá 

mais de 65 anos em 2050 (atualmente, são 9%). Em 2018, pela primeira vez na história, o 

 
20 Disponível em: <https://www.poder360.com.br/brasil/expectativa-de-vida-do-brasileiro-sobe-para-77-anos-
diz-ibge/>. Acesso em: 20 nov. 2022. 
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número de idosos superou o de crianças menores de cinco anos em todo o mundo, e a previsão, 

antes da pandemia, era de que em 2050 ultrapassaria também o de adolescentes de 15 anos. Um 

informe do Silver Economy21, em 2019, declarou que, se fosse uma nação, a chamada 

“economia grisalha” seria a terceira maior do planeta, atrás apenas dos Estados Unidos e da 

China.  

Diante do crescimento da população velha no Brasil e no mundo, observa-se a demanda 

pela compreensão mais aprofundada desse grupo que se tornou player importante no mercado. 

Não por acaso, os estudos sobre o envelhecimento na área de Comunicação têm como foco, em 

boa parte, a publicidade e as relações de consumo dos idosos, principalmente nos meios digitais. 

Essa constatação vem após uma consulta aos acervos do Portal de Periódicos Capes/MEC22 e 

da Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações23 (BDTD), a partir da combinação das 

palavras-chave “comunicação”, “velhice”, “idadismo” e “envelhecimento”, entre os anos de 

2005 e 2020.  

Na base da Capes, foram encontrados 461 artigos contendo os termos buscados, sendo 

19 deles relacionando a velhice ao campo da Comunicação, ou seja, fora das abordagens 

gerontológicas ligadas à área de Saúde. Desses, pelo menos cinco tratavam do envelhecimento 

em produções audiovisuais, quatro no jornalismo, quatro nas mídias sociais/internet e dois na 

publicidade ou consumo. Os outros artigos debruçavam-se sobre os aspectos da velhice e 

cidadania (1) e a representação midiática da pessoa idosa (3). Já na busca da BDTD, foram 274 

teses e/ou dissertações com as palavras-chave empregadas, sendo 48 fora das abordagens 

gerontológicas da área de Saúde. Desse total, pelo menos 19 estão ligadas às mídias sociais e/ou 

internet e 10 à publicidade ou consumo. As restantes discutem o tema do envelhecimento em 

produções audiovisuais (7), jornalismo (7), representação midiática da pessoa idosa (3) e 

aspectos da velhice e cidadania (2). 

No campo da Comunicação, o envelhecimento tem sido debatido no Brasil em pesquisas 

realizadas por Gisela Castro, professora da pós-graduação da Escola Superior de Propaganda e 

Marketing de São Paulo (ESPM-SP), que coordena o grupo CNPq de Pesquisa em 

Subjetividade, Comunicação e Consumo (GRUSCCO). Nele, a linha de Comunicação, 

Consumo, Envelhecimento e Longevidade dedica-se a investigar representações culturais e 

 
21 The Silver Economy: an overview of the European commission’s activities. Disponível em: 
https://silvereconomyforum.eu/wp-content/uploads/2019/07/Silver-Economy-Brochure.pdf. Acesso em: 30 mar. 
2021. 
22 Disponível em: https://www-periodicos-capes-gov-br.ezl.periodicos.capes.gov.br/index.php. Acesso em: 30 
mar. 2021. 
23 Disponível em: https://bdtd.ibict.br/vufind/. Acesso em: 30 mar. 2021. 
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midiáticas da velhice e as interações com a cultura do consumo. As pesquisas também dialogam 

com outras áreas do conhecimento, tais como a Sociologia ou Antropologia, nas quais é possível 

encontrar trabalhos mais antigos e consolidados sobre o tema. Destaco aqui alguns deles, como 

o texto “Precisamos discutir o idadismo na comunicação”, publicado em 2015, na revista 

Comunicação & Educação da Universidade de São Paulo, no qual a pesquisadora apresenta um 

diagnóstico da abordagem do tema no campo, embora mantenha o foco na mediação do 

consumo.  

Outro trabalho relevante é o livro organizado por Castro e Tânia Hoff, intitulado 

“Comunicação, consumo e envelhecimento no contemporâneo: perspectivas 

multidisciplinares” (2018), com textos mais abrangentes sobre o envelhecimento, e também 

“Os velhos na propaganda: atualizando o debate”, de Castro, no qual desenvolve uma reflexão 

sobre como produções midiáticas modulam as relações com os mais velhos, a partir de práticas 

e discursos. 

É preciso recordar também os escritos da antropóloga Mirian Goldenberg, professora da 

pós-graduação do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ), que há muitos anos fez pesquisas de referência sobre o envelhecimento no 

Brasil, trabalhando muitas vezes a relação deste com a mídia. Entre suas publicações mais 

importantes sobre o assunto está a obra “O corpo como capital: estudos sobre gênero, 

sexualidade e moda na cultura brasileira” (2009), no qual reflete sobre a centralidade do corpo 

na cultura brasileira, apontando-o como um capital que precisa ser preservado, cuidado e 

“protegido” do envelhecimento. Outro livro a ser destacado é “Corpo, envelhecimento e 

felicidade” (2011), um compilado de textos acadêmicos, reunidos por Goldenberg, que 

exploram a velhice com mais amplitude, tocando temas como música, tecnologias do 

rejuvenescimento, sexualidade, morte, asilamento etc. Posteriormente, outros livros com a 

temática do envelhecimento seriam lançados pela pesquisadora, mas com outro tipo de apelo, 

como mostro adiante. 

Além de Castro e Goldenberg, é fundamental resgatar aqui uma obra basilar para os 

estudos de envelhecimento no Brasil: “A reinvenção da velhice” (1999), de Guita Grin Debert, 

titular do Departamento de Antropologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), 

que desenvolve há décadas estudos sobre gênero e envelhecimento frequentemente conectados 

aos debates multidisciplinares que emergem na Comunicação, tendo insistido num conceito que 

se tornou uma chave para os estudos do idadismo contemporâneos no país: a gestão da velhice. 

Arrisco dizer que sem esse livro, reeditado pela terceira vez em 2020, a produção de 
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conhecimento sobre o tema no Brasil teria avançado em ritmo mais lento, sobretudo no campo 

das Humanidades.  

A escrita acadêmica sobre o envelhecimento, contudo, transita algumas vezes por uma 

linha tênue entre o compromisso epistemológico e o tom de aconselhamento. Não são poucos 

os livros que prometem abordar/analisar a velhice sob a perspectiva científica, mas que se 

transformam numa argumentação romantizada, próxima da autoajuda, em defesa do tema. É 

provável que haja nisso a tentativa de facilitar o acesso do público não acadêmico –à leitura, na 

medida em que acaba atenuando a densidade de certos debates capazes de ampliar a produção 

de conhecimento objetivada sobre o assunto.  

Algumas das coletâneas de textos organizadas por Goldenberg são um exemplo de como 

a pesquisadora consegue, a partir da discussão acadêmica de seus livros,  navegar por espaços 

na mídia tradicional tratando do preconceito de idade. Colunista da Folha de São Paulo, desde 

2010, e participante regular do programa matinal de variedades da TV Globo “Encontro com 

Fátima Bernardes”, desde 2013, Goldenberg contribui comentando sobre estilo de vida, 

felicidade e comportamento, usando a autoridade de sua formação - no caso, a Antropologia –, 

mas principalmente exercendo o papel de conselheira e consultora desses assuntos, 

aproximando-se bastante da Psicologia (FIG. 1 e 2). Ao mesmo tempo, ela acumula uma longa 

bibliografia que se divide entre publicações de natureza acadêmica e outras com tendências de 

autoajuda, livremente baseadas em experiências de campo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Num trecho da apresentação do livro “Velho é lindo!” (2016), um conjunto de artigos 

fruto de “pesquisas empíricas e reflexões teóricas” sobre o envelhecimento organizado pela 

FIGURAS 1 e 2 - Mirian Goldenberg no programa "Encontro com Fátima Bernardes", da TV Globo, em 
2017 e 2020 

FONTE: globoplay.globo.com. Acesso em: 20 jun. 2021. 
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antropóloga, ela reforça o empenho em olhar primordialmente para o lado positivo e 

celebratório da velhice:  

 

Os artigos buscam trazer reflexões importantes e originais para pensar o 
envelhecimento de maneira mais positiva, plena e feliz. Em diferentes perspectivas 
com base no universo pesquisado, os autores revelam que a velhice é uma fase da vida 
repleta de descobertas, de amizades, de liberdade e de felicidade. Mais ainda, todos 
enxergam a beleza da velhice, ou melhor, acreditam que ser “velho é lindo”! 
(GOLDENBERG, 2016, p. 10) 

  

 Uma literatura que lança mão da credencial acadêmica para promover uma idealização 

da velhice “mais positiva, plena e feliz” corre o risco de funcionar como artifício para obliterar 

análises mais profundas sobre o assunto. Os debates sobre perdas e limitações dessa faixa etária 

foram cruciais para a conquista de direitos sociais para os velhos no Brasil, como a 

universalização da aposentadoria, a Política Nacional do Idoso (lei 8.842/1994) ou o Estatuto 

do Idoso (lei 10.741/2003). Entretanto, a escolha deliberada de revelar “aspectos positivos e 

belos da velhice”, em detrimento de outros pontos que considera menos agradáveis, como 

justifica Goldenberg nas primeiras páginas de “A bela velhice” (2013), não afetaria esse 

processo: 

 

A vontade de escrever mais sobre a ‘bela velhice’ foi também consequência de ter 
lido inúmeros livros que discutem apenas os aspectos negativos do envelhecimento. 
Como cada um dos meus leitores e pesquisados, conheço e experimento as 
dificuldades, as inseguranças e os medos presentes nessa fase da vida. Escrevi A bela 
velhice buscando descobrir possíveis alternativas para um envelhecimento feliz, não 
só para os outros, mas, especialmente, para mim mesma. (Ibidem, 2013, p. 46) 

 

 A inclinação à abordagem mais “positiva” do envelhecimento dá-se na medida em que 

a autora firma-se como um dos nomes/fontes mais requisitados pelos veículos de comunicação 

que se debruçam sobre pautas ligadas à velhice. O trabalho científico de Goldenberg na UFRJ, 

então, confunde-se com o de uma espécie de consultora de comportamento na mídia. Duas 

tônicas que se unem a um nicho de mercado em expansão, empenhado em conceber novas 

embalagens para a velhice, com menos problematização e mais otimismo. Aliando o discurso 

prescritivo à sua experiência na Antropologia, a autora incorpora traços que evidenciam seu 

trânsito pela seara da autoajuda, especialmente quando prefere adotar uma visão edificante da 

velhice. Oliveira e Mendes (2021) dão pistas de como essa estratégia coaduna-se com os 

preceitos da literatura de aconselhamento: 
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A felicidade torna-se, então, um imperativo (BIRMAN, 2010), ao mesmo tempo que 
surge uma indústria do bem-estar e do aprimoramento pessoal, originando o que Freire 
Filho (2010) denomina técnicas da felicidade. Para esse autor, vivemos na era da 
reprodutibilidade científica da felicidade, em que existe um verdadeiro império dos 
manuais de autoajuda, nos quais a manifestação da certeza é um dos traços 
semânticos. [...] São livros que atendem às demandas latentes e obtêm, por 
consequência, grande sucesso de público, tendo em vista seu “pedagogismo”, isto é, 
mensagens que visam a adequar o sujeito leitor aos discursos dominantes, tranquilizá-
los por meio dos sentidos produzidos, torná-los “melhores”. Os títulos da literatura de 
massa - e aqui enquadramos a autoajuda -, são manifestações de um discurso que é 
resultante das tendências e exigências geradas pela sociedade moderna. (OLIVEIRA; 
MENDES, 2021, p. 122) 
 

 Encarar o avanço da idade de forma receptiva seria o ideal numa sociedade com tantas 

cobranças e controle sobre os corpos. Mas romantizar esse processo atenuando as tensões ou 

mesmo preterindo-as é contribuir de algum modo para que o cenário de opressão revestido sob 

a lógica do “envelhecer bem” prospere e continue a regular a pluralidade de velhices possíveis. 

Quando sugiro pensar o envelhecimento como potência epistêmica, acredito ser oportuno tomar 

o caminho científico, político e empoderador que nos apresenta Sandberg (2013) em sua 

acepção daquilo que classifica de “velhice afirmativa”, ou seja, procurar “conceituação e 

aceitação da velhice em toda a sua diversidade, da ativa à sedentária, da sexualmente vibrante 

à indiferente” (SANDBERG, 2013, p. 35, tradução nossa24). Um processo que subverte tanto a 

aspiração a não ter idade (ageless) quanto a rejeição/luta contra ela. 

 Indo mais além, o debate sobre a velhice tampouco pode desprezar outros marcadores, 

sob o risco de cair nas mesmas armadilhas impostas pelos modelos de interação que orientaram 

a produção de conhecimento em torno do feminismo por tantas décadas. São corpos diferentes, 

assujeitados por inúmeros dispositivos de controle, inseridos em contextos singulares demais 

para continuarem sobrepujados. Será, por exemplo, que a experiência do envelhecimento para 

uma moradora de Ipanema, que frequenta a praia da Zona Sul do Rio de Janeiro, é a mesma 

para uma mulher da mesma idade que vai ao Piscinão de Ramos, na Zona Norte da cidade? Ou 

sob que termos a ideia de uma “velhice feliz” encontra suas respectivas subjetividades? Que 

tecnologias de disciplinarização podem ser observadas nesses corpos, se é que há alguma? Em 

que momento tem início o processo de envelhecimento para cada uma dessas mulheres? Aqui 

nos deparamos com algumas das questões de partida para trilhar a construção de um 

conhecimento objetivado sobre o tema e cujas respostas talvez não estejam tão acessíveis numa 

produção que se propõe científica e negocia tão estreitamente com o mercado da literatura de 

aconselhamento.  

 
24 […] conceptualization and acceptance of old age in all its diversity, from active to sedentary, from sexually 
vibrant to sexually indifferent.  
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2.2 UM CORPO SOB GESTÃO 

 

 A velhice acena para a ideia de um corpo que transgride e provoca estranhamento ao 

padrão dominante – no caso, à juventude hegemônica. Por isso, não seria exagero afirmar que 

essas vidas são muitas vezes interpretadas como abjetas (BUTLER, 2005) por constituírem-se 

nas fronteiras da exclusão e da precariedade de uma sociedade empenhada em humilhar, 

constranger e tutelar os corpos envelhecidos. Nesse contexto, a velhice provoca estranhamento 

num mundo refém da juventude hegemônica, de modo que a população de velhos costuma ser 

encarada como um problema de governamentalidade25, seja política ou biológica, orientado 

pela distinção de quem depende ou não do Estado.  

São vários os dispositivos que operam a disciplinarização dos corpos velhos, 

normalizando modos de vida por meio de aparelhos e instituições de controle. Foucault (1987) 

mostra que se trata de um biopoder que não age necessariamente pela violência física, mas por 

instrumentos simbólicos estratégicos que fiscalizam a conduta, os gestos, as atitudes, a 

sexualidade etc. Sem o biopoder, o desenvolvimento do capitalismo teria sido bem mais 

complicado, uma vez que ele assegura “a inserção dos corpos no aparato produtivo, ajustando 

os fenômenos populacionais aos processos econômicos” (ROJAS, 2011, p. 5, tradução nossa26). 

É aí, portanto, que reside a importância da manutenção da norma como tecnologia disciplinar 

não apenas de um corpo, mas de toda uma população que se intencione regular.  

 Em sua essência, a normatização tem como principal intuito operar em favor da 

homogeneidade, de modo a vigiar e anular todos aqueles corpos que porventura não se 

encaixem nela, segmentando e criando grupos de excluídos (loucos, delinquentes, anormais). 

Entre os muitos que se encontram à margem do reconhecimento e legitimidade, estão 

transexuais, negros, imigrantes, pessoas com deficiência e, claro, os idosos. Sendo que esses 

últimos encontram-se emaranhados nas biopolíticas de prolongamento da vida, norteadas pela 

busca permanente da ciência pela longevidade, atribuindo a cada indivíduo a tarefa de gerenciar 

a própria velhice e o “cuidado de si”. Esse processo tem como consequência a transformação 

do corpo num produto disputado no mercado. 

 

Os corpos disciplinados, moldados em instituições de sequestro – médicas e 
educacionais – cedem para os corpos de modulações mutáveis – aquele que o discurso 
neoliberal denomina de capital humano (FOUCAULT, 2008b) -, dotados de 
flexibilidade, inteligência emocional e habilidades comunicativas consumíveis em um 

 
25 Conceito foucaultiano que sugere modos de governar ou de se exercer o governo de si ou dos outros. 
26 Ha servido para asegurar la inserción controlada de los cuerpos en el aparato productivo, y para ajustar los 
fenómenos de la población a los processos económicos. 
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mercado econômico competitivo. A renda desse capital está na dependência de um 
alto custo de investimento que se inicia na infância e o acompanha a vida toda, 
instituindo um controle contínuo em detrimento do exame que caracteriza uma 
sociedade disciplinar. Na sociedade de controle, a formação não termina nunca. 
(TÓTORA, 2013, p. 7) 

 

As pessoas tornam-se empresárias de si mesmas, trabalhando pela conquista da “melhor 

idade” através das indústrias cosmética e farmacêutica, de cirurgias plásticas, do mercado 

fitness e das terapias alternativas. Observamos nisso um modelo de velhice “ativa e bem 

sucedida” que requer a gestão de todos esses elementos sob pretexto do cuidado preventivo, 

exercendo uma pressão não só sobre outras faixas etárias, mas também sobre quem não dispõe 

dos recursos financeiros ou mesmo físicos para administrar o envelhecimento dessa maneira. 

Já as vidas longevas que tensionam esse modelo são quase sempre ignoradas, recebendo pouco 

ou nenhum reconhecimento social.  

 Pode-se dizer que a gestão da velhice contemporânea passa inevitavelmente pela noção 

foucaultiana do cuidado de si, encontrada desde a Antiguidade, que envolve não só a disciplina 

e a ordem, mas sobretudo a ideia de preparar o corpo para gozar da maturidade. Para os estoicos 

romanos, por exemplo, a velhice seria um estado privilegiado da existência, um momento de 

plenitude que tem como objetivo principal a ética da independência (autarkeia) de tudo o que 

não depende de nós (TÓTORA, 2016). Sêneca acreditava que só durante a velhice o ser humano 

é capaz de atingir a soberania de si, conseguindo desfrutar adequadamente da satisfação consigo 

mesmo.  

 Na contemporaneidade, contudo, a velhice é tratada como uma espécie de enfermidade 

social (SONTAG, 1972) que precisa ser evitada ou postergada, mas que quando ocorre requer 

cuidado, tratamento e uma “cura” que jamais será alcançada. Assim, aparatos, tanto de saúde 

quanto jurídicos, são criados não apenas como elementos de suporte ao envelhecimento, mas 

principalmente como forma de buscar soluções para um problema. Os velhos passam a 

constituir um segmento subordinado muitas vezes ao controle e assujeitamento, cuja existência 

encontra-se vinculada quase que exclusivamente à divisão cronológica da vida (infância, 

juventude, vida adulta e velhice). 

 Debert (2018) reforça que um dos efeitos do que chama de reprivatização da vida é 

romper com o vínculo existente entre a idade cronológica e os valores e comportamentos 

considerados adequados às diferentes etapas da vida, como forma de atenuar os estigmas 

negativos impregnados na velhice. No momento em que a responsabilidade pelo 

envelhecimento é individualizada, cabe a cada um procurar atividades motivadoras, estilos de 

vida, bens e serviços que retardem a fase que mais temem para afugentar “o drama da velhice”. 
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O curioso é que essa busca acontece quase sempre dentro dos limites da temporalidade 

heteronormativa, confirmando-a como um dispositivo de controle e manutenção de conduta, 

sempre próxima dos princípios neoliberais. 

 Em 2021, mais um instrumento de sujeição chegou a ser criado pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS), ao incluir formalmente a velhice na Classificação Estatística 

Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde (CID)27. A determinação, 

contudo, não especificava a partir de qual idade valeria o CID, que costuma variar entre os 

países: no Brasil, por exemplo, são considerados idosos aqueles com mais de 60 anos, já na 

Espanha, a partir de 65 e, na Itália, quem tem acima de 75. Para além da indagação sobre quem 

deve fazer parte do grupo ou as implicações de se camuflar determinadas doenças sob o grande 

guarda-chuva do envelhecimento, a decisão da OMS reforçava o preconceito de idade (ageism) 

e a patologização da vida longeva. Após muitos protestos da sociedade civil, em 2022, a 

entidade trocou o código “velhice” por “declínio da capacidade intrínseca associado ao 

envelhecimento”28. 

Se a velhice praticamente constitui uma doença reconhecida por organismos 

internacionais de saúde, é de se esperar também que se intensifique a perda de valor social dos 

idosos, ao mesmo tempo em que cresce a pressão pelo investimento na manutenção e no 

aprimoramento sistemáticos do corpo. De acordo com a Sociedade Internacional de Cirurgia 

Plástica Estética (International Society of Aesthetic Plastic Surgery - ISAPS)29, em 2018, o 

Brasil e os EUA responderam juntos por quase 30% dos procedimentos realizados em todo o 

mundo, liderando o ranking de países com os maiores números de intervenções estéticas – das 

quais 87,4% são feitas em mulheres. No mesmo ano, o mercado de beleza e cuidados pessoais 

foi encabeçado por EUA, China, Japão e Brasil, movimentando cerca de 220 bilhões de dólares, 

segundo a revista Forbes30.  

 No que se refere à indústria farmacêutica, a velhice já era uma mina de ouro muito antes 

da controvérsia do CID, fazendo circular bilhões de dólares em suplementos, vitaminas e 

medicamentos. Com a consolidação do envelhecimento como doença, esse cenário tenderia a 

ser ainda mais rentável, principalmente com o marketing em torno da medicina preventiva e de 

 
27 Velhice é doença? Especialistas criticam inclusão na lista da OMS. Disponível em: 
<https://oglobo.globo.com/sociedade/saude/velhice-doenca-especialistas-criticam-inclusao-na-lista-da-oms-
25054474>. Acesso em: 10 jun. 2021. 
28 Disponível em: < https://jornal.usp.br/atualidades/apos-pressao-oms-recua-em-classificar-a-velhice-como-
doenca/>. Acesso em: 17 out. 2022. 
29 Disponível em: <https://www.isaps.org/wp-content/uploads/2019/12/ISAPS-Global-Survey-2018-Press-
Release-Portuguese.pdf>. Acesso em: 10 jun. 2021. 
30 Disponível em: <https://forbes.com.br/principal/2020/07/brasil-e-o-quarto-maior-mercado-de-beleza-e-
cuidados-pessoais-do-mundo/>. Acesso em: 10 jun. 2021. 
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outras áreas afins dedicadas à população senil. Sob o pretexto do bem-estar e do envelhecimento 

bem gerido, a ciência e o Estado tentam controlar a vida “investindo sobre os corpos, 

individuais ou coletivos, domesticando suas forças disruptivas e extraindo deles um saber” 

(TÓTORA, 2016, p. 241). Logo, nos vemos diante da legitimação de uma grande variedade de 

especialistas empenhados em usar o conhecimento para intervir nos corpos velhos, 

normalizando-os dentro de um modelo hegemônico e universalizável de envelhecer (Idem, 

2013). 

 As imagens do envelhecimento bem sucedido difundidas na mídia e que povoam tanto 

o senso comum quanto a geriatria e a gerontologia, segundo Debert e Félix (2021), criam 

obstáculos para que outras velhices sejam assimiladas na sociedade. Como consequência disso, 

há também a dificuldade de aproximar o tema das discussões centrais do pensamento feminista, 

que até hoje debruçou-se muito pouco a respeito, concentrando o debate em questões mais 

ligadas à fase reprodutiva das mulheres. Outro ponto ressaltado pelos autores é o efeito da 

junção de sabedoria e resiliência que se costuma atribuir à velhice. “O dever de um 

envelhecimento bem-sucedido impede que a retórica da indignação ganhe o conteúdo 

emocional próprio das críticas às formas de opressão” (DEBERT; FÉLIX, 2021, p. C10), 

sobretudo, porque a fúria é vista como sinal de irritabilidade ou mesmo sintoma de alguma 

patologia de ordem mental, a partir de certa idade. O que acaba sufocando a emergência do que 

Woodward (2002) chama de “raiva sábia”, um elemento fundamental para os movimentos de 

protesto contra formas de opressão e injustiça.  

Espera-se do idoso a complacência e docilidade que supostamente deveriam 

estabelecer-se na reta final da vida, sendo o contrário disso a imagem do velho delirante e sem 

contato com o real. Em ambos os casos, seja exaltando ou aviltando, deparamo-nos com 

estereótipos forjados para cumprir uma função social bastante clara aos olhos de Beauvoir 

(2018), que é a de silenciar sobre a velhice por meio de clichês que mais escondem do que 

revelam.  

Entre os extremos da sabedoria e da desconexão com a realidade, mora outro clichê 

relacionado ao envelhecimento, propagado pelas instâncias midiáticas, que diz respeito à 

velhice bem sucedida. A raiz desse tipo de representação pode ser explicada ainda nos anos 

1970, quando começa a emergir um novo mercado da previdência, em que fundos de pensão 

nos Estados Unidos e na Europa passam a concorrer pelos beneficiários oferecendo não apenas 

o rendimento mensal, mas também vantagens e serviços ligados ao lazer e bem estar. Nasce 

assim o conceito da “terceira idade”, como mostra Debert (2020): 
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Acompanha o crescimento desse mercado a criação de uma nova linguagem em 
oposição às antigas formas de tratamento dos velhos e aposentados: a terceira idade 
substitui a velhice; a aposentadoria ativa se opõe à aposentadoria; o asilo passa a ser 
chamado de centro residencial, o assistente social de animador social e a ajuda social 
ganha o nome de gerontologia. Os signos do envelhecimento são invertidos e 
assumem novas designações: “nova juventude”, “idade do lazer”. Da mesma forma, 
invertem-se os signos da aposentadoria, que deixa de ser um momento de descanso e 
recolhimento para tornar-se um período de atividade e lazer. (DEBERT, 2020, p. 61) 

 

 É nessa época também que se complexifica a noção de velhice, levando em consideração 

marcadores de gênero, raça e classe, mas sem destacar tanto as perdas e dependências que 

acompanham essa fase da vida. Entram em cena, portanto, os ganhos que o envelhecimento 

traz, ou seja, a ideia de que é um momento de realizações pessoais e busca por atividades 

prazerosas. Associada a isso, também está uma nova imagem do idoso ativo que se prolifera 

midiaticamente, com intuito de rever estereótipos ligados à velhice e reforçar certa 

“descronologização da vida” (HELD, 1986), mostrando a juventude como valor a ser alcançado 

em qualquer idade, desde que se adote estilos de vida e formas de consumo apropriados. Uma 

premissa que, no futuro, viria a sustentar o conceito ageless (sem idade).  

   

2.3 MORAL DA PELE LISA 

 

 Entre todos os gêneros, o grupo com o maior tempo de vida, segundo Pat Thane (2018), 

tanto no passado quanto agora, é o das mulheres. Historicamente, têm sido elas as que mais 

convivem com os julgamentos pela aparência e forma físicas, desde a juventude. A velhice, ao 

longo da história, foi muitas vezes definida não pela idade, mas pela aptidão física, pelas normas 

estéticas de juventude estabelecidas pelas indústrias cosmética e farmacêutica, endossadas 

também pelos meios de comunicação de massa. Featherstone (2018) explica que as pressões 

exercidas por essa estrutura acabaram levando à busca pelo ideal de velhice contemporâneo, 

que consiste no “vigor adulto junto com a atitude otimista do autoaprimoramento e o 

treinamento sistemático da manutenção do corpo ao longo da vida” (FEATHERSTONE, 2018, 

p.150).  

Para as sociedades contemporâneas ocidentais, a idade tornou-se uma espécie de “país 

estrangeiro” ou “uma abjeta etapa final da vida que é culturalmente dolorosa demais para ser 

contemplada” (JENNINGS, 2017, tradução nossa31). Essa leitura do envelhecimento, inclusive, 

é reforçada a todo momento pela cultura midiática, como numa tentativa de disciplinar os 

 
31 […] an abject final stage of life that is culturally almost too painful to contemplate. 
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corpos que se encontram sob grande exposição e, portanto, submetidos à vigilância pública. 

Trata-se do resultado da configuração social que divide as pessoas entre jovens e velhas, a partir 

de um prisma não só cronológico, mas sobretudo binário e antagônico.  

O imperativo neoliberal do “envelhecer bem” sustenta-se sobre três pilares 

fundamentais: atividade, produtividade e autonomia; ou seja, quanto menor o nível de 

dependência do Estado nos últimos anos de vida, mais sucesso tem a velhice. Uma equação que 

torna a busca pela juventude uma fonte inesgotável de lucro para a indústria do consumo e uma 

batalha contínua e inexoravelmente perdida para os indivíduos. Na era da reprivatização da 

velhice, em que certas noções de autocuidado são alardeadas em propagandas de produtos e 

estilos de vida como formas de promoção de bem-estar, vemos emergir uma estrutura social e 

midiática que trata de responsabilizar cada indivíduo sobre seu próprio envelhecimento. Estar 

mais jovem ou mais velho passa a depender, portanto, das escolhas pessoais – e do poder 

aquisitivo – de cada um, resultando numa série de cobranças, neuroses, consumo e 

discriminações.  

 No caso das mulheres, a disciplina imposta ao corpo ao longo do tempo com dietas, 

procedimentos cirúrgicos ou exercícios físicos, parece estar mais focada na aproximação dos 

ideais de juventude do que necessariamente de uma rotina mais saudável. O que se revela 

também como forma de exercício de poder, na medida em que desencadeia processos de 

vigilância e controle que procuram apagar do corpo tudo aquilo que escapa à norma.  

 O corpo então entra na ordem do capital como um patrimônio que, entre muitos outros, 

precisa ser administrado a partir da economia dos discursos que circulam no ambiente 

midiático, no qual o preconceito de idade apresenta-se em pelo menos três aspectos: a) pessoal, 

a partir de crenças e sentimentos individuais sobre o envelhecimento; b) cultural, a partir de 

estereótipos relacionados às pessoas idosas; c) estrutural: com aposentadorias forçadas, baixas 

pensões, desemprego, acesso limitado aos cuidados de saúde etc. (VERGUEIRO; LIMA, 2010) 

  Ao concentrar a discussão no contexto midiático, fica claro, como argumenta Sibilia 

(2011), que as rugas constituem uma espécie de afronta à tirania da pele lisa nos meios de 

comunicação. Mais do que isso, passam a ser encaradas na chave do pudor e da moral, ou seja, 

a imagem de uma pessoa velha expondo marcas decorrentes da idade pode ser tão chocante 

quanto obscena. São corpos considerados demasiado indecentes para estar em capas de revista, 

publicidades, televisão, cinema ou mesmo cantando e dançando num palco. É quase que 

mandatório que os rastros de envelhecimento sejam dissimulados através dos muitos recursos 

tecnológicos e visuais disponíveis atualmente, como filtros e edições. Sibilia cita, por exemplo, 

o uso do software Baselight pela Rede Globo, a partir de 2006, para melhoramento de marcas 
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e manchas na pele de atores e atrizes nas telenovelas. A ferramenta antecipou a preocupação 

que traria a transmissão digital, anos mais tarde, captando em altíssima resolução detalhes de 

eventuais imperfeições na pele dos artistas. Algo que viria a ser amplamente popularizado com 

os filtros disponíveis aos usuários de plataformas de redes sociais, como Instagram.  

 A evolução das técnicas para minimizar traços do envelhecimento ou mesmo apagá-los 

em produções audiovisuais funciona até certo ponto, vez que ainda é subordinada à combinação 

de outros aspectos da “vida real”. Embora pareça não haver limites para o que as ferramentas 

digitais são capazes de produzir, um episódio ocorrido em 2015, mostrou a dimensão da censura 

ao corpo velho em meio ao lançamento do filme “Star Wars – O Despertar da Força” (dir. J.J. 

Abrams). O longa deu sequência à franquia criada pelo diretor e roteirista estadunidense George 

Lucas, nos anos 1970, escalando novamente o trio do elenco original que participou da saga até 

a década de 1980. A única mulher entre eles era a atriz Carrie Fisher (1956-2016), com 59 anos 

à época, mais jovem do que os colegas Mark Hamil, então com 64, e Harrison Ford, com 73 

anos. 

 Ao contrário de Hamil e Ford, a Fisher foi exigido em contrato o cumprimento de uma 

dieta rigorosa, com checagens periódicas de medidas, como condição para reviver o papel da 

Princesa Leia depois de três décadas. Mais velha, no novo roteiro a personagem deixou de ser 

princesa e virou general Leia, uma líder militar experiente que, ao contrário de antes, já não 

participaria dos conflitos armados da trama, pois comandaria um núcleo de inteligência e 

estratégia de seu grupo (o arquétipo da velha sábia). No cinema, em alta resolução e tecnologia 

3-D, a plateia constatou não só o resultado da dieta de Fisher – com 16kg a menos –, mas o 

estiramento de sua pele.  

Nas redes sociais, porém, muitos comentários ofensivos sobre a forma física da atriz 

questionavam, sobretudo, o avanço da idade32. Apesar da pele retocada, Fisher ainda tinha 

aparência de uma mulher de 59 anos. Pelo Twitter, a atriz rebateu dizendo que “juventude e 

beleza não são conquistas, são felicidades temporárias. Bioprodutos do tempo e/ou do DNA” 

(tradução nossa).33 Para então finalizar com um pedido: “por favor, parem de debater sobre se 

eu envelheci bem ou não. [...] Meu corpo não envelheceu tão bem quanto eu” (tradução nossa)34. 

Em tom acusatório, fãs de Star Wars custavam a aceitar o fato de que a personagem que 

povoou o imaginário infanto-juvenil por tantos anos fosse capaz de insurgir-se contra as forças 

 
32 Carrie Fisher blasts Star Wars body shamers on Twitter. Disponível em:  
https://www.theguardian.com/film/2015/dec/30/carrie-fisher-blasts-star-wars-body-shamers-twitter-social-
media. Acesso em: 10 jul. 2021.  
33 Disponível em: https://twitter.com/carrieffisher/status/682031270293970944?s=20. Acesso em: 10 jul. 2021. 
34 Disponível em: <https://twitter.com/carrieffisher/status/681738143075176448?s=20>. Acesso em: 10 jul. 2021. 
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malignas da ficção, mas não contra o tempo. Os ataques haters35 acabaram ecoando também na 

coluna do jornalista Kyle Smith, no New York Post, sob o título “Se Carrie Fisher não quer ser 

julgada pela aparência, ela deveria parar de atuar”36. O texto de Smith defende as exigências 

estéticas do estúdio (no caso, a Disney) e trata a aparição da atriz no filme, àquela altura da 

carreira, como uma espécie de favor a ser recebido com gratidão e sem protestos: 

 

[…] Embora não seja possível ficar mais jovem, é possível (para não dizer benéfico) 
perder peso, que foi exatamente o que Fisher fez. [...] Ninguém conheceria o nome de 
Carrie Fisher se não fosse por sua habilidade de aproveitar sua aparência. George 
Lucas apenas a escalou porque era jovem, magra e bonita, na época. (Ela acabou 
tornando-se uma escritora talentosa também, mas é uma questão em aberto se a 
segunda carreira teria deslanchado sem o gás da primeira. Na maior parte das vezes 
ela tem escrito sobre como é ser Carrie Fisher.) [...] Fisher é uma figura pública. Se 
não quer que o público fale sobre ela, deveria ter passado os últimos 40 anos sendo 
professora no jardim de infância. Quanto a achar “confuso” Hollywood preferir 
pessoas bonitas para os filmes, Fisher ganhou milhões por ser bonita. Longe de ser 
amargo sobre isso, mas ela e outras atrizes que lucraram muito com a beleza deveriam 
ser gratas por terem estado no topo. [...] Quanto à pressão da Disney para perder peso, 
ela deveria ser mais grata ainda por ser forçada a se tornar saudável. (SMITH, 2015, 
tradução nossa)37 

  

Smith mostra como a busca constante pelo corpo dócil e útil, sobretudo feminino, nas 

instâncias midiáticas alimenta a lógica da moral da pele lisa postulada por Sibilia (2011). A 

indecência de ser velho, mostrar rugas ou sobrepeso movimenta mentes, mercados e a indústria 

cultural praticamente na mesma proporção, acionando discursos que se legitimam na 

discriminação socialmente normalizada. No caso de Carrie Fisher, após a publicação do jornal 

nova-iorquino, uma de suas respostas ao colunista veio na forma de um tweet em que dizia “Ok, 

eu vou parar de atuar. Agora posso não ser julgada pela minha aparência? Diga-me o que fazer 

e quem ser, oh sábio colunista do New York Post. Gênio.” (tradução nossa)38.  

 
35 Usuários de redes sociais que perseguem outras pessoas com intuito de criticar, ridicularizar ou ofender. 
36 If Carrie Fisher doesn’t like being judged on looks, she should quit acting. Disponível em: 
<http://nypost.com/2015/12/30/if-carrie-fisher-doesnt-like-being-judged-on-looks-she-should-quit-acting/>. 
Acesso em: 10 jul. 2021. 
37 [...] while it isn’t possible to get younger, it is possible (not to mention beneficial) to lose weight, which is exactly 
what Fisher did. […] No one would know the name Carrie Fisher if it weren’t for her ability to leverage her looks. 
George Lucas only cast her in the first place because she was young, slim and cute at the time. (She turned out to be 
a talented writer as well, but it’s an open question whether the second career would ever have gotten off the launch 
pad without the fuel provided by her first. Mostly she has written about what it’s like to be Carrie Fisher.) […] Fisher 
is a public figure. If she didn’t want the public to talk about her, she could have spent the last 40 years teaching 
kindergarten. As for whether it’s “messed up” for Hollywood to prefer pretty people to appear in its films, Fisher 
made millions off being pretty. Far from being bitter about this, she and other actresses who profited nicely from their 
looks should be grateful they had a turn at the top. […] As for Disney’s “pressure” to lose weight, she should be even 
more grateful for being nudged to get healthy. 
38 Disponível em: https://twitter.com/carrieffisher/status/682386943234162689?s=20. Acesso em: 10 jul. 2021. 
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A atriz faleceria um ano mais tarde, apenas alguns dias após o lançamento do filme 

“Rogue One” (2016, dir. Gareth Edwards), uma pré-sequência da franquia Star Wars que, com 

sua autorização ainda em vida, recriou imagens da jovem Princesa Leia nas telas utilizando 

Computer Graphic Imagery (CGI), tecnologia capaz de gerar imagens humanas em três 

dimensões, com profundidade de campo, através da computação gráfica. O uso do CGI nesse 

filme, inclusive, abriria um debate ético envolvendo à “ressurreição digital” de atores já 

falecidos, como o britânico Peter Cushing (1913-1994), que reaparece no papel do Governador 

Tarkin na trama, e da própria Fisher em futuros longas da franquia39.   

Na mesma época, o diretor estadunidense Martin Scorsese lançou mão de semelhante 

tecnologia para o processo de “de-aging” (rejuvenescimento digital, em tradução livre) das 

imagens dos três personagens interpretados por Robert De Niro, Joe Pesci e Al Pacino no filme 

“O Irlandês” (2019). Como nesse caso os atores estavam vivos, o CGI foi feito a partir de um 

banco de imagens deles mais jovens, só que com captura de movimentos e vozes atuais. Embora 

visualmente bem executada, a computação gráfica não conseguiu impedir que vestígios da real 

idade cronológica dos atores escapassem aos olhos e ouvidos do público, como no caso de uma 

cena em que De Niro, aos 76 anos e aparência de 30, bate em outro homem, mas com agilidade 

inferior a que seria esperada de alguém daquela mesma faixa etária. As vozes envelhecidas 

também denunciavam a falta de “sincronia” entre as imagens joviais simuladas e os traços do 

corpo resistentes aos esforços da computação. 

A tecnologia de CGI usada massivamente no filme de Scorsese acabou transbordando 

do cinema para o palco, pouco tempo depois, orientando a estratégia de reunião do grupo 

musical sueco ABBA, após 40 anos de hiato. Executada pela mesma empresa de efeitos visuais 

(Industrial Light and Magic) que trabalhou em “O Irlandês” - fundada pelo cineasta George 

Lucas, também criador de Star Wars -, a técnica compõe o show virtual ABBA Voyage (A 

Viagem do ABBA, em português), no qual “avatares”40 de Agnetha, Frida, Benny e Björn 

aparecem cantando e tocando sucessos da banda, que anunciou o retorno em 2021. 

 

 

 

 

 
39 Peter Cushing is dead. Rogue One’s resurrection is a digital indignity. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/dec/21/peter-cushing-rogue-one-resurrection-cgi. Acesso em: 
10 jul. 2021. 
40 Imagem inteiramente digital que representa uma pessoa na internet, ou seja, é a identidade e presença de alguém 
no universo digital (ex.: redes sociais, games etc.) 
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As performances realizadas num estádio construído especialmente para elas, em 

Londres (Inglaterra), recriam os integrantes do ABBA no auge da juventude, a partir de imagens 

de arquivo e também da captura de movimentos que “escaneou” os gestos de cada um deles ao 

longo de várias semanas. Para isso, o quarteto, que se encontrava na faixa etária média de 70 

anos, apresentou-se num palco diante de 160 câmeras para que o processo fosse executado 

enquanto cantavam as músicas do set list do show. 

A experiência do ABBA Voyage convida-nos a discutir a moral da pele lisa em 

articulação com elementos de memória e nostalgia envolvidos na “preservação” dos corpos 

jovens do grupo sueco. Afinal, na perspectiva dos nostálgicos, o passado sempre será um valor 

para o presente, como postula Boym (2001), e é justamente por isso que costuma ser encarado 

como uma fotografia perfeita, ao invés de uma fase dinâmica, contínua, não estática. Essa 

concepção de imagem sem falhas, obviamente, dificulta o reconhecimento dos rastros de 

decadência. Reynolds (2011) sugere que essa idealização tem a ver com o desejo que cada 

geração possui de ver registrada e mitificada sua vivência musical juvenil, favorecendo um 

acesso ocasional ao longo da vida. É como se o sentimento de nostalgia construísse um templo 

da juventude, que se abre à visitação cada vez que os indivíduos reencontram canções e ídolos 

do passado. 

No caso do ABBA, o acionamento do afeto e da memória parece amalgamar-se nas 

figuras digitalizadas, revelando também uma resistência à naturalização da passagem do tempo 

nos corpos de seus integrantes. A velhice de Agnetha, Frida, Benny e Björn obriga os fãs a 

confrontarem o próprio fenecimento, contrariando a atmosfera jovem e festiva que sempre 

FONTE: www.facebook.com/ABBAVoyage. Acesso em: 20 set. 2021. 

FIGURAS 3 e 4 - Björn, Agnetha, Frida e Benny em avatares rejuvenescidos (à esq.) e 
capturando movimentos para o show de retorno do ABBA após 40 anos (à dir.) 
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marcou o trabalho do quarteto sueco e, consequentemente, a memória dos admiradores do 

grupo. É como se os vestígios da idade cronológica maculassem a imagem “perfeita”, bonita e 

enxuta que se guardou do ABBA ao longo das últimas quatro décadas. Os corpos juvenis do 

grupo constituem assim um capital hiperestimulado, como sugere Sibilia (2011), sinônimo de 

vigor e felicidade, na medida em que obedecem ao padrão dócil e útil que impera no 

mainstream.  

Não é a primeira vez que um show nos moldes do ABBA Voyage atrai multidões para 

reencontrar antigos ídolos em imagens holográficas no palco. A diferença é que muitos deles já 

não estavam mais vivos. É o caso do Cirque du Soleil, que mantém o espetáculo “Michael 

Jackson: One” em residência permanente na cidade de Las Vegas (EUA), desde 2013, 

apresentando performances que reproduzem o holograma do cantor, morto em 2009. O mesmo 

acontece em “An Evening With Whitney”, que recriou virtualmente o corpo e a voz de Whitney 

Houston, falecida em 2012, para cantar seus sucessos acompanhados de banda e bailarinos ao 

vivo, também em temporada prolongada em Vegas, iniciada em 2021. Uma turnê holográfica 

de Amy Winehouse, morta em 2011, chegou a ser planejada anos atrás41.  

Se a holografia dá sinais de se tornar uma tendência póstuma na música pop, não será 

surpresa se a empreitada audiovisual do ABBA Voyage consolidar uma nova forma de 

“puritanismo retificador” (SIBILIA, 2011) para a dissimulação do envelhecimento na 

performance ao vivo. Estamos diante de uma iminente reconfiguração da experiência estética 

do show, na qual as noções do “ao vivo” e da presença devem ser no mínimo rediscutidas à luz 

desses corpos jovens mediatizados, virtualmente perfeitos, mas incapazes de disfarçar todos os 

rastros do que carregam de (im)perfeitamente humano.  

Ao contrário de Michael Jackson ou Whitney Houston, os membros do ABBA estão 

ativos, velhos e muito conscientes do processo empreendido pela tecnologia do CGI. Agnetha, 

Frida, Benny e Björn parecem operar deliberadamente na lógica do biopoder contemporâneo 

que mantém o corpo como capital, no qual a velhice precisa ser camuflada de alguma maneira. 

O holograma passa ao largo de um “bisturi digital” (como o software Photoshop, por exemplo) 

porque não se limita a produzir correções, mas a substituir corpos, justapor gestos e vozes, forjar 

expressões. É, sem dúvida, um dos recursos mais extremos já usados para se apagar o 

envelhecimento.  

 

 

 
41 Disponível em: https://www.theguardian.com/music/2019/feb/22/amy-winehouse-hologram-tour-postponed. 
Acesso em: 20 ago. 2021. 
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2.4 O CORPO PÓS-DISCIPLINAR NA MÚSICA POP 

 

 O caminho seguido pelo ABBA Voyage expõe tanto quanto pretende esconder a grande 

dificuldade de lidar com a imagem da velhice na cultura midiática. Trata-se de um exemplo que 

abarca homens e mulheres, indicando que, em maior ou menor proporção, o tema toca qualquer 

gênero. Enquanto o grupo sueco opta por dissimular a passagem do tempo digitalmente, a maior 

parte dos cantores em atividade, sobretudo as mulheres, continua realizando performances 

“analógicas” convencionais. Subterfúgios e recursos cênicos existem, são parte da teatralidade 

da música pop, mas não significam necessariamente a subtração integral da materialidade de 

seus corpos. 

 A aparência jovem das cantoras pop pode ser considerada um valor quase que 

indissociável também do gênero musical, sempre muito atrelado à juventude e, por 

consequência, a corpos midiaticamente sexualizados. Seria um reflexo do que Foucault (1998) 

define como a sociedade pós-disciplinar que, através da exploração econômica da erotização, 

deixa de exercer um controle-repressão para colocar em prática o controle-estimulação sobre 

os corpos: 

 

[...] O domínio, a consciência de seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo 
efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o 
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo... Tudo isto conduz ao 
desejo de seu próprio corpo através de um trabalho insistente, obstinado, meticuloso, 
que o poder exerceu sobre o corpo das crianças, dos soldados, sobre o corpo sadio. 
Mas, a partir do momento em que o poder produziu este efeito, como consequência 
direta de suas conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicação de seu próprio 
corpo contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as normas morais da 
sexualidade, do casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder passa a 
ser aquilo por que ele é atacado... O poder penetrou no corpo, encontra-se exposto no 
próprio corpo. (FOUCAULT, 1998, p. 146) 

 

 Em seu livro “Resilience & melancholy: pop music, feminism, neoliberalism” (2015), 

Robin James afirma que o biopoder incentiva e premia pessoas pela escolha de estilos de vida 

que mantêm instituições como o capitalismo, o patriarcado e a branquitude em boa forma. É 

um tipo de poder cujo maior ativo são os corpos que fazem a roda do neoliberalismo girar, sob 

o pretexto do investimento na vida e em sua viabilidade social. O grande paradigma, porém, é 

que essa ideologia, mesmo com tantos meios, é incapaz de conter o decurso do tempo ou mesmo 

dar conta das complexidades da finitude. Assim, indivíduos que não contribuem para a 

manutenção do aparato institucional neoliberalista são muitas vezes considerados inviáveis e 

de existências dispensáveis num mundo em que o mercado, como aponta James, é visto como 
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o “local da verdade”, já que é o instrumento usado para mensurar e acessar praticamente tudo 

a nossa volta. 

 Se a perspectiva neoliberal enxerga tudo como livre mercado passível de regulação, a 

biopolítica seria a ferramenta para operacionalizar a ordem, a normatização das coisas. A 

biologia e a sociedade, então, são traduzidas em estatísticas, números e dados a serem 

distribuídos conforme a norma, quantificando a vida, que é o maior dos capitais desse 

“empreendimento”. O “self” (eu) torna-se, assim, um território de livre mercado que aglutina 

riscos, investimentos e a expectativa de retorno/lucro. É o que reitera James (2015, p. 10, 

tradução nossa42) quando diz que o “capital humano são os juros e os recursos investidos em 

você, a qualidade ou intensidade da ‘vida’ depositada em você, por você e pelos outros”.  

O apelo à cultura do individualismo, por meio da qual os sujeitos são estimulados a 

empreenderem em si, resulta na busca reiterada pelo auto-aprimoramento que alimenta a cadeia 

econômica e de expectativas da engrenagem capitalista. Situar-se à margem dessa lógica 

narcísica é desafiar também as instâncias disciplinares que a sustentam, explorando caminhos 

desviantes que podem ser tão tensivos quanto excludentes. Isso acontece de maneira bastante 

clara entre artistas femininas da música popular massiva, dada a importância que o corpo possui 

especialmente para as que fazem parte do segmento pop dance.  

Seja no cinema ou na música, a aparência das artistas sempre foi uma questão não apenas 

para elas, mas também para autores como Edgar Morin e Richard Dyer, cujas obras 

debruçaram-se de forma pioneira sobre a liturgia das estrelas hollywoodianas. Ambos 

analisaram a estrutura do star system a partir da lente sociológica, buscando compreender o 

emaranhado de afetos envolvidos na mitológica construção de figuras que povoam a cadeia de 

produção cinematográfica e o imaginário do público. Se a princípio Foucault fornece as bases 

conceituais do biopoder e da biopolítica, não posso deixar de crer que Morin e Dyer conseguem 

decantá-las um pouco mais nas reflexões sobre esse panteão de corpos pós-disciplinares 

idealizados que habita o mainstream.  

É importante ressaltar, contudo, que a força do poder aqui discutido não se vale apenas 

das ideias de exclusão ou censura, pois, como mostra Foucault, ele seria muito mais frágil. A 

complexidade é maior porque ele gera efeitos positivos a nível do desejo e do saber sobre o 

corpo. São, portanto, dois aspectos que se retroalimentam de alguma maneira, dificultando o 

rompimento das raízes que nutrem os engenhosos mecanismos de poder em ação. Por isso, 

também é preciso reconhecer que há desejo e prazer na disciplina narcisista que predomina na 

 
42 Human capital is the interest and resources invested in you, the quality or intensity of "life" deposited in you, 
by you and by others. 
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sociedade a partir da década de 1970, quando o consumo consolida-se como o epicentro de 

tudo, incitando os sujeitos “a superar todos os limites (pelo menos em imaginação) e a crer que 

o mundo está à disposição deles” (JAPPE, 2020, p. 142). A consequência disso é a tendência 

ao consumo permanente de mercadorias e imagens que fazem parecer que as coisas são de fato 

assim. 

A cultura pop é um interessante laboratório de como desejo, biopoder e narcisismo 

imbricam-se no enorme volume de imagens que se multiplicam pelas diferentes plataformas de 

mídia. Quando consideramos o trânsito do corpo velho nesse ecossistema, observamos 

enquadramentos específicos e certas condições de aparecimento, a depender de uma variedade 

de fatores. Reitero que neste trabalho procuro concentrar minha atenção nas cantoras de música 

popular massiva, entre estrangeiras e brasileiras, de grande êxito comercial e projeção 

midiática, cuja exposição do corpo e da sensualidade tenha tido papel importante nas carreiras 

que construíram.  

Lieb (2018) recorda que o sexo sempre foi um tema recorrente na música, desde a 

criação do termo rock and roll43, e que a estratégia de investir no potencial de erotização das 

mulheres em detrimento do talento delas para cantar, compor ou encenar já impõe, de largada, 

obstáculos suficientes para se manterem longevas na indústria. O apelo ao sexo como recurso 

estético e discursivo entre as cantoras reflete também um histórico de rechaço às mulheres nas 

artes e, em especial, na música. A musicóloga Susan McClary pontua que, para executar uma 

performance carismática, algo crucial na promoção do trabalho de qualquer artista, os cantores 

passam a depender muito da “manipulação da resposta do público por meio de suas encenações 

de poder e desejo sexual” (MCCLARY, 2002, p. 151, tradução nossa44). Essas encenações 

tocam o público de diferentes maneiras, a depender também do gênero de quem as protagoniza. 

Se são mulheres, quase sempre haverá expectativas relacionadas à aparência física e à 

erotização, já que são algumas das chaves mais acessíveis para mobilizar o afeto e garantir a 

circulação num segmento dominado por homens como o da música.  

Há, porém, certos limites a serem observados pelas cantoras pop que capitalizam a 

sexualidade na carreira. É preciso notar que o progressismo do pop esbarra em sua especial 

simpatia por narrativas estreladas por virgens, ninfetas e adolescentes rebeldes que, em algum 

 
43 Durante décadas, afro-americanos usaram a expressão “rock and roll” como eufemismo para se referir a sexo. 
Com a ascensão de Elvis Presley e sua forma sensual de dançar, nos anos 1950, o gênero musical que já despontava 
com Little Richard, Chuck Berry e Bo Diddley chamou atenção do disc-jóquei estadunidense Alan Freed, que 
passou a tocá-los na rádio anunciando as músicas como “rock and roll” e cunhando definitivamente o termo. Ver 
mais: https://www.britannica.com/art/rock-and-roll-early-style-of-rock-music. Acesso em: 10 dez. 2021. 
44 [...] the composer-performer often relies heavily on manipulating audience response through his enactments of 
sexual power and desire. 
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ponto, encontram desfecho em casamentos de princesa e criação de famílias perfeitas. Assim, 

o perfil ideal para uma cantora pop é “ser sexy o suficiente para ser consumível, mas não tão 

sexy a ponto de ser considerada exagerada e descartável”, como indica Lieb (2018, p. 150, 

tradução nossa45). As fórmulas biográficas das artistas repetem-se com frequência, sempre 

calcadas em superação e resiliência, mas esteticamente afinadas com o “male gaze”46 (olhar 

masculino), na medida em que operam normalizando balizas patriarcais ligadas ao corpo. 

Apesar de ser um termo de uso mais frequente nos estudos cinematográficos, James (2015) 

oferece algumas possibilidades teóricas para uma leitura imagética dos corpos femininos na 

música pop a partir do olhar masculinizado que pretendo desenvolver mais adiante.   

Ainda sobre a dissimulação da passagem do tempo, vale destacar um dos recursos mais 

primários da busca pela aparência jovem e sexy no mainstream: mentir a própria idade 

publicamente (age fabrication). São dezenas de histórias de cantoras e cantores que em algum 

momento optaram por esconder o verdadeiro ano de nascimento, na tentativa de prolongar um 

pouco mais uma carreira que pode expirar antes do que se espera. Eminem, Beyoncé, Nicki 

Minaj e Jay Z são alguns exemplos. A tática é antiga e remonta aos primórdios do star system, 

quando atores clássicos hollywoodianos alteravam a idade de tal forma que alguns, como Joan 

Crawford, conseguiram fazer o mistério atravessar gerações47. Outro caso conhecido deu-se 

com Carmen Miranda ao ser contratada pelo produtor teatral estadunidense Lee Shubert, nos 

anos 1930, para uma temporada na Broadway, em Nova York. Uma das primeiras informações 

transcritas no esboço de biografia que Shubert encaminhou para a divulgação dos shows dela 

nos EUA dizia respeito à idade da cantora. O texto afirmava que ela tinha 25 e não 30 anos, 

como constava em seus documentos. A mentira perdurou até mesmo no obituário da artista, em 

1955, no New York Times48. 

Se os ditames da juventude favorecem certa fabulação biográfica das artistas em início 

de carreira, pode-se dizer que no aspecto físico a dissimulação atinge outras nuances. O corpo 

das cantoras pop costuma estar sob preparação atlética constante antes de se apresentarem ao 

público. Para além de estar magro ou ter a pele lisa, é preciso calibrar também o que Dyer 

 
45 [...] the key is being sexy enough to be consumable, but not so sexy you’re deemed over the top and disposable. 
46 Termo ligado aos estudos cinematográficos, cunhado por Laura Mulvey no ensaio “Visual Pleasure and 
Narrative Cinema”, publicado em 1975. Nele, a autora discute como o olhar do homem branco e heterossexual 
que controla a câmera contribui para a objetificação das mulheres no cinema.  
47 Mesmo após a morte da atriz, em 1977, sua data de nascimento continuou imprecisa. A suspeita é de que ela 
tenha diminuído cerca de quatro anos da idade verdadeira. Nunca se soube ao certo. Supõe-se, portanto, que 
Crawford tenha morrido aos 73 anos e não aos 69, como reportado. 
48 Disponível em: 
https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1955/08/06/83366502.html?pageNumber=15. Acesso em: 10 
dez. 2021. 
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classifica de “sinais de performance”. Embora use o termo para referir-se às atrizes de cinema, 

penso ser possível também deslocá-lo para a realidade das cantoras, pois mistura elementos 

corporais importantes para o aspecto cênico das performances musicais executadas no palco ou 

em videoclipes. 

 

Os sinais de performance são: expressão facial; voz; gestos (principalmente de mãos 
e braços, mas também de qualquer membro, por exemplo, pescoço, perna); postura 
corporal (como alguém está em pé ou sentado); movimento do corpo (movimento de 
todo o corpo, incluindo como alguém se levanta ou senta, como anda, corre, etc.). 
(DYER, 1998, p. 134, tradução nossa)49 

 

O visual, obviamente, é parte importante do verniz de juventude almejado pelas artistas, 

mas as condições físicas de canto, mobilidade, ritmo e gramática gestual constituem outra 

camada de normas que atravessa os corpos pós-disciplinares da música pop. São demandas 

físicas que se impõem por questões biológicas, mas também pelas formas de aparição pactuadas 

no mainstream. Não à toa, o retorno do grupo ABBA como holograma mostra-se como 

alternativa a essas exigências corporais, ainda que seja difícil o completo apagamento dos sinais 

de performance nos avatares de seus integrantes. Assim como no filme “O Irlandês”, de Martin 

Scorsese, o rejuvenescimento por computação gráfica dos personagens não impede que as 

limitações e o ritmo dos movimentos originais desapareçam totalmente, como notamos nas 

breves imagens do show digital incluídas no videoclipe “I still have Faith in you”50, lançado 

em 2021. Após exibir uma série de imagens de arquivo do grupo, nas décadas de 1970 e 1980, 

os hologramas de Agnetha, Björn, Benny e Frida surgem cantando juntos e movendo-se no 

palco, de maneira mais lenta, mesmo sob a maquiagem fabricada pelos pixels. As vozes dos 

artistas, contudo, sofreram modestas alterações. O que resulta na excêntrica sincronia de corpos 

muito jovens emitindo vozes pouco compatíveis com a idade que desejam aparentar. 

 

2.5 A PERFORMANCE POP E AS DEMANDAS DO CORPO 

 

Antes de adensar as questões relacionadas às aparições das cantoras pop que investigarei 

ao longo desta pesquisa, acredito ser necessário passar por alguns apontamentos norteadores 

sobre as noções de performance aqui trabalhadas. Partindo da ideia de que se trata de um 

processo comunicacional que depende de uma audiência e da sua interpretação para a produção 

 
49 The signs of performance are: facial expression; voice; gestures (principally of hands and arms, but also of any 
limb, e.g. neck, leg); body posture (how someone is standing or sitting); body movement (movement of the whole 
body, including how someone stands up or sits down, how they walk, run, etc.) 
50 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pAzEY1MfXrQ. Acesso em: 20 dez. 2021. 
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de sentido (FRITH, 1996), a performance tem no corpo seu elemento-chave, por meio do qual 

articula suas próprias experiências e autobiografias para transmitir aquilo que se pretende. 

Apoiando-se nessa base comum, autores ligados aos estudos de performance, como Marvin 

Carlson, Richard Schechner e Diana Taylor, têm oferecido uma miríade de acepções 

epistemológicas do termo, levando em conta, sobretudo, a teatralidade como recurso de 

enquadramento de fenômenos sociais, históricos e midiáticos.  

 Por essa razão, segundo Carlson (2010), a performance, seja como metáfora da 

teatralidade ou instrumento analítico, acaba atravessando as fronteiras do campo das artes e 

espraiando-se por outros ramos das ciências humanas, como os da Sociologia, Antropologia, 

Psicologia, Linguística, Comunicação etc., no intuito de compreender o mundo autoconsciente 

em que vivemos, repleto de sujeitos cada vez mais engajados  em simulações e encenações do 

cotidiano. Neste primeiro momento, o conceito de performance trabalhado por Simon Frith 

parece-me adequado para iniciar o debate que proponho sobre espetáculos pop e os corpos que 

os protagonizam, aproximando-me, assim, de uma leitura mais identificada com o campo 

teórico das artes. O que não inviabiliza que outras acepções também possam atravessar os 

exemplos aqui investigados. 

 Ao refletir sobre o uso do corpo na performance artística, Frith (1996) postula que a 

habilidade do público em apreendê-lo ao mesmo tempo como sujeito e objeto (erótico, atrativo, 

repulsivo, social) é fundamental para a fruição de uma retórica que se produz na articulação de 

gestos, signos e movimentos. Voltando-se mais especificamente às performances musicais, o 

autor reforça o caráter duplo que as envolve, na medida em que se inserem num jogo que está 

sempre combinando ação espontânea com encenação, improviso e roteiro. Ele faz uma analogia 

com a noção de performance aplicada aos esportes, na qual a exibição de habilidades desperta 

menos interesse pela excelência técnica do que pela espetacularização do drama em torno do 

risco da falha, da queda ou, por outro lado, da vitória, do triunfo. Para o público, testemunhar 

o imprevisível é do maiores atrativos da performance ao vivo. Situação semelhante acontece 

em shows musicais. Assim como os atletas que treinam exaustivamente, os artistas ensaiam, 

planejam e roteirizam ao máximo a performance, de modo que o mínimo possível saia de 

controle, sejam quais forem as expectativas do público.  

 

O que vale aqui não é (como na alta cultura) ver algo único, mas ver algo difícil, algo 
que dá trabalho. Longe de querer que os meios de produção sejam escondidos, o 
público quer ver o quanto foi investido em seu entretenimento. A performance como 
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trabalho é uma parte necessária da estética popular. (FRITH, 1996, p. 207, tradução 
nossa51) 

  

  Mais do que com a virtuose musical, os grandes espetáculos pop têm forte compromisso 

com uma gramática cênica específica do gênero, que orienta dança, narrativa, mise-en-scène, 

figurino e todos outros elementos que integram a performance. Esse tipo de show tem no seu 

DNA a tradição do vaudeville52, que por muitas décadas foi utilizada para difundir a música 

popular nos Estados Unidos e promover “shows de habilidades” (WOLLMAN, 2006). 

Esteticamente, a presença do burlesco sempre se mostrou muito ativa, com estilo extravagante, 

paródico, sensual e grotesco, protagonizado na maior parte das vezes por artistas femininas. As 

apresentações “vaudevillianas” predominaram na Broadway até meados dos anos 1930, dando 

origem ao teatro musical e abrindo caminho para o conceito dos megaespetáculos pop que seria 

consagrado mais adiante por figuras como Madonna e Michael Jackson (1958-2009)53. 

 O aprimoramento técnico desses espetáculos ao longo do tempo estabeleceu 

paralelamente demandas físicas cada vez maiores para quem se apresenta. Na reportagem “On 

Broadway, where actors get physical”54 (Na Broadway, onde os atores se exercitam), publicada 

em agosto de 2000 no jornal estadunidense New York Times, atores, coreógrafos e produtores 

de teatro opinam sobre o padrão de corpo atlético que dominava a paisagem dos musicais 

naqueles últimos anos. Traço que contrasta bastante com a estética burlesca “vaudevilliana”, 

uma marca desse tipo de produção, mas que a atriz e bailarina Lana Gordon considerava 

determinante para atrair a atenção do público: 

 

[...] “As pessoas querem ver ação”, disse ela, descrevendo uma cena na qual é içada 
num andaime íngreme em um dos grandes números. “Elas não querem ver você 
apenas parado”. A preparação para as novas demandas requer mais do que as 
tradicionais aulas de voz e dança e, embora a maioria da trupe faça um amplo treino 
aeróbico oito vezes por semana, treinamento de força, alongamento, ioga e até 
meditação desempenham papéis cruciais. Como ex-treinador físico, Christopher 
Jackson [ator de ‘O Rei Leão’] conhece a academia e treina no mínimo cinco vezes 
por semana. "É uma questão de sobrevivência para ficar em forma", disse ele, 
lembrando de uma lesão no joelho que o afastou por três meses. ''Eu treino como um 
atleta porque atuo como um.'' (HENDRIE, 200, p. 8, tradução nossa55) 

 
51 What’s valued here is not (as in high culture) seeing something unique, but seeing something difficult, something 
that takes work. Far from wanting the means of production to be concealed, the popular audience wants to see how 
much has gone into its entertainment. Performance as labor is a necessary part of the popular aesthetic. 
52 Gênero teatral de entretenimento, com inspiração francesa, que se populariza nos Estados Unidos após a Guerra 
Civil Americana (1861-1865), com espetáculos que incluíam números burlescos, mágicos, acrobatas, cantores, 
cenas de peças, entre outras atrações sem muita conexão entre si. 
53 Ver mais a respeito em LIMA (2020). 
54 Disponível em: https://www.nytimes.com/2000/08/01/health/on-broadway-where-actors-get-physical.html. 
Acesso em: 20 jan. 2022. 
55 ''People want to see action,'' she said, describing a scene in which she hoists herself up a steep scaffold in one of 
the big numbers. ''They don't want to see you just standing around.'' Preparing for the new demands requires more 
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Assim como os espetáculos da Broadway aumentaram o nível de exigência física dos 

atores, os grandes shows de música pop seguiram a mesma linha. Com Madonna na dianteira, 

empregando engenheiros, arquitetos, diretores de palco e coreógrafos da cena teatral nova-

iorquina na concepção de suas turnês, a adesão ao modelo de corpo atlético nos anos 1990 foi 

inevitável. As performances foram ganhando mais complexidade de movimentos, com mais 

bailarinos no palco e uma sofisticação cênica inédita até então. Para efeitos de comparação, em 

1987, na turnê “Who’s that girl”, Madonna contava com três bailarinos e um cenário único, 

com projeções em vídeo que mudavam a cada bloco/ato do show. Na turnê seguinte “Blond 

ambition”, em 1990, já eram sete bailarinos e cenários físicos completamente diferentes 

trocados a cada bloco temático, marcando o ponto de virada da cantora no estilo de se apresentar 

ao vivo.  

Transformação parecida também teve Michael Jackson entre as turnês “Bad” (1988) e 

“Dangerous” (1992). Se na primeira havia um forte verniz roqueiro, com quatro bailarinos fixos 

acompanhando o cantor, na segunda o número dobrou, além do incremento na coreografia e 

nos figurinos. A teatralização ganhou notadamente mais espaço do que no show anterior, 

embora a estética roqueira ainda estivesse muito evidente com a banda sempre em destaque e a 

presença do guitarrista Slash, do grupo de hard rock Guns N' Roses. Nos shows de Madonna, 

a partir dos anos 1990, a banda passa a estar menos exposta, quase sempre à sombra, tal como 

nos musicais da Broadway, permitindo que o palco esteja mais livre para as coreografias e 

aparatos cenográficos. 

Os primeiros sinais do corpo magro e tonificado que marcaria a trajetória de Madonna 

nas décadas seguintes apareceram ainda na turnê de 1987. Apesar da quantidade substancial de 

dança na “Who’s that girl”, pode-se afirmar que é na “Blond ambition” (1990) que o preparo 

físico da cantora, então aos 32 anos de idade, vira um modelo reproduzido em larga escala no 

show business, mostrando-se cada vez mais pós-disciplinar (FIG. 5 e 6). Músculos torneados, 

movimentos precisos, danças super elaboradas, sobe e desce de escadas, lutas, voos, corpo 

içado, arrastado, carregado...  

 

 

 

 
than the traditional voice and dance lessons and while most troupers get an ample aerobic workout eight times 
each week, strength training, stretching, yoga and even meditation play crucial roles. As a former fitness trainer, 
Christopher Jackson knows his way around a gym and trains a minimum of five times a week. ''It's a matter of 
survival to stay in tip-top shape,'' he said, recalling a knee injury that set him back three months. ''I train like an 
athlete because I perform like one.'' 



 

 

63 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À performance da artista somou-se uma crescente de desafios físicos, retomando de 

certo modo a essência “vaudevilliana” do show de habilidades junto à música. Madonna a todo 

momento recorda que entrar no palco para cantar não basta, sobretudo para as mulheres. Num 

espetáculo pop, as pessoas precisam ser seduzidas a todo instante por outros recursos que não 

apenas a virtuose. Assim como o formato dos grandes shows que estrelou redefiniu os padrões 

da indústria do entretenimento, seu corpo também serviu de “bússola” para cantoras que a 

sucederam, em razão do preparo atlético que as performances demandavam. Artistas como 

Britney Spears, Jennifer Lopez, Beyoncé, P!nk ou Katy Perry são algumas das que, aderindo 

ao estilo de espetáculo popularizado por Madonna, entenderam a necessidade de um 

condicionamento físico especial, ainda que possuindo corpos e biotipos muito diferentes. O 

saldo dessa pressão é imediato durante a juventude das cantoras, mas se prolonga conforme a 

longevidade das carreiras e, claro, delas mesmas.  

 

 

 

 

 

 

 

FIGURAS 5 e 6 – O corpo musculoso da cantora Madonna, visto nas turnês “Blond Ambition” (1990) 
“Girlie Show” (1993) 

FONTE: www.madonnatribe.com. Acesso em: 13 jan. 2021. 
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 Em seu estudo antropológico sobre a juventude aos 50 anos, os autores Cláudia Pereira 

e Germano Penalva (2011) encontram um determinado perfil feminino na cidade do Rio de 

Janeiro que classificam de “mulher-Madonna”, ou seja, aquelas que, assim como a artista, 

parecem acreditar que possuem algum controle da ação do tempo sobre sua aparência física. 

Uma tarefa que exige esforço e muitos sacrifícios, mas cuja recompensa seria uma suposta 

autonomia conquistada, acima de tudo, pelo constante (e interminável) trabalho de dissimulação 

da idade cronológica.  

 

O corpo é, antes de tudo, mérito seu. Magro e vigoroso, esculpido músculo a músculo, 
ele é parte de um ‘estilo de vida’ que busca a autorrealização através de um conjunto 
simbólico de sinais distintivos conquistados por esforço próprio, tais como: 
independência afetiva e financeira, segurança, liberdade sexual e autonomia. [...] Seu 
maior capital acumulado é esse corpo (Goldenberg, 2007) que lhe confere prestígio e 
se torna um exemplo a ser imitado. Ao mesmo tempo, o corpo da “mulher-Madonna” 
está à disposição para ser renovado, reconstruído, reinventado – esportes radicais, 
cirurgias plásticas, cargas diferentes de trabalho muscular, aumentando e diminuindo 
volumes para que se aproximem mais ou menos de um dado modelo de juventude e 
feminilidade. (PEREIRA; PENALVA, 2011, p. 141) 

 

 O culto ao corpo “madônnico”, seja pelas cantoras ou pelas cariocas analisadas por 

Pereira e Penalva, parece desconsiderar a existência de um processo de envelhecimento que 

atravessa o aspecto físico, juntamente com as subjetividades, estéticas e tudo o mais que as 

compõe enquanto artistas e sujeitos. O visual pode até se colocar como uma primeira camada, 

FIGURAS 7, 8 e 9 - Beyoncé, Jennifer Lopez e Britney Spears 

FONTES: https://www.harpersbazaar.com/culture/features/g7192/beyonce-tour-costumes/?slide=9. 
Acesso em: 20 jan. 2022.                                                                                    
https://people.com/music/jennifer-lopez-performs-at-global-citizens-vax-live-concert/. Acesso 
em: 20 jan. 2022.                                                                          
https://www.popsugar.com/celebrity/Britney-Spears-Best-VMAs-Moments-42262653. Acesso 
em: 20 jan. 2022. 
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mas acaba por diluir-se quando o conjunto de elementos corporais esperados numa performance 

que envolve ao mesmo tempo canto, dança e eventuais acrobacias não são alcançados. Esse 

tipo de espetáculo pop, historicamente filiado ao público jovem, começa a ser um desafio per 

se na trajetória das cantoras que se recusam a contemplar a aposentadoria, ainda que sintam no 

corpo as limitações inevitáveis de movimentos, alcance vocal e da própria dinâmica envolvida 

em se apresentar ao vivo – longas horas de viagem, pouco descanso, muitos deslocamentos e, 

mais recentemente, os riscos oferecidos pela pandemia da Covid-19.  
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3 A LONGEVIDADE FEMININA NO SHOW BUSINESS DOS EUA A PARTIR DOS 

ESTUDOS DE CASO DE CHER E MADONNA  

 

3.1 O CHRONOS DE UM MITO 

 

É praticamente impossível iniciar qualquer discussão em torno do envelhecimento 

feminino na música pop sem incluir a cantora estadunidense Madonna e também suas 

contradições no debate. Entre as muitas transformações visuais da artista, ao longo de quatro 

décadas, talvez uma das mais significativas tenha acontecido à sua revelia: o envelhecimento. 

A mulher que foi ídolo adolescente e símbolo sexual adulto durante boa parte da carreira optou 

por continuar em atividade e, consequentemente, envelhecer a seu modo diante do público, 

pavimentando um caminho para outras cantoras pop no futuro. A escolha de seguir trabalhando, 

contudo, ainda cobra um preço nas instâncias midiáticas que parecem se preocupar menos com 

a qualidade da sua produção musical do que com as roupas que veste ou as intervenções 

estéticas em seu corpo.  

Para falar sobre ela é preciso retroceder algumas décadas e contextualizar sua biografia 

também em relação ao modelo de shows que se popularizou no mercado estadunidense. Além 

dos vultuosos números de discos vendidos, consta na sua carreira o feito de revolucionar o 

formato das performances na música pop, fomentando a economia criativa de um setor cujas 

potencialidades ainda não tinham sido tão exploradas. No campo da influência artística, é 

possível que quase a totalidade de cantoras pop que lhe sucederam mire nela como farol, 

sobretudo no palco. 

Nascida em 16 de agosto de 1958, em Bay City (EUA), Madonna começou a se 

aventurar musicalmente no final dos anos 1970, quando abandonou os estudos na Universidade 

de Michigan, onde cursava Dança, e decidiu mudar-se para Nova York em busca de outras 

oportunidades. É nesse momento que passou a circular entre artistas proeminentes da cena 

underground local, como Jean-Michel Basquiat (1960-1988)56, Keith Haring (1958-1990)57 e 

Andy Warhol (1928-1987)58, ao mesmo tempo em que recebeu fortes influências da estética 

 
56Artista plástico estadunidense, de origem haitiana, conhecido pelos grafites que fazia em prédios abandonados 
de Nova York, sempre com a assinatura SAMO (abreviação para “same old shit” ou “a mesma merda”, em 
português). 
57Designer, artista plástico e ativista. Possui murais grafitados no mundo inteiro, sempre com mensagens políticas 
questionando a cultura do consumo, a igualdade de direitos para a comunidade LGBTQIA+ e enaltecendo a luta 
contra o HIV. 
58 Pintor, artista visual, cineasta e escritor estadunidense considerado uma das figuras centrais da Pop Art. 
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punk, sobretudo nas figuras de Debbie Harry e Chrissie Hynde, vocalistas de dois dos grupos 

mais importantes da época: Blondie e The Pretenders, respectivamente. 

Como bailarina, a carreira de Madonna em Nova York não prosperou como o esperado. 

No entanto, o envolvimento com músicos da cena underground favoreceu sua entrada em duas 

bandas - The Breakfast Club e Emmy -, ainda que sem nenhuma experiência prévia com 

instrumentos, canto ou composição. A partir daí, surgiram as primeiras músicas, gravações e o 

apreço pelo palco, junto ao desejo de se arriscar numa futura carreira solo. Em 1982, já 

compondo sozinha, conseguiu que o DJ Mark Kamins (1955-2013), da Danceteria, famosa 

boate nova-iorquina que costumava frequentar, tocasse uma de suas canções demos, a faixa 

“Everybody”. A recepção foi tão positiva que o DJ passou a incluir Madonna no radar de 

gravadoras que pudessem produzi-la. 

É assim que chegam a Seymour Stein (1942-2023), diretor da Sire Records, selo musical 

(posteriormente integrado ao grupo Warner Music) cujo catálogo reunia alguns dos principais 

artistas punk da época, como Ramones, Talking Heads, Patti Smith e Blondie. Com a Sire, 

Madonna assinou um contrato que assegurou não só o lançamento do single de “Everybody”, 

mas também de seu primeiro disco, intitulado “Madonna” (1983). Seguindo uma estratégia 

comercial da gravadora, o compacto do single chegou às lojas sem a foto da cantora no encarte, 

no intuito de omitir os rastros de sua branquitude e, assim, confundir quem pensava tratar-se de 

uma artista afro-americana.59 É preciso recordar que a voz feminina negra experimentava então 

um momento de protagonismo inédito na indústria musical, graças à popularidade alcançada 

com a disco music, principalmente com a Motown60, revelando uma geração de “disco divas” 

pretas que marcou os anos 1970: Diana Ross, The Pointer Sisters, Donna Summer (1948-2012), 

Gloria Gaynor, Sister Sledge etc. 

Após a repercussão de “Everybody” nas rádios e boates nova-iorquinas, o álbum 

“Madonna” foi lançado, em 1983, e o público finalmente conheceu o rosto por trás da música 

que tanto se ouvia pela cidade. Se num primeiro momento a imagem da cantora foi suprimida 

da divulgação do primeiro single, a partir do lançamento do disco ela parece ter se empenhado 

para que o fato não voltasse a se repetir ao longo da carreira. Madonna, portanto, deu início a 

uma trajetória de intensa exposição midiática que tem perdurado por mais de quatro décadas. 

 
59 Ver mais em LAWRENCE (2016). 
60 Gravadora criada, em 1959, pelo empresário Berry Gordy, em Detroit (EUA), que se destacou por produzir uma 
música “crossover”, ou seja, feita e controlada por negros visando os consumidores brancos. Para isso, buscava 
atravessar fronteiras musicais e misturar gêneros, de modo a tensionar as barreiras raciais existentes nas paradas 
de sucesso estadunidenses. A Motown revelou nomes como Diana Ross, Gladys Knight, Marvin Gaye (1939-
1984), Stevie Wonder, Lionel Richie e o grupo The Jackson 5. 
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Não apenas seu rosto esteve diretamente vinculado aos seus trabalhos, mas também um 

conjunto de gestos, corpo, figurinos e toda a gramática estético-visual criado em torno de cada 

álbum. 

A música pop dance à qual Madonna se alinha vem na esteira da disco, forjando também 

outras formas de se relacionar com a música e a comunidade. Foi quando as boates e pistas de 

dança converteram-se em novos territórios de fruição e experiências estéticas urbanas, 

promovendo articulações de práticas de consumo capazes de emular diferentes modos de ser e 

habitar o mundo. Negros, imigrantes latinos, hippies e pessoas LGBTQIAP+ encontram na 

cultura da noite um espaço seguro para viver suas identidades dentro de uma ideia de liberdade 

e hedonismo que celebrou mais do que nunca o protagonismo do corpo.  

Dyer (2002) mostra que, desde o surgimento da disco, se nota certa erotização de todo 

o corpo por meio dos instrumentos e do ritmo, sem distinção de gênero. O prazer de ordem 

física e material parece se impor diante das estruturas de classe e gênero que governavam a 

experiência da vida cotidiana. Não por acaso, temas relacionados à independência da 

heteronormatividade estão muito presentes na poética das “disco divas”, como em “She works 

hard for the Money” (1983), de Donna Summer, “I’m coming out” (1980), de Diana Ross, ou 

mesmo “I will survive” (1978), de Gloria Gaynor. De algum modo, “a pista de dança naquele 

momento constituía uma espécie de bunker de agenciamentos coletivos, de corpos e 

enunciações diversas regidos pelo desejo. Fosse ele o desejo sexual, de reconhecimento, de 

sucesso ou apenas de pertencer” (LINS, 2017, p. 31). Como todo fenômeno da indústria 

musical, porém, o apogeu da disco não se prolongou e acabou abrindo espaço para outros 

gêneros em ascensão. 

Foi nesse contexto que despontou Madonna, no início dos anos 1980, num cenário em 

que, apesar do enorme sucesso da década anterior, a música disco começava a sinalizar a perda 

de fôlego comercial para outros gêneros, como o hip hop ou o pós-punk. Ainda assim, seu 

legado estético resistiu na mistura com outras sonoridades e influências culturais que emergem 

nos anos seguintes, mantendo o protagonismo do corpo e da pista de dança. Artistas como 

Madonna, Cyndi Lauper, Michael Jackson (1958-2009) e Prince (1958-2016) compreenderam 

essa configuração e se apoderaram da herança disco para reinventar, cada um a seu modo, as 

balizas estéticas da música pop nas décadas seguintes. Para alguns deles, o sexo tornou-se uma 

das temáticas mais prolíficas, tendo orientado muitas de suas performances não só ao vivo, mas 

também nos videoclipes que se popularizam, a partir de 1981, com a estreia da MTV. 

O trato do sexo na música popular massiva está longe de ser uma novidade e remonta 

ao início do rock’n’roll, um gênero que, inclusive, recebe essa alcunha inspirada pela expressão 
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de duplo sentido comum nos anos 1950 para se referir a movimentos realizados durante o ato 

sexual61. O rock’n’roll firma-se como a música divertida, dançante, hedonista, que reverbera 

no corpo das mais variadas formas, ao mesmo tempo em que exatamente por isso desperta certo 

julgamento moral em comparação a outros gêneros considerados mais “sérios”. Fato que enseja 

discussões de origens frankfurtianas já aprofundadas por diversos autores, como Simon Frith, 

no livro “Performing rites: on the value of popular music” (1996), e David Hesmondhalgh, em 

“Why music matters?” (2013). Ambos atualizam o debate ao debruçarem-se largamente sobre 

as implicações estéticas do que se convenciona encarar como música do corpo/hedonista e 

música cerebral/séria.  

Não pretendo deter-me à referida discussão, uma vez que não é o foco desta pesquisa e 

também por parecer-me mais interessante aproveitar as observações dos autores sobre o papel 

do corpo e da fisicalidade no contexto das performances de rock’n’roll, refletindo sobre como 

isso se expande em diversos aspectos na música pop dance. É o caso, por exemplo, de quando 

Frith fala da importância da “resposta física” do público como termômetro de um show de rock. 

Para ele, o quão alto se grita, a rapidez em levantar dos assentos ou de chegar à pista de dança 

são alguns dos elementos fundamentais para se mensurar o envolvimento da plateia com o que 

está acontecendo no palco. Ao mesmo tempo, ele também destaca a expectativa que existe em 

torno da própria fisicalidade do/a artista e dos esforço, suor e exaustão envolvidos numa 

performance. É como assistir a um atleta de alto nível em ação, com todas as implicações físicas 

e estéticas envolvidas. 

 

[...] Figurinos de palco no rock (assim como as roupas esportivas) são projetados para 
mostrar o corpo do músico como instrumental (e também sexual), não é à toa que um 
performer como Bruce Springsteen encerra um show junto com sua banda como se 
tivesse acabado de ganhar o Super Bowl. (FRITH, 1996, p. 124, tradução nossa62) 

 

Não à toa, pessoas que se destacam pela excelência na realização de habilidades técnicas 

no esporte são consideradas atletas de “alta performance”, reiterando uma das muitas acepções 

possíveis para o termo que, no campo das humanidades, é lido sobretudo pela chave do 

comportamento. Para autores como Richard Schechner, Marvin Carlson ou Paul Zumthor, a 

 
61 O termo, que já havia aparecido anteriormente em canções de rhythm and blues, foi usado pela primeira vez 
pelo DJ Alan Freed (1921-1965) para denominar certos tipos de músicas consideradas “otimistas”. As 
performances enérgicas de Chuck Berry (1926-2017), Little Richard (1932-2020) e, mais adiante, Elvis Presley 
(1935-1977) consagraram o traço sexy que passa a caracterizar o gênero. Ver mais em STANLEY (2013). 
62 [...] Rock stage clothes (like sports clothes) are designed to show the musician's body as instrumental (as well 
as sexual), and not for nothing does a performer like Bruce Springsteen end a show huddled with his band, as if 
he'd just won the Super Bowl.  
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performance é um ato de comunicação e presença no mundo, no qual o corpo encontra-se no 

centro de uma certa dimensão cênica que prescinde de reconhecimento. O que significa dizer 

que não há performance se não existe uma consciência prévia da mesma, pois, como indica 

Zumthor (2007, p. 68), “na situação performancial, a presença corporal do ouvinte e do 

intérprete é presença plena, carregada de poderes sensoriais, simultaneamente, em vigília”.  

 

3.2 Palco de atletas: alta performance no show business 

 

Dentre tantas abordagens teóricas possíveis sobre o conceito de performance, 

atravessando múltiplas áreas do conhecimento, procuro aproximar-me das que pensam mais 

detidamente as articulações entre o corpo e a teatralidade. Ao mesmo tempo, entendo que, no 

caso da música pop dançante, o componente da “alta performance” esportiva também se soma 

de alguma forma ao que vemos no palco e na obra de muitas artistas femininas. O preparo 

corporal para os grandes espetáculos pop costuma ser rigoroso, com treinos físicos e ensaios 

coreográficos intensos, não raramente desafiando os limites das artistas, tal qual uma atleta em 

competição na busca por alcançar as melhores marcas de tempo e resistência.  

 Esse modus operandi espartano de preparação corporal para os shows é um reflexo 

possivelmente da influência que a tradição musical da Broadway tem exercido sobre a música 

pop ao vivo, desde o início dos anos 1990, quando a cantora Madonna passa a recrutar 

profissionais do teatro nova-iorquino para a produção de sua turnê “Blond ambition” (1990). A 

artista começa a trabalhar com cenógrafos, designers de iluminação, coreógrafos e engenheiros 

da Broadway, no intuito de combinar música, arte performática e dança aos “efeitos” teatrais, 

reinventando o formato de show que continua a ser replicado por quase todas as cantoras pop 

até a atualidade (LINS, 2020). Não por acaso, a partir daí, uma nova cadeia produtiva de 

profissionais especializados exclusivamente em shows consolida-se nos Estados Unidos.  

Para além dos recursos cênicos, como troca de cenários, figurinos e coreografias, ou 

mesmo dos aspectos narrativos, os megaespetáculos de Madonna aderem ao que talvez seja 

uma das grandes marcas dos musicais, que é a centralidade do corpo no palco. São shows 

grandiosos, acompanhados em sua maioria por bandas que, assim como as orquestras da 

Broadway63, tendem a permanecer visualmente menos expostas, em segundo plano, 

camuflando a “origem” do som enquanto privilegiam a performance visual da cantora e dos 

 
63 Na cena nova-iorquina, a configuração dos espetáculos musicais costuma posicionar a orquestra numa área 
conhecida como “orchestra pit”, localizada geralmente um pouco mais abaixo do nível do palco, de modo a 
propiciar uma experiência acústica de melhor qualidade para a plateia. 
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bailarinos. Uma lógica que subverte, por exemplo, a dos shows de rock, nos quais a banda é a 

espinha dorsal da apresentação ao vivo e também um elemento de distinção e virtuose caro aos 

artistas do gênero. 

A escolha de destacar as cantoras e os bailarinos no palco impacta diretamente na 

demanda física para as performances, uma realidade que faz parte do teatro musical há anos. 

Em reportagem de 1º de agosto de 2000, o jornal estadunidense New York Times mostra como 

o conjunto de habilidades físicas tem estado cada vez mais rigoroso para os atores que almejam 

ou já trabalham em espetáculos da Broadway. Mais do que as técnicas de atuação e canto, o 

perfil atlético torna-se item indispensável nas companhias de teatro, na medida em que as 

coreografias vão apostando em movimentos fisicamente mais complexos. 

 

Hoje em dia, a coreografia moderna do musical da Broadway é muito mais rigorosa e 
física do que a era da música e dança de Ethel Merman (1908-1984) ou Carol 
Channing (1921-1919). “É muito mais atlético e aeróbico”, disse Kathleen Marshall, 
a coreógrafa. “Você tem o fenômeno de pessoas indo para a academia, desenvolvendo 
silhuetas mais fortes, mais magras e corpos mais musculosos.” Mais força significa 
mais oportunidades para os coreógrafos criarem rotinas desafiadoras que destacam as 
habilidades de um artista. (New York Times, 2000, F8, tradução nossa64) 

  

Velocidade, força e resistência parecem compor a lista dos vários ingredientes dos 

musicais estadunidenses que incorporaram a “alta performance” nas montagens. Ainda na 

entrevista do jornal nova-iorquino, a atriz e bailarina Lana Gordon, então no elenco do musical 

“Jesus Christ Superstar”, avalia que essa tendência poderia ser explicada pelo público que vai 

ao teatro em busca de ação. “Eles não querem ver você apenas parado” (tradução nossa)65, 

afirma. Não seria exagero inferir que o fenômeno esteja ligado à onda de adaptações 

cinematográficas de clássicos da Broadway, e vice-versa, ao longo dos anos 2000. É o caso de 

“Chicago” (dir. Rob Marshall, 2002), “O fantasma da ópera” (dir. Joel Schumacher, 2004), 

“Sweeney Todd” (dir. Tim Burton, 2007), “Hairspray” (dir. Adam Shankman, 2007), entre 

outros.  

O hiperrealismo das produções hollywoodianas poderia estar moldando de certa forma 

o olhar e a expectativa do público quanto à encenação das obras no teatro. Assim, não bastaria 

apenas atuar, dançar e cantar, mas conseguir realizar tudo isso sob cenários imponentes, efeitos, 

 
64 These days the Broadway musical’s modern choreography is far more rigorous and physical than the song and 
dance era of Ethel Merman or Carol Channing. “It’s much more athletic and aerobic”, said Kathleen Marshall, the 
choreographer. “You have the phenomenon of people going to the gym, developing stronger, leaner silhouettes 
and more muscular bodies.” More strength means more opportunities for choreographers to create challenging 
routines that highlight a performer’s skills. Disponível em: < https://www.nytimes.com/2000/08/01/health/on-
broadway-where-actors-get-physical.html>. Acesso em: 19 dez. 2022. 
65 “They don’t want to see you just standing around”. 
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pirotecnias, voos e acrobacias as mais diversas, sofisticando ao máximo os padrões de 

entretenimento desse tipo de espetáculo. O que, para a crítica especializada, sinalizaria uma 

extravagância atrelada a outros fatores que não necessariamente artísticos. É o que consta no 

livro “Musicals: the definitive illustrated story” (2015), no qual encontramos uma análise sobre 

os chamados musicais de “jukebox”, ou seja, montagens teatrais de orçamentos vultuosos, 

campeãs de bilheteria nos anos 2000, cujas trilhas sonoras são sucesso entre o público: 

 

Na esteira do fenômeno “Mamma Mia!”, os musicais de jukebox continuaram a 
dominar os teatros da Broadway e do West End. [...] Estes e os mega musicais que 
são reencenados ou continuam permanentemente em cartaz às vezes são vistos como 
atrações turísticas, e não como uma parte central da arte em constante evolução do 
teatro musical. (MUSICALS, 2015, p. 289, tradução nossa66) 

 

É interessante observar como os megaespetáculos pop são esteticamente contaminados 

pela transformação do teatro musical comercial das últimas décadas, se considerarmos o 

movimento que Madonna encabeça a partir da turnê “Blond ambition”. Desde então, o 

investimento na teatralidade da performance ao vivo se sobressai a ponto de gerar 

reformulações no segmento de shows que, com o tempo, adquire ainda mais protagonismo na 

indústria musical. Com a derrocada do antigo modelo de negócio operado pelas gravadoras, 

sobretudo no que diz respeito à venda de discos, as apresentações ao vivo consolidam-se no 

eixo estratégico do mercado, garantindo uma das principais fontes de receita do setor.  

Para se ter ideia, dados da Pollstar67 apontam que o ano de 2022 registra uma das 

maiores arrecadações da história no segmento de shows, totalizando US$ 6.28 bilhões. O 

número leva em conta a receita das 100 turnês mais lucrativas e chega a superar, inclusive, os 

de anos anteriores à pandemia da Covid-19 (em 2018, foi de US$ 5.51 bi e em 2019, de US$ 

5.49 bi)68. A fatia que isso representa no bolo da indústria musical é significativa, se combinada 

também aos indicadores da International Federation of the Phonographic Industry (IFPI)69. Em 

seu relatório sobre a receita da indústria fonográfica global70 referente ao ano de 2021, a 

 
66 In the wake of the Mamma Mia! phenomenon, jukebox musicals continued their hold on Broadway and West 
End theatres. […] These and the revived or perpetual mega-musicals are sometimes seen as tourist attractions 
rather than a central part of the ever-evolving art of musical theatre.  
67 Publicação comercial estadunidense, criada em 1981, especializada na compilação de dados sobre a indústria de 
shows. 
68 Disponível em: https://news.pollstar.com/2022/12/12/2022-year-end-biz-analysis-record-setting-year-marked-
by-bad-bunny-ed-sheeran-stadiums. Acesso em: 20 dez. 2022. 
69 Criada em 1933, a Federação Internacional da Indústria Fonográfica tem sede em Londres (Inglaterra) e 
representa milhares de empresas discográficas, de maior a menor porte, espalhadas em 70 países diferentes. 
70 Esse número contempla as muitas possibilidades de uso comercial de fonogramas, tais como vendas físicas, 
execuções em streaming, downloads, direitos autorais de performance, entre outros. 
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instituição mostra que o rendimento do setor é o maior da série histórica, iniciada em 1999, 

atingindo a marca de US$ 25.9 bilhões71.  

Seja no mercado da música gravada ou ao vivo, a indústria tem se reorganizado para 

adaptar-se às mudanças cada vez mais velozes dos formatos de produção, circulação e consumo. 

O esforço para manter o segmento aquecido e atrair bilhões de dólares passa, evidentemente, 

pelas novas tecnologias em rede, plataformas, variedades de suportes etc., mas também pela 

valorização dos shows. Mesmo com a precariedade de dados e medições mais detalhados sobre 

o segmento de música ao vivo, Herschmann (2017) sustenta a hipótese de que a crescente 

participação de conglomerados nesse filão é um sintoma da importância econômica que as 

performances ao vivo representam na indústria musical. Ele cita como exemplo o caso da 

empresa Live Nation Entertainment, que intermedia a promoção de boa parte das turnês mais 

rentáveis do mundo e é talvez a maior responsável por implementar novas dinâmicas de negócio 

junto às grandes gravadoras nos últimos tempos72. 

Em função disso, as performances ao vivo consolidam-se pelo “alto valor agregado da 

experiência musical associada aos vetores da sociabilidade, da estética e da estesia” 

(HERSCHMANN, 2017, p. 21). Essa espécie de “elã social”, ao qual se refere Herschmann, 

produz trocas, afetos e memórias coletivas que amplificam as vivências do show para além do 

aspecto mercantil. Particularmente, tendo a compartilhar desse olhar em meu exercício de trazer 

a esta pesquisa uma metodologia ancorada na minha experiência como espectadora das 

performances que investigo. Ressalto, porém, que não se trata de uma prática estritamente 

etnográfica, ainda que inspirada por ferramentas teóricas da Antropologia e, claro, esteja 

fundamentada na ida a campo. Meu percurso analítico é conduzido pelos cruzamentos 

disciplinares encontrados nos Estudos Culturais e também nos estudos de performance, que se 

debruçam sobre a transmissão de conhecimento, memórias, identidades e reivindicações 

políticas na prática performática. 

 Ao refletir sobre a sofisticação estética e comercial dos shows de música pop nas 

últimas três décadas, reitero a necessidade de atentar para as demandas físicas implicadas nesse 

processo, especialmente para artistas mais velhas, cujas transformações biológicas impõem 

novos desafios operacionais às suas performances. É sabido que poucas carreiras femininas 

 
71 Disponível em: 
https://cms.globalmusicreport.ifpi.org/uploads/Global_Music_Report_State_of_The_Industry_5650fff4fa.pdf. 
Acesso em: 20 dez. 2022. 
72 Um exemplo da atuação da Live Nation é a consolidação do chamado “contrato 360 graus”, que prevê maior 
participação da empresa no lucro dos artistas com as turnês, bem como nos rendimentos com direitos de imagem 
e marketing (HERSCHMANN, 2017). 
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sustentam-se com longevidade no gênero pop dance que opto por investigar. Por isso, recorro 

a duas das figuras (Cher e Madonna) centrais na modulação do show business como 

conhecemos hoje, e que seguem ativas, para analisar as nuances que suas presenças ao vivo 

adquirem com a passagem do tempo no pop estadunidense. 

Entre 2019 e 2020, tive a oportunidade de acompanhar performances de ambas as 

artistas durante a passagem de suas respectivas turnês pela Europa. As apresentações 

coincidiram com o período em que estive na Universidad de Oviedo (Espanha), como bolsista 

do Programa Doutorado Sanduíche no Exterior da CAPES, desenvolvendo parte da minha 

pesquisa sobre envelhecimento feminino na música pop. A experiência de me deparar com dois 

dos maiores nomes do pop durante a investigação permitiu-me observá-los a partir de uma lente 

que articula minha relação de admiração das artistas com o repertório epistemológico feminista 

com o qual trabalho. 

Num cenário em que as mulheres tendem a perder relevância social (e mercadológica) 

por fatores relacionados à idade e ao gênero, busco como ponto de partida o olhar da teoria da 

perspectiva para identificar aspectos dessa estrutura “dominante” de opressão, encarando 

também o processo de envelhecimento de forma interseccional. Em sua definição de 

“interseccionalidade”, Collins e Bilge (2021) enxergam o termo como uma ferramenta analítica 

usada para a resolução de problemas que dizem respeito ao modo como as relações de poder 

agem sobre as relações sociais, considerando a diversidade e as experiências individuais da vida 

cotidiana. A interseccionalidade seria, portanto, uma maneira de “entender e explicar a 

complexidade do mundo, das pessoas e das experiências humanas” (COLLINS; BILGE, 2021, 

p. 16). 

A leitura interseccional dos fenômenos permite detectar como a interconexão das 

categorias de relações de poder (estrutural, cultural, disciplinar e interpessoal) opera para 

manter as desigualdades de classe, gênero, raça, idade, nação etc. Por isso, gostaria de atentar 

aqui para o que Collins e Bilge (2021, p. 23) chamam de domínio cultural do poder, ou seja, “a 

crescente importância das ideias e da cultura na organização das relações de poder”. Indo um 

pouco mais além, somam-se aí as mídias de massa e digital, consideradas as principais difusoras 

de mensagens culturais na nossa sociedade. A questão central, como explicam as autoras, é 

sobre que conteúdos sobre classe, gênero, raça, idade, nação etc. essas mídias estão repassando 

para o público. 

É certo que a circulação de narrativas e representações midiáticas serve para, entre 

outras finalidades, reproduzir interesses das forças sociais poderosas, seja para o caminho da 

resistência ou da dominação, como argumenta Kellner (2001). Não por acaso, ele defende que 
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os estudos culturais e a interseccionalidade devem caminhar juntos para a compreensão de 

como determinados textos, imagens, performances e demais artefatos audiovisuais afetam e 

influenciam o público, mapeando as potencialidades de cada produto/fenômeno midiático.  

Cito, por exemplo, alguns dos dados presentes no minucioso relatório produzido pelo 

Geena Davis Institute on Gender in Media73, em 2021, intitulado “Women Over 50: The Right 

to be Seen on Screen” (Mulheres acima dos 50: o direito de serem vistas na tela)74. A pesquisa 

examina os filmes e séries de maior audiência nos Estados Unidos, entre 2010 e 2020, e constata 

que menos de um quarto dos personagens tem mais de 50 anos. Além disso, de cada cinco 

personagens 50+ encontrados nos filmes, pelo menos quatro são homens; na televisão, de cada 

quatro, três são masculinos. Indo mais a fundo, o relatório mostra que em 59% dos filmes os 

vilões são pessoas 50+, enquanto que na TV o percentual fica em 43.2%. Outro achado é sobre 

as tramas envolvendo essa faixa etária: personagens com menos de 49 anos tendem a se 

envolver três vezes mais em narrativas românticas do que os de 50+. 

Os números do Geena Davis Institute on Gender in Media lançam luz sobre o teor das 

representações de velhice que circulam no setor do entretenimento. São imagens e textos muitas 

vezes talhados ao sabor do mercado, envoltos em estereótipos, especialmente para as mulheres. 

Entre a decrepitude e o “envelhecimento ativo”, percorre-se um mar de estigmas que parece 

reforçar a todo instante o rechaço ao avanço da idade, sob diferentes prismas. Em seu estudo 

sobre a temática da longevidade na literatura, Beauvoir observa que “as verdadeiras velhas são 

– como nos poemas latinos – fêmeas de ogros, feiticeiras malvadas e perigosas” (2018, p. 143). 

O paradoxo é que, nos dias de hoje, essa imagem também divide espaço com outras concepções 

da velhice, tão perversas quanto, focadas na busca pela juventude e nas responsabilidades 

individuais sobre o corpo, dividindo as mulheres entre as que envelhecem “bem” e “mal”. 

Ao voltarmos o debate para a indústria musical, destaco o desempenho das trajetórias 

de Cher e Madonna face o domínio cultural do poder operado há várias décadas em relação ao 

envelhecimento. Mesmo gozando dos privilégios da branquitude, as questões de gênero e idade 

nunca passaram incólumes por elas. Desde cedo, o tratamento “idadista” foi legitimado no 

âmbito midiático, com reportagens, críticas, piadas e comentários jocosos sobre a aparência 

física de ambas. Além disso, o capital produtivo e a duração das carreiras nunca deixaram de 

estar sob julgamento, a ponto de Cher ter anunciado publicamente a despedida dos palcos em 

 
73 Fundado em 2004, pela atriz estadunidense Geena Davis, o Instituto atua de forma colaborativa na elaboração 
de pesquisas na indústria do entretenimento, com a finalidade de promover a inclusão, o equilíbrio de gênero e a 
redução dos estereótipos negativos na mídia e na própria indústria. 
74 O relatório completo encontra-se disponível em: https://seejane.org/research-informs-empowers/women-over-
50-report/. Acesso em: 20 nov. 2022. 
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2002, aos 56 anos. O que acabou não acontecendo, embora a cantora tenha “tentado” sair de 

cena algumas vezes depois disso, como veremos adiante.  

No caso de Madonna, mesmo com a aposentadoria fora dos planos, perguntas sobre o 

tema surgem com frequência em entrevistas, sempre acompanhadas de negativas enfáticas, 

como essa publicada em 2021, na revista estadunidense V Magazine: 

 

Jeremy O. Harris: Para você, performar é falhar, dar seu máximo até a morte, algo 
que parece profundamente radical. Porque, fora Yvonne Rainer e Martha Graham, não 
consigo pensar em nenhuma mulher depois dos 60 se apresentando ao vivo para as 
pessoas de forma consistente. E mesmo essas mulheres não tiveram um desempenho 
no nível que você está tendo. Isso te assusta de alguma forma? 

 
Madonna: Nem penso na minha idade, para falar a verdade. Eu apenas continuo. 
Mesmo quando fiz quase toda a minha turnê agonizando, por não ter mais cartilagem 
no quadril direito, todos diziam: “você precisa parar, precisa parar”. Eu disse: “não 
vou parar. Eu irei até não poder mais.” E foi a Covid que nos fez parar em Paris quando 
ainda faltavam 10 dias de shows e eu ia continuar. Não me importava com o quanto 
doía. Mas, em relação ao que você disse, nunca penso nas limitações de tempo e 
quando devo parar. Só penso nisso quando pessoas extremamente ignorantes me 
dizem: “você não acha que conquistou o direito de apenas sentar e aproveitar todo o 
seu sucesso e todas as coisas que conquistou e se aposentar?”. Não “aposentar”, 
porque ninguém ousaria dizer essa palavra para mim. Mas digo a eles: “espere um 
segundo. Por que você acha que eu faço o que faço?” Por que você faz o que faz? 
Você tem uma data de parada para si mesmo?. (V MAGAZINE, 2021, tradução 
nossa)75 

 

Para analisar o processo de envelhecimento na performance das artistas, parto do relato 

das experiências que vivenciei nas apresentações ao vivo de Cher, na cidade de Belfast (Irlanda 

do Norte), e, dois meses depois, de Madonna, em Lisboa (Portugal). Ambas viajavam em turnê 

de divulgação dos últimos discos que haviam lançado, mas sob contextos bem diferentes. 

Enquanto Cher celebrava o retorno ao cinema, com o filme  “Mamma mia! Here we go again” 

(2018, dir. Ol Parker), e o sucesso do disco que lançou com regravações do ABBA, Madonna 

arriscava-se num formato novo de show, em teatros, ao mesmo tempo em que enfrentava 

 
75 Jeremy O. Harris: For you performing is to fail, working to death, something that feels deeply radical. Because, 
outside of Yvonne Rainer and Martha Graham, I can’t think of any women after 60 performing live for people 
consistently. And even those women didn’t perform at the level that you’re performing. Does that scare you at all? 
Madonna: I don’t even think about my age, to tell you the truth. I just keep going. Even when I performed almost 
my entire tour in agony, I had no cartilage left in my right hip, and everyone kept saying, “You gotta stop, you 
gotta stop.” I said, “I will not stop. I will go until the wheels fall off.” And it was COVID that shut us down in 
Paris when we still had 10 days left of shows and I was going to keep going. I didn’t care how much it hurt. But 
to your point, I don’t ever think about the limitations of time and when I should be stopping. I only think about it 
when extremely ignorant people say to me, “Don’t you think you’ve earned the right to just sit back and enjoy all 
of your success and all things that you’ve achieved and retire?” Not retire, no one would dare say that word to me. 
I say to them, “Wait a second. Why do you think I do what I do?” Why do you do what you do? Do you have a 
stop date for yourself?. Disponível em: < https://vmagazine.com/article/v133-madonna-forever/>. Acesso em: 19 
dez. 2022. 
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problemas de saúde. Pela primeira vez, a exposição da vulnerabilidade física veio a público e, 

junto com ela, cancelamentos de datas e momentos agonizantes no palco, fatos até então 

inéditos em sua carreira.  

 

3.3 CHER: O PRIMEIRO ELIXIR DA LONGEVIDADE POP 

 

 A versatilidade artística de Cher talvez seja a chave para compreender suas 

emblemáticas cinco décadas de carreira. Transitando por palcos, cinema e programas de TV, 

Cherilyn Sarkisian acumulou sucesso, prêmios e fãs como poucas no segmento. Desde o 

começo, em 1965, quando se lançou na dupla com o então marido Sonny Bono (1935-1998), a 

cantora chamou atenção pelo carisma, mas também pela beleza de traços peculiares, fruto da 

mistura de ascendências armênia (pai) e cherokee76 (mãe).  

 Nascida em 20 de maio de 1946, na cidade de El Centro, na California (EUA), Cher 

iniciou a carreira na música ainda na adolescência colaborando como backing vocal em alguns 

dos trabalhos de Phil Spector (1939-2021), conhecido por produzir inúmeras girl bands, como 

The Ronettes e The Crystal, além dos Beatles, Ike & Tina Tuner, Ramones etc. Por intermédio 

de Sonny Bono, produtor assistente de Spector, a cantora deu os primeiros passos na indústria 

fonográfica emprestando os vocais, no início dos anos 1960, para “Be my baby”, das Ronettes, 

e “You’ve lost that loving feeling”, dos Righteous Brothers. Pouco tempo depois, ao lado do 

marido, em 1964, iniciou uma parceria de 10 anos, entre alguns fracassos e êxitos globais como 

“I got you babe” e “The beat goes on”, com longo saldo de shows, filmes e programas de 

televisão. 

 Em 1965, Sonny & Cher emplacaram cinco canções simultaneamente na parada Hot 

100 da Billboard, conseguindo um feito que apenas Elvis Presley (1935-1977) e os Beatles 

haviam alcançado até o momento77. A dupla foi um fenômeno nos Estados Unidos, tendo Cher 

ganhado destaque especial pela desenvoltura no palco e o estilo hippie com que se vestia. Na 

TV, comandavam juntos o programa “The Sonny and Cher Comedy Hour”, revelando para o 

resto do país a faceta cômica que o casal havia descoberto nos shows que montavam em hotéis 

de Las Vegas (EUA). A atração foi sucesso de audiência de 1974 a 1975, quando Sonny e Cher 

se divorciaram. 

 
76 Um dos povos originários dos Estados Unidos. Até o século 16, habitaram o atual território leste do país, mas 
logo em seguida migraram para o centro-sul, onde boa parte da Nação Cherokee segue vivendo até hoje. 
77 Disponível em: <https://www.billboard.com/artist/sonny-cher/chart-history/hsi/>. Acesso em: 20 dez. 2022. 
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  Após a separação, ela aventurou-se brevemente em trabalhos de modelo até começar a 

ser escalada, na década seguinte, para papeis relevantes no cinema, consolidando uma carreira 

paralela que viria a ser reconhecida no futuro. Foi assim que, em 1984, recebeu a primeira 

indicação ao Oscar de melhor atriz coadjuvante por “Silkwood” (1983, dir. Mike Nichols), 

longa-metragem em que atuou ao lado de Meryl Streep e rendeu seu primeiro Globo de Ouro. 

Mais adiante estrelaria outros filmes de grandes bilheterias, como “Marcas do destino” (1985, 

dir. Peter Bogdanovich), pelo qual ganhou o prêmio de melhor interpretação feminina no 

Festival de Cannes, e “Feitiço da lua” (1987, dir. Norman Jewison), que lhe rendeu o Oscar de 

melhor atriz em 1988, então aos 44 anos de idade. 

 Durante a década seguinte, Cher seguiu ativa em Hollywood, chegando inclusive a 

experimentar o outro lado das câmeras, na direção de “O preço de uma escolha” (1996), filme 

protagonizado por Demi Moore e Sissy Spacek. Apesar de um período musicalmente pouco 

inventivo na primeira metade dos anos 1990, a cantora promoveu talvez uma das maiores 

inovações da música pop dance ao lançar o álbum “Believe” (1998) e o single homônimo, os 

mais vendidos de sua carreira até a atualidade78. A faixa-título é simbólica por várias razões: 

marcou o retorno de Cher ao topo da parada da Billboard79; fez dela a primeira mulher a ter 

singles no top 10 da parada em quatro décadas consecutivas (seriam seis, no futuro)80; foi a 

primeira artista a usar explicitamente a técnica do Auto-Tune81 na música pop; e a tornou a 

cantora mais velha a ter um single em primeiro lugar na Billboard. Cher tinha então 52 anos. 

 Em 2002, porém, a cantora decidiu que queria parar. Anunciou aquela que garantia ser 

sua última turnê, embora tivesse planos de continuar gravando músicas. Chamava-se “The 

farewell tour” (em tradução livre, “A turnê de despedida”). Foram três anos viajando com o 

show pelos Estados Unidos, Canadá, México e Europa. Com o fim da turnê, o descanso da 

aposentadoria foi breve, pois acabou firmando um contrato para a realização de uma residência 

de três anos e 200 shows no resort Caesars Palace, em Las Vegas, entre 2008 e 2011. Concluída 

a temporada, Cher voltou a gravar e a fazer trabalhos na televisão, embora desse a entender, 

 
78 Cher: 20 years since “Believe” topped the charts. Disponível em: 
<https://www.ilikeyouroldstuff.com/news/cher-20-years-since-believe-topped-the-charts>. Acesso em: 20 dez. 
2022. 
79 Disponível em: <https://www.billboard.com/artist/cher/>. Acesso em: 20 dez. 2022. 
80 Cher’s Latest Career Milestone: A Hit in Every Decade. Disponível em: 
<https://www.hollywoodreporter.com/news/music-news/chers-latest-career-milestone-hit-71992/>. Acesso em: 
20 dez. 2022. 
81 Software criado, em 1996, com a finalidade de corrigir a afinação vocal nas gravações em estúdio, mas que 
também ficou conhecido por ter a capacidade de deixar a voz “robotizada”, a depender do uso. No início, a 
ferramenta foi incorporada em segredo pelos produtores, e de forma comedida, para pequenas correções, mas a 
partir do lançamento de “Believe”, em 1998, acabou totalmente difundida entre os artistas pop, que passaram a 
aderir ao recurso indiscriminadamente até os dias de hoje, inclusive em performances ao vivo. 
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uma vez mais, que já não pretendia voltar aos palcos. Decisão que manteve por pouco tempo, 

já que em 2014 lançou-se na “Dressed to kill tour”, alardeada mais uma vez como a última de 

todas.  

 O problema é que meses depois do início da tour, a cantora precisou cancelar todas as 

datas remanescentes por causa de uma infecção renal que a impediu de seguir trabalhando. 

Novamente, um outro hiato deu-se na carreira e outra residência de três anos em Las Vegas foi 

anunciada, em 2017, mas agora alternando-se com shows em Washington (EUA). Nos 

intervalos entre as temporadas de uma cidade e outra, ela engataria, em 2018, a “Here we go 

again tour”, baseada no álbum de covers de canções do grupo ABBA. Meses depois, tanto a 

residência quanto a turnê mundial foram interrompidas e eventualmente canceladas, em função 

da pandemia de Covid-19. Por sorte, tive a chance de vê-la ao vivo antes de que o mundo 

entrasse em colapso. 

  

3.3.1 “Here we go again tour”, Belfast (2019) 

 

Para os aficionados de música pop, ir a um show de Cher significa mergulhar numa 

experiência de superlativos estéticos. O conceito de “espetacular” é levado à risca com tudo o 

que ele implica: cenários, figurinos, bailarinos, repertório, arco narrativo etc. Trata-se de uma 

grande montagem vaudevilliana82 contemporânea, moldada pela extravagância em estado 

absoluto. Há de se recordar que, até o século passado, o gênero vaudeville era visto como forma 

menor de entretenimento, pelo formato heterogêneo e popularesco, mas também por ser 

apresentado em teatros luxuosos, exageradamente opulentos (GLASS, 2015). Predominante na 

Broadway até a emergência do cinema, na década de 1930, o vaudeville pode ser considerado 

o embrião do modelo de megaespetáculos pop que se consolidaria nos EUA nos anos seguintes, 

do qual Cher é um dos primeiros e maiores expoentes. 

 Em novembro de 2019, durante uma viagem rápida a Dublin (Irlanda), abri por acaso 

minhas redes sociais e me deparei com um tuíte de Cher agradecendo o público irlandês pelo 

show da noite anterior. Feliz com a coincidência, imaginei que a turnê seguiria para algum outro 

país próximo onde eu pudesse alcançá-la. Ao checar o itinerário da tour, percebi que a última 

data europeia seria no dia seguinte, em Belfast (Irlanda do Norte), a 141 km de Dublin. Como 

nunca tinha visto uma performance sua ao vivo, achei que valeria o esforço. Consegui um 

 
82 O vaudeville é um gênero teatral de entretenimento, de inspiração francesa, que se populariza nos Estados Unidos 
após a Guerra Civil (1861-1865), com espetáculos montados a partir de números burlescos, mágicos, musicais, 
entre outras atrações variadas e sem muita unidade entre si. 
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ingresso pela internet, me informei sobre o deslocamento e na noite do show segui para a 

rodoviária de Dublin, de onde tomei um ônibus que me levou em duas horas até a cidade da 

apresentação.  

 Ainda no ônibus, quase vazio, sentei próximo a um casal de rapazes, por volta dos 30 

anos, que parecia ter os mesmos planos que eu. Espreitando a conversa deles sobre shows de 

música pop, perguntei se também estavam indo para a The SSE Arena Belfast. Eles 

confirmaram e, gentilmente, propuseram que fôssemos caminhando juntos até a arena, a cerca 

de 20 minutos da estação onde desceríamos.  

De Belfast, minha única referência era de que lá o Titanic tinha sido construído, em 

1911, e também iniciado a rota até Nova York, interrompida fatidicamente no ano seguinte. A 

história do naufrágio atrai milhares de visitantes todos os anos ao Museu do Titanic, onde é 

possível conhecer detalhes do navio e participar de um tour com réplicas de ambientes que 

reproduzem “imagens, sons e cheiros” da embarcação, segundo o site oficial83. O prédio do 

museu estava a pouquíssimos metros da arena que também me ofereceria a experiência de ver 

um outro ícone histórico, gigante, mas da música pop global. Pelos mares intranquilos da 

indústria do entretenimento, Cher soube navegar com habilidade, desviando das intempéries 

que o machismo e a cultura da juventude impuseram à sua rota, evitando um naufrágio que mais 

cedo ou mais tarde quase todas encontram no mainstream.  

Ao chegar ao local da apresentação, fui observando o movimento e inteirando-me do 

que me esperava lá dentro. Com capacidade para 11 mil pessoas e sede do Belfast Giants, time 

de hockey no gelo da cidade, a arena não era muito grande e acomodava o público em assentos 

numerados, independentemente do setor (FIG. 10). Logo na entrada, quando me separei dos 

meus colegas de viagem, que tinham ingressos em setores diferentes do meu, encontrei 

mulheres “vestidas” de Cher, muitas das quais estavam particularmente felizes por, assim como 

eu, conseguirem ir ao show da cantora pela primeira vez (FIG. 11). Identificado o meu lugar, 

sentei por alguns minutos e dei uma olhada geral na arena, percebendo a quantidade enorme de 

cabeças branquinhas por todos os lados, dançando ou balançando-se nas cadeiras ao som de 

sucessos da música pop de três o quatro décadas atrás. Mais heterogêneo do que eu imaginava, 

o público pouco se assemelhava ao dos shows de Cher nos EUA que eu havia visto em DVD, 

marcados por pessoas LGBTQIAP+ em trajes coloridos, seguindo a estética extravagante da 

cantora. Em Belfast, tudo parecia mais sóbrio e heteronormativo.  

 

 
83 Disponível em: <https://www.titanicbelfast.com/experiences/the-titanic-experience/>. Acesso em: 20 dez. 2022. 
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Percorrendo a área interna, esbarrei na loja de merchandise da turnê, onde fãs de idades 

variadas acotovelavam-se para adquirir camisetas, pôsteres, bolsas, chaveiros e toda sorte de 

souvenirs daquela que poderia ser a última aparição de Cher ali. Pensando nisso, contei o pouco 

FIGURA 10 - The SSE Arena Belfast antes de começar o show (2019) 

FONTE: Mariana Lins/Acervo pessoal 

FIGURA 11 - Fãs com perucas de Cher em 
Belfast (2019) 

FONTE: Mariana Lins/Acervo pessoal 

FIGURA 12 - Tour book oficial 
(2019) 

FONTE: Mariana Lins/Acervo pessoal 
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dinheiro que levava para alguma emergência e decidi comprar um tour book84, no valor de 15 

libras (cerca de R$ 80, na cotação da época). Entendi que o livro constituía não só uma 

emergência, mas uma lembrança documental útil e mais longeva do que minha própria 

memória. 

 É de se destacar que a turnê que levou Cher a Belfast coroa uma temporada 

particularmente frutífera de sua carreira, que teve como disparador a participação especial de 

poucos minutos, em 2018, no longa “Mamma mia! Here we go again”. Criado originalmente 

para a Broadway por Benny Andersson e Björn Ulvaeus, integrantes do grupo ABBA, o filme 

recebeu a primeira adaptação cinematográfica (“Mamma mia!”, dir. Phyllida Lloyd) em 2008, 

tendo a atriz Meryl Streep no papel principal. Na pré-sequência lançada uma década depois, 

Cher interpreta a mãe da personagem de Streep e, em sua breve aparição, realiza um dueto com 

o ator Andy Garcia cantando o tema “Fernando”, sucesso do ABBA nos anos 1970. A música 

entrou na 22ª posição da parada Adult Contemporary da Billboard85, ainda em 2018, e 

reagendou Cher no circuito midiático.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na esteira do lançamento do filme, a cantora gravou um álbum de releituras do ABBA, 

“Dancing queen” (FIG. 13), iniciou a turnê “Here we go again tour”, foi tema do premiado 

 
84 É um dos itens principais do merchandise de muitos artistas pop, pois contém informações detalhadas sobre a 
ficha técnica do show, ensaios fotográficos exclusivos e o itinerário da turnê. 
85 Disponível em: https://www.billboard.com/pro/cher-abba-fernando-mamma-mia-here-we-go-again-chart-
debut/. Acesso em: 20 dez. 2022. 

FIGURA 13 - Álbum de covers do ABBA (2018) 

FONTE: Reprodução 

FIGURA 14 - Musical biográfico de 
Cher na Broadway (2018) 

FONTE: playbill.com. Acesso em: 18 
dez. 2019. 
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musical biográfico na Broadway “The Cher show”86 (FIG. 14) e estrelou campanhas de moda 

da grife DSQUARED2 (FIG. 15) e da linha de maquiagem MAC (FIG. 16). A essa altura, a 

artista já havia ultrapassado os 70 anos de idade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 
86 Disponível em: https://www.broadway.com/buzz/196050/the-cher-show-star-stephanie-j-block-wins-first-tony-
award/. Acesso em: 20 dez. 2022. 

FIGURA 15 - Campanha da grife de roupas 
DSQUARED2 (2020) 

FONTE: vmagazine.com/article/cher-stars-in-
dsquared2-ss20-campaign. Acesso em: 20 nov. 
2021. 

FIGURA 16 – Aos 75 anos, Cher é garota-propaganda da linha de 
maquiagem da MAC (2022) 

FONTE: www.youtube.com/watch?v=Y_gsH9yLNuw. Acesso 
em: 18 dez. 2022. 
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Aproveitando a boa fase da cantora, a “Here we go again tour” foi uma maneira de 

revigorar a carreira e postergar mais uma vez a aposentadoria anunciada anos antes. É 

interessante notar que esse processo ocorre a partir do filme e do disco relacionados ao ABBA, 

um grupo cuja obra consagra-se nas décadas de 1970 e 1980 e que, mesmo após o término, em 

1982, continua influenciando gerações. A “renovação” de Cher, portanto, é mediada pelo 

passado acionado por um conjunto de músicas que se vale da nostalgia para se manter 

atemporal. Como indica Boym (2001), esse “sentimento” nostálgico pode ser lido como certa 

rebelião contra a ideia moderna de temporalidade, na qual o desejo de obliterar a história é 

acompanhado pela ânsia de transformar o tempo num espaço ao qual se pode retornar sempre. 

“A nostalgia atormenta-nos com uma ambivalência fundamental; é sobre a repetição do 

‘irrepetível’, a materialização do imaterial” (BOYM, 2001, p. 17, tradução nossa)87. 

 Cher parece condensar a ambivalência da qual fala Boym não apenas no álbum de 

regravações do ABBA, mas na concepção de seus últimos shows. O que pode ser explicado em 

parte pelo fato de serem megaespetáculos celebrativos de toda a sua carreira, orbitando sempre 

em torno de uma suposta performance de despedida dos palcos. Ao abrir o tour book de 2019, 

na contracapa, uma carta aberta assinada pela cantora explica aos fãs a razão de voltar à estrada 

após duas turnês em que prometeu parar (entre 2002 e 2005, com a “The farewell tour”, e em 

2014, com a “Dressed to kill tour”). O texto é atualizado com os últimos acontecimentos de sua 

carreira, mas, de modo geral, reproduz com palavras riscadas em vermelho e correções irônicas 

(que tento manter na transcrição) a mesma mensagem publicada no tour book do show anterior 

(FIG. 17). Num dos trechos da carta atual, ela diz:  

 

Sinceramente nunca me ocorreu que eu ainda estaria aqui... Muito menos começando 
minha segunda terceira turnê de despedida! Sim, eu sei... Minha segunda terceira 
turnê de despedida!! É embaraçoso... E por ser muito embaraçoso, eu inventei algumas 
mentiras que, espero, te convençam de que nunca houve uma ‘primeira’ nem 
‘segunda’ turnê de despedida. (CHER, 2019, p.1, tradução nossa)88 

  

 

 

 

 

 
87 Nostalgia tantalizes us with its fundamental ambivalence; it is about the repetition of the unrepeatable, 
materialization of the imaterial. 
88 Truthfully it never occurred to me that I would still be here… Much less starting my 2nd my 3rd farewell tour! 
Yes, I know… My “2nd 3rd farewell tour!!” It’s embarrassing… and because it is beyond embarrassing... I've 
come up with a few untruths, that will hopefully convince you there never was a "first" and "second" farewell tour. 
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Cher faz graça no texto ao listar uma série de “inverdades” que justificariam o público 

sair de casa para vê-la ao vivo mais uma vez. Em algumas, ela afirma que não fez os 325 shows 

de despedida das turnês anteriores e que é uma mentirosa compulsiva. Mais adiante, segue 

empenhada no que parece uma tentativa de reduzir o ceticismo quanto à sua performance, 

acentuado talvez pelo cancelamento abrupto de datas na tour passada, quando precisou afastar-

se dos palcos por motivos de saúde89:  

 

“Encontrei uma irmã gêmea trigêmea (muito mais jovem) que fará o meu papel nessa 
turnê de despedida; eu tenho um clone da minha irmã gêmea trigêmea mais nova (mais 
jovem ainda), para o caso de esta ser uma turnê de despedida ainda mais longa” 
(CHER, 2019, p. 1, tradução nossa)90.  

 

 
89 Cher cancels remaining tour dates. Disponível em: https://www.usatoday.com/story/life/music/2014/11/20/cher-
cancels-remaining-tour-dates/70027822/. Acesso em: 15 dez. 2022. 
90 I found a long lost twin triplet (who’s much younger) who’ll be playing me in this “farewell, farewell, farewell 
tour”; I have a clone of my much younger twin triplet (who’s much younger), just in case it’s an even longer 
“farewell, farewell, farewell tour”. 

FIGURA 17 – Carta de Cher na contracapa do tour book da "Here we go again tour" (2019) 

FONTE: Reprodução 
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 A possibilidade de que alguma doença venha a impedir artistas mais velhos de se 

apresentarem, inclusive, é um fantasma recorrente. Cada vez que anunciam turnês, a 

especulação sobre as condições físicas e a capacidade de cumprirem todas as datas prospera nas 

redes sociais. Uma preocupação que costuma passar ao largo dos fãs de artistas mais jovens, 

ainda que a saúde destes possa se encontrar tão ou mais vulnerável quanto a dos mais velhos. 

Com a realidade do novo coronavírus, essa apreensão estendeu-se a todos, mas dobrou 

especialmente entre os que eram parte do grupo de risco. No caso de Cher (e de todos os outros 

artistas que estavam em turnê na mesma época), não houve outra alternativa a não ser a 

interrupção da etapa estadunidense da “Here we go again tour”, em 2020, por causa da 

pandemia. Inicialmente, as apresentações foram adiadas, mas com o lockdown e o agravamento 

global da situação, acabaram sendo canceladas. Nem a irmã “trigêmea” da cantora conseguiu 

fazer o show continuar. 

 Antes de mais um fim prematuro de turnê, porém, houve a apresentação de Belfast, que 

acompanhei com toda a atenção que uma promessa de última performance merece. Já com o 

tour book em mãos, fui outra vez em direção ao meu assento. Comecei a perceber que o 

ambiente parecia uma grande festa de casamento ou formatura, daquelas com orquestra/banda 

que só tocam clássicos da música pop dos anos 1980, com globo de luzes, plumas e paetês, mas 

com todos os convidados sentados. No som, ouvíamos desde “Africa”, de Toto, a “(I’ve had) 

The time of my life”, de Jennifer Warnes e Bill Medley, passando por sucessos de Michael 

Jackson, Madonna e Cyndi Lauper. A maioria das pessoas, mesmo cantarolando, preferia 

acompanhar tudo no conforto dos assentos. No palco, os hits eram entoados por um vocalista 

vestido de comandante de navio, que liderava o resto da banda também fantasiada. Após uma 

breve pesquisa durante a performance, soube que eram conhecidos como Spring Break, um 

grupo irlandês famoso por tocar covers de música pop em casamentos, aniversários e 

formaturas. 

Pouco mais de uma hora depois, o show da Spring Break deu lugar a um telão enorme 

no qual um vídeo de abertura foi projetado com cenas das inúmeras fases da carreira de Cher 

no cinema, na televisão e na música. Ao longo de aproximadamente dois minutos, pudemos ver 

imagens em preto e branco de quando a cantora fazia dupla com o ex-marido Sonny Bono, além 

de videoclipes, sequências de filmes e performances em shows e premiações. Tudo mais ou 

menos em ordem cronológica. No final da exibição, uma cortina veio abaixo e o enorme palco 

foi revelado, povoado por bailarinos bem torneados, num figurino com inspiração na estética 

dos soldados romanos. Cher, por sua vez, encontrava-se numa estrutura suspensa, no topo do 

palco, envolta num collant preto brilhante, de peruca cacheada preta e arranjo de cabeça que 
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não era exatamente uma coroa, mas que a identificava de alguma maneira como a líder do 

grupo. Ela entrou cantando “Woman’s world”, faixa que lançou em 2013 sobre paixão, 

resiliência e a força de superação feminina (FIG. 18). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Não é meu objetivo aqui descrever em minúcia a execução de cada canção, mas realizar 

uma espécie de clivagem diante da experiência que o show me forneceu, no sentido de encontrar 

linhas de força úteis para se pensar a velhice na indústria musical. Sendo assim, quero destacar 

alguns momentos da performance que me parecem cumprir essa função de maneira mais 

incisiva, na medida em que também se conectam a outros episódios midiáticos de Cher – ou 

mesmo de outras artistas contemporâneas suas – marcados por questões relacionadas à idade.  

 

3.3.2 “O que a sua avó está fazendo hoje à noite?” 

 

 Logo no início do show, após cantar dois temas ligados ao tema da superação “Woman’s 

world” e “Strong enough”, Cher inicia o primeiro de alguns monólogos que se desenrolam ao 

longo de uma hora e meia de apresentação. Entre as 15 faixas do repertório, há interlúdios para 

troca de figurinos e algumas interações com o público que lembram o formato de stand-up91, 

mas também os espetáculos de humor que protagonizou ao lado do ex-marido e parceiro 

 
91 Tipo de espetáculo de humor popularizado nos Estados Unidos no qual o comediante (em geral, sozinho) realiza 
a performance de pé. 

FIGURA 18 – Cher na abertura do show "Here we go again" (2019) em Belfast (Irlanda do Norte) 

FONTE: Mariana Lins/Acervo pessoal 
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musical Sonny Bono na década de 1960. Ela, inclusive, reconhece a inspiração, dizendo que foi 

com ele que aprendeu a improvisar monólogos no palco. 

 Por cerca de 10 minutos, a cantora dedica-se então a relatar um episódio ocorrido no dia 

de seu aniversário de 40 anos, ou seja, em 20 de maio de 1986. Na época, havia sido escalada 

para atuar no filme “Feitiço da Lua”, lançado em 1987, e pelo qual venceria o Oscar de melhor 

atriz. No longa, Cher fazia par romântico com o ator Nicolas Cage, quase duas décadas mais 

jovem do que ela. Numa indústria de pouca longevidade para mulheres, chegar aos 40 

trabalhando já era motivo suficiente para celebrar, ainda mais num papel relevante. A artista 

estava feliz com o rumo da carreira e a boa forma que exibia naquele momento, como ela mesma 

lembra: “Tudo o que eu pensava era ‘meu Deus, você tem 40 anos e ainda continua sexy!’. 

Além disso, eu iria começar a gravar ‘Feitiço da Lua’ com o Nic. Nic Cage tinha 21 anos. [...] 

Ele parecia mais velho do que eu” (tradução nossa)92. 

 Cher prossegue a história e conta que naquele dia recebeu a ligação do diretor de 

australiano George Miller, em razão de um outro papel que prospectava no cinema, dessa vez 

no filme “As bruxas de Eastwick” (1987). Ao atender o telefone, não demorou muito para o 

entusiasmo dar lugar à decepção: 

 

George disse ‘oi, Cher, quis te ligar para dizer que não quero você no meu filme, pois 
nem eu e nem Jack [Nicholson] te achamos atraentes e você está muito velha para o 
papel’. Foi horrível. As lágrimas começaram a escorrer pelo meu rosto, caindo pelas 
minhas bochechas e depois na minha roupa. [...] Ele continuou falando ‘não gosto do 
jeito que você anda, do jeito que você conversa, da cor do seu cabelo, do formato do 
seu rosto’... Então eu disse ‘olha aqui, seu filho da puta, fui indicada ao Oscar por 
‘Silkwood’ e fiz o filme ‘Marcas do destino’, então tchau para você. (tradução 
nossa)93  

  

 Eventualmente, a cantora acabou revertendo a situação e sendo escalada para o filme, 

embora não tenha detalhado como durante o monólogo. De toda forma, o resto de sua fala foi 

pontuada por mais algumas menções ao próprio envelhecimento, finalizando com uma questão 

que parece, de fato, orientar o restante do show: “antes de a gente começar, eu tenho uma coisa 

para perguntar a vocês: o que a sua avó está fazendo hoje à noite?” (tradução nossa)94. A 

 
92 All I kept think was ‘Oh my God, you’re forty and you’re still hot!’. Also I was about to make ‘Moonstruck’ 
with Nick. Nick Cage was 21. […] He looked older than me. 
93 So George goes ‘Hey, Cher, I just want to call to say that I don’t want you in my movie, because Jack and I 
don’t find you’re attractive and you’re too old. It was horrible. Tears are streaming down my face, down my 
cheeks, on to my clothes. […] So he just kept going on and on ‘I don’t like the way you walk, I don’t like the way 
you talk, I don’t like your hair color, I don’t like the shape of your face’… So I said ‘Alright, look, motherfucker, 
I was nominated for an Academy Award for ‘Silkwood’ and I did a little movie called ‘Mask’, so goodbye!’.  
94 Ok, so before we start I just have one thing to ask you: what’s your granny doing Tonight?  
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indagação não só é retórica, mas parece ter o objetivo de tensionar os estigmas que envolvem a 

velhice, mostrando que, aos 73 anos, é possível subverter as expectativas mais conservadoras 

da sociedade sobre uma mulher da sua faixa etária. O público aplaude e ela ironiza: “às vezes 

me pergunto se as pessoas batem palma porque ainda estou viva ou se é porque ainda consigo 

vestir meus figurinos” (tradução nossa)95. 

 Nas músicas seguintes, a cantora mantém o tom celebrativo das cinco décadas de 

carreira, no que parece ser uma compilação dos melhores cenários, figurinos e canções já 

executados por ela. Os sentimentos de déjà vu e nostalgia governam a apresentação, que, 

inclusive, foge um pouco do formato clássico de blocos temáticos adotados pelas divas pop. 

Eles até existem, mas são menores, mais pulverizados e não têm necessariamente conexão clara 

entre si. São compostos por duas ou três músicas, no máximo, intercaladas por vídeos ou 

números de dança (interlúdios) para troca de figurino e/ou cenário. 

 

3.3.3 Sob a utopia de uma pele 

 

 O clima de retrospectiva na turnê é especialmente potencializado pela articulação de 

imagens arquivais da trajetória de Cher – em performances musicais, cenas de filmes ou 

videoclipes – a um corpo que ao mesmo tempo em que se perde também se encontra na 

fantasmagoria da memória. O que se projeta no vídeo, para a plateia, é o que a cantora busca 

reproduzir no palco, usando os recursos cênicos de que dispõe: maquiagem, figurinos, cenários 

etc. Como acontece logo após a exibição de um longo clipe sobre a época em que fazia dupla 

com Sonny Bono. No fim do vídeo, Cher surge no palco vestida como a garota de 20 anos que 

foi ao lado do então companheiro (FIG. 19), cantando “The beat goes on” e “I got you babe” 

em dueto digital com ele. Está lá o clássico visual hippie que lhe consagrou: a peruca de franja, 

com cabelo longo, preto e liso; a calça boca-de-sino colorida de listras; com o acréscimo dos 

brilhos e poás que costumam temperar a extravagância dos seus figurinos (FIG. 20). 

 

 

 

 

 

 

 
95 Sometimes I wonder if people clap because I'm still alive or because I can still get into my costumes. 
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Num outro momento, embora não se repita em todos os shows da turnê, ela canta a faixa 

“Half breed”, que fala sobre sua origem Cherokee e remonta ao videoclipe da canção96, lançado 

originalmente em 1973, no qual está em cima de um cavalo, vestida de indígena, levando um 

cocar na cabeça e conjunto de top e tanga, que deixava braços, barriga e pernas à mostra (FIG. 

21). No palco, em 2019, a roupa foi revisitada numa espécie de segunda pele que emula o top 

e a tanga do passado, mas sem mostrar praticamente nada do atual corpo de Cher – exceto as 

mãos e o rosto (FIG. 22). Retomo aqui o debate de Foucault (2013, p. 8) sobre a noção de corpo 

utópico, quando diz que “é contra ele e como que para apagá-lo que fazemos nascer todas as 

utopias”. O filósofo discute, entre outras coisas, a função da pintura, da tatuagem, da máscara 

e das vestimentas como elementos de projeção do corpo num espaço outro ou, por que não 

dizer, num espaço utópico. Na sua visão, a utopia é um lugar fora de todos os lugares, no qual 

é possível “ter um corpo sem corpo”, que seria “belo, límpido, transparente, luminoso, veloz, 

colossal na sua potência, infinito na sua duração, solto, invisível, protegido, sempre 

transfigurado” (Ibidem). Um corpo não corporal, enfim.  

 

 
96 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=zt9XDdzzp2k>. Acesso em: 15 dez. 2022. 

FIGURA 19 – A dupla Cher e Sonny Bono 
(1968) 

FONTE: 
www.harpersbazaar.com/culture/features/news
/g7295/cher-photos/. Acesso: 15 dez. 2022. 

FIGURA 20 – Cher na “Here we go again tour” 
(2019) 

FONTE: www.youtube.com/watch?v=-
bUO86FSRDo. Acesso em: 15 dez. 2022. 
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 Cobrir-se com uma roupa de si mesma, eliminando os rastros do envelhecimento e das 

imperfeições que o tempo produz não parece tão longe de um holograma de si. O que a 

tecnologia propiciou ao grupo ABBA, transformando os integrantes em avatares 

rejuvenescidos com a técnica de de-aging, Cher já realiza analogicamente há pelo menos 20 

anos, desde a primeira turnê de despedida. Boa parte de seu figurino é elaborado tendo como 

base uma segunda pele exatamente da mesma cor que a sua. São corpetes, tops, vestidos e 

túnicas concebidos para esconder ao máximo qualquer indício da idade cronológica da cantora, 

de modo a manter a viagem ao passado sem qualquer turbulência. O caminho da nostalgia, 

como pontua Boym (2001, p. 17, tradução nossa97), muitas vezes constitui “uma abdicação de 

responsabilidade pessoal, um regresso sem culpa, uma falha ética e estética” que concorre com 

a utopia do corpo negado e transfigurado ao qual se refere Foucault (2013). Um dos principais 

exemplos, de acordo com ele, é a múmia, uma herança da civilização egípcia que se propõe a 

ser o corpo utópico por excelência e busca persistir através do tempo, embora não seja o único: 

 

Existiram também as máscaras de ouro que a civilização micênica colocava sobre os 
rostos dos reis defuntos: utopia de seus corpos gloriosos, possantes, solares, terror dos 
exércitos. Existiram as pinturas e as esculturas dos túmulos onde jazem os que desde 
a Idade Média prolongam na imobilidade uma juventude que não mais passará. 
Existem agora, em nossos dias, os simples cubos de mármores, corpos geometrizados 
pela pedra, figuras regulares e brancas sobre o grande quadro negro dos cemitérios. 
E, nessa cidade de utopia dos mortos, eis que meu corpo torna-se sólido como uma 
coisa, eterno como um deus. (FOUCAULT, 2013, p. 8) 

 
97 [...] an abdication of personal responsibility, a guilt-free homecoming, an ethical and aesthetic failure. 

FIGURA 21 - Cher no videoclipe de "Half breed" 
(1973) 

FONTE: www.youtube.com/watch?v=zt9XDdzzp2k. 
Acesso em: 15 dez. 2022. 

FIGURA 22 - Cher cantando "Half breed" na 
“Here we go again tour” (2019) 

FONTE: 
facebook.com/watch/?v=1200761390286980. 
Acesso em: 15 dez. 2022. 
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 Esse apagamento ou negação do corpo dialoga também com a perspectiva de Gardner 

(2019) ao analisar livros de biografias e memórias de cantoras mais velhas. A incursão pela 

literatura na fase pós-menopausa, segundo ela, favorece muitas artistas, sobretudo, pela 

tendência de serem mais ouvidas do que vistas. “Suas vozes são audíveis e escutadas, mas há 

tensões sobre como elas são embaladas. Vozes velhas estão sendo vendidas através de seus 

corpos jovens” (GARDNER, 2019, p. 20, tradução nossa98). A autora argumenta, por exemplo, 

que as capas dos livros autobiográficos de cantoras maduras costumam estampar imagens delas 

na juventude, ao invés de alguma fotografia atualizada, como nas publicações de Kim Gordon 

(“A garota da banda”, 2015), Debbie Harry (“Face it”, 2019), Patti Smith (“Só garotos”, 2010), 

Chrissie Hynde (“Reckless: my life as a Pretender”, 2016), Barbra Streisand (“My name is 

Barbra”, 2023) e Tina Turner (“Minha história de amor”, 2019), para citar algumas.  

 Um dos argumentos que sustenta a hipótese de Gardner é o de que o apelo a imagens de 

juventude seria a principal via de resistência das cantoras no mercado, inclusive no literário, 

por onde muitas enveredam na maturidade. Ainda que não tenham se aposentado dos palcos, 

seus corpos envelhecidos são apagados às custas dos corpos jovens que continuam a representá-

las midiaticamente, cristalizando a memória visual mais “pura” e “icônica” das artistas 

biografadas. Ao voltarmos os olhos para a performance de Cher, na qual revisita seus visuais 

anteriores e, mais do que isso, emula suas antigas características corporais (barriga, pernas, 

braços, bunda etc.) numa segunda pele, é inevitável pensar na tal embalagem mencionada por 

Gardner.  

A estratégia de alterar o corpo para eternizar de certo modo um tempo que passou 

também remonta ao que Woodward (1988) nomeia de “youthfulness as a masquerade” 

(juventude como disfarce). Trata-se do uso abundante de inúmeros recursos (estéticos, médicos, 

cosméticos etc.) com a finalidade de apagar visualmente os sinais do avanço da idade, orientado 

pela ideia de que “a juventude dá o direito de ser vista e ouvida” (WOODWARD, 1988, p. 122, 

tradução nossa99) e que por isso deveria ser almejada. No entanto, a autora ressalta que o corpo 

é naturalmente flexível, mutável e instável, de modo que ele nunca será o mesmo ao longo da 

vida, não importa que artifícios externos sejam empregados. Assim, ela tensiona o conceito de 

disfarce (ou máscara) ao indicar que ele pode servir a diferentes funções, seja para esconder, 

modificar ou pontuar a continuidade dos sujeitos. A depender da circunstância, o disfarce 

 
98 Their voices are audible and they are being listened to, but there are tensions over how those voices are now 
packaged. Older voices are being sold via their younger bodies. 
99  Youth thus gives one the right to be seen and heard. 
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transforma-se numa provocação à sociedade, muito mais do que uma estratégia de defesa dos 

preconceitos perpetuados nela. 

Seja como for, o envelhecimento parece quase sempre precisar ser administrado e da 

maneira mais dissimulável possível, num jogo performático e visual que converte o corpo num 

quadro que ora oculta, ora expõe os rastros de quem sé e quem se foi. Numa das últimas canções 

executadas no show, Cher volta no tempo para resgatar a estética do videoclipe de “If I could 

turn back time”, um hit de 1989 marcado pelo figurino que a cantora havia usado então aos 43 

anos de idade (FIG.23). Na época, ela já incorporava num collant a transparência como segunda 

pele que apareceria outras vezes em futuras performances. No show de 2019, a roupa, apesar 

de continuar sensual, mostrou menos do corpo, evitando o decote e os detalhes mais cavados 

da anterior (FIG. 24). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

É interessante observar como os espetáculos de Cher apostam na reativação de sua 

imagem jovem, demonstrando pouca pretensão a grandes mudanças. Os arranjos musicais são 

sempre os mesmos, os figurinos tentam se aproximar ao máximo dos originais e a coreografia 

também. E embora nunca tenha sido pessoalmente uma dançarina ou entusiasta de pirotecnias 

coreográficas, há muito movimento no palco. Bailarinos e acrobatas encarregam-se da parte 

FIGURA 23 - Videoclipe de "If I could 
turn back time" (1989) 

FONTE: 
www.youtube.com/watch?v=9n3A_-
HRFfc. Acesso em: 15 dez. 2022. 

FIGURA 24 - Performance de "If I 
could turn back time" na turnê (2019) 

FONTE: 
www.youtube.com/watch?v=bukPt
kbW1-s&t=84s. Acesso em: 15 
dez. 2022. 
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mais pesada da coreografia à medida que a cantora vai acompanhando sincronizada com eles 

os movimentos menos complexos (FIG. 25). Mesmo em boa forma, há limitações de ordem 

física na execução das danças ao vivo, mas que em nada interferem no conjunto que compõe a 

performance. Tudo parece se adequar com certa harmonia, sem comprometer a proposta dance 

das músicas, nem diminuir a presença de palco de Cher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Quando terminou o show da “Here we go again tour” ao som de “Believe”, talvez a 

canção mais atemporal do repertório, foi inevitável pensar em como a artista tem 

performatizado seu envelhecimento ao longo das últimas décadas. Cher foi uma das primeiras 

estrelas da música pop a sofrer bullying midiático por causa de intervenções estéticas de 

rejuvenescimento. Foram muitas as piadas com sua aparência física (FIG.26), lendas sobre 

procedimentos (como a suposta retirada de uma costela para afinar a cintura)100, comparações 

esdrúxulas com outras celebridades (FIG.27) etc.  

 

 

 

 

 
100 Viva la Cher. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/serafina/sr2811201002.htm>. Acesso em: 
15 dez. 2022. 

FIGURA 25 - Performance de Cher em Belfast (2019) 

FONTE: www.belfastlive.co.uk/whats-on/music-nightlife-news/gallery/cher-live-belfast-sse-arena-
17194929. Acesso em: 20 fev. 2020. 
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Em vez de negar ou rebater os comentários jocosos, a cantora optou por admitir a adesão 

às cirurgias plásticas e levar com bom humor o idadismo do qual foi alvo, como pude observar 

durante o show. “Acho engraçado quando as pessoas dizem ‘ah, agora que estou mais velha me 

encontrei comigo mesma, tenho paz, estou mais sábia’... Mentira! Eu já fui jovem e velha. 

Jovem é melhor!” (tradução nossa)101, diz Cher entre risos para a plateia de Belfast, 

aproveitando para comentar que o motivo pelo qual continua a fazer o que faz em sua 

“disgusting age” (idade nojenta) é para mostrar às mulheres que elas também podem fazer o 

que quiserem, quando quiserem. Mesmo com a disciplinarização dos corpos no ambiente 

midiático, há sinais de que a performance do envelhecimento de Cher tem negociado com a 

desaparição/aparição do seu corpo em diferentes fases da vida usando o humor como anteparo 

e também estratégia para docilizar a fúria dos detratores. 

 

 

 

 

 
101 It’s funny when people say ‘ah, now that I’m older I found myself, I have peace, I’m wiser… Bullshit! I’ve 
been young and and I’ve been old. Young is better! 

FONTE: www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-
1338296/Cher-64-shows-needed-facelift-tape-
Burlesque-premiere.html. Acesso em: 2 dez. 2022. 

FIGURA 26 – “Então é por isso que você precisa de 
um adesivo de rosto, Cher... 24 horas depois da 
aparição no tapete vermelho, a cantora de 64 anos 
mostra seu lado natural” (tradução nossa) 

FONTE: www.mirror.co.uk/3am/celebrity-
news/is-cher-melting-into-jacko-plastic-
surgery-1485576. Acesso em: 2 dez. 2022. 

FIGURA 27 - "Cher está derretendo como o 
Jacko? Conhecida por ir para a faca do cirurgião, 
a estrela agora se parece com Michael Jackson" 
(tradução nossa) 
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Ao “se divertir” com a sua própria longevidade, a cantora neutraliza em alguma medida 

a violência simbólica do discurso etarista. Para além dos disfarces físicos tratados por 

Woodward, a estética da extravagância e seu histórico de comediante somam-se na construção 

da imagem de uma diva excêntrica que parece aceitar o ônus de sua duradoura permanência no 

showbiz. Se é certo ou errado, verdadeiro ou falso, não importa tanto, mas a tática tem surtido 

algum efeito, já que desde o retorno ao cinema em “Mamma mia 2” sua carreira ganhou novo 

fôlego, com disco, turnê, espetáculo biográfico na Broadway e campanhas de moda e beleza. O 

filme possibilitou um reposicionamento mercadológico de Cher beneficiado também pelos 

debates atuais sobre envelhecimento feminino, que valorizam sobretudo as mulheres que o 

aceitam de maneira “pacífica”.  

A cantora já não estampa revistas ou sites de celebridades com manchetes jocosas em 

relação a sua aparência física ou questionando sua longevidade profissional. A mudança no tom 

é visível, por exemplo, na capa de uma edição especial da revista People, de maio de 2021, por 

ocasião de seus 75 anos. Na capa, nenhuma referência a qualquer aspecto de seu corpo, apenas 

um retrospectiva dos trabalhos (FIG. 29). No texto interno, uma breve menção ao tom cômico 

FONTE: www.thesun.co.uk/tvandshowbiz/3623948/cher-71-
cosmetic-surgery-clean-eating/. Acesso: 2 dez. 2022. 

FIGURA 28 - "Como ela faz o tempo voltar. Como Cher, aos 71 
anos, desafia sua idade com uma ajudinha da alimentação saudável 
e da cirurgia plástica" (tradução nossa) 
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dela no palco, ao falar sobre o próprio envelhecimento, mas o foco permanece em suas 

realizações102. 

Existe uma certa conformação com o avanço da idade com o uso do humor, da nostalgia, 

no esquivar-se do confronto, no agir dentro das expectativas da sociedade, mas principalmente 

no processo constante de negociação sobre o apagamento de si, ainda que as dissimulações do 

corpo mostrem tanto quanto pretendem esconder. Cher resiste com as estratégias que 

desenvolveu no deserto de longevidade artística feminina que a música pop cultivou. Inovou 

quando pôde, manteve-se na zona de conforto quando conveniente e jogou com a pretensa 

aposentadoria do jeito que quis. Não há certo ou errado, bom ou ruim, mas sim um caminho 

pedregoso trilhado na contramão de uma indústria para quem mulheres como ela só interessam 

quando saem de cena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
102 Disponível em: <https://people.com/music/people-celebrates-cher-in-new-special-edition/>. Acesso em: 15 
dez. 2022. 

FIGURA 29 - "Cher aos 75! Sua música, seus filmes, sua 
vida incrível: de ‘I got you babe’ a ‘Feitiço da Lua’ e 
outros” (tradução nossa) 

FONTE: Reprodução 
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3.4 “MADAME X TOUR”, LISBOA (2020) 

 

 No dia 6 de maio de 2019, um vídeo foi liberado nas redes sociais de Madonna 

anunciando sua próxima turnê. Os ingressos começariam a ser vendidos em poucos dias, mas a 

dinâmica dos shows dessa vez seria inédita na sua carreira. A mulher que por mais de três 

décadas lotou estádios no mundo inteiro quis, aos 61 anos, experimentar um formato intimista, 

diferente de tudo o que já tinha feito. Segundo a justificativa do anúncio veiculado no 

Youtube103, a proposta era ficar mais perto do público, testando um outro tipo de fruição do seu 

mais recente trabalho, o álbum “Madame X” (Interscope, 2019), concebido durante a temporada 

em que morou na cidade de Lisboa (Portugal). 

 Eram 6h35 da manhã, horário do Brasil, e 10h35 em Portugal, do dia 25 de maio, quando 

consegui vencer a maratona virtual e comprar o primeiro ingresso. Outras datas de show seriam 

abertas mais adiante, mas, por ora, eu já contava com um ticket para vê-la em Lisboa, no dia 18 

de janeiro de 2020, após enfrentar uma fila online de algumas milhares de pessoas, num fuso-

horário mais adiantado que o meu. Como era pouco provável a inclusão do Brasil na rota, 

planejei viajar para assisti-la no lugar mais prático e próximo do Recife, onde eu morava até 

então. Passados alguns meses, surpreendida ao ser contemplada com a bolsa de doutorado-

sanduíche da Capes, precisei mudar para a Espanha no período do show. Além do encurtamento 

da distância, o momento também se mostrou oportuno pela possibilidade de incorporar a 

performance ao meu corpus de análise, lançando mão das ferramentas epistemológicas já em 

desenvolvimento durante minha estância doutoral na Universidad de Oviedo. 

 Antes da “Madame X”, a última vez que Madonna entrou em turnê foi, entre 2015 e 

2016, com a “Rebel heart tour”, seguindo o modelo clássico dos shows em estádios e arenas 

que ela mesma consolidou. A ideia em 2019, porém, era realizar uma série de curtas 

“residências” em teatros de algumas poucas cidades dos EUA (Chicago, Nova York, Miami, 

Filadélfia, San Francisco, Las Vegas e Los Angeles) e da Europa (Lisboa, Paris e Londres). 

Seriam várias datas seguidas num mesmo local, com dimensões espaciais muito inferiores às 

das estruturas dos megaespetáculos que costumava fazer. Outra novidade era a proibição total 

de celulares nos shows, sendo todos os aparelhos eletrônicos lacrados na entrada de cada teatro. 

Não se permitia qualquer registro de som ou imagem da performance, o que me impediu de 

reproduzir em detalhes as falas que aqui descrevo. Quanto às fotos utilizadas nesta pesquisa, 

todas fazem parte das redes sociais da cantora e foram registradas por sua equipe. 

 
103 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Iv4SgNWSR8E>. Acesso em: 22 dez. 2022. 
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 Chamo atenção para um traço recorrente na trabalho de Madonna, que é o de atrelar 

todas as turnês ao lançamento de um álbum inédito. A única exceção foi em 2023, quando 

completou 40 anos de carreira e anunciou uma turnê de grandes hits (“Celebration tour”), sem 

nenhum trabalho novo encabeçando o projeto. Ao contrário de Cher, cujo perfil de show é 

baseado predominantemente na nostalgia da sua trajetória artística, Madonna nunca foi grande 

entusiasta do próprio passado. Mesmo quando revisita antigos sucessos, eles são apresentados 

sob novas roupagens estéticas em relação ao videoclipe, à gravação original ou a performances 

anteriores. Tendo investigado e acompanhado seu trabalho há algumas décadas, vejo que pouco 

ou nada se repete. Um exemplo é a canção “Like a virgin”. Presente em sete das 11 turnês que 

já fez, nenhuma das performances assemelha-se entre si. São todas ressignificadas a cada show, 

seja na estética, na sonoridade ou na poética. 

 A busca pela atualização do repertório e da própria imagem é uma marca que perdura 

desde o início da cantora. Para cada disco, uma nova persona vem à luz, compondo uma 

identidade visual completamente distinta das anteriores. Se a mudança sempre pareceu a regra 

do jogo performático conduzido por ela, o envelhecimento acrescentou outra camada a esse 

processo, que é tão criativo quanto disciplinador. A vigilância midiática sobre a natureza 

mutante do seu corpo tem se intensificado desde os anos 1990, quando começa a aparecer o 

incômodo da imprensa com a sua idade. Um dos primeiros registros foi justo por ocasião de 

uma turnê, “The girlie show” (1993), na revista britânica Smash hits (FIG. 30).  

 O texto da matéria, assinado por Pete Stanton, cobre o show de abertura em Londres 

(Inglaterra) e é acompanhado pelo título “Calm down, grandma!” (Calma, vovozinha!, em 

português). Stanton narra detalhes da apresentação e, no final, questiona a capacidade de 

Madonna, então aos 35 anos, ainda conseguir “chocar” as pessoas com a teatralização da 

sexualidade. É sintomático notar que essa manifestação de idadismo, uma das primeiras, tenha 

acontecido a partir da experiência de uma performance ao vivo. Afinal de contas, é na presença 

que se dá o encontro talvez mais profundo entre o real e o imaginado, o arquivo e o repertório, 

o projetado e o tangível. Não por acaso, a preocupação de delimitar meu corpus de análise a 

artistas cujas performances pude assistir pessoalmente, já que entendo tratar-se de um 

momento-chave do afeto, capaz de acionar uma miríade de sentimentos, não raramente 

contraditórios, acerca do corpo. 
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 É chegado janeiro de 2020. Os primeiros shows da etapa europeia aconteceriam em 

Portugal, logo após alguns meses de estrada nos EUA e um breve recesso no fim do ano. Na 

bagagem de Madonna, viria também a série de cancelamentos na fase final estadunidense, por 

uma suposta lesão durante os ensaios, que ninguém explicava ao certo os detalhes. Postagens 

com fotos e vídeos de bastidores, no Instagram, mostravam a cantora em fisioterapia, na 

tentativa de abrandar a revolta pelos shows cancelados, como o de Miami, suspenso a pouco 

mais de duas horas antes do início. No texto da legenda de um vídeo sobre o episódio, postado 

em 25 de dezembro de 2019, ela se desculpa e comenta sobre as dores e o repouso forçado: 

 

Eu chorei pela dor das minhas lesões, que tem sido indescritível nos últimos dias. A 
cada música que cantava, eu rezava para conseguir chegar à próxima e terminar o 
show. Minhas preces foram atendidas, e eu consegui. Eu me considero uma guerreira, 
nunca paro, nunca desisto, nunca me rendo!! No entanto, desta vez, tenho que ouvir 
meu corpo e aceitar que minha dor é um aviso. Quero pedir desculpas a todos os meus 
fãs por ter que cancelar meu último show. Passei os últimos dois dias com médicos, 
exames, ultrassons, raios-X, cutucando e sondando e mais lágrimas. Eles deixaram 
bem claro para mim que, se eu continuar minha turnê, devo descansar o máximo 
possível para não causar danos irreversíveis ao meu corpo. Nunca deixei uma lesão 
me impedir de cantar, mas desta vez tenho que aceitar que não há vergonha em ser 
humano e ter que apertar o botão de pausa (tradução nossa).104 

 
104 I was in tears from the pain of my injuries, which has been indescribable for the past few days. With every song 
I sang, I said a prayer that I would make it to the next and get thru the show. My prayers were answered, and I 
made it. I consider myself a warrior, I never quit, I never give in, I never give up!! However this time I have to 
listen to my body and accept that my pain is a warning. I want to say how deeply sorry I am to all my fans for 

FIGURA 30 - Madonna, aos 35 anos, em matéria da revista britânica Smash hits, em 1993, com título 
"Calma, vovozinha!” 

FONTE: themmagazineblog.files.wordpress.com/2020/06/smash-hits-1993-uk-copy.jpg?w=1024. 
Acesso em: 22 dez. 2022 
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 No total, oito shows foram agendados no tradicional Coliseu dos Recreios, em Lisboa, 

entre 12 e 23 de janeiro, sendo alguns deles em dias seguidos. A essa altura, eu havia conseguido 

mais um ticket, além do que tinha desde maio, para a última data na cidade. Como soube que 

gravariam o registro oficial da turnê lá, achei que valeria o esforço de vê-la mais de uma vez. 

Logo no início, as apresentações de 12 a 18 de janeiro aconteceram como planejadas. Apesar 

de se queixar de muitas dores ao longo das performances, a cantora manteve os números 

musicais na íntegra e nenhuma grande modificação foi notada na estrutura global do show. Os 

problemas agravaram-se a partir do dia 19, quando anunciaram o primeiro dos muitos 

cancelamentos que viriam adiante (FIG. 31 e 32). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 A insatisfação do público era nítida, misturada também à frustração dos fãs que viajaram 

de outros partes do mundo para ver o show. Com o histórico de datas suspensas nos EUA 

repetindo-se em Lisboa, o clima de apreensão cresceu a respeito das futuras apresentações. Dos 

três shows que ainda restavam no país, ela apresentou dois e cancelou mais um (dia 22 de 

janeiro). O último, para o qual eu tinha conseguido ingresso de última hora, foi talvez o mais 

 
having to cancel my last show. I spent the last two days with doctors scans, ultra sounds, X-rays poking and 
probing and more tears. They have made it very clear to me that if I am to continue my tour— I must rest for as 
long as possible so that I don’t inflict further and irreversible damage to my body. I have never let an injury stop 
me from performing but this time I have to accept that there is no shame in being human and having to press the 
pause button. Disponível em: < https://www.instagram.com/tv/B6eyxZkh0SO/> . Acesso em: 21 dez. 2022. 

FIGURAS 31 e 32 – Aviso de cancelamento distribuído aos fãs na porta do Coliseu dos Recreios, em 
Lisboa, pouco antes do início do show da “Madame X tour”, em 19 de janeiro de 2020 

FONTE: Mariana Lins/Acervo pessoal 
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emblemático que já presenciei em anos e me chamou a atenção especialmente pela fragilidade 

exposta de alguém que sempre fez questão de parecer um modelo espartano de vigor. A dor 

física descortinou outras vulnerabilidades à luz da ribalta intimista que ela empenhou-se em 

criar. 

 Durante os shows de Lisboa, as queixas sobre as lesões foram frequentes, embora não 

especificadas até a apresentação que antecedeu o primeiro cancelamento na cidade, quando a 

cantora deixou escapar que sofria de muitas dores no quadril e no joelho. Na última data, o 

show já tinha sido bastante modificado, em função dos ajustes para reduzir o esforço físico de 

Madonna, que apareceu usando sapatos baixos e, em alguns números, pés descalços, ao invés 

das botas e dos saltos altos de antes (FIG. 33 e 34). Os movimentos de dança também foram 

afetados, com execuções mais lentas e alguns números musicais inteiramente cortados, por 

causa do volume de coreografia. O incômodo da artista no palco era visível e um tanto 

angustiante também para quem testemunhava seu esforço para realizar a performance.  

 

 

  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Na “Madame X tour”, os shows tinham em média 2h20 de duração, tempo que variava 

de acordo com as interações da cantora com o público, muitas vezes prolongadas quando havia 

alguma celebridade na plateia. Por alguns momentos, Madonna conversava em cima do palco 

e em outros descia até as primeiras fileiras do teatro, sentava, tomava uma cerveja com alguma 

pessoa conhecida, falava mais um bocado, e subia novamente para continuar o espetáculo. 

FIGURA 33 - Sapato sem salto, com joelheiras e 
movimentos contidos no show de Lisboa (2020) 

FONTE: www.mad-eyes.net/tours/madame-x-
tour/img/lisbon28. Acesso em: 20 fev. 2021 

FIGURA 34 - Madonna troca de calçado no palco, 
em Lisboa (2020) 

FONTE: www.mad-eyes.net/tours/madame-x-
tour/img/lisbon01. Acesso em: 20 fev. 2021. 
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Numa dessas interações, costumava sentar à beira do palco – e também deitar – para trocar 

algumas palavras com os fãs, contar histórias, tirar uma selfie com uma máquina fotográfica 

Polaroid e leiloar a imagem entre eles. O dinheiro, segundo ela, seria destinado aos projetos 

filantrópicos que realiza na África.  

 O último show de Lisboa fez desse um dos momentos mais sofridos da performance. 

Como não conseguia mais sentar no chão, a cantora acomodou-se numa cadeira em cima do 

palco, de onde conduziu toda a interação e tirou a foto Polaroid para leiloar para um fã, como 

sempre acontecia (FIG. 35). Mas antes disso, reclamou longamente do seu estado de saúde, 

dizendo que encontrava-se à base de analgésicos e que, antes de entrar em cena, estava sofrendo 

com muitas dores. A decisão de fazer o show, segundo ela, havia contrariado os médicos e seu 

próprio corpo, mas se justificava por ser a despedida da capital portuguesa, à qual devia a 

inspiração de seu último álbum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 A via crucis do corpo de Madonna na “Madame X tour” remete à discussão levantada 

por Martin (2017), quando ressalta os principais objetivos dos estudos sobre envelhecimento: 

desconstruir a naturalização do curso de vida determinado pelo gênero e superar a 

FIGURA 35 – Com dores, Madonna senta numa cadeira e não 
no chão, como de costume, para interagir com a plateia na 
"Madame X tour" (2020) 

FONTE: www.mad-eyes.net/tours/madame-x-
tour/img/lisbon20.jpg. Acesso: 20 fev. 2021. 



 

 

104 

 

compartimentação das faixas etárias, que “nunca são inocentes e puramente descritivas, mas 

normativas e definidas por suas respectivas atribuições discriminatórias” (MARTIN, 2017, p. 

69, tradução nossa105). Em sua pesquisa sobre a relação da velhice com a dança, a autora 

defende a prática da improvisação como forma de adaptar-se às limitações biológicas que se 

impõem nos corpos de bailarinas e bailarinos que seguem dançando na maturidade. No entanto, 

mais importante do que as técnicas desenvolvidas para mantê-los ativos na dança por um tempo 

maior é entender como as restrições físicas estão ligadas à forma como os dançarinos percebem-

se e são percebidos. 

 Enquanto Martin vê a perda de capacidade atlética como terreno fértil para novos 

processos e procedimentos criativos, ela também admite que, para as mulheres, a fase tende a 

ser mais complexa pela carga de preconceito arraigado. A autora reforça que “nem todas as 

construções de diferenças culturais e sociais são automaticamente dissolvidas ou subvertidas 

numa prática implicitamente crítica da idade” (MARTIN, 2017, p. 106, tradução nossa106), uma 

vez que a intersecção entre idade e gênero segue imperando no mundo em que vivemos. Se o 

crescimento gradativo das restrições físicas é uma realidade para todas e todos, é preciso 

tensionar a equação que faz do envelhecimento feminino pior, a começar pelas representações 

midiáticas. 

 A performance de sofrimento de Madonna no show em Lisboa tem a ver com suas 

lesões, obviamente, mas também se conecta às cobranças direcionadas ao corpo feminino ao 

longo da vida, em especial na fase pós-menopausa, quando a capacidade produtiva da mulher 

é mais do que nunca posta em xeque. Se historicamente a aptidão física quase sempre pesou 

mais do que a idade cronológica (THANE, 2018), para uma artista que construiu a carreira sob 

o alicerce do corpo atlético, jovem e sensual, lidar com as expectativas da sociedade sobre ele 

é um desafio a mais. Basicamente, trata-se de alimentar uma cadeia de ansiedades que resulta 

na dissimulação da velhice a qualquer custo, sem que jamais se encontre a justa medida, pois o 

autoaprimoramento na perspectiva neoliberal é parte de um empreendimento de ordem 

individual. Logo, o envelhecimento “mal sucedido”, sob tal lógica, seria fruto de um fracasso 

de gestão do indivíduo em relação a si mesmo.  

 

 

 
105 […] the focus of age studies is to deconstruct the naturalization of the (gendered) life course and to overcome 
the separation of age cohorts, which are never innocent and purely descriptive, but normative and defined by their 
respective discriminatory attributions. 
106 [...] not all constructions of cultural and social differences are automatically dissolved or subverted in an 
implicitly age critical practice. 
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3.4.1 O bullying virtual 

 

 Assim como muitas mulheres, anônimas ou famosas, Madonna está longe de se manter 

imune à pressão que as instâncias midiáticas incide sobre o envelhecimento. Quanto mais sua 

aparência entra em pauta, mais ela se empenha em modificá-la e buscar artifícios para driblar a 

passagem do tempo. Na contramão de Cher, que comenta abertamente sobre a idade e os 

procedimentos estéticos, a cantora prefere não tocar no assunto, a menos que haja algum 

episódio de bullying massivo (não raramente incendiado por ela mesma nas redes sociais). No 

mais, procura impedir, desde 2008, quando completou 50 anos, que as filmagens oficiais de 

suas turnês possuam close-ups, mantendo os enquadramentos sempre de longe, de corpo inteiro, 

com pouco ou nenhum zoom.  

 A cantora, porém, não parece ter com o resto do corpo a mesma preocupação que possui 

com o rosto. Também ao contrário de Cher, ela o expõe sempre que pode, seja nas performances 

ao vivo ou nas redes (FIG. 36 e 37), despertando ira nos etaristas com alguma frequência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

 A estratégia engaja a conta da artista nas redes e coloca seu nome de volta aos portais 

de notícias, seja pela virulência das reações ou pela defesa da sua liberdade de aparecer como 

quiser. Madonna parece saber jogar midiaticamente com os desconfortos que sua imagem 

FONTE: www.dailystar.co.uk/showbiz/madonna-64-
risks-instagram-ban-28357572. Acesso em: 5 jan. 
2023. 

FIGURA 37 - Madonna posta foto semi-nua no 
Instagram (2022) 

FONTE: 
www.thesun.ie/tvandshowbiz/5626550/madon
na-crutch-topless-steamy-selfie/. Acesso em: 
5 jan. 2023. 

FIGURA 36 - Selfie de Madonna no 
Instagram (2020) 



 

 

106 

 

provoca, como fazia nas décadas de 1980 e 1990, mas agora por outra chave. Enquanto ela 

acirra os ânimos do público com publicações ousadas, e muito produzidas, alguns colegas da 

indústria musical acabam entrando na arena de disputas alimentada pela dinâmica das redes, 

revelando seus próprios desconfortos com o teor sexualizado das fotos da cantora.  

 Foi o que aconteceu em pelo menos duas ocasiões, após manifestações dos rappers 

estadunidenses 50 Cent e Nelly, no Instagram. Na primeira situação, em 3 de dezembro de 

2021, Madonna postou uma série de fotos sensuais num quarto, sendo que em algumas delas 

posou sob uma cama, deixando a bunda à mostra. 50 Cent então repostou a imagem em seu 

perfil (FIG. 38) com o seguinte texto: “esta é a merda mais engraçada de todas. Isso é Madonna 

debaixo da cama tentando fazer ‘like a virgin’107 aos 63 anos. Ela vai estar bem ‘fudida’, se não 

levantar sua bunda velha” (tradução nossa108). 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 O caso gerou repercussão midiática e uma resposta da cantora publicada em sua conta, 

no dia 13 de janeiro de 2021, juntamente com uma foto, tirada em 2003, na qual ela e o rapper 

aparecem abraçados: 

 

 
107 O rapper faz referência à música de Madonna, lançada em 1984, famosa pela performance realizada na primeira 
edição do Video Music Awards da MTV (VMA) naquele mesmo ano. Na época, Madonna rastejou no palco do 
VMA vestida de noiva, deixando a lingerie à mostra ao ter a bunda focalizada durante a transmissão. 
108 This is the funniest shit. That’s Madonna under the bed trying to do like a virgin at 63. She shot out, if she 
don’t her old ass up. 

FONTE: atlantablackstar.com/2021/11/26/bbl-not-done-well-50-cent-trolls-madonnas-risque-
instagram-photo/. Acesso em: 10 jan. 2023. 

FIGURA 38 – Rapper 50 Cent reposta foto de Madonna com legenda ofensiva em relação à 
idade da cantora 
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“Aqui está 50 Cent fingindo ser meu amigo. Agora você decidiu falar mal de mim! 
Acho que sua nova carreira é chamar atenção tentando humilhar os outros nas redes 
sociais. A escolha menos elevada que você poderia fazer como artista e como adulto. 
Você está apenas com inveja que não vai estar tão bonito como eu ou se divertir tanto 
quando você tiver minha idade!” (tradução nossa)109 

  

 Diante da publicação de Madonna e de todo o debate que se seguiu a respeito da 

misoginia e do idadismo atrelados às palavras de 50 Cent, ele apagou a postagem e pediu 

desculpas, dizendo que não teve a intenção de ferir os sentimentos da cantora e que de forma 

alguma se beneficiava do conflito. A tréplica veio na forma de um vídeo em que Madonna, com 

um filtro de boneca e voz artificialmente alterada, aprofunda as críticas ao cantor, pontuando 

como o uso das redes sociais para “humilhar” pessoas, sobretudo mulheres, rende muitos 

benefícios a quem o faz (FIG. 39).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 Apesar disso, o cantor voltou a fazer comentários etaristas e jocosos sobre as aparições 

da cantora outras vezes. Madonna, porém, optou por não mais rebatê-los. Pouco mais de um 

mês depois, o rapper Nelly também comentou fotos da bunda da cantora no Instagram (FIG. 

 
109 Here is 50 Cent pretending to be my friend. Now you have decided to talk smack about me! I guess your new 
career [is] getting attention by trying to humiliate others on social media. The least elevated choice [you] could 
make as [an] artist and an adult. [You're] just jealous you won't look as good as me or have as much fun when you 
are my age!. Disponível em: https://www.newsweek.com/50-cent-mocks-madonna-after-apology-instagram-
twitter-1658707. Acesso em: 20 jan. 2023. 

FIGURA 39 - Madonna rebate comentários de 50Cent 

FONTE: instagram.com/madonna. Acesso em: 18 jan. 
2021. 
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40). No perfil dela, o artista escreveu que “algumas coisas devem ser deixadas cobertas” 

(tradução nossa)110. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 As demonstrações de desconforto com o envelhecimento que foge às expectativas do 

senso comum sempre existiram, mas atualmente avolumam-se nas ambiências digitais. Seja 

numa postagem, numa performance ou em outro tipo de aparição pública, as artistas encontram-

se sob escrutínio instantâneo, ainda que se esforcem para manter o controle da narrativa nas 

suas redes sociais em algum nível. Como aponta Gutmann (2021, p. 16), essas dinâmicas 

comunicacionais da atualidade só reforçam como habitamos “espaços constituídos por fluxos 

de textos, imagens e sons em rede” entrelaçados a corpos e sujeitos. Tudo funcionando num 

ecossistema de trânsitos, conexões e repertórios entre as performances na tela e fora dela.  

 

3.4.2 “Por que eu esperava mais de Madonna?” 

 

 
110 Something's should just be left covered up. 

FIGURA 40 - Nelly é criticado por dizer a Madonna 
que 'cubra' a bunda 

FONTE: pagesix.com/2022/01/31/nelly-under-fire-for-
telling-madonna-to-cover-up-on-instagram/. Acesso 
em: 20 jan. 2023. 
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 São incontáveis os episódios em que a velhice de Madonna esteve no centro dessa 

ecologia midiática embaralhando-se com entrevistas, vídeos, música, performances ao vivo, 

gravadas, textos, fotos etc. Em 5 de fevereiro de 2023, por exemplo, ao comparecer à cerimônia 

dos prêmios Grammy para introduzir a performance de Sam Smith e Kim Petras, dois dos 

poucos artistas queers da premiação, a cantora foi massacrada nas redes sociais por 

supostamente aparecer com o rosto inchado e “deformado” por procedimentos estéticos (FIG. 

41). A reação desencadeada pela transmissão televisiva do evento repercutiu instantaneamente 

em comentários publicados nas redes sociais (Twitter, em especial) e nos portais de notícias111. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

 Dentre as muitas manifestações de rechaço à imagem da cantora que acompanhei nas 

redes durante e após o Grammy, uma chamou especialmente a atenção. A da influenciadora 

digital brasileira Claudia Arruga, que mantém uma conta no Instagramvoltada para “inspirar 

mulheres para uma maturidade bacana e sem stress”, de acordo com sua autodescrição na 

página112. Ela fez uma publicação no dia seguinte ao Grammy com o título “Por que eu esperava 

mais de Madonna?” sobre a foto da artista na cerimônia (FIG. 42). 

 

 

 
111 Disponível em: <https://pagesix.com/2023/02/05/fans-so-confused-by-madonnas-new-face-at-grammys-
2023/>. Acesso em: 1 mar. 2023.  
112 Disponível em: < https://www.instagram.com/cool50s/>. Acesso em: 8 fev. 2023. 

FIGURA 41 - Madonna introduzindo a performance de Sam Smith e Kim Petras 
na cerimônia do Grammy 2023 

FONTE: nypost.com/2023/02/05/madonna-unrecognizable-during-grammy-speech-
that-cant-be-her/. Acesso: 1 mar. 2023. 
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 Na legenda, um texto que a influenciadora chama de “desabafo” a respeito daquilo que 

julga ser a “descaracterização” da cantora estadunidense, de quem se diz fã: 

 

Já falei muito de #madonna aqui e o quanto eu sou fã. Também sou das primeiras a 
defender a livre escolha de como cada uma prefere envelhecer. Mas eu esperava mais 
de Madonna. Na verdade, sempre acreditei que ela, revolucionária e disruptiva, fosse 
uma das primeiras mulheres a levantar a bandeira contra o idadismo. Do seu jeito. Ok, 
sabemos por seus inúmeros vídeos e discursos sobre o quanto é cruel envelhecer sob 
os holofotes da mídia. E da opinião pública. Mas eu acreditava que ela não iria 
sucumbir a essa pressão insana e se rebelaria lindamente contra o sistema. [...] Não 
queria ver Madonna se descaracterizar e se transformar em seu próprio avatar. Queria 
ver Madonna do alto dos seus 64 anos dando um “I don’t give a f@ck” [“não estou 
nem aí”, em português] para todo mundo e mostrando o quanto é gata e o seu poder 
da maturidade. Mas esse é um desejo meu. Uma fantasia minha. Não estou na pele 
dela pra imaginar o que é envelhecer sendo Madonna. Mas ela seria um colosso 
defendendo essa bandeira. O que vocês acham?113 

 

 Nos comentários da postagem, as opiniões dividiram-se entre as seguidoras que se 

chocavam com a foto, as que expressamente colocavam-se em desacordo com o desabafo de 

Arruga e as que manifestavam apoio. Selecionei algumas das que se posicionaram a favor da 

influenciadora, usando como critério uma breve pesquisa realizada em seus perfis do Instagram 

 
113 Disponível em: < https://www.instagram.com/p/CoV_dE2synl/>. Acesso em: 8 fev. 2023. 

FIGURA 42 - Postagem da influenciadora digital Claudia Arruga no Instagram (2023) 

FONTE: www.instagram.com/p/CoV_dE2synl/. Acesso em: 8 fev. 2023 
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(todos públicos) que indicou, a partir da análise das autodescrições (bio) e postagens, que todas 

tinham números expressivos de seguidores e como foco de suas contas e conteúdos 

direcionados a mulheres e/ou o combate ao idadismo. Sendo elas @lydiasayeg (50.9 mil 

seguidores) figura pública, proprietária de uma famosa joalheria; @derepente50 (17.2 mil 

seguidores), mentora de mulheres 50+; @menospausamaisvida (75 mil seguidores), escritora e 

“empresária da menopausa”; @dra.aleongaratto (4.6 mil seguidores), médica ginecologista; e 

@maria_consentino (104 mil seguidores), influenciadora de estilo de vida (FIG. 43). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

 

  

 Levando-se em conta os comentários reproduzidos, é possível constatar que as autoras 

condenam unanimemente o que creem ser um “exagero” de intervenções estéticas por parte de 

Madonna. Entre os protestos, estão o das técnicas de rejuvenescimento “mal feitas”, o da 

“infeliz escolha” de profissionais especializados, o da frustração por não reconhecer o rosto 

atual da cantora e o de a artista haver sucumbido às pressões estéticas. A médica Ale Ongaratto 

FIGURA 43 - Comentários na postagem sobre a aparição de Madonna na conta 
da influenciadora digital Claudia Arruga (@50scool) 

FONTE: www.instagram.com/p/CoV_dE2synl/. Acesso em: 8 fev. 2023. 
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(@dra.aleongaratto) chega a duvidar que a foto da publicação é verdadeira e sentencia que, caso 

seja mesmo, trata-se de uma situação de “dismorfismo corporal”114. Já a influenciadora Maria 

Consentino (@maria_consentino) lamenta a mudança na aparência do rosto da cantora e torce 

para que ela se arrependa e pare de realizar preenchimentos “enquanto há tempo”.  

 O incômodo com a aparência da artista por parte das influenciadoras digitais lembra o 

resultado encontrado na pesquisa de Pereira e Penalva (2011), quando investigaram de que 

forma Madonna, ao completar 50 anos, passou a ser considerada por mulheres brasileiras da 

mesma faixa etária como um modelo ideal de envelhecimento feminino. Entre as 14 

entrevistadas do estudo, todas na média dos 50 anos de idade, a cantora era um símbolo de 

jovialidade e boa forma sem “excessos”, sendo um farol a ser seguido. De acordo com os 

pesquisadores, mesmo tendo opiniões diversas sobre o desejo de realizarem algum 

procedimento cirúrgico, as entrevistadas foram unânimes ao afirmarem que “o exagero não faz 

parte de suas vidas e que buscam parecer o mais natural possível, pois sabem que o ‘esticar 

demais’ não trará nem um rosto nem um corpo mais jovem” (PEREIRA; PENALVA, 2011, p. 

152). Madonna era exemplo disso, pois parecia encarar a passagem do tempo com a 

naturalidade que elas apreciavam. 

 É curioso observar como o corpo feminino velho existe na borda dos polos 

natureza/dicotomia cultural, no que Sandberg (2013) classifica de open materiality 

(materialidade aberta). Quer dizer, o corpo coloca-se como uma materialidade que se molda ao 

passo que percorre a linha tênue entre biologia e sociabilidade, não se reduzindo, pois, a uma 

“matéria-prima maleável que toma forma em regimes discursivos socioculturais” 

(SANDBERG, 2013, p. 7). Ao pensar sobre o conceito da “mulher-Madonna”, identificado na 

investigação de Pereira e Penalva, é possível perceber que ele atravessa aspectos físicos, mas 

também subjetivos do envelhecimento da cantora. É o corpo em forma, tonificado, sem plásticas 

evidentes, mas também a atitude, a produtividade, o manter-se socialmente relevante. Em 

resumo, é a capacidade de continuar gerando prazer. Por isso, ao menor sinal de desequilíbrio 

desses fatores, a reação é imediata. 

 Após a repercussão dos comentários sobre o rosto que Madonna exibiu na cerimônia do 

Grammy, a própria artista usou seu perfil do Instagram para se manifestar a respeito do 

episódio. Ela publicou um vídeo do que parece ser uma festa pós-Grammy, em que surge 

divertindo-se junto a amigos e também ao lado de Kim Petras e Sam Smith. Na legenda, um 

longo texto refletia sobre a polêmica da noite anterior: 

 
114 Transtorno psicológico atrelado à excessiva atenção ao corpo, no qual as imperfeições são superdimensionadas 
ou mesmo criadas, resultando em impacto direto na autoestima dos indivíduos. 
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Foi uma honra para mim introduzir Kim Petras e Sam Smith no Grammy. Eu queria 
dar o último prêmio, de Álbum do Ano, mas achei mais importante apresentar a 
primeira mulher trans a cantar no Grammy - um momento histórico!! E ainda por cima 
ela ganhou um Grammy!! Em vez de focar no que eu disse em meu discurso, que era 
sobre agradecer pela bravura de artistas como Sam e Kim, muitas pessoas optaram 
por falar apenas sobre minhas fotos em close-up, tiradas com uma câmera de lente 
longa por um fotógrafo da imprensa, que distorceria o rosto de qualquer um!! Mais 
uma vez, estou no foco do preconceito de idade e da misoginia que permeia o mundo 
em que vivemos. Um mundo que se recusa a celebrar mulheres com mais de 45 anos 
e sente a necessidade de punir se elas continuarem obstinadas, trabalhadoras e 
aventureiras. Nunca me desculpei por nenhuma das escolhas criativas que fiz, nem 
pela minha aparência ou pelas minhas roupas, e não é agora que vou começar. Fui 
difamada pela mídia desde o início da minha carreira, mas entendo que tudo isso é um 
teste e estou feliz por abrir o caminho para que todas as mulheres que venham depois 
de mim possam ter uma vida mais fácil nos próximos anos. Como diz Beyoncé, “vocês 
não vão quebrar minha alma”. Espero que ainda venham muitos anos de 
comportamento subversivo, desafiando limites, enfrentando o patriarcado e, acima de 
tudo, aproveitando minha vida. Curvem-se, vadias! (tradução nossa)115 

   

 O que aconteceu no Grammy de 2023 é apenas uma amostra das inúmeras ocasiões em 

que a aparição de Madonna provocou reações etaristas. A lista é longa e o teor dos comentários 

costuma se repetir, quase sempre usando o incômodo/rechaço à imagem da cantora para 

desmerecer suas realizações profissionais, sobretudo as mais recentes. Seus lançamentos ou 

mensagens não raramente são borrados pela polifonia das críticas à sua aparência física, fazendo 

inclusive com que perca seguidores nas redes. Em 28 janeiro de 2022, a atriz brasileira Luana 

Piovani fez questão de avisar em seu perfil no Instagram que havia decidido parar de seguir 

Madonna, por se sentir constrangida com a “dificuldade” da estadunidense em envelhecer (FIG. 

44). O anúncio veio logo depois de mais uma polêmica envolvendo uma postagem da cantora 

seminua na plataforma, com vários retoques digitais e filtros. Na época, a jornalista Nina Lemos 

publicou um texto criticando o excesso de manipulação nas fotos de Madonna, ressaltando que, 

 
115 It was an honor for me to introduce Kim Petras and Sam Smith at the Grammys. I wanted to give the last award 
which was Album of the year, but I thought it was more important that I present the first trans- woman performing 
at the Grammys— a History making moment!! And on top of that she won a Grammy!! Instead of focusing on 
what I said in my speech which was about giving thanks for the fearlessness of artists like Sam and Kim, many 
people chose to only talk about close-up photos of me taken with a long lens camera by a press photographer that 
would distort anyone’s face!! Once again I am caught in the glare of ageism and misogyny that permeates the 
world we live in. A world that refuses to celebrate women past the age of 45 and feels the need to punish her if 
she continues to be strong willed, hard-working and adventurous. I have never apologized for any of the creative 
choices I have made nor the way that I look or dress and I’m not going to start. I have been degraded by the media 
since the beginning of my career but I understand that this is all a test and I am happy to do the trailblazing so that 
all the women behind me can have an easier time in the years to come. In the words of Beyoncé, “You won’t break 
my soul”, I look forward to many more years of subversive behavior, pushing boundaries, standing up to the 
patriarchy and most of all enjoying my life. Bow down bitches!. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/reel/CoYOdzSA5mj/>. Acesso em: 03 mar. 2023. 
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apesar de a cantora ser livre para retocar as imagens, era triste que não pudesse “ficar de boa” 

exibindo “sua beleza de 60 e poucos anos”116. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 A reação de Piovani não é muito diferente das seguidoras de Claudia Arruga, nem da 

certa tendência midiática a uma cartilha do envelhecimento, que oscila entre o horror às rugas 

e aos cabelos brancos até a glorificação dos mesmos, como forma de demonstrar a aceitação da 

passagem do tempo, docilizando corpos velhos. É o que se pode observar na capa da revista 

Caras portuguesa, de 11 de setembro de 2021, ao enquadrar a princesa Carolina de Mônaco no 

que classifica de “exemplo de como envelhecer de forma digna”, uma vez que a monarca optou 

por deixar os cabelos grisalhos e evitar procedimentos cirúrgicos (FIG. 45).  

 

 

 
116 Disponível em: < https://www.uol.com.br/universa/colunas/nina-lemos/2022/01/26/madonna-e-os-filtros-do-
insta-ate-icone-de-mulher-livre-aceita-envelhecer.htm>. Acesso em: 20 nov. 2022. 

FIGURA 44 - Atriz Luana Piovani anuncia que 
parou de seguir Madonna no Instagram  

FONTE: 
glamour.globo.com/lifestyle/noticia/2022/01/lu
ana-piovani-diz-que-nao-segue-mais-madonna-
por-cantora-so-postar-selfies-com-filtro-me-
sinto-constrangida-com-a-dificuldade-que-ela-
esta-tendo-pra-envelhecer.ghtml. Acesso em: 23 
set. 2022. 
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 De volta ao caso de Madonna, que constroi seu próprio código de enfrentamento do 

tempo no mainstream, a exposição das limitações físicas durante a turnê “Madame X” foi um 

desafio inédito na carreira até o momento em que a pandemia de Covid-19 forçou seu 

cancelamento definitivo. Ao todo, 14 datas foram canceladas em função das lesões e dores 

(antes da pandemia), ao passo que números inteiros foram cortados das apresentações que 

conseguiram a ser realizadas, como no último show de Lisboa, onde estive presente e me 

surpreendi com a redução de quase uma hora de performance. Dias depois, em Paris (França), 

enquanto interagia com a plateia, a cantora chegou a ter uma crise de choro após sentar de mal 

jeito numa cadeira, cair e receber a ajuda de um dançarino para levantar. Em meio ao choque 

de todos, Madonna desabafou sobre a frustração de não conseguir continuar a turnê como 

planejado, pelas complicações de saúde que enfrentava no momento, embora nunca 

esclarecesse exatamente quais eram117. No ano seguinte, ao lançar a gravação oficial do show 

numa exibição para fãs em Nova York, ela confessou pela primeira vez que as dores tinham a 

 
117 Disponível em: < https://metro.co.uk/2020/02/29/madonna-cries-onstage-falling-off-chair-madame-x-show-
paris-amid-knee-injury-12325078/>. Acesso em: 20 nov. 2022. 

FIGURA 45 - Capa da revista Caras Portugal (2011) 

FONTE: caras.sapo.pt/realeza/2021-09-08-esta-semana-na-
caras-carolina-do-monaco-aos-64-anos-grisalha-e-sem-
plasticas/. Acesso em :20 nov. 2022. 
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ver com um desgaste no quadril, que acabou resultando numa operação realizada meses 

depois118. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

 No Instagram, algumas fotos de cicatrizes na coxa foram postadas por ela ao longo do 

período pós-operatório (FIG. 46), gerando conjecturas sobre que tipo de procedimento médico 

teria sido feito, uma vez que nunca houve referência direta ao diagnóstico. Diante de certo 

estigma que costuma ligar problemas no quadril ao envelhecimento, não seria demais suspeitar 

que essa fosse a razão pela qual a cantora evitasse o assunto. Ao optar por continuar em 

atividade num contexto em que poucas se atreveram, Madonna, assim como Cher, abre novos 

caminhos, mas também colhe o ônus de um pioneirismo hostil. 

 

 

 

 

 

 

 

 
118 Disponível em: < https://www.newsweek.com/madonna-hip-replacement-surgery-bionic-woman-madame-x-
1651802>. Acesso em: 20 nov. 2022. 

FIGURA 46 - Madonna mostra cicatriz pós-cirurgia do quadril no Twitter e 
escreve que a “Madame X é uma sobrevivente” (tradução nossa) 

FONTE: www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-8960567/Madonna-continues-
scars-hip-calls-survivor.html. Acesso em: 10 fev. 2023 
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4 POP, IDENT(IDADE) E NEGOCIAÇÕES: GRETCHEN E KATY PERRY NO VÍDEO 

DE “SWISH SWISH” 

 

Em 2017, a estrela pop estadunidense Katy Perry colocou a cantora e dançarina 

Gretchen de volta aos noticiários e rodas de conversa, depois de anos, no Brasil. A artista 

protagonizou o lyric video119 de uma das faixas do novo álbum de Perry, “Witness” (Capitol, 

2017),  intitulada “Swish swish”120. Gretchen, então aos 58 anos, fora símbolo sexual do país, 

entre as décadas de 1970 e 1980, e permaneceu como uma figura midiática recorrente em 

programas de variedades na TV por mais de 40 anos. Não raramente, suas aparições 

costumavam incluir a performance de pelo menos uma de suas três canções de maior sucesso – 

“Freak Le Boom Boom” (1978), “Conga, Conga, Conga” (1981) e “Melô do Piripiri” (1982) – 

ou a discussão de algum fato polêmico de âmbito pessoal.  

A estreia no vídeo promocional de “Swish swish”, e a consequente sobrevida na cultura 

midiática, no entanto, pouco teve a ver diretamente com a carreira musical de Gretchen. O 

interesse de Perry teria surgido em função da grande quantidade de memes criados por fãs 

brasileiros, a partir de cenas da cantora num reality show do qual participou em 2012121. 

Afastada da vida pública, tendo inclusive anunciado a aposentadoria em diversas ocasiões, a 

artista voltou a despertar o interesse popular após o sucesso dos memes nas redes sociais e, logo 

em seguida, pelo trabalho com Katy Perry. 

O corpo envelhecido de Gretchen, ironizado há anos na mídia, parece ter sido 

ressignificado com a apropriação de sua imagem pelos jovens que “resgataram” sua carreira na 

internet. Diante desse novo cenário, a pergunta é: de que forma o envelhecimento de Gretchen 

foi negociado nas instâncias performáticas e midiáticas, em meio ao lançamento de “Swish 

swish”? Para desenvolver minha reflexão, escolhi episódios distintos, mas que considero 

especialmente relevantes e interligados: a reinvenção de Gretchen pelos memes, a partir de 

2012; a performance no lyric video, lançado em julho de 2017; a aparição no show de Katy 

Perry no Brasil, em março de 2018; e a capa da revista Veja Rio, publicada em abril de 2018. 

 
119 Um tipo de vídeo promocional criado para apresentar a letra da música ao público, antes do lançamento do 
videoclipe oficial da canção. 
120 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=X0ZVaFO7cGE>. Acesso em: 19 jun. 2020. 
122 Termo utilizado para designar fotos ou vídeos virais, geralmente com algum elemento de humor, que circulam 
pelas redes sociais. 
121 A proposta do reality show “A Fazenda” era manter celebridades, a maioria em ostracismo, confinadas numa 
propriedade rural do interior de São Paulo, em disputa por um prêmio milionário. A edição em que Gretchen 
participou foi ao ar em 2012. 
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Ao olhar crítica e esteticamente as negociações que envolvem o envelhecimento de 

figuras públicas femininas na música mainstream, levo em consideração, neste caso, também, 

a relação de alteridade que parece permear a colaboração de Katy Perry e Gretchen. Uma estrela 

internacional estadunidense e uma cantora brasileira decadente, ambas reféns de seus corpos 

em diferentes escalas e significações; a supremacia da juventude sobre a estética do grotesco 

que entrincheira velhice; a sobrevida da artista velha pela chave do humor “memético”; os 

silenciamentos; as marcas do Brasil que o corpo de Gretchen empresta a sua performance no 

vídeo de Perry. 

 

4.1 REBOLANDO NA DITADURA 

 

 Figura de grande circulação midiática nacional, o reconhecimento de Gretchen, desde 

o início da carreira, parece ter sido menos atrelado a sua habilidade vocal e mais a seus atributos 

físicos, consagrando-se no imaginário pop brasileiro como a “rainha do rebolado” ou “rainha 

do bumbum”. Nascida Maria Odete Brito de Miranda, em 29 de maio de 1959, no Rio de Janeiro 

(RJ), começou a carreira como crooner de orquestra, em 1976, tornando-se, anos depois, uma 

das integrantes do grupo musical As Melindrosas, ao lado das irmãs Iara e Sula, além da amiga 

Paula. Sob o comando do DJ e produtor argentino Santiago Malnati (Mister Sam), Maria Odete 

permaneceu pouco tempo com as meninas e acabou seguindo carreira solo, sob a alcunha de 

“Gretchen”, meses após o lançamento do primeiro compacto do grupo, “Disco Baby” 

(Copacabana, 1978). 

 

Sam planejava criar uma versão brasileira de Charo, a voluptuosa performer 
espanhola que usava roupas justíssimas, decotes imensos e fazia sucesso com a música 
“Dance a little bit closer”. O produtor contratou Maria Odete para gravar um 
compacto com as faixas “Dance with me” e “Love me more”, e escolheu um nome 
artístico para a moça: Gretchen, inspirado no filme “Aleluia, Gretchen” (1976), de 
Sylvio Back, sobre uma família alemã no Brasil envolvida com nazistas. “A ideia era 
que a Gretchen seria uma cantora alemã, que nem falava português. Ninguém podia 
saber que ela era do Ipiranga!” (BARCINSKI, 2014, p. 110) 

 

É interessante observar que, desde o começo, o corpo de Gretchen sempre fora objeto 

de negociação entre as instâncias midiáticas pelas quais transitou, sobretudo na indústria 

fonográfica. Segundo afirma Barcinski (2014), o apresentador Carlos Imperial (1935-1992)122 

teria sido um dos principais incentivadores da saída da cantora do grupo As Melindrosas, 

 
122 Produtor artístico e apresentador de televisão, famoso por ter lançado em seus programas de auditório artistas 
como Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Jorge Ben. 
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exibindo em seu programa, pela primeira vez, a imagem sexualizada da artista na TV123. Assim 

como ele, Mister Sam e a gravadora Copacabana também pareciam concordar que a 

sensualidade de Gretchen poderia ser mais rentável em carreira solo. 

 

O culpado pela separação foi Carlos Imperial: quando o grupo foi se apresentar em 
seu programa na TV Tupi, ele resolveu lançar Gretchen na mesma noite. No primeiro 
bloco, ela apareceu com As Melindrosas, cantando, de maria-chiquinha, “Atirei o pau 
no gato”. Quando o programa voltou, após os comerciais, ela surgiu de vestido de 
renda transparente, rebolando e gemendo “Dance with me”. “Meu pai surtou, a gente 
ficou em estado de choque, ninguém entendeu nada”, lembra Sula. (BARCINSKI, 
2014, p. 111) 

 

 Após a performance no Programa Carlos Imperial, em 1978, a artista lança seu primeiro 

LP “My name is Gretchen” (Building/Copacabana, 1979), que inclui a faixa “Freak le boom 

boom”, sucesso que a projeta nacionalmente. Nessa fase, Gretchen é presença constante em 

programas de auditório na TV, sempre rebolando em figurinos provocantes e sussurrando frases 

desconexas em língua inglesa124. Assim como seu nome artístico, todos os álbuns da cantora 

lançados nesse período têm títulos em inglês e grande influência da música disco norte-

americana (FIG. 47, 48 e 49) – “You and me” (Building/Copacabana, 1981) e “Lonely” 

(Building/Copacabana, 1982).  

Apesar dos traços físicos brasileiros, a indústria fonográfica insistiu em vincular 

comercialmente a figura de Gretchen ao imaginário estrangeiro. O que talvez se explique pela 

popularidade da cultura disco na época, ainda mais nos Estados Unidos, onde novas formas de 

 
123 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=DeFxHTU3wtk&t=97s>. Acesso em: 19 jun. 2020. 
124 Mister Sam, produtor e compositor das faixas, costumava criar as letras das músicas a partir de frases aleatórias 
retiradas de apostilas de curso de inglês. (BARCINSKI, 2014) 

FIGURA 47, 48 e 49 - Três primeiros álbums de Gretchen, lançados em 1979, 1981 e 1982 

FONTE: Reprodução 
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se relacionar com a música foram forjadas, “consolidando a pista de dança e as discotecas como 

novos territórios de fruição e experiências estéticas da cidade” (LIMA, 2017, p. 26). Lá, a era 

disco acolheria comunidades historicamente marginalizadas da população, permitindo a 

vivência dessas identidades na pista de dança125, como que numa resposta ao caos político, 

econômico e moral do país. 

No Brasil, o corpo jovem, moreno e seminu de Gretchen passou a circular na televisão 

aberta, em plena ditadura militar (1964-1985), numa relação ambígua entre a objetificação e 

uma espécie de resistência. Ao mesmo tempo em que povoava as fantasias sexuais masculinas, 

governada pelas diretrizes estratégicas da gravadora, a superexposição da cantora em rede 

nacional também tensionava. Durante o regime militar, ambos articularam-se para a 

manutenção do controle da liberdade de expressão no país, por meio da Divisão de Censura e 

Diversões Públicas, pertencente ao Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) do 

governo federal.  

O corpo de Gretchen, nesse contexto, atuava desafiando os padrões morais da época, na 

mesma proporção em que também servia aos interesses do Estado, distraindo a população, em 

especial a masculina. Não à toa, mesmo com a censura prévia, a segunda metade da década de 

1970 ficaria marcada por uma certa liberação da pornografia no país, com intensa produção de 

filmes de pornochanchada126 e o lançamento de revistas eróticas – como Playboy, Ele & Ela e 

Status. O afrouxamento das instâncias de controle estatal sobre o conteúdo pornográfico, 

curiosamente, não se estendia a outros produtos de entretenimento. 

 O processo de redemocratização do Brasil, iniciado em meados dos anos 1980, além de 

trazer mais abertura aos meios de comunicação, permitiu que os artistas recuperassem 

gradativamente a liberdade de expressão por tanto tempo cerceada. Com o fim da ditadura 

militar, em 1985, Gretchen seguiu lançando outros álbuns, porém, em intervalos mais longos e 

sem a mesma repercussão dos três primeiros, que reúnem suas músicas de maior sucesso. A 

partir da década de 1990, a cantora continuou a gravar discos e fazer shows, mas foram as 

aparições em programas de TV e em revistas de celebridades que ganharam destaque na sua 

 
125 A era disco surge em meio à Guerra do Vietnã (1959-1975), quando os Estados Unidos enfrentam uma profunda 
recessão econômica, em virtude não apenas do conflito, mas da crise do petróleo, em 1973. Aliado a isso, o país 
também encara os efeitos políticos do “escândalo de Watergate”, protagonizado pelo presidente Richard Nixon, 
que renúncia ao cargo em 1974, após acusações de espionagem durante a campanha de 1972. 
126 Gretchen chegou a estrelar a pornochanchada “Aluga-se moças” (1982, dir. Deni Cavalcanti), ao lado de 
algumas “chacretes” (nome dado às assistentes de palco do programa de TV do apresentador Chacrinha). 
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carreira, fosse pela sua movimentada vida amorosa ou pelas intervenções cirúrgicas que 

divulgava127. 

 A imagem construída por Gretchen midiaticamente transformou-se à medida que não 

apenas a sua vida privada, mas também seu envelhecimento foi exposto ao público. O fetiche 

do símbolo sexual oitentista, paulatinamente, deu lugar à abjeção128 de um corpo que talvez não 

devesse mais ocupar os espaços de antes ou mesmo existir dentro de uma certa lógica normativa 

estabelecida no mainstream, na qual a juventude parece se colocar como valor imperativo. No 

caso da artista, desde o início da carreira, seu corpo foi uma questão tensiva na indústria, a 

começar pela supressão do nome e da nacionalidade originais, seguido pela imposição da língua 

inglesa e da sensualidade forjada nas performances – desde o figurino sexy, passando pelo 

rebolado, até os gemidos nas músicas. Há um país inteiro atravessado no corpo de Gretchen.  

 Com o tempo, as cirurgias plásticas e o avanço da idade levaram a cantora a se afastar 

da sua imagem dos anos 1980. Mesmo assim, as intervenções estéticas e as contínuas 

performances de seus três únicos sucessos musicais em trajes sensuais parecem configurar uma 

busca recorrente pelo corpo utópico que ficou para trás. Essa reencenação do passado, de acordo 

com Taylor (2013), reativa uma memória arquival do público e dos artistas, resgatando todo 

um repertório de músicas, vestimentas, gestos e, sobretudo, de um corpo que aglutina as marcas 

do que é e do que já foi. Como aponta Foucault (2013, p. 11), as utopias “nascem do próprio 

corpo e, em seguida, talvez retornem contra ele”, e normalmente de maneira fragmentada.  

 Para além do conceito de corpo abjeto de Butler (2015), que parece contemplar também 

o corpo velho no espectro de “excluídos” que a autora define, é possível que a existência – e 

resistência – dele na cultura midiática dialogue também com a representação do grotesco. 

Gretchen, por exemplo, voltou a ser assunto entre os jovens após a criação de memes retirados 

de cenas da participação dela num reality show televisivo. As expressões faciais “afetadas” da 

cantora durante o programa, notadamente marcadas pelos procedimentos estéticos, inspiraram 

uma nova geração de fãs a se divertir inventando frases para acompanhar as imagens. De 

repente, ela se tornou um meme ambulante. 

 
Grotesco é aí, propriamente, a sensibilidade espontânea de uma forma de vida. É algo 
que ameaça continuamente qualquer representação (escrita, visual) ou comportamento 
marcado pela excessiva idealização. Pelo ridículo ou pela estranheza, pode fazer 

 
127 Gretchen é adepta de cirurgias plásticas desde o início da carreira, tendo admitido em entrevistas pelo menos 
30 intervenções. Atualmente, afirma ter perdido as contas. Disponível em: 
<https://extra.globo.com/famosos/gretchen-revela-em-biografia-que-ja-gastou-mais-de-500-mil-em-plasticas-
18015136.html>. Acesso em: 20 jun. 2018. 
128 A noção de “corpo abjeto”, postulada pela filósofa Judith Butler, engloba, entre outros aspectos, a falta de 
reconhecimento e legitimidade de corpos estranhos à normatividade vigente de certas matrizes culturais, tais como 
transexuais, negros, deficientes físicos, imigrantes etc. Ver mais em BUTLER (2015).  
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descer ao chão tudo aquilo que a ideia eleva alto demais. (PAIVA; SODRÉ, 2002, p. 
39)  

 

O fato é que Gretchen retornou à mídia através do tratamento jocoso acionado pelo seu 

corpo. E quando falamos em mídia, é preciso deixar claro que me refiro a princípio às redes 

sociais, já que os veículos tradicionais (TV, rádio, jornais e revistas) só voltam a pautar a cantora 

após o agendamento criado pelos memes e, depois, pelo videoclipe de Katy Perry. Essa 

representação da artista velha, antes da estetização em “Swish swish”, não parecia encontrar 

espaço fora do contexto das redes sociais até o lançamento do vídeo. 

 

4.2 ARQUEOLOGIA DE UM MEME 

 

 Gretchen talvez já fosse um meme e um reality show em forma rudimentar antes mesmo 

de os dois formatos sequer existirem. A maneira como sua vida tem sido retratada 

midiaticamente passa quase sempre pelo escárnio e/ou o escândalo, tendo o corpo como 

elemento central das controvérsias. Fosse pelos muitos casamentos, as cirurgias plásticas, os 

ensaios nus ou mesmo pela relação tumultuada com o filho transsexual (então cis e potencial 

sucessora no “reino” do rebolado). Tudo o que acontecia na pitoresca existência de Gretchen 

era registrado pelas câmeras. Gostássemos ou não, de algum modo, acabávamos informados 

sobre sua vida. 

 A primeira abordagem mais séria em relação à figura pública da cantora veio pelas mãos 

da jornalista Eliane Brum e do cineasta Paschoal Samora, ao dirigirem o documentário 

“Gretchen filme estrada” (2010). O longa-metragem registra os bastidores do que foi anunciado 

como fim da carreira da artista, ou seja, sua última turnê, realizada em paralelo à sua campanha 

de 2008 para a prefeitura da Ilha de Itamaracá (PE), cidade onde morou durante anos129. O 

município fica a 45 km da capital Recife e tinha população estimada em cerca de 27 mil 

habitantes, segundo levantamento de 2021 feito pelo IBGE130. Gretchen planejava ser eleita e 

aposentar-se dos shows, de modo a poder dedicar-se exclusivamente às atribuições do cargo 

público e não mais aos palcos. No entanto, os recursos financeiros para a campanha política 

eram escassos e, por isso, a solução era apostar na turnê como via de arrecadação para a corrida 

eleitoral. A questão, porém, era que a artista encontrava-se em ostracismo. 

 
129 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/politica/eleicoes-2008/gretchen-le-boom-boom-tenta-ser-prefeita-
de-itamaraca-5003689>. Acesso em: 18 fev. 2023. 
130 Disponível em: <https://www.ibge.gov.br/cidades-e-estados/pe/ilha-de-itamaraca.html>. Acesso em: 18 fev. 
2023. 
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  Pelo olhar humanizante de Brum e Samora, Gretchen pôde ser percebida de um jeito 

diferente do que havia sido até então. Na época aos 49 anos, viajava longas horas por estradas 

aos finais de semana para se apresentar em modestos circos do interior do Nordeste. Muitas 

vezes exaurida, negociava apresentações em lonas com infraestrutura precária e bilheteria fraca, 

rebolando para adultos e crianças ao som dos seus únicos três sucessos, esforçando-se para 

reproduzir o entusiasmo que já foi seu combustível na televisão. No corpo, as marcas do tempo 

faziam-se visíveis, apesar das intervenções cirúrgicas. Durante a semana, de volta ao périplo 

pelas ruas de Itamaracá e aos comícios, o filme mostra o trabalho porta a porta de Gretchen 

para convencer a população de que nem ela, nem sua candidatura eram uma piada. 

 Como se pode constatar no filme, a incursão na política, assim como quase todos os 

episódios da trajetória de Gretchen, também foi tomada com pouca seriedade. Em vários 

momentos, a carreira artística parece eclipsar sua capacidade intelectual aos olhos dos outros, 

inclusive para os estrategistas da campanha, quando sugerem que a candidata à vice da chapa 

seja a encarregada de tratar dos temas mais espinhosos junto à população, deixando o discurso 

mais ameno e “conciliador” para Gretchen. Outra situação é quando a cantora aparece tentando 

desmentir para uma potencial eleitora o boato de que faria da cidade um cabaré, caso vencesse 

o pleito. Ela aproveita a oportunidade e diz: “a Gretchen é um personagem, eu sou uma cidadã; 

a Gretchen só vive na televisão”.  

 Numa das muitas crises da campanha, sob acusação de que seu plano de governo teria 

sido criado em apenas uma noite e de que não teria sequer participado da concepção, a cantora 

é desacreditada até pelos próprios correligionários. Constrangida pela falta de credibilidade, 

que atribui ao trabalho de erotização do seu corpo no mundo do entretenimento, chega a 

desabafar: “não sou uma pessoa vazia, eu tenho faculdade”. Gretchen é graduada em Letras131. 

 As câmeras de Brum e Samora testemunham ao longo de semanas o esforço de uma 

mulher refém do próprio personagem e da misoginia em torno dele, implorando para ser levada 

a sério. O recorte do filme talvez tenha sido também a amostra de uma vida inteira de 

subalternização no meio artístico e fora dele, em virtude da carreira predominantemente 

baseada na hipersexualização do corpo. A camada extra que o longa acrescenta é o 

envelhecimento desse corpo que já não encontrava mais espaço na mídia tradicional, a não ser 

pela chave da espetacularização da vida privada, tendo a humilhação, o escárnio e a controvérsia 

como ingredientes principais. 

 
131 Disponível em: < https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/celebridades/gretchen-mata-curiosidade-de-fas-e-
revela-qual-sua-formacao-na-faculdade-27555>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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 Lançada em 2010, portanto dois anos antes da participação de Gretchen no reality show 

“A Fazenda”, a produção cinematográfica contou com tímida distribuição, de forma que não 

demorou a ser encontrado na internet, seja para download pirata ou exibição em plataformas de 

streaming. Ao longo desta pesquisa, o filme esteve disponível na íntegra num canal do 

Youtube132, cujo upload data de 7 de dezembro de 2013. Até o mês de março de 2023, 

contabilizava cerca de 7.3 milhões de visualizações, 11 mil curtidas e 681 comentários. Entre 

os comentários mais curtidos (63) do vídeo, postado em 2021, estava o que continha a lista dos 

GIFs e memes retirados de cenas do filme, detalhando seus respectivos tempos e descrições 

(FIG. 50). 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

 

 O comentário chama atenção pela tentativa de organizar um fenômeno midiático vivo, 

que circula diariamente na internet num processo constante de apropriação e ressignificação. 

Como pontuam Vieira e Amaral (2022), os memes podem ser um termômetro do que está em 

alta e, também, uma bússola das tendências de comportamento, linguagem e opinião pública. 

Trata-se, portanto, de um modo próprio de comunicar no ambiente digital, cuja principal 

característica reside em grande parte na intertextualidade carregada de humor e ironia. No 

Brasil, os memes já são encarados como fenômeno midiático há algum tempo, gerando 

pesquisas e produção de conhecimento, sobretudo, no campo da Comunicação.  

 Usado pela primeira vez no contexto da sociobiologia, em 1976, por Richard Dawkins, 

o termo “meme” teve origem nos estudos de genética e propunha descrever os processos de 

 
132 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=OBkDnuzzXYE>. Acesso em: 10 fev. 2023. 

FIGURA 50 - Comentário publicado no filme "Gretchen filme estrada" 
(2010) disponível no Youtube 

FONTE: www.youtube.com/watch?v=OBkDnuzzXYE. Acesso em: 23 
mar. 2023 
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replicação de pequenas unidades de informações e ideias inscritas na cultura. Tais fragmentos, 

segundo o pesquisador, viriam a ser recombinados, transformados e propagados pela sociedade, 

amparando aquilo que poderia ser visto como evolucionismo cultural. Décadas depois, o meme 

passou a definir piadas, boatos, fotos e vídeos massivamente disseminados pela internet, 

obedecendo uma certa fórmula: 

 

Um atributo central dos memes de internet é a produção de diferentes versões a partir 
de um objeto inicial, que são criadas pelos usuários e articuladas como paródias, 
remixes ou mashups. Estruturadas com interfaces cognitivas flexíveis, plásticas e 
adaptáveis, algumas plataformas multimidiáticas específicas contribuem para o 
processo criativo pautado na instantaneidade e característico da cultura participativa, 
revelando novas possibilidades de produção de sentido e memória coletiva na rede. 
(INOCÊNCIO, 2015, p. 3) 

 

 Um dos primeiros autores a se debruçar sobre o tema no país, Fontanella (2009) cunha 

o termo “memesfera” para conceituar o sistema de produção e circulação de memes que até 

anos atrás costumavam emergir de ambiências mais alternativas (como fóruns virtuais, por 

exemplo) para só depois tornarem-se mainstream. Esse movimento inicial permitiu desenvolver 

uma mirada culturológica capaz de compreender o meme não apenas por seu caráter replicador, 

mas também pela agência humana e os contextos socioculturais em que estão inseridos. É nesse 

ponto que a pesquisa de Inocêncio (2016) contribui para aprofundar o debate iniciado por 

Fontanella, pensando o meme como artefato da cultura digital e sua complexidade discursiva: 

 

Criados a partir de desvios, recortes, releituras, apropriações e criações livres de textos 
e obras audiovisuais, estes artefatos da cultura digital se revelam também como 
repositório de inúmeros repertórios culturais e traços comportamentais no fecundo 
terreno de variados grupos e comunidades dos sites de redes sociais. Os memes 
podem, assim, fornecer indícios acerca de como temas cotidianos e debates públicos 
podem se entrelaçar com produtos do entretenimento e mobilizar milhões de pessoas, 
funcionando como micronarrativas colaborativas marcadas pela inovação no formato, 
pela articulação dos signos, com alto poder de síntese (densos no conteúdo e simples 
no formato) e pelo exercício da transposição da comicidade. (INOCÊNCIO, 2016, p. 
1) 

 

 Face a inclusão digital e a consequente popularização das redes sociais no país, Lunardi 

(2018) argumenta que a compreensão do Brasil contemporâneo passa inevitavelmente pelos 

memes, pois eles traduzem de maneira singular questões muito nossas. No esforço de construir 

um “saber memético” duradouro que contribua para o entendimento das peculiaridades da 

cultura pop brasileira, o Departamento de Estudos Culturais e Mídia da Universidade Federal 
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Fluminense (UFF) inaugurou, em 2017, o #MuseuDeMemes133. Projeto que consiste num site 

com amplo acervo virtual de memes, também utilizado como plataforma de divulgação 

científica, coordenado pelo pesquisador e professor de Estudos de Mídia Viktor Chagas. Lá os 

memes são catalogados, categorizados em coleções específicas e contextualizados, servindo 

como referência para quem precisa consultá-los.  

 Gretchen, evidentemente, é um dos personagens encontrados do #MuseuDeMemes, 

graças à presença recorrente no imaginário memético nacional. O que começou em 2012, com 

a participação no reality show “A Fazenda”, acabou espraiando-se em outros vídeos e imagens 

mais antigos da cantora, como mostra o comentário mencionado anteriormente no canal do 

Youtube em que está o filme “Gretchen filme estrada”. Um fator curioso observado é como 

vários dos memes retirados de “A Fazenda” ressignificam momentos de atrito ou dificuldade 

da artista no confinamento, como o da sua desistência do programa, por exemplo, imortalizado 

num GIF animado (FIG. 51). Não se pode afirmar quantitativamente o volume de circulação de 

cada meme nas redes sociais, porque são muitos e em plataformas distintas, mas para quem as 

usa com regularidade é possível identificar empiricamente a predominância de alguns em 

detrimento de outros. Os memes em que Gretchen surge com expressão irritadiça ou triste 

parecem muito mais fáceis de serem encontrados em relação aos demais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 No início, era comum encontrar GIFs animados, em baixa qualidade, reproduzindo 

cenas com textos que emulavam o “eu-lírico” de Gretchen para narrar algum tipo de história 

 
133 Disponível em: < https://museudememes.com.br>. Acesso em: 14 jan. 2023. 

FIGURA 51 - Momento da saída de Gretchen de "A Fazenda" 
(2012) viraliza em formato de GIF 

FONTE: Reprodução 
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irônica ou mesmo responder a disputas em curso nas redes sociais – discussões entre fãs de 

cantoras pop ou sobre política, para citar algumas. Logo depois, imagens estáticas dela 

passaram a ser apropriadas sob diferentes legendas, viralizando especialmente no Twitter e no 

Facebook, mas também como figurinhas (stickers) no aplicativo de mensagens instantâneas 

Whatsapp (FIG. 52, 53, 54, 55). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

  

  

 

 Páginas em plataformas de imagens como Pinterest e Tenor passaram a ser repositórios 

dos GIFs de Gretchen, indexando-os automaticamente a geradores de memes, através dos quais 

é possível editar os textos das legendas134. Apesar de parecer inesgotável, a fonte de memes que 

surgiu com a participação dela em “A Fazenda” tornou-se insuficiente, de modo que os usuários 

começaram a buscar potenciais imagens meméticas em outras aparições midiáticas da cantora, 

como no filme de Brum e Samora (FIG. 58) e também em outro reality show, o “Power Couple 

Brasil”, que participou na Rede Record (mesma emissora de “A Fazenda”), em 2016, quando 

já era reconhecida como ícone dos memes (FIG. 56 e 57). No programa, ela e o então marido 

disputavam um prêmio em dinheiro com outros casais de subcelebridades confinados numa 

 
134 Disponível em: <https://br.pinterest.com/mafemoura/memes-gretchen/>. Acesso em: 10 mar. 2023. 
     Disponível em: <https://tenor.com/search/gretchen-fazenda-gifs>. Acesso em: 10 mar. 2023. 

FIGURAS 52, 53, 54, 55 - Memes de Gretchen em "A Fazenda" que viralizaram nas redes 
sociais 

FONTE: Reprodução 
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mansão, submetendo-se a provas eliminatórias semanais e incontáveis atritos entre os 

participantes. 

 Chama a atenção que parte considerável das imagens de Gretchen que viram memes são 

capturadas em situações tensas com outros participantes dos realities ou com personagens do 

seu documentário. Há outros também retirados do canal que a cantora abriu no Youtube135, em 

2016, após integrar o elenco do “Power Couple”, para mostrar seu cotidiano de dona de casa 

na França, onde então morava. No entanto, quase sempre os GIFs ou memes estáticos ironizam 

algum momento sério que a artista enfrentou diante das câmeras. Seus momentos negativos 

perante os holofotes tendem a acabar em escárnio. Praticamente todos os conflitos em que se 

envolveu nos realities e no filme geraram artefatos digitais consumidos, apropriados e 

difundidos em larga escala, sob diferentes formatos, em distintas plataformas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
135 Disponível em: < https://www.youtube.com/@GretchenVoce>. Acesso em: 10 mar. 2023. 

FIGURAS 56 e 57 - Memes criados a partir de cenas do reality "Power Couple Brasil" (2016) 

FONTE: Reprodução 

FIGURA 58 - Meme da cena do longa "Gretchen 
filme estrada" (2010) 

FONTE: Reprodução 
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 Na contínua arqueologia imagética empreendida pelos usuários das redes sociais, outro 

episódio “dramático” de Gretchen foi recuperado em forma de meme: quando esteve doente de 

malária, uma enfermidade tropical infecciosa de alto risco136. Em 24 de novembro de 1988, a 

notícia foi publicada junto a uma foto da cantora na capa da revista de celebridades Contigo!, 

na qual aparecia deitada numa cama de hospital, recebendo atendimento de uma profissional de 

saúde (FIG. 59). Posada ou não, a fotografia não parece ter sido feita com a intenção de provocar 

dúvida ou riso quando fora publicada, mas com o tempo e os novos enquadramentos da práxis 

memética, o contexto de saúde em que a imagem foi produzida é quase que totalmente ignorado 

em nome da “zueira”.  

Tendo em vista o segmento da publicação, conhecida pelo sensacionalismo, e o fato de 

estar retratando uma artista popularesca num momento delicado, arrisco dizer que a comicidade 

despertada pela imagem tantas décadas depois esteja não só ligada a certo menosprezo por sua 

condição de saúde na época, mas também ao fato de refletir o tratamento midiático que lhe foi 

conferido ao longo dos anos por orbitar a cultura popular massiva sob a ótica da objetificação. 

Na era dos memes, a foto da Contigo! foi reapropriada sob baixa qualidade estética, com 

retórica intencionalmente tosca, recombinando elementos nonsense  (INOCÊNCIO; LOPES, 

2014), de forma que pode ser encontrada nas redes com facilidade a cada vez que alguém posta 

uma história sem revelar nomes ou detalhes comprometedores das pessoas envolvidas (FIG. 

60).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
136 Doença infecciosa causada pelo parasita do gênero Plasmodium, transmitida na maioria das vezes pela picada 
do que se conhece como mosquito-prego. Os sintomas mais comuns são dores, febre alta e náuseas, podendo levar 
à morte. 
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 Outro episódio, no mínimo desconfortável, que também viralizou e transformou-se em 

meme é o vídeo de sua participação, em 2012, num quadro de detector de mentiras realizado 

por um programa de TV137. Na ocasião, ela foi sabatinada por um grupo de jornalistas de 

celebridades a respeito de temas variados de sua biografia, entre os quais estava o filme pornô 

que havia protagonizado com o ex-namorado anos antes138. Após responder os questionamentos 

mais constrangedores possíveis sobre as circunstâncias em que aceitou e realizou o trabalho, a 

cantora, visivelmente incomodada, disse que nunca quis ver a obra, pois tinha nojo. Com os 

olhos marejados e voz embargada, pediu para não ter que falar mais sobre o assunto. Esse trecho 

específico, apesar de inquietante e talvez justo por isso, foi editado e largamente difundido, 

sobretudo no Twitter, quando algum usuário ironiza o fato de não poder falar sobre 

determinadas coisas (FIG. 61).  

 

 

 

 
137 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=3srmxfNt6l8>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
138 “La conga sex” foi lançado, em 2006, pela produtora Brasileirinhas, uma das maiores no segmento pornográfico 
brasileiro. 

FIGURA 59 - Capa original da revista Contigo! (1988) 

FONTE: tudoissoetv.blogspot.com/2018/11/as-capas-da-
revista-contigo-1988-final.html>. Acesso em: 10 fev. 
2023. 

FIGURA 60 - Meme criado a partir da foto da revista 
Contigo! 

FONTE: Reprodução 
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 O tom jocoso dos memes explica a forma reativa com a qual Gretchen os encarou no 

início da “viralização” na internet, como indica numa entrevista ao programa “Foi mau”, 

veiculado em 11 de julho de 2022, na RedeTV139: “quando vi minhas fotos [sendo usadas] com 

coisas que eu não falava, eu dizia: vou processar, estão usando minha imagem indevidamente. 

Aí meu filho falou que era uma brincadeira”. O pouco entendimento da dinâmica das redes fez 

com que Gretchen tardasse a perceber o potencial que os memes ofereciam para o rebranding140 

da sua carreira. Com a assimilação desse processo, a cantora não só se familiarizou como passou 

a notar um tratamento diferenciado nos veículos de comunicação, segundo comenta na mesma 

entrevista: “antigamente os programas de televisão não tinham esse tempo todo que estamos 

tendo, eram dez minutos de entrevista, musical e, pronto, vai embora. Então eu era conhecida 

como a mulher que casa várias vezes, que não para com marido nenhum, que rebola”.  

 A popularização na internet repercutiu na mídia tradicional, proporcionando mais 

convites a quadros e entrevistas em programas de TV, tendo o meme como gancho temático. 

Ao invés dos números musicais ou mesmo das polêmicas relacionadas à vida pessoal, a 

presença da cantora passou a ser requisitada muitas vezes para explicar as circunstâncias das 

imagens viralizadas, como acontece no “Foi mau”, da RedeTV. Mesmo com a incorporação da 

estética memética em alguma medida, ainda cabe à televisão o papel de esclarecer ao grande 

público sobre o novo letramento midiático trazido pelo compartilhamento de memes, aspecto 

central para a compreensão do significado desses artefatos para além do ambiente digital: 

 

 
139 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=f8YzWc1btd0>. Acesso em: 10 mar. 2023. 
140 Termo usado na publicidade para definir um conjunto de ações estratégicas com objetivo de mudar a percepção 
do público sobre uma marca ou um produto.   

FIGURA 61 - Meme retirado da participação de Gretchen no quadro de 
detector de mentiras de um programa de TV (2012) 

FONTE: Reprodução 
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A forma como a comunicação mediada por memes projeta a intencionalidade de uma 
narrativa ao interlocutor é diferente da forma como um jornal impresso ou como um 
programa de televisão o faz em sua relação comunicacional. Porém, a correlação entre 
quem produz e o modo como seus interlocutores se apropriam e reconfiguram a 
mensagem, independente do formato, ainda constitui um processo de produção de 
leitura ou de tradução do sentido, ligando mensagem ao contexto cultural e à 
possibilidade de construção de sentidos que podem ser ampliados e transcender 
discursos e espaços pré-estabelecidos.  (PORTO; OLIVEIRA, 2022, p. 76) 

 

 Na internet ou fora dela, o fato é que Gretchen experimenta mais um capítulo inusitado 

em sua carreira, mesmo às custas do escárnio em relação a momentos de fragilidade expostos 

por sua vida midiática. A virada em seu jogo performático acontece quando começa a entender 

que não só pode rir junto de quem cria e compartilha seus memes, como também tem a opção 

de capitalizar o que em outra época teria sido razão de incômodo ou litígio.  

 

4.3 MEME IS MY BUSINESS 

 

 O sucesso dos memes reagendou a cantora na cultura pop nacional e, com isso, 

suspendeu seus planos de aposentadoria. A brincadeira criada na internet foi essencial para 

catapultar a imagem de Gretchen para uma nova seara até então inexplorada por ela, 

convertendo-se em importante fonte de renda, como explica no episódio de 1º de agosto de 

2022 do podcast especializado em economia e finanças da CNN Brasil “No Lucro”141: 

 

Isso entra na parte publicitária. Eu quando sou contratada para uma campanha, 
normalmente, as pessoas querem repetir alguns memes ou fazer novos, porque isso 
gera uma receita para elas e, consequentemente, para mim. [...] Há poucos dias, foi a 
história dos meus pelos [que virou meme], porque eu tenho muito pelo e aí todo 
mundo soltou na internet ‘ela tem o peito peludo, ela tem o braço peludo’... Isso já me 
rendeu uma campanha publicitária de uma empresa de depilação. 

 

 Em 2017, meses antes da colaboração com a cantora estadunidense Katy Perry, a cantora 

já vinha sendo requisitada para protagonizar campanhas de grandes marcas, como Burger 

King142, Google143, Netflix144 e Ben & Jerry’s145. Numa ação para comemorar o 1º de abril, a 

plataforma de seguros Youse também a convidou para comentar sobre um suposto seguro de 

R$ 99 mil que teria contratado para o seu bumbum, como parte de uma brincadeira criada para 

 
141 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ykRXyG8uxKk>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
142 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=SXak4L2UtA0>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
143 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=7i71IYB2-MU>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
144 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=DVPFIjH7_H0>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
145 Disponível em: <https://www.facebook.com/watch/?ref=external&v=718523814975861>. Acesso em: 10 fev. 
2023. 



 

 

133 

 

o dia da mentira146. A demanda pela imagem de Gretchen em publicidades refletia o impacto 

dos seus memes tanto na linguagem como também na concepção estética das campanhas. A do 

Burger King, por exemplo, apresentou a cantora dançando num GIF animado em que anunciava 

o novo molho de hambúrguer batizado de “Vinagretchen” (FIG. 62), enquanto que a Ben & 

Jerry’s fez um filme seguindo a mesma estética dos GIFs legendados, com cenas que captavam 

em close as reações vibrantes de Gretchen numa festa de casamento gay (FIG. 63).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Numa declaração ao portal da revista Exame, em 2 de dezembro de 2019, Catarina 

Cicarelli, então gerente de comunicação da empresa de tecnologia financeira TransferWise, 

cuja campanha Gretchen também estrelou, comentou o que levava à escolha da artista naquele 

momento. Em sua explicação é possível notar que o processo de rebranding da cantora vale-se 

de um ativo importante do qual poucas influenciadoras digitais dispõem na atualidade: “ela 

[Gretchen] fala tanto com as pessoas mais novas como com as pessoas mais velhas, e isso teve 

um impacto muito positivo dentro do público dela. Os vídeos que ela postou tiveram mais de 

100 mil visualizações”147. As quatro décadas no imaginário dos brasileiros deram à cantora 

trânsito livre por diferentes gerações, usando a linguagem digital como passaporte para conectá-

las. Junte-se a isso o fator do humor, que tem costurado sua trajetória memética com ou sem o 

seu aval, tornando-se um pilar de resistência no mainstream em meio às reviravoltas da carreira.  

 
146 Disponível em: < https://comunicacaoecia.com.br/em-acao-ousada-youse-e-gretchen-trollaram-no-dia-da-
mentira/>. Acesso em: 10 fev. 2023. 
147 Disponível em: <https://exame.com/marketing/gretchen-de-rainha-dos-memes-a-rainha-do-marketing/>. 
Acesso em: 10 fev. 2023. 

FIGURA 62 - GIF da propaganda da Burger King 

FONTE: 
www.youtube.com/watch?v=SXak4L2UtA0. 
Acesso em: 10 fev. 2023 

FIGURA 63 – Campanha com estética GIF da Ben & Jerry’s 

FONTE: 
www.facebook.com/watch/?ref=external&v=7185238149758
61. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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 Talvez a incursão, de início involuntária, pela memesfera tenha sido o sucesso mais 

longevo de Gretchen. Ao contrário das suas músicas, que continuam sendo tocadas em festas e 

nos seus shows com o mesmo playback original, as imagens utilizadas nos memes são 

apropriadas, reapropriadas e modificadas a todo instante. A mescla de seu temperamento 

explosivo, personalidade forte e estilo popularesco parecem uma fórmula inesgotável para a 

“sobrevivência” de memes já consagrados e a busca por novos, seja em imagens antigas que 

são redescobertas ou na captura de momentos atuais. Mais de uma década depois de sua 

participação em “A Fazenda”, a cantora ainda resiste como um dos personagens mais 

importantes da cultura digital brasileira e segue colhendo frutos. 

 Durante a Copa do Mundo da FIFA, em 2022, por exemplo, foi contratada pelo Choquei, 

perfil do Twitter especializado em entretenimento e fofocas, para ser “correspondente” no 

Catar, país sede do campeonato. A função para a qual foi designada, na verdade, era a 

“materialização” de um dos seus memes estáticos mais populares, em que aparece com 

microfone na mão, como se fosse uma repórter em meio a uma cobertura jornalística importante 

(FIG. 64 e 65).  

 

 

 

 

 

 

  

 

  

  

 

 Na verdade, trata-se do frame da reportagem do “Programa do Gugu”, em 2012, ao ar 

na TV Record logo após a saída de “A Fazenda”148. A matéria, conduzida pelo apresentador 

Gugu Liberato (1959-2019) no estúdio, tinha como finalidade exibir a nova moradia da cantora 

na Região Metropolitana do Recife (PE) e transcorreu ao longo de quase uma hora com vários 

problemas técnicos no ponto eletrônico por meio do qual se comunicavam. O que, claro, 

também viria a ser incorporado à concepção do meme anos depois, já que, a cada falha do 

 
148 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=_qk_Cw7kJuE>. Acesso em: 10 abr. 2023. 

FIGURAS 64 e 65 - Meme da correspondente Choquei viralizado no Twitter 

FONTE: Reprodução 
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ponto, a artista mostrava-se ligeiramente irritada. Sua expressão séria durante uma das faltas de 

retorno da transmissão acabou viralizando nas redes, com montagens em diversas 

situações/cenários em referência ao perfil do Choquei, famoso por alardear notícias “urgentes” 

sobre frivolidades (FIG. 66, 67, 68 e 69). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 No Catar, de fato contratada pela página Choquei, a artista reproduziu as poses e 

expressões faciais características do meme da correspondente, produzindo conteúdo especial 

pelas ruas do país durante a Copa do Mundo de 2022 (FIG. 70 e 71), para surpresa dos usuários 

do Twitter, onde o perfil da Choquei realmente se consagrou nos últimos tempos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURAS 66, 67, 68 e 69 - Meme da correspondente jornalística em cenários variados 

FONTE: Reprodução 

FIGURAS 70 e 71 - Gretchen reproduzindo o meme da correspondente 
Choquei na Copa do Mundo do Catar (2022) 

FONTE: <https://instagram.com/choquei>. Acesso em: 10 mar. 2023. 
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 Ao que tudo indica, o grande business (negócio) que a trajetória memética de Gretchen 

proporcionou foi fruto do seu “encontro” com a cantora estadunidense Katy Perry nas redes 

sociais. Usuária frequente do Twitter, Perry tinha por hábito interagir com o público de todo o 

mundo pela plataforma, embora tenha lhe intrigado a peculiaridade das mensagens enviadas 

pelo fã clube Katy Perry Daily Brasil (@katydailybrasil). O principal motivo era a comunicação 

mediada quase sempre por memes de Gretchen, fosse para reagir ao que a estadunidense 

postava ou para “ilustrar” letras de suas músicas149. Foram tantos GIFs e imagens estáticas da 

brasileira recebidos, que Perry interessou-se em procurar saber quem era. Na mesma época, a 

rapper Nicki Minaj também manifestou curiosidade, tamanho o volume de mensagens com 

memes de Gretchen enviadas por fãs do país (FIG. 72).  

 

 

 

 

 

 

 

  

 De acordo com relato da própria Gretchen, em entrevista ao podcast “Podpah”, 

veiculado em 18 de março de 2022150, os representantes de Perry deram o primeiro passo para 

a aproximação das artistas ao convidá-la para gravar o lyric video da faixa “Swish swish”, fruto 

de uma colaboração com Nicki Minaj no álbum “Witness” (2017). A ideia era que a cantora 

brasileira fosse até Salvador (BA) realizar a filmagem com dançarinos do projeto baiano 

FitDance, também responsáveis pela coreografia do vídeo. Lá, uma divulgadora da Universal 

Music – grupo encarregado da distribuição e promoção musical de Katy Perry no Brasil – 

acompanharia o processo, repassando em tempo real os direcionamentos de Perry para o vídeo. 

Ainda no Podpah, Gretchen alegou incredulidade ao longo de toda a negociação, tendo se 

convencido da veracidade do trabalho apenas a poucos minutos de começar a filmar: “Ela [a 

divulgadora] começou  dizer ‘olha, ela [Katy Perry] está dizendo que quer que você seja a 

 
149 Disponível em: < https://www.purepeople.com.br/noticia/katy-perry-convidou-gretchen-para-clipe-apos-ver-
memes-com-meu-rosto_a183952/1>. Acesso em: 10 abr. 2023. 
150 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=Saab64EqBdE>. Acesso em: 10 abr. 2023. 

FONTE: twitter.com/nickiminaj/status/846422447545077761. Acesso em: 
10 abr. 2023. 

FIGURA 72 – Nicki Minaj pergunta no Twitter quem é Gretchen: “cara, 
alguém pode me dizer QUEM é essa mulher?!?!! Ela tem aparecido em 
TODOS os GIFs nos últimos 6 meses” (tradução nossa). 
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Gretchen que o Brasil ama, que você rebole e faça o que você quiser’. Aí eu vi que o negócio 

era sério”.  

 Em quatro décadas de carreira e de jocosidade nas suas aparições midiáticas, o respeito 

a alguma realização profissional da cantora parece chegar justamente pela via do meme. Tentou 

ser levada a sério na dança, na música, na política, mas foi no deboche involuntário, viralizado 

nas mídias digitais, às vésperas dos 60 anos de idade, que teve a chance de experimentar o ponto 

de virada que muitas as artistas pop brasileiras passam anos almejando.  

 

4.4 SWISH SWISH  

  

Em 3 de julho de 2017, no dia do lançamento do lyric video da música “Swish swish”, 

Katy Perry publicou, em seu perfil oficial no Twitter, o link do clipe acompanhado do texto: 

“Morta linda! O lyric video que vocês não pediram, mas que a internet precisa. #swishswish 

estrelando a Rainha @GretchenCantora”151. As palavras de Perry parecem sintetizar a presença 

de Gretchen no seu vídeo. “Ninguém”, de fato, pediu, mas o espaço comum onde a popularidade 

de ambas se aglutina, a internet, criou um terreno possível para a existência da colaboração.  

A estadunidense teria composto a canção como “resposta” a uma suposta desavença 

com outra cantora, Taylor Swift152, anos antes. Na letra, Perry desafia a rival, colocando-se em 

posição de superioridade ao mostrar que, não importa o quanto sua inimiga tente prejudicá-la, 

ela sempre sairá vitoriosa: “seu jogo é cansativo/ você deveria se aposentar/ você é tão linda 

quanto um boleto velho expirado/ o karma não perdoa/ e guarda os recibos”153. A participação 

de Gretchen no lyric video, porém, ressignifica quase que inteiramente a canção (FIG. 73 e 74).  

 

 

 

 

 

 

 

 
151 “Morta linda! The lyric video u didn’t ask for but the internet needs. #swishswish starring Rainha 
@GretchenCantora”. Disponível em: <https://twitter.com/katyperry/status/881949035770204160>. Acesso em: 3 
jun. 2020. 
152 Katy Perry Discusses Taylor Swift Feud and the True Meaning of 'Swish Swish'. Disponível em: 
<http://time.com/4793002/katy-perry-taylor-swift-swish-swish/>. Acesso em: 10 jun. 2020. 
153 “Your game is tired/ you should retire/ you're 'bout as cute as/an old coupon expired/ and karma's not a liar/ she 
keeps receipts”. 
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 Por muito tempo no ostracismo, Gretchen reemerge a partir de um cenário de jocosidade 

para se apropriar das provocações de Perry “endereçadas” a Swift e torná-las mote da sua 

própria narrativa de resistência midiática. Essa leitura, à luz do que postula Frith (1995), seria 

resultado do efeito que uma performance pode alcançar, a partir do que vemos e ouvimos de 

imediato, além da territorialidade, independentemente da intenção que a envolva. Como ele 

aponta, “o termo ‘performance’ define um processo social – ou comunicativo. Ele requer uma 

audiência e é dependente, nesse sentido, da interpretação; é sobre significado”. (FRITH, 1995, 

p. 205, tradução nossa154) O que explica, em grande medida, por que o tema da intriga entre as 

duas estrelas estadunidenses, com a aparição de Gretchen no vídeo, foi ofuscado para os 

 
154 [...] the term “performance” defines a social – or communicative – process. It requires an audience and is 
dependent, in this sense, on interpretation; it is about meanings.  

FIGURAS 73 e 74 – Gretchen no lyric video de "Swish Swish" (2017) 

FONTE: www.youtube.com/watch?v=X0ZVaFO7cGE. Acesso em: 10 jul. 2018. 
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telespectadores do Brasil. A performance da artista brasileira acrescentou uma nova camada à 

música de Perry, a partir de seu corpo e da sua biografia (FIG. 75). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em “Swish swish”, Gretchen não canta. Apenas dança, dubla brevemente o refrão e 

rebola junto a um grupo de jovens bailarinos, numa quadra de basquete, fazendo caras e bocas 

para a câmera, num movimento ambivalente entre o sexy e o risível, como em alguns de seus 

memes. A artista parece divertir-se e debochar de cada verso da canção, enquanto a coreografia 

dos bailarinos que a acompanham celebra sua presença entre eles. Ao contrário de outras 

épocas, o figurino, mesmo extravagante, é mais contido e realça o corpo de Gretchen sem 

recorrer a peças sensuais – blusa preta brilhosa, transparente e calça escura, justa, com estampa 

de listras. De modo geral, o tom do vídeo é festivo, com pouco apelo sexual evidente, e parece 

permitir, pela primeira vez, que uma Gretchen quase sexagenária ria ao invés de ser o alvo da 

risada. 

 O vídeo, contudo, não estreou na televisão, mas no canal de Katy Perry no Youtube, 

onde atingiu então o recorde de visualizações em 24 horas para um lyric video de uma artista 

feminina, totalizando 6,2 milhões155. Até abril de 2023, já chegava a quase 90 milhões. A 

repercussão midiática levou Gretchen a ser requisitada para inúmeras entrevistas nos veículos 

de comunicação tradicionais, onde difícilmente aparecia – inclusive, em programas do horário 

nobre da TV, como o semanário “Fantástico”, na Rede Globo. Ao mesmo tempo, reativou sua 

 
155 Disponível em: <http://portalpopline.com.br/swish-swish-lyric-video-de-katy-perry-com-gretchen-quebra-
recorde-feminino/>. Acesso em: 10 jun. 2020. 

FONTE: www.youtube.com/watch?v=X0ZVaFO7cGE. Acesso em: 10 jul. 2018. 

FIGURA 75 – Gretchen no lyric video de "Swish Swish" (2017) 
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agenda de shows, aumentou as campanhas de publicidade e foi convidada a participar de uma 

das três apresentações da turnê “Witness” de Perry no Brasil.  

 O que também chama atenção nesse revigoramento da imagem de Gretchen é, de algum 

modo, o papel de Perry em redescobrir, estetizar, agregar valor e reposicionar Gretchen no 

imaginário pop brasileiro (e internacional). A “legitimação” alcançada pela via da popstar 

estadunidense, contudo, não acontece sem ressalvas. O lyric video apresenta a imagem de uma 

Gretchen um tanto asséptica, sem corpo à mostra, com voz e sensualidade contidas, 

contrastando com as imagens de sua conhecida trajetória no Brasil. Visualmente, seu figurino 

relega a extravagância aos acessórios (cintos, pulseiras, brincos grandes), e não exatamente à 

roupa. Da Gretchen que os brasileiros conhecem, resta o rebolado comedido em takes 

esporádicos e impolutos ao longo do vídeo. Em algum nível, é possível notar certa obliteração 

de seu corpo feminino velho e latino na performance.  

Tomando a reflexão de Spivak (2014) sobre o apagamento do sujeito feminino do 

Terceiro Mundo na produção do pensamento colonial, cabe questionar também se muito da 

presença latino-americana perpetuada na cultura da mídia não continua a reforçar a ideia de 

subalternidade. A assepsia coreográfica e a ausência da voz de Gretchen, em “Swish swish”, 

abrem caminho para considerações nesse sentido. 

 

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito e a formação do objeto, 
a figura da mulher desaparece, não em um vazio imaculado, mas em um violento 
arremesso que é a figuração deslocada da “mulher do Terceiro Mundo”, encurralada 
entre a tradição e a modernização. (SPIVAK, 2014, p. 119) 

  

 É como se o vídeo de Katy Perry aparasse as arestas da imagem da cantora brasileira 

para devolvê-la ao mercado com um enquadramento específico, dentro das normas da indústria 

cultural estadunidense, reproduzindo uma prática comum da lógica homogeneizante do 

mainstream. No entanto, o mais emblemático nesse cenário é o processo de neutralização ao 

qual o corpo e a identidade de Gretchen são submetidos, e que atinge o ápice em seu encontro 

com Perry, no show, durante a performance ao vivo da música.  

 

4.5 SEM FALA, SEM VOZ 

 

 Quase um ano após o lançamento do lyric video, Katy Perry chegou ao Brasil para três 

apresentações nas cidades de Porto Alegre, São Paulo e Rio de Janeiro. Em meio a grande 

expectativa, Gretchen é convidada a juntar-se à cantora durante o show que tive a oportunidade 
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de acompanhar, em São Paulo, no dia 17 de março de 2018156. Ao contrário do que imaginava 

o público, a brasileira só entraria no palco quando a música “Swish swish” já se aproximava do 

final (FIG. 76). “Eu tenho uma convidada muito especial. É a Gretchen!!”, anuncia Perry à 

plateia, enquanto Gretchen sai de uma plataforma interna, na lateral da passarela que integra o 

palco e dá um longo abraço na colega.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 Sob a histeria do público, Katy Perry pede “show me, Gretchen!” (mostre-me, 

Gretchen!) e as duas dançam juntas a coreografia do lyric video, à medida que tenta copiar os 

movimentos ágeis da brasileira. Gretchen usa um vestido curto, de paetês vermelhos, sem 

decote ou transparência, onde se vê escrito “Swish swish bish” (o refrão da música) na frente e 

botas de látex vermelhas. Ambas parecem se divertir. A emoção de Gretchen é visível, assim 

como a da plateia, que não para de gritar. A cena inteira dura menos de dois minutos e se encerra 

quando Perry segura sua mão e a conduz para o fundo do palco, de onde se despedem. Outra 

vez, Gretchen abraça a cantora longamente, afaga seu rosto e parece dizer-lhe algumas palavras 

de agradecimento, ao que Perry retribui com um “obrigada!”, em português.  

É curioso perceber como Katy Perry conduz a performance. Mesmo sabendo da 

comoção que a presença de Gretchen causaria naquele contexto, em nenhum momento a 

brasileira recebe o microfone para interagir com o público, seja para falar brevemente ou 

mesmo para cantar. A função de Gretchen ali parece bastante determinada: dançar, rebolar, 

 
156 Disponível em: <https://www.facebook.com/musicalizebr/videos/2074834152762209/>. Acesso em: 10 jun. 
2020. 

FIGURA 76 - Gretchen e Katy Perry no show “Witness Tour”, em 2018, em São Paulo 

FONTE: www.facebook.com/musicalizebr/videos/2074834152762209/. Acesso em: 10 
jul. 2018. 
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acenar e sair tão rápido quanto entrou. Se nos anos 1970 e 1980 a performance da artista era 

orientada pelas diretrizes “objetificantes” da indústria fonográfica, em grande parte pela sua 

condição feminina, é provável que atualmente a sujeição também se dê por outros aspectos 

aglutinados em seu corpo: a origem e a idade. 

A aproximação de Katy Perry a um dos maiores símbolos do imaginário pop brasileiro 

desenvolve-se a partir de uma relação vertical que em nenhum instante parece dialogar com as 

singularidades que envolvem a trajetória de Gretchen. Fora o legado memético nas redes sociais 

e da habilidade no rebolado, nenhum outro aspecto da carreira da brasileira é levado em 

consideração no encontro das duas. As músicas, os milhões de discos vendidos, a ligação com 

o público, tudo é ignorado em nome do grande ativo que Gretchen se tornou para a incursão da 

estrela estadunidense no mercado brasileiro: um GIF em movimento. 

Se o mundo globalizado/conectado permitiu que as carreiras de ambas se cruzassem em 

algum ponto, ele também acentua o abismo que as separa culturalmente. O encontro de 

Gretchen e Perry ilustra a conveniência de uma das ideias de multiculturalismo que Hall (2003) 

aponta em sua obra; apontando a metáfora exemplar da celebração da diferença sem fazer 

diferença. A biografia, a trajetória e a cultura de Gretchen no Brasil importa pouco à indústria 

em que está inserida Katy Perry. São “detalhes” que complexificariam a colaboração das duas, 

fazendo emergir fricções culturais que possivelmente não interessam à estrutura de capital 

(econômico e simbólico). 

 

4.6 EFEITO PÓS-PERRY 

 

 Alguns dias após a participação no show de Katy Perry no Brasil, Gretchen apareceu na 

capa da edição de 4 de abril de 2018 da revista Veja Rio157. A publicação faz parte de um dos 

quatro segmentos regionais da revista de circulação nacional Veja e trouxe uma entrevista com 

a brasileira, que, na ocasião, estava às vésperas de lançar um reality show sobre sua família, no 

canal de TV a cabo Multishow, como resultado dos frutos colhidos da parceria com Perry. O 

conteúdo da reportagem, entretanto, é ofuscado pela surpresa provocada pela manchete da capa 

ao chegar às bancas (FIG. 77). 

 

 

 
157 Disponível em: < https://vejario.abril.com.br/cultura-lazer/rainha-da-web-gretchen-estreia-reality-show-e-
fatura-alto-com-publicidade/>. Acesso em: 10 jun. 2020. 
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 O título “O bumbum caiu, mas o cachê subiu” repercutiu significativamente entre o 

público, sobretudo nas redes sociais, levando a própria Gretchen a postar um comunicado, em 

sua conta no Instagram, manifestando repúdio tanto à revista quanto à repórter que assinou a 

matéria. Na declaração, ela dizia: “que desprezível, em pleno 2018, num momento de 

empoderamento feminino, uma mulher fazer isso com outra em troca de dinheiro ou meros 5 

minutos de fama. Vc foi machista!!!”158.  

 Não é minha intenção aprofundar no texto da reportagem, pois prefiro ater-me à potência 

do impacto imediato que a capa gera, diante da análise sobre o retorno de Gretchen à grande 

mídia, a partir do agendamento de “Swish swish”. A manchete da revista parece condensar toda 

a violência simbólica suscitada pelo corpo da mulher velha que insiste em ocupar espaços na 

cultura midiática. A permanência dele provoca incômodo, desconforto.  

 
158 Excerto do texto publicado no Instagram oficial da cantora (@mariagretchen), no dia 31 de março de 2018. 
Disponível em: <https://www.instagram.com/p/Bg_xVVLjU9p/>. Acesso em: 10 jun. 2020. 

FIGURA 77 - Capa da Veja Rio, em 4 de abril de 2018 

FONTE: Reprodução 
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 A misoginia associada ao idadismo (preconceito de idade), na capa da Veja Rio, lança 

luz sobre décadas de objetificação feminina na cultura pop, colocando em jogo mais uma vez o 

valor social, a sexualidade e a capacidade produtiva de Gretchen num momento de grande êxito 

vivenciado na maturidade. O estranhamento em relação a seu corpo leva a pensar que talvez a 

velhice seja, na verdade, uma construção social que transcende fatores cronológicos ou 

biológicos, tangenciando também aspectos econômicos, de estilo de vida e, sem sombra de 

dúvida, de gênero (CASTRO, 2015).  

 A referência à “queda” do bumbum, marca registrada do corpo de Gretchen, também 

aciona uma reflexão sobre o papel que lhe foi confiado ao ser convidada a estrelar o vídeo de 

Katy Perry. Além do foco nas expressões faciais características dos memes, o rebolado entra 

no roteiro do clipe, mas de maneira suavizada. Já no encontro com Perry, no palco, o bumbum 

e o rebolado viram protagonistas da performance. E quando a Veja Rio resolve destacar a fase 

atual de Gretchen, é ao bumbum que recorre para detratá-la.  

Em resposta às acusações de machismo, a revista divulgou um comunicado, no 

Instagram, lamentando a interpretação dada ao texto (FIG. 78). Segundo os editores, a intenção 

do título era mostrar como a cantora havia conseguido se reinventar e, também, “uma forma 

bem-humorada de dizer que ela superou a fase em que se valia da exposição do seu corpo para 

se tornar uma artista mais completa”159. Mesmo na justificativa, é clara a leitura sexista que o 

corpo de Gretchen produz na mídia hegemônica, agora acentuada substancialmente pelo fator 

da idade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
159 A íntegra do comunicado está disponível no perfil oficial da Veja Rio no Instagram: 
<https://www.instagram.com/p/BhAfIfnnreB/?utm_source=ig_embed>. Acesso em: 10 jun. 2020. 
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 Ao optar pela análise dos episódios protagonizados por Gretchen na última década, 

busquei traçar um percurso que evidenciasse as inquietações que sua imagem e seu corpo 

provocam nas instâncias performáticas mediatizadas. Como indica Barbero (1997), é a partir 

dos meios massivos que os processos culturais articulam práticas de comunicação capazes de 

nos ajudar a construir e compreender a história e o espírito de nosso tempo. Arrisco acrescentar 

aí também o elemento da performance, fundamental para acessar as fissuras que permeiam em 

qualquer época todos os suportes. 

 A participação de Gretchen no lyric video de uma cantora pop internacionalmente 

reconhecida como Katy Perry lança luz sobre temas de grande interesse na contemporaneidade: 

feminino, idadismo e alteridade, no sentido antropológico do termo, e como a relação dos 

estadunidenses com o corpo velho no pop também nos influencia fortemente. Partindo do 

“fenômeno memético” da artista nas mídias digitais até chegar ao vídeo de “Swish swish”, penso 

também nas articulações políticas que movem a engrenagem cultural do mainstream, 

silenciando convenientemente aquilo ou aqueles que complexificam as diferenças. No entanto, 

a exemplo do que escreve Hall (2003), “às vezes nos revelamos mais pelos nossos vínculos 

quanto mais lutamos para nos livrar deles”. Eventuais apagamentos muitas vezes falam mais 

do que aquilo que está posto. 

FIGURA 78 - Comunicado de retratação da Veja Rio no Instagram oficial da revista (2018) 

FONTE: www.instagram.com/p/BhAfIfnnreB/?utm_source=ig_embed. Acesso em: 20 mar. 2020. 
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 Gretchen, sem dúvida, é um personagem singular da cultura midiática nacional e produz 

uma carga simbólica capaz de fornecer pistas que permitem tensionar algumas das muitas 

nuances da sociedade brasileira. A problemática de seu corpo, inicialmente desejado, depois 

ridicularizado e rechaçado, é um paradigma que se adensa com o passar do tempo, resistindo 

dentro da lógica do deboche e do escárnio que poucas vezes foi operada a seu favor. Há um 

país inteiro orbitando na potência de seu rebolado, na sua pele estirada, retocada, harmonizada 

e na contundência da sua cruzada contra a invisibilidade por ser quem é, do jeito que é. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Quando propus olhar para o envelhecimento como incômodo na música pop, confesso 

que não demorou até o entusiasmo pelo tema dar lugar à sensação de que talvez eu estivesse 

pisando num terreno conhecido, um pouco óbvio até, principalmente para as mulheres. A 

afirmação de que a velhice feminina seria mais desafiadora, pelo menos do ponto de vista 

midiático, em relação à masculina já era de partida um lugar comum que eu teria não só que 

investigar, mas explorar e buscar novos elementos que justificassem a existência da minha 

pesquisa. Sendo assim, mergulhei nas camadas do tal incômodo que reivindiquei, amparada 

pelas epistemologias feministas, ao mesmo tempo questionando a dificuldade de o feminismo 

encarar o debate sobre a velhice cada vez mais urgente no horizonte de longevidade que temos 

atualmente. Busquei também a inclusão de autoras e autores do campo antropológico, críticos 

à ideia estrutural do preconceito de idade, na tentativa de identificar o que de fato produz o 

incômodo, quais são e de onde vêm os estigmas, a preocupação com o fenecimento do corpo, 

o cuidado de si e o reflexo de tudo isso nas representações da velhice na cultura midiática. 

 Desde que escreveu “A Velhice”, em 1970, Simone de Beauvoir parecia sentir a 

carência de discussões mais sólidas sobre o assunto nas humanidades e antecipar o que eu viria 

a chamar aqui de incômodo. Sua obra, importante operador cognitivo do meu trabalho, já 

apontava os “desconfortos” na percepção dos idosos pela sociedade presentes na literatura, na 

pintura e na filosofia. Foi também a partir dela que percebi a necessidade de se pensar o 

envelhecimento a partir das imagens, porém, não mais de grandes pintores ou escritores 

clássicos e sim as do senso comum, que circulam abundantemente nos meios de comunicação, 

na cultura popular massiva, levando em conta como elas nos afetam das mais diferentes 

maneiras. Pensei que dessa forma conseguiria encontrar os elementos que julgava pertinentes 

para sustentar e atualizar meu argumento sobre o incômodo.  

 Para isso, contudo, precisei enfrentar minha dificuldade inicial de organizar a enorme 

quantidade de imagens e possíveis fragmentos de análise que concorriam pela minha atenção. 

Entre muitos casos de preconceito, bullying, superações e reinvenções da velhice em vários 

gêneros musicais filiados ao rock e ao pop, optei por manter meu foco nas cantoras do gênero 

pop dance, estabelecendo os critérios de idade mínima (55 anos) e da não aposentadoria ou 

morte. O que delimitou bastante meu corpus de análise. Além disso, assim como trabalhei na 

minha dissertação de mestrado, em 2017, na qual investiguei a estetização da política nas 

performances da cantora Madonna, permiti que minha experiência com as cantoras ao vivo 

fosse o fio condutor da pesquisa. Tal clivagem levou-me à escolha de Cher, Madonna e 
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Gretchen para o desafio de explorar as camadas de incômodo midiático que cada uma delas 

suscitava em suas respectivas performances. 

 Antes de me debruçar sobre o processo das análises, gostaria de ressaltar como o 

conceito de “moral da pele lisa” discutido por Sibilia (2011) em seu artigo “A moral da pele 

lisa e a censura midiática da velhice: o corpo velho como uma imagem com falhas” foi 

madrugador das problematizações do envelhecimento no ecossistema midiático, antecipando a 

era atual de filtros e dissimulações digitais ao alcance das mãos. Ao discutir o mercado de 

rejuvenescimento e a despótica ação da tecnociência em busca da longevidade, ela aponta como 

a construção de uma certa ideia de “pureza” das imagens tornou a carne “maldita”. O declínio 

do corpo converteu-se numa humilhação moralmente suspeita, numa obscenidade que precisa 

ser dissimulada de alguma maneira, seja por cirurgias plásticas, maquiagem, filtros digitais etc. 

São inúmeros os recursos disponíveis e largamente propagados pelas instâncias midiáticas.  

 Por outro lado, tão simbolicamente violenta quanto a pressão por esconder o corpo velho 

está também a noção de “envelhecer bem”. O discurso da velhice feliz que vende livros de 

autoajuda não raramente abstém-se de tensionar as bases do preconceito e investe-se da lógica 

do empoderamento para operar dentro da mesma engrenagem neoliberal que a indústria do 

rejuvenescimento. A “boa velhice” devora as interseccionalidades, capitaliza o cientificismo e 

delega ao indivíduo a responsabilidade exclusiva sobre a qualidade da sua própria velhice, como 

se o Estado não tivesse influência sobre isso. Afinal, sabemos que sem políticas públicas, 

previdência ou assistência social, por exemplo, o envelhecimento positivo cabe apenas a uma 

pequena parcela de privilegiados.  

 Como já indicou o sociólogo Stephen Katz, em conferência remota na Trent University 

(Canadá), em 2022, precisamos ser menos prescritivos e mais dispostos ao embate quando 

tratamos do idadismo. Por essa razão, creio que as pesquisas sobre o tema no âmbito da 

Comunicação devem ir mais além das preocupações sobre o consumo da silver economy ou a 

publicidade, tensionando também as representações do envelhecimento na cultura midiática em 

seus vários segmentos, principalmente em suas expressões mais “descartáveis”. É nessa fresta 

que procuro adentrar, conectando pessoas, performances, artefatos digitais e outras sortes de 

fragmentos pop que, juntos, auxiliam na percepção social da velhice e de sua potência 

epistêmica.  

  De volta aos meus objetos de análise, acredito que os três oferecem panoramas 

singulares da vivência do envelhecimento aos olhos do público, a partir de seus respectivos 

contextos biográficos e culturais, bem como de seus países de origem. À luz dos estudos de 

performance e da cultura da mídia, notadamente Carlson (2010) e Kellner (2001), esses fatores 
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compõem as dinâmicas de ação e enquadramento do que as artistas produzem, principalmente 

num mundo autoconsciente e obcecado por simulações. Ao longo da pesquisa, fui percebendo 

que o incômodo da velhice existe e resiste, ao passo que as três cantoras estabelecem 

negociações distintas no mainstream, desbravando caminhos que outras colegas de profissão 

não conseguiram trilhar. 

 Entre muitos exemplos de artistas que preferem sair de cena a viver o ostracismo físico 

e profissional publicamente, como Tina Turner, Linda Ronstadt ou Grace Slick, temos as que 

interrompem a carreira por questões de saúde, como Celine Dion ou Joni Mitchell, ou aquelas 

que continuam apesar disso, até a morte, como nos casos de Beth Carvalho e Elza Soares. 

Recordo aqui duas falas emblemáticas sobre a decisão de parar, na ótica de duas das artistas 

que mencionei. A primeira é de Slick, cuja trajetória musical bem sucedida como líder da banda 

Jefferson Airplane – e depois solo – foi abreviada aos 49 anos por decisão dela na década de 

1980: “todos os músicos de rock and roll acima dos 50 anos parecem estúpidos e deveriam se 

aposentar” (tradução nossa)160.  

 A outra é de Tina Tuner, em entrevista à apresentadora Oprah Winfrey, em 2013, ao 

justificar os motivos da sua aposentadoria aos 69 anos. Ela lembra que passou a entrar no palco 

com hipertensão, exaurida, na medida em que também percebia a dificuldade do corpo com as 

coreografias e a potência vocal. Embora se esforçasse, já não conseguia alcançar as notas 

musicais que eram sua marca, tendo muitas vezes que fingir. Como se sentia cansada e 

fisicamente incapaz de manter o nível de performance que costumava oferecer, achou prudente 

parar:  

 

“Minha ideia é que, se algum dia eu voltar a me apresentar por algum motivo, terei 
que criar um novo jeito, que as pessoas vão ter que aceitar, porque ninguém nunca 
quer ver Tina fazer outro tipo de performance diferente da que eu fazia. [...] Não acho 
que eles [os fãs] aceitariam me assistir vestida numa roupa maravilhosa, parada, 
cantando. Essa não sou eu.” (tradução nossa)161 

  

 Tanto nas falas de Slick quanto na de Turner, encontramos vestígios da noção 

foucaultiana do corpo pós-disciplinar que permeia a música pop. Para as mulheres, a 

performance é mais do que um trabalho musical ou teatral, pois demanda preparo atlético e o 

 
160 All rock-and-rollers over the age of 50 look stupid and should retire. Disponível em: 
<https://rockcelebrities.net/grace-slicks-contraversial-statement-about-rock-stars-over-50/>. Acesso em: 2 mai. 
2023. 
161 My idea is if I ever go back for any reason, in any way, I will have to create another way that will get people to 
accept it, because no one ever wants to see Tina do performance any other than that. […] I don't think they would 
accept me standing in a wonderful gown singing. That's not me. Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=TUwOvU3HYO4>. Acesso em: 2 mai. 2023. 
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controle de uma imagem que as distancie ao máximo dos rastros de decadência física. O 

envelhecimento mostra-se, assim, um passaporte para a invisibilidade. Não são poucas as 

cantoras que, mesmo sem se aposentar oficialmente, recolhem-se na maior parte do tempo e 

fazem aparições esporádicas, com grandes hiatos interrompidos eventualmente a cada década 

ou até mais, como Sade Adu e Kate Bush. Nomes relevantes da música pop que simplesmente 

somem midiaticamente, criando uma aura de mistério capitalizada em aparições estratégicas.  

 Em 2022, ao ter a música “Running Up That Hill” incluída na trilha sonora da série do 

Netflix “Stranger things”, Bush voltou a ocupar as primeiras posições das paradas, após 37 

anos do lançamento, viralizando no aplicativo de compartilhamento de vídeos curtos TikTok162. 

Gerações inteiras que não tinham ideia de quem era a cantora passaram a incluir a faixa nos 

vídeos e inclui-la em suas playlists. Em maio de 2023, a canção já acumulava 964 milhões de 

execuções apenas no serviço de streaming Spotify. Fenômeno parecido também aconteceu com 

Stevie Nicks, vocalista da banda Fleetwood Mac, quando sua música “Dreams”, lançada em 

1977, retornou às paradas graças a um vídeo viral que se tornou um dos challenges (desafios)163 

de maior repercussão no TikTok164. Como resultado, a faixa superou 1.2 bilhão de execuções 

no Spotify, Nicks passou a ser reconhecida pelos jovens e abrir a porta para a redescoberta do 

legado cinquentenário do Fleetwood Mac. 

 A viralização na internet, cada vez mais comum entre músicas antigas no TikTok, figura 

como um dos caminhos possíveis de serem explorados pelas negociações de permanência que 

as cantoras pop maduras estabelecem na indústria. A difusão de seus grandes sucessos passados 

no aplicativo atrai não só streamings, mas a oportunidade de uma renovação de público, 

reagendamento midiático e, por que não dizer, um rebranding. A internet oferece uma miríade 

opções para que artistas de qualquer época reinventem-se, ainda que de forma involuntária, 

como no viral de “Dreams”, fruto de um vídeo feito por um rapaz andando de skate, enquanto 

tomava suco de uva pela rua. Outro exemplo disso são os incontáveis memes de Gretchen, após 

a participação no reality show “A Fazenda”. Se no início o movimento desagradou a cantora, 

logo tornou-se uma via de lucro e relevância até então inédita na carreira. A mulher que por 

tantas vezes foi ridicularizada em cadeia nacional, de repente, protagoniza o videoclipe de uma 

 
162 Disponível em: < https://theconversation.com/running-up-that-hill-how-stranger-things-and-tiktok-pushed-
kate-bushs-1985-pop-classic-back-to-the-top-of-the-charts-184443>. Acesso em: 2 mai. 2023. 
163 No TikTok, os desafios consistem em pessoas que gravam a si mesmas repetindo um áudio, uma coreografia 
ou alguma ação específica que demanda certa dificuldade e compartilham na rede, incentivando que outras pessoas 
também o façam. 
164 Disponível em: < https://www.billboard.com/music/music-news/viral-dreams-tiktok-timeline-9465600/>. 
Acesso em: 3 mai. 2023. 
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estrela da música pop estadunidense e mostra que há alternativa para contornar a violência 

estrutural midiática contra seu corpo e sua existência. 

 Ser mulher e continuar em atividade na indústria do entretenimento requer arranjos que 

nem todas estão dispostas a realizar. Por isso, acredito que Gretchen, Cher e Madonna, para 

além de terem suas imagens em intensa circulação há décadas, compartilham da aptidão no 

manejo da longevidade profissional. Ao longo da pesquisa, observei que a perversidade do 

ambiente midiático para com essas mulheres é de fato enorme, mas que ainda assim as três 

foram capazes de encontrar chaves de resistência num horizonte cruel, que parece testar a todo 

momento seus limites. Não trago aqui respostas definitivas nem soluções fáceis para o fim do 

idadismo. Vejo este trabalho muito mais como uma linha auxiliar no processo de produção de 

conhecimento sobre o tema no campo da Comunicação, bem como no enfrentamento do 

preconceito que emerge na práxis do cotidiano.  

 Ao empreender minha investigação, procurei utilizar o envelhecimento como lente 

epistemológica e também interseccional para analisar os objetos que selecionei, chegando ao 

que resolvo chamar de “categorias de permanência” engendradas pelas cantoras no interior da 

lógica capitalista da música pop. Fica evidente o quanto a agência das artistas tensiona as peças 

do tabuleiro ao reagirem aos apagamentos, subverterem o alvo da piada, capitalizarem as 

tentativas de ridicularização, navegarem pelo drama gerado na discriminação etc. São 

performatizações do envelhecimento que as retiram do lugar de vítima – o que não as impede 

de jogar com ele – e devolvem a autonomia sobre o modo como administram o tratamento cruel, 

jocoso e ao mesmo tempo moralizante daqueles que não toleram suas existências.  

 Verifico, portanto, algumas frentes de permanência no show business que se revelam 

nas seguintes formas: 1) pelo humor, como demonstra Cher ao falar sobre a velhice em seus 

shows, ironizando as tentativas frustradas de aposentadoria, divertindo-se enquanto conta 

anedotas sobre sua idade, lamentando as limitações impostas pelo tempo e rindo antes de que 

riam dela. A cada “ameaça” de interrupção de carreira, uma turnê ou residência em Las Vegas 

é lançada para a despedida que nunca acontece; 2) pelo drama, como no caso de Madonna, foco 

constante da imprensa e das redes sociais pelas mudanças na aparência, sobretudo do rosto. 

Entendendo a dinâmica da ação e reação no ambiente midiático, Madonna usa da controvérsia 

provocada pela sexualização de seu corpo para jogar com a consequente repercussão. Na 

internet, dissimula os rastros do envelhecimento distorcendo-os intencionalmente em filtros 

digitais, flertando com a estética do exagero e colecionando reações de rechaço que sempre a 

colocam no centro do debate levantando a bandeira contra o bullying do qual diz ser vítima. No 

palco, a dor pelas limitações físicas e a narrativa de resiliência confundem-se, reforçando o que 
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aponta James (2015, p. 4) quando diz que, no pop, “o discurso de resiliência frequentemente 

trata a crise e a ferida como as únicas formas de evoluir” (tradução nossa)165; 3) pela 

capitalização da jocosidade, verificado no fenômeno memético de Gretchen iniciado a partir 

das tentativas de ridicularização de sua imagem, após participar de um reality show na TV. Os 

memes viralizam, chamam atenção internacional e, desde então, Gretchen sai do ostracismo, 

retoma a carreira, colabora com a cantora Katy Perry e passa a ser figura recorrente em grandes 

campanhas publicitárias, muitas das quais mimetizando os artefatos digitais que a consagraram. 

 Talvez seja prudente acrescentar às “categorias de permanência” uma outra frente que 

penso também agir nessa negociação: a performance ageless (sem idade). Sem apologia ou 

rechaço à velhice, algumas poucas artistas pop conseguem equilibrar-se no fresta que separa 

(ou ignora?) as duas coisas. Na suspeita de que há culturas de envelhecimento distintas em cada 

país, após análise de artistas estadunidenses e brasileiras, observei durante a minha estadia na 

Espanha que havia ali uma das artistas pop mais icônicas do país capaz de anular qualquer 

discussão sobre idade em sua carreira. Considerada símbolo da movida madrileña166, desde o 

início dos anos 1980, a cantora Alaska figura como espécie de antena das tendências estéticas 

no mainstream espanhol. Estrela do primeiro longa-metragem do diretor Pedro Almodóvar167, 

liderou algumas bandas até formar, em 1989, o duo eletropop Fangoria, sucesso comercial que 

segue em plena atividade até o momento. 

 Chama a atenção como a idade cronológica da cantora camufla-se às realizações 

profissionais, ao seu visual peculiar “glam gótico” e à sua relação profunda com a almejada 

modernidade espanhola que atravessou uma transição política até hoje mal digerida. Em sua 

performance ageless, Alaska, nascida em 1963, parece ser a ponte entre o passado e o futuro da 

música pop da Espanha, sob a estética de traços extravagantes, queer e camp. Seu visual 

consiste numa mistura de Morticia Addams e Elvira, a rainha das trevas, mas os figurinos, 

mesmo sensuais e decotados, mostram pouco ou quase nada do seu corpo. É possível que a 

diminuta exposição dos rastros do envelhecimento corporal de Alaska colabore para o seu 

trânsito livre entre gerações ao longo das últimas quatro décadas ou que, de fato, para os 

espanhóis, a idade seja apenas um detalhe desimportante. 

 Seja como for, as estratégias de permanência das cantoras pop têm como grande marca 

a renúncia à vitimização. Cada uma a seu modo consegue encontrar espaço para negociar com 

 
165 Resilience discourse often treats crisis and injury as the only ways of getting ahead. 
166 Movimento de contracultura surgido em Madri (Espanha), nas décadas de 1970 e 1980, que marcou o período 
de transição da ditadura franquista (1936-1975) para uma época de mais liberdade cultural e ideológica. 
167 Em 1980, ao lado das atrizes espanholas Carmen Maura e Eva Silva, Alaska protagonizou “Pepi, Luci, Bom y 
otras chicas del montón”. 
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as instâncias midiáticas, reivindicando suas existências não necessariamente a partir de 

confrontos diretos, mas da sutileza de suas armas. Em meio a tantas carreiras encerradas pela 

impossibilidade de acomodar o envelhecimento feminino, vejo em Cher, Madonna, Gretchen e 

Alaska apostas para um futuro de menos tirania com a história no corpo das mulheres no 

horizonte disciplinar da música pop. Do ponto de vista epistemológico, espero que esta pesquisa 

possa contribuir com a produção de conhecimento objetivado acerca da velhice na 

Comunicação, fortalecendo debates qualificados que alarguem a compreensão desse tema tão 

caro a todos nós. 
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