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“A woman who writes has power. A woman
with power is feared. In the eyes of the worlds
this makes us dangerous beasts.” (Gloria
Anzaldua)

“We must remember that one of the most
insidious ways of keeping woman and
minorities powerless is to let them only talk
about harmless and inconsequential subjects,
or let them speak freely and not listen to them
with serious intent.” (Mitsuye Yamada)

“God gave me four daughters (...) and you
would have thought that by now | would be a
content grandmother, sitting back and letting
my daughters care for me, bringing me
nothing but their babies on Sundays to rock on
my lap! But no, not my hijitas! I had to
produce the kind of species that flies!” (Ana
Castillo)



RESUMO

Esta tese tem como tema a agéncia das personagens mulheres em dois romances: So Far
from God (1993), da escritora chicana Ana Castillo e Com armas sonolentas, da
escritora brasileira Carola Saavedra (2018). A definicdo de agéncia utilizada é a da
antropologa Laura M. Ahearn (2001) que a caracteriza como a capacidade de acgéo
mediada socioculturalmente. Desse modo, meu objetivo € analisar 0s processos
agentivos, isto é, as tomadas de decisbes e de acOes das personagens que estdo
permeadas pelo contexto sociocultural de cada uma delas. Para isso, esta tese encontra-
se dividida de modo a cada personagem possuir um capitulo, pois cada uma mobiliza
sua acdo em situagdes diferentes, o que proporcionou a exploracdo de subtemas como a
maternidade, a erréncia, os transitos, a violéncia, a identidade, a espiritualidade, a
comunidade, a ancestralidade, a heranca cultural, a exploracdo capitalista, a histdria
social, o racismo, o patriarcalismo, dentre outros, todos analisados a partir por uma
perspectiva feminista e decolonial. Para o trabalho teérico, uma diversidade de estudos
foi mobilizada, incluindo os de Anzaldua, Silvia Federici, Rita Segato e Francoise
Verges. Desse modo, chega-se a conclusdo de que nas duas obras estdo representadas
mulheres que independente do viés de suas acBes — sejam elas atitudes de resisténcia,
existéncia ou cooptadas pelo neoliberalismo e patriarcalismo — analisam o contexto,
decidem e, especialmente, agem. Como apontado no titulo desta tese, citando Ana

Castillo, as mulheres aqui analisadas sé&o o tipo de espécie que voa.

Palavras-chaves: Agéncia. Literatura escrita por mulheres. Literatura Chicana.
Literatura Brasileira.



ABSTRACT

This thesis focuses on the agency of female characters in two novels: So Far from God
(1993), by the Chicana writer Ana Castillo and Com armas sonolentas, by the Brazilian
writer Carola Saavedra (2018). The definition of agency used here is the one of the
anthropologist Laura M. Ahearn (2001), who characterizes it as the capacity of
socioculturally mediated action. Thus, my objective is to analyze the agential processes,
that is, the characters decision-making and actions that are permeated by the
sociocultural context of each one of them. So, this thesis is divided in a way that one
chapter is dedicated to each character, as each one mobilizes their action in different
situations, which provided the exploration of sub-themes such as motherhood,
wandering, the transits, violence, identity, spirituality, community, ancestry, cultural
heritage, capitalist exploitation, social history, racism, patriarchy, among others, all
analyzed from a feminist and decolonial perspective. For theoretical work, a diversity of
studies were mobilized, including those by Anzaldla, Silvia Federici, Rita Segato and
Francoise Verges. Thus, | conclude that the two works represent women who,
regardless of the bias of their actions — be they attitudes of resistance, existence or co-
opted by neoliberalism and patriarchy — analyze the context, decide and, especially,
act. As pointed out in the title of this thesis, quoting Ana Castillo, the women analyzed
here are the kind of species that flies.

Keywords: Agency. Female-authored literature. Chicano Literature. Brazilian
Literature.



RESUMEN

Esta tesis se centra en la agencia de los personajes femeninos en dos novelas: So Far
from God (1993), de la escritora chicana Ana Castillo y Com armas sonolentas, de la
escritora brasilefia Carola Saavedra (2018). La definicion de agencia utilizada es la de la
antropologa Laura M. Ahearn (2001), que la caracteriza como la capacidad de accion
mediada socioculturalmente. Asi, mi objetivo es analizar los procesos agentivos, es
decir, la toma de decisiones y acciones de los personajes que son permeados por el
contexto sociocultural de cada uno de ellos. Para ello, esta tesis se divide de manera que
cada personaje tiene un capitulo, ya que cada uno moviliza su accion en diferentes
situaciones, lo que facilito la exploracion de subtemas como la maternidad, la
deambulacion, los transitos, la violencia, la identidad, la espiritualidad, la comunidad, la
ascendencia, la herencia cultural, la explotacion capitalista, la historia social, el racismo,
el patriarcado, entre otros, todos analizados desde una perspectiva feminista y
decolonial. Para el trabajo tedrico se movilizaron diversos estudios, entre ellos los de
Anzaldla, Silvia Federici, Rita Segato y Francoise Verges. Asi, se llega a la conclusion
de que las dos obras representan a mujeres que, independientemente de la inclinacion de
sus acciones — ya sean actitudes de resistencia, existencia o cooptadas por el
neoliberalismo y el patriarcado — analizan el contexto, deciden y, sobre todo, actuan.
Como se sefiala en el titulo de esta tesis, citando a Ana Castillo, las mujeres aqui

analizadas son del tipo de especie que vuela.

Palabras clave: Agencia. Literatura escrita por mujeres. Literatura chicana. Literatura

brasilena.
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O desmembrar-se e remembrar-se incessante: o que estou chamando de agéncia e
0 que esta por vir

A antropologa sociocultural especialista em género e linguagem Laura M.
Ahearn (2001) assinala como, na contemporaneidade, ocorreu uma virada agentiva, isso
é, uma frequéncia cada vez maior de estudos referentes a agéncia. Ahearn (2001)
argumenta que o crescente de pesquisas associadas a categoria decorreu da juncao entre:
1) uma maior incidéncia pratica de movimentos sociais desde a segunda metade do
século XX; 2) a promocdo dos estudos tedricos pds-modernos e pos-estruturalistas que
se interessavam pela influéncia das praticas sociais nas estruturas sociais e de poder; 3)
e 0 crescente gquestionamento acerca das crencas impessoais e homogéneas que
relegavam as incoeréncias, pressdes e movimentagdes dos individuos/coletividades
dentro das estruturas sociais e de poder.

No entanto, mesmo com sua crescente centralidade nas discussdes politicas e
nos estudos académicos contemporaneos, o termo agéncia apresenta-se como uma
categoria em disputa no que diz respeito a sua definicdo. Concordo com Wilmal
Dissanayake (1996) quando este afirma que o termo ndo admite uma defini¢cdo simples
e clara e, portanto, ndo deve ser encerrado em uma significacdo imutavel. Desse modo,
apoio Dissanayake (1996) na defesa da ideia de que, em vez de buscar uma definicédo
exaustiva de agéncia, deve-se enfatizar as condi¢Bes histdricas e culturais que
fundamentaram a sua produgdo. Entretanto, entendo a necessidade de apresentar
algumas delimitacbes para que seja possivel operacionalizar o termo nesse (e em
qualquer outro) estudo.

Percebi que a variacdo em torno da definicdo do termo tende a percorrer o
caminho que conecta dois vieses: de um lado, uma perspectiva de agéncia como trans-
historica, transdicursiva, autbnoma, aproximada da ideia de livre-arbitrio ao descartar o
impacto da cultura e da sociedade na sua estruturacdo; e, do outro, uma agéncia
estabelecida pelo poder cultural, social e ideoldgico, costumeiramente se apresentando
como uma Vvisdo antagOnica da anterior, isto é, descrevendo a acdo do sujeito como
visceralmente determinada pelo poder da sociedade sobre o individuo ou como o seu
esforco de resistir a esse poder.

Neste estudo busco me manter com sobriedade entre esses extremos, pois
concordo com a existéncia de uma relagédo entre individuo(s) e cultura/sociedade no que

diz respeito a agéncia, mas procurarei destacar a infinitude de nuances dessa associagéo,
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sem enxergéd-la como incontestavel, fixa e inalteravel; além de ndo a equiparar a
concepcdo de resisténcia, entendendo-a apenas como uma possivel manifestacdo da
agéncia.

Assim, insisto que tentar reduzir agéncia a uma definicdo una nao suportaria a
multiplicidade de acBGes que se pretende analisar nesta tese. Contudo, haja vista a
necessidade de clarificar a que nos referimos quando falamos em agéncia, recorro a
proposta de Laura M. Ahearn (2001) que define agéncia enquanto a capacidade de acao
mediada socioculturalmente. Utilizo essa definicdo com base na justificativa da prépria
tedrica: ela serve como norteadora de uma reflexdo, abrindo espaco para
questionamentos e pormenores especificos para cada situacdo analisada.

Desse modo, abordo a agéncia, isto é, a capacidade de acdo mediada
socioculturalmente no corpus — So Far from God (1993), de Ana Castillo, e Com
armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra. Portanto, tratando-se de personagens e
autoras mulheres, o conceito de agéncia sera atrelado ao de género.

Longe de ser algo estanque, o género também desencadeia diversas perspectivas
de analise. No entanto, a grande maioria das pesquisadoras e pesquisadores o percebem
como uma das expressoes das relacfes de poder existentes nas sociedades. Dessa forma,
elegi a definicdo de género de Joan Scott (1986) que pontua a necessidade de se
rechacar a perspectiva da fixidez binaria da diferenca sexual, focando em historiciza-la
para descortina-la. Assim, a tedrica define o género como:

) um dos constituintes das relagdes sociais que se baseiam nas diferencas
percebidas entre os sexos — destacando os simbolos culturais e seus
simbolismos enquanto representacdes; a normatizacdo desses simbolos,
cerceando as possibilidades interpretativas ao impor-se como fruto de
uma unanimidade social, isto €, como uma verdade Unica; a necessidade
de se destruir a ideia da permanéncia eterna do binarismo dos géneros,
politizando a categoria e abarcando as institui¢cdes sociais; e a questdo da
subjetividade da identidade e de como a sociedade age sobre 0s corpos
de forma a legitimar ndo sé as diferencas entre eles, como também as
suas relacdes hierarquicas;

i) e como 0 campo primario de articulacdo e significacdo das relacdes de
poder — destacando como a hierarquia dos sujeitos tende a se constituir
através das concepgdes historicamente situadas, mas naturalizadas,

acerca do masculino e do feminino.
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Aqui, Scott (1986) salienta que processos politicos agem de modo téo arraigado
nessa estrutura que, mesmo que novos simbolos culturais surjam, eles podem tanto ser
utilizados para reinterpretar antigas concepcdes, quanto para reforca-las. A tedrica
conclui com a necessidade de seguir questionando essas relacdes apenas aparentemente
fixas. Destaco também a necessidade de se observar como as demais categorias
opressoras, tais como a classe e a raca, agem na producéo, legitimacao e imposic¢ao dos
simbolos culturais, ja& que as variadas combinacBes entre essas categorias impdem
diferentes simbologias e, consequentemente, distintas hierarquias, influenciando nas
relaces de poder.

Conectando as discussGes entre agéncia e género, tedricas como Sue Clegg
(2006), Kalpana Wilson (2008), Sarah Drews Lucas (2016), dentre outras, tém se
apropriado de conceitos de agéncia similares ao aqui proposto, isto é, concepcdes
contrarias tanto a perspectiva de um total assujeitamento e imobilizacdo dos individuos
oprimidos pelos aparatos sociais e pelas relacbes de poder, quanto a ideia de individuos
completamente soberanos. Essas formulagBes sdo Uteis a teoria feminista — e aos
estudos referentes a qualquer outra minoria — por conceberem as mulheres enquanto
sujeitos capazes de acles tanto individual, quanto coletivamente e cuja agéncia €
exercitada em concomitancia a exercida pelas instancias opressoras da sociedade. Além
disso, essas concep¢des se mostram valiosas por ndo assujeitarem as mulheres e demais
minorias, posicionando-as como vitimas passivas, quando elas ndo estejam
empreendendo em prol de uma resisténcia direta e constante, ja que rejeitam a
equiparacéo restrita entre agéncia e resisténcia.

Consequentemente, esse modo de pensar a agéncia liberta as mulheres e demais
minorias de serem entendidas unicamente como ndo-sujeitos incapazes e imobilizados,
pois, como destaca a escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009), uma das formas
de se exercer poder é controlando as imagens transmitidas acerca de um grupo. Nessa
perspectiva, & Util ao patriarcado a caracterizacdo das mulheres (e de individuos
LGBTQIA+) unicamente enquanto ndo-sujeitos passivos e incapazes, tal como é Util ao
racismo, ao colonialismo/imperialismo e ao capitalismo que pessoas nao brancas,
pessoas pertencentes ao Sul global e pessoas desprivilegiadas economicamente
continuem sendo similarmente caracterizadas, e ndo sejam concebidas como 0s seres
complexos e capazes que SOmos.

Em suma, através do entendimento de agéncia que defendo, a sociedade €

obrigada a enxergar a todas e todos enquanto sujeitos aptos a atuarem socialmente, sem
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a facilidade conveniente da perpetuacdo e naturalizacdo de seus estereotipos
hierarquizantes e, especialmente, capazes de organiza¢do em prol de mudangas sociais.
Afinal, entendo que ninguém é naturalmente oprimida ou oprimido ao ponto de nunca
poder deixar de sé-lo, e nem completamente passiva ou passivo, ja que, em diferentes
niveis, todos os sujeitos participam das dinamicas de poder, inclusive quando atuam,
mesmo que contra a sua vontade, na manutencdo da propria opressdo. Por outro lado,
também entendo que ninguém é totalmente soberano nas suas a¢des. Por isso, haja vista
0 exposto, reitero meu tema de estudo: analisar a capacidade de acdo mediada
socioculturalmente, isto é, a agéncia, das mulheres do corpus.

Retomando a ideia de Chimamanda Adichie (2009) mencionada anteriormente
acerca do controle das imagens de um grupo como forma de exercer poder sobre ele, a
autora destaca a necessidade de se recontar as historias desse grupo a fim de
complexificar e enriquecer essas imagens para aproxima-las da realidade vivida e
afastd-las das concepcOes estereotipicas difundidas. Por esse motivo, acredito ser
indispensavel uma inclinacdo decolonial para realizacdo da pesquisa.

Optei por privilegiar uma perspectiva decolonial por entender que 0s processos
de colonizacdo e a brutalidade imperial seguem presentes nas estruturas sociais das
populagdes violentadas por esses sistemas de dominag&o. E visivel o espélio colonial,
por exemplo, nas desigualdades sociais, no racismo, na homofobia, no patriarcalismo,
na ameaca neoliberal e na fragilidade das democracias dos grupos sujeitados. Além
disso, as nocBes de direito, poder e hierarquia também se estruturaram, em muito, a
partir dessa heranca repressiva e discriminatoria que exerce poder sobre nossos corpos e
as nossas subjetividades.

Debrucando-se sobre essa conjuntura, intelectuais do Sul Global passaram a
reivindicar novas perspectivas tedricas e analiticas que relessem historica, politica e
socialmente as nossas realidades. Desse modo, a necessidade de repensar as relagoes
humanas e as perspectivas teoricas utilizadas para seu estudo, de modo a iniciar uma
libertacio epistemoldgica da Africa e da América Latina, buscando construir
conhecimentos que rompam as correntes tedricas do Norte e que sejam mais apropriadas
para a analise dessas realidades, impulsionou o processo de(s)colonial.

No entanto, como salienta Maria Lugones (2020), em um primeiro momento, 0s
tedricos que participaram do giro decolonial tenderam a manter a compreensdo do
género pautada no padrdo moderno/colonial, isto é, heterossexual, patriarcal,

eurocéntrico, capitalista e global, além de naturaliza-lo. Por isso, a tedrica defende a



15

necessidade de voltarmo-nos para as relaces de género a fim de também trabalharmos
para a sua decolonizagdo, promovendo, assim, uma analise mais adequada e acurada
para as realidades das mulheres do Sul Global.

Desse modo, entendo como essencial atrelar o conceito de ragca ao de género,
percebendo-0s como categorias indissociaveis e impossiveis de serem hierarquizadas.
Para isso, a definicdo de género de Joan Scott (1986) aqui utilizada é atil por, como
destaca Camilla de Magalhdes Gomes (2018), estabelecé-la como uma categoria que
deve ser analisada, historicizada e problematizada, e definir o género como um dos
constituintes das relagbes sociais que se baseiam nas diferencas percebidas entre os
sexos, “implica que homem e mulher sdo conceitos social, corporal e historicamente

299

inscritos tal qual ‘género’ (p. 4). Desse modo, ao impulsionar a historiciza¢ao desses
conceitos, impele a articulacdo de outros conceitos historicamente inscritos nos corpos,
tal como a raca. Alguns dos trabalhos que nos auxiliardo nesse ponto sdo os de Margaret
L. Andersen e Patricia Hill Collins (2007), Patricia Hill Collins (2019), Lélia Gonzalez
(2020), dentre outros.

Neste estudo, optar por uma abordagem feminista decolonial significa que
compreendo raga como um constructo historico, oriundo do processo colonial europeu
em Africa, na América Latina e territorios asiaticos. Desse modo, articular género, raca
e, acrescentamos, classe, ndo como categorias isoladas que se intercruzam, mas como
um sistema colonial-moderno hierarquizante € essencial, ja que analiso a agéncia, isto e,
a capacidade de acdo mediada socioculturalmente, de mulheres chicanas e
indigenas/brasileiras (com exce¢do de Maike, nascida na Alemanha e neta de uma
mulher indigena brasileira, que é auxiliada por sua av0 a entender a si mesma por meio
do conhecimento indigena ancestral). Para isso, utilizo, em sua maioria, uma
bibliografia que compreenda essas realidades. Por isso, destaco que cada personagem
demanda uma selecdo tedrica especifica ja que exercem suas agéncias de maneiras e em
situacOes distintas. No entanto, alguns conceitos propostos por Gloria Anzaldua (2015)
serdo Uteis no que diz respeito a analise das personagens de modo geral.

O primeiro deles, susto, € uma recuperacdo da crenca indigena utilizada por
Anzaldua para definir o processo no qual, apés um evento traumdtico individual ou
coletivo causados pelo machismo, homofobia, racismo etc., o individuo tende a perder
partes de si, a se fragmentar, como estratégia para minimizar a dor infligida, afastando-
se do seu Eu completo. Esse momento desencadearia 0 Coatlicue state [a condigdo de

Coatlicue], isto é, um momento de medo, luto, caos e desintegracdo. A partir dai,
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surgiria o Coyolxauhqui imperative [imperativo Coyolxauhqui]. Coyolxauhqui, a deusa
da lua, teria sido desmembrada em mais de mil pedacos pelo seu irmao Huitzilopochtli.
Inspirada nesse mito asteca, Anzaldda cria o conceito do imperativo Coyolxauhqui para
descrever o dificil e profundo processo interior de cura, representando a jornada da
fragmentacdo causada pelos sustos até a integracdo e a completude de si reencontrados
na cura. Coyolxauhqui, ent&o, personifica a busca pela cura individual e coletiva com
relacdo as violéncias e traumas sofridos; o processo de exilio e de retorno; o processo de
producdo artistica, tedrica e literaria de resisténcia e (re)escrita de suas historias; o
processo psiquico criativo de desconstrucdo para construcdo; aléem do processo que
impulsiona 0 movimento e a agdo na busca por (re)completar e (re)integrar 0s
fragmentos de si. No entanto, percebe-se que esse imperativo ndo representa exatamente
uma finitude, mostrando-se como um continuo, ja que, além de haver uma constante
incidéncia de sustos que seguem impactando as vidas chicanas, a propria nocdo de
fragmentacéo, segundo Anzaldua, é um dos constituintes da identidade chicana. Nesse
ponto, ela apresenta o conceito de Nepantla.

Nepantla, uma palavra em Nahuatl que significa “entre-lugar”, seria um local de
choque, onde diferentes linguas, culturas, sexualidades, aspectos histdricos, questdes de
género etc., se conectam e se separaram, em constantes contradi¢cbes e paradoxos,
formando um terceiro ponto de vista. De modo geral, representaria um espago de
movimentacdo em momentos de crise que seria habitado pelas nepantleras, isto €, as
sobreviventes da/transformadas pela Nepantla. Nesse ponto, nepantleras sdo as
habitantes de um mundo multiplo, entrecortado por rachaduras, doloroso e
contraditério, que influencia diretamente as suas identidades e epistemologias. De modo
pratico, com relacdo a realidade das mulheres chicanas, sdo as mulheres que se recusam
tanto a serem totalmente assimiladas pela cultura dominante, quanto uma completa
preservacado da cultura tradicional, haja vista que ambas exercem diferentes violéncias, e
que sobrevivem nessa realidade, sendo transformadas por ela e transformando-a através
de suas acoes.

Em suma, seguindo a proposta de Anzaldda (2015), durante e depois de um
trauma ha o periodo de susto, isto €, um momento de desorientacdo, fragmentacao e
perda de controle que posicionaria o individuo na condicdo de Coatlicue. Apds, ha o
imperativo urgente de cicatrizacdo desse desmembramento. Todo esse processo envolve
superar a visao social e cultural programada de si, de acessar 0s pontos dolorosos e

confronta-los. A essa jornada, Anzaldia nomeia de camino del conocimiento.
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Anzaldia (2015) entende que a sociedade incentivaria um desconocimiento
condicionando os individuos a ndo perceberem todas as nuances e impactos da
subjugacdo, escravizacdo e exploracdo que seguem existindo, além de terem a prépria
visdo de si e de mundo sendo moldada e propagada como uma verdade Unica pela
cultura. O conocimiento, entdo, promoveria um aprofundamento de percep¢do que
desafiaria as perspectivas dominantes mantidas pelos seus beneficiarios. O processo
para atingir o conocimiento, no entanto, € longo, complexo e doloroso, de morte e
recriacdo e abarcaria todos os estadgios desde o trauma ao renascimento de si, 0 que
impulsiona uma nova autohistoria e a recriacdo da histéria cultural de todo o grupo.
Considero o entendimento desses conceitos e desses processos como (til, pois 0 camino
del conocimiento € visto em todas as personagens que atuam de diferentes formas de
acordo com as situacGes em que vivem e com 0 nivel em que se encontram nessa
jornada. No entanto, como cada personagem lida com uma situacéo especifica e atua a
sua maneira, utilizo uma variedade bibliogréafica a fim de analisar as suas agéncias. A
titulo de exemplificacdo, recorro ao trabalho tedrico de Ana Castillo (2014), que aborda
diversas perspectivas que se associam as mulheres chicanas e indigenas. Assim, através
dos debates propostos por Castillo (2014), tratarei, por exemplo, das problematicas
econdmicas — como a precarizagdo do trabalho, feminizagdo da pobreza,
dependéncia/falta de assisténcia econdémica (por parte do parceiro e/ou do Sistema) e
estruturacdo da familia com a mulher como provedora, dentre outras. Também
abordarei a faléncia dos valores indigenas tradicionais pautados na coletividade para a
ascensdo do individualismo capitalista branco que, pode-se dizer, é um dos causadores
da morte de Fe na sua busca pelo American Dream, além de ser um fator central na vida
da Personagem sem nome, empobrecida e forcada a migrar em busca de trabalho, e na
vida de sua filha que, na busca por desassociar-se da imagem pobre e indigena da mée,
busca ascensdo social e profissional por meio de casamento falido e na imigragéo para a
Alemanha. Outro ponto, o paradoxo religioso, que, a0 mesmo tempo em que esta
enraizado na identidade da comunidade chicana, contribui com a subjugacdo das
mulheres chicanas, também seréd abordado, estando presente desde as primeiras paginas
de So Far from God (1993), quando o padre da comunidade questiona se a ressurei¢ao
de La Loca, com apenas trés anos de idade, seria obra demoniaca, causando a revolta de
sua mae. Também comentarei a problematica da mulher divorciada/abandonada, como é
0 caso de Sofia; a luta da mulher chicana em busca da sua identidade entre sua

consciéncia politica e a heranca cultural tradicional, vista em Esperanza. Serdo tratadas
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questdes da religiosidade, espiritualidade e misticismo e o tabu da sexualidade feminina,
presentes em Caridad. Sendo a maternidade um dos pontos norteadores das analises,
Castillo (2014) também sera util no debate sobre a alienacdo da mulher na sociedade
devido a maternidade por meio do isolamento de Sofia e o vinculo entre comadres (co-
madres) como essencial para fortalecimento e sanidade da mae. Os estudos da tedrica
também serdo utilizados na analise da invisibilizacdo da mulher indigena, como ocorre
com a Personagem sem nome em Com armas sonolentas (2018), dentre muitos outros
aspectos que mediam socioculturalmente as agcdes das personagens e que se tornam Uteis
ja que minha intencdo é analisar as acOGes das personagens mediante essas e outras

problematicas.

Apesar das situacdes dispares que se encontram as personagens, proponho a
analise das agéncias a partir dos transitos, do espaco-casa e da maternidade como eixos
principais, ou seja, a observacdo da jornada dessas personagens em seus respectivos
caminos del conocimiento focalizando as capacidades de acdo de cada uma sob a
mediacdo das forcas socioculturais do contexto em que se inserem. Nesse contexto, na
primeira se¢cdo que nomeei como Alinhavos objetivei explicitar como funcionam os
eixos descritos acima, isto é, os transitos, a relagdo com o0 espago-casa € com a
maternidade na construcdo das personagens, aléem da presente perspectiva mitica e
arquetipica em ambas as obras que se relaciona com o0s eixos apontados.
Posteriormente, divido a tese em dois grandes blocos, o primeiro dedicado a So Far
from God (1993), de Ana Castillo e o segundo a Com armas sonolentas (2018), de
Carola Saavedra.

Assim, construi oito capitulos ao total, no qual cada um é dedicado a uma
personagem especifica e cuja tematica principal é desenvolvida teoricamente de acordo
com 0s processos agentivos delas em suas idiossincrasias. Portanto, no bloco dedicado a
obra de Castillo, desenvolvi cinco capitulos. O primeiro é dedicado a personagem La
Loca e nele abordarei sua trajetoria sob a 6tima do mito — Tonantzin/La Virgen de
Guadalupe —, da ancestralidade e do seu processo de recuperacdo da autoridade
religiosa feminina no contexto catélico. O segundo se refere a personagem Fe, cuja
agéncia foi empreendida em sua denegacéo identitaria e em prol da disciplina capitalista
de modo a acreditar na ilusdo da meritocracia econdmica e, por isso, empreender
agentivamente no American Dream. O terceiro capitulo é dedicado a personagem

Caridad, cujo camino del conocimiento me impeliu a analisar questdes acerca da
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violéncia patriarcal — como o estupro e a misoginia — ¢, a0 mesmo tempo, questoes
acerca da espiritualidade e ancestralidade em sua jornada de desenvolvimento engquanto
curandeira. O quarto capitulo, por sua vez, é dedicado a personagem Esperanza, no qual
abordo mais explicitamente as questdes da identidade fraturada das mulheres chicanas,
baseando-me na heranca cultural e historia social do movimento Chicano. E, por fim, o
quinto e Gltimo capitulo do primeiro bloco é dedicado a personagem Sofia, a mée das
demais personagem cuja constru¢cdo me instigou a abordar questdes acerca da violéncia
patriarcal, colonial/moderna e imperial e nas estratégias revolucionarias da personagem
por meio do reforgo aos vinculos comunitario. O segundo e Gltimo bloco, por sua parte,
é composto por trés capitulos, sendo, portanto, 0s capitulos sexto, sétimo e oitavo dessa
tese. No capitulo sexto, dediquei-me a analisar a agéncia da Personagem sem nome,
cujo desenvolvimento em contexto de trabalho doméstico analogo a escraviddo me
guiou para uma analise que envolve aspectos relacionados a violéncia — fisica e
psicolégica —, a exploragdo e ao racismo. O capitulo sétimo, por seu turno, ¢ dedicado
a personagem Anna Marianni, cuja agéncia é mobilizada inicialmente com objetivo de
alhear-se aos elementos constitutivos de si, mas que depois € utilizada para recuperacdo
de si, além da analise da questdo da maternidade que possui grande impacto na
construgdo da personagem. Por ultimo, o capitulo oitavo é dedicado a personagem
Maike de modo a observar mais especificamente aspectos da subjetividade humana,
suas vontades de identificacdo e questdes de transito voltadas para o exilio fisico e
psicologico. Apds esse bloco, encerro esse estudo com o tépico Arremates, no qual teco
meus Ultimos comentérios acerca da agéncia como categoria de andlise geral das
personagens. Enfim, por meio da analise dessas duas obras me proponho a estudar a
agéncia dessas mulheres em seus percursos, em seus caminos del conocimiento, nas
suas facetas varias com o proposito de explorar a variagdo de situagGes socioculturais e
as possibilidades de atuacdo dessas mulheres ficticias que espelham a nds, mulheres
reais, cujas agéncias também sdo mediadas socioculturalmente em toda a nossa

diversidade.
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Alinhavos: os fios que conectam e emaranham as personagens — os transitos, a
maternidade, a casa e 0 mito.

Antes de destrinchar a agéncia de cada personagem de modo especifico,
dedicando-me uma a uma por capitulo, gostaria de tecer alguns comentarios e reflexdes
de modo a alinhavar a vida dessas mulheres cujos fios se emaranham e se desenredam
concomitantemente. Destaca Wendy Parkins (2009) que observar a mobilidade das
mulheres é um modo proficuo de analisar suas localizagdes, oportunidades e limitacGes
de agéncia. Assim, sendo So Far from God (1993), de Ana Castillo, e Com armas
Sonolentas (2018), de Carola Saavedra, livros sobre transitos, sobre 0 movimento tanto
do ponto de vista fisico, quanto subjetivo/espiritual, observo que as acdes das
personagens do corpus costumam envolver algum tipo de (restricdo de) movimentacao
que servirdo como um dos pilares para a analise das suas agéncias.

Dito isto, acerca desses movimentos, na primeira obra do corpus, So Far from
God (1993), Ana Castillo apresenta uma familia empobrecida de mulheres chicanas que
demonstram, em algum momento da obra, atitudes de transitos mentais e/ou espirituais,
além do deslocamento fisico no espaco e , como aponta Roland Walter (1998), em um
processo politico de deslocamento e relocacdo. A filha mais nova, por exemplo, La
Loca, faz sua primeira viagem aos trés anos de idade, ao morrer, transitar pelo Inferno,
Purgatério e Paraiso. Na sua ressureicdo, ela retorna com a incapacidade de se
relacionar socialmente, sendo intoleravel ao contato humano, e, por isso, chamada de La
Loca Santa. Esse afastamento da sociedade e a circunscricdo dela no lar materno sao
determinantes para todas as atitudes que ela tomara durante o resto de sua vida e que
afetara a vida de todas as demais mulheres da familia. Por exemplo, sendo La Loca a
mais nova, ela ndo teve real contato com a figura paterna, e, ndo saindo de casa, ela se
mantém sem contato com a sociedade patriarcal e imperialista, assim, dedicando-se aos
cuidados das irmas, ela transforma esse espaco em um local de acolhimento e
resisténcia para as mulheres de sua familia contra as autoridades externas ao lar. Afinal,
é La Loca que cuida das e cura as irmads em seus colapsos, a que nutre seus corpos €
espiritos com a comida tradicional de sua cultura, que cuida dos animais que servem de
sustento para a familia e que faz a ponte com o mundo espiritual apds a morte de
Esperanza. Observo, portanto, que esse desenrolar sé é possivel devido aquela primeira
grande viagem pelo mundo espiritual que, apesar da aparente imobilidade espacial da

personagem, a capacitou para sua acdo de cuidado para com a familia.
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Por sua vez, Caridad, que se colocava na posicao tradicional de mulher chicana
que se prepara para 0 casamento com seu primeiro amor, comeca a desafiar a moral
tradicional apds descobrir a infidelidade do companheiro, saindo de casa, vagando pelos
bares e se relacionando com diversos homens. Apos um brutal ataque, no qual ela é
deixada para morrer em uma vala, Caridad se recupera gracgas aos cuidados de La Loca
e passa a adotar uma postura totalmente diferente. Voltando-se para si enquanto
individuo, a busca de Caridad passa a ser a de autoconhecimento e espiritualidade, o que
culmina em sua transformacdo em curandeira e em um ano isolada dentro de uma
caverna. Além disso, a personagem é dotada da capacidade de entrar em transes de fuga
de consciéncia. Josephine Donovan (1984) disserta sobre como a mulher violentada pela
opressdo patriarcal é forcada a tomar uma atitude esquizofrénica, isto é, negar a mente e
0 espirito, identificando-se com seu corpo que foi utilizado como ferramenta, como
entrega externa, como um objeto para uso masculino; ou uma resposta autista, que, em
oposicao, negaria o corpo, retirando-o do publico e mantendo-se na esfera privada do
Eu, voltando-se para dentro de si. E possivel tracar paralelos entre a classificacdo de
Donovan (1984) com as atitudes de Caridad, principalmente quando a tedrica conclui
que, para a ndo interiorizacdo da alteridade, isto €, para manter a capacidade de se
identificar como individuo, como sujeito, e ndo unicamente como o Outro, é preciso
uma praxis revolucionaria de contato com demais individuos em situagdo semelhante
para a validacdo dessa nova consciéncia. Assim, Caridad encontra esse apoio em seu
camino del conocimiento em Dofia Felicia, uma curandeira idosa. Além disso, também
h& uma ultima jornada de Caridad, junto de Esmeralda, sua amada, com a qual viaja
para o Pueblo de origem desta e para onde retornara ao Utero da grande Mae Terra apds
0 chamado de Tsichitinako, em oposic¢do ao poder patriarcal catélico personificado em
Francisco el Penitente, que as perseguia.

No caso de Esperanza, a personagem representa a mulher chicana
contemporanea, que cursou o0 ensino superior e participa do Movimento Chicano. Seu
companheiro, Rubén, é a representacdo dos homens da comunidade que, apesar de
ativos politicamente no Movimento, ndo compartilnam da luta das suas companheiras
pela libertacdo também das opressdes de género, inclusive contribuindo com a opressao
dessas mulheres. Alem disso, ela experiencia longos periodos de conflito e angustia
psiquica devido a formacdo de sua familia e as constantes perturbacfes que a circulam,
vagando em busca de solucgdo para sua inquietude em diversas religifes, cultos e livros

de autoajuda, o que a leva aos estudos chicanos, a faculdade e ao emprego de jornalista.
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Na tentativa de uma total emancipagdo, Esperanza tanto termina o relacionamento,
quanto decide dedicar-se a sua carreira de jornalista, se mudando para Washington, D.C.
e sendo posteriormente enviada para um trabalho perigoso e irdnico (ja que ela era uma
ativa critica das politicas norte-americanas) como reporter cobrindo a Guerra do Golfo.
Essa viagem sela o tragico fim da personagem que é torturada e morta no exercicio da
profissdo. No entanto, ela ndo encerra a capacidade de agir da personagem, que,
acostumada a desafiar e a questionar as estruturas do mundo, retorna a sua casa em
forma espectral.

Com relacéo a Fe, desde o inicio do romance é deixado claro que ela busca uma
vida alinhada ao American way of life. Para isso, ela, que trabalhou por anos em um
banco, sonhava em se casar com seu namorado da época da escola, comprar uma casa,
equipéd-la com eletrodomésticos e se afastar da casa da familia, que considerava
decrépita, e da prépria familia, vista por ela como empobrecida e pouco ambiciosa.
Assim, Fe é o retrato do individuo que rejeita sua cultura e, de modo alienado, a sua
classe social. Abandonada pelo namorado, Fe colapsa, tornando-se la gritona apos
passar meses em surto com gritos constante, o que a faz perder o emprego devido aos
danos deixados em suas cordas vocais. Depois de recuperada, diferente das demais
irmas que ressignificam os traumas e reveem suas jornadas e acdes, Fe segue
insistentemente na busca pelo American Dream. Desse modo, ela consegue um emprego
na industria bélica em uma fabrica de limpeza com quimicos que, tendo sua méo de
obra barbaramente explorada, a leva a aparentemente conquistar o sonho: Fe se casa, se
muda, equipa a sua casa com aparelhos modernos e se afasta de tudo que ela, alinhada a
cultura dominante, considerava menor, isto é, sua heranca cultural e familiar. No
entanto, Fe tem sua saude severamente deteriorada pelo manuseio impréprio dos
quimicos a que ela era submetida, vindo a falecer rapidamente com uma variedade de
canceres. Antes da morte, no entanto, Fe faz seu ultimo trajeto, retornando ao lar da
familia para morrer sob os seus cuidados.

E interessante perceber que as primeiras trés irmas desafiam/ressignificam a
morte que é retratada como uma nova viagem, uma passagem para outro tipo de
existéncia e atuacdo, ndo tendo suas agéncias interrompidas por ela: La Loca morre e
ressuscita aos 3 anos de idade, morrendo novamente ao final da obra, mas
permanecendo enquanto martir; Caridad € brutalizada, mantendo-se inexplicavelmente
nesse plano, quando surpreende ao se regenerar completamente, além de,

posteriormente, jogar-se de um precipicio com sua amada, ato que nao a leva a morte
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propriamente dita, mas sim de volta ao Utero da Mé&e Terra sob o chamado de
Tsichitinako. Esperanza é torturada e assassinada na guerra, mas retorna ao lar em
espirito, sendo anunciada por La Llorona. Em suas diferentes jornadas e agéncias, o que
as une € o seu alinhamento ao mundo proposto por Castillo (1993): o de mulheres
chicanas que valorizam o ser chicana e insistem em existir e atuar desse modo em um
mundo pautado nas suas opressdes e desvalorizagdes, isto é, a sociedade patriarcal,
racista e imperialista norte-americana. Enquanto isso, Fe é a irma que morre e assim
permanece, como simbolo da sua recusa de participar desse mundo particular e da sua
atitude de tentar aliar-se a sociedade dominante que, no entanto, a explora até a morte.
Por fim, Sofia, a matriarca, representa a mulher abandonada pelo marido com os
filhos para criad-los sozinha — uma posicéo tdo expressiva na comunidade latina que
contribuiu para a criacdo de mitos como o de La Llorona. Acerca do trajeto da
personagem, ela exerce uma movimentacdo aparentemente oposta as das demais
personagens, mas igualmente agentiva: em vez de ir, Sofia busca a permanéncia.
Durante toda a obra é visivel as forcas que tentam expulsar Sofia do que é seu de
direito, isto é, da terra e da casa, herancas familiares. E mencionado como 0 avanco
imperialista estadunidense usurpou as terras das familias tradicionais chicanas da regido
e 0 empobrecimento produzido pelo capitalismo que obriga a entrega das poucas areas
que restam. Além disso, Sofia também enfrenta as forcas patriarcais simbolizadas na
figura de Don Domingo, seu marido, que aposta e perde terras e itens de valor herdados
por Sofia. Mesmo tendo a abandonado por 20 anos, ao retornar, ele também perde a
casa em um jogo clandestino contra um juiz de direito. Esse fato faz mengéo a como o
patriarcalismo esta enraizado também nas concepcOes de justica, haja vista a casa ser
heranca de Sofia e o marido, que passou praticamente todo o casamento ausente,
continuar tendo o direito de posse sobre ela. Sofia, por fim, faz um acordo com o novo
dono, o juiz, para pagar aluguel e permanecer na casa que foi de sua familia por
geracOes, uma alegoria de como as estruturas detentoras do poder conseguem explorar
economicamente os individuos oprimidos por elas. Além de toda a atitude de Sofia na
insisténcia por ndo ser expulsa da sua terra, ela também atua na manutencdo da
comunidade por meio de uma virada agentiva: Sofia decide deixar de ser a silly Sofi e
tornar-se a prefeita de Tome, e, apesar de ser tomada como louca quando inicialmente
expressa sua intencdo, ela consegue o belo feito de reerguer a comunidade

economicamente.
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Por sua vez, os transitos retratados em Com armas sonolentas (2018) séo
resultado, segundo Euridice Figueiredo (2020), do crescimento da liberdade das
mulheres dessa nova geragdo, o que as permite uma notavel mobilidade que se reflete
nos seus escritos. Nesse contexto, trabalhos como o de Lucia Osana Zolin (2018)
também colaboram com a observacao de temas como o exilio e os deslocamentos como
existentes na literatura brasileira contemporénea de autoria de mulheres. Saavedra,
entdo, transparece na sua obra as inquietagcbes que permeiam esses deslocamentos,
inclusive simbolizando essa passagem geracional. Em sequéncia cronologica, a
Personagem sem nome € enviada ainda adolescente e contra a sua vontade para
trabalhar como empregada doméstica no Rio de Janeiro, sendo engravidada pelo patrdo.
Apos essa grande viagem, passa a viver uma vida invisivel — primeiro no quartinho de
empregada, depois no quartinho do asilo — na qual sua movimentacdo € minima,
limitando-se a pequenos passeios, com pouca autonomia e sem perspectivas de grandes
atitudes serem possiveis. Apesar disso, ela é acompanhada e aconselhada pelo espirito
de sua av0, que a guia e a ampara. Ja idosa, ela tem uma virada agentiva que a leva a
tomar a atitude de emancipacéo e liberdade que nunca teve, indo, com os préprios peés,
ao ponto de encontro das trés geracOes: o teatro no qual a filha se apresenta e onde a
neta se encontra. A filha, Anna, similar a Fe de So Far from God (1993), também rejeita
sua heranca familiar: nega a mae de origem indigena, empobrecida e envelhecida pelos
anos de exploracdo. Na tentativa de se afastar ao maximo da sua origem, busca uma
vida de glamour como atriz, 0 que a faz se casar extremamente jovem e emigrar para a
Alemanha. Apesar de, diferente da mée, ter escolhido esse exilio, as agruras de se
deslocar a um local desconhecido permanecem. Sufocada pela mudez de ndo saber falar
a lingua, pelo casamento burocratico e sem amor e por uma gravidez indesejada —
situacOes que a levam a momentos depressivos por sentir-se estrangeira em espago e em
sentir —, ela vivencia um momento onirico e perturbador que representa a decisdo e
processo de abandonar a filha e retornar ao Brasil. Ap6s isso, em algum momento
incerto na narrativa, ela realiza esse retorno no qual passa a utilizar a arte como expurgo
dos sofrimentos da maternidade ndo realizada e do exilio. Por fim, Maike, a filha a
quem Anna d& a luz e abandona na Alemanha, também sofre da inquietacdo do nao-
pertencimento. Ela tem a inquietacdo psiquica materializada por meio do contato com a
suposta loucura de seu duplo, Max, um personagem gue, semelhante ao espirito da avo
da Personagem sem nome, também funciona como uma espécie de guia impulsionador

da acéo desvairada, levando-a a embarcar em uma viagem tanto real quanto delirante de
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volta ao Brasil e a si mesma. Isso, pois, apesar de nascida e criada na Alemanha por pais
alemaes, Maike cresce sentindo-se deslocada, em uma eterna desconformidade consigo
mesma, sendo apenas quando decide aprender portugués e a fazer um intercambio no
Brasil que comeca a sentir que sua vida caminha para a direcdo correta. Guiadas por
alguma forca inexplicavel, talvez mistica, talvez uma tracdo bioldgica dos lancos
sanguineos, as trés personagens, ao fim do romance, experenciam, inconscientemente, a
magnificéncia do reencontro e do recobro: Anna exibe a peca na qual seus medos e
sofrimentos do passado sdo transmutados em arte e Maike encontra o objeto de sua
busca, a sua ancestralidade, na Personagem sem nome com guem comunga com uma
beberagem tradicional na escadaria do mesmo teatro.

Como demonstro, cada personagem possui peculiaridades que exibem o
comportamento individual de transitar subjetiva, mental e fisicamente. Apesar da
singularidade de cada personagem, percebo que existe um laco maior que as abarca, isto
é, a questdio materna. E visivel, em ambas as obras, como 0s rios sanguineos que correm
pelos territérios mais distintos possuem a mesma nascente e estdo inextricavelmente
conectados na correnteza da trama das suas respectivas narrativas. Nesse sentido, a
dialética mée-filha é fio condutor em ambas as diegeses tanto no que diz respeito as
suas possiveis crises quanto a capacidade de fortalecimento dos vinculos, funcionando
como um dos motores para a agéncia das personagens.

Acerca da maternidade, Shari L. Thurer (1995) constréi um percurso historico
em busca de estudar a transformacéo da percepcéao cultural da maternidade no ocidente.
Destaca ela que cada grupo social possui suas proprias mitologias, rituais, expectativas,
normas e simbolos para contemplar essa questdo. Nesse sentido, mitos do que seria a
mée boa e mde ma sdo tracados, sendo aquela a mae romantizada impossivel de ser
alcancada, e esta a mde demonizada, culpada e destrutiva. Essa concepgdo dual, no
entanto, ignora os diferentes conhecimentos maternos, as diferengas sociais e culturais
dos grupos e as singularidades individuais de cada familia. Por isso, a diferenciacdo
cunhada por Adrienne Rich (1995) se mostra proficua. A estudiosa nomeia como
motherhood a maternidade enquanto instituicdo estabelecida de modo a posicionar o
potencial materno sob o controle masculino, e nomeia como mothering a maternagem
entendida como o potencial feminino empregado na reproducdo e com relacédo as filhas
e aos filhos. Nesse contexto, o exercicio da maternagem estaria relacionado a uma
pratica que desafiaria as imposic¢Bes patriarcais e do sistema colonial-moderno no que

diz respeito a dialética entre maes e suas filhas e filhos. Assim, a maternagem pode ser
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entendida como uma contra-narrativa ao funcionar como uma pratica agentiva que se
mostra como um espaco ativo de possibilidades, escolhas e decisdes dentro do contexto
sociocultural, mesmo quando esse contexto esta permeado de restricdes patriarcais. Um
exemplo seria a quebra da mascara da maternidade. Esse termo, cunhado por Susan
Maushart (2000), se refere ao verniz social que busca perpetuar o siléncio e a
passividade das mulheres mées frente aos desafios da maternidade de modo que elas
sejam coagidas a encobrir as dificuldades e turbuléncias dessa realidade em prol de uma
imagem emocionalmente opressiva e inexistente de estabilidade e homogeneidade
imperturbaveis. A quebra desse verniz, portanto, possibilita observar a
maternidade/maternagem em suas sinuosidades de modo muito mais honesto e livre.

Acerca do contexto literario, Elaine Showalter (1999) observou na literatura
escrita por mulheres no recorte britdnico um trajeto de desenvolvimento das mulheres
escritoras. Assim, primeiramente, elas imitariam os padrdes dominantes, difundindo-os
juntamente a literatura escrita por homens; posteriormente haveria uma literatura de
protesto contra esses valores; e, por fim, uma literatura de autodescoberta no qual as
mulheres escritoras atuariam de modo a buscar uma identificacdo propria para o
trabalho com as questdes que lidamos enquanto classe. Embora Constancia Lima Duarte
(1990) identifique uma ineficiéncia para a obtencdo de uma classificacdo generalista das
obras até entdo, argumento que, quanto mais adentramos o século XXI, mais é possivel
observar uma literatura produzida por escritoras que mergulham nas subjetividades das
mulheres de modo a tratarem de uma diversidade de assuntos sob uma miriade de
possibilidades, o que contribui para uma nocdo de autodescoberta em um processo
agentivo mdltiplo. Lucia Zolin (2010), nesse viés, identifica na literatura de autoria de
mulheres no Brasil também esse movimento de exploracdo dos diversos cenarios
possiveis para a nossa atuacdo no mundo. E nesse sentido que as obras do corpus
abordam, dentre outros assuntos, a questdo da maternidade.

Acerca disso, em So far from God (1993), tem-se uma familia composta pela
matriarca e suas quatro filhas que vivenciam circunstancias dispares, mas cujas relaces
entre si em muito contribuem para as suas vivéncias particulares. Assim, La Loca é uma
personagem que sO aceita a proximidade irrestrita de sua mée e a presenca das irmas,
estando, por isso, circunscrita ao lar materno, o que a faz mobilizar a sua agéncia para o
cuidado das suas irmds, todas violentadas pelo patriarcalismo e pelo sistema
colonial/moderno. Ja a sua irma, Fe, opta por utilizar da sua agéncia em prol do trabalho

e da disciplina capitalista impulsionada pelo desejo de ndo possuir uma vida
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empobrecida tal como a sua mae, focando na construgao de um lar higienizado afastado
da heranca materna tanto culturalmente quanto da subjetividade materna a qual ela julga
como ndo ambiciosa. Apesar disso, ela nutre o sonho de formar uma familia ao seu
gosto, mas € justamente a dedicacdo ambiciosa ao trabalho fabril que a leva a sofrer um
aborto e, posteriormente, a morte. Esperanza, por sua vez, é aparentemente a irma mais
centrada, a qual se esperaria uma maior neutralidade racional com relacdo as dinamicas
familiares, mas ela também ¢ afetada pela relacdo com a mae e com as irmas. A
dindmica familiar explicita a confuséo identitaria e a impulsiona a uma constante busca
por respostas. Nesse processo, primeiro passeia por diversas religides, posteriormente
dedica-se a leitura de livros de autoajuda sobre familias desajustadas e, por fim, decide
por dedicar-se ao movimento chicano e ao trabalho de jornalista, afastando-se da familia
em prol da carreia, 0 que também a levara a morte, mas que retoma o vinculo ao
retornar em espirito para o seio familiar. Caridad, ao que parece, tem a trajetdria mais
desvencilhada da mae e das irmds por viver um conflito interno que a levara a
transicionar socialmente de puta a curandeira, possuindo uma proximidade maior com
dofia Felicia, uma curandeira idosa, no entanto, é simbodlico que o seu fim seja um
retorno ao Utero da Mée Terra em resposta ao chamamento de Tsichitinako, salientando
o laco materno mitoldgico e ancestral. Por fim, Sofia, como mae, precisa agir por si e
pelas filhas que, como apontei, possuem vidas conturbadas. E nesse contexto materno e
na impossibilidade de salvar as filhas que ela expande o seu desejo por uma vida mais
justa para a sua comunidade e mobiliza a sua agéncia em prol da constru¢do de uma
cooperativa a fim de desprender a sobrevivéncia da comunidade das garras do sistema
colonial/moderno capitalista. Enquanto isso, em Com armas sonolentas (2018), a
maternidade é o fio condutor da existéncia das trés personagens. Engquanto na obra de
Castillo (1993) temos uma mde e suas quatro filhas, totalizando duas geragdes de
mulheres, na obra de Saavedra (2018) ha trés personagens principais, mas sendo
possivel observar o decorrer de cinco geracGes de mulheres. Nesse sentido, temos a
personagem Maike, a mais nova de todas, que observa desde cedo uma divergéncia com
relacdo a si e a0 mundo ao seu redor que é explicitado na inquietacdo identitaria e
materializado no descompasso com relacéo a sua mae. Como leitores, entenderemos que
isso ocorre por Maike ter ascendéncia indigena brasileira e ter sido adotada por uma
familia alemd. A desarmonia intima e cultural, portanto, é explicitada pelo vinculo
forjado com a mae alemd e a auséncia do vinculo com a brasileira. Enquanto isso, a

personagem que seria a mae biologica de Maike, é uma atriz, Anna Marianni, que
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resiste a tornar-se mée, nao se identificando com a fungéo, o que a leva a abandonar a
crianca. Esse fato é marcante na construcdo da personagem, sendo, ao final da obra,
motivo de redencéo e expiacdo da culpa que carrega mesmo consciente de ter tomado a
decisdo correta no contexto em que se encontrava. 1sso, pois, Anna € filha de uma
empregada doméstica em situacdo analoga a escravidao desde os 14 anos, sendo neta da
patroa e fruto do estupro da mée pelo filho daquela. Nessa conjuntura,
Anna cresce entre o mundo materno — violentado, explorado, empobrecido — ¢ o
mundo da avo paterna — poderoso, exuberante, rico —, o que a leva a construir
sentimentos conturbados com relacdo as duas mulheres, especialmente com a mae, pela
qual nutre um sentimento agridoce envolto por um lagco esgarcado. A sua mée,
Personagem sem nome, por sua vez, também tem uma relacdo probleméatica com a
prépria mae, tendo sido esta que a entregou para ser empregada domestica, no entanto,
apesar do tratamento bruto, ela nutre um amor pela mée, compreendendo seus motivos.
Além disso, ha o elo entre a Personagem sem nome e a sua avd, personagem que morre,
mas que persiste existindo de forma espectral dando forca e amparo para que sua neta
tanto sobreviva aos infortunios da vida, como encontre 0os meios para reafirmar os lagos,
apertando-os no encontro final das geragdes. Desse modo, fica evidente como as
relacbes maternas e familiares sdo importantes nas decisdes atitudinais das personagens,
orientando e impulsionando as ac¢Oes delas mesmo que estas sejam em direcOes
completamente plurais.

Dando continuidade, destaco, entdo, a conexdo das personagens com 0 espago
lar/casa. Esse espaco é hegemonicamente entendido como opressor e imobilizante, no
entanto, observo nas obras do corpus que ele se mostra como uma categoria que
influencia a agéncia das personagens. Por isso, proponho aqui uma abordagem
decolonial da casa que, afastada da concepgdo canénica do lar como redoma idilica de
confinamento e do feminismo branco burgués da casa enquanto prisdo doméstica,
mostra-se como espaco de vinculo ancestral, de acolhimento e retorno, e como espaco
de resisténcia, simbolo de luta contra forcas imperiais, coloniais/modernas e patriarcais.
Isso, pois, tradicionalmente, no Ocidente, o lar foi categorizado como um espago
privado em uma oposi¢do maniqueista ao espago publico da sociedade. Como lembra
Susan Strehle (2008), o espaco da casa era idealizado como o local no qual as mulheres,
estabelecidas e acomodadas, estariam protegidas da agressividade da vida social, espaco
de pratica de poder masculino. Porém, Strehle (2008) destaca como perspectivas
feministas e pos-coloniais (acrescento, decoloniais) atuaram para a revelacdo do espago
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doméstico como um local de prética de poder. Também acerca do lar, bell hooks (1990)
disserta sobre como, na sua infancia, existia a crenca de que essa instituicdo pertencia as
mulheres, mas ndo exatamente como propriedade-casa, e sim como um local-lar, espaco
de protecdo e nutricdo tanto fisica quanto espiritual. hooks (1990) salienta que, tendo o
sexismo posicionado as mulheres em espagos privados, coube a mulher negra a
realidade desgastante de servir a propriedade-casa do outro branco e de manter seu
proprio local-lar para sua familia. Em perspectiva similar, Ana Castillo (2014) se refere
a situacdo das mulheres chicanas que frequentemente sdo cobradas para que sejam
esposas e maes devotadas, além de provedoras econémicas. Nesse contexto, mantém-se
em segundo plano a realidade material das condigdes em que se encontram essas
mulheres na busca por suprir a necessidade de suas familias.

Assim, argumento que o lar nunca é um local neutro. Por isso, ele pode ser um
local de opresséo, contudo, também pode funcionar como um espaco politico que se
opbe as invasdes, dominacdes e destruigdes fisicas, culturais e psicolégicas
institucionalizadas na sociedade. Nesse ponto, Ana Castillo constréi em So far from
God (1993) um local-lar de resisténcia contra uma sociedade colonial/moderna, racista e
patriarcal, um local de desconstrucdo de fronteiras impostas e de movimentacao,
enquanto narra a saga de uma familia de mulheres chicanas da classe trabalhadora. 1sso,
pois, na obra, vemos como a perda de direitos da terra ancestral, do lar, desde a
colonizacdo, passando pela Guerra Mexicano-Americana no século XIX — que levou a
perda de uma grande porcao de terra mexicana para os Estados Unidos e que marca o
inicio de forte tensdo, violéncia e discriminacdo racista com a populacdo mexicana e
seus descendentes habitantes dessas regides — reverberam até a contemporaneidade na
realidade dessas populacGes. Dentro dessa perspectiva, as mulheres da narrativa sao
personagens obrigadas a se movimentarem, partindo da casa familiar em busca de
outras possibilidades de vida, mas também carregam em si as raizes da permanéncia,
pois, de algum modo, retornam ao lar ancestral enquanto a mée, Sofia, luta pela
manutencdo da posse da casa e contra as forcas que tentam a expulsar. Assim, utilizando
da ironia e da ambiguidade, Castillo apresenta uma consciéncia apenas aparentemente
contraditéria de partida e de pertencimento, ja que, em muito, reflete a construcdo da
mulher chicana enquanto, nas palavras de Gloria Anzaldda (2012), mestiza, isto €, com
a capacidade de unir o plural, o ambivalente, em uma consciéncia que funciona como
uma forca motriz de quebra de paradigmas. Nesse sentido, na obra, ha tanto a batalha do

ir, cada filha a seu modo, quanto a luta pelo ficar por meio da manutencao e persisténcia
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desse local-lar subjetivo e até da propriedade-casa. 1sso, pois, Sofia passa a vida lutando
para ndo ser expulsa da sua propriedade-casa, mantendo-o como local-lar, um farol para
suas filhas, ja que “todas nascidas com exatos trés anos de diferenga entre clas, foram
cada uma para o mundo e todas eventualmente retornaram para a casa da sua mae”
(CASTILLO, 1993, p. 25 [traducdo minha] )% Nesse contexto, Castillo segue a
perspectiva de hooks (1990) ao desconstruir a ideia do local-lar como algo
primordialmente doméstico e passivo, retratando-o como um local politico de acéo
enquanto ponto de partida e como ponto de permanéncia/retorno?.

Clarissa Pinkola Estés (2014) afirma que o ato de retornar ao lar é ndo apenas
indispensavel, mas um movimento natural. Para Estés (2014, p. 324), retornar ao lar “¢é
a capacidade de encontrar, a luz do sol ou nas trevas, nossa terra natal. Todas nés
sabemos voltar para casa. [...] Ele fica em um local interno, um lugar em algum ponto
do tempo, nao do espago, onde a mulher se sinta inteira”. Acerca do momento do
movimento, ela ¢ direta: “Ela vai porque chegou a hora, e por isso precisa ir” (2014, p.
326). Essa reflexdo ilustra a relagdo com o lar presente em Com armas sonolentas
(2018). Inicialmente, € indiscutivel o apego da Personagem sem nome ao lar familiar,
quando esta resiste a decisdo de ser enviada ao Rio de Janeiro, mesmo este sendo
apresentado como um espa¢co muito mais confortavel no qual ela possuiria um guarto
préprio. Apesar da suposta vantagem, a personagem deseja permanecer com a familia
mesmo no contexto de extrema pobreza, violéncia e de conflito com a mée e os irmaos,
precisando ser forcada a partir e a habitar o apartamento dos patrdes de modo mais
desvinculado possivel. Com o decorrer do tempo, nasce a filha que cresce nesse
apartamento também de modo deslocado, pertencendo pela metade, de modo que, no
inicio da vida adulta, renega a madrinha-avo e esse espaco por todo o seu significado
aniquilador. Apesar disso, ela ruma pela vida sem encontrar um lar para pertencer:
primeiro divide apartamentos com colegas, posteriormente muda-se para a casa alugada
do companheiro aleméo tornando-se a inquilina do inquilino, para sé no auge da meia
idade encontrar nos palcos do teatro um senso de pertencimento e de localizacdo de si
no mundo, espacgo este que embora ndo seja uma casa, funciona como um lar. A filha

que ela tem com esse companheiro alemé&o, por sua vez, é entregue ainda bebé a adocao

! Todas as traducdes do corpus de anélise sdo de minha autoria constando os originais em nota de rodapé.
2 «[...] all born exactly three years apart from each other, had each gone out into the world and had all
eventually returned to their mother’s home” (CASTILLO, 1993, p. 25).

3 Para uma analise acerca da tematica do lar em So Far from God (1993), ver artigo de minha autoria “A
decolonizacdo da relacdo mulher-casa em So Far from God (1993), de Ana Castillo”
https://doi.org/10.30681/rIn.v15i41.10606
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e, por isso, cresce em uma casa alema burguesa e higienizada pela qual a jovem Maike
expressa desconforto ao existir nesse ambiente. A casa, entdo, simboliza o seu
descompasso identitario ao ver-se tdo distante desse espaco de revista e muito mais
préximo de um espaco o qual seria considerado por sua mae adotiva como uma pocilga.
Essa associacdo de Maike com um lar mais rudimentar pode ser relacionado com o
comportamento da sua avo, Personagem sem nome, que anseia pelo lar materno embora

ele seja desafortunado. Além disso, h4, na obra, a constante mencdo a uma

casa em frente ao rio, se seguisse o rio que passava pela cidade chegariam
nesse lugar, a casa, onde o lado de dentro e o lado de fora eram 0 mesmo
lado, e o rio que em época de chuva entrava pela casa, deixando depois um
chdo de lodo, pedras e folhas, as paredes amarelas feitas de sol (Saavedra,
2018, p. 133).

Ailton Krenak (2022) caracteriza o rio como o caminho em movimento dentro
das cidades que nos permitiriam deslocarmo-nos embora exista a tendéncia da escolha
ndo pelo transitar, mas pela permanéncia estatica. Contra a nocao civilizatoria das dguas
como propulsora de desenvolvimento das engenharias, Krenak (2022) observa o rio
como mestre guia, o “rio-avo” intimamente ligado ao “nos-rio, nés-montanha, nés-
terra” (s/p). Nesse sentido, sintetiza esse elo pelo impulso de um “sair de nossos corpos,
dessa mesmice da antropomorfia, e experimentar outras formas de existir. Por exemplo,
ser agua e viver essa incrivel poténcia que ela tem de tomar diferentes caminhos”
(Krenak, 2022, s/p). Me valendo das palavras desse estudioso indigena, na obra de
Saavedra, vemos, nas personagens, a dificil jornada da contracorrente ao estatismo, em
uma exploracdo e experimentacdo de possibilidades de existéncia que fluem por
diversos caminhos. Essa jornada, por sua vez, é guiada pelo transcurso das adguas, a rota
do rio que por vezes parece real, por outras imagindaria/espiritual, mas que sempre corre
em direcdo a casa amarela que é impactada conforme a subida e a descida das aguas.
Em tempos de cheia, a casa é inundada, enchendo-se da existéncia do lado de fora, ap6s
esse periodo, no entanto, ficam apenas 0s vestigios do exterior, evidenciando o lado de
dentro, em uma incessante danca do existir. Nos lembra Krenak de como “é fascinante
pensar que o grande rio que da nome a Bacia amazoénica nasce de um fiozinho de agua
I4 nas cordilheiras dos Andes para formar aquele mundo aquatico” (Krenak, 2022, s/p).
Em paralelo, Saavedra nos lembra como é fascinante que a nossa ancestralidade
remonte a uma sequéncia de geragbes compostas por individuos em suas

particularidades e que, no seu decorrer desde 0 mais antigo ancestral, até a atualidade,
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vamos nos unindo em correnteza.

E nesse contexto que as armas sonolentas a que Saavedra se refere sdo
invocadas. Enquanto em So Far from God (1993) o mito e a histéria cultural sdo
convocados por diversas vezes enquanto voz ancestral, em Com armas sonolentas
(2018) ela € materializada tanto pelo espirito da avd quanto pela constante mencao a
Séror Juana Ines de la Cruz e de seus escritos. Dentre 0s assuntos mais corriqueiros da
producdo de Séror Juana estd o0 sonho e o potencial subjetivo desse estado. Como

sintetiza llse Maria da Rosa Vivian (2019)

O titulo do romance é um verso do poema Primero suefio (1692), de Sor
Juana Inés De la Cruz (México,1648-1695), monja catélica que se destaca
como um dos mais importantes nomes da literatura hispano-americana por
suplantar o barroquismo do século XVII e exacerbar, em um viés platonico,
uma poética de resisténcia aos limites impostos as mulheres, canto que tem
sua forca impulsionada pelo desejo de liberdade e de conhecimento. (...) . No
poema de 975 versos, o cenario € composto pelos personagens da tradi¢do
mitol6gica. Além disso, ha a ousadia da forma, constituida pelo jogo de
imagens que colocam em questdo, na esteira da tradicdo platdnica, a relagdo
entre alma e corpo e a fixidez dessas nocGes, suplantando, portanto, os
limites de investigacdo propostos a época e 0s modelos de composicdo
aceitos pelo ideario da cultura barroca. O poema, em defesa da capacidade
intelectual feminina, consiste na alegoria da ansia pelo conhecimento e pela

liberdade de pensamento e suas tragicas consequéncias (p. 132-133)

Desse modo, observo que Carola Saavedra defende a tese da utilizacdo do onirico como
estratégia discursiva para 0 movimento agentivo de suas personagens, além de fazer
meng¢do ao passado mitologico — por meio do contetido do poema inspiragdo para o
titulo da obra — e ao passado latino feminino por meio da intertextualidade com os
textos de Séror Juana Ines de la Cruz que, tal como o fio do rio amazdnico mencionado
por Krenak anteriormente, correu geracgdes e se avolumou em forca.

Percebo, portanto, que em ambas as obras ha um olhar para o chamado futuro
ancestral quando voltam-se para o interior, para dentro do sonho, “e dentro dos nossos
sonhos estdo as memorias da Terra e de nossos ancestrais” (Krenak, 2022, s/p). Além do
enfatico ensinamento de So Far from God (1993) de que “a vontade do capital ¢
empobrecer a existéncia. O capitalismo quer um mundo triste e monétono em que

operamos como robos, ¢ ndo podemos aceitar isso” (Krenak 2022, s/p). Desse modo,
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concluo essa abordagem inicial salientando que as mulheres da obra de Castillo e
Saavedra possuem histérias distintas, mas que se intercruzam e se conectam em suas
narrativas. Enquanto Sofia lutava contra a expulséo de seu lar, todas as quatro filhas, em
algum momento, partem, entrando em colisdio com a cultura dominante, mas a
culminancia das suas jornadas estd em seus retornos. Por sua vez, o elo perdido em
Saavedra € a casa amarela no meio do mato na beira do rio, o farol na vida dessas
mulheres que acaba por reuni-las. Desse modo, 0 movimento agentivo guiado para/pelo
lar materno, buscando-o ou tendo-o0 em mente, expde o vinculo com a terra natal em sua
mais profunda caracterizacdo de Mae Terra. Em suas jornadas, essas mulheres
movimentam-se e (re)descobrem suas identidades, espiritualidades e ancestralidades. As
relacbes maternas, portanto, sdo decolonizadas quando se € defendida a possibilidade da
sua recusa, quando se debate o impacto do capitalismo e do sistema de dominagéo
colonial/moderno nas possibilidades da execucdo materna e, especialmente, quando
recorrem ao vinculo comunitério para supera-los. O lar, nesse contexto, nunca foi o
lugar alegadamente neutro da burguesia branca, mas sim um local vivo de enraizamento
e contradigdes tipico da consciéncia mestiza descrito por Anzaldua (2012). Afinal, como
destaca Ana Castillo (2014):

Deixando a nagdo de lado, h4 uma conexdo visceral dentro de mim com a
terra de meus ancestrais. Se em busca de refgio dos Estados Unidos eu
fixasse residéncia em qualquer outro continente, 0 &mago do meu ser ansiaria
por um retorno a essas terras. A memdria coletiva que compartilho com
outros indios e mesticos e mesticas me faz ansiar por reivindicar esses

territérios como minha pétria espiritual (p. 18)*.
Ana Castillo e Carola Saavedra, desse modo, expressam a complexidade chicana
e brasileira de origem indigena que, por muitas vezes, pode querer ir e desejar o lar, ndo
sendo necessariamente algo contraditorio, haja vista os transitos fisicos e psiquicos que
nos impulsionam ao movimento, nos afastando e nos aproximando. Portanto, com base
no estudo das obras do corpus, concluo que, tal como salienta Cherrie Moraga e Gloria
Anzaldaa (2015), a revolucdo comega em casa [“The Revolution begins at home” (p.
xIvii)] — e acrescento, no contexto desse estudo, que essa casa, para além do espaco
fisico, também pode ser subjetiva, simbolizando o familiar, a comunidade a qual

pertencemos ou nosso préprio intimo — e que o futuro é ancestral.

4 “Nationhood aside, there is a visceral connection within me for the land of my ancestors. If in search of
refuge from the United States | took up residence on any other continent, the core of my being would long
for a return to these lands. The collective memory that I share with other indigenas and mestizos and
mestizas makes me yearn to claim these territories as my spiritual homeland” (CASTILLO, 2014, p. 18).
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Por fim, gostaria encerrar essas primeiras consideracdes refletindo um pouco
acerca do mito para observar o potencial mitico das obras do corpus. Raphael Patai
(1972) afirma que a humanidade se inclina a indagacéo acerca dos mitos, produzindo
uma diversidade de interpretacdes de modo ininterrupto. Nesse processo, eles perdem a
sua noc¢do soberana e magica para serem questionados, reinterpretados e reformulados
pelos escritores, escritoras e poetas. Admiravelmente, nessas transformagfes, sdo
justamente as versoes literarias que mais sao preservadas e difundidas, o que suscitaria a
possibilidade de construgdo de novos mitos ou de novas versdes de antigos mitos. Nesse
contexto, Patai (1972) define o mito como um instrumento “que opera validando leis,
costumes, ritos, instituicdes e crengas, ou explicando situagdes socioculturais ou
fendmenos naturais e que assumem a forma de histérias” (p. 13). Para além disso,
destaca o0 estudioso que ‘“novos mitos criam novos padrdes socioculturais e,
inversamente, novos costumes e novas situa¢des sociais criam novos mitos” (Patai,
1972, p. 14).

Por isso, mesmo existindo a tendéncia de associarmos o pensamento mitoldgico
com a antiguidade, os mitos sdo difundidos no tempo e no espaco, o que levou Carl
Jung a concluir que “a formagao de mitos ¢ um processo psicologico que constitui trago
essencial ou vital da psique humana, e cuja existéncia pode ser igualmente demonstrada
no homem primitivo, no homem antigo ¢ no homem moderno” (Jung, 2000, p. 29).
Dessa forma, explicita o psiquiatra e psicanalista que o mito segue presente na nossa
contemporaneidade. Nesse viés, destaca 0 pensamento junguiano a existéncia do
inconsciente coletivo, cujos contetdos sdo chamados arquétipos que, por conseguinte,
seriam estruturas moldadas e transmitidas inconscientemente e hereditariamente. Além
disso, Claude Lévi-Strauss (2010), aponta que, independente da constru¢do do mito
engquanto possivel ou impossivel empiricamente, ele é construido para executar um
pensamento conceitual, ou seja, ha uma logicidade na criagdo mitoldgica que faz ser
possivel posiciona-los paralelamente ao mundo real e ficcional. Por exemplo, ha uma
razdo conceitual, um motivo pratico e I6gico, para a criacdo e divulgacdo do mito de La
Llorona, sendo ele, por meio da ficcionalizagdo, questionado e reinterpretado na
primeira obra do corpus, So Far from God (1993), de Ana Castillo, 0 que leva a se
questionar e reinterpretar o motivo pratico e l6gico que o deu origem.

Dito isso, destaco o pensamento de Joseph Campbell (1997) quando este afirma
que “o simbolismo da mitologia se reveste de um significado psicolégico (...) [e] que

tanto os mitos compartilham da natureza dos sonhos, quanto os sonhos sdo sintomaticos
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da dinadmica da psique” (s/p). Nesse contexto, essas simbologias estdo fortemente
presentes nas narrativas modernas, o que pode ser visto em Com armas sonolentas
(2018), de Carola Saavedra, por esta se utilizar das ferramentas do onirico e da psique
para tracar a jornada de personagens encadeadas. Esse percurso, como descreve Carlos
Eduardo Bione (2020), “recobre, de forma alegorica, o espaco/tempo da conformagao
socio-historica sul-americana dos Gltimos quinhentos anos: huma ponta uma matriarca
amerindia, noutra, uma jovem académica de Estudos Brasileiros numa universidade
alema” (p. 46), e, no meio, uma mulher racializada reverberando o passado ainda
presente do periodo escravocrata e sua filha na busca por desvencilhar-se dessa
violéncia. Em paralelo, na obra de Castillo, tem-se o destrinchar dos arquétipos
modernos das mulheres chicanas correlacionados com a situacao histérica da formacao
da identidade chicana. Portanto, sdo remetidos os aspectos socioculturais que mesclam
as historias indigena, espanhola, mexicana e estadunidense, juntamente com o poder
patriarcal que insiste em prescrevem normas para um ser mulher, e 0o consequente
desenvolvimento das possibilidades do ser mulher(es) chicana(s) nesse contexto. Assim,
nessa tese, sdo abordados temas como o repensar religioso, a dendncia ao capitalismo e
ao sistema colonial/moderno, a falacia da meritocracia, e a exemplificacdo literaria da
pratica dos comuns da qual nos fala Silvia Federici (2022). Como explico nos capitulos
dedicados a cada personagem, esses e outros temas sdo trabalhados por meio de
arquétipos da mulher chicana. Séo eles: a mulher que decide dedicar-se unicamente a
heranga indigena (Caridad); unicamente ao poder hegemonico (Fe); ao lar e & fé como
redoma de protecdo (La Loca); aos estudos, carreira e visdo politica (Esperanza); e a
mulher chicana em sua culminancia, a que equilibra os demais arquétipos por meio da
sabedoria, a neplantera, a mestiza (Sofia). Sdo, ambas as obras literarias aqui estudadas,
portanto, produtos histéricos que recorrem a simbolos e a arquétipos para comunicarem
aos seus leitores enquanto discurso literario situado historicamente. Como explicito nos
capitulos de cada personagem, a propria nomeacéo delas € indicio dessa constituicao.
Além disso, é proficua e ndo gratuita a escolha das autoras de tecerem, de um
lado, uma saga familiar e, do outro, um romance de formacgdo por serem, ambos 0S
géneros, possibilitadores do destrinchar de um passado, presente e futuro com ares
miticos. Isso, pois, em suas obras, Castillo e Saavedra flertam com um tempo cdsmico
ao mesmo tempo que constroem narrativas que sdo cotidianas para as comunidades a
que se referem por representarem processos formativos e de origem. Nessa perspectiva,

recorro ao pensamento de Roland Barthes (2001) quando ele afirma que sendo “o
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universo infinitamente sugestivo” (p. 131) e ndo havendo leis naturais ou impostas que
impegam a expressao humana, “tudo pode constituir um mito” (p. 131) devido a historia
que “transforma o real em discurso” (p. 132). Dito isto, destaco a presenga do
pensamento mitoldgico enquanto discurso nessas obras literarias, haja vista a existéncia
nelas do carater constitutivo dos mundos a que se referem. Além disso, o uso daqueles
géneros literarios pelas autoras contribui com a recuperacéo do viés historico do que nos
¢ alienado ao ser camuflado como natural — o racismo, a homofobia, a meritocracia, a
misoginia, a exploracdo capitalista etc. Processo esse associado por Barthes (2001) a
utilizacdo do mito na contemporaneidade enquanto ato politico. Em suma, ao
historicizar alegoricamente a realidade da formacdo das mulheres latino-americanas
chicanas e brasileiras, Castillo e Saavedra desvendam nosso existir social, historico,
econdmico e cultural que tende a ser naturalizado pelo interesse das for¢as hegemdnicas
patriarcais, capitalistas e coloniais/modernas, promovendo uma acdo politica em prol de
um processo de desalienagéo.

Por isso, esse estudo objetiva analisar as personagens dessas duas obras, que, em
suas narrativas, percorrem esses espacos e exercem suas capacidades agentivas
mediadas socioculturalmente. Destaco que a minha inten¢do nédo foi julgar as atitudes
das personagens como certas ou erradas, nem reduzir a capacidade de acdo unicamente
ao ato de resisténcia, mas refletir a relagdo entre o nosso poder de deciséo e atuacdo e o
poder do contexto em qual estamos inseridas de influenciar nossas decisdes e atuacdes.
As possibilidades, como espero ter conseguido demonstrar, sdo varias mesmo que 0
contexto seja similar — como ¢ possivel observar em So Far from God (1993) — e
mesmo que ndo seja possivel desvencilhar-se completamente da heranga familiar —
como ocorre em Com armas sonolentas (2018).

Me valendo da ciclicidade promovida pelo mito, encerro essas colocagdes
iniciais retomando 0s seus primeiros pontos. Para iniciar esse estudo, minhas primeiras
observacOes foram os vinculos familiares, especificamente, maternos; a existéncia de
um centro simbolico em que se materializaria fisica ou simbolicamente esses lacos, isto
é, a imagem da casa; e, por fim, a incrivel capacidade de movimentagdo dessas
mulheres e seus transitos. 1sso, pois, esses pontos se contrastam com as fraturas fisica e
psicolégicas das personagens. Assim, no decorrer da tese, € observado que elas sdo
violentadas, invisibilizadas, colonizadas, subalternizadas, exploradas e, a0 mesmo
tempo, existem, decidem, transitam e agem, o que faz com que os lagos entre elas,

mesmo quando desfiados, sigam existentes e funcionando como guarida.
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Ana Castillo (2014), em seu trabalho tedrico, explica que atividade das primeiras
feministas chicanas se assemelharia ao processo de escavagdo arqueoldgica por buscar
pontos iniciais, origens dilaceradas pela colonizagdo. Em So Far from God (1993),
Castillo oferece, entdo, possibilidades ficcionalizadas da existéncia chicana.
Similarmente, Saavedra faz um trabalho arqueoldgico ao criar um romance de formacao
geracional que apresenta as existéncias arquetipicas das mulheres brasileiras desde a
revisdo do mito da miscigenacdo pacifica e a ficcionalizacdo do impacto da exploragdo
de negros, negras e indigenas, até os desdobramentos contemporaneos da errancia e da
identidade fraturada. Em ambas as narrativas, tem-se personagens que agem tanto
racionalmente quanto epifanicamente, guiadas por vezes pelos seus estudos e pela
racionalidade, outras vezes por entidades espirituais, pelo rito e pelo sonho. Em ambas
as narrativas, temos a reescrita da historia e de mitos. Em Com armas sonolentas
(2018), se entendemos que Maike € a autora do livro que temos em méos, € no processo
agentivo da escrita que ela recupera o seu passado, apresentando a voz e as atitude das
suas ancestrais, além de posicionar-se enquanto sujeito. Em So Far from God (1993),
temos quatro filhas que buscam empreender agentivamente em solucdes individuais e
uma mée que mobiliza sua agéncia para uma transformagdo coletiva e comunitaria,
atando os lagos firme e revolucionariamente. Ambas as obras, portanto narram
sentimentos comuns: o desejo por um passado ouvido, pelo pertencimento presente, e
por um futuro ancestral. Concluo, entdo, que a agéncia das mulheres do corpus expde
simbolicamente nossa pulsdo de agir, de afirmacdo de si enquanto sujeitos de nossas
decisOes, da nossa historia em meio a contextos socioculturais arbitrarios, da nossa

constituicdo engquanto seres que voam.
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1. So Far from God, de Ana Castillo

1.1 “Remember, it is I who am here to pray for you”: mito, ancestralidade e
recuperacdo da autoridade religiosa feminina — La Loca Santa

Uma das principais caracteristicas da identidade chicana é ser fronteirica. A
estudiosa Gloria Anzaldla (2012), por exemplo, teorizou essa conjuntura enquanto a
vivia, difundindo os complexos sentimentos de compreensdo, respeito, apego e de
recusa, questionamento e incompatibilidade experenciados por ela com relacdo ao
entrecruzamento politico, cultural e social que sustenta a identidade chicana. Nesse
ponto, Anzaldla (2012) destaca a ambiguidade como ponto basilar da sua existéncia
enguanto mulher chicana e a necessidade de uma continua busca pela percepcéo de si e
dos seus desprovida dos esteredtipos perpetuados pelo poder hegeménico. Nesse
contexto, Anzaldia (2015) defende o local da escrita como um espaco de descoberta,
tomada de consciéncia e producdo de conhecimento, pois, através dela, seria possivel
analisar e criticar as diversas esferas de representacdo da cultura dominante e munir-se
contra as ideologias de controle.

Seguindo essa perspectiva, pode-se dizer que Ana Castillo, em So Far From
God (1993), se utiliza da escrita para construir um mundo ficcional que destrincha as
ambiguidades da subjetividade das mulheres chicanas de modo a interroga-las e integra-
las as caracterizagBes das personagens do romance. Desse modo, a autora, ao se focar
nas mulheres de uma familia chicana proletarizada, pormenoriza as rotas e acessos
(im)possiveis utilizados por essas mulheres na tentativa de existirem e atuarem dentro
da sociedade estadunidense. Assim, Castillo (1993) pauta sua narrativa em um constante
cruzamento de simbolos mitoldgicos, econdmicos, raciais, gendrados, espirituais,
sexuais, dentre outros, que culminam na constru¢cdo de uma consciéncia chicana
feminista maltipla, ou, nas palavras de Anzaldua (2012), de uma consciéncia mestiza.

Dentro deste cenario, a personagem La Loca, filha ultimogénita da matriarca
Sofia, é uma figura medular. La Loca ndo teve real contato com a figura paterna, e,
devido a uma condicdo que a impede de sair de casa, se mantém alheia, até certo ponto,
a sociedade patriarcal e imperialista. Por isso, estando circunscrita a casa e dedicando-se
aos cuidados das irmas através de acOes e oracOes, ela transforma esse espaco em um
local de acolhimento e resisténcia contra as autoridades externas para as mulheres de

sua familia. Assim, La Loca atua como o centro nutridor do lar, transparecendo a
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ambiguidade da consciéncia chicana ao encarnar o profano e o sagrado, o doméstico e o
divino, o material e o espiritual. Dessa forma, ela é individualizada por Castillo (1993)
como a representacdo de uma das possibilidades de atuacdo das mulheres chicanas
dentro do contexto da sociedade estadunidense: uma tentativa de alheamento da
ideologia hegeménica enquanto atua em prol das raizes familiares.

Isto posto, é simbodlico Castillo (1993) iniciar a obra dedicando sua primeira
frase a personagem: “La Loca tinha apenas trés anos quando morreu” (p.19)°. Essa
seria a primeira de varias ocorréncias surpreendentes, como a autora deixa marcado ja
no titulo do primeiro capitulo®, que se sucederiam a Sofia e a suas filhas.

Acordada & meia noite pela intensa movimentagdo e forte lamurio vindos dos
“cinco cachorros, seis gatos e quatro cavalos, cujo costume era de entrar e sair
livremente da casa” (Castillo, 1993, p. 19)’, Sofia vaga pelos comodos a procura do
motivo de tamanho alvoro¢o. Nada encontrando, retorna ao seu quarto onde dormia com
a filha mais nova desde o desaparecimento do seu marido e pai das meninas, Domingo.
A crianga que, embora parecesse adormecida, encontrava-se em convulsdo “possuida
por algo desconhecido” (Castillo, 1993, p. 20)8, estando seu pequeno corpo em um
vigoroso estremecimento que a leva a tombar da cama. A cena aterrorizante é
intensificada com o abrir e revirar de seus olhos e com o filete de sangue misturado a
uma espuma branca que se derramava de sua boca. Apavorada, Sofia se vale de sua fé e
clama “Ave Maria Purisimas” (Castillo, 1993, p.20) em vao, pois, ao cessar a violenta
convulsao, ela e as demais filhas, agora também acordadas, choravam e lamentavam a
certeza da morte da mais nova.

A comunidade compareceu a procissdo que encaminhou O pequeno corpo a
igreja onde se celebraria uma missa pela alma da criangca morta. No entanto, antes de
adentrar a construgdo, o padre Jerome, exercendo sua autoridade, obriga a todos a
aguardarem sob o sol escaldante, submetendo-os aos quase 48°C que fazia no dia. As
condigdes extremas — tanto climaticas, quanto lutuosas pela morte de uma crianga de
apenas trés anos — nao impediram que o padre repreendesse os comportamentos dos

presentes que se afastavam do decoro do funeral catélico, especialmente de Sofia que

5 “La Loca was only three years old when she died” (Castillo, 1993, p. 19)

6 “An Account of the First Astonishing Occurrence in the Lives of a Woman Named Sofia and Her Four
Fated Daughters (...)” [Um relato da primeira ocorréncia surpreendente na vida de uma mulher chamada
Sofia e suas quatro filhas predestinadas (...)] (Castillo, 1993, p. 19).

7 ¢(...) five dogs, six cats, and four horses, whose custom it was to go freely in and out of the house”
(Castillo, 1993, p. 19).

8«(...) possessed by something unknown (...)” (Castillo, 1993, p. 20).
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demonstrava todo o sofrimento pela perda repentina de sua filha. Para Jerome, o
desespero de Sofia seria tanto uma violacdo da compostura esperada para o rito
religioso, como uma afronta ao préprio Deus, por indiciar auséncia de fé absoluta nos
designios divinos e desobediéncia a autoridade do padre. Como pontua Anzaldla
(2012), “a cultura espera que as mulheres demonstrem maior aceitacdo e
comprometimento com o sistema de valores do que os homens. A cultura e a Igreja
insistem que as mulheres sejam subservientes aos homens. Se uma mulher se rebela, ela
é uma mujer mala” (p. 39)°. Pontuo que ndo se esperava, por exemplo, que o pai da
crianga aparecesse no enterro ja que ele teria abandonado a familia, enquanto de Sofia
era exigida uma constricdo de sentimentos, sendo até um modo mais apropriado de
expressao de luto prescrita a ela.

No entanto, enquanto uma comadre de Sofia rogava para que ela controlasse a
sua consternagdo e ouvisse — e obedecesse — as recomendagdes do padre, uma voz
sonolenta reverberou mais imperiosa do que a do sacerdote: “;Mami?” (Castillo, 1993,
p. 22). Atonito, o padre tentou se recompor ¢ “borrifou agua benta na direcdo da
criangca, mas no momento estava atordoado demais para proferir uma Unica palavra de
ora¢do” (Castillo, 1993, p. 22)%°. Percebe-se que o padre, até entdo crendo-se superior
por supostamente ser o detentor do poder divino na terra, presumida voz que
reverberaria a mensagem do Deus Pai, a ponto de exercer seu controle mantendo a
populacdo em uma situacdo de acentuado desconforto e fiscalizando e governando os
sentimentos de uma mée em luto, fica emudecido por uma manifestagdo quase letargica
da crianca. Proferindo palavra alguma, o padre vai em direcdo a crianca que decreta sua
primeira lei enquanto se ergue pelo ar e pousa no telhado da igreja: ““Nao me toque, nao
me toque!’, ela advertiu” (Castillo, 1993, p. 23)*.

Como descreve Castillo (1993), essa insisténcia por evitar a aproximagdo do
padre seria 0 marco primeiro da fobia por pessoas que tornava 0 contato com outros
individuos repulsivo a crianca. A aversdo ocorria devido ao cheiro emanado pelos
corpos humanos que seria semelhante aos locais que a ela teria estado durante sua

morte: o inferno, o purgatorio e o paraiso.

® “The culture expects women to show greater acceptance of, and commitment to, the value system than
men. The culture and the Church insist that women are subservient to males. If a woman rebels she is a
mujer mala” (Anzaldua, 2012, p. 39).

10 «(...) sprinkled holy water in the direction of the child, but for the moment was too stunned to utter so
much as a word of prayer” (Castillo, 1993, p. 22).

11 «“Don’t touch me, don’t touch me!” she warned” (Castillo, 1993, p. 23).
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Recuperando sua voz, o padre Jerome convoca a crianga para elucidar o
fantastico acontecimento da sua ressurei¢do: “‘jHija, hija!” Padre Jerome chamou por
ela, mios cerradas no ar. ‘E um ato de Deus ou de Satanas que a traz de volta para nos,
que a fez voar para o telhado como um péssaro? VVocé é a mensageira do diabo ou um
anjo alado?” (Castillo, 1993, p. 23)'2. Assinalo como Padre Jerome, ao fazer essa
indagacdo a uma crianca de apenas trés anos, reverbera o discurso dicotbmico cristao
patriarcal de quem ele é o porta voz por ser a figura de autoridade instituida na
comunidade através do poder concebido pela Igreja Catdlica. Gloria Anzaldda (2012)
argumenta, por exemplo, que o Cristianismo, dentre outras religides, contribuiu na
caracterizacdo das mulheres enquanto o Outro, o estranho, o sobrenatural ndo-divino
que aflige os homens provocando tanto raiva, quanto medo. Nesse contexto, a fala do
padre ecoa o discurso religioso que age na construcdo de imagens femininas
maniqueistas naturalizadas, encobrindo a sua real natureza historica e cultural.

Nesse contexto, Delfi Nieto-Isabel, Nuria Jornet e Blanca Gari (2020) destacam
0 papel das mulheres na crescente participacao leiga na vida religiosa na Idade Média,
formando a base para o desenvolvimento do novo misticismo e diferentes formas de
religiosidade. Essas mulieres religiosae atenderam por varias nomenclaturas, como
beguinas, mas uma delas, apesar de ser a mais simples, resume o carater valorativo
atribuido a elas: mulheres de boa vida. No entanto, as estudiosas salientam a
necessidade da existéncia de um membro do clero para performar sacramentos e
celebrar as missas, sendo o regente espiritual delas. Assim, a imagem da mulher com
uma boa vida estaria atrelada a religiosidade em um comportamento de devogdo e
subserviéncia a figura masculina tanto divina, quanto clerical. Esse tipo de imagem seria
intensamente difundida, de acordo com Anzaldia (2012), pela cultura e pela Igreja que
insistiriam na obediéncia feminina, caracterizando maquinalmente como mas todas as
mulheres que ndo abnegassem de si em prol dos preceitos rigidos de servilismo.
Entretanto, essa figuragdo comecaria a ser questionada desde o novo misticismo,
movimento medieval de experimenta¢do com o divino e com 0s mistérios teoldgicos,
criado pelas mulheres religiosas da época. Nesse contexto, afirmam Nieto-Isabel, Jornet
e Gari (2020), a revolucdo simbdlica do novo misticismo se daria especialmente pelo

uso das linguas maternas daquelas mulheres — em substituicdo ao latim — em uma

2 “‘iHija, hija!” Father Jerome called up to her, hands clenched in the air. ‘Is this an act of God or of

Satan that brings you back to us, that has flown you up to the roof like a bird? Are you the devil’s
messenger or a winged angel?’” (Castillo, 1993, p. 23).
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tomada de controle do discurso das suas proprias experiéncias espirituais o que
promoveu a democratizagéo, secularizacdo e feminilizagdo do misticismo.

Seguindo essa perspectiva, Sofia prontamente recusa a insinuacdo do padre,
rejeitando sua autoridade e negando-lhe a reveréncia estabelecida pela sua posi¢do na
sociedade. Seu comportamento, portanto, € de combater a insinuagdo dele, reclamando,

através do discurso, o seu poder e o de sua filha:

Nesse momento, Sofi, apesar do choque, levantou-se do chéo, incapaz de
tolerar a mera sugestdo do padre Jerome de que sua filha, sua abengoada e
doce bebé, poderia ser de algum modo do diabo. “Nao se atreva!” ela gritou
para o padre Jerome, investindo contra ele e batendo nele com os punhos.
“Nao se atreva a comegar isso sobre o meu beb&! Se nosso Senhor em Seu
céu enviou minha filha de volta para mim, ndo se atreva a comecar esse
pensamento retrogrado contra ela; o diabo ndo faz milagres! E isso é um
milagre, uma resposta as oracfes de uma mée de coracdo partido, jhombre
necio, pendejo...!” (Castillo, 1993, p. 23)13

Sofia inicia a quebra da soberania cristd e masculina incorporada em padre
Jerome, mas é a crianca que encerra a sua hegemonia ao situa-lo ndo mais enquanto
representante divino na terra, assumindo essa posi¢do. Expressando tendéncias catolicas
vistas desde Toméas de Aquino, por exemplo, o Padre Jerome questiona o arbitrio
genuino da menina, duvidando da capacidade da mulher de ser uma representante de
Deus. A menina, no entanto, o ignora, atitude que sinaliza o rebaixamento do padre a
categoria de um comum crente hesitante, desconfiado, que questiona a mensagem
divina e ndo mais como um lider religioso genuino e inabaldvel e toma para si o poder

discursivo.

“Oucam”, ela anunciou calmamente para a multiddo, “na minha longa
viagem eu fui a trés lugares: inferno...” Alguém soltou um grito alto ao ouvir
isso. “Para o pulgatorio e para o céu. Deus me enviou de volta para ajudar a
todos vocés, para orar por todos vocés, ou se ndo, ou se ndo...”

“Ou se ndo, ;/qué, hija?” Padre Jerome implorou.

“Ou se ndo, voce, e outros que duvidam como vocé, nunca verdo nosso Pai
no céu!” (...)

“Desce, desce”, chamou o padre para a crianga. “Vamos todos entrar e orar
por vocé. Sim, sim, talvez tudo isso seja realmente verdade. Talvez vocé
tenha morrido, talvez tenha visto nosso Senhor em Seu céu, talvez Ele o
tenha enviado de volta para nos dar orientacdo. Vamos entrar juntos, vamos
todos orar por vocé.” (...)

13 «At that point Sofi, despite her shock, rose from the ground, unable to tolerate the mere suggestion by
Father Jerome that her daughter, her blessed, sweet baby, could by any means be the devil’s own. “Don’t
you dare!” she screamed at Father Jerome, charging at him and beating him with her fists. “Don’t you
dare start this about my baby! If our Lord in His heaven has sent my child back to me, don’t you dare start
this backward thinking against her; the devil doesn’t produce miracles! And this is a miracle, an answer to
the prayers of a brokenhearted mother, jhombre necio, pendejo...!” (Castillo, 1993, p. 23)
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“Nao, Padre,” ela o corrigiu. “Lembre-se, SOU eu que estou aqui para orar por
vocé.” Com isso dito, ela entrou na igreja e aqueles com fé a seguiram.”
(Castillo, 1993, p. 24)%4

Nessa passagem, Castillo (1993) ndo sé posiciona a menina enquanto sujeito,
destacando sua agéncia, como desmonta o0 poder hegemonico. Segundo Ana Castillo
(2014), para as mulheres chicanas, a Igreja Catolica tem se mostrado ndo como um local
de conforto espiritual, mas como um instaurador de normas culturais, sendo a
representacdo da autoridade nas vidas dessas mulheres. A tedrica pontua a construcao
da mentalidade subserviente nas mulheres chicanas para com os homens como estando
associada a crenca da obrigatoriedade de devocdo a um Deus Pai propagada pela Igreja
Catolica que as forgou a crerem, por extensao, que sua existéncia estava condicionada a
servi-los. Dentro desse contexto, a poténcia da declaracdo da crianca esta na acdo de
envessar 0 modelo eclesiastico, desestruturando o dogma catolico ao se proclamar uma
mensageira divina, enviada a terra pelo proprio Deus Pai — uma nova autoridade
espiritual a figura do préprio Cristo encarnada em uma recém ressuscitada crianca
chicana do sexo feminino de apenas trés anos de idade.

Nessa perspectiva, como defende Michelle Sauer (2000), La Loca estaria
reivindicando a potencialidade das mulheres de serem santificadas sem a intermediagao
da autoridade institucional da Igreja. Entendo que para os individuos que nao pertencem
a comunidade chicana, principalmente mulheres brancas, essa reivindicagdo pode
parecer controversa por seguir associando a figura das mulheres as categorias religiosas.
No entanto, como Yuderkys Espinosa Mifioso (2020) assevera, é necessario voltar 0s

olhares para as praticas, investigando-as para que:

nos afastemos do presente para observar as condicBes de possibilidade que
nos constituem. Observar esses a priori para problematiza-los e
desnaturaliz&-los. Tracar a histéria das praticas para desnaturaliz-las, para
observar como e em que momento surgiram e por qué (p.102).

14 <L isten,” she announced calmly to the crowd, “on my long trip I went to three places: hell...” Someone
let out a loud scream at this. “To pulgatorio and to heaven. God sent me back to help you all, to pray for
you all, o si no, o sino...”

“O si no, ;qué, hija?” Father Jerome begged.

“O si no, you, and others who doubt just like you, will never see our Father in heaven!” (...)

“Come down, come down,” the priest called to the child. “We’ll all go in and pray for you. Yes, yes,
maybe all this is really true. Maybe you did die, maybe you did see our Lord in His heaven, maybe He did
send you back to give us guidance. Let’s just go in together, we’ll all pray for you.”(...)

“No, Padre,” she corrected him. “Remember, it is | who am here to pray for you.” With that stated, she
went into the church and those with faith followed.” (Castillo, 1993, p. 24)
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Nesse sentido, Ana Castillo (2014) disserta sobre como, para as mulheres
chicanas, a problematica ndo recai sobre a questdo da fé e da espiritualidade, mas em
como a institucionalizacdo da fé através da tradicdo patriarcal catdlica cria formas
estabelecidas que moldam a cultura baseada em ideias injustas que distorcem a
realidade e submetem as mulheres a dominagdo. Assim, a tedrica enfatiza a necessidade
de uma jornada de conscientizacdo dessas mulheres para que elas possam questionar as
estruturas repressoras da Igreja. Por isso Castillo (2014) frisa que “a Xicanista'®
questiona a instituicdo religiosa, mas ndo necessariamente a existéncia de uma entidade
suprema que tudo vé e que é percebida como paterna” (p. 52). Essa concepcédo
justifica a agéncia de La Loca de ndo verbalizar uma intencdo de se separar da fé
catolica, mas de se posicionar como detentora de uma autoridade atribuida a ela pelo
Deus Pai que sera expressa através do exercicio de sua fé. Afinal, como ela anuncia ao
padre Jerome “Deus me enviou de volta para ajudar todos vocés, para orar por todos
voces, o si no (...) vocé e outros que duvidam como vocé, nunca verdo o nosso Pai no
céu!” (Castillo, 1993, p. 24)*". Por isso, pontuo que a manifestacdo de La Loca nao seria
uma expressdo da Igreja enquanto instituicdo, mas sim da identidade e cultura das
mulheres chicanas, indubitavelmente atravessadas pelo Cristianismo devido a
colonizacdo.

Assim, Castillo (1993) teria se pautado em um retorno ao periodo no qual ndo
apenas um seleto grupo de homens deteria o poder de decidir a potencialidade da fé e o
valor de um individuo através da sua canonizacdo, restituindo o poder de nomeacao,
como defende Sauer (2000), a comunidade, principalmente as mulheres que a compde.
Essa recuperacdo de uma espiritualidade pré-institucionalizacdo do Catolicismo
pleitearia a recuperacdo da agéncia das mulheres na vertente religiosa da sociedade, que,
como destaca a tedrica, seria impossivel de ser alcangada por uma mulher viva j& que
essa posicdo de autoridade ameagcaria a ordem estabelecida pela Igreja. Nesse ponto, a
acao de La Loca altera a ordem social ao proclamar-se detentora do poder divino em

vida, se autoconsagrando representante oficial do Deus Pai.

15 Ana Castillo (2014) cunha o termo Xicanisma na busca por criar um equilibrio entre a perspectiva
tedrica academicista e o viés pratico do Feminismo Chicano, buscando leva-lo para outras esferas
publicas, como o ambiente de trabalho, reunibes sociais, e esferas privadas, como o lar. Assim, a
Xicanista seria a feminista chicana que atua dentro dessa perspectiva.
16«The Xicanista questions the religious institution but not necessarily the existence of an all-seeing
supreme entity that is perceived to be paternal.” (Castillo, 2014, p. 52)

17 “God send me back to help you all, to pray for you all, o si no (...) you, and others who doubt just like
you, will never see our Father in heaven!” (Castillo, 1993, p. 24)
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A rememoragéo do passado cultural — tanto mitico quanto histérico — em prol
de uma reinterpretacdo no/do presente, evoca o trabalho quase arqueolégico (Castillo,
2014) das feministas chicanas de restaurar a espiritualidade centrada nas mulheres e nas
suas agéncias. Esse processo evidenciaria o poder da religido popular de colaborar com
a libertacdo das mulheres latinas por ndo se basear em uma perspectiva normalista
doutrinaria excludente, mas em uma reinterpretacdo do sagrado pautado na
centralizagdo das mulheres da comunidade e nas suas necessidades coletivas. La Loca,
entdo, cruza a fronteira historica que posicionou, como descreve Castillo (2014), os
homens como projetistas dos cultos religiosos, estabelecendo suas normas excludentes e
sendo seus representantes oficiais, enquanto relegava as mulheres a posicdo de
obedientes difusoras informais das diretrizes estabelecidas por eles. Um exemplo desse
cenario que se perpetuou por séculos é o caso das beguinas mencionadas anteriormente.
Isso, pois, a0 mesmo tempo em que a tomada do discurso dessas mulheres para si
possibilitou a democratizacdo da espiritualidade e uma maior individualidade na
experiéncia religiosa, ela ndo ocorre sem peniténcias pela considerada transgresséo.
Assim, Delfi Nieto-lsabel, Nuria Jornet e Blanca Gari (2020) analisam o caso de
Marguerite Porete, uma beguina excomungada e condenada a morte por negar silenciar
suas ideias publicadas em seu livro. As tedricas apontam que, juntamente com
interesses politicos do reinado, a condenacdo de Porete responderia a crescente
insatisfacdo das instituicGes eclesiasticas com relacdo a aproximacéo do clero com os
leigos, especialmente com as beguinas, mulheres religiosas que ndo realizaram votos a
Igreja. A condenacdo, no entanto, ndo silenciou Porete que, apesar de, por séculos, ter
sido separada da sua producéo, teve seu livro, Espelho das Almas Simples, traduzido e
difundindo por toda a Europa, inclusive e especialmente, dentro de conventos e
monastérios, como destacam as estudiosas. Desse modo, tal como a producéo de Porete
funciona como um registro da atuacdo das mulheres para além da normativa das
instituicOes religiosas, argumento que a agéncia da personagem contribui com o resgate
da memoria cultural, combatendo a amnésia incutida na populacdo decorrente da
colonizacéo e da insercdo do Catolicismo.

Além disso, é interessante pontuar que a morte e ressurreicdo de La Loca
ocorrem aos trés anos de idade, quando a crianca apenas iniciava a construcao de si
enguanto sujeito. Desse modo, o seu nome de batismo, anterior ao episédio, é
completamente esquecido e jamais mencionado na obra. Assim, o proprio ser de La

Loca destaca sua agéncia ao contradizer a norma da existéncia em si: primeiro a morte
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— e todo o percurso entre Inferno, Purgatério e Paraiso —, para depois a vida (em certa
medida) eterna.

O existir de La Loca, entdo, intercambia o corpdreo e o espiritual. Como defende
Anzaldda (2012):

As religides catolica e protestante estimulam o medo e a desconfianca da vida
e do corpo; elas encorajam uma divisdo entre o0 corpo e o espirito e ignoram
totalmente a alma; elas nos encorajam a matar partes de nds mesmos. Somos
ensinados que o corpo € um animal ignorante; a inteligéncia reside apenas na
cabeca. Mas o corpo é inteligente. (p. 59)*®

Embora o raciocinio da tedrica seja frequentemente utilizando para relacionar
questdes da espiritualidade com a sexualidade, entendo que, mesmo ndo sendo a
sexualidade de La Loca um ponto explorado da personagem, sua agéncia opde-se a essa
prescricdo hegemonica de separacdo entre matéria e espirito. Entendo que La Loca
integra corpo e alma a medida que seu corpo, ao morrer, proporciona que a sua alma
viaje por entre o Inferno, Purgatdrio e Paraiso e, posteriormente, retorne ao seu corpo
ressuscitado que, com o mesmo ndo perecimento, leveza e poder do espirito, se eleva
literal e simbolicamente perante a Igreja Catdlica. Além disso, a boca em carne é
passagem para a voz espiritual que repete o aviso divino, proferindo a mensagem
transmitida a sua alma durante a jornada no outro plano. A personagem, portanto,
amalgama as entidades proclamadas opostas do corpo e do espirito pela instituicdo
dominadora, desafiando-a ao contradizé-la.

Dito isso, entendo que La Loca materializa o pensamento de Ana Castillo
exposto em entrevista a Marta Navarro (1991), que reivindicava um processo de
integracdo entre as instancias do corpo, mente e espirito ao caracterizar o ser como
“uma entidade organica e unificada que se regozija em nossa conexao com todas as
coisas vivas na Terra” (p. 47)'°. Nesse contexto, Fe, irma de La Loca, afirmava que esta
era “uma criatura sem alma” [a soulless creature] (Castillo, 1993, p. 28) que possuiria
problemas mentais por ndo se importar em vestir as mesmas roupas surradas; andar
descalca na terra de sua familia; viver entre os animais; se recusar a participar da

sociedade que, no decorrer da diegese, viria a ceifar a vida de todas as suas trés irmas,

18 “The Catholic and Protestant religions encourage fear and distrust of life and of the body; they
encourage a split between the body and the spirit and totally ignore the soul; they encourage us to kill off
parts of ourselves. We are taught that the body is an ignorant animal, intelligence dwells only in the head.
But the body is smart” (Anzaldla, 2012, p. 59).

19 (...) an organic, unified entity rejoicing in our connection with all living things on earth” (Navarro,
1991, p. 47)



47

incluindo Fe, e escolher encerrar-se no lar e dedicar-se a familia. Essas, no entanto,
seriam as mesmas atitudes que contribuem com a percepcdo da completude de seu ser,
demonstrando a integracdo de seu corpo, sua mente e seu espirito entre si e com a
Natureza ao seu redor.

Retomando o episodio da ressurreicdo da personagem, como dito anteriormente,
aqueles com fé seguiram a crianca para dentro da igreja, confiando em suas palavras.
Mesmo La Loca tendo se autoproclamado a possuidora da palavra divina, destaco que a
acao da populacdo consolidou sua santificacdo perante a comunidade. No entanto, haja
vista sua impossibilidade de ter contato com as pessoas do grupo devido a sua aversdo
ao cheiro humano, ela, que inicialmente havia sido nomeada como La Loca Santa,
posteriormente, torna-se apenas La Loca.

Por um breve periodo ap6s sua ressurreicdo, pessoas vieram de todo o estado
na esperanca de receber sua béncdo ou de realizar algum milagre para eles.
Mas porque ela era tdo avessa a estar perto de alguém, o melhor que
estranhos podiam esperar era vislumbré-la do lado de fora do portdo. Entéo
“Santa” foi retirado de seu nome ¢ ela logo foi esquecida por estranhos.

Ficou conhecida simplesmente como La Loca (...) e aos vinte ¢ um anos
ninguém se lembrava do seu nome de batismo.” (Castillo, 1993, p. 25)%

Entendo que sua classificacdo enquanto louca pela sociedade ocorre por ela néo
seguir o padrdo de comportamento considerado normal para o grupo de manter-se
inserida na comunidade. No entanto, enquanto ha esperancas de que ela atue
beneficiando a vizinhanca e os individuos que a solicitam através de oracdes e da
realizacdo de milagres, a santidade de La Loca é cultivada. Talvez por estarem
acostumados com a relacdo impessoal com os padres, o distanciamento do altar durante
a celebracdo das liturgias e com a crenca catolica na qual a populacdo € instruida a
aguardar na fé, a distancia, nesse primeiro momento, ndo teria funcionado como
empecilho para a sua santificagcdo. Entretanto, ao mostrar-se indisposta a satisfazer as
expectativas da comunidade, o epiteto Santa é desprezado, mantendo-se apenas a
alcunha de La Loca, até a sua segunda morte, quando ele é retomado.

No entanto, como defende Anzaldta (2012), “a alma usa tudo para aprofundar

sua propria feitura” (p.68)?L. Assim, percebo que a jornada de La Loca em morte

20 «For a brief period after her resurrection, people came from all over the state in hopes of receiving her
blessing or of her performing of some miracle for them. But because she was so averse to being close to
anyone, the best that strangers could expect was to get a glimpse of her from outside the gate. So “Santa”
was dropped from her name and she was soon forgotten by strangers.

She became known simply as La Loca (...) and by the time she was twenty-one no one remembered her
Christian name” (CASTILLO, 1993, p. 25).
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impulsionaria o romper do que seria o fluxo complacente da vida, o que proporciona o
aumento da consciéncia de si e com relagdo a vizinhanga. Afinal, nomeado por
Anzaldua (2012) como estado de Coatlicue, sdo as experiéncias traumaéticas e dolorosas
— desde que significadas por quem as experiencia —, como a vivida em morte pela
personagem, que nos tornam conhecedoras de ndés mesmas. Afinal, nas palavras da

prépria La Loca:

“S6 no inferno aprendemos a perdoar e vocé tem que morrer primeiro”, disse
La Loca. “E quando podemos arrancar todos os demonios de nossos coragdes
que foram colocados 14 quando estavamos aqui. E ai que nos livramos de
todas as mentiras que nos contaram. E para la que vamos e choramos como
chuva. Mae, o inferno é aonde vocé vai para se ver.” (Castillo, 1993, p. 42)%

Defendo que seria esse autoconhecimento que faz com que La Loca, apartada do

corpo social, escolha concentrar os seus esforcos, a sua agéncia, no espaco familiar: o

lar, as irmds, a mde e os animais da familia. Nessa perspectiva, Amaia lbarraran

Bigalondo (1999) pontua que a luta chicana tambeém é uma busca identitéria espiritual.

Havendo sido a espiritualidade arrancada das mulheres pela colonizagédo e introduzida

em seu local, a religido que, para Bigalondo (1999), “(...) tem sido um dos elementos

opressores mais duros que as chicanas conheceram e sofreram” (p. 129)23, as escritoras

chicanas sentiram a necessidade de trabalhar essas questdes a fim de buscarem um

desenvolvimento completo enquanto Xicanas. O resgate, entdo, passa pela nogéo de que
a

(...) referida espiritualidade est4 diretamente ligada ao poder criativo da

mulher, que culmina na maternidade e é entendida como uma capacidade

espiritual e intima, em oposicéo a sua descricdo marcadamente colonizadora

e patriarcal como uma caracteristica feminina exploravel a servigo de homens
e da comunidade. (Bigalondo, 1999, p. 129)%

21 “The soul uses everything to further its own making” (Anzaldla, 2012, p. 68).

22 “Only in hell do we learn to forgive and you got to die first,” La Loca said. “That’s when we get to
pluck out all the devils from out hearts that were put there when we were here. That’s where we get rid of
all the lies told to us. That’s where we go and cry like rain. Mon, hell is where you go to see yourself”
(Castillo, 1993, p. 42).

23 ¢(...) ha sido uno de los elementos opresores méas duros que han conocido y sufrido las chicanas”
(Bigalondo, 1999, p. 129).

24 “(...) dicha espiritualidad est4 directamente vinculada al poder creativo de la mujer, que culmina en la
maternidad y que se entiende como una capacidad espiritual e intima, em oposicién a su descripcion
marcadamente colonizadora y patriarcal como una caracteristica femenina explotable y al servicio del
hombre y de la comunidad” (Bigalondo, 1999, p. 129).
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Bigalondo (1999), assim, associa o resgate espiritual ao recobro da nogéo ancestral da
maternidade que posicionava as mulheres enquanto criadoras. Essa retomada estaria
combatendo a nogdo advinda da colonizacdo e do capitalismo eurocéntrico global
enquanto instancia heterossexual, como define Maria Lugones (2020), que inverte a
conceituacdo e posiciona as mulheres enquanto criaturas que passam a ter 0 seu
potencial reprodutivo colonizado e explorado. No caso de La Loca, a questdo da
maternidade assume outro entendimento ainda mais afastado da perspectiva colonial.

Nesse contexto, La Loca opde-se a imposicdo colonialista também ao resgatar
caracteristicas do sistema tradicional de crencas xamanicas. Gloria Anzaldda (2015)
descreve 0 xamanismo como “uma alianga entre humanos e ‘os deuses’ (p. 32)%°, um
sistema de cura que desperta “memoria oculta ou conhecimento perdido de tempos
passados” (p. 32)%%. Nas palavras da estudiosa, a xami “é¢ uma ‘caminhante entre os
mundos’, entrando intencionalmente em reinos que outros encontram apenas em sonhos
e mitos e trazendo de volta informacdes (tesouro para curar 0s outros, a comunidade, a
Terra)” (Anzaldla, 2015, p. 32-33)%". Por isso, sustento o meu argumento de que, dentro
das possibilidades de La Loca tanto pela sua condicéo de infante quanto pela tradicdo
catdlica da comunidade chicana, a personagem, ao transitar para o outro plano, retorna
com as palavras do Deus cristdo, mas de modo a recuperar uma heranga anterior a
institucionaliza¢do do cristianismo, carregando consigo o “tesouro” do conhecimento
que a capacitou para cuidar da sua familia, especialmente de suas irmas, afinal, uma
frequente atividade da personagem era se manter “curando suas irmds dos traumas e
injusticas que sofreram pela sociedade — uma sociedade que ela mesma nunca
experimentou em primeira mio” (Anzaldda, 1993, p. 27)%.

Dito isto, percebo que, ndo exercitando a maternidade em primeira méo, o corpo
da mulher para La Loca é matéria de conhecimento. Apds sua peregrinagdo para o outro
mundo, a riqueza trazida por La Loca € a informacdo que recebe e que sera utilizada
para a cura, um conhecimento pautado em uma diversidade de no¢des relacionadas ao

dito mundo feminino. Desse modo, a personagem ¢ a responsavel por “curar”, termo

25¢(_..) una alianza entre los humanos y ‘los dioses’” (Anzaldia, 2015, p. 32)

26 ¢(_..) hidden memory or lost knowledge of times past” (Anzaldua, 2015, p. 32).
21 “(...) is a ‘walker between the worlds’, intentionally entering realms that others encounter only in
dream and myth and bringing back information (treasure for healing others, the community, the Earth)”.
(Anzaldla, 2015, p. 32-33)

28 “(...) healing her sisters from the traumas and injustices they were dealt by society — a society she

herself never experienced firsthand (...)” (Anzaldda, 1993, p. 27).
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usado na narrativa, Caridad de trés gravidezes provenientes da relacdo com Memo, seu

marido traidor.

Depois havia as coisas que ela sabia sobre os corpos das mulheres. Ela nunca
havia feito o parto de um bebé humano, mas sabia tudo sobre o ciclo de
gravidez de uma mulher. Ndo havia nem um livro de medicina por perto para
Loca ter aprendido com as fotos — j& que ela ndo lia muito bem e néo
gostava. E foi ela quem assumiu o comando nos dias em que Caridad teve
suas gravidezes prematuras... (Castillo, 1993, p. 164)*

E notavel a agéncia de La Loca nessa circunstancia. A personagem utiliza o
conhecimento trazido do plano divino, apds seu encontro com o proprio Deus Pai, para
realizar abortos na irma, pratica severamente condenada pela Igreja Catdlica que, como
destaca a voz narrativa, seria “um motivo de excomunhdo para ambas, sem falar que
alguém certamente teria mandado prender La Loca. Um crime contra 0 homem, se néo
um pecado contra Deus” (Castillo, 1993, p. 27)%. Mesmo assim, isso ndo a impede, ndo
sendo sequer cogitado pela personagem a tomada de outra atitude com relagdo a irma
que precisava dela e dos seus conhecimentos para ser cuidada fisica, psicoldgica e
espiritualmente.

Além disso, é possivel tracar paralelos entre a agéncia de La Loca com outros
elementos que a associam a um resgate cultural com relacdo a espiritualidade e a
religiosidade proveniente da coloniza¢do espanhola. Simona Lozovschi (2016) pontua
brevemente que, embora ndo existam arquétipos precisos e exclusivos utilizados na
representacdo das personagens, seria possivel vincular La Loca a Tonantzin/La Virgen
de Guadalupe devido a sua caracterizacdo enquanto a que cria e a que destrdéi (aludindo
aos abortos que a personagem realiza), por associar em si a morte e a ressurreicao e, tal
como La Virgencita, funcionar como um ponto de esperanca, salvacdo e amparo quase
maternal para a familia e a comunidade. Nesse contexto, recorro a Ana Castillo (2014)
quando esta destaca o trabalho politico por tras de conceitos como o de First Voice
[Primeira VVoz] que busca resgatar a historia ancestral das comunidades silenciadas e
privadas do acesso a esse conhecimento. Por isso, foi necessario o trabalho como

escavadoras da ancestralidade pelas feministas chicanas em busca das suas raizes

29 “Then there were the things she knew about women’s bodies. She had never delivered a human baby,
but she knew all about a woman’s pregnancy cycle. There wasn’t even a medical book around for Loca to
have learned from the pictures — since she didn’t read very well and didn’t like to. And it was she who
took charge back in the days when Caridad had her untimely pregnancies...” (Castillo, 1993, p. 164).

30 A cause for excommunication for both, not to mention that someone would have surely had La Loca
arrested. A crime against man if not a sin against God (Anzaldia, 1993, p. 27).
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amerindias mexicanas. Gostaria, entdo, de esmiugar essa relacdo entre Tonantzin e La
Virgen de Guadalupe para aprofundé-la e “escavar” o seu significado, utilizando a
meté&fora de Ana Castillo (2014).

Miguel Leon-Portilla (2000) aponta que Tonantzin Guadalupe funcionou como
uma poderosa figura de inspiracdo e identidade, sendo recorrentemente evocada em
épocas de agrura pela fome e peste. Nesse sentido, Ledn-Portilla (2000) explica que o
templo dedicado a Tonantzin, espaco no qual se realizavam sacrificios e oferendas a
deusa, foi convertido em igreja de Nossa Senhora de Guadalupe. Assim, da mesma
forma que ha uma sobreposicdo espacial, também ocorreria uma sobreposicdo das
imagens com a extensdo do termo Tonantzin, nuestra madre, & Nossa Senhora de
Guadalupe. Em argumento similar, Jeanette Favrot Peterson (1992) assinala que a
imagem de Guadalupe seria a fusdo da Virgem Maria, a Mée de Deus europeia, figura
popular do catolicismo espanhol, com a Deusa Mée nativa, Tonantzin. Para Peterson
(1992), as duas teriam sido unidas por motivos colonizadores catequizantes, mas a
escolha estaria pautada também nas suas caracterizacdes, haja vista ambas estarem
relacionadas a fertilidade, as forcas da natureza e a cura de doencas. Nesse contexto, é
possivel fazer correlagdes com a personagem La Loca para além das propostas por
Lozovschi (2016).

Primeiramente, como mencionado anteriormente, La Loca, apds sua apari¢cdo
enquanto ressuscitada, demonstrou possuir grandes conhecimentos acerca do corpo
feminino, seus ciclos e sua capacidade reprodutiva mesmo sem instrugdo escolar ou
cientifica. Além disso, uma das principais a¢des da personagem estd na sua dedicacdo
com o preparo do alimento que nutre o corpo e fecunda os espiritos da sua familia, pois,
“acima de tudo, Loca sabia cozinhar” (Castillo, 1993, p.165)3.. H4, na obra, por
exemplo, uma subdivisdo de um capitulo chamada “Trés das receitas favoritas de La
Loca apenas para agucar o seu apetite” (Castillo, 1993, p. 165)%2. Percebo que os
principais ingredientes presentes na cozinha de La Loca sdo o milho, elemento central
da cultura mexicana, alimento tanto popular quanto sagrado, e a paciéncia: “vocé tem
que primeiro aprender a ser paciente” (Castillo, 1993, p. 165)33. Compreendo a questéo
da paciéncia, enfatizada nesse subcapitulo, como indicativo do vinculo entre a

fertilidade e as forgas da natureza presentes nas imagens religiosas. La Loca valorizava

3L «“Above all, Loca knew how to cook” (Castillo, 1993, p. 165).
32 “Three of La Loca’s Favorite Recipes Just to Whet Your Appetite” CASTILLO, 1993, p. 165).
33 “you have to first learn to be patient” (Castillo, 1993, p. 165)
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a feitura das coisas pelo seu principio: o milho precisava ser meticulosamente
preparado, a pimenta do molho que o acompanha seria plantada em casa e ndo
comprada em p6 no mercado — ainda que fosse mais pratico —, a carne precisava ficar
trés dias descansando no tempero preparado etc. Desse modo, entendo que a acéo de La
Loca em cumprir os tempos de preparo, submeter-se as medi¢bes estabelecidas,
respeitar os ciclos dos alimentos, exigir os ingredientes ndo-industrializados etc.,
demonstra sua conexao com a natureza em seu tempo de desenvolvimento e abundante
fecundidade. A personagem, entdo, estaria em sintonia com 0 seu ambiente,
compreendendo que a terra tanto da quanto demanda, posicionando-se enquanto arauta
da Natureza, presenteada com a habilidade de manusea-la, inclusive no que diz respeito
ao corpo ciclico das mulheres. Além disso, La Loca indica a necessidade da utilizacdo
das maos para trabalhar no preparo da comida e, a0 mesmo tempo, sabe-se que ela
mantém seus pés descalcos na terra. Nesse contexto, percebo que a agéncia da
personagem a inclui no ciclo eterno da vida: pés fincados no solo ancestral, mdos que
colhem seus frutos e os preparam para a nutricdo de sua familia e, de certo modo, de
toda a comunidade haja vista que, mesmo ndo tendo contato direto com a populacéo por

ndo suportar a proximidade com 0s corpos humanos para além da sua mée e suas irmas,

ela acabou ganhando a reputacdo na época das Crismas de fazer os melhores
tamales de todo o condado de Valéncia. E acima de tudo, todos amavam seus
tamales de milho azul, o que dava ainda mais trabalho, ja que esse milho
exigia moagem em um metate de pedra. (Castillo, 1993, p. 165 [grifos da
autora])**

O elo da personagem com a natureza também se expande aos animais, um
vinculo que, durante toda a obra, ¢ explicitado ja que “(...) parecia haver uma conexao
intuitiva entre La Loca e todos os animais” (Castillo, 1993, p. 164)%. Quando La Loca
morre, sdo eles os anunciantes de que algo estava acontecendo, acordando Sofia com o
barulho fora do comum proveniente da inquietagdo deles. La Loca foi quem “treinou
todos os cavalos desde que era alta o suficiente para subir e montar sozinha” (Castillo,

1993, p. 152)*¢ ¢ “nenhuma das outras mulheres de sua familia, nem mesmo sua mae,

34 ¢(_..) she eventually won the reputation at Crismas time of making the best tamales all VValencia
County. And above all, everyone loved her blue corn tamales, which took even more work since that corn
required grinding on a stone metate” (Castillo, 1993, p. 165).

35 ¢(...) there did appear to be an intuitive connection between La Loca and all animals” (Castillo, 1993,
p. 164).

% “She had trained all the horses since she was tall enough to climb up and ride on her own” (Castillo,
1993, p. 152).
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montava tdo bem quanto Loca” (Castillo, 1993, p. 164)%’. Ao mesmo tempo em que
cuidava dos animais, a personagem também lidava com o abate para alimentagdo e para
0 abastecimento do agougue da familia, sendo suas parcas saidas de casa quase
unicamente para cuidar deles e para prepara-los, afinal “desde crianca, era ela quem
ajudava sua méae a abater um porco para uma matanza, esfola-lo, estripa-lo e assa-lo ao
ar livre” (Castillo, 1993, p. 164 [grifos da autora])®.

No que tange a essa oposi¢do — a ligagdo com os animais tanto intima e
amorosa quanto, de certa forma, desprendida e impassivel quando observado o seu
tratamento também como alimento —, enxergo-a COMO Mais uma caracteristica que
possibilita a associacdo das a¢Oes de La Loca, dessa vez mais especificadamente, com
Tonantzin. Ana Castillo (2014) descreve brevemente como hd mais de 4 mil anos
iniciava-se um processo na humanidade de afastamento do principio feminino. Até
entdo, feminino e masculino estariam representados como uma unidade, mas com essa
separacdo, apenas o principio masculino foi instituido como paradigma dominante®.
Desse modo, para as chicanas, o recobro da heranca indigena, em muito, se volta para
reinstituir essa associacdo com o feminino divino. Por isso, Castillo (2014) pontua
como, aparentemente, todas as primeiras sociedades cultuaram a Mae. Nessa
perspectiva, Tonantzin, a Mée Terra, era vastamente adorada e possuia, em si mesma,
ambas forcas da fertilidade e da morte: a méde natureza que tanto abunda em
possibilidades férteis, quanto tem um imensuravel poder destrutivo. E nessa perspectiva
que Lozovschi (2016) relaciona a agéncia de La Loca ao performar os abortos em
Caridad com o lado aniquilador de Tonantzin e que eu busco ampliar acrescentando as
acoes explicitamente descritas por Castillo (1993) do processo do abate dos animais —
esfolar, estripar e assar.

De acordo com Grisel Gémez-Cano (2010), Tonantzin “¢ o nome dado a todas
as antigas deusas cosmicas/da terra mesoamericanas das sociedades agricolas como um
titulo que representa a ancestral reverenciada” (p. 173)* e suas diversas simbologias

representavam “suas func¢des domésticas, médicas e relacionadas a terra” (p.173)%.

37¢(...) none of the other women in her family, not even her mother, rode as well as Loca did” (Castillo,

1993, p. 164).

38 Since she was a child, she was the one who helped her mother slaughter a pig for a matanza, skin it,
disembowel it, and roast it outdoors. (Castillo, 1993, p. 164).

39 Ver mais sobre o tema em Danielly Vieira, 2020.

40 «(..)) is the name given to all the ancient Mesoamerican cosmic/Earth goddesses of agricultural
societies as a title representing the revered ancestor.” (Gmez-Cano, 2010, p. 173).

41¢(...) her homemaking, medical, and Earth-related functions” (Gémez-Cano, 2010, p. 173).
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Destaco que a caracterizacdo de Gomez-Cano (2010) se assemelha & proposta por
Peterson (1992) no que tange a questdo da natureza, j& aqui tratada, e da cura/funcdes
médicas, acrescentando o fator das funcdes domésticas. Assim, darei continuidade a
analise primeiramente pelo ponto em comum: a cura/fun¢des medicas.

Como ja mencionado, “La Loca tinha ‘curado’ a irma da gravidez” (Castillo,
1993, p. 27)*? e possuia um forte vinculo com o cozinhar, ambas atividades voltadas
pincipalmente para o cuidado do corpo fisico. Entretanto, logo ap6s ressuscitar, ela
proclama que a sua agéncia estaria mais voltada para o campo espiritual: orar pelos que
aqui estdo. Nesse contexto, La Loca “tinha um sexto sentido quando suspeitava que algo
estava errado na casa e ndo desistia até que descobrisse” (Castillo, 1993, p. 29)*3. Desse
modo, uma constante na vida da personagem é a observacdo e trabalho em prol dos
problemas que afligem suas irmas durante toda a obra. Quando Fe tem 0 seu acesso

tornando-se La Gritona, por exemplo, é La Loca que se dedica aos cuidados dela:

Se ndo fosse por sua irmazinha, eu teria que te colocar em algum tipo de
hospital — algo que eu ndo podia pagar! Ela ¢ quem te alimentou, que te
lavou, que penteou seu cabelo e te impediu de ficar com escaras! (...) Deus
sabe que eu estava com as maos cheias, e se ndo fosse por essa pobre criatura
aqui que TODO MUNDO olha de cima e tenta fazer ela parecer retardada,
ndo importando que ela seja mais esperta do que a maioria das pessoas que eu
conhego, eu ndo sei, ndo sei o que eu teria feito com vocé!” (Castillo, 1993,
péag. 157 [grifos da autora])*

No fragmento, Fe, que sempre julgou a irm& como inferior por sua falta de habilidade
social e desleixo com a aparéncia, descobre a verdade sobre o periodo em que ela
julgava ter apenas adoecido. Indignada pelo tratamento que Fe concedia a La Loca,
Sofia expde como essa filha que estava “longe de ser una inocente como alguns de seus
vizinhos simplérios assumem” (Castillo, 1993, p. 157)* — um eufemismo para
descrever La Loca como uma pessoa tola e inatil — assumiu a responsabilidade de

cuidar de Fe:

42 “La Loca had “cured’ her sister of her pregnancy” (Castillo, 1993, p. 27).

43 «“She had this sixth sense when she suspected something was amiss in the house and wouldn’t let up
until she uncovered it” (Castillo, 1993, p. 29).

4 “If it wasn’t for your little sister, I would have had to put you in some kind of hospital — something
which | could not afford! She is the one who fed you, who washed you, who combed your hair and kept
you from getting bed sores! (...) Heaven knows I had my hands full, and if it wasn’t for this pobre
criatura here who EVERYBODY looks down on and tries to make out as retarded, no matter that she’s
smarter than most people I know, I don’t know what I would have done with you!” (Castillo, 1993, p.
157)

45 ¢(...) far from being una inocente as some of her all to simpleminded neighbors assume (...)” (Castillo,
1993, p. 157).
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Enquanto isso, La Loca fez o que pode. Ela costurou uma faixa acolchoada
para Fe para que quando ela batesse a cabeca contra a parede, como ela fazia
cada vez mais enquanto gritava, ela ndo se machucasse tanto. Ela também
rezou por ela, pois essa era a principal razdo de La Loca estar viva, como sua
mée e ela bem sabiam. (Castillo, 1993, p. 32)*6

E notéavel, entdo, como a atengdo de La Loca se volta para o conforto fisico da
irmd, amparando-a no que é possivel enquanto Fe experenciava o seu colapso. No
entanto, fica evidente que a principal aptiddo da personagem estava no plano espiritual,
rezando pelos seus. E seguindo esse mesmo caminho que La Loca teria curado Caridad
que, apos sofrer um brutal ataque, foi deixada entre a vida e a morte com o corpo
completamente desfigurado. As oragdes da personagem, entdo, teriam culminado na
“Santa Restaura¢do” [Holy Restoration] (Castillo, 1993, p. 43) de Caridad: ““Mae’, La
Loca sussurrou, ainda no chdo, ‘Eu rezei por Caridad.” (...) ‘Eu rezei muito’,
acrescentou La Loca e comecou a chorar” (Castillo, 1993, p. 37-38)*" enquanto toda a
familia observava surpreendida Caridad completamente curada. Desse modo, durante
toda a obra, La Loca se posiciona prontamente para acudir também através da oracao,
rezando “como tantas vezes fizera pelas mulheres de sua familia” (Castillo, 1993, p.
57)* sempre que preciso.

Por fim, defendo que a agéncia da personagem também a vincula a Tonantzin,
tomando como base a caracterizacdo da deusa trazida por Grisel Gémez-Cano (2010),
pelo seu foco na realizacdo das atividades domésticas. Desse modo, para além de todas
as atividades ja mencionadas — como o cozinhar e o cuidar da familia e dos animais —,

La Loca também desempenhava uma serie de tarefas, algumas inexplicaveis:

E quem diabos a havia ensinado a tocar violino? (...) Entre outros talentos
domésticos que Loca cultivou, como bordados, sair com as mais belas
fronhas e ruanas como presentes de Crismas, Loca se tornou uma cozinheira
cem por cento manita. (...) Era também ela quem ajudava a mée no final de
cada verdo com as conservas. Juntas, elas misturaram milho, pimenta,
péssego, groselha, abdébora e tomate e os colocaram para ferver em uma
panela grande em um fog&o a lenha. (Castillo, 1993, p. 164)*°

46 “Meanwhile, La Loca did what she could. She sewed a padded headband for Fe so that when she

banged her head against the wall, as she increasingly did while she screamed, she wouldn’t hurt herself as
bad. She also prayed for her, since that was La Loca’s principal reason for being alive, as both her mother
and she well knew” (Castillo, 1993, p. 32).

47 «Mom’, La Loca whispered, still on the floor, ‘I prayed for Caridad.” (...) ‘I prayed real hard,” La
Loca added and started to cry.” (Castillo, 1993, p. 37-38)

4B .) as she so often had done for the women in her family” (Castillo, 1993, p. 57).

49 «“And who the heck had taught her to play fiddle? (...)
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Ndo é de se surpreender que as atividades domésticas estejam no cerne da
agéncia de La Loca haja vista a sua impossibilidade de sair de casa, restringindo-se a
apenas a perambular perto da acéquia nos fundos da casa a pé ou, no maximo, um pouco
mais distante a cavalo. No entanto, sendo o mundo feminino centrado nas atividades de
“reproduc¢do, cozinhar, fazer roupas, jardinagem, cuidar de criancgas, ser parteiras, curar
e agradar seus maridos” (Gomez-Cano, 2010, p. 159)%°, é interessante enfatizar, com
base no ja exposto até 0 momento, como a personagem subverte ao seu entendimento

dessas praticas. Ana Castillo (2014) elucida o modo de proceder tipico da Xicanista:

Em um nivel pragmético, a premissa basica da Xicanisma é reconsiderar o
comportamento hd muito visto como inerente ao cardter da mulher amerindia
mexicana, como, por exemplo, paciéncia, perseveranga, diligéncia, lealdade
ao cld e compromisso com nossos filhos. Ao contrario daqueles que nao
entendem o feminismo, ndo rejeitamos essas virtudes. Esses tracos muitas
vezes Vistos como negativos e opressores para as mulheres podem ser
considerados pontos fortes. Simultaneamente, a medida que redefinimos (nao
rejeitamos categoricamente) nossos papéis dentro de nossas familias,
comunidades em geral e sociedade dominante, nossa conscientizacién nos
ajuda a ser autoconfiantes e assertivos na busca de nossas necessidades e
desejos. (p.37)%

Ana Castillo (2014), entdo, defende a revisitacdo e reinterpretacdo de modelos
tradicionais impostos as mulheres chicanas afim de repensa-los enquanto fontes de forca
e poder para si, de modo a trabalhar para a propria realizacdo, ndo sendo uma
perspectiva radical de destruicdo de todos os valores tradicionais herdados tanto da
ancestralidade amerindia ou espanhola. Desse modo, primeiramente, a reproducédo, o
cuidado com criangas e o trabalho como parteira foram reelaborados pela personagem

através da préatica de abortos de gravidezes indesejadas. Por sua vez, as atividades de

Among other domestic talents that Loca cultivated, such as embroidery, coming out with the most
beautiful pillowcases and ruanas as Crismas presents, Loca had become a one hundred percent manita
cook. (...) She was also the one who helped her mother at the end of every summer with the canning.
Together they jarred corn, chiles, peaches, currants, squash, and tomatoes and put them to boil in a big pot
on a wood-burning stove” (Castillo, 1993, p. 164).

50 “The female’s world centered on domestic activities: reproduction, cooking, making clothes,
gardening, taking care of children, midwifery, healing, and pleasing their husbands” (Gomez-Cano, 2010,
p. 159).

51 “On a pragmatic level, the basic premise of Xicanisma is to reconsider behavior long seen as inherent
in the Mexic Amerindian woman’s character, such as, patience, perseverance, industriousness, loyalty to
one’s clan, and commitment to out children. Contrary to those who don’t understand feminism, we do not
reject these virtues. These traits often seen as negative and oppressive to women may be considered
strengths. Simultaneously, as we redefine (not categorically reject) out role within out families,
communities at large, and dominant society, our conscientizacion help us to be self-confident and
assertive regarding the pursuing of our needs and desires (Castillo, 2014, p. 37).
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cozinhar, jardinar e a curar foram totalmente dedicadas as suas irmas e a sua mée, se
estendendo, por vezes, a comunidade, mas jamais dedicados ao agrado de um homem
como obrigacdo inerente da mulher: “Ela se tornou proficiente em cozinhar e costurar,
mas apenas para ajudar sua mie e irmas em casa” (Castillo, 1993, p. 221)>,

Essa remodelacdo proposta dos costumes, mesmo ndo se configurando como
uma transformacdo drastica ou inflexivel, ndo impede que as atitudes da personagem
sejam distorcidas em prol da manutencdo da dominacdo colonial masculina. Assim,
defendo que a agéncia da personagem nessa perspectiva também é um dos atributos que

evocam Tonantzin. Grisel Gémez-Cano (2010) conta que

Tonantzin, a divindade cosmica e agricola da Terra, foi transformada pelos
mexicas em Toci, um monstro devorador. Mais do que inspirar reveréncia
nas pessoas, ela infligia dor e medo, especialmente em mulheres estrangeiras
de meia-idade que viviam fora da cidade que estavam sob constante ameaca
de serem capturadas, estupradas, escravizadas e sacrificadas pelos mexicas.
Apos a conquista espanhola, Tonantzin recupera os tragos anteriores da
Grande Mae na figura nutridora da Virgem de Guadalupe (Gomez-Cano,
2010 p. 175)%3,

Nesse contexto, a imagem de Tonantzin foi deturpada em prol do poderio
masculino ainda em momento anterior a invasdo espanhola. No entanto, discordo de
Gbomez-Cano (2010) de que a conversdo da deusa em Virgem de Guadalupe teria
ocorrido como uma recuperacao dos tracos de Tonantzin. Utilizando o raciocinio da
propria autora, concordo que o objetivo dessa transformacdo seria uma estratégia de
aniquilacdo a veneragdo e culto a Tonantzin, associando-a a Virgem de Guadalupe,
enfraguecendo-a e, através do sincretismo, colonizar a fé nativa. Ainda de acordo com
Gbmez-Cano (2010):

A fabricacdo e o plagio mitopoético facilitaram o sincretismo. Por exemplo, o
antigo santuario da deusa Tonantzin em Tepeyac sobreviveu a destruicdo
espanhola, e uma pequena igreja foi construida na colina. Os franciscanos
inventaram uma lenda sobre a aparicdo da Virgem a um camponés convertido

e 0s milagres que se seguiram como forma de destruir a idolatria a Tonantzin,
a mée nativa dos deuses. Esta lenda tornou-se uma parte importante do

52 “She has become proficient in cooking and sewing but only to help her mother and sisters at home”
(Castillo, 1993, p. 221).

53 Tonantzin, the cosmic and agricultural Earth deity, was transformed by the Mexica into Toci, a
devouring monster. More than inspiring reverence in people, she inflicted pain and fear, especially in
middle-aged foreign women living outside the city who were under constant threat of being captured,
raped, enslaved, and sacrificed by the Mexica. After the Spanish conquest, Tonantzin recovers the
previous traits of the Great Mother in the nurturing figure of Virgin of Guadalupe. (Gémez-Cano, 2010,
p. 175)
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folclore mexicano e chicano moderno, e muitos esfor¢os foram feitos para
provar a historicidade deste evento (p.200)%*

Dito isso, destaco que Ana Castillo (2014) pontua como, para a populacao
mexicana, amerindia e mestica, abracar o mito colonizador funcionou como uma
tentativa de lidar com o trauma. Nessa perspectiva, a “virgem marrom” [the brown
virgin] (Castillo, 2014, p. 120) que muitas vezes foi evocada como instrumento de
controle, é convocada como simbolo de liberdade e justica através da benc¢éo divina.

Desse modo, percebo que a atitude de La Loca, no inicio da obra, quando esta se
levanta literal e metaforicamente perante a igreja reclamando sua agéncia, reverbera a
voz de Tonantzin e da comunidade traumatizada pela colonizacdo. Tal como ocorre com
a deusa, ha a tentativa de demonizar a personagem, no entanto, ndo sendo implementada
a nocdo dela como m4, concretiza-se a imagem como louca, uma forma de tentar
deprecia-la por infringir a ordem estabelecida. Essa subversdo por meio da agéncia fica
evidente durante toda a jornada da personagem através das escolhas e atitudes dela com
relacdo as atividades domésticas tratadas acima, por exemplo. Além disso, como
pontuado no inicio da minha argumentacdo, € a comunidade a responsavel por selar o
rebaixamento do padre Jerome, simbolo da colonizadora Igreja Catdlica, ao voltarem-se
para a manifestacdo de La Loca Santa. No entanto, dessa vez, a virgem marrom nega a
diminuicdo de seu poder, demandando a retomada da sua soberania enquanto Tonantzin,
“Nuestra madre” (Leon-Portilla, 2000, p.10). Ademais, ainda que aproximada a Igreja
ao sustentar o poder do Deus Pai cristdo, La Loca recusa cumprir 0s sacramentos
catolicos — Primeira Comunhdo e Crisma — além de jamais ter comparecido a missa
mesmo sob ameaca do padre Jerome de que ela queimaria no inferno: “Eu ja estive la.
(...) E, na verdade, é superestimado” (Castillo, 1993, p. 221)%, asseverando 0 seu
distanciamento dos dogmas catdlicos prescritos pela instituicdo. Assinalo que essa
atitude da personagem, que poderia ser entendida como uma contradicéo, €, na verdade,
uma auténtica demonstragdo da consciéncia mestiza (Anzaldla, 2012) das mulheres
chicanas. Atitude esta que, mesmo sendo uma escolha consciente da personagem e que

demonstra a genuinidade da sua visdo de mundo sendo sustentada por ela durante toda

54 “Fabrication and mythopoetic plagiarism facilitated syncretism. For example, the ancient sanctuary of

goddess Tonantzin at Tepeyac survived the Spanish destruction, and a small church was built on the hill.
Franciscans invented a legend about the apparition of the Virgin to a converted peasant and miracles that
followed as a way of destroying idolatry to Tonantzin, the native mother of gods. This legend has become
an important part of modern Mexican and Chicano folklore, and many efforts have been made to prove
the historicity of this event” (Gomes-Cano, 2010, p. 200).

% “I've already been there (...) And actually, it's overrated” (Castillo, 1993, p. 221)
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sua vida, €, para o padre, motivo de pena, uma confirmacdo de que ela seria
inimputavel, ja que a Unica explicacdo para as suas ac¢les seria a loucura.

A atitude do padre de subestimar a agéncia de La Loca perpassa toda a
comunidade na qual muitos a entendiam como uma “pobre criatura”. Enquanto isso,
Sofia seguia “em sua busca incansavel para convencer o mundo (ou talvez a si mesma)
de que sua filha ndo era uma ‘pobre criatura’, como tantas vezes era chamada pelas
costas, mas, a sua maneira, uma jovem mulher muito responsavel (...)” (Castillo, 1993,
p. 223)%. Apesar disso, quando se espalha a noticia de que La Loca esta doente e

prestes a morrer, a comocao é generalizada:

Fazia mais de vinte anos que a menina se tornara famosa por sua ressurrei¢do
na igreja de Tome. Embora ela nunca quis ver ninguém depois que sua mée a
trouxe de volta para casa (...) muitos ainda acreditam nela. Uma grande onda
de tristeza, como uma maré seca do oceano, percorreu toda a regidao quando
se espalhou a noticia de que La Loquita Santa estava morrendo novamente
(CASTILLO, 1993, p. 231)".

Diferente da sua primeira morte, a segunda se aproximava ndo de forma subita,
mas igualmente misteriosa: mesmo sem contato com o mundo exterior, La Loca contrai
HIV. Para Silvio Sirias e Richard McGarry (2000), a morte de La Loca com AIDS seria
uma aporia ao contradizer a légica do texto. No entanto, “fazia sentido que, mesmo que
Loca nunca saisse de casa e parecesse nao ter utilidade para a sociedade, algumas das
experiéncias de suas proprias irmds a tivessem afetado” (Castillo, 1993, p. 222)%,
Assim, concordo com Bryan Pearce-Gonzales (2013) quando este argumenta que,
através da personagem La Loca, “Castillo ¢ capaz de explorar as potencialidades
discursivas de uma consciéncia chicana feminizada pela falta de qualquer reivindicacao
patriarcal de autoridade e razdo” (p. 3)*° ja que a personagem é construida fora do

mundo colonial patriarcal, estando “exclusivamente sobrecarregada com a tarefa de

56 “(...) in her tireless quest to convince the world (or perhaps herself) that her daughter was not a ‘pobre

criatura’ as she was so often called behind her back, but in her own way a very responsible young woman
(...)” (Castillo, 1993, p. 223).

57 1t had been over twenty years since the child had become famous for her resurrection at the church at
Tome. Although she had never wanted to see no one after her mother brought her back home (...) many
still believe in her. A great wave of sadness, like a dry ocean tide, went over the whole region when the
news spread that La Loquita Santa was dying again. (Castillo, 1993, p. 231).

58 «(_..) it made sense that even if Loca never left home and seemed to have no use for society, some of
her own sisters’ experiences had affected her” (Castillo, 1993, p. 222).

59 «Castillo is able to explore the discursive potentialities of a Chicana consciousness feminized by the
lack of any patriarchal claim to authority and reason” (Pearce-Gonzales, 2013, p. 3).
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trazer ordem e significado ao seu mundo chicano feminizado” (p. 4)%°. Nesse contexto, a
morte de La Loca em decorréncia da AIDS, uma doenca totalmente impensavel para a
personagem devido a auséncia de contato com outros individuos ou qualquer outra
situacdo que possibilitasse a contaminacdo, pode parecer ilogica ou inverossimil. No
entanto, entendo, tal como Bryan Pearce-Gonzales (2013), que mesmo La Loca tendo se
empenhado na construgdo dessa feminist countersociety [contrasociedade feminista] (p.
9), a autoridade hegemonica patriarcal “representa uma ameaga incessante em um
espaco tdo harmonioso e feminizado” (p. 10)%*. Desse modo, concluo que a morte de La
Loca apos desenvolver AIDS, uma doenca sem cura, moderna e até entdo com a atencao
centrada em homens brancos®?, funciona como um alerta: por mais que tentemos nos
isolar do poder hegemonico e retornar a um passado mitico, esse mundo moderno —
colonial, capitalista e patriarcal — nao estd exterior a nds.

Entretanto, em acréscimo a esse posicionamento, temos outro: a énfase na
importancia de continuar remando por entre as contradi¢cdes a fim de transformar o
quanto possivel — e necessario — esse mundo em prol da nossa existéncia. Assim, a
morte e ressurreicdo de La Loca nas primeiras paginas do romance prenuncia 0 Seu
final, no qual mesmo morrendo de uma doenca que estigmatizaria o seu corpo, La Loca,
em movimento oposto, ¢ canonizada pela populagdo como “Patrona de todas las

criaturas”:

Uma fabrica em San Antonio rapidamente pegou e fez velas votivas com uma
foto de La Loca Santa em um cavalo para pedir ajuda dela como a nova
emissaria do céu. “Patrona de todas las criaturas” — Padroeira de todas as
criaturas de Deus, animais ¢ humanos — dizia o pequeno desenho de fita na
parte inferior da foto. No verso havia uma oragdo especial a La Loca e
instrucBes para quem quisesse dedicar uma novena a ela. (Castillo, 1993, p.
232)

60 <(...) uniquely burdened with the task of bringing order and meaning to her feminized Chicana world
(Pearce-Gonzales, 2013, p. 4)

61 ¢(...) poses an incessant threat on such a harmonious, feminized space” (Pearce-Gonzales, 2013, p. 10).
62 Apenas em 1993, ano de publicacdo do romance, apds protestos e reivindicacdes pela inclusdo de
mulheres e pessoas ndo brancas em estudos de caso, que se iniciam os financiamentos para o estudo da
doenca em mulheres. Ver mais em https://www.hiv.gov/hiv-basics/overview/history/hiv-and-aids-
timeline.

83 «A factory in San Antonio quickly caught on and made up votive candles with a picture of La Loca
Santa on a horse to petition help from her as the new emissary to heaven. “Patrona de todas las criaturas”
— Patron of all of God’s creatures, animal and human alike — the little ribbon design at the bottom of
her picture read. On the back was a special prayer to La Loca and instructions for those who wanted to
dedicate a novena to her” (Castillo, 1993, p. 232).



https://www.hiv.gov/hiv-basics/overview/history/hiv-and-aids-timeline
https://www.hiv.gov/hiv-basics/overview/history/hiv-and-aids-timeline
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Desse modo, a personagem segue contestando os dogmas da Igreja Catdlica em morte,
a0 mesmo tempo que sua canonizagdo ¢ posta em paralelo a AIDS enquanto “o
Massacre dos Inocentes de novo” (Castillo, 1993, p. 243)%, juntamente a primeira
morte e ressurrei¢do, acrescentam a personagem uma ideia adaptada de Jesus Cristo, 0
que, mais uma vez, ilustra as ambiguidades que perpassam a existéncia chicana. Nesse
contexto, ao fim da vida de La Loca, a narrativa evoca uma série de mitologias: freiras
franciscanas, Nossas Senhoras, pequenas apari¢es ectoplasmaticas e cartas de tarot,
destacando o sagrado que perpassou toda a constru¢do da personagem que, mesmo se
deslocando pouquissimo fisicamente, conhecia tanto e tdo bem esse mundo quanto o
além. Desse modo, a carta de tarot dedicada a La Loca, a carta central, numero 0, o

Louco, arremata a agéncia da personagem:

A carta do Louco representava aquela que caminhava sem medo, consciente
das escolhas que faz na jornada da vida, a prépria vida sendo definida como
um estado de coragem e sabedoria e ndo uma participacdo incontrolavel na
sociedade, como muitas pessoas vivenciaram suas vidas. (Castillo, 1993, p.
250)%

Assim, La Loca Santa se mostra tdo consciente de si que nunca precisou provar sua
santidade. Anzaldda (2015) afirma que o desenvolvimento da consciéncia é uma
travessia que nos mantém como estrangeiros em um novo territorio. Dessa maneira, a
condicdo para se manter em movimento € continuar trabalhando em prol desse
conhecimento, 0 que, a0 mesmo tempo, nos coloca em posices de parias, estranhos,
loucos para 0s que se mantém estanques. Por isso, é extraindo 0 maximo do estado de
Coatlicue e do imperativo de Coyolxauhqui (Anzaldia, 2015) e ao constantemente
trabalhar pelo remembramento da sua familia que La Loca torna-se essa figura central

que amalgama opostos:

E quando ela morreu, jovens e velhos, pobres e ndo tdo pobres, catélicos ou o
que quer que seja, crentes ¢ ndo crentes, “indios” e “espanhodis”, alguns
gringos e outros, até ndo humanos (ja que nunca foi nenhum segredo que toda
a sua vida os animais estavam mais perto de La Loca do que as pessoas)
vieram a esse segundo funeral. (Castillo, 1993, p. 231-232)%°,

64 «It was the Murder of the Innocents all over again” (Castillo, 1993, p. 243).

85 «The Fool card represented one who walked without fear, aware of the choices she made in the journey
of life, life itself being defined as a state of courage and wisdom and not an uncontrollable participation in
society, as many people experienced their lives” (Castillo, 1993, p. 250).

86 «And when she did die, young and old, poor and not-so-very-poor, Catholic or whatever, believers and
non-believers alike, “Indian” and “Spanish”, a few gringos and some others, even non-human (since it
was never no secret that all her life animals were closer to La Loca than people) came to that second
funeral” (Castillo, 1993, p. 231-232).
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Portanto, La Loca é forca céntrica por funcionar como ponto de encontro nesse
remembrar-se incessante, proporcionando um espaco de acolhimento que promove a
cura coletiva dos traumas e violéncias cotidianos através da sua agéncia repleta de
ambiguidade, espiritualidade e, para alguns, loucura. A personagem, assim, se

assemelha a Anzaldla quando esta afirma:

Soy un amasamiento, sou um ato de amassar, de unir e juntar que nao apenas
produziu ambas as criaturas das trevas e da luz, mas também uma criatura
que questiona as defini¢Bes de luz e escuriddo e lhes d& novos significados.
NGs somos as pessoas que lideram no escuro, ndés somos as pessoas ho colo
dos deuses. Na nossa propria carne, a (r)evolucdo elabora o choque de
culturas. 1sso nos deixa loucos constantemente, mas se 0 centro se mantiver,
demos algum tipo de avanco evolutivo. (Anzaldua, 2012, p. 103)%’

Concluo, entdo, que La Loca ¢ simbolo. Tal como “Coatlicue retrata o
contraditdrio. (...) Ela € um simbolo da fusdo dos opostos: a aguia e a serpente, 0 céu e 0
submundo, a vida e a morte, a mobilidade ¢ a imobilidade, a beleza ¢ o horror”
(Anzaldda, 2012, p. 69)%, mas que funciona como eixo. Ela é a menina que inverte a
ordem instituida da vida ao primeiro morrer para depois nascer. E a santa cuja misso é
orar por todos, mas que ndo suporta a proximidade humana. E a virgem que morre de
AIDS. E a figura sincrética, patrona de todos 0s seres vivos, que invoca o Deus cristdo
ao mesmo tempo em que nega a autoridade da Igreja Catdlica e € homenageada com
uma carta de tarot. E a tola com mais conhecimento, paciéncia e habilidades do que
qualquer outra pessoa da comunidade. E a figura central que habita a margem da
sociedade. E a personagem que, através de sua agéncia, constréi um mundo fora dos
limites da dominac&o colonial, capitalista e patriarcal dentro da propria casa, cujo corpo
ndo escapa dessa violéncia, mas agiu de modo a desobedecer a morte, mantendo um

espirito que se recusa a sucumbir.

67 «“Soy un amasamiento, | am an act of kneading, of uniting and joining that not only has produced both a
creature of darkness and a creature of light, but also a creature that questions the definitions of light and
dark and gives them new meanings.

We are the people who lead in the dark, we are the people on the knees of the gods. In our very flesh,
(nevolution works out the clash of cultures. It makes us crazy constantly, but if the center holds, we've
made some kind of evolutionary step forward (Anzaldua, 2012, p. 103 [grifos da autora]).

88 «(...) she is a symbol of the fusion of opposites: the eagle and the serpent, heaven and the underworld,
life and death, mobility and immobility, beauty and horror” (Anzaldla, 2012, p. 69).
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1.2 “Fe was intent on moving up quick”: denegacao identitaria, disciplina
capitalista e a ilusdo da meritocracia econémica — Fe

As identidades sdo categorias discursivas que se revelam nos exercicios de
poder. Como defende Stuart Hall (2011), elas sdo “mais o produto da marcagdo da
diferenca e da exclusdo do que o signo de uma unidade idéntica, naturalmente
constituida, de uma ‘identidade’ em seu significado tradicional” (p. 110). Ilustrativa é a
perspectiva estruturalista de Ernesto Laclau (1990) quando este afirma que “a
constituicdo de uma identidade € sempre baseada na exclusdo de algo e no
estabelecimento de uma hierarquia violenta entre os dois polos resultantes: forma /
matéria, esséncia / acidente, preto / branco, homem / mulher etc” (p. 32)%°. Ou seja, um
dos termos carregaria a marca da diferenca contrastante enquanto o outro seria encarado
como termo essencial, primevo, ndo marcado.

Essas oposi¢cdes simplistas em uma sociedade na qual o polo valorizado €
estabelecido de acordo com o lucro, segundo Audre Lorde (2021), impde que “deve
sempre existir um grupo de pessoas que, mediante a opressdo sistematica, pode ser
levado a se sentir dispensavel, ocupando o lugar do inferior desumanizado” (p. 141).
Nesse contexto, pode-se afirmar que Ana Castillo, em So Far from God (1993),
interpela a subjetividade de mulheres chicanas proletarias, individuos que se encontram
no polo inferiorizado das dicotomias hierarquizantes em, pelo menos, trés categorias —
género, raga/etnicidade e classe —, de modo a trabalhar as ambiguidades identitarias a
partir da agéncia e dos trajetos (im)possiveis das personagens mulheres de uma mesma
familia no romance.

Assim, dentre as personagens de So Far from God (1993), Fe, a terceira filha de
Sofia, € utilizada por Castillo (1993) para tratar dos possiveis impactos dessas
hierarquizacbes na vida das mulheres chicanas proletarias no que diz respeito,
principalmente, a questdo econbmica. Dentro desse cenario, Fe & apontada como a filha
que “estava bem. Isto €, vinte e quatro anos, com um emprego fixo no banco e um
namorado trabalhador que ela conhecia desde sempre; ela acabara de anunciar o
noivado.” (Castillo, 1993, p. 27)"°. Assim, Fe nos é apresentada como a imagem do

sucesso e da adequacao: uma mulher jovem, em um relacionamento consolidado e com

89 «(...) an identity's constitution is always based on excluding something and establishing a violent

hierarchy between the two resultant poles — form/matter, essence/accident, black/white, man/woman etc.
(...) (Laclau, 1990, p. 32)

70¢(...) was fine. That is, twenty-four, with a steady job at the bank, and a hard-working boyfriend whom
she had known forever; she had just announced their engagement” (Castillo, 1993, p. 27).
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um emprego estavel considerado um white-collar job, isto é, um trabalho ndo-manual
com algum status social.

No entanto, 0 seu posicionamento ndo € natural. Assinala-se que Fe
cuidadosamente agia de modo a se tornar “irrepreensivel. Ela mantinha sua imagem
acima de tudo — desde a mesa organizada no trabalho até as unhas feitas semanalmente
e um coiffure arrumado” (Castillo, 1993, p. 28)"L. A sutil ironia da voz narrativa ao se
referir ao penteado da personagem com a palavra estrangeira esbogca 0 que
posteriormente seria delineado: a adequacdo de Fe ndo se referia a sua familia e a sua
comunidade, mas a sociedade estadunidense branca e capitalista que louva a
prosperidade material e a ascensdo social em detrimento das demais concepgOes
culturais.

Desse modo, quanto mais Fe se dedicava a conformidade com o American
Dream, mais ela encontrava-se em ruptura com a sua familia: “Assim, enquanto Fe
tinha alguma coisa para conversar com Esperanza, ela se mantinha longe das outras
irmas, da mée e dos animais, porque ndo entendia como eles podiam ser téo
contraproducentes, tdo sem ambigdo” (Castillo, 1993, p. 28)’2. Ao observar a
caracterizacdo escolhida pela personagem para designar as mulheres de sua familia, com
excecdo de Esperanza — a Unica irm@ que se encaminhou ao ensino superior —,
observo a referéncia a uma disciplina capitalista que percebe a todos que ndo a seguem

com menosprezo. Nesse contexto, como defende Silvia Federici (2017),

0 capitalismo precisa justificar e mistificar as contradi¢es incrustradas em
suas relagOes sociais — a promessa de liberdade frente a realidade da coagdo
generalizada, e a promessa de prosperidade frente a realidade de pendria
generalidade — difamando a “natureza” daqueles a quem explora: mulheres,
sujeitos coloniais, descendentes de escravos africanos, imigrantes deslocados
pela globalizacédo (p. 37).

Seguindo essa perspectiva, Fe enxerga 0 mundo por uma Gtica patriarcal capitalista e,
por isso, localiza Sofia — sua mae —, Caridad e La Loca — suas irmds — em um

patamar inferiorizado por, dentre outras questdes a serem abordadas, estarem associadas

"l “Fe was beyond reproach. She maintained her image above all - from the organized desk at work to
weekly manicured fingernails and a neat coiffure” (Castillo, 1993, p. 28).

2 «ps it was, while Fe had a little something to talk to Esperanza about, she kept away from her other
sisters, her mother, and the animals, because she just didn’t understand how they could all be so self-
defeating, so unambitious™ (Castillo, 1993, p. 28).
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ao trabalho de reproducdo social. Segundo Tithi Bhattacharya (2019), o trabalho de

reproducdo social inclui trés processos interligados:

1. Atividades que regeneram a trabalhadora fora do processo de producédo e
que a permitem retornar a ele. Elas incluem, entre uma variedade de outras
coisas, comida, uma cama para dormir, mas também cuidados psiquicos que
mantém pessoa integra.

2. Atividades que mantém e regeneram ndo-trabalhadores que estdo fora do
processo de producdo — isto é, os que sao futuros ou antigos trabalhadores,
como criancas, adultos que estdo fora do mercado de trabalho por qualquer
motivo, seja pela idade avangada, deficiéncia ou desemprego.

3. Reproducao de trabalhadores frescos, ou seja, dar a luz. Essas atividades,
que formam a propria base do capital. (p. 103)

Portanto, o trabalho de reproducéo social, em sintese, abarcaria a reproducdo biologica
de novos trabalhadores e o cuidado do individuo consigo e com aqueles
responsabilizados a ele — como criangas e idosos. Assim posto, torna-se simples
depreender que esse trabalho, paradoxalmente tanto basilar ao capitalismo quanto nao
remunerado, & majoritariamente exercido pelas mulheres na comunidade em que estdo
inseridas, no lar em que habitam e no proprio espaco de trabalho formal sob a égide do
termo “trabalho doméstico”. Bhattacharya (2019), por exemplo, apresenta dados que
mensuram o trabalho doméstico ndo-remunerado realizado por mulheres americanas
como superando em mais de 9h semanais o realizado por homens, destacando que essa
pesquisa apenas inclui atividades praticas mensuraveis, ndo contabilizando, por
exemplo, o cuidado psiquico e a carga mental de planejamento e gestao do lar.

Silvia Federici (2017) pontua que as mulheres foram “confinadas ao trabalho
reprodutivo no exato momento em que este trabalho estava sendo absolutamente
desvalorizado™ (p. 145). A estudiosa, entdo, disserta sobre como a economia monetaria
— implantada em substituicdo a economia de subsisténcia com a ascensdao do
capitalismo — passa a atribuir valor apenas as atividades de producdo para o mercado,
enquanto as atividades voltadas para a reproducdo do trabalhador entram em declinio de
prestigio, por ndo serem entendidas como possuidoras de valor econémico, até nao
serem mais reputadas com o titulo de trabalho. Nesse contexto, com as mulheres
estrategicamente despossuidas e impedidas de terem acesso a um salario — ou
recebendo uma quantia absurdamente inferior e insuficiente — “em uma sociedade que
estava cada vez mais monetizada, acabaram sendo forcadas a condicdo da pobreza
crénica, a dependéncia econdémica ¢ a invisibilidade como trabalhadoras” (Federici,

2017, p. 146). A desvalorizacdo das atividades exercidas pelas mulheres, entdo, passa a
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ser tdo vigorosa que “dizia-se até mesmo que qualquer trabalho feito por mulheres em
sua casa era ‘ndo trabalho’ e ndo possuia valor, mesmo quando voltado para o mercado
(...), enquanto, quando um homem fazia 0 mesmo trabalho, se considerava como
‘produtivo’” (Federici, 2017, p. 182-183). Assim, Federici (2017) arremata:

Rapidamente, todo o trabalho feminino, quando realizado em casa, Seria
definido como “tarefa doméstica”, e até mesmo quando feito fora de casa era
pago um valor menor do que o trabalho masculino — nunca o suficiente para
que as mulheres pudessem sobreviver dele (p. 184).

Defendo, entéo, que o entendimento de Fe que concebe sua mae e suas irmés de
modo pejorativo estd permeado dessa perspectiva capitalista haja vista a atuacdo dessas

mulheres no lar e na comunidade. Nesse contexto, a voz narrativa pontua:

Embora, pelos padrdes de qualquer pessoa, fosse injusto chamar sua méae de
pouco ambiciosa, ja que Sofi geria sozinha o Carne Buena Carneceria que ela
herdou de seus pais. Ela criava a maior parte do gado que ela mesma (com a
ajuda de La Loca) matava para a loja, administrava todas as suas financas e
geria a casa sozinha (Castillo, 1993, p. 28)"°.

Concordo com a voz narrativa de que considerar Sofia como sem ambicdo é uma
caracterizacdo injusta e amplio a injustica a sua irm&, pois, como é transparecido pelo
fragmento, tanto Sofia quanto La Loca, dentro das suas possibilidades, dedicam-se ao
trabalho que sustenta toda a familia. Sofia é possuidora de um negécio proprio,
administrando-o, inclusive no que diz respeito ao abastecimento da carne vendida cujos
animais criava e abatia na prépria casa, local no qual ela também plantava parte da
alimentacédo da familia, gerindo o lar com auxilio de La Loca que também se dedicava a
cozinha, aos animais e aos cuidados com as irmas.

No entanto, percebo que a nocdo de ambicdo de Fe se distingue da dessas
personagens. Enquanto Sofia e La Loca estavam obstinadas com o propoésito de cuidar,
nutrir, fortalecer e sustentar a familia da melhor forma possivel, a ambicdo de Fe se
afastava dessa perspectiva, associando-se a no¢do hegemonica de sucesso financeiro.
Dentro dessa concepcao, jamais, aos olhos de Fe, a sua familia poderia ser considerada

préspera, devido, dentre outras coisas, ao desprezo pelo dito trabalho doméstico e de

& “Although, by anyone’s standards it was unfair to call her mother unambitious, since Sofi single-

handedly ran the Carne Buena Carneceria she inherited from her parents. She raised most of the livestock
that she herself (with the help of La Loca) butchered for the store, managed all its finances, and ran the
house on her own to boot” (Castillo, 1993, p, 28).
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reproducgdo social ao qual estava associada, mesmo que desse trabalho se extraisse ndo
sO a sobrevivéncia, mas também o amparo psicolégico e espiritual dessas mulheres.
Segundo Pierre Bourdieu (2019),

As mulheres, pelo contrario, estando situadas do lado do umido, do baixo, do
curvo e do continuo, sdo atribuidos todos os trabalhos domésticos, ou seja,
privados e escondidos, ou até mesmo invisiveis e vergonhosos, como 0
cuidado das criancas e dos animais, bem como todos os trabalhos exteriores
que lhes sdo destinados pela razdo mitica, isto €, os que levam a lidar com a
agua, a erva, o verde (como arrancar as ervas daninhas ou fazer a
jardinagem), com o leite, com a madeira e, sobretudo, os mais sujos, 0s mais
monétonos e mais humildes (p. 56).

A declaracdo de Bourdieu (2019) acima, acrescento o argumento de Federici (2017) de
que sendo um tipo de trabalho menosprezado, o individuo empregado nele também o
sera. Dessa forma, destaca a estudiosa que, para alem da crescente misoginia paralela a
ascensdo do capitalismo, estando instituida a concepcdo depreciativa do trabalho
doméstico e estando as mulheres circunscritas a ele, elas seriam também objetos de
desprezo.

Bourdieu (2019) destaca a nocdo de que essa atribuicdo de tarefas obedece a
uma razdo mitica, ou seja, a uma criacdo historico-social que perpetua no tempo e
espaco uma nocdo de um suposto real/natural embasado em uma suposta racionalidade.

Por sua vez, Audre Lorde (2021) expande a atuacdo desse marcador:

Em algum lugar, no limite da consciéncia, existe o que eu chamo de norma
mitica, que todas sabemos em nosso coragdo que “ndo somos nos”. Nos
Estados Unidos, essa norma geralmente é definida como branco, magro,
homem, jovem, heterossexual, cristdo, financeiramente estavel. E nessa
norma mitica que residem as armadilhas do poder nessa sociedade. Aquelas
de n6s que estamos a margem desse poder frequentemente identificamos algo
pelo qual somos diferentes e consideramos que essa seja a causa primaria de
toda opressdo, esquecendo outras distor¢Ges que envolvem a diferenca, as
quais nés mesmas podemos estar reproduzindo. (p. 143)

Observo, entdo, que Fe estaria cativada pelas armadilhas do poder que se encontram
nessa norma mitica. Sendo uma mulher chicana trabalhadora, ela estaria completamente
afastada dessa diretriz, identificando em si essas marcas da diferenca que seriam
responsaveis pelo seu afastamento do padrdo detentor de poder. A acdo de Fe, nesse
contexto, é buscar tanto quanto possivel sua aproximacdo a norma mitica a fim de

suplantar a sua posi¢ao social.
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Como pontua Audre Lorde (2021), nossa sociedade capitalista demanda a
existéncia de individuos desumanizados através da violéncia sistémica para que sejam
entendidos como excedentes descartaveis. Na esfera da colonialidade, nas palavras de
Francoise Verges (2020), seria a instituicdo de “uma politica de vidas descartaveis,
humans as waste” [humanos como lixo] (p. 42). Essa estrutura faria com que a reagao
para com as diferengas entre os individuos fosse construida pelo “medo e aversdo, e a
lidar com elas de trés maneiras: ignorar e, se ndo for possivel, copiar quando a
consideramos dominante ou destruir quando a consideramos subalterna” (Lorde, 2021,
p. 142).

Nessa perspectiva, “Fe de pele clara (embora ela ndo fosse tdo branca quanto ela
pensava que era)” (Castillo, 1993, p. 157-158)4 atua de modo a se aproximar o tanto
quanto possivel do padrdo do colonizador espanhol e do anglo imperialista, na busca
por se afastar das marcas mexicanas e indigenas presentes em si e na sua familia,
similarmente a sua avo que insistia “que elas eram espanholas, descendentes do puro
sangue espanhol” mesmo todas elas possuindo, com excecao de Caridad, “a bunda chata
do inegavel sangue Pueblo que circulava em suas veias” (Castillo, 1993, p. 26 [grifos da
autora])’.

A vontade de afastar-se da cultura familiar, centrada na natureza e na
espiritualidade, por exemplo, é transparecida com a percepcao de Fe sobre sua irméd La

Loca:

Mas quanto a irmd antissocial de Fe, as vezes, quando voltava do banco e via
La Loca do lado de fora do estdbulo com os cavalos, sempre com a mesma
calca jeans suja e nunca usando sapatos, mesmo no inverno, ela era
preenchida com profunda compaix&o pelo que ela via como uma criatura sem
alma. (...) Geralmente, Fe ndo sentia compaixdo por La Loca, mas
simplesmente decepcao e desgosto pela dbvia “doenca mental” de sua irma, o
fato de que sua mde a encorajava com suas proprias supersticdes e,
finalmente, medo de que fosse, como sua prépria bunda chata indigena,
hereditaria, apesar do protesto de todos pelo contrario (Castillo, 1993, p. 28-
29)78.

74 «Light-skinned Fe (although she was not nearly as white as she thought she was) (...)” (Castillo, 1993,
p. 156-157)

5¢(...) they were Spanish, descendants of pure Spanish blood, all shared the flat butt of the Pueblo blood
undeniably circulating through their veins (...)” (Castillo, 1993, p. 26).

76 “But as for Fe’s antisocial sister, sometimes, when she came home from her job at the bank and saw La
Loca outside the stalls with the horses, always in the same dirty pair of jeans and never wearing shoes,
even in winter, she was filled with deep compassion for what she saw as a soulless creature. (...) Usually,
Fe did not feel compassion for La Loca, however, but simply disappointment and disgust for her sister’s
obvious “mental illness”, the fact that her mother had encouraged it with her own superstitions, and
finally, fear that it was, like her own Indian flat butt, hereditary, despite everyone’s protest to the
contrary. (Castillo, 1993, p. 28-29)
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Desse modo, entendo que Fe estaria em uma jornada pessoal para destruir as
caracteristicas que julga subalternas e copiar as consideradas dominantes. Por exemplo,
com relacdo a La Loca — filha de Sofia cuja familia (com excecdo de Fe) e a
comunidade (com exce¢do do Padre Jerome), de modo geral, acreditam ter morrido e
ressuscitado aos 3 anos de idade, tendo sido enviada pelo Deus Pai para rezar por eles,
apesar dela haver retornado a vida sem suportar o cheiro humano —, Fe encara 0
tratamento direcionado a irmd como demonstracdo da sandice popular da comunidade
presa a supersticdes, entendendo que, longe de ser uma manifestacdo de fé e bencdo
divina, La Loca possuiria uma doenca mental. Desse modo, Fe constantemente age de
modo a repreender a irma com relagdo ao seu comportamento considerado como, no

minimo, fora do comum.

Loca vestia uma calca jeans cortada e uma camiseta e estava descalga, como
sempre. Dando voltas e mais voltas a uma velocidade vertiginosa ela ia,
olhando para o chdo, e aparentemente angustiada.

“Ah! Oh mae, pare !” Fe gemeu, agradecendo a Deus que ninguém mais
pudesse ver Loca fazendo papel de boba — como de costume.

“Ja chega, Fe”, disse Sofia a la Gritona. “Talvez sua irmd tenha perdido
alguma coisa la...” (...)

Assim que entraram e Sofia sentou Loca para acalméa-Ila, Fe, com sua habitual
falta de compaix&@o por sua irmd, comegou a importuna-la. “Vocé __ vocé é
uma mulher agora,  vocé?” Fe acrescentou: “O charme acab_ . Todo esse
comportamen__ excéntrico seu! E_ ndo usa nenhum sapat __?” (Castillo,
1993, p. 156)"7

Percebo que o maior incomodo de Fe com relacdo a La Loca esta relacionado com a
aparéncia dessa. Para Fe, é desagradavel como sua irma parece ndo seguir nenhuma
norma comportamental, agindo como quer, externando seus sentimentos e sensagoes,
mesmo que ndo corresponda a conduta dita normal. Para Fe, é constrangedor o fato de
sua irma nao se importar também com padrdes de aparéncia, especialmente com relagédo
aos impostos as mulheres. Além disso, apesar do claro aborrecimento sentido por Fe ao

testemunhar La Loca agindo dessa forma, é nitido como a vergonha que ela sente da

7 Loca was wearing a pair of cutoff jeans and a T-shirt and was barefoot, as always. Round and round at
a dizzying rate she went, looking down at the ground, and apparently distressed.

“Agh! Oh Mom, stop__!” Fe groaned, thanking God that no one else could see Loca making a complete
fool of herself — like usual.

“That’s enough, Fe,” Sofia said to la Gritona. “Maybe your sister lost something out there...” (...)

Once they were in and Sofia sat Loca down to calm her, Fe, with her usual lack of compassion for her
sister, began to badger her. “You __ you’re a woman now, __ you?” Fe added, “The charm’s worn __. All
that eccentric behav__ yours! And __ don’t __ wear any sho__?” (Castillo, 1993, p. 156)
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irmd é atenuada por ndo haver testemunhas externas a familia, ndo havendo, naquele
momento, 0 jugo social o que a permite, de certa forma, tentar ignorar e ocultar esse
traco considerado por ela como subalterno.

Assim, divergindo de sua familia, Fe mantém um asseio exacerbado com o0s
cabelos, a roupa e a manicure, e aspira ao casamento e a ascensdo econémica e social.
Desse modo, o proceder da sua mae e de suas irmas, além de ndo condizerem com a
classe almejada pela personagem, tanto denuncia para a sociedade quanto a relembra de
que a sua real posicdo social é construida para ser destoante da norma mitica da qual
busca se aproximar.

Portanto, ndo basta Fe se preocupar apenas com o seu proceder. O entendimento
da personagem a guia para que ela se afaste do contexto familiar ndo apenas através da
aparéncia, mas de todas as formas possiveis, incluindo sair de casa — heranca familiar,
construida por seus bisavds com as proprias mdos — e da comunidade — proletaria,
chicana e empobrecida — nos moldes da cultura branca patriarcal capitalista: casando-
se, indo morar em um apartamento equipado com uma variedade de eletrodomésticos e

alienando-se de sua heranca cultural.

Fe mal podia esperar até que ela fosse embora — da casa de sua mée assim
como de Tome — mas ela sairia corretamente, com um pouco mais de estilo
e classe do que as mulheres de sua familia. Exceto por Esperanza naqueles
dias, cuja presenca na televisdo todas as noites dava algum prestigio a Fe no
banco. Embora quando Esperanza estava na faculdade, sendo radical e
morando com aquele Chicano maluco que estava sempre chapado com
peyote ou algo assim. Fe ndo sabia o que fazer com sua irma mais velha e
certamente ndo tinha vontade de copiar a politica de La Raza de Esperanza
(Castillo, 1993, p. 29)7®

O fragmento acima, para além de confirmar o desejo de Fe de se afastar ao maximo do
espaco — a casa e a cidade —, acrescenta a escolha da personagem por se manter
também apartada politicamente da realidade da familia. Desse modo, ao atuar de acordo
com seus valores capitalistas, € necessario que Fe rechace a sua cultura, classe social e

raca, além de todas as implicagdes politicas dessa realidade.

78 «Fe couldn’t wait until she got out — of her mother’s home as well as Tome — but she would get out
properly, with a little more style and class than the women in her family had. Except for Esperanza these
days, whose being on television every night was lending some prestige to Fe at the bank. Although when
Esperanza was in college, being a radical and living with that crazy Chicano who was always speeding on
peyote or something. Fe hadn’t known what to make of her older sister and certainly had no desire to
copy Esperanza’s La Raza politics” (castillo, 1993, p. 29).
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Destaco que as escolhas agentivas de Fe n&o representam uma excegao no
contexto Chicano. Como pontua Gloria Anzaldda (2015), o camino del conocimiento,
isto &, o processo do desdobramento de uma consciéncia pautada em elementos
transformativos, exige que confrontemos o nosso Eu mais obscurecido, as imagens
programadas pela cultura e que internalizamos sobre nés mesmos, a fim de defronta-las
para percebermos como a realidade foi distorcida. Assim, “o que seus olhos, ouvidos e
outros sentidos fisicos percebem ndo é o quadro completo, mas um [quadro]
determinado por suas crengas centrais e suposi¢des sociais predominantes” (Anzaldua,
2015, p. 119)”°. Nesse contexto, Ana Castillo (2014) afirma que a maioria das
Chicanas/Latinas, tal como a maioria da popula¢do com raizes culturais mexicanas, ndo
se dedicam a mudancas sociais por ndo serem conscientizadas. Portanto, seria a falta de
conscientizacion que nutriria um senso de inferioridade com relacdo a propria
mexicanidade que, por sua vez, impulsiona uma atuacdo de modo a diminuir ou rejeitar

as raizes étnicas e culturais. Nesse contexto,

N&o era de admirar que as Unicas aspiracfes pessoais dela [da mulher
mexicana na sociedade estadunidense] pudessem ser adquirir mercadorias,
comercializadas como necessidades, conveniéncias ou  confortos
indispensaveis. Uma pessoa hascida com meios econdmicos humildes
aprendeu a ansiar por aquisicdes materiais, que também eram equiparadas a
realizagBes. Os produtos acabaram se tornando uma maneira proeminente de
elevar seu status dentro de sua comunidade, entre sua familia e amigos e no
mundo em geral. Pode-se argumentar que as aquisi¢es materiais como
triunfo ndo se limitam a mentalidade dos modestos mexicanos/chicanas ou
aos moradores de paises democraticos. Com o colapso da URSS e uma
imigracdo acelerada em todo o mundo com pessoas vindas de culturas
tradicionais para encontrar trabalho em lugares urbanos, as coisas
acumuladas parecem ser o maior marcador ébvio para o sucesso de um
individuo. (Castillo, 2014, p. 50)%°

Fe, entdo, segue esse padrdo tracado por Castillo (2014), dedicando o seu poder
agentivo a busca por esse entendimento do sucesso em paralelo com a visdo tradicional

do casamento. Desse modo, estando empregada no banco, o passo seguinte seria

9 “What your eyes, ears, and other physical senses perceive is not the whole picture but one determined
by your core beliefs and prevailing societal assumptions” (ANZALDUA, 2015, p. 119).

80 ““It was no wonder that her only personal aspirations might be to acquire commaodities, marketed as
indispensable necessities, conveniences, or comforts. A person born into humble economic means learned
to yearn for material acquisitions, which were also equated with achievement. Products ultimately became
a prominent way to elevate her status within her community, among her family and friends, and within
the world at large. It may be argued that material acquisitions as triumph are not limited to the mentality
of modest Mexican/Chicanas or to residents of democratic countries. With the breakdown of the USSR
and an accelerated immigration throughout the world with people coming from traditional cultures to find
work in urban places, things accumulated seem to be the largest obvious marker for an individual’s
success” (CASTILLO, 2014, p. 50).
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oficializar o matriménio com seu noivo para que, unindo seus esforcos e finangas, a

personagem atingisse 0 seu objetivo de vida.

Ela e Thomas, “Tom”, Torres eram o casal ideal no seu circulo social, se é
que se pode chamar de circulo social um grupo de trés ou quatro casais (...).
Tom administrava um desses postos de abastecimento de minimercados, as
vezes trabalhando em turnos duplos. N&o bebia nem fumava cigarros. Eles
estavam guardando o dinheiro para o casamento, um casamento pequeno, so
para a familia e alguns amigos intimos, porque iriam usar as economias para
a primeira casa (Castillo, 1993, p. 28)%.

Como dito anteriormente, Fe foi descrita como a filha que estava bem, ja que a
vida seguia como o planejado por ela. No entanto, um dia, ap0s ter retornado da prova
de vestidos no Bernadette’s Bridal Gowns com as trés colegas brancas do banco
escolhidas para serem as madrinhas do casamento no lugar das suas irmds, Fe é
surpreendida com uma carta. A curta carta escrita em um papel amarelo de um bloco de
notas havia sido escrita por Tom. Em poucas linhas o, até entéo, seu noivo afirmava ter
refletido muito e, sem coragem de se pronunciar pessoalmente, enviava a carta com a
sua deciséo de ndo estar pronto para se casar, encerrando-a com votos de felicidade.
Nesse momento, a calma, comportada e irrepreensivel Fe entra em colapso: “Quando La
Loca e Sofi (...) finalmente pegaram Fe, ela estava enrolada na cortina do chuveiro na
banheira (...) o tempo todo soltando um grito alto e continuo que poderia ter acordado
os mortos” (Castillo, 1993, p. 30)%2. A irma e a mée tentaram acalmé-la sem sucesso.
“Na verdade, Fe ndo parou de gritar mesmo quando Sofi anunciou dez dias depois que
ia buscar Tom” (Castillo, 1993, p. 30)%, dirigindo-se a casa do rapaz.

As familias pouco se conheciam. Tom, por exemplo, nunca havia visto La Loca,
descrita a ele por Fe como retardada. Sofi, entdo, se encontra pela primeira vez com a
mae dele, ja que “Fe tinha vergonha demais de sua familia para trazer a Sra. Torres para

sua casa” (Castillo, 1993, p. 31)®, pedindo ajuda a ela para convencer Tom a conversar

81 ““She and Thomas, “Tom”, Torres were the ideal couple in their social circle, if one could call a social
circle a group of three or four couples (...).

Tom ran one of those mini-mart filling stations, sometimes working double shifts. He did not drink or
even smoke cigarettes. They were putting their money away for their wedding, a small wedding, just for
family and a few close friends, because they were going to use their savings for their first house”
(Castillo, 1993, p. 28).

82 “When La Loca and Sofi (...) finally got Fe, she was wrapped up in the shower curtain in the tub (...)
all the while letting out one loud continuous scream that could have woken the dead” (Castillo, 1993, p.
30).

83 «In fact, Fe did not stop screaming even when Sofi announced ten days later that she was going to get
Tom” (Castillo, 1993, p. 30).

84 «Fe had been too ashamed of her family to bring Mrs. Torres over to her house” (Castillo, 1993, p. 31).
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com Fe na busca por fazé-la parar de gritar. Antes de prosseguir, destaco a interessante
consideracdo de Mashael Aldakheel (2008) de que, sendo Thomas um nome na lingua
inglesa que significa “gémeo” e Torres um sobrenome espanhol, Tom simbolizaria as
duas torres gémeas da colonialidade — a espanhola e a estadunidense —, um pedestal
isolado que tornaria a unido impossivel devido as barreias sociais, econdmicas e
culturais com a heranga mexicana e indigena de Fe. Desse modo, Tom ndo consegue
sequer entrar na casa: “‘Nao posso entrar’, disse. Ele parecia nauseado. ‘Desculpe, eu
simplesmente nio consigo™” (CASTILLO, 1993, p. 31)%. Concordando com Aldakheel
(2008), portanto, pontuo que desde o inicio da obra essa é uma indicacdo das
atribulacGes e do provavel impedimento de Fe de acessar 0 espaco destinado & norma
mitica j& que esse padrédo se estabelece dentro dos pilares da colonialidade, por mais que
ela utilizasse sua agéncia nesse intuito.

Retomando, o colapso da personagem segue por meses. Apelidada de la Gritona,
Fe se torna incapaz de realizar qualquer tarefa sozinha, sendo alimentada, banhada e
vestida por Sofi e, principalmente, por La Loca que, em certo momento, até costura uma
faixa de cabeca acolchoada para protegé-la quando ela batia a cabeca na parede
enguanto gritava. No entanto, subitamente, Fe para de gritar. ““Eu rezei por vocé’, disse
La Loca a Fe. ‘Obrigada, Loca,” Fe disse, quase sorrindo” (Castillo, 1993, p. 38)8.

E relevante destacar que todas as filhas de Sofia, em algum momento da obra,
passam por algum evento traumatico. Anzaldia (2015), ao descrever o caminho del
conocimiento, pontua que os traumas — geralmente violéncias envolvendo questdes de
raca, classe, género etc. — desencadeiam um periodo de fragmentacdo e alheamento
que, posteriormente, rebenta em um imperativo de cura e remembramento. No entanto,
para que esse processo motive a conscientizacion é necessario o enfretamento da
situacdo inicial e a superacdo da perspectiva estereotipica e da violéncia impostas a si
pela sociedade. Enquanto as demais filhas de Sofia — La Loca, Caridad e Esperanza —,
de diferentes maneiras, atuam de modo a percorrer 0 caminho del conocimiento, isto €,
agir pela desconstrucdo de antigos paradigmas a fim de curarem-se das violéncias
sofridas e, consequentemente, incitando-se a uma (ou mais) viradas agentivas,
argumento que Fe escolhe permanecer no mesmo caminho rumo ao American Dream,

mantendo o seu poder de atuacdo voltado para o objetivo de se aproximar ao maximo da

85 «T can’t go in,” he said. He looked nauseated. ‘I’m sorry, I just can’t’”(Castillo, 1993, p. 31).
8 <] prayed for you,” La Loca told Fe. ‘Thank you, Loca,” Fe said, almost smiling” (Castillo, 1993, p.
38).
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norma mitica, na tentativa de ser admitida em uma estrutura que, como pontuarei
posteriormente, apenas se interessa em coloniza-la, explorando-a e violentando-a.

Nesse cenario, apesar de haver ficado com as cordas vocais severamente
danificadas como evidéncia do evento — por isso, “sua voz soava aspera, semelhante a
um transmissor de radio defeituoso da Segunda Guerra Mundial, pelo qual metade do
que ela estava dizendo ndo era transmitida” (Castillo, 1993, p. 85)% —, Fe ndo se
lembrava dos detalhes especificos do periodo apds ter recebido a carta de Tom e
continua a viver sua vida da mesma forma que antes do rompimento, inclusive
desejando uma reconciliacdo. No entanto, ndo estando dentro da sua capacidade obrigar
Tom a se casar com ela, Fe decide agir em prol de seus planos dentro do possivel
naquele momento. Assim, “pouco depois de sua ‘recuperacdo’, Fe se mudou. Ela alugou
um pequeno apartamento com uma colega de quarto, uma gringa que também
trabalhava no banco” (Castillo, 1993, p. 153)88.

Iniciado o processo de afastamento almejado por Fe, se distanciando
primeiramente do espago-casa marcado pela espiritualidade e ancestralidade que ela
renega, um segundo ponto de aproximacdo com o padrdo hegemonico seria 0 casamento

heterossexual burgués.

A outra, a Gritona — que trabalhava no banco e estava sempre usando
aqueles vestidinhos de cinto com os grandes lacos amarrados na gola e
sempre com saltos que combinavam exatamente com a cor do vestido, com
0s sapatos sempre iguais, saltos de duas polegadas e meia, simples — estava
morrendo de vontade de se casar. Ela ndo suportava ter sido largada
praticamente no altar e ter se tornado o alvo de todas as piadas feitas por
todos 0s seus amigos anglos no banco. (Castillo, 1993, p. 135-136)%°.

Assim, ao focar sua agéncia em prol do capitalismo, a personagem também se
dedica a instituicdo patriarcal do casamento na busca por construir o espaco doméstico
que ela julga adequado. Gldria Anzaldda (2012) conta que o ato de sair da casa familiar
foi essencial em seu autoconhecimento, pois propiciou que ela encontrasse 0 seu

verdadeiro Eu que havia sido obscurecido pelas caracteristicas impostas a ela. No

87 «(..)her voice was scratchy-sounding, similar to a faulty World War 1l radio transmitter, over which
half of what she was saying did not get through (...)” (Castillo, 1993, p.85).

8 “Shortly after her “recovery” la Fe had moved out. She took a little apartment with a roommate, a
gringa who also worked at the bank (Castillo, 1993, p. 153).

89 “The other one, la Gritona — who worked at the bank and was always wearing those little belted
dresses with the big bows tied at the collar and always had on pumps that matched the exact color of the
dress, with the shoes always the same, two-and-a-half-inch heels, plain — was dying to get married. She
couldn’t stand that she had been dumped practically at the altar and that she had become the brunt of
every joke made by all her Anglo friends at the bank.” (Castillo, 1993, p. 135-136).
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entanto, isso SO seria possivel pela sua disposicdo a seguir pelo camino del
conocimiento. Em contrapartida, Fe ndo age no mesmo sentido. Enquanto Anzaldda
(2012) parte de um principio de rebelido contra e, a0 mesmo tempo, de celebracéo da
sua cultura, abracando as contradi¢bes proprias do existir chicano e da consciéncia
mestiza, Fe rejeita todos os aspectos que a conectam a sua ancestralidade. Para a
personagem, a casa adequada é estéril e esterilizada, livre de vida e de sujeira, ambiente
oposto a casa familiar dividida com os animais, as plantacdes e a poeira da terra. A fé
representada em seu nome nao se refere a espiritualidade e sua disposi¢do nédo trabalha
pela riqueza comunitaria. Como pontua Castillo (2014), a sociedade estadunidense esta
fundamentada na disputa, conquistas individuais e aquisicbes materiais, negando a
possibilidade de interesses coletivos. E nesse contexto que Fe, buscando inserir-se na
sociedade branca estadunidense, tem fé no poder do dinheiro e no trabalho individual.
Mesma perspectiva que explica a razdo de La Loca, ndo comungando dos mesmos
principios de esmero com a aparéncia, de trabalho remunerado ou de confianga nas
instituigdes, ser vista por ela como “uma criatura sem alma” [a soulless creature]
(Castillo, 1993, p. 28).

Nessa conjuntura, Fe se casa com seu primo miope, “Casimiro de Nambe [que]
ja ndo era de Nambe (embora ainda fosse primo de Fe), pois fora criado em Phoenix
porque o seu pai se mudara para la com a familia anos atras para iniciar um negécio de
cimento. Ou era fazendo piscina para os ricos?” (Castillo, 1993, p. 136)%. Defendo que,
tal como o nome de Thomas Torres é significativo, 0 mesmo ocorre com o de Casimiro.
Pontuei anteriormente sobre como a impossibilidade do relacionamento entre Tom e Fe
ja estava marcada nas entrelinhas do nome daquele personagem e julgo interessante
argumentar como o oposto ocorre entre Fe e Casimiro.

Helane Androne (2016) observou como Casimiro pode ser desmembrado em
casi mird, isto €, quase viu, e salienta a ironia do nome da personagem que apenas
chegou perto de ver a jornada de Fe rumo a morte. Ampliando essa anélise, destaco que
Casimiro, miope, possui fisicamente uma maior dificuldade visual, enquanto Fe,
também fisicamente, possui a problematica da fala. Desse modo, o matriménio une duas

personagens que estdo com sentidos comprometidos o que pode funcionar como uma

90 «Casimiro de Nambe was no longer of Nambe (although still Fe’s cousin), since he had been raised in
Phoenix because his father had moved the family there years ago to start a cement business. Or was it
making swimming pools for the ricos?” (Castillo, 1993, p. 136).
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alusdo a percepcdo desfocada da realidade e a participacdo prejudicada dentro da
sociedade que ambos tentam adentrar.

Ao mudarem-se para Phoenix, a familia de Casimiro rompeu com a tradicdo
familiar de quase trezentos anos de dedicacdo ao pastoreio de ovelhas. Esse processo de
separacdo com ancestralidade rumo ao mundo anglo inicia-se com o pai, também
chamado Casimiro, e continua atraves do filho Casimiro Jr., que viria a se tornar o
marido de Fe. Apesar de ter sido criado desde a infancia afastado do espaco e da cultura
ancestral, ter cursado Contabilidade na Universidade do Arizona e responder ao apelido
anglicizado Casey, a personagem incorpora caracteristicas locais, no entanto de modo
afetado, quase caricaturado, o que pode ser entendido ironicamente como um acréscimo
a representacdo fantasiada e miope da sua posicdo eterna do quase — quase aqui e
quase la. Assim, “ele ainda parecia um pastor de ovelhas do norte do Novo México:
magro, pequeno, com grossas sobrancelhas e bigode pretos, vestindo jeans justos, um
grande chapéu de cowboy e botas de pele de cobra Tony Lama. jHijo! Que
exibicionismo” (Castillo, 1993, p. 136)°".

Apesar disso, para Fe, essa conjuntura era proveitosa, pois, além de Casimiro
possuir, na perspectiva dela, um status social acima de Tom, eles possuiam 0s mesmos
objetivos de consumo e realizagdo econdmica. Desse modo, noivar com Casimiro “com
certeza impressionou mais pessoas no banco do que um noivo que administrava uma
loja de conveniéncia/posto de gasolina. Casey era um trabalhador e ganhava uma renda
decente. Ambos queriam comprar uma casa o mais rapido possivel (...)” (Castillo, 1993,
p. 174-175)%. Assinalo que essa concepgdo de Fe com relagdo a Casemiro ndo se altera
mesmo quando, ainda antes do casamento, ela percebe que, carregando em si sete
geracOes de pastores, o desvencilnamento se tornara quase impossivel de tal modo que o
noivo possuia o estranho costume de balir, imitando os sons de ovelhas e carneiros a

qualquer momento do dia e em publico.

Ela estava tdo envergonhada, no entanto, que ndao conseguia nem falar com
sua méae sobre isso. Em vez disso, ela anunciou a sua familia e amigos (sem
sequer consultar el Casey, cuja psique ela ja sabia que também era afetada
pelas muitas gerac6es de homens isolados, entéo ele ndo se oporia a um affair

91 «He still looked like a sheepherder from northern New Mexico: thin, small, with thick black eyebrows
and mustache, wearing tight denims, a big cattleman hat, and snakeskin Tony Lama botas. Hijo! What a
show-off” (CASTILLO, 1993, p. 136).

92 “It sure impressed more people at the bank than a fiancé who managed a convenience store-gas station.

Casey was a hard worker and made a decent income. They both wanted to buy a home as soon as they
could (...)” (CASTILLO, 1993, p. 174-175).
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particular) que o deles seria tdo simples e um casamento tdo intimo quanto
eles poderiam arranjar. (Castillo, 1993, p. 175-176)%.

Fe que, como ja demonstrei, se preocupa fortemente com a opinido alheia, acima
de tudo deseja se casar a despeito do marido em si, desde que ele possa contribuir com
seus objetivos. Desse modo, apesar de soar como ovelha, explicitando sua descendéncia
pastoril, o embranquecimento de Casey através da sua postura, utilizando-se da sua
formacdo académica e do seu trabalho para agir em prol dos valores burgueses em
comunhdo com Fe, sdo suficientes para que Fe o eleja como marido. Dessa maneira, ela
decide contornar a situacdo determinando que a cerimonia seria a mais intima possivel,
apenas com familiares proximos, de modo a mitigar o jugo da sociedade na qual ela
buscava adentrar. Assim, apds o casamento, a vida de Fe parecia estar se direcionando

para o seu objetivo.

Fe e Casey se estabeleceram em uma casa de trés quartos e garagem para dois
carros em Rio Rancho com opcéo de compra. Eles mobiliaram tudo novo,
venderam o carro de Fe e compraram um modelo de sedd novinho em folha,
direto do showroom, para as ocasifes em que saiam juntos para lugares legais
como o Four Seasons Hotel para dangar nas noites de sabado (Castillo, 1993,
p. 176-177)%.

Essa caracteristica da personagem, juntamente com a concepc¢éo de lar intimo, estéril e
moderno tratada anteriormente, aproximam Fe da concepcdo do lar burgués. Ana
Martins (2006), pontua que a ideia de lar/familia burguesa emerge, apds a ascensao do
capitalismo, com o maior desenvolvimento da industrializagdo, o que impulsionou uma
interiorizacdo familiar, isto é, a constru¢cdo de uma vida doméstica cada vez mais
privada. Nessa conjuntura, 0os espacos comuns comecam a diminuir, privilegiando a
privacidade dos quartos e, consequentemente, a individualidade do sujeito. Com relagéo
a Fe, é especialmente significativa a mencdo feita por Martins (2006) com relagdo a

populacdo menos privilegiada. Nas palavras da pesquisadora,

93 “She was so embarrassed, however, that she could not even speak to her mom about it. Instead, she
announced to her family and friends (without even consulting with el Casey, whose psyche she already
knew was also affected by the many generations of males in isolation so he would not object to a private
affair) that theirs was to be as simple and as intimate a wedding as they could possibly arrange” (Castillo,
1993, p. 175-176).

94 ““Fe and Casey settled into a three-bedroom, two-car-garage tract home in Rio Rancho with option to
buy. They furnished it all new, sold Fe’s car and bought a brand-new sedan model, right out of the
showroom, for the occasions when they went out together to nice places like the Four Seasons Hotel to
dance on Saturday nights” (Castillo, 1993, p. 176-177).
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Mesmo ndo compartilhando do estilo de vida da burguesia, as camadas mais
pobres conheciam, copiavam e ironizavam 0s habitos burgueses.
Gradativamente, o estilo de vida burgués foi reproduzido e se tornou um
modelo e um referencial a partir do qual foi sendo construido o conceito de
familia para a cultura ocidental (MARTINS, 20086, p. 48).

Acerca do poder burgués, acredito ser valido destacar que, como afirma Silvia
Federici (2017), a ascensdo do capitalismo agiu em prol do empobrecimento da classe
trabalhadora por, dentre outros procedimentos, promover uma massiva privatizacdo da
terra, 0 que entravava a capacidade de subsisténcia desse grupo. Nesse contexto, “o
maior processo de privatizagdo e cercamento de terras ocorreu no continente americano,
onde, no inicio do século XVII, os espanhois tinham se apropriado de um terco das
terras comunais indigenas sob o sistema da encomienda” (FEDERICI, 2017, p. 130
[grifos da autoral).

Tanto na América pré-invasdo, quanto na Europa pre-capitalista, as terras
comunais eram essenciais para a organizacdo social, sendo, a partir delas, obtida a
subsisténcia da comunidade, o que garantia a sua autonomia e sociabilizagdo. A
colonizacdo, entdo, além de utilizar da escravizacdo e do genocidio, buscou minar a
cultura local através de estratégias de cercamento tanto das terras, quanto dos corpos e
dos vinculos comunitarios. Dentre essas estratégias, no que diz respeito ao
relacionamento social, por exemplo, a fim de assolapar o coletivismo, o0s espanhdis
colonizadores agiram sistematicamente em prol da destruicdo dos cultos religiosos e
todos os seus objetos ritualisticos e sagrados, pois “destrui-los ou proibir seu culto era
uma forma de atacar a comunidade, suas raizes historicas, a relacdo do povo com a terra
e sua relagdo intensamente espiritual com a natureza” (Federici, 2017, p. 393-394). A
tedrica, entdo, salienta tanto a resisténcia cultural, quanto o alargamento da brutalidade.
A partir dai, a cultura colonizadora seria fortemente imposta, o que incluiria tanto a
animalizacdo dos indigenas e africanos escravizados, quanto a prescri¢do dos valores
culturais coloniais.

Dessa realidade, diversas foram as consequéncias. Em uma perspectiva mais

contemporanea, Ana Castillo (2014) pontua:

Para alcancar os objetivos do Sonho Americano, a tradigdo mexicana de uma
familia extensa, incluindo a comunidade, foi considerada um obstaculo e
abandonada no espaco de tempo de uma Unica geragdo. Em uma nagdo que
motivava fortemente as pessoas para a competicdo, a realizacdo individual e,
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acima de tudo, as aquisicbes materiais, as aspiracdes coletivas eram
consideradas anacrénicas (p. 43-44).%

Assim, retomando Ana Martins (2006), em uma sociedade burguesa, individualista,
consumista e competitiva, o casamento dentro dos moldes burgueses e cristdos €
estimulado, ja que “o casamento burgués caracterizava-se pelo vinculo contratual do
casal, pela escolha reciproca dos parceiros para a unido conjugal, pelo isolamento do
casal em relacdo ao grupo comunal e a parentela extensa e pela conquista de sua
autonomia patrimonial” (Martins, 2006, p. 49).

Portanto, defendo que Fe atua dentro da concepcdo de casamento burgués,
afastando-se da comunidade, da familia e buscando tanto uma emancipagdo quanto
acumulo financeiro e patrimonial. No entanto, como argumentei anteriormente, desde o
inicio da obra, especialmente no relacionamento com Tom, h& indicios do
estabelecimento de restricbes a Fe para conseguir adentrar no universo designado a
norma mitica mesmo ela atuando insistentemente para isso, haja vista a instituicdo desse
padrdo ter ocorrido a partir da colonialidade. Desse modo, satisfeito o objetivo do
casamento tradicional e do estabelecimento do lar burgués, Fe reposiciona a sua aten¢ao
e sua agéncia em direcdo ao exercicio da sua atividade remunerada a fim de obter
maiores proveitos financeiros e ascender socialmente.

Acreditando devotamente no poder do trabalho individual para alcancar seus
objetivos econdmicos, “Fe se considerava o tipo de trabalhadora firme e dedicada,
sempre dando o seu cem por cento para o trabalho, mesmo quando ela foi preterida duas
vezes para promogdo no banco e permaneceu em Novas Contas sem sequer uma
perspectiva de obter um aumento real” (Castillo, 1993, p. 177)%. Ao questionar essa
situacdo, é evidenciada para ela a problemética da sua fala. Entendida pelo banco como
uma deficiéncia, a instituicdo acreditava que o seu discurso irregular prejudica o seu
trabalho com o publico e a aconselhou a fazer algum tipo de terapia de fala para se

adequar. No entanto, Fe se surpreende.

% “In order to achieve the goals of the American Dream, the Mexican tradition of an extended family,
including community, was deemed a hindrance and relinquished within the time span of a single
generation. In a nation that strongly motivated people toward competition, individual achievement, and
above all, material acquisitions, collective aspirations were deemed anachronistic” (Castillo, 2014, p. 43-
44).

9 «Fe considered herself the steady and dedicated worker type, always giving her one hundred percent to
the job, even when she was passed up twice for promotion at the bank and remained in New Accounts
without so much as a prospect to get a real raise, neither” (Castillo, 1993, p. 177).
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Ninguém havia reclamado antes com Fe por ndo a entender, pelo menos ndo
na cara dela. Sua mée e irmas sempre a entenderam. Seu pai hdo parecia se
importar de uma forma ou de outra sempre que interpretava mal algo que ela
dizia. E Casey, bem, Casey nunca disse nada sobre a sua fala, porque para
Casey, Fe era a esposa mais perfeita que um homem poderia ter (Castillo,
1993, p. 177)¥".

Destaco a ironia da situacdo. Fe, constantemente, age para se afastar e se diferenciar de
sua familia, no entanto, principalmente sua mée e irmas, como é explicitado pela voz
narrativa, seguem compreendendo-a. Em contrapartida, € o banco —representante do
mundo anglo branco e capitalista, espaco no qual Fe se esforca e dedica sua agéncia
através da imitacdo para se adequar e pertencer — que explicita o desajuste do seu
corpo ndo apenas na inadequacdo para ascensdo profissional, como também para
continuar ocupando aquele espago que, anteriormente, prometia ser apenas a porta de
entrada da personagem na sua escalada social através do trabalho. Desse modo,
percebendo o impedimento de crescimento financeiro e, apos ser informada que uma
nova fabrica chamada Acme International estava contratando montadoras com um
salario melhor do que o pago pelo banco e com reais possibilidades de aumento, Fe
troca de emprego.

Nessa mudanca, 0 nome da empresa supde esta ser o apice, 0 ponto mais alto a
ser alcancado, no entanto, evidencio que Fe opta por um rebaixamento de status para
garantir uma melhor compensacdo financeira. Acerca desse processo, pontuo,
primeiramente, que o oficio de Fe no banco poderia ser considerado um white-collar job
— definicdo do século XX para uma ocupac¢do ndo-manual, com algum nivel de
especializacdo para a sua realizacdo e que possuia um status social positivo —, apesar
de estar na base da pirdmide dentro da instituigdo. Nesse contexto, em uma perspectiva
historica, Ducan Gallie (1996) afirma que, com o processo de mecanizacgdo da indUstria
até meados do século XX, houve uma preocupacdo com relacdo a proletarizacdo dos
trabalhadores nd&o-manuais (white-collar) e do aburguesamento dos trabalhadores
manuais (blue-collar), o que poderia gerar uma alteracdo na questdo de classe da
sociedade. Assim, Gallie (1996) disserta sobre o estudo de Lockwood (1958) —
inspiracdo para uma série de estudos acerca das implicacBes do trabalho na consciéncia

social e na acéo coletiva — que conclui que a ideia de classe néo se relacionaria apenas

97 «“Nobody had complained before to Fe about not understanding her, at least not to her face. Her mom
and sisters always understood her. Her dad did not seem to care one way or the other whenever he
misinterpreted something she said. And Casey, well, Casey never said nothing about her speech, because
to Casey, Fe was about as perfect a wife as a man could get” (CASTILLO, 1993, p. 177).
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a questdes econbmicas, mas também trabalhistas. Desse modo, Gallie (1996) cita
Lockwood (1958) ao dizer que “balconista e trabalhador manual ndo compartilham, na
maioria dos casos, a mesma situacdo de classe” (p. 448), conclusdo que este manteve até
a atualizacdo da sua reflexdo em 1989, quatro anos antes da publicacdo de So Far from
God (1993). Entretanto, Gallie (1996) apresenta o estudo de Compton e Jones (1984)
acerca do trabalho administrativo em bancos, asseguradoras e em governos locais que
indicou a proletarizacdo desses oficios, verificando a inexisténcia de controle sobre o
trabalho, além de os trabalhadores dessas funcBes serem classificados como tendo
pouquissimas habilidades. Enfim, Gallie (1996) arremata com a no¢do de que a questao
de classe entre os trabalhadores ndo-manuais de base e trabalhadores manuais é
complexa, seguindo com a perspectiva de Lockwood (1958) que considerou tanto a
situacdo do trabalho, quanto a situacdo do mercado para tratar da posicdo de classe.

Nessa perspectiva,

Situacdo de trabalho é o conjunto de relagBes sociais em que uma pessoa esta
envolvida no trabalho em virtude de sua posicdo na divisdo do trabalho.
Abrange, em particular, a habilidade envolvida em seu trabalho, o grau de
discricdo sobre as tarefas de trabalho, a natureza dos grupos de trabalho e as
relagBes com a gestdo. A situacdo do mercado refere-se a fonte e dimensao
dos rendimentos, as oportunidades de mobilidade profissional ascendente e
ao grau de seguranca no emprego (Gallie, 1996, p. 453)%.

Dentro dessa logica, utilizo essa diferenciacdo por considera-la proveitosa para o exame
da mudanca de emprego da personagem. Observo que, com relacdo a situacdo de
trabalho, enquanto funcionéria do banco, Fe estava rodeada de colegas brancos, lidando
com o publico, com relativamente baixo esforco fisico por permanecer na mesa
designada a ela, além de ter o conforto necessario para manter a sua aparéncia
imaculada e a organizacdo desejada do espaco de trabalho. Com relagdo a situacdo do
mercado, 0 emprego mostrava-se seguro, haja vista Fe exercé-lo desde quando se
formara no ensino médio, e possuindo uma remuneracdo baixa, mas considerada
adequada enquanto o oficio era percebido como uma primeira etapa dentro da empresa
que prometia a subida de cargos através de promogfes — jornada adentro do mundo

98 «“Work situation is the set of social relationships in which a person is involved at work by virtue of their
position in the division of labor. It covers, in particular, the skill involved in their work, the degree of
discretion over work tasks, the nature of work groups and relations with management. Market situation
refers to the source and size of income, the opportunities for upward occupational mobility and the degree
of job security. Clearly, with respect to both of these aspects of class situation, there is a very wide range
of indicators of potential interest. To keep the analysis manageable, | have focused on those that seem
most critical in theoretical terms” (Gallie, 1996, p. 453).
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branco capitalista almejada pela personagem. No entanto, esta Ultima condicdo é
alterada quando Fe é julgada inapta a seguir carreira, sendo negada a possibilidade de
promocao de funcdo por ndo considerarem a sua fala compreensivel o suficiente. Desse
modo, a personagem se percebe em um emprego agora insatisfatorio financeiramente,
incapaz de suprir os propositos econdmicos dela, mesmo possuindo uma relativamente
boa situacédo de trabalho dentro da sua visdo de mundo. Entendendo a realidade da sua
atual condicdo, a atitude tomada por Fe é a de efetuar a troca de oficio, o que também
modifica a sua situacdo de trabalho e de mercado, além de trazer consequéncias
extremas, como analisarei a seguir.

Acme International é introduzida na narrativa quando uma colega de Fe que
também havia trabalhado no banco apresenta essa nova e grande empresa como uma
alternativa laboral ja que, “embora o trabalho fosse, convenhamos, merda, a ‘garota’
disse a Fe, o pagamento era muito bom. ‘Diabos, vocé ganha o dobro do que ganha no
banco. E dependendo de qudo bom trabalhador vocé seja, vocé continua recebendo
aumentos!”” (Castillo, 1993, p. 177)%. No entanto, imediatamente nos é informado que:

O que ela ndo disse a Fe, porque ela mesma ainda ndo havia somado dois e
dois, foi que, além dos aumentos, ela estava sentindo nauseas e dores de
cabeca que aumentavam em intensidade a cada dia. O que ela também nao
disse a Fe, porque esses bénus estavam ajudando-a a pagar suas contas — ou
talvez fossem as enxaquecas obstruindo seu senso de razdo, foi que muitas
das mulheres com quem ela trabalhava na Acme International também
estavam tendo sintomas semelhantes (Castillo, 1993, p. 177-178)%,

Desse modo, rapidamente nos é revelado que o trabalho oferecido pela Acme
Internacional, embora possuisse a remuneragdo — aspecto dentro da condicdo de
mercado — como um ponto positivo para a personagem, anuncia uma situacdo de
trabalho muito mais &rdua e custosa em comparacdo com a realidade laboral do banco.
Assim, a voz narrativa prossegue:

Todas elas foram reclamar com a enfermeira em algum momento ou outro,

ndo é como se o dinheiro fosse tdo bom que eles ndo pudessem dizer que
estavam se sentindo quase tdo péssimas para conseguir sobreviver até o fim

%9 “(...) the work was, let’s face it, shit, the girl told Fe, the pay was real good. ‘Hell, you make twice

what you do at the bank. And depending on how good a worker you are, you keep getting raises!’”
(Castillo, 1993, p. 177).

100 «“What she did not tell Fe, because she herself had not put two and two together yet, was that in
addition to the raises she was getting nausea and headaches that increased in severity by the day. What
she also did not tell Fe, because those bonuses were helping her catch up on her bills — or maybe it was
the migraines clogging up her sense of reason, was that many of the women she worked with at Acme
International were also having similar symptoms” (Castillo, 1993, p. 177-178).
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do turno. E a enfermeira deu a cada uma comprimidos de ibuprofeno,
conselhos sobre pré-menopausa e a queda dos niveis de estrogénio em
mulheres com mais de trinta anos, e praticamente que isso era apenas sobre
ser mulher e nédo tinha nada a ver com trabalhar com produtos quimicos
(Castillo, 1993, p. 178)1,

Primeiramente, destaco o fato de as trabalhadoras da Acme International serem
todas mulheres. Maria Patricia Fernandez-Kelly (1983) pontua a existéncia de uma
tendéncia do capital internacional de investir em locais no qual haja uma vasta oferta de
mdao de obra ndo/pouco qualificada, barata, docil e vulneravel a fim de maximizar a
produtividade e os lucros. Em paralelo, a estudiosa argumenta que as mulheres tendem a
carregar para a esfera do trabalho remunerado os comportamentos ideoldgicos
relacionados a feminilidade impostos durante a nossa socializacdo. Nessa perspectiva,
ela revela a existéncia de uma preferéncia por operarias do sexo feminino em fabricas,

sob o argumento de que:

as mulheres sdo contratadas por causa de seus supostos niveis mais altos de
habilidade e desempenho; pela qualidade do seu trabalho manual; pela
disposicdo em cumprir tarefas mondtonas, repetitivas e altamente exaustivas;
e por sua docilidade, que desencoraja os esforcos de organizacdo dos
dirigentes sindicais. Os homens, por outro lado, sdo invariavelmente descritos
como mais inquietos e rebeldes do que as mulheres; menos pacientes; mais
dispostos a sindicalizar; e, talvez o mais importante, menos resignados a
tolerar ritmos de trabalho rigorosos e condicdes de trabalho inadequadas para
um salario baixo (Fernandez-Kelly, 1983, p. 219)%2,

Esse fato, de acordo com a tedrica, tanto ilustra a existéncia de uma conjuntura
socio-histdrica que posicionou homens e mulheres em diferentes ramos laborais, quanto
demonstra uma diferente atuacdo do capitalismo de acordo com 0 sexo e género do
sujeito. A titulo de ilustracdo acerca da situagdo das mulheres nesse contexto, a
estudiosa apresenta a realidade da Ciudad Juaréz no México, fronteira com EIl Paso, no
Texas (EUA). Ferndndez-Kelly (1983) destaca a existéncia de uma grande parcela de

mulheres que ocupavam o mercado de trabalho como funcionérias de escritorio e que se

101 “They all went to complain to the nurse at some point or another, it’s not like the money was that
good that they couldn’t tell that they were feeling almost too lousy to make it through the shift. And the
nurse gave them each ibuprofen tablets, advice about pre-menopause and the dropping of estrogen levels
in women over thirty, and pretty much that it was just about being a woman and had nothing no to do
with working with chemicals” (Castillo, 1993, p. 178).

102 «(_..) women are hired because of their putative higher levels of skill and performance; because of the
quality of their handwork; because of their willingness to comply with monotonous, repetitive and highly
exhausting work assignments; and because of their docility which discourages organizing efforts by union
leaders. Men, on the other hand, are invariably described as being more restless and rebellious than
woman; less patient; more willing to unionize; and, perhaps most importantly, less resigned to tolerate
rigorous work paces and inadequate working conditions for a low wage” (Fernandez-Kelly, 1983, p. 219).
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tornaram operarias em fabricas, o que “representa uma curiosa transferéncia de trabalho
do chamado setor de colarinho branco para o emprego de colarinho azul. Isso contradiz
0 que tem sido considerado como a tendéncia normal da mobilidade ocupacional de
acordo com a teoria da modernizagdo” (p. 217)1%. A tedrica, entdo, lista alguns dos
motivos por tras desse cenario que, sendo similar a realidade de Fe, é elucidativo para

pensar o trajeto realizado pela personagem. Nas palavras da estudiosa (1983):

0 setor de servicos (também conhecido como terciario) predomina ao longo
da fronteira mexicana. No entanto, a maioria dos empregos nela encontrados
carece de estabilidade, rendimentos adequados e beneficios, mesmo naquelas
vagas de maior prestigio do que o trabalho fabril. A maioria das
recepcionistas, vendedoras e secretirias em Ciudad Juarez ganha menos do
que as trabalhadoras de maquila. As ocupagdes de maior prestigio e melhor
remuneracgao sao acessiveis apenas para aqueles que sdo altamente treinados
e/ou falam inglés. Assim, até certo ponto, 0s empregos no setor de servigos
disponiveis para a maioria das mulheres sdo analogos ao trabalho doméstico
assalariado. O consenso € que o trabalho maquilador oferece a melhor
alternativa de emprego em Ciudad Juarez. Esta é uma revelacdo
impressionante ao notar que os operadores de montagem ganham uma média
de cinquenta e oito centavos por hora em moeda americana e trabalham
quarenta e oito horas por semana (Fernandez-Kelly, 1983, p. 217)%,

Apesar do estudo se referir a Ciudad Juarez, o paralelo com a representacdo de Fe
situada no lado estadunidense da fronteira é inegavel, ja que a personagem abandona um
trabalho do setor de servicos pelo setor fabril visando uma melhor remuneragdo, mas
terminando por ser, como apresentarei, totalmente consumida pelo trabalho realizado.
Além disso, Fernandez-Kelly (1983) pontua que o setor fabril atua de modo a empregar
suas operarias por periodos curto, seja contratando-as temporariamente, demitindo-as ou

persuadindo-as a demitirem-se. Afinal:

Operagdes altamente mondtonas e repetitivas; ritmos de trabalho acelerados;
e a falta de promocgOes e condicdes de trabalho inadequadas se combinam
para impedir o emprego de longo prazo. Em suma, nao é do interesse da
inddstria  maquiladora manter uma forca de trabalho estavel e

108« ) represents a curious transfer of labor from the so-called white-collar sector to blue-collar

employment. This contradicts what has been regarded as the normal trend in occupational mobility

according to modernization theory” (Fernandez-Kelly, 1983, p. 217).

104 “(...) the service (also known as tertiary) sector predominates along the Mexican border. However,

the majority of jobs found in it lack stability, adequate earnings, and benefits, even in those slots endowed
with more prestige than factory work. Most receptionists, salespersons, and secretaries in Ciudad Juarez
earn less than maquila workers. The more prestigious and better paid occupations are only accessible to
those who are highly trained and/or speak English. Thus, to a certain extent, service sector jobs available
to most women are interchangeable with wage domestic work. The consensus is that maquiladora work
offers the best employment alternative in Ciudad Juarez. This a striking revelation when noting that
assembly operators earn an average of fifty-eight cents per hour in U.S. currency and work forty-eight
hours a week” (Fernandez-Kelly, 1983, p. 217).
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permanentemente empregada, especialmente em um ambiente onde as
operadoras de montagem podem ser facilmente substituidas (Fernandez-
Kelly, 1983, p. 220)%.

A maquiladora a qual Fernandez-Kelly (1983) se refere sdo fabricas especificas para
exportacdo com acentuada exploracdo da sua mdo de obra, possuindo uma especial
presenca no México. Em seu trabalho tedrico, Ana Castillo (2014) também disserta

acerca dessa realidade e destrincha a exploracdo das operarias nas maquiladoras:

Essas trabalhadoras foram excluidas das proteces trabalhistas, ambientais e
dos direitos humanos. Testes de gravidez involuntarios sdo impostos para
evitar o pagamento da licenca de maternidade exigida por lei.
Inconscientemente, “o governo mexicano mina os direitos das mulheres a
autonomia reprodutiva, igualdade e privacidade na esfera do trabalho ao
divulgar informacdes falsas sobre os direitos reprodutivos das mulheres”.
Além disso, a exposicdo a produtos quimicos tdxicos resultou em alta
incidéncia de abortos espontaneos, defeitos congénitos e problemas
relacionados. Moradores de ambos os lados da fronteira relataram “um
aumento nos problemas de salde publica relacionados & exposicdo a
poluigdo” (Castillo, 2014, p. 61),

Fe ndo é empregada em uma maquiladora, mas e contratada como montadora em uma
fabrica pertencente a um setor igualmente feroz com as suas subordinadas e que se
estrutura em uma condicdo de trabalho, como veremos, muito similar a apresentada por
ambas as tedricas: a industria bélica, na qual, posteriormente, a personagem torna-se
parte do exército de terceirizadas da industria da limpeza.

Como disse anteriormente, Fe se considerava uma trabalhadora dedicada e
estava determinada a ser promovida rapidamente. Para isso, ela comeca aceitando todos
os trabalhos penosos disponiveis “apenas para provar a empresa como ela era uma boa
trabalhadora” (Castillo, 1993, p. 178)%7. Além disso, assim como a colega da
personagem havia dito, a fabrica estava oferecendo aumentos baseados na eficiéncia da

execucao das atividades. Como argumentei anteriormente, a fé de Fe baseia-se na ansia

105 “Highly monotonous, repetitive operations; accelerated work rhythms; and lack of promotions and
inadequate working conditions combine to prevent long term employment. In sum, it is not in the interest
of the maquiladora industry to maintain a stable and permanently employed work force especially in an

environment where assembly operators may be easily replaced” (Fernandez-Kelly, 1983, p. 220).

106 «These workers have been excluded from labor, environmental, and human rights protections.

Involuntary pregnancy tests are imposed to avoid paying maternity leave mandated by law.
Unconscionably, ‘the Mexican government undermine[d] women’s rights to reproductive autonomy,
equality and privacy in the work sphere by disseminating false information regarding women’s
reproductive rights’. Furthermore, exposure to toxic chemicals resulted in high incidences of
miscarriages, birth defects, and related problems. Residents on both sides of the border have reported ‘an
increase in public health problems related to exposure to pollution’ (Castillo, 2014, p. 61).

107:¢(....) just to prove to the company what a good worker she was” (Castillo, 1993, p. 178).



86

pelo consumo e no poder do trabalho individual para atingi-lo, desse modo, ao
empreender toda a sua agéncia na execugdo do seu oficio, em poucos meses, a
personagem recebe uma promoc¢édo, deixando o cargo de montadora e assumindo a
funcdo de estagidria como despachante de materiais. No entanto, apesar de ser
considerada uma promocao, a realidade da funcéo continuava penosa e a representacao
das novas colegas de trabalho de Fe indicava que ainda se tratava de um oficio que

buscava méo de obra barata e vulnerdvel para ser explorada.

Algumas das mulheres que trabalhavam I& ndo tinham diploma de ensino
médio como Fe, vérias falavam espanhol, tewa, tiwa ou algum outro dialeto
pueblo como primeira lingua, e nenhuma (exceto sua amiga) teve a
prestigiosa experiéncia de ter sido um trabalhador de colarinho branco antes
(Castillo, 1993, p. 179)8

Nessa nova funcao, Fe e as demais trabalhadoras estavam encarregadas de, com
variados quimicos, limparem pecas de alta tecnologia armamentista, haja vista Acme
International funcionar como uma fabrica terceirizada por outras empresas contratadas
pelo Pentagono. Em um primeiro momento, Fe executou a mesma tarefa por seis meses,
se dirigindo a uma “pequena escrivaninha que se chamava ‘esta¢do’, o que lhe dava
uma espécie de sensacdo oficial, embora fosse apenas uma escrivaninha” (Castillo,
1993, p. 180), convencendo-se de executar um importante trabalho: a limpeza de
plasticos e metais em formatos indecifraveis que seriam utilizados na manufatura de
armas para os militares.

Observo, nessa conjuntura, mais uma situacdo irdnica vivenciada pela
personagem. Como argumentei anteriormente, o desprezo de Fe pela familia, em partes,
se da pela sua conviccdo capitalista que entende o trabalho de reproducdo social
exercido por sua mae e irmas, principalmente La Loca, como uma acdo indigna que,
consequentemente, inferiorizaria as pessoas que a realizam. No entanto, nesse momento
da obra, a personagem encontra-se exercendo o trabalho de reprodugéo social com a
diferenca de executa-lo de modo regularizado dentro do mercado de trabalho formal.
Essa diferenciacdo é crucial, pois, poderia ser entendida como uma melhora no status da
atividade por ter sido institucionalizada dentro do modo capitalista, logo, remunerada.

No entanto, destaco como esse processo diminui ainda mais o status da mulher que o

108 «Some of the women who worked there did not have a high school diploma like Fe, several spoke

Spanish, Tewa, Tiwa, or some other pueblo dialect as a fist language, and none (except her friend) had
had the prestigious experience of having been a white-collar worker before” (Castillo, 1993, p. 179).
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exerce por legalizar a insalubridade e legitimar a exploracdo por meio da baixa
remuneracdo e da auséncia de direitos trabalhistas, oficializando a sua invisibilidade.
Nessa perspectiva, aponto como 0 cendrio da personagem se apresenta ainda mais
precario dentro da ldgica capitalista em comparacdo com o que ela acreditava ser a
realidade familiar e, por isso, precisava se convencer de que estd exercendo uma
importante atividade.

Em acréscimo a ironia da situacdo, aponto a ironia da sua valoracdo. Na verdade,
a atividade exercida por Fe é de suma importancia dentro de seu contexto, pois, €
justamente o trabalho dito doméstico, especialmente o de limpeza, e, sobretudo, o
terceirizado, majoritariamente racializado, que garante a organizacdo e funcionamento
da maquina capitalista. Nas palavras de Frangoise Verges (2020) “o trabalho de cuidado
e limpeza é indispensavel e necessario ao funcionamento do patriarcado e do
capitalismo racial e neoliberal; contudo, embora indispensavel e necessario, ele deve
permanecer invisivel, marcado pelo género, racializado, mal pago e subqualificado” (p.
17).

Fe ndo se reconhece enquanto racializada, ja que a personagem acredita que sua
pele € mais clara do que realmente &, insistindo constantemente no seu
embranquecimento. No entanto, registro que a jornada de Fe para pertencer & norma
mitica s6 pode ser concluida se os instauradores dessa norma a entenderem como uma
igual, o que nao ocorre. No mundo capitalista, segundo Francoise Vergeés (2020), o
corpo invisivel pertence a uma mulher racializada, estando ele submetido a uma
“economia do esgotamento dos corpos” (p. 19). Nessa perspectiva, esses corpos
capitalizados s@o submetidos a uma exploracdo historicamente fundamentada na
escravatura, 0 que 0s encaminha a uma morte prematura por serem estendidos como
“vidas supérfluas, nas quais nem a vida nem a morte importam, corpos-humus do
capitalismo” (Verges, 2020, p. 20). Nesse contexto, a estudiosa destaca o perigo fisico
da industria da limpeza, sendo a manipulacdo de produtos quimicos os causadores de
uma série de lesbes, além de ser uma das principais causas da morte das suas
trabalhadoras.

Fe ndo é excecdo nessa conjuntura. Esforcando-se para ser a operaria mais
eficiente para, consequentemente, receber maiores retribuicdes financeiras, a
personagem dedica toda a sua agéncia a execucdo das tarefas mesmo tendo passado,
certa vez, trés meses em um cubiculo escuro lidando com um produto quimico

fluorescente que a deixou com uma aureola vermelha ao redor do nariz e com um hélito
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com cheiro similar a cola. Embora a personagem ja estivesse experenciando diérias
dores de cabega e sofrido um aborto, é nesse momento que Casey comega a perceber
que hé algo de errado com ela, inicialmente sendo levado a pensar que sua esposa

estaria cheirando cola para ter disposicdo para exercer 0 magante trabalho na fabrica.

“O que __ isso significa?” ela perguntou, cansada e compreensivelmente irritada, ja
que ter substancias quimicas mortais em seus poros fara isso com vocé. Entéo ele
explicou. Nas Ultimas semanas, seu hélito estava emitindo um cheiro doce, mas
peculiar... como cola. (...) Fe correu para o banheiro e imediatamente lavou a boca
com Listerine, mas assim como com os balidos de Casey, o Listerine ndo ia lavar o
que seus pulmdes, figado e rins ja haviam absorvido (Castillo, 1993, p. 181-182)%,

A voz narrativa, entdo, ja aponta que, enquanto o casal apenas desconfiava de
alguma atuacdo dos quimicos no corpo de Fe, eles ja estariam entranhados no corpo
dela. No entanto, como ja mencionado, o atendimento médico da fabrica negligenciava
0s sintomas apresentados pela multiddo das trabalhadoras, e, enquanto isso, elas
seguiam no ritmo acelerado de producdo e eficiéncia, principalmente Fe, de modo que
“uma manha, como uma recompensa por ela ser uma trabalhadora tao eficiente, ela foi a
primeira a quem um dos supervisores principais veio perguntar se ela queria assumir um
trabalho especialmente dificil” (Castillo, 1993, p. 182)°. O servico se tratava da
limpeza de pecas que se mostravam resistentes ao procedimento padrdo e, por isso, seria
necessario a utilizacdo de um novo produto, que foi apresentado como éter, cuja
manipulacdo iria apenas deixa-la sonolenta. Mesmo ja pouco entusiasmada com o
emprego na fabrica devido as alteracBes fisiologicas que persistiam, a personagem

aceita a nova tarefa.

Entdo, a Fe foi informada (...) que ela teria que carregar cada uma dessas
pecas pesadas escada abaixo para o pordo ¢ trabalhar isoladamente. “Por
causa do éter?” ela perguntou. Sim, veio a resposta. Eles ndo queriam mais
ninguém em contato com ele. Entdo ela desceu. Descendo para o poréo,
primeiro carregando as pe¢as a serem limpas naquele dia, uma a uma, e
depois uma grande garrafa marrom de éter inofensivo e sonolento para
continuar enchendo a panela. Ela levantou e mergulhou as pec¢as duas ou trés

109 ““What__ that mean?’ she asked, tired and understandably irritable, since having deadly chemicals
in your pores will do that to you. Then he explained. In the last few weeks her breath was emitting a king
of sweet but peculiar smell... like glue. (...) Fe ran to the bathroom and immediately washed out her
mouth with Listerine, but just like with Casey1s bleats, the Listerine was not going to wash out what her
lungs and liver and kidneys had already absorbed” (Castillo, 1993, p. 181-182).

10 «g6 one morning, as a king of reward for her being such a utilizing and efficient worker, she was the

first one that one of the main supervisors came to ask if she wanted to take on an especially tough job”
(Castillo, 1993, p. 182).
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vezes até que finalmente conseguiu fazer o trabalho. Spic and span*'!, direto
da panela de éter. Nada de prejudicial nisso. Tudo em um dia de trabalho, ela
disse a si mesma o dia todo. Bocejar o tempo todo nunca matava ninguém era
outra coisa que ela ficava dizendo a si mesma, la embaixo sozinha (Castillo,
1993, p. 182-183)%2,

Ao fim do primeiro dia do que ela chamou de inferno do éter [Ether Hell], Fe
comeca a se habituar ao trabalho que era compensado com melhores bénus financeiros.
Acostumada a obedecer cegamente as ordens recebidas e a executar sua funcdo com
maestria, ela segue operando sem equipamento de segurancga, 0 que a faz improvisar
com a mascara e as luvas utilizadas no andar de cima, que, entretanto, se mostraram

ineficientes.

Ela ndo recebeu nenhuma méscara de nenhum dos indteis e ineficazes
supervisores rotativos, entdo ela se serviu do tipo usado no andar de cima e,
embora percebesse que, na verdade, ndo adiantava, ela ainda a usava porque,
pelo menos simbolicamente, fazia ela se sentir melhor. Ela também usou as
usuais luvas laranja que eles tinham no andar de cima, e ndo s6 o produto
quimico as comeu, como dissolveu sua manicure, ndo apenas 0 verniz, mas a
propria unha! (...) Depois que ela perdeu a maioria de suas unhas, ela
recebeu algumas luvas “especiais” para trabalhar com éter. Mas eles ndo
conseguiram criar uma mascara que nao ajudasse em nada, e trés meses se
passaram e foi assim (Castillo, 1993, p. 183-184)13,

Encerrado o servico, Fe foi realocada na sua fungdo padrdo de limpeza e, ao
mesmo tempo em que aguardava o préximo trabalho especialmente dificil, ela lutava
contra dores de cabeca, 0 hélito de cola, o nariz vermelho, as unhas corroidas, as

manchas ressecadas nas pernas e uma indigestdo constante, a fim de tentar alcancar a

111 Optei por nio traduzir a expressdo para preservar a ironia construida. Assim “spic and span” alude a
expressdo “spick and span” que indica a limpeza profunda do que esta sendo referido. No entanto, a ironia
se constréi com a substituigdo de “spick” por “spic” que poderia apenas estar fazendo men¢do a uma
marca de produtos de limpeza (Spic and Span ®), que, destaco, € uma giria utilizada como insulto étnico

direcionado a pessoas de origem latino-americana nos Estados Unidos.

112 «“Then, Fe was told (...) that she was going to have to carry each of these heavy parts downstairs to

the basement and work in isolation. “Because of ether?” she asked. Yep, came the response. They did not
want no one else in contact with it. So down she went. Down to the basement, first carrying the parts to
be cleaned that day, one by one and then a big brown bottle of harmless, sleepytime ether to keep filling
the pan with. She lifted and dunked the parts two or three times until finally she got the job done. Spic
and span, right out of the ether pan. Nothing harmful about this. All in a day’s work, she told herself all
day. Yawning all the time never killed nobody was another thing she kept telling herself, down there

alone” (Castillo, 1993, p. 182-183).

113 «She wasn’t given no mask by any of the useless and ineffectual rotating foremen, so she helped

herself to the kind used upstairs, and though she realizes that in fact, it did no good, she still wore it
because at least symbolically it made her feel better. She also used the usual orange gloves that they had
upstairs, and not only did the chemical eat them up, it dissolved her manicure, not only the lacquer but the
nail themselves! (...) After she lost most of her fingernails, she was given some “special” gloves for
working with ether. But they could not come up with a mask that helped none, and three months went by
and that’s just how it was” (Castillo, 1993, p. 183-184).
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cota diaria estipulada. Nesse contexto, ela recebe a visita de representantes do Gabinete
do Procurador Geral dos EUA informando-a que ela seria intimada e que ndo poderia
conversar com ninguém na Acme International sobre isso, apenas com o advogado que
seria designado a ela. E nessa ocasido que, ao visitar Sofia, Casey tenta cooptar a tia-
sogra para ajuda-lo a tentar mitigar a lealdade de Fe para com a empresa. Assim, é
apenas quando Sofia determina que Casey levara sua filha ao médico — ja que ele,
durante toda obra, ndo efetua nenhuma decisdo por si, sendo representado como uma
personagem com pouca ou nenhuma atitude concreta — que eles descobrem que ela

esta com cancer.

Ela tinha cancer por fora e por dentro e ja ndo havia como para-lo. Mas o que
eles também descobriram foi que antes de ela comegar na Acme
International, ela ja tinha cancer de pele. E porque ela ja tinha melanoma, o
que eles descobriram do advogado que eles contrataram foi que ela ndo
poderia processar a Acme International pelo outro cancer que ela sem divida
contraiu em seu passeio quimico na Acme International, que estava comendo
suas entranhas como &cido que nenhuma quantidade de antidcidos teria
ajudado (Castillo, 1993, p. 186)!

Apbs a descoberta, os Ultimos dias da vida de Fe sdo divididos entre a agonia da
misteriosa intimacdo; a tortura, nas palavras da voz narrativa, infligida a ela pelos
funcionarios do hospital que, além da agonia de deixa-la com cicatrizes no corpo inteiro
ao retirar os sinais cancerosos, a tratam com negligéncia; e as idas ao trabalho sempre
que possivel, “o que ela ainda fazia sempre que se sentia bem o suficiente por causa do
pagamento de todas as dividas de todas as coisas que ela e Casey haviam comprado a
crédito” (Castillo, 1993, p. 187)%5,

Desse modo, antes de morrer, “Fe conseguiu a tdo sonhada maquina de lavar
louga, micro-ondas, Cuisinart e o videocassete” (Castillo, 1993, p.171)¢, mas o preco
pago havia sido muito maior do que as dividas nas compras parceladas. Fe era apenas
“uma garota que sO queria ganhar uns pontos com a empresa ¢ ganhar bonus para

comprar sua casa, fazer pagamentos de carro, ter um bebé, ou seja, ter uma vida como

114 «She had cancer on the outside and all over the inside and there was no stopping it by then. But what

they also found out was that before she started at Acme International, she already had skin cancer. And
because she already had melanoma, what they found from the lawyer they retained was that she would
not be able to sue Acme International for the other cancer she had undoubtedly gotten from her chemical
joyride at Acme International, which was eating her insides like acid which no amount of Rolaids would
have ever helped” (Castillo, 1993, p. 186).

115 <«wwhich she still did whenever she felt well enough because of all the payments due on all the things
that she and Casey had bought on credit” (Castillo, 1993, p. 187).

116 «Fe got the long-dreamed-of automatic dishwasher, microwave, Cuisinart, and the VCR” (Castillo,
1993, p.171).
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as pessoas tém na TV” (Castillo, 1993, p. 189)'%, dedicando-se a um trabalho que
explorou e violentou o seu corpo, “e foi esse trabalho que a matou” (Castillo, 1993, p.
171)18, Em suma, na sua busca incessante pelo American Dream, ela apenas encontra a
breve ilusdo de estar conquistando-o, quando, na verdade, moveu-se em direcdo ao
envenenamento, mutilacdo, infertilidade, frustracdo e morte.

Nessa perspectiva, a jornada de Fe rumo a norma mitica e, consequentemente, ao
afastamento da sua familia e da sua condicdo de mulher chicana, mostra a
impossibilidade de existéncia completa. A personagem almejava ser algo que néo era e,
para tentar burlar as regras sociais, precisava perder todas as partes que constituiam o
seu ser a fim de rep6-las com elementos do padrdo hegemoénico. No entanto, nesse
trajeto, 0 que ela ndo consegue deduzir antes do seu fim tragico é que o0 movimento de
fragmentacdo de si e de perda desses componentes, quando ndo tratado de modo a
restaurar-se, deixa lacunas irreparaveis e insubstituiveis. Argumento que essa condicado
é ilustrada pelo evoluir da deterioracdo do corpo de Fe, processo que se mostra
proporcional ao crescimento da ilusdo de pertencimento da personagem a norma mitica.

Assim, primeiramente, tem-se o0 prejuizo da voz que aponta a dificuldade de
comunicagdo com o mundo anglo e a sua realidade de né&o-pertencimento.
Posteriormente, suas unhas, antes tdo meticulosamente preparadas, sdo corroidas; seu
utero é tornado infértil; sua carne é envenenada; sua pele é raspada; seu corpo é
torturado; e, mais uma vez, sua voz é silenciada. Nesse contexto, se 0 banco expde a
fragilidade do poder de sua voz e a silencia parcialmente, é a misteriosa intimacao que
termina por amordagar a personagem. Além de proibi-la de mencionar o caso, € exposto
que o produto quimico entregue a Fe pela Acme Internacional para executar o Gltimo
grande trabalho dela, era ilegal, e “ja que foi apenas Fe quem o usou, era tudo culpa
dela” (Castillo, 1993, p. 187)*°. A voz narrativa, entdo, expde o questionamento da
personagem e, acredito, o da grande maioria dos leitores da passagem: “como o
Ministério Publico podia estar tdo preocupado com quem era o culpado pelo uso ilegal
de um produto quimico, mas ndo estava nem um pouco preocupado com ela que estava

morrendo na frente de seus olhos por ter estado em contato com ele?” (Castillo, 1993, p.

17 «...) a girl who had only wanted to make some points with the company and earn bonuses to buy her

house, make car payments, have a baby, in other words, have a life like people do on T.V.” (Castillo,
1993, p. 189).

118 «And it was that job that killed her” (CASTILLO, 1993, p. 171).

119 «(_..) since it was Fe alone who had used it, it was all her fault” (CASTILLO, 1993, p. 187).
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187)*%°, Isso ocorre, destaco, pois a personagem é entendida como um objeto que deve
ser dominado e usufruido pela logica colonialista da sociedade branca, patriarcal e
capitalista.

Nesse contexto, no seu discurso tedrico, Ana Castillo (2014) disserta sobre como
a ideologia do American Dream ¢ vendida de modo a propagar a falacia de que “todos
podem ter um pedaco do bolo se estiverem dispostos a trabalhar por isso” (p. 27)*?, ja
que a mesma sociedade que a cunhou exclui socialmente uma gama de individuos com
base no seu sexo, raca, classe social, dentre outros fatores estereotipificantes e
hierarquizantes, de modo que a “exclusdo social resulta em desvantagem econdmica,
social, politica e cultural” (p. 27)%?2. Por isso, argumento que, ao analisar a personagem,
a critica ndo deve manter-se numa perspectiva individual da personagem.

Castillo (2014) aponta que a sociedade estadunidense age de modo a convencer
0s que ela entende como o Outro a se assimilar com a promessa de adequacdo e
pertencimento, manipulando essa parcela da populagéo explorada e inferiorizada a fim
de manter o status quo da sociedade de consumo e do capitalismo. Assim, 0 desejo de
pertencimento ¢ nutrido, por exemplo, ao ponto que “nosso racismo internalizado faz
com que nos vangloriemos de uma coloragdo clara, se ¢ que a temos, ou imaginamos”
(Castillo, 2014, p. 36)'%, tal como o faz Fe. Entretanto, nenhuma condicdo, como é
ilustrada na construcdo da personagem, é suficiente para o seu real pertencimento a
norma mitica.

Por fim, Fe, La Gritona, morre. No entanto, aludindo a uma nova verséo de La
Llorona, La Gritona ndo mata os proprios filhos. Vitima da industria bélica —
instituicdo patriarcal — e da inddstria da limpeza — instituicdo basilar do capitalismo
—, ela é submetida a um aborto, tornada infértil e assassinada, sendo apenas um
exemplo particular da crise ambiental propagada por esse tipo de empresa — 0S
responsaveis pela poluicdo e adoecimento das pessoas e animais da comunidade ao

redor da fabrica tanto na obra, quanto na sociedade estadunidense.

120 . .) how the Attorney General’s Office could be so concerned about who was to blame for the illegal

use of a chemical but it was not the least bit concerned about her who was dying in front of their eyes
because of having been in contact with it” (CASTILLO, 1993, p. 187).

121 (..} everybody can have a piece of the pie if they are willing to work for it” (Castillo, 2014, p. 27).
122 «(_..) social exclusion results in economic, social, political and cultural disadvantage” (Castillo, 2014,
p. 27).

128 “Qur internalized racism causes us to boast of out light coloring, if indeed we have it, or imagine it”
(Castillo, 2014, p. 36).
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A maioria das pessoas que cercavam Fe também ndo entendia o que os estava
matando lentamente, ou ndo queria pensar sobre isso, ou se entendia, ndo
sabia 0 que fazer sobre isso de qualquer maneira e continuou assim, apesar
das vacas mortas no pasto, ou das ovelhas doentes, e naquela semana no final
do inverno, quando as pessoas acordavam todas as manhas para encontrar
estorninhos chovendo. Pequenos péssaros cairam mortos no meio do voo,
batendo como Superball de granizo nos telhados, acumulados em quintais e
ruas e caindo na sua cabeca se vocé ndo prestasse atencdo (Castillo, 1993, p.
172)%%4,

Assim, pontuo que Fe age dentro da sua possibilidade, desdobrando-se para
atingir a ideologia do sucesso pela acumulacdo de bens que Ihe foi apresentada como
régua de sucesso. Dentro desse contexto, ela ndo questiona o sofrimento a que estava
sendo submetida, tentando convencer-se de que percorria 0 caminho certo, ja que ela
seguia as regras impostas e trabalhava sua agéncia rumo ao que a sociedade hegemonica
determina como desejavel. No entanto, antes de falecer, Fe ¢ tomada por uma fagulha
de conscientizacdo, ilustrada pelo desejo de retornar ao lar materno, mesmo ele sendo

ainda o local que ela tanto repudiava:

Apesar de tudo isso e muito mais, Fe se viu querendo ir a nenhum outro lugar
a ndo ser voltar para sua mae e La Loca e até mesmo para 0s animais para
morrer pouco antes de seu vigésimo sétimo aniversario. A casa caética de
Sofia tornou-se um santuario do mundo ainda mais incompreensivel que Fe
encontrou nos Ultimos anos de sua vida patética (Castillo, 1993, p. 171-
172)1%,

Diferente das demais irmas que conseguiram ressignificar até a morte, ja que,
apos passarem por atribulagcdes impostas pela sociedade as suas existéncias enquanto
mulheres chicanas, enfrentaram os eventos trauméaticos de modo a remembrarem-se e
relembrarem-se de sua ancestralidade, sua raga, seu sexo etc. Apesar desse Ultimo

lampejo de entendimento,

Depois de morta, ela ndo ressuscitou como La Loca fez aos trés anos. Ela
também ndo retornou ectoplasmicamente como sua tenaz irma Esperanza.
Pouco depois desse primeiro progndstico, Fe apenas morre. (...) Fe recebeu
uma missa em Tome pelo padre Jerdnimo que disse que sua cremacdo foi

124 «“Most of the people that surrounded Fe didn’t understand what was slowly killing them, too, or didn’t
want to think about it, or if they did, didn’t know what to do about it anyway and went on like that,
despite dead cows in the pasture, or sick sheep, and that one week late in winter when people woke up
each morning to find it raining starlings. Little birds dropped dead in mid-flight, hitting like Superball hail
on roofs, collecting in yards and streets, and falling on your head if you didn’t look out” (Castillo, 1993,
p. 172).

125 “Despite all this and more, Fe found herself wanting to go nowhere else but back to her mom and La
Loca and even to the animals to die just before her twenty-seventh birthday. Sofia’s chaotic home became
a sanctuary from the even more incomprehensible world that Fe encountered that last year of her pathetic
life” (Castillo, 1993, p. 171-172).
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aprovada pela Igreja (e paga pela Acme Internacional) porque no momento
de sua morte havia muito pouco de Fe para ser enterrado de qualquer maneira
(Castillo, 1993, p. 186)%,

Fe apenas morre. Desse modo, o seu retorno ao lar materno encerra o ciclo da
personagem com mais uma ironia. Fe empreende sua agéncia sempre em linha reta,
sem explorar outras possibilidades de caminhos até que fosse inevitavelmente tarde e,
por isso, ela perde a vida na busca por pertencer a um outro espaco julgado por ela
como feliz, suntuoso e confortavel que a renega e a destroi. Apds, finalmente, enxergar
a realidade da sua situacdo, a sua descartabilidade dentro do contexto fabril capitalista,
ela encontra acolhimento e tranquilidade no local do qual ela mais lutou para se
desvencilhar: o lar materno. No entanto, pouco de si resta apos toda a dilapidacao e
deterioracdo do seu corpo e espirito para se sustentar no pds-morte.

Concluo, assim, que Fe estagnou-se na condi¢do de Coatlicue [Coatlicue state]
durante praticamente toda a sua existéncia. Anzaldda (2005), disserta que, ap6s um
evento traumatico, geralmente causado pela violéncia machista, homofdbica, racial,
econdmica etc., a fragmentacdo e o alheamento de partes de si tendem a ser uma
estratégia de sobrevivéncia por minimizar e recalcar a dor infligida por esse choque.
Essa fragmentacdo, chamada pela tedrica de condi¢do de Coatlicue, desmembra o Eu
completo da vitima. Nesse contexto, Fe, fragmentada, age em prol de se afastar dos
pedacos que ela entende a estarem associando, por exemplo, a dificil condicdo
econdmica na qual vive sua familia.

Anzaldla (2005), no entanto, salienta a necessidade do imperativo Coyolxauqui
[Coyolxauhqui imperative] como um caminho, embora custoso e doloroso, de
enfrentamento dos fragmentos recalcados, reintegrando-os em uma busca de cura
através da completude de si. Essa jornada, no entanto, ndo e realmente empreendida por
Fe, sendo apenas vislumbrada a sua possibilidade real antes da morte. A trajetéria da
personagem, assim, vai de encontro ao caminho del conocimiento (Anzaldda, 2015) que
orientaria as suas realizadoras rumo a conscientizagdo politica, econdmica, social,
cultural, etc. A personagem, por sua vez, permanece nos moldes da sociedade que,

segundo Anzaldia (2015) incentiva o desconocimiento como estratégia para

126 After Fe died, she did not resurrect as La Loca did at age three. She also did not return ectoplasmically
like her tenacious earth-bound sister Esperanza. Very shortly after that first prognosis, Fe just died. (...)
Fe was given a Mass in Tome by Father Jerome who said her cremation was approved of by the Church
(and paid for by Acme Internacional) because at the time of her death there was so little of Fe to be buried
anyway. (Castillo, 1993, p. 186)
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condicionar os individuos a nutrirem uma visdo inferior, logo, exploravel, de si, sendo,
portanto, facilmente cooptados pela engrenagem capitalista. A tedrica destaca que o
desconhecer imobiliza, pois bloqueia as possibilidades de desenvolvimento da propria
consciéncia. Nesse contexto, Fe ¢é atraida e esmagada. Utilizando de sua agéncia para
permanecer “embalada nos bragos de Coatlicue, que nunca a deixard ir. Se ela ndo
mudar de atitude, permanecerd uma pedra para sempre. No hay mas que cambiar”
(Anzandua, 2005, p. 71 [grifos da autora])*?’. Ndo ha mais o que mudar. Ao dedicar

todo o seu potencial a sociedade de consumo, ela é consumida completamente.

127 «(...) cradled in the arms of Coatlicue, who will never let her go. If she doesn't change her ways, she

will remain a stone forever. No hay mas que cambiar” (Anzandua, 2005, p. 71 [grifos da autoral]).
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1.3 “Tsichtinako was calling!”: violéncia patriarcal, espiritualidade e
ancestralidade — Caridad

Grande parte da identidade chicana encontra-se embebida em tradicdo e
espiritualidade. No entanto, por vezes, esse combinado se mostrou opressivo para as
mulheres dentro dessa realidade. Por isso, o feminismo chicano buscou examinar,
reavaliar e revisar a heranca cultural, doutrindria, espiritual, enfim, todos os preceitos
acumulados durante os séculos de colonizacdo que consubstanciaram a espiritualidade
indigena e o catolicismo espanhol.

Nesse contexto, as escritoras feministas chicanas tenderiam a interpelar as
tradicbes de modo a, a0 mesmo tempo, revoga-las e resguarda-las. Dessa maneira, a
producdo literaria dessas autoras estaria comumente inclinada a realcar, conciliar,
revisar e, inclusive, dessacralizar elementos tradicionais. Esse processo ocorreria em
busca de um equilibrio que tanto validasse a relevancia da espiritualidade individual e
comunitaria, quanto destacasse a sua historicidade e, portanto, o seu dinamismo, a fim
de transformar as estruturas violentas dessas praticas. Além disso, o alargamento das
concepcdes metafisicas para além do imaterial divinizado salientou a irrevogavel
relagdo entre corpo e espirito, entre consciéncia e fé. Assim, mitos, ritos, crengas e
simbolos arraigados na tradicdo chicana seriam mobilizados para negociar novas
significacbes que influenciam diretamente as complexas estruturas da identidade e da
consciéncia chicanas.

Dentro dessa perspectiva, em So Far from God (1993), Ana Castillo narra os
acontecimentos e percalcos de uma familia composta essencialmente por cinco
mulheres cujas vidas sdo permeadas, de diferentes modos, pelas implicacdes, aceitacbes
e recusas da identidade chicana. Nesse contexto, em meio aos elementos identitarios, a
questdo espiritual encontra-se inevitavelmente presente.

Assim, dentre essas mulheres, a personagem Caridad realiza uma trajetoria na
qual transita por polos comumente entendidos como opostos. Inicialmente, ela é
representada por meio de questdes voltadas ao corpo — sua pele, seus tragos, suas
curvas — que, posteriormente, serd amplamente explorado ao ser territorio de abortos,
sexualidade sem regras e violéncia severa. Em seguida, ha um ponto de transmutacgéo
marcado pela recuperacdo do seu corpo quase desmembrado pela agressdo sofrida que
ressurge como territorio espiritual, canalizador do sobrenatural, do divino, do

transcendente a matéria, mas, ainda assim, fortemente conectado a ela. Gléria Anzaldua
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(2012) declara que nossas convicgdes sdo moldadas pela versdo da realidade
comunicada pela cultura em que estamos inseridos. Desse modo, analiso o transcurso da
personagem que, ao deslocar-se da perspectiva cultural dominante, tanto resgata o
entendimento ancestral da realidade, quanto precisa agir em decorréncia das
consequéncias de desafiar o poder hegeménico.

O antropdlogo especialista em evolugdo cultural e sociocultural Leslie White
(1949) enfatizou que a cultura é caracterizada por um curso de acontecimentos que séo
propagados no decorrer das geracdes e no intercruzar de ragas, ambientes etc.,
enfatizando a perspectiva histérica e dialdgica que seguimos desde entdo. Assim, 0s
elementos culturais, isto €, “linguagem, costume, crenga, ferramenta ou cerimonia, ¢ o
produto de elementos e processos culturais antecedentes e concomitantes” (White, 1949,
p. XVI11)*2%,

Caminhando nesse sentido, Gléria Anzaldia (2015) elabora a metafora da arvore
da vida cuja copa, “ramos e folhas representam as caracteristicas, comunidades e
culturas que nos cercam, que adotamos € com as quais mantemos uma conversa intima”
(p.67)'%°; por sua vez, “raizes representam origens ancestrais/raciais e atributos
biolégicos” (p. 67)**°. Portanto, para Anzaldua (2015) “nossos corpos sdo geografias de
Eus feitos de ‘paises’ diversos, limitrofes e sobrepostos. Cada um de nés € composto de
informacdes, bilhdes de bits de conhecimento cultural sobrepondo muitas categorias
diferentes de experiéncia” (p.69)%3L. Dentro dessa amalgama interrelacional, a estudiosa
profere que as categorias culturais e sociais se interatuam na criacdo das identidades, ja
que “quem e o que somos depende daqueles que nos cercam, um misto de nossas
interacdes com nossos alrededores/ambientes, com novas e velhas narrativas”
(ANZALDUA, 2015, p. 69)1%2 Desse modo, identidade e, acrescento, cultura, sdo

“multifacetad[as], estendendo-se em todas as dire¢Oes, do passado ao presente, vertical

128 «(..) that a language, custom, belief, tool or ceremony, is the product of antecedent and concomitant

cultural elements and processes” (White, 1949, p. XVIII).

129 “(...) branches and leaves represent the characteristics, communities, and cultures that surround us,

that we’ve adopted, and that we’re in intimate conversation with” (Anzaldua, 2015, p. 67).

130 “(...) roots represent ancestral/racial origins and biological attributes” (Anzaldda, 2015, p. 67).

131 “Our bodies are geographies of selves made up of diverse, bordering and overlapping “countries”.

We’re each composed of information, billions of bits of cultural knowledge superimposing many
different categories of experience” (Anzaldua, 2015, p. 69).

132 «“Who and what we are depends on those surrounding us, a mix of our interactions with our
alrededores/environments, with new and old narratives” (Anzaldda, 2015, p. 69).
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e horizontalmente, cronoldgica e espacialmente” (AnzaldGa, 2015, p. 69)3. Nesse

sentido,

depois de sair do casulo familiar da cultura de origem, vocé ocupa outros
espagos ideoldgicos, comeca a ver a realidade de novas maneiras,
questionando tanto as descri¢des da realidade da cultura nativa quanto da
nova cultura. A nova cultura, como a antiga, inculca vocé com seus valores e
vises de mundo (Anzaldla, 2015, p. 71)%34.

No que diz respeito as mulheres, Ana Castillo (2014) relata sobre como as
mulheres estadunidenses com ascendéncia mexicana sdo educadas a acreditar e
obedecer aos mandamentos de sua cultura resumidos em: “ndo questionar as instituicdes
consideradas sagradas (instituicOes religiosas, seus pais e marido); gerar e cuidar de
criangas; e manter a ordem de seu ambiente imediato como lhe foi ditado” (p. 50)'%,
Complementando o argumento, Gloria Anzaldta (2012) afirma que “a cultura espera
que as mulheres demonstrem maior aceitacdo e comprometimento com o sistema de
valores do que os homens” (p. 39)'%. Em um contexto majoritariamente catélico, a
comunidade chicana tenderia, de acordo com a estudiosa, a insistir na submisséo
feminina ao homem, julgando-a como ma caso conteste esse principio. A
regulamentacdo, portanto, seria bastante simplista: “Se uma mulher se rebela, ela ¢ uma
mujer mala. Se uma mulher ndo renuncia a si mesma em favor do homem, ela é egoista.
Se uma mulher permanece virgen até se casar, ela ¢ uma boa mulher” (p. 39) ¥7. Nessa
perspectiva, Anzaldia (2012) elenca as trés direcdes possiveis para uma mulher na sua
cultura: “para a Igreja como freira, para as ruas como prostituta, ou para o lar como
mée. Hoje, algumas de nds tém uma quarta escolha: entrar nos mundos por meio de

educacdo e carreira e se tornar pessoas autdnomas. Pouquissimas de nés” (p. 39)*%,

133 “(...) multilayered, stretching in all directions, from past to present, vertically and horizontally,

chronologically and spatially” (Anzaldda, 2015, p. 69).

134 «After leaving the home culture’s familiar cocoon, you occupy other ideological spaces, begin seeing
in new ways, questioning both the native culture’s and the new culture’s descriptions of reality. The new
culture, like the old one, inculcates you with its values and worldviews” (Anzaldla, 2015, p. 71).

135 «Not to question the institutions deemed sacred (religious institutions, her parents, and husband); to
bear and care for children; and to maintain the order of her immediate environment as it was dictated to
her” (Castillo, 2014, p. 50).

136 “The culture expects women to show greater acceptance of, and commitment to, the value system than
men” (Anzaldla, 2012, p. 39).

137 “If a woman rebels she is a mujer mala. If a woman doesn’t renounce herself in favor of the male, she
is selfish. If a woman remains a virgen until she marries, she is a good woman” (Anzaldia, 2012, p. 39).
138 “(...) to the Church as a nun, to the streets as a prostitute, or to the home as a mother. Today some of
us have a fourth choice: entering the worlds by way of education and career and becoming self-
autonomous persons. A very few of us” (Anzalduda, 2012, p. 39).
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Dentre essas possibilidades, j& na apresentacdo da personagem é explicitado que
ela ndo se encaixava na ultima, afinal, “Caridad tentou um ano de faculdade, mas a
escola ndo era para ela e nunca foi, alids” (Castillo, 1993, p. 26)'%. Assim, sua
tendéncia inicial seria a de seguir o caminho do lar enquanto esposa e mée, assumindo
essa posicao logo ao final da adolescéncia, quando “ela se apaixonou por Memo, seu
namorado do ensino médio, engravidou e eles se casaram no dia seguinte a formatura”
(Castillo, 1993, p. 26)*°. No entanto, como é exposto por Anzaldia (2012), a cobranca
da sociedade pelo cumprimento das suas normas recai de forma mais incisiva nas
mulheres, nesse sentido, apds o casamento, “ndo se passaram duas semanas antes que
Caridad soubesse que Memo ainda estava saindo com sua ex-namorada, Domitila, que
morava em Belém” (Castillo, 1993, p. 26)4L.

Ap0s descobrir a traicdo, Caridad retorna a casa da mée. Nesse local de abrigo e
acolhimento, La Loca — sua irmd conhecedora dos ciclos e do corpo feminino —
performa um aborto, curando-a — nas palavras da voz narrativa — da gravidez. Por
esse angulo, percebo como a exigéncia do posicionamento enguanto esposa e,
principalmente, mde nas circunstancias de desrespeito e violéncia emocional é
compreendido como promotor de adoecimento, sendo necessario curar a personagem.
Esse entendimento, no entanto, ndo é compartilhado pela comunidade, sendo divergente
da norma vigente. Por isso, a informacdo divulgada foi a de que Caridad teria sofrido
um aborto espontaneo devido ao aborrecimento causado pela traicdo de Memo, seu
marido até entdo, pois a descoberta do procedimento seria “um motivo de excomunhao
para ambas, sem falar que alguém certamente mandaria prender La Loca” (Castillo,
1993, p. 27)142,

E dito que, ao todo, trés abortos foram performados, pois, mesmo com ambas as
familias tendo concordado que o casamento deveria ser anulado, “Caridad manteve-se
com Memo por varios anos até que ele finalmente fez sua escolha. N&o foi Domitila de

Belen e nio foi Caridad de Tome. Foram os fuzileiros navais” (Castillo, 1993, p. 27)4.

139 “Caridad tried a year of college, but school was not for her and never had been, for that matter”
(Castillo, 1993, p. 26).

140 «She fell in love with Memo, her high school sweetheart, got pregnant, and they married the day after
graduation” (Castillo, 1993, p. 26).

141 «“Two weeks had not passed before Caridad got wind that Memo was still seeing his ex-girlfriend,
Domitila, who lived in Belen; and Caridad went back home” (Castillo, 1993, p. 26).

142 “(...) a cause for excommunication for both, not to mention that someone would have surely had La
Loca arrested” (Castillo, 1993, p. 27).

143 «Caridad kept up with Memo for several years until he finally made his choice. It was not Domitila of
Belen and it wasn’t Caridad of Tome. It was the Marines” (Castillo, 1993, p. 27).
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Apesar da insisténcia de Caridad em manter algum tipo de relacionamento com Memo,
como o casamento ndo estava completamente instituido, haja vista a personagem ter se
mudado de volta para a casa da mae e que Memo ndo assumia a responsabilidade do
relacionamento monogdmico — prerrogativa para o casamento catélico —, as
gravidezes nao fariam sentido se concretizadas fora do matriménio, por isso a realizacdo
dos abortos. Entretanto, o relacionamento persistiu por anos até Memo decidir rompé-lo
definitivamente. Entendo a permanéncia da personagem nessa relagdo como uma atitude
que demonstra a fixidez na posi¢do de esposa, uma vez que a sociedade restringiria as
possibilidades disponiveis para ela e que a vida doméstica costumeiramente era o
destino mais designado. Por exemplo, Anzaldla (2012) relembra como Vvérias culturas
propagam mitos e realizam ritos para evitar que as meninas se afastem tanto do espago
fisico da casa quanto do seu papel doméstico, na busca por cercear as possibilidades de
movimentacdo e agéncia das mulheres da sua comunidade. Além disso, é evidente o
vinculo emocional da personagem que se submete por anos a essa situacdo. Meu
argumento é corroborado pela atitude de Caridad apés Memo ter decidido encerrar
ambos os relacionamentos, se afastando definitivamente das duas mulheres ao ingressar

na Marinha:

Trés abortos depois e com sua fraqueza por doses de Royal Crown com
cervejas depois do trabalho no hospital onde ela era assistente de
enfermagem, Caridad ndo discriminava mais entre dar seu amor a Memo e
apenas a Memo quando ele quisesse e amar qualquer pessoa que conhecesse
nos bares que lembrasse vagamente 0 Memo. Mais ou menos na época em
que sua irma, que definitivamente ndo era mais bonita do que ela, mas com
certeza tinha mais cérebro, estava no noticiario das dez da noite, vocé poderia
apostar que Caridad estava fazendo aquilo em uma caminhonete em uma
estrada escura com um cara cujo nome no dia seguinte seria tdo sem sentido
para ela quanto as manchetes de ontem eram para a la apresentadora
Esperanza (Castillo, 1993, p. 27)4,

A voz narrativa aponta que, inicialmente, Caridad se relacionava sexualmente com
Memo sempre que ele desejava. No entanto, ndo é explicitado o real posicionamento

dela nesse contato. N&o sabemos se ela também desejava a relacdo sexual, se ela apenas

desejava a oportunidade de encontrar-se com a pessoa a quem amava ou se ela desejava

144 “Three abortions later and with her weakness for shots of Royal Crown with beer chasers after work

at the hospital where she was an orderly, Caridad no longer discriminates between giving her love to
Memo and only to Memo whenever he wanted it and loving anyone she met at the bars who vaguely
resembled Memo. At about the time that her sister, who was definitely not prettier than her but for sure
had more brains, was on the ten o’clock nightly news, you could bet that Caridad was making it in a
pickup off a dark road with some guy whose name the next day would be as meaningless to her as
yesterday’s headlines were to Esperanza la newscaster” (Castillo, 1993, p. 27).
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a idealizacdo da figura masculina de Memo enquanto marido abragada a ideia de
pertencimento de seu corpo ao primeiro e Gnico homem com quem se relacionou e com
quem se casou. Apesar disso, infiro ser a ultima alternativa a mais condizente
especialmente pela atitude de Caridad apds o rompimento absoluto: ela vaga, errante,
nublando sua consciéncia com bebidas alcodlicas, e se relacionando sexualmente com
uma variedade de homens cujo Unico critério de escolha era a presenca de alguma
semelhanga com Memao.

Adrienne Rich (2010) pontua a existéncia de crengas extensamente apregoadas
acerca de uma inclinacdo supostamente natural das mulheres aos homens. A tedrica
destaca as imposicoes existentes “a fim de reforgar a subserviéncia e a total lealdade
erético-emocional das mulheres frente aos homens” (Rich, 2010. p. 22), e o “feixe de
forcas pelo qual as mulheres tém sido convencidas de que o casamento e a orientacdo
sexual voltada aos homens sdo vistos como inevitaveis componentes de suas vidas —
mesmo se opressivos ¢ nao satisfatorios” (Rich, 2010, p. 26). Esse processo, de acordo
com a estudiosa, pode recorrer da forca fisica a manipulacdo da consciéncia das
mulheres. No caso de Caridad, ndo ha, nesse primeiro momento, o uso da forca, mas
observo uma influéncia no seu discernimento que a faz agir de modo a,
desenfreadamente, mobilizar a sua sexualidade.

Nesse contexto, Josephine Donovan (1984) disserta sobre a alteridade imposta as
mulheres através da colonizacdo da mentalidade que age para que internalizemos uma
condi¢do de objeto. Por isso, a tedrica aponta dois caminhos cujas mulheres que tém

seus corpos objetificados tendem a seguir:

A mulher assediada é forcada a uma resposta esquizofrénica; ou ela pode
permanecer identificada com seu corpo que foi objetivado como uma
ferramenta para propdsitos masculinos, caso em que ela nega sua mente e seu
eu espiritual; ou ela pode negar o corpo e considerar a mente o eu real. O
altimo implica uma retirada autista do mundo publico cotidiano, uma vida
silenciosa dentro de si (Donovan, 1984, p. 102)'°.

Assim, a estudiosa aponta como a opressdo patriarcal, atuante especialmente no
dominio e manipulacdo da sexualidade feminina, é capaz de produzir uma ilusdo de
realidade que pode fazer com que as mulheres, nesse cenario, se enxerguem pelos olhos

do dominador, entendendo seu corpo como o0 objeto para uso masculino. Nesse sentido,

145 “The harassed woman is forced into a schizophrenic response: either she can remain identified with

her body which has been objectified as a tool for male purposes, in which case she denies her mind and
her spiritual self; or she can deny the body and consider the mind the real self. The latter entails an
autistic withdrawal from the everyday public world, a silent living within” (Donovan, 1984, p. 102).
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Audre Lorde (2021) disserta sobre a necessidade de as mulheres se conectarem consigo
mesmas, percebendo a sua capacidade de ter experiéncias eroticamente satisfatorias sem
que elas sejam mediadas pelo casamento ou noces religiosas. Ana Castillo (2014), em
argumento complementar, afirma que “a objetivagdo, que agora entendemos
filosoficamente como o Outro do homem, fez com que a mulher se sentisse alienada de
si mesma ao fazer amor com os homens” (p. 140)!4¢. Desse modo, Caridad, ao ser
educada em uma sociedade que restringe suas escolhas ao casamento, noviciado ou
prostituicdo, opta pelo casamento, mas percebe-se atrelada a um homem que a
desrespeita e maneja seu corpo como um utensilio sexual para a sua satisfacdo. Presa
nessa determinacg&o social, ao ter esse vinculo rompido por Memo, entendo que Caridad
ndo consegue desvincular-se totalmente do papel social que, de alguma forma, ainda
buscava desempenhar. Portanto, argumento que a busca desordenada por parceiros
sexuais que a lembrassem de seu ex-marido pode ser compreendida como a
continuidade da condicdo de artefato sexual em que ela ja se encontrava durante o
relacionamento com ele.

Como declara Susan R. Bordo (1997), “o corpo (...) € um agente da cultura” (p.
19). Nesse sentido, ele seria um territorio onde estdo inscritos e sdo reforcados 0s
regulamentos sociais, suas hierarquias, encargos, crencas, religiosidade etc. Assim, o
corpo seria “um lugar pratico direto de controle social” (Bordo, 1997, p. 19, grifos da
autora). Nesse ponto, a teodrica evoca a nocao foucaultiana dos corpos doceis, isto €,
“aqueles cujas forcas e energias estdo habituadas ao controle externo, & sujeicdo, a
transformagdo e ao ‘aperfeigoamento’ (Bordo, 1997, p. 20). Esse contexto faria com
que fosse frequente a internalizacdo de um sentimento de “caréncia e insuficiéncia” nas
mulheres que pode “levar a absoluta desmoralizagdo, a debilitacdo e a morte” (Bordo,
1997, p. 20).

Portanto, no caso da personagem Caridad, entendo que é cultivada uma
dependéncia com relacdo a personagem Memo e que a consumacdo do fim do
relacionamento a desnorteia. Afinal, “Memo tinha sido seu Unico amor. Depois de
Memo, tudo era um borrdo para ela. Ela ndo sabia dizer o nome ou identificar o rosto de

um homem entre todos aqueles que a seguiram para fora dos bares a noite onde ela

146 «Objectification, which we now understand philosophically as the Other of man, caused woman to feel
alienated from herself when making love with men” (Castillo, 2014, p. 140).
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passou anos inteiros de sua vida” (Castillo, 1993, p. 76)'4’. Assim, constantemente sob
efeito do &lcool que entenebrece sua percepcdo, ela tende a agir de modo desvairado ao
relacionar-se sexualmente com varios homens ndo na intencdo de satisfazer-se, mas
pretendendo a ilusdo de Memo, sem discernir 0s corpos com 0s quais copulava. Suas
atitudes, em uma sociedade que, ndo havendo se tornado freira e ndo mais ocupando a
posicdo de esposa sob nenhum aspecto, passa a enquadra-la na categoria, dentre as
elencadas por Anzaldia (2012), da prostituta, 0 que gera consequéncias brutais.

Marcela Lagarde y de los Rios (2005) assim define a nogéo de puta:

Puta é um conceito genérico que designa mulheres definidas pelo erotismo,
em uma cultura que a construiu como um tabu para elas. A liminar confere a
carga negativa e a desvalorizacdo com que as putas sdo apreciadas, o que no
extremo torna-se supervalorizagdo. A proibicéo do erotismo as mulheres boas
cria a cobica dos homens e a inveja das mulheres; em torno das mulheres que
o encarnam. ldeologicamente, uma puta se identifica com uma prostituta,
mas putas também sdo amantes, queridas, anfitrids, modelos, artistas,
dangarinas, mulheres exoticas, strippers, as misses, maes solos e maes
solteiras, mulheres mal sucedidas, as que estragaram tudo, se foram com o
namorado, e engravidaram, as mal casadas, as divorciadas, as mulheres
sedutoras, as que andam com homens casados, as que sao a outra, detalhistas,
ou comovidas, as que roubam maridos, as que dormem com qualquer um, as
que agem sem pensar, as mundanas, as que flertam, as que gostam de relaxar
e se divertir, as pintadas, as pidonas, as paqueradoras, as faceis, as oferecidas,
as insinuantes, as gostosas, as velhas que gostam de fazer sexo, as
insaciaveis, as ninfomaniacas, as histéricas, as mulheres solteiras, as loucas,
as promiscuas, a filha da puta, e claro, todas as mulheres sdo putas pelo fato
de demonstrarem desejo er6tico, pelo menos em algum momento ou em
circunstancias especificas de suas vidas (p. 559) 148,

Como bem ilustrou Rios (2005), simples e implacavelmente todas as mulheres serdo
enguadradas na categoria da prostituta — para usar o vocabulo utilizado por Anzaldia
(2012) — em algum momento da vida se ousar explorar a sua sexualidade para além do

147 “Memo had been her only love. After Memo, all was a blur for her. She could not tell you the name or
identify the face of one man among all those who had followed her out of the bars at night where she had
spent entire years of her life” (Castillo, 1993, p. 76).

148 “pyta es un concepto genérico que designa a las mujeres definidas por el erotismo, en una cultura que
lo ha construido como tabu para ellas. El interdicto confiere la carga negativa y la desvaloracion con que
se aprecia a las putas, que en el extremo llega a ser sobrevaloracion. La prohibicion del erotismo a las
mujeres buenas crea la codicia de los hombres y la envidia de las mujeres; en tomo a las mujeres que lo
encarnan. ldeol6gicamente se identifica puta con prostituta, pero putas son ademas, las amantes, las
queridas, las edecanes, las modelos, las artistas, las vedettes, las exdticas, las encueratrices, las misses, las
madres solas e madres solteras, las fracasadas, las que metieron la pata, se fueron con el novio, y salieren
con su domingo siete, las malcasadas, las divorciadas, las mujeres seductoras, las que andan con casados,
las que son segundo frente, detalle, 0 movida, las robamaridos, las que se acuestan con cualquiera, las
ligeras de cascos, las mundanas, las coquetas, las relajientas, las pintadas, las rogonas, las ligadoras, las
faciles, las ofrecidas, las insinuantes, las calientes, las cogelonas, las insaciables, las ninfomaniacas, las
histéricas, las mujeres solas, las locas, la chingada y la puta madre, y desde luego, todas las mujeres son
putas por el hecho de evidenciar deseo er6tico, cuando menos en alguna época 0 en circunstancias
especificas de sus vidas” (Rios, 2005, p. 559-560).
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minimamente permitido pela norma social, isto €, para além da procriacdo dentro dos
limites do casamento monogdmico. Para Rios (2005), essa caracterizacdo atribuida as
mulheres pelos homens é umas das principais e mais importantes formas de agressao,
pOis, 0 COrpo, nesse Viés, ¢ visto como “o espago do sacrilégio, da transgressao do tabu”
(Rios, 2005, p. 567)*°. Por isso, especialmente no contexto catélico ocidental no qual
estdo inseridas as mulheres chicanas, a exigéncia é que a sexualidade feminina,
entendida como um mal comportamento, uma malicia perversa inerente as mulheres,
seja auto reprimida e rejeitada por elas em troca da graca divina. O corpo das mulheres,
portanto, ¢ entendido como “o espaco material e subjetivo da realizagdo do pecado, e ¢ a
area da afronta do ser humano a divindade. A mulher objetificada, mesmo
inconscientemente, aprova ou participa dessa afronta” (Rios, 2005, p. 567)*C. Por essa
razdo, ela deve ser duramente impedida de acessar a sexualidade, sendo aceitavel, para
muitos, a sua punicdo em caso de transgressao.

Assim, em uma noite na qual Caridad, ndo estando em casa ou no convento, mas
na rua — mantendo a designacdo de Anzaldua (2012) —, é vitima de um ataque

barbaro:

Mas foi Caridad quem, que sendo altruista nunca teria pensado em se tornar o
centro das atencles, acabou fazendo com que toda a casa, incluindo os
animais, esquecesse Fe quando ela voltou para casa uma noite tdo mutilada
quanto um gato de rua, tendo sido deixada para morrer na beira da estrada.
Havia muito sangue para ver na época, mas depois que Caridad foi levada
(por pouco), Sofi foi informada de que os mamilos de sua filha haviam sido
arrancados com uma dentada. Ela também tinha sido acoitada com alguma
coisa, marcada como gado. Pior de tudo, uma tragueotomia foi realizada
porque ela também havia sido esfaqueada na garganta (Castillo, 1993, p. 32-
33)151'

Além de ser cruelmente agredida, Caridad tem seu corpo desprezado na rua em
uma posi¢do de completo abandono. Ela € posicionada de modo a ndo atrapalhar a

passagem e a ndo ter destaqgue — 0 que ocorreria se ela fosse colocada no meio da

149 «
150 «

(...) el espacio del sacrilegio, de la transgresion del tabu.” (Rios, 2005, p. 567).

(...) es el espacio material y subjetivo de la realizacion del pecado, y es el ambito de la afrenta de los
seres humanos a la divinidad. La mujer cosificada, ni siquiera consciente, aprueba o participa en esa
afrenta” (Rios, 2005, p. 567).

151 «Byt it was Caridad who, being selfless would never have thought of becoming the center of attention,
ultimately caused the entire household, including animals, to forget Fe when she came home one night as
mangled as a stray cat, having been left for dead by the side of the road.

There was too much blood to see at the time, but after Caridad had been taken (just barely), Sofi was told
that her daughter’s nipples had been bitten off. She had also been scourged with something, branded like
cattle. Worst of all, a tracheotomy was performed because she had also been stabbed in the throat”
(Castillo, 1993, p. 32-33).
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estrada, por exemplo. Além disso, observo que manté-la as margens da rua transparece
uma tranquilidade, um desembarago, um sentimento de permissdo da brutalidade por
parte do agressor que ndo se preocupa em acobertar seu crime, nao tentando esconder o
corpo dela, apenas afastando-o do caminho e da vista dos transeuntes. Constato, entéo,
um grande desdém e desprezo do agressor para com a personagem.

Contribui com minha argumentacgéo a natureza das lesGes infligidas no corpo de
Caridad que sdo explicitadas no fragmento acima. E dito que os seios da personagem
foram mordidos, tendo seus mamilos arrancados com os dentes. Segundo Ami
Ronnberg e Kathleen Martin (2010), o “seio ¢ fonte. Esta ligado biologicamente,
etimologicamente, psiquica e simbolicamente com a fonte vivificante” (p. 388)%2,
Nesse sentido, arrancéa-los pode indicar tanto o desejo pela destruicdo e morte daquele
corpo ao sacar-lhe o simbolo de forca vital, quanto o de extirpar suas capacidades,
tornando-o debil, desqualificando-o enquanto gerador de poténcia, desapoderando-o.
Além disso, “do nivel basico da anatomia as complexas imagens cristas e alquimicas, o
seio expressa opostos, contendo tanto o plano criativo quanto o destrutivo. Representa o
centro igneo, a centelha divina, de onde vem o elixir — leite ou veneno” (Ronnberg &
Martin, 2010, p. 388)%°3. Essa dualidade “sugere uma constela¢do de opostos, enquanto
a mesmice dos seios convida a uma ligacdo desses opostos — uma maneira de ir do
conhecido ao desconhecido” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 388)**. Nesse sentido, 0s
seios podem simbolizar a detencdo do conhecimento entre a consciéncia e o espirito, do
sexual/carnal ao transcendental em uma criatura deifica e animal ao mesmo tempo,
estando “simbolicamente ligado a condi¢do magico-religiosa do divino” . Desse
modo, em sua simbologia, os seios conotam poder, poténcia, gozo. Por isso, “muitas
imagens mostram medo da mama e uma reacdo, muitas vezes violenta, contra seu
poder” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 388)*%. Em vista disso, entendo que o agressor de
Caridad, para além do desprezo que demonstra para com o0 Seu corpo, também parece

estar buscando tolher a agéncia dela ao extrair o poder feminino simbdlico quando

152 «“Breast is source. It is linked biologically, etymologically, psychically and symbolically with the life-
giving source” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 388).

153 “From the basic level of anatomy to complex Christian and alchemical images, the breast express
opposites, containing both the creative and the destructive. It represents the fiery center, the divine spark,
from which comes the elixir — milk or poison” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 388).

154 «(...) suggests a constellation of opposites, while the sameness of the breasts invites a linking of those
opposites — a way to get from the known to the unknown” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 388).

155 “(...) symbolically tied to the magico-religious condition of the divine” (Ronnberg & Martin, 2010, p.
388).

156 <(...) many images show fear of the breast and a reaction, often violent, against its power” (Ronnberg
& Martin, 2010, p. 390).
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rasga-lhe os seios: um castigo por manejar o seu corpo fora do determinado socialmente
como adequado independente das motivagdes que a levaram a comportar-se assim.

Para além da violéncia com que seus seios sdo mutilados, a garganta da
personagem também é apunhalada. Ami Ronnberg e Kathleen Martin (2010) destacam,
além da sensualidade atribuida ao pescoco por muitas culturas, a biologia vital da
garganta, vista como uma coluna de suporte entre a cabeca e as demais partes do corpo
pela qual correm todos os elementos vitais para o0 ser humano: sangue, impulsos
nervosos, oxigénio e alimento. Sob o ponto de vista simbolico, Ronnberg e Martin
(2010) assinalam a nogdo oriental que entende “o pescogo como ponte entre corpo e
mente” (p. 376)'%. Nessa perspectiva, o centro da garganta, local no qual Caridad é
acoitada tendo sua traqueia cortada é o quinto chakra, “Visuddha, significando ‘puro’, e
significa éter, espaco e vazio, onde todos os elementos se misturam” (Ronnberg &
Martin, 2010, p. 376)%°8. Portanto, a garganta simbolizaria 0 ponto de encontro do
poder, local livre para unibes e passagens da matéria e do imaterial, do visto e do
sentido. Além disso, “em muitas outras [culturas], o vazio simbolico da garganta a
identifica com o som, a vibracdo sonica e 0 som do cosmos em existéncia como
Palavra” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 376)'*°. Se da Palavra se cria, da garganta
emanaria 0 poder da criagdo. Assim, tal como as mordidas nos seios, a facada na
garganta da personagem pode ser entendida como uma tentativa de silencia-la,
inutilizando outro de seus poderes criativos, além de contribuir com a nocdo de
separagdo de poténcias entendidas como duais, destruindo as pontes entre o psiquico e 0
corporeo, entre o0 espiritual e a matéria. Mais adiante, no entanto, mostrarei como esse
elo sera surpreendentemente reconstruido pela personagem.

Como consequéncia do ataque, Caridad passa trés meses internada no hospital.
Embora, como explanei, o agressor tenha demonstrado ter agido objetivando uma
espécie de condenacdo pela suposta infracdo de Caridad com relacdo as normas
impostas ao comportamento feminino, a voz narrativa revela que houve lamentacédo e

compadecimento por parte da comunidade:

157 «(_.) the neck as the bridge between body and mind” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 376).

18 “Visuddha, meaning ‘pure’, and it signifies ether, space, and vacuity, wherein all the elements
mingle” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 376).

159 “(...) in many others [cultures], the symbolic emptiness of the throat indentifies it with sound, sonic
vibration and the sounding of the cosmos into being as Word.” (Ronnberg & Martin, 2010, p. 376).
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Para aqueles com caridade em seus coracgdes, a mutilacdo da adoravel jovem
era semelhante ao martirio. Missas foram rezadas por sua recuperagédo. Uma
novena foi dedicada a ela na paréquia local. E embora Sofi ndo soubesse
quem eram todas, uma duzia de velhas de preto vinha todas as noites ao
quarto de hospital de Caridad para rezar o terco, chorar, orar (CASTILLO,

1993, p. 33160,

Como é explicitado no fragmento anterior a este, a personagem nao é
caracterizada pela maldade, ast(cia ou ardileza, mas pelo seu altruismo. Em So Far
from God (1993), os nomes dados as personagens ndo sdo aleatoriamente escolhidos.
Caridad, tal como esta explicitado na sua nomeacao, doa-se. Ela doou-se para Memo té&o
profundamente que assim continuou fazendo mesmo apds este recusa-la integralmente.
Entdo, é significativo quando a voz narrativa afirma que os individuos com caridade
[charity/caridad] em seus coragcBes entenderam o ataque a personagem cCOmMoO um
tormento, a tortura de uma martir.

Um martir € aquele que sofre perseguicdo, violéncia e/ou é assassinado
geralmente em defesa de alguma crenga que recusa renunciar, descumprindo ordem ou
imposicdo de alguma instancia poderosa. Caridad infringiu 0s preceitos que
hegemonicamente ditam a considerada boa conduta das mulheres, especialmente dentro
do Catolicismo — religido predominante da sua comunidade. Nesse sentido, pode
causar algum estranhamento ao leitor quando a voz narrativa pontua que missas,
novenas e visitas de beatas foram realizadas em prol de sua melhora. No entanto, como
enuncia Gloria Anzaldla (2015), com o passar do tempo, as geragdes foram se tornando
cada vez mais diferentes das anteriores, reimaginando conceitos-chaves, como os de
cultura, espiritualidade, e outros, que estdo sendo encarados de forma cada vez menos
concretas e definitivas. Esse processo seria extremamente necessario de acordo com a
estudiosa, advogando que “devemos desafiar os conceitos atuais, criando estruturas que
atravessam as fissuras entre nés e nos ligam em uma série de teias interconectadas
(telarafias)” (Anzaldua, 2015, p. 75)*¢%. Nessa ldgica, Ana Castillo (2014) disserta sobre
0 poder da Igreja Catolica nas comunidades mexicanas nos Estados Unidos. A tedrica
aponta como o Catolicismo, apesar de contribuir com um senso organizacional da

comunidade, falhou em promover conforto e tranquilidade espiritual para as mulheres

160 «For those with charity in their hearts, the mutilation of the lovely young woman was akin to
martyrdom. Masses were said for her recovery. A novena was devoted to her at the local parish. And
although Sofi didn’t know who they all were, a dozen old women in black come each night to Caridad’s
hospital room to say the rosary, to wail, to pray” (Castillo, 1993, p. 33).

161 «we must challenge the present concepts, creating frameworks that span the fissures among us and
link us in a series of interconnected webs (telarafias)” (Anzaldda, 2015, p. 75).
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por ndo atuar diretamente nos problemas préticos de suas vidas. Por isso, enquanto
algumas se afastaram da religido, uma grande parcela buscou questionar e reinterpretar
as nocdes culturais com base nos préprios ensinamentos catélicos, como na
benevoléncia e amor divinos para consigo e demais mulheres. Assim, a fé seria
realocada, deixando de atuar em favor das normas institucionalizadas pela cultura e
passando a trabalhar em prol da justica, respeito e afetividade entre si. Portanto, sendo
as mulheres as principais responsdveis por organizarem e difundirem os aspectos
religiosos e culturais da/na comunidade, é coerente e significativo o destaque da voz
narrativa para a realizacdo de novenas e de grupos de rezas composto por desconhecidas
que se dedicaram a orar pela recuperagédo de Caridad.

Entretanto, a perspectiva do agressor encontrou suporte em outra instituicdo

social pautada nas normas patriarcais hegemonicas.

Mas ainda hé aqueles para quem ndo ha bondade em seus cora¢des para uma
jovem que aproveitou a vida, por assim dizer. Entre eles estavam o0s
delegados do xerife e o departamento de policia local; portanto, o agressor ou
agressores de Caridad nunca foram encontrados. Ninguém foi sequer detido
como suspeito (Castillo, 1993, p. 33)¢2,

No fragmento anterior, percebo que esta implicito que a sensibilidade e a
compaixdo para com Caridad é predominante entre as mulheres da comunidade. Digo
isso, pois, nenhuma figura masculina é evocada mesmo quando é relatado que missas
foram realizadas para ela. Nesse sentido, o destaque ndo recai na figura do padre, mas
no trabalho invisivel organizacional por tras do ato litirgico comumente realizado por
mulheres. Entretanto, na citacdo acima, € objetivo e sintoméatico que sejam
especificados os deputados do xerife e a policia local dentre a parcela da populagédo que
nédo se abalou com a natureza da agresséo, identificando-se com a postura do agressor
ao reprovar nao a conduta dele, mas a da vitima. Nesse sentido, as instancias de poder
representadas nessas figuras majoritaria e simbolicamente masculinas e que deveriam
ser as responsaveis por prezar, primeiramente, pela seguranca dos individuos e, na falha
dessa obrigacdo, investigar os crimes cometidos com celeridade e empenho a fim de
bem executar a primeira etapa na busca por justica para a vitima, torna-se cumplice da

agressdo ao isentarem-se de sua responsabilidade.

162 «Byt there are still those for whom there is no kindness in their hearts for a young woman who has

enjoyed life, so to speak. Among them were the sheriff’s deputies and the local police department;
therefore Caridad’s attacker or attackers were never found. No one was even ever detained as a suspect”
(Castillo, 1993, p. 33).
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Isto posto, o antropdlogo Roger Bartra (1987) analisa diversos aspectos da
sociedade mexicana e, ao chegar na imagem sociocultural da mulher dessa comunidade,
defende que ela amalgama os arquétipos das duas Marias, isto ¢, “por um lado, a
virgem-mée protetora dos desamparados, a Guadalupana; por outro lado, a mae
violentada e fértil, a puta, la Malinche” (p. 171)3. Nessa perspectiva, Bartra (1987)
elenca as dualidades tipicamente sobrepostas as mulheres na cultura mexicana que
fizeram com que, na construcao dessa sociedade de base crista, fosse instituido que elas
fossem caracterizadas essencialmente como virgens ou como putas/prostitutas. Portanto,
a diretriz social afirmaria que “a mulher deve se comportar com a ternura e a abnegacao
de uma virgem para expiar seu pecado profundo: a Malinche vive dentro dela, cheia de
lascivia e herdeira de uma antiga trai¢do feminina” (BARTRA, 197, p. 182)'%% Em
razdo disso, Caridad, para a visdo daqueles para quem ndo ha bondade em seus
coracdes para uma jovem que aproveitou a vida, cometeria o crime de aflorar o pecado
original dando vida a la Malinche — epitome da ignominia, da vergonha, da degradacdo
social, da desonra —, infracdo pela qual seria merecedora da condenagdo imposta que,
neste caso, foi a brutalizacdo do seu corpo, territdério culpabilizado. Assim,
inevitavelmente, “com o passar dos meses, pouco a pouco, o escandalo e o choque da
agressao de Caridad foram esquecidos, pela midia, pela policia, pelos vizinhos e pelo
povo da igreja. Ela foi deixada nas maos de sua familia, um pesadelo encarnado”
(Castillo, 1993, p. 33)1,

Apds trés meses no hospital, o corpo mutilado de Caridad foi levado do hospital

para casa, até que, uma noite, apds uma das raras convulsées de sua irméd La Loca:

Cées, gatos e mulheres, vinte e oito olhos ao todo, viram Caridad
caminhando silenciosamente, sem parecer perceber, através daquele coémodo.
(...) As trés mulheres amontoadas foram para o quarto onde estava Caridad.
Sofi deu um passo para tras quando viu, ndo o que havia sobrado de sua filha,
meio reparado pela tecnologia médica moderna, tubos em sua garganta,
bandagens sobre a pele que havia desaparecido, cirurgia juntando carne que
ja foi os seios de sua filha, mas Caridad como ela era antes (Castillo, 1993, p.
37-38)166,

163 «por un lado, la virgen-madre protectora de los desamparados, la guadalupana; por otro lado, la madre

violada y fértil, la chingada, la Malinche” (Bartra, 1987, p. 171).

164 “(...) la mujer debe comportarse con la ternura y la abnegacién de una virgen para expiar su pecado

profundo: en su interior habita la Malinche, henchida de lascivia y heredera de una antigua traicion

femenina” (Bartra, 197, p. 182).

165 «“And as the months went by, little by little, the scandal and shock of Caridad’s assault were forgotten,

by the news media, the police, neighbors, and the church people. She was left in the hands of her family, a
nightmare incarnated” (Castillo, 1993, p. 33).

166 «Dogs, cats, and women, twenty-eight eyes in all, saw Caridad walking soundlessly, without seeming
to be aware of them, across that room. (...) The three women huddled together went to the bedroom
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A Santa Regeneracgéo [Holy Restoration] de Caridad, como assim se referia sua
mae, fez a personagem recuperar a imagem corpdrea que possuia antes do ataque. No
entanto, sua restauracao possuiu um impacto de renovacao para alem do corpo fisico,
fazendo a personagem retornar a vida com propositos totalmente modificados. Assim,
logo apo6s a sua regeneracdo ela decide se mudar com sua égua, Corazon, em uma
atitude repentina, mas que ndo foi questionada, pois “ninguém conseguia explicar
direito, nem mesmo Caridad, mas ela estava comecando a dizer e fazer muitas coisas
que ndo podiam ser explicadas” (Castillo, 1993, p. 43)*’. Todavia, a familia da
personagem comecava a compreender que a transformacéo de Caridad n&o se restringia
apenas a renovagao de seu corpo outrora mutilado, e perceberam que “ela havia mudado
ainda mais quando, em quatro ocasides distintas antes de sair de casa, ela caiu em um
estado de transe € assumiu uma expressdo de outro mundo” (Castillo, 1993, p. 45)8,

Na primeira vez que Caridad entra em transe ou “foi embora” [“went away”],
como descreveu La Loca, sua irmd, nada do que sua familia fez conseguiu trazé-la de
volta. Em vez disso, ela recobrou a consciéncia por si mesma aos poucos e anunciou
que Esperanza, sua irma jornalista que trabalhava em Washington, D.C., estava de
volta: “‘Esperanza estd aqui...(...) Esperanza vai para longe... ¢ ela tem medo...’
continuou Caridad. ‘Devemos manté-la em casa, mamae...” Caridad terminou, sua voz
sumindo enquanto ela caia em um sono profundo” (Castillo, 1993, p. 46)%°. A
personagem estava prevendo, entdo, o retorno de sua irmd no qual ela viria para
informar que seria enviada como correspondente para a guerra na Arabia Sudita, onde,
mais tarde, morreria, ja que o alerta de Caridad ndo foi ouvido. A segunda predicéo, no
entanto, foi ouvida por seu pai, don Domingo, “que nunca perdia uma deixa de onde

poderia ter uma oportunidade de lucrar, [e] ligou para o irmdo em Chicago para jogar na

where Caridad was. Sofi stepped back when she saw, not what had been left of her daughter, half repaired
by modern medical technology, tubes through her throat, bandages over skin that was gone, surgery
piecing together flesh that was once her daughter’s breasts, but Caridad as she was before” (Castillo,
1993, p. 37-38).

167 “(...) no one could really explain it, not even Caridad, but she was beginning to say and do a lot of

things that could not be explained (...)” (Castillo, 1993, p. 43).
168 “(...) she had changed in an even bigger way when, on four distinct occasions before she left home,
she drifted off into a trancelike state and took on an otherworldly expression” (Castillo, 1993, p. 45).

169 “‘Esperanza is here...(...) Esperanza is going far away... and she’s afraid...” Caridad continued. ‘We

should keep her home, Mama...,” Caridad finished, her voice drifting off as she fell into a sound sleep”
(Castillo, 1993, p. 46).
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loteria estadual para ele” (Castillo, 1993, p. 49)!°, aposta que rendeu 80 délares a ele.
Por sua vez, a terceira predicdo foi ouvida alegremente, pois anunciava o retorno da
cadela setter irlandés que havia sido dada como morta meses atras. A quarta e Gltima
das profecias domeésticas [domestic prophecies], no entanto, anunciava que a
personagem e sua égua iriam embora “‘Mas ndo vamos ficar juntas por muito tempo...’
E entdo, o que quer que ela ‘viu’, mas ndo pudesse dizer em palavras, a fez chorar
inconsolavelmente” (Castillo, 1993, p. 50)7L.

Caridad, entdo, se muda com Corazon, para um complexo de trailers cuja
proprietaria € uma senhora idosa, dofia Felicia. Intrigante, essa personagem narrava suas
vividas e antiquissimas memorias, como a de ter lutado na Guerra Civil Mexicana ao
lado do seu primeiro marido, o que faria com que ela certamente tivesse mais de 100
anos. No entanto, sua autossuficiéncia, seu batom vermelho religiosamente utilizado
para comparecer as missas todas as manhds, sua vista que possibilitava bordados
impecaveis e as constantes caminhadas de mais de 1,5 km para comprar mantimentos,
acrescentava uma faceta peculiar a personagem com relacdo a tdo longeva idade.
Mesmo assim, lembrando daquela profecia “Sofi pediu a dona Felicia para se certificar
de que Corazon estava amarrada porque sua filha suscetivel ao transe ndo era confiavel
em relacdo a tais responsabilidades, tendo apenas recentemente retomado o bésico de
cuidar de si mesma” (Castillo, 1993, p. 50)72,

Precisando se sustentar, Caridad retoma o emprego que ela realizou desde o
ensino médio no hospital, ou seja, realizando os cuidados mais basicos que os doentes
necessitavam, como trocar seus lengois, limpar seus penicos e buscar médicos para que

aumentassem doses dos pacientes em sofrimento.

Durante esse periodo, ela tendia a ser distante, embora conseguisse funcionar
bem e fizesse seu trabalho tdo bem quanto antes, e ainda com mais
consciéncia, como observou seu supervisor. Foi dificil para seus colegas de
trabalho identificar a mudanca. N&o era como se ela fosse hostil ou tivesse
passado por uma grande reformulacdo de personalidade. Caridad ainda era a
mulher doce e desarmada que sempre fora. A Unica diferenga marcante com a

170 “(...) who was never one to miss a cue where he might have an opportunity to make a profit, called
his brother in Chicago to play the state lottery for him (...)” (CASTILLO, 1993, p. 49).

1711 «‘But we won’t be together for very long...” And them, whatever it was that she ‘saw’ but could not
tell in words caused her to cry unconsolably” (Castillo, 1993, p. 50).

172 «gofi requested of dofia Felicia to make certain that Corazén was tied up because her trance-
susceptible daughter was not reliable regarding such responsibilities, having only recently resumed the
basic one of caring for herself” (Castillo, 1993, p. 50).
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qual todos concordaram e, claro, acharam perfeitamente compreensivel, foi
que ela havia parado de beber e de “namorar” (Castillo, 1993, p. 51)'7%.

Mais uma vez, portanto, é salientada a personalidade caridosa da personagem,
sempre bondosa e dedicada aos demais. Nesse contexto, enquanto os colegas de
trabalho ndo conseguiram captar a profundidade da mudanga de Caridad, dofia Felicia a
compreendeu. Assim, ap6s Corazon morrer, a idosa questionou a personagem sobre
porque ndo previu o falecimento da égua ja que ela ficara sabendo das habilidades de
prever o futuro da moca. Caridad a responde destacando a diferenca entre saber e
prevenir. A resposta satisfez dofia Felicia, “feliz em saber que ndo importa o qudo
inocente, ingénua ou simplesmente ‘loca’ Caridad fosse dita, ela sabia a diferenca entre
esses dois aspectos importantes das leis do universo. Esta era uma indicacdo da
verdadeira curandeira, como ela suspeitava” (Castillo, 1993, p. 54-55)74,

A resposta dada por Caridad arremata o elo que uniria as duas personagens, pois,

ap0s comprovar as suas suspeitas, dofia Felicia declara:

Acredito que vocé foi feita para ajudar as pessoas muito mais do que apenas
limpando o traseiro, como eles fazem vocé fazer no hospital. Nao pense que
estou degradando seu trabalho. E um trabalho honesto e um trabalho
necessario. Mas vocé esta destinada a ajudar as pessoas, 0 que nem mesmo
aqueles médicos e enfermeiras treinados podem fazer. Olha o que vocé fez
por vocé! Tudo o que fizeram no hospital foi remendar vocé e manda-la para
casa, mais morta do que viva. Foi com a ajuda de Deus, Deus sabe como Ele
cuida daquela casa de onde vocé vem... Mas vocé se curou por pura vontade
(Castillo, 1993, p. 55)75.

Apbs essa declaracdo, Caridad torna-se aprendiz de dofia Felicia. Apesar da idosa ter
transparecido uma total confianga na capacidade da jovem, exaltando sua recuperagéo

fisica como relacionada, se ndo uma consequéncia, de alguma proximidade especial

173 “During this time she tended to be distant, although she was able to function well enough and did her
job as well as before, and even more conscientiously, as her supervisor observed. It was hard for her co-
workers to pinpoint the change. It wans’t like she was unfriendly or had undergone a major personality
overhaul. Caridad was still the sweet disarming woman she had always been. The only marked difference
that everyone agreed upon, and of course found perfectly understandable, was that she had quit drinking
and ‘dating”” (Castillo, 1993, p. 51).

174 “(...) glad to hear that no matter how innocent, naive, or just plain ‘loca’ Caridad was said to be she
knew the difference between these two important aspects of the laws of the universe. This was an
indication of the true healer, as she had suspected” (Castillo, 1993, p. 54-55).

175 «1 pelieve you are meant to help people a lot more than just wiping their behinds as they make you do
in the hospital. Don’t think I am degrading your work. It’s honest work and necessary work. But you are
destined to help people as even those trained doctors and nurses down there can’t do. Look what you did
for yourself! All they did at the hospital was patch you up and send you home, more dead than alive. It
was with the help of God, heaven knows how He watches over that house where you come from... but
you healed yourself by pure will” (Castillo, 1993, p. 55).
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com o divino, ela se sente insegura com relagdo a pratica, afinal, “uma curandeira nao
tinha apenas a salde de seu paciente em suas proprias maos, mas também o espirito.
(...) Ndo, o trabalho da curandeira ¢ tudo menos simples” (Castillo, 1993, p. 62-63)*7°.

A complexidade do trabalho com o espiritual, para alem de lidar com o intimo
das pessoas, também € exposto na sua propria concepcdo. Destaco que, quando se trata
do espiritual, diferentes significados do termo podem ser evocados, estando carregados
cultural e politicamente, por isso é importante que as diferencas culturais sejam
demarcadas. No entanto, entendo que ha um didlogo cultural entre concepcdes e praticas
de diferentes comunidades. Nessa perspectiva, Laura E. Pérez (2007) evoca a nogdo de
espiritual como “a crenga de que existe uma natureza espiritual essencial e, portanto,
uma interconectividade de todos os seres, humanos € ndo humanos” (p. 18)'"’. Para
Pérez (2007), essa perspectiva estaria presente na producdo da didspora africana, da
comunidade chicana, nativo-americana, mesoamericana e feministas de religiosidades
tradicionais, além da producdo mistica e esotérica judaico-cristao.

Com relacdo as praticas espirituais, Jane Robinett (2003) destaca a existéncia de
uma heranca cultural entrelacada entre 0s povos nativos americanos
(Navajo/Pueblo/Hopi) e o0s mexicanos-americanos no sudoeste estadunidense
especialmente quando nos referimos ao curandeirismo. Nessa perspectiva, a
personagem Caridad encarnaria ambas as tradicbes mexicana-indigena da curandeira e a
Xamanica nativa-americana que se amalgamaram em diversos aspectos no intercurso
dos séculos e que refletem tanto uma longa tradigdo terapéutica quanto a fluidez da
fronteira que configura a consciéncia (e a préatica) chicana.

Nesse sentido, devido ao processo de violéncia colonial que buscou inferiorizar
quando ndo fosse possivel destruir os conhecimentos médicos-terapéuticos tradicionais,
as préaticas do curandeirismo tenderam a correr, por vezes, de modo um tanto disperso e
coberto por um Vvéu cristdo (Robinett, 2003). Assim, esses conhecimentos resistiram
dentro das familias e por meio de curandeiras e curandeiros que treinavam ajudantes
elegidos. Robinett (2003) aponta que, enquanto informacdes gerais tendiam a ser
amplamente difundidas, algumas mais complexas, que demandavam adentrar de forma
mais profunda nos individuos, s6 eram atribuidas para aquelas e aqueles que

demonstrassem possuir o dom necessario para a pratica. Julgo interessante destacar,

176 «A curandera not only had the health of her patient in her own hands but the spirit as well. (...) No,
the work of the curandera as anything but simple” (Castillo, 1993, p. 62-63).

177 «(...) the belief that there exists an essential spiritual nature, and thus an interconnectedness, of all
beings, human and nonhuman” (Pérez, 2007, p. 18).
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como assim o faz Robinett (2003), que essa aptiddao ndo costumava ser algo inato, mas
frequentemente se manifestava quando o individuo vivenciava uma potente experiéncia
que proporcionaria sonhos ou visdes que transpareceriam a capacidade dele para a
atividade. Aponto, assim, a semelhanca com o processo de Caridad explanado
anteriormente, isto é, a sua regeneracdo e suas premoni¢des decorrentes da violéncia
brutal sofrida por ela. Além disso, tal como Dona Jovita treina Dona Felicia para as
artes da cura, Dona Felicia elege Caridad como sua pupila antes mesmo que a
personagem percebesse sua aptiddo para o exercicio.

Enquanto Robinnet (2003) tece paralelos entre as praticas xamanicas nativo-
americanas e as indigenas-mexicanas, Irene Lara (2005) disserta sobre a bruja e a
curandera. Ela aponta como mulheres autbnomas e economicamente independentes —
0 que ndo significa ricas — infligem a hierarquia que tende a ser imposta pela sociedade
patriarcal catdlica. Acrescenta-se a transgressao a agéncia sexual e espiritual que
contribuem para que elas sejam temidas, julgadas e punidas. Nesse sentido, a mulher
emancipada que insistisse no controle e na manipulacdo da prdpria espiritualidade e
poderes de cura, e na mobilizacdo do erotico simbolizaria uma forca que vai de encontro
ao controle colonial cristdo e patriarcal. A essas mulheres, o termo bruja teria sido
implementado como uma negativizacdo de si devido a seus conhecimentos e praticas,
estendida a cultura que a embasava.

A vista disso, Lara (2005) define a bruja como “uma mulher praticante de
conhecimentos espirituais, sexuais e curativos enraizados em conhecimentos indigenas
ou mestigos”!’® que comumente sdo entendidas como mas. Essa nogéo, indica Lara
(2005), estaria enraizada no pensamento medieval Europeu e colonial nas Américas que
propagaram a inferiorizacdo das mulheres. Nesse contexto, aponta a tedrica, uma
perspectiva dicotbmica seria implementada. De um lado, uma espiritualidade opressiva
a partir da imagem da Virgem Maria como “hiperespiritual e assexual (ou sexual dentro
dos limites da heterossexualidade e do casamento) ou tipo bruja (antiespiritual) e
hipersexual” (Lara, 2005, p. 14). A partir dessa dicotomia, defende a tedrica, se
construiria a demonizacgao das mulheres racializadas.

Como demonstrei, a personagem inicia seu trajeto na obra inclinando-se para
ocupar 0 espaco, na dualidade, de Maria ao dedicar-se ao padrdo do casamento

heterossexual, mobilizando o seu erotismo para dentro do matrimdnio. No entanto,

178 “(...) a female practitioner of spiritual, sexual, and healing knowledges rooted in indigenous or

mestiza conocimientos” (Lara, 2005, p. 12).
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como analisei anteriormente, o fracasso dessa estrutura a desnorteia de modo que, na
busca por manter-se 0 mais proxima possivel do papel de esposa, termina por ocupar
um espaco de hipersexualidade que, ao aproximar-se do comportamento padrdo da
bruja, € encarado socialmente por muitos como passivel de punicdo. Apos o
espancamento e mutilacdo, porém, surge uma Caridad transformada fisica, corpdrea e
psicologicamente, que transfere sua agéncia para a empreitada do curandeirismo.
Assim, aparentemente, Caridad seria construida dentro da tradicdo arquetipica que
posiciona a curandeira como dessexualizada, no entanto, como analisarei
posteriormente, veremos que a sexualidade e afei¢cdo de Caridad sdo redirecionadas e
reconcebidas fora da estrutura do casamento heterossexual cristéo.

Ainda acerca dessa concepcdo binaria, Ana Castillo (2014) descreve a
curandeira como especialista em ervas, tratamentos com massagem e/ou com elementos
espirituais que tendem a ser adaptados ao simbolismo e rituais judaico-cristaos, todos
voltados para a cura do corpo como um todo. Por sua vez, a tedrica reivindica o termo

bruja:

(...) para mulheres que estdo em sintonia com suas psiques, permitem que
suas vidas sejam influenciadas por elas e oferecem seus dons intuitivos as
suas comunidades sem medo de serem vistas como repugnantes ou loucas.
(...) Que praticam suas crengas espirituais em seus proprios termos, uma
bruja pode variar desde a mulher que confia em seus instintos para praticar o
cristianismo até também pensar em si mesma como uma curandeira ou de
alguma forma na santeria, bem como qualquer combinacdo listada aqui e
outras. (...) Uma bruja, a meu ver, enquadra-se na rubrica de médium/vidente
espiritual (Castillo, 2014, p. 160-161)7°,

Desse modo, a personagem Caridad intercruza os elementos do curandeirismo, da
pratica xamanica e 0s associados a bruja. Para além de suas visdes, a personagem
trabalhava com ervas, massagens, limpias, oragdes etc., para cuidar do bodymindspirit
[corpomenteespirito] — palavra criada por Irene Lara (2005) a fim de destacar a visao
holistica de um ser inteiro em oposicao as divisdes do pensamento moderno ocidental
que tende a separar 0 corpo, a mente e o0 espirito (esse, se considerado existente), e suas
aflicdes. Nessa améalgama, Castillo (2014) afirma que todas as préaticas, das mais

profundas as aparentemente mais simples, isso €, dos rituais institucionalizados a

179 «“Women who are in tune with their psyches, allow their lives to be informed by them, and offer their
intuitive gifts to their communities without fear of being seen as loathsome or mad. (...) who practice
their spiritual beliefs on their own terms, a bruja might range from the woman who trust her instincts to
practicing Christianity to also thinking of herself as a curandera, medicine woman, or healer in some
fashion in santeria, as well as any combination listed here and others. (...) A bruja, in my view, fall under
the rubric of a spiritual psychic” (CASTILLO, 2014, p. 160-161).
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meditacdo despretensiosa, do altar complexo de imagens ao altar de pequenos itens
significativos para o individuo e até a rejeicdo de todos os icones para a aceita¢do Unica
de si mesmo, quando entendidas como uma prética espiritual, assim sera. E assim o é
por um motivo: em todas essas praticas, as suas realizadoras estariam em busca do

préprio bem-estar. Nesse contexto, a nova rotina de Caridad reverbera esse esforco:

Quando ndo estavam tratando de pacientes, a vida se tornava um ritmo de
banhos perfumados, remédios de cha, massagens e um sentimento geral de
bem-estar por Caridad (...).

O ritual, além de seus potentes significados simbolicos, era uma forga
calmante. Tercas e sextas-feiras ela preparava um banho para si mesma. Aos
domingos, ela limpava seu altar, tirando o pé das estatuas e imagens de
santos para quem rezava e das fotos emolduradas de seus entes queridos. (...)
Aos domingos, Caridad sempre acendia pelo menos uma vela branca para
comecar a semana com a cabeca limpa, trocava a manta do altar e limpava o
braseiro de incenso.

Sua “lua” tornou-se regular ao tomar arruda pelo menos trés dias antes dela
estimar que seria a data. Cha de anis ela bebia para ansiedade e também
receitava regularmente para sua irmd Fe. Romero, a erva da mulher, ela
também tomava uma xicara por dia.

Ela manteve uma dieta composta principalmente de frutas e vegetais; uma
vez por semana, ela e dona Felicia dividiam um pequeno pedaco de bife
malpassado sem horménios para adicionar proteina. Elas gostavam de
vitaminas de frutas com iogurte como lanche com um pedago de queijo sem
coalho. Elas trabalhavam longos dias, indo para a cama por volta da meia-
noite, o Ultimo de seus clientes (ou pacientes, se vocé preferir) sendo
atendido o mais tardar as 22h. (...) As duas mulheres costumavam levantar-
se logo ap6s o nascer do sol, exceto nas ocasifes em que Caridad entrava em
transe (...). Caridad nunca foi a missa; em vez disso, uma nova aluna de ioga,
ela se levantava com uma saudagéo ao sol (Castillo, 1993, p. 63),

O fragmento é longo, mas interessante para perceber que a nova rotina da
personagem se torna uma expressdo da sua agéncia espiritual. Como apontei
anteriormente, Laura E. Pérez (2005) declara uma concepcao espiritual comum a alguns

grupos culturais. No entanto, ela informa que, em uma sociedade como os Estados

180 «When they were not treating patients, life became a rhythm of scented baths, tea remedies, rubdowns,
and general good feeling for Caridad (...).

Ritual, in addition to its potent symbolic meanings, was a calming force. Tuesdays and Fridays she
prepared a bafio for herself. Sundays she cleaned her altar, dusting the statues and pictures of saints she
prayed to and the framed photographs of her loved ones. (...)

On Sundays Caridad always lit at least one white candle so as to start the week with her head clear,
changed the manta on the altar, and cleaned out the incense brazier.

Her “moon” became regular by taking rue at least three days before she estimated that it was due. Te de
anis she drank for anxiety and she also prescribed it on a regular basis for her sister Fe. Romero, the
woman’s herb, she also took a cup of each day.

She kept to a diet of mostly fruits and vegetables; once a week she and dofia Felicia shared a small piece
of medium-rare hormone-free steak for added protein. They liked yogurt fruit liquados as snack with a
piece of rennetless cheese. They worked long days, going to bed around midnight, the last of their clients
(or patients, if you will) being seen no later than 10 P.M. (...) The two women were usually up just after
sunrise, except during those occasions when Caridad fell into trance (...). Caridad never went to Mass;
instead, a new student of yoga, she rose with a salute to the sun” (Castillo, 1993, p. 63-65).



117

Unidos, o espiritual € uma tematica sensivel por envolver o conflito entre crengas e
praticas politicamente distintas e significativas. 1sso ocorreria devido a manutencéo da
visdo imperialista, racista e patriarcal que tende a reproduzir a nogdo da mulher
racializada, juntamente com a espiritualidade da sua comunidade, como inferiores por
ndo compactuar com o racionalismo masculinista presente na cultura ocidental e com o
cristianismo (Pérez, 2005). Nesse sentido, como conclui Pérez (2005), o trabalho de
conclamar tradicdes espirituais que foram desfiguradas pelo discurso civilizatério
imperialista moderno para propagar o seu desprestigio, repressao e apagamento, Sao
atos sérios e responsaveis em prol de um processo de cura do susto cultural, isto é, de
cura do “assustamento” do espirito para fora do corpo-mente devido as violéncias
(neo)coloniais que promovem a fratura cultural, a indeterminagdo social e a sensagdo de
vazios identitarios.

Portanto, a nocdo de agéncia espiritual é crucial por ser entendida como uma
préxis social que impacta diretamente os corpos dos individuos, a comunidade e 0 meio
ambiente enquanto territorio que ocupamos, que nos sustenta e nos interconecta, sendo
indissocidvel da justica social e de questbes de raca, classe, género, sexualidade etc.
Este seria 0 motivo do incomodo das forgas hegeménicas, pois, a satisfacdo na busca
pelo bem-estar, pelo prazer em se conectar consigo, com a sua espiritualidade, territério
e comunidade em uma decisdo consciente, reaviva o erético no sentido apresentado por
Audre Lorde (2021). Para a teorica,

o erdtico é uma dimensdo entre as origens da nossa autoconsciéncia e o caos
dos nossos sentimentos mais intensos. E um sentimento intimo de satisfagéo,
e, uma vez que o experimentamos, sabemos que é possivel almeja-lo. Uma
vez que experimentamos a plenitude dessa profundidade de sentimento e
reconhecemos 0 seu poder, em nome de nossa honra e de nosso respeito
préprio, esse é 0 minimo que podemos exigir de nds mesmas. (Lorde, 2021,
p. 68)

Nesse sentido, a perspectiva do erdtico de Audre Lorde (2021) pode ser somada a nogao
de espiritualidade de Castillo (2014) trazida anteriormente, pois “o erdtico ndo diz
respeito apenas ao que fazemos; ele diz respeito a intensidade e a completude do que
sentimos no fazer” (Lorde, 2021, p. 69). Assim, “uma vez que conhecemos a extensio
do que somos capazes de experimentar, desse sentimento de satisfacdo e completude,
podemos constatar quais dos nossos varios esfor¢os de vida nos colocam mais perto
dessa plenitude” (Lorde, 2021, p. 69). O que Lorde (2021) chama de plenitude,
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portanto, associo ao que Castillo (2014) nos apresenta como cura e bem-estar através do
ritual em uma adaptacéo da espiritualidade as necessidades pessoais e comunitérias.

O desejo de cura, portanto, constituiria o inicio de uma jornada afirmativa em
direcdo a uma significacdo pessoal, que nos posicionaria como individuos completos,
plenos e participantes de uma humanidade com a qual contribuiriamos (Castillo, 2014).
Nesse contexto, Castillo (2014) destaca a tradicdo pelo desinteresse de uma curandeira
pelo lucro e pelo engrandecimento pessoais. Ao contrério, essa ativista espiritual
reconhece sua integracdo e dependéncia para com todas as formas de vida do planeta,

ndo sendo da sua indole explora-las. Desse modo,

Social e politicamente falando, os traumas pessoais da ativista vivenciados
como resultado direto de sua feminilidade, sua pele morena e suas
dificuldades econémicas séo entendidos como parte do sistema degenerativo
sob o qual somos obrigados a viver. Uma vez que as causas de certos
obstéaculos em sua vida sdo identificadas e trabalhadas, ela nao se perde como
apenas uma sobrevivente, como alguém que sobreviveu a um acidente de
avido e espera por uma equipe de resgate (que pode nunca chegar), mas usa a
nova afirmacdo de que sempre fez parte da intrincada rede da vida neste
planeta, para se fortalecer e compartilhar seus conhecimentos com 0s outros.
Em ultima analise, procuramos nos impulsionar para um estado coletivo de
ser que é tdo antigo que o consideraremos novo (Castillo, 2014, p. 171)8,

Assim, inicialmente, Caridad mobilizaria a sua agéncia dentro do trauma sofrido
pela traicdo e abandono, o que a leva a adentrar em um erdtico deturpado, pornografico
ao ser exercitado através de sensacdes triviais e ndo por meio de sentimentos profundos
(Lorde, 2021). No entanto, sendo o erdtico “um recurso intrinseco a cada uma de nos,
localizado em um plano profundamente feminino e espiritual, e que tem firmes raizes no
poder de nossos sentimentos reprimidos ¢ desconsiderados” (Lorde, 2021, p. 67), ele é
resgatado pela personagem ap0s sua restauracdo sagrada ao acessar profundamente seu
temperamento caridoso, sua propensdo a generosidade e a bondade ndo mais
direcionadas a uma figura masculina, mas de forma plena.

Essa jornada a faria rejeitar o comportamento repetitivo, apatico e entorpecido

que, outrora, mostrou-se como a unica opg¢do, e a mobilizar a sua agéncia a partir do

181 «Socially and politically speaking, the activista's personal traumas experienced as a direct result of her
femaleness, her brown skin, and her economic hardship are understood as being part of the degenerating
system we are obliged to live under. Once the causes for certain obstacles in her life are identified and
worked through, she does not flounder about as merely a survivor, such as one who has survived a plane
wreck and awaits a rescue team (which may never be forthcoming) but uses the new affirmation, that she
has always been part of the intricate network of life on this planet, to strengthen herself and to share her
knowledge with others. Ultimately we seek to propel ourselves into a collective state of being which is so
ancient we will consider it new” (Castillo, 2014, p. 171).
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erotismo intrinseco que impulsiona a ndo aceitacdo da abdicagdo, da aniquilacdo, da
autonegligéncia e da negligéncia com os demais quando esse erdtico ndo €
compartilhado verdadeiramente. Nesse sentido, como afirma Irene Lara (2005) “a bruja-
curandera ‘ativista espiritual’ estd em processo de encarnar e viver este conocimiento
espiritual, re-memorando/re-membrando e criando conhecimentos poderosos para a cura
pessoal e comunitaria” (p. 26)'%. Pois, conclui Lorde (2021), “o erdtico é o que
estimula e vela pelo nosso mais profundo conhecimento” (p. 71). Em suma, nesse
camino del conocimiento — para utilizar a nomenclatura de Gloria Anzaldua (2015) —,
a personagem tanto se dedica ao cuidado com os demais no hospital e como curandeira,
como também consigo, se conectando profundamente com a sua existéncia-ritual de
modo a se aterrar em si, se conectar com o mundo na sele¢@o cuidadosa do seu consumo
e com todo o cosmos saudando o sol diariamente, por exemplo.

Apesar de mostrar-se como uma rotina moderada, estavel e consolidada, esse
percurso cotidianamente reforcado encontra-se tanto inacabado quando é inacabavel
devido a sua caracterizagdo primeira de jornada, de peregrinacdo interna e externa.
Nesse sentido, € significativo que o equilibrio recém alcancado fosse desarranjado
durante uma procissdo religiosa: “Caridad, que ndo amava ninguém desde Memo,
apaixonou-se naquela Sexta-Feira Santa, e isso a surpreendeu tanto que todas as outras
maravilhas ao seu redor empalideceram em comparagio” (Castillo, 1993, p. 74)*83,

A voz narrativa retoma a figura de Memo marcando temporalmente o periodo no
qual Caridad ndo se relaciona sentimentalmente com outras pessoas. No entanto,
entendo como emblematico, embora sutil, evocar a figura dele, pois, me remete a
diferenca com a qual a voz narrativa descreve a afloracdo dos sentimentos nesses dois
momentos. Para Memo, uma sentenca ¢ dedicada: “Ela se apaixonou por Memo, seu
namorado do colégio, engravidou e eles se casaram no dia seguinte a formatura”
(Castillo, 1993, p. 26)'84. Apesar da mencédo ao sentimento, percebo a descricdo de um
envolvimento mecénico e desatento, como se a personagem seguisse o fluxo do que foi
dito que deve acontecer, o ldgico: conhecer um homem, se casar e engravidar (ou

engravidar e se casar, 0 que reforca a obrigatoriedade). Sendo, como argumentei

182 «The bruja-curandera ‘spiritual activist’ is in the process of embodying and living this spiritual

conocimiento, re-mebering and creating powerful knowledges for personal and community healing”

(Lara, 2005, p. 26).

183 «“Caridad, who had not been in love with anyone since Memo, fell in love that Holy Friday, and this

took her by such surprise that every other marvel around her paled in comparison” (Castillo, 1993, p. 74).
184 «She fell in love with Memo, her high school sweetheart, got pregnant, and they married the day after
graduation” (Castillo, 1993, p. 26).
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anteriormente, justamente esse senso de imposicdo, de exigéncia, o desencadeador do
comportamento condescendente da personagem ap0s as traicbes, e 0 Sseu
comportamento desvairado apds o abandono definitivo. Por outro lado, na Sexta-Feira
Santa, o sentimento aflora de maneira arrebatadora, surpreendente, diria que de modo
inédito na vida da personagem.

Pela primeira vez, Caridad havia marchado em procissdo em diregédo ao
santuério em Chimayo na Semana Santa. Nesse local, duzentos anos antes, durante a
performance de Los Penitentes — uma fraternidade de homens catdlicos hispano-
americanos —, um penitente desenterrou uma estatua de Nosso Senhor de Esquipulas.
Curiosamente, o Cristo de Esquipulas ¢ caracterizado “por comunicar uma forma de
compreender e assumir a dor, o sofrimento e até a morte, com uma atitude contraria a
resignacdo e a passividade™®. Logo, entendo como significativo que Caridad, que
havia vivido de forma automatica a vida inteira e que, novamente, parecia estar se
acomodando a nova rotina talvez de modo resignado demais, negligenciando seu
processo interno de desenvolvimento pessoal, de seu camino del conocimiento
particular, da expansédo do seu er6tico, do seu gozo pela vida, se apaixonasse novamente
em um rompante de animo no santuario do Cristo negro que condena 0 excesso de
tolerdncia que tende a pacificar a disposicdo do individuo de se engajar na contenda
vital. Assim, é nesse santuario, em plena Sexta-Feira Santa, a Sexta-Feira da Paixdo,
que, com uma invasdo apressada de sentimentos indescritiveis, Caridad é tomada pelo
espirito fascinante do deslumbramento, do arrebatamento.

(...) ela parou ao ver a mulher mais bonita que ela ja tinha visto sentada na
parede de adobe que cerca o santudrio. (...) Caridad, completamente
impressionada com a visdo da mulher, corou e seguiu dona Felicia para
dentro da igreja sem dizer uma palavra. (...) O tempo todo, Caridad ndo
podia fazer nada além de pensar na mulher na parede. Talvez ela tenha
sofrido uma insolacéo e apenas a tenha imaginado. Ela estava exausta e quase
desidratada e certamente ndo poderia ter experimentado o que sentia em todo
0 corpo apenas ao ver uma mulher! (...) Caridad voltou a se sentar. Todo o0
seu corpo foi afetado por uma estranha e ela ndo sabia explicar o porqué. E
agora a mulher na parede estava perdida para ela no meio da multiddo. Em
total desespero, sentada no chdo com as pernas dobradas, ela jogou o corpo
para a frente, os bragos esticados e soltou um profundo suspiro de desespero
como uma oragdo. (...) Como ela poderia dizer a dona Felicia que pela
primeira vez em anos, desde muito antes do ataque, seu coragdo Se renovou,
movido por outro ser humano? Admitir isso, a mulher na parede era a mulher

mais bonita que ela ja tinha visto — mas ela mal teve mais do que um
vislumbre dela. E o que a tornava tdo excepcional para Caridad? Em si

185 «|_a singularidad de la devocion al Cristo de Esquipulas se caracteriza porque comunica una manera de
comprender y asumir el dolor, el sufrimiento, e incluso, la muerte, con una actitud contraria a la
resignacion y la pasividad” em https://www.holychimayo.us/who-is-the-lord-of-esquipulas
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mesma, ndo havia nada sobre ela que fosse extraordinariamente
impressionante. Ela era escura. Indigena ou mexicana. Preto, cabelo preto.
Coxas grandes e resistentes. Ela podia dizer isso porque a mulher estava
usando shorts. Havia apenas algo nela, e de repente Caridad se levantou e
sem dizer uma palavra a dona Felicia comecou a perambular em busca dela
porque sabia que ndo suportaria a ideia de viver sem aquela mulher. (Castillo,
1993, p. 75-79)%,

E notéavel, entdo, a perplexidade da personagem com relacio a agitacio de suas
emoc0es, especialmente por tamanho éxtase ocorrer por tdo pouco motivo aparente: a
aparicdo de uma mulher desconhecida. Assim, enquanto é dedicada apenas uma
sentencga a explicacdo da sua histéria com Memo, a simples visdo da mulher mobiliza
algumas paginas como pode ser visto no fragmento acima. Nesse curso, a mulher se
movimenta no santuario, o que faz com que Caridad a perca de vista, a procure
obstinada e a reencontre algumas vezes. Nos encontros e desencontros, Caridad percebe
que a mulher estd acompanhada, mesmo assim, ao compreender a dimensdo do que
ocorria consigo, ela decide se aproximar dela. Entretanto, o encontro dura apenas alguns
segundos, pois, ap0s se cumprimentarem, sem saber como construir um dialogo,
Caridad se afasta, retornando a dofia Felicia e partindo na viagem de retorno a sua
cidade e ao seu trailer.

Esse regresso, porém, ndo é pacifico. Completamente afetada pelo encontro que
ndo durou mais do que um instante, Caridad fica inquieta por dias de modo que, mesmo
exausta da viagem, ndo consegue dormir, dedicando-se a fazer uma faxina minuciosa
em todo o trailer e, diria, em busca de organizar a si mesma. Percebendo o alvorogo de
sua pupila, dofia Felicia inicialmente sugere que ela reze. Com as oracdes, Caridad

dorme por quatro dias e quatro noites, mas um sono inquieto, povoado de imagens

186 “(...) she stopped short at the sight of the most beautiful woman she had ever seen sitting on the adobe

wall that surrounds the sanctuary. (...) Caridad, completely overwhelmed by the sight of the woman,
blushed and followed dofia Felicia into the church without a word. (...) All the while, Caridad could do
nothing but think of the woman on the wall. Maybe she had sunstroke and had just imagined her. She was
exhausted and nearly dehydrated and surely she could not have experienced what she felt throughout her
entire body just from the sight of a woman! (...) Caridad sat back down. Her whole body was affected by
a stranger and she couldn’t explain why. And now the woman on the wall was lost to her in the thick of
the crowd. In total despair, sitting on the ground with her legs tucked beneath her, she threw her body
forward, arms stretched out, and let out a deep sigh of despair like a prayer. (...) How could she tell dofia
Felicia that for the first time in years, since way before the attack, her heart was renewed, moved by
another human being? Admit it, Woman-on-the-wall was the most beautiful woman she had ever seen —
but she had scarcely had more than a glimpse of her. And what had made her so exceptional to Caridad in
any case? In and of herself there was nothing about her that was unusually striking. She was dark. Indian
or Mexican. Black, black hair. Big sturdy thighs. She could tell that because the woman was wearing
cutoffs. There was just something about her, and suddenly Caridad got up and without a word to dofia
Felicia began to wander about in search of her because she knew that she could not bear the thought of
living without that woman” (Castillo, 1993, p. 75-79).
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misteriosas. Por isso, a segunda sugestdo da idosa vem acompanhada da entrega de dez
dolares para que ela va até Ojo Caliente banhar-se em agua termal.

Caridad, entdo, parte em sua caminhonete. Sem carregar mapas ou conhecer o
destino, ela é vista por Francisco el Penitente, afilhado de dofia Felicia, abastecendo o
carro com exatos dez dolares, o que gera preocupacdo na idosa ja que, como dito, esse
era todo o dinheiro que a personagem carregava. A apreensdo de dofia Felicia, por fim,
ndo se mostrou infundada, pois, apds sua aparicao no posto de gasolina — nas palavras

de Francisco, como a voz narrativa faz questdo de pontuar —, Caridad desaparece.

Um ano se passou antes que Caridad fosse encontrada um dia vivendo em
uma caverna nas montanhas Sangre de Cristo. Foi Francisco el Penitente e
dois hermanos da sua morada que a encontraram por acaso. Ninguém sabe
por que eles estavam |4 pouco antes da Semana Santa, todos a cavalo naquela
tarde, quando avistaram os vestigios de uma fogueira que alguém havia feito
e seguiram seus faros até a caverna que acabou sendo a casa de Caridad
(Castillo, 1993, p. 86 [grifos da autora])®’.

Nesse periodo, Caridad abrigou-se na caverna, alimentou-se de pequenos
animais e buscou agua, provavelmente, em um pequeno riacho. A peculiaridade da
situacdo € acrescida pelo fato de que a personagem nao sabia e nem se interessava em
saber o motivo de ter adentrado nas montanhas naquele dia, sendo guiada apenas por
sua agéncia que a colocava em movimento. O fato assim é descrito: vencida pelo sono,
ela se embrenha na area isolada, abandona sua caminhonete, se encolhe na entrada de
uma caverna e dorme profundamente. No entanto, o que se iniciara com um impulso

nublado de acdo, comeca a ser desvelado ainda que alegoricamente.

Na madrugada seguinte, quando acordou com uma delicada cicatriz no
horizonte que aos poucos se transformou em dia e viu o sol erguer-se como
um rei de seu trono sobre os picos distantes, Caridad sé sabia que queria ficar
ali e ser a solitaria testemunha desse milagre a cada amanhecer (Castillo,
1993, p. 89)88,

No fragmento acima, a ja explicitada conexdo da personagem com o ambiente torna-se

inegavel, e o fim da madrugada anuncia a existéncia de um novo comegco. Como

187 «p year passed before Caridad was found one day living in a cave in the Sangre de Cristo Mountains.
It was Francisco el Penitente and two of the hermanos from his morada who found her quite by accident.
No one knows why they were up there just before Holy Week, all on horseback that afternoon, when they
spotted the traces of a fire someone had made and followed their noses to the cave that turned out to be
Caridad’s home” (Castillo, 1993, p. 86).

188 «“The following dawn, when she woke to a delicate scar in the horizon that gradually bled into day and
saw the sun then raise itself like a king from its throne over the distant peaks, Caridad only knew that she
wanted to stay there and be the lone witness to that miracle every dawn” (Castillo, 1993, p. 89).
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apontam Ami Ronnberg e Kathleen Martin (2010), “tecendo aparéncias variadas de luz
no tecido do universo, a primeira luz do amanhecer pode, por um lado, restaurar a forma
e a textura de um mundo ordenado” (p. 88)'%. Nesse sentido, uma interpretacdo
possivel é de que, mobilizada pelo caos de sua mente, a personagem vagou sem rumo, 0
que foi transformado com esse amanhecer que iniciaria um processo de assentamento
psiquico transparecido na permanéncia corporea no espaco. Ainda de acordo com
Ronnberg e Martin (2010), outra interpretagdo menos pacifica dos momentos finais da
madrugada destaca “o fascinio inebriante do ‘poder primordial da existéncia’
introduzindo o surpreendente, o ‘encantamento espontaneo’, o ‘incorrigivel ndo
intencional’ no processo continuo de criacdo” (p. 88). Essa perspectiva, por sua vez,
completa o estado vacilante inicial da personagem que culmina no enternecimento pelo
espetaculo. Além disso, os teoricos descrevem a crenca alquimica que entende a
transposicdo da madrugada ao dia como a quebra do ovo cdsmico, separando o plano
espiritual do plano terreno, para o nascimento da consciéncia. Essa Ultima concep¢édo
enriquece a metafora da cicatriz que gentilmente rebenta o infinito em fascinio.
Ademais, a ideia de consciéncia tanto abarca a nocdo de lucidez quanto a de sopro vital,
de espirito, uma amalgama que estaria emergindo na personagem ao adentrar
profundamente em si e no universo, em solitario existir. Portanto, argumento que
comeca a nascer uma Caridad que se concebeu pela violéncia, gestou-se na liturgia
diaria e na préatica cerimoniosa do curandeirismo, cujo parto — processo caotico,
primitivo e indémito —, comecara a ser estimulado pela enigmatica resplandecéncia do
amor. Meu argumento também se apoia no local no qual a personagem encontra abrigo

durante esse processo. Como descreve Ronnberg e Martin (2010),

Ao fornecer uma passagem entre este mundo e o submundo, ou entre a vida e
a terra dos mortos, as cavernas evocam as func@es primordiais da mée terra
como Utero e timulo. Os astecas tracaram sua origem as Sete Cavernas
(Chicomoztoc), um evento primordial espelhado nos mitos da criacdo do
Pueblo, Hopi e Zuni, relembrando sua emergéncia de um Gtero cavernoso de
terra (p. 112)*%°.

189 “Weaving variegated semblances of light into the fabric of the universe, dawn may, on the one hand,
restore the form and texture of an ordered world” (Ronnberg & Martin, 201, p. 88).

190 “By providing a passage between this world and the underworld, or between life and the land of the
dead, caves evoke the primordial functions of the earth mother as both womb and tomb. The Aztecs
traced their origin to Seven Caves (Chicomoztoc), a primordial event mirrored in the creation myths of the
Pueblo, Hopi and Zuni, recalling their emergence from a cavernous earth-womb” (Ronnberg & Martin,
201, p. 88).
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Em complemento, os teodricos salientam que diferentes tradi¢Ges religiosas entendem a
caverna como um espaco de climax da busca espiritual, além da montanha — local no
qual se encontrava a caverna-Utero de Caridad — ser compreendida como espaco de
encontro entre a terra e o paraiso, refletindo o é&pice do autoconhecimento
proporcionado pela busca espiritual.

Nesse contexto, Bron Taylor, em prélogo de Spiritual Ecology (2012), obra de
Leslie Elmer Sponsel, pontua que é humanamente conhecida a sensagdo de
pertencimento e apreciacdo estética e espiritual da natureza. No entanto, o estudioso
destaca pesquisas que notaram a falta de engajamento ambiental das religiGes
institucionais, especialmente o Cristianismo que seria promotor de ideias e praticas
destrutivas ao meio ambiente. Portanto, € singular a construgdo da personagem e da sua
agéncia ser feita por meio de um vinculo substancial entre a sua espiritualidade e os
elementos da natureza — a madrugada e a primeira luz do dia, a caverna, a montanha
etc. — em uma jornada no qual o amor e a imagem da mulher amada tornaram-se a

Unica constante, pois

Até que aqueles trés homens montarem seus cavalos, ela ndo pensava no
tempo nem em ninguém, nem em dofia Felicia, nem em sua mde ou nos
outros membros de sua familia, nem em si mesma, mas nem um momento de
sono ou vigilia se passou quando seu coracdo ndo ansiava pela Mulher-na-
parede em Chimayo (Castillo, 1993, p. 89)L,

Assim, imersa em sua conexdo com a Mulher-na-parede, o seu retiro é
perturbado pela chegada de trés homens participantes da fraternidade Los Penitentes,
dentre os quais encontrava-se Francisco el Penitente, afilhado de dofia Felicia. Acerca

desse grupo, Manuel Gonzales (2019), disserta:

Os hispanos tentaram proteger sua cultura, bem como seu sustento,
principalmente por meio da agéncia da Irmandade Penitente, que se dedicava
especificamente a preservar as praticas religiosas tradicionais. A escassez
cronica de padres no Novo México durante o periodo espanhol resultou na
formacdo de vérias cofradias ou confraternidades (irmandades leigas) que
ajudaram a preencher o vécuo espiritual. A mais célebre dessas associa¢Ges
de base era La Confraternidad de Nuestro Padre Jests Nazareno (a Confraria
de Nosso Pai, Jesus o Nazareno), geralmente chamada de Penitentes. As
origens da organizagdo sdo obscuras, alguns estudiosos remontam & Espanha
do século XVI. Mas de acordo com Fray Angélico Chavez, os Penitentes
surgiram em algum momento no final do século XVIII, trazidos do interior

191 «Until those three men rode up on their horses she did not think of time or of no one, not doia Felicia,
not her mom or the other members of her family, not even herself, but not a sleeping or waking moment
went by when her heart did not long for Woman-on-the-wall in Chimayo” (Castillo, 1993, p. 89).
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mexicano, e em pouco tempo a sociedade leiga dominou as aldeias do norte
do Novo México (p. 117)%%2.

Esses homens, ao se defrontarem com Caridad e concordarem que ela seria a
mulher desaparecida, decidem leva-la. Assim, um deles ordena: “Vocé vem com a
gente!” (Castillo, 1993, p. 86)°%. Com a negativa da personagem, ele desce do cavalo e
tenta pegé-la a forca. Caridad deita-se no chao e, inexplicavelmente, torna-se tdo pesada
que nem os trés homens juntos conseguem levantar a mulher que tinha apenas a metade
do tamanho de um deles. Fincando-se ao chdo como raizes de uma &rvore que se
prendia a caverna-Utero na montanha-lar e sabendo da sua relacdo espiritual com a
natureza e com as praticas tradicionais, me parece notavel que trés homens membros de
fraternidade catdlica masculina tentassem arranca-la desse espaco a forca, como em
uma alegoria a atuacdo do colonialismo cristio com relacdo as crencas espirituais
tradicionais.

Corroborando com meu argumento, Leslie E. Sponsel (2012) apresenta
pesquisas que apontam o Cristianismo como 0 maior agente da crise ambiental. Uma
das justificativas seria a de que, sendo um dos bragos da colonizacdo, o cristianismo
promoveu a invalidacdo das expressOes espirituais e religiosas nativas, além da
destruicdo de espacos naturais sagrados em favor da construcdo de estruturas cristas,
como igrejas, de modo a dessacralizar 0s espacgos abertos naturais. Esse processo teria
anulado os preceitos espirituais de protecéo e afeicdo para com a natureza e promovido
uma autorizacdo a exploracdo do meio ambiente de maneira indiferente e alheia
(Sponsel, 2012). E nesse sentido que, enfurecido pela frustracdo, um dos homens
acentua a brutalidade e comega a puxar Caridad pelos cabelos. A interrupgdo da
barbarie s6 ocorre quando a nogdo cristd é evocada com o propdsito de dar significado
por meio do poder do Deus catdlico a incapacitacdo desses homens de atingirem seus
objetivos. Assim, Francisco el Penitente, como em um lampejo, cai de joelhos

ordenando que todos a largassem, pois “ndo cabe a nods trazer esta serva de Cristo de

192 «“Hispanos tried to protect their culture as well as their livelihood, particularly through the agency of
the Penitente Brotherhood, which was specifically dedicated to preserving traditional religious practices.
The chronic shortage of priests in New Mexico during the Spanish period resulted in the formation of a
number of cofradias or confraternidades (lay brotherhoods) that helped fill the spiritual vacuum. The most
celebrated of these grassroots associations was La Confraternidad de Nuestro Padre Jests Nazareno (the
Confraternity of Our Father, Jesus the Nazarene), usually referred to as the Penitentes.35 The
organization’s origins are obscure, some scholars tracing them to sixteenth-century Spain. But according
to Fray Angélico Chavez, the Penitentes arose sometime in the late eighteenth century, introduced from
the Mexican interior, and before too long the lay society dominated the villages of northern New Mexico”
(Gonzales, 2019, p. 117).

198 «“you're coming with us!” (Castillo, 1993, p. 86).
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volta para sua familia. Vocés ndo podem ver isso? Nao ¢ a vontade do nosso Senhor”
(Castillo, 1993, p. 87)1%. E notavel como a leitura da situacdo é feita pelo olhar
religioso que ndo concebe a possibilidade da existéncia de uma relagdo mais ativa e
densa de Caridad com a natureza, além ndo considerar a vontade e determinacdo da
personagem em permanecer, sendo condicdo primordial, na interpretacdo daqueles
homens, a autorizacdo do Deus cristéo para justificar a ocorréncia.

A partir dai, eles se retiram e se contentam em apenas avisar & familia de
Caridad sobre o seu paradeiro. No entanto, a noticia de uma mulher eremita, parente de
La Loquita Santa, que passivamente resistiu a forca herculea de trés homens difundiu-se
por toda a comunidade e comunidades vizinhas. Desse modo, por ser Semana Santa,
centenas de pessoas marcharam em direcdo a montanha em busca de bencéos e curas.
Interessante destacar que o grupo formado era diverso: catdlicos e ndo catdlicos,
homens implorando perddo pela audacia masculina inicial de tratd-la pela forca e
nativos americanos. Nesse contexto, a historia espalhada transformou-se, para alguns,
na crenca de que ela seria o fantasma de Lozen, uma guerreira xama Apache que havia
jurado para sempre guerrear contra mexicanos e estadunidenses. Essa interpretacdo, por
sua vez, vai de encontro com a realizada pelos homens catolicos, sendo simbdlica esse
entendimento de Caridad como oposta a eles, nogdo que irei resgatar mais adiante.
Nesse interim, diversas narrativas sdo difundidas. Alguns afirmavam terem sido tocados
por Caridad e abengoados, outros curados de algum problema, outros que conseguiram
arrancar pedacos do tecido de um suposto manto utilizado pela Santita Armitafia, a
Santinha Eremita. Essas convicg¢Oes, embora imaginativas — é dito que Caridad jamais
concedeu sequer a sua presenca para a multiddo, mantendo-se dentro da caverna até o
dia que parte em direcdo a Ojo Caliente —, reverenciam o potencial agentivo da
personagem. Para Francisco el Penitente, no entanto, Caridad seria sempre uma serva de
Cristo.

Nesse ponto da investigacdo, gostaria de abrir um paréntese para essa
personagem que, a partir de agora, sera fundamental para a analise dos eventos que se
sucedem na vida de Caridad e na mobilizacdo da sua agéncia. Francisco el Penitente
tornar-se penitente aos 33 anos, quando se muda para a casa do tio dez anos depois de se
iniciar no mesmo oficio de santeiro. “Assim, ele selou seu destino para desempenhar um

papel no sistema de crencas religiosas de seu povo e de sua terra como santero e

194 “1t is not for us to bring this handmaiden of Christ back to her family. Can’t you all see that? It is not
our Lord’s will” (CASTILLO, 1993, p. 87)
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penitente e, a partir dai, tornou-se Francisco el Penitente” (Castillo, 1993, p. 95)%°,
Dentro desse contexto, os elementos que sdo destacados na apresentacdo dessa
personagem sdo o0s seguintes: ele fica 6rfao de mde muito jovem, crescendo com sua
madrinha ddna Felicia e crendo na santidade materna; luta na guerra do Vietnd; se
envolve com uma gringa norte americana dos olhos azuis e longos cabelos loiros que,
ao romper a relagdo, faz com que ele decida ndo se envolver
amorosamente/sexualmente com mulher alguma; com exce¢do da sua madrinha e
Caridad, para ele, “la sublime Armitafia” (Castillo, 1993, p. 100), a voz narrativa aponta
que ele ama apenas homens, como os de sua familia e Cristo; e é profundamente
envolvido com a religido em seu viés penitente, isto €, com 0s preceitos cristaos
medievais de peniténcia e castigo para a expiacdo de pecados e na dedicacdo ao oficio
de santeiro de tradicdo espanhola. Dito isto, a narrativa segue com a percepcdo dos
familiares de Francisco el Penitente de que ele estava cada vez mais introspectivo,
constantemente balbuciando oracdes e vivendo em peniténcia — colocando cinzas da
lareira na comida, por exemplo.

Enquanto seus tios, com quem ele morava, acreditavam que ele deveria se
dedicar mais a vida social, se relacionar e se casar, cada vez mais ele se recatava a vida
religiosa e a de santeiro. No entanto, no auge do exercicio do viver em peniténcia,
Francisco el Penitente muda o comportamento e comeca a sair de casa durante a noite,
se ausentando por toda a madrugada — para a alegria dos tios. Dofia Felicia, entretanto,
desde quando ele mencionou Caridad pela primeira vez, ja entendia que o afilhado
nutria algum tipo de sentimento por ela, mas, timida e reclusa como ela era, a madrinha
jamais imaginou que algum relacionamento pudesse ocorrer e apenas suspirava quando
percebia o interesse dele.

Apesar do claro fascinio de Francisco el Penitente por Caridad, sublinho que nédo
se tratava de amor romantico ou atracdo sexual simplesmente. E dito que, desde a
peregrinacdo da Semana Santa na qual Caridad se encanta com a Mulher-na-parede, ele,
enquanto carregava uma cruz em peniténcia, a observa e se surpreende com uma aura
brilhante ao redor dela. Assim, um ano depois, quando ele a encontra na caverna e a

reconhece, a figura de Caridad La Armitafia Santa é elevada a um nivel de adoragdo, de

195 “Thus he sealed his fate to play a role in the religious belief system of his people and his land as both
santero and penitente and from there on became Francisco el Penitente” (Castillo, 1993, p. 95).
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modo que, “se ndo fosse por medo de cometer heresia, ele ousaria dizer que a olhava
como se olha para Maria” (Castilo, 1993, p. 192)%°.
Adoracéo esta que se torna obsessao.

E a medida que Caridad se tornava cada vez mais fixa em sua consciéncia,
pior do que qualquer uma das lascas de pinheiro que ficavam alojadas em
suas maos, Francisco el Penitente se tornava mais determinado a exorciza-la
a qualquer preco de corpo e alma. ‘Mais amarga que a morte eu encontro a
mulher que é armadilha de cacador, cujo coracdo é uma armadilha e cujas
maos sdo lagos de prisdo’, recitou Francisco el Penitente. ‘Aquele que agrada
a Deus escapara dela, mas o pecador sera apanhado por ela.” Ele moveu seus
labios, citando capitulo e versiculo de Eclesiastes, mas ndo deixou um som
sair de sua boca. (Castillo, 1993, p. 191)%

Nessa perspectiva, Francisco el Penitente demonstra ter internalizado o paradoxo
comumente imposto as figuras femininas pelo cristianismo: ser potencialmente tanto
uma mée santa divina, quanto uma prostituta lasciva pecaminosa. Isso ocorreria,

evocando as palavras de Anzaldda (2012),

Os humanos temem o sobrenatural, tanto o ndo-divino (os impulsos animais
como a sexualidade, o inconsciente, o desconhecido, o estranho) quanto o
divino (o sobre-humano, o deus em nds). A cultura e a religido procuram nos
proteger dessas duas forcas. (...) Porque, de acordo com o Cristianismo e a
maioria das outras grandes religides, a mulher é carnal, animal e mais
préxima do ndo-divino, ela deve ser protegida. Protegida de si mesma. A
mulher € a estranha, a outra. Ela é a reconhecida peca de pesadelo do homem,
sua Besta das Sombras. A visdo dela o leva a um frenesi de raiva e medo (p.
39)198_

Por sua vez, Caridad, apés ter sua reclusdo perturbada pelas centenas de pessoas
que visitavam a caverna em busca dela, encontra sua caminhonete e, tal como chega na

montanha, parte sem motivos conscientes em direcdo a Ojos Calientes. L4, ela chora e é

196 «1f not for fear of committing heresy, he would venture to say that he looked upon her as one looked
upon Mary” (Castilo, 1993, p. 192).

197 «“And as Caridad became more and more fixed in his consciousness, worse than any of the pine
splinters that stayed lodged in his palms, Francisco el Penitente became more determined to exorcise her
out at whatever price to body and soul. "More bitter than death | find the woman who is a hunter's trap,
whose heart is a snare and whose hands are prison bonds,” Francisco el Penitente recited. "He who is
pleasing to God will escape her, but the sinner will be entrapped by her." He moved his lips, quoting
chapter and verse from Ecclesiastes, but did not let a sound come out of his mouth” (Castillo, 1993, p.
191)

198 “Humans fear the supernatural, both the undivine (the animal impulses such as sexuality, the
unconscious, the unknown, the alien) and the divine (the superhuman, the god in us). Culture and religion
seek to protect us from these two forces. (...) Because, according to Christianity and most other major
religions, woman is carnal, animal, and closer to the undivine, she must be protected. Protected from
herself. Woman is the stranger, the other. She is man’s recognized nightmarish pieces, his Shadow-Beast.
The sight of her sends him into a frenzy of anger and fear” (Anzaldia, 2012, p. 39).
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amparada pela atendente que descobrimos ser a Mulher-na-parede. Apds esse encontro,
Caridad retorna ao trailer e a sua vida com dofia Felicia. O processo de isolamento faz
com que a personagem desenvolva uma clarividéncia muito mais nitida, levando-a a
ganhar certo prestigio na comunidade. No entanto, apesar da nitidez com que ela recebia
as mensagens para quem a consultava, algo nublava a percepcdo dela com relacdo a
Francisco el Penitente.

Contextualizando, apds certo tempo, duas personagens sdo introduzidas: o casal
Maria e Esmeralda. Maria, com problemas crénicos no pescogo, passa a se consultar
com dofa Felicia, enquanto Esmeralda, a Mulher-na-parede agora nomeada, a espera no
trailer de Caridad. Caridad, por sua vez, mantem-se sempre afastada. Apesar de
totalmente atraida por Esmeralda, ela decide manter distancia pois entende que pessoas
proximas a ela estdo fadadas a se afastarem ou morrerem — Memo, Corazon e as irmas
mortas, Fe e Esperanza. Apesar dessa consciéncia, Caridad, em seu quarto, mantem-se
em oragéo por Esmeralda, embora ndo soubesse exatamente o porqué.

Em contrapartida, Francisco el Penitente, frustrado por ndo conseguir se
aproximar de Caridad, decide vigia-la diariamente, nutrindo a sensacdo de, a0 menos,
manter certa proximidade dela. Com atitude similar, porém pautada em impeto
diferente, Caridad comeca a dedicar as madrugadas a vigiar a casa de Maria e
Esmeralda, como se velasse por esta. Desse modo, por semanas, Vé-se um
encadeamento: Francisco el Penitente segue Caridad que se locomove até a porta da
casa de Esmeralda e 14 ambos se mantém durante toda a madrugada. Destaco que, desde
0 comeco, Caridad sabia que estava sendo seguida, mas ndo conseguia discernir a
motivacdo de Francisco, estando constantemente em busca de respostas por meio dos
seus poderes de clarividéncia.

Intrigado com a fixacdo de Caridad com as mulheres, ele descobre que, na
verdade, seria Esmeralda o objeto da vigilia. Descobrindo isso, sua atitude € a de
encurrala-la na porta do seu trabalho no centro de combate a crise de estupros em
Albuquerque. A voz narrativa aponta a ironia da situacdo ja que é percebido que ele a
coage a entrar no veiculo dele utilizando palavras que ndo sdo reveladas ao leitor, a
estupra, deixando-a na porta da casa dela. Apds isso, hd uma sucessdo de fatos
desenfreados no qual todos os envolvidos entendem que algo maior estd para acontecer,
mas ndo é sabido por ninguém exatamente o qué até que acontece.

Caridad viaja com Esmeralda até o Pueblo Acoma para que esta se encontre com

sua avd. No caminho, como de costume, Caridad percebe que esta sendo seguida por
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Francisco el Penitente, embora ainda ndo consiga decifrd-lo mesmo apds mobilizar
todos os seus dons de clarividéncia, pois “havia apenas algumas coisas que nem mesmo
um clarividente podia ver, ndo podia colocar seu dedo ultraperceptivo, por assim dizer”
(Castillo, 1993, p. 209)%,

Desse modo, é apenas quando ela ouve Esmeralda conversando com a avé que
ela é atingida fortemente como por um raio, como descreve a voz narrativa, pela
revelagdo. “E quando Caridad ouviu o que ouviu, ela ndo pode fazer nada além de trazer
0s joelhos até o peito e se dobrar em uma caixa magica chinesa, seu rosto molhado e
choroso escondido dentro” (Castillo, 1993, p. 210)2%°. Esmeralda, mesmo abalada pela
conversa que estava tendo com sua avd, provavelmente contando o ocorrido, ouve o
solucar de Caridad e se aproxima para consold-la. Nesse momento, ambas sao
surpreendidas por Francisco el Penitente que tentava se misturar a um grupo de turistas.

Ao Vvé-lo, mas ndo por medo, Esmeralda repentinamente corre, seguida por
Caridad. Até que ambas pulam do planalto: “Esmeralda estava voando, voando para
fora da mesa como uma mariposa de asa quebrada e segurando firme em sua méo estava
Caridad, mais uma pipa do que uma mulher flutuando no ar” (Castillo, 1993, p. 211)%%,
A primeira impressdo do leitor, tal como 0s personagens que presenciam o ocorrido,
seria a de que ambas cometeram suicidio ao pularem no penhasco. No entanto, quando
se aproximam da beirada sdo surpreendidos pela auséncia dos corpos. Apenas uma voz
que havia ressonado deixou como vestigio de ambas a explica¢do: “Tsichtinako estava

chamando!” (Castillo, 1993, p. 211)%%2.

A avé de Esmeralda segurando firme na méo do netinho ouviu e acenou com
a cabeca. O guia turistico pueblo ouviu, inclinando o ouvido como se tentasse
entender as palavras. O padre da igreja, que estava realizando batismos
naquela manhd, saiu correndo e levou as maos as témporas. Dois ou trés
cachorros comecaram a latir. O povo de Acoma ouviu e soube que era a voz
do Invisivel que havia nutrido os dois primeiros humanos, que também eram
mulheres, embora ninguém a ouvisse ha muito tempo e alguns nunca a
tivessem ouvido antes. Mas todos ainda sabiam quem era (Castillo, 1993, p.
211)%%,

199 “There were just some things even a clairvoyant couldn’t see, couldn’t put her ultra-perceptive finger
on, so to speak” (Castillo, 1993, p. 209)

200 «“And when Caridad heard what she heard, she could do nothing more than bring her knees up to her
chest, and fold herself into a Chinese magic box, her wet weeping face hidden inside” (Castillo, 1993, p.
210).

201 «“Esmeralda was flying, flying off the mesa like a broken-winged moth and holding tight to her hand
was Caridad, more kite than woman billowing through midair” (Castillo, 1993, p. 211).

202 «Tsitchtinako was calling!” (Castillo, 1993, p. 211).

203 “Egmeralda’s grandmother holding tight to her little grandson’s hand heard and nodded. The Pueblo
tour guide heard, cocking her ear as if trying to make out the words. The priest at the church, who
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De acordo com Edward Proctor Hunt (2015), o mito da criacdo do Pueblo
Acoma narra que duas mulheres teriam sido cuidadas e nutridas por Tsichtinako
embaixo da terra em nome de Uchtsiti, o pai criador. As duas seriam as responsaveis
por povoar a terra com vida apds seguirem as instruc6es do espirito Tsichtinako, que as
ensinou as oracgdes e canticos da criagdo. Nesse contexto, ambas teriam sido forjadas
por Uchtsiti para completar a criacdo do mundo e do cosmos criados por ele, de modo
que elas seguissem dando vida as plantas e aos animais sempre em pares para que,
saidas do utero da terra por onde eram nutridas, pudessem obter o proprio alimento.
Desse modo, o fim de Caridad e Esmeralda é transmutado para o principio. A Caridad
que estava sendo gestada €, juntamente com sua companheira-irmd, parida ao avesso.
Ambas saem desse mundo em direcdo ao Utero da terra, ao principio cosmico da

criacdo. Desse processo, o que fica para os que permaneceram na terra é

Apenas a divindade espiritual Tsichtinako chamando alto com uma voz como
0 vento, guiando as duas mulheres de volta, ndo em dire¢do aos raios do sol
Ou para cima para as huvens, mas para baixo, nas profundezas da terra macia
e Umida onde Esmeralda e Caridad estariam seguras e viveriam para todo
sempre (Castillo, 1993, p. 211)2%4,

E completo: para a terra macia, ancestral, na qual Caridad agiu de modo a se prender
firmemente para jamais ser mobilizada seja pela forca patriarcal, seja pelas imposi¢des
do colonialismo catolico que outrora a fizeram perder o rumo de si.

Portanto, entendo que Caridad, chicana, e Esmeralda, nativa-americana, dao as
maos e saltam em direcdo a eternidade de seus antepassados antes da destruicdo
promovida pelo homem branco, reafirmando o poder da espiritualidade indigena
anterior ao trabalho do catolicismo para enfraquecé-la e extingui-la. A construcéo
dessas duas personagens transmitiria, assim, uma mensagem, a de que a “mulher ndo se
sente segura quando sua prépria cultura e a cultura branca a criticam, quando 0os machos

de todas as ragas a cagam como presa” (Castillo, 2012, p. 42)2%,

happened to be performing baptisms that morning, ran out and put his hands to his temples. Two or three
dogs began to bark. The Acoma people heard it and knew it was the voice of the Invisible One who had
nourished the first two humans, who were also both female, although no one had heart it in a long time
and some had never heard it before. But all still knew who It was” (Castillo, 1993, p. 211).

204 just the spirit deity Tsichtinako calling loudly with a voice like wind, guiding the two woman back,
not out toward the sun’s rays or up to the clouds but down, deep within the soft, moist dark earth where
Esmeralda and Caridad would be safe and live forever. (Castillo, 1993, p. 211)

205 «Woman does not feel safe when her own culture, and white culture, are critical of her, when the
males of all races hunt her as prey” (Castillo, 2012, p. 42).
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A espiritualidade feminina, portanto, se mostraria como uma alternativa, uma

ferramenta de luta e de elo.

Anteriormente, 0s homens conseguiam tomar a figura da curandeira para si,
como uma mulher a servico da comunidade e a elogiavam em seus escritos.
Ao descrever diferentes curandeiras, as chicanas afirmam que sdo mulheres
como elas, mas que, ao contrario do resto, se recusaram a deixar a
comunidade tirar sua forte espiritualidade. A alma da mulher chicana, seu
espirito, seu verdadeiro “eu”, sempre foi mantido em siléncio, obrigando-a a
revelar uma imagem falsa e exterior de sua verdadeira personalidade. No
relacionamento entre elas se mostram de forma aberta e sincera, por isso ele
assume sempre um carater mais intimo e pessoal, dando entre elas uma unido
espiritual, em contraste com as mais materiais e forcadas que tiveram que
manter com homens.” (Bigalondo, 1999, pag. 130)2%

Desse modo, Caridad e Esmeralda, defendo, simbolizariam um alerta as
mulheres racializadas acerca da agressdo constante inclusive dentro da propria
comunidade, na qual o poder masculino e cristdio também €é bastante poderoso. A
alternativa sugerida a partir do destino de ambas pode parecer paradoxalmente
esperancosa e desoladora. E destacada a irmandade entre mulheres que, dando as maos
e jamais temendo, enfrentam 0s poderes opressores e violentos que as cercam,
reafirmando a sua espiritualidade e o seu erético a servico de si mesmas. A0 mesmo
tempo, apenas o salto em direcdo a vida em morte para esse plano, adentrando
profundamente nas entranhas da ancestralidade em um espago-tempo no qual essas
forcas violentadoras ainda nédo existiam que traria uma seguranca efetiva, uma auséncia
de ameaca.

Esse tipo de atitude, por razdes 6bvias da impossibilidade do retorno no tempo e
da reconstrugdo de um espaco imaginario/mitoldgico, é impossivel de ser transportado
para o plano da realidade. No entanto, ndo entendo ser essa concepgéo categoricamente
defendida na obra. O retorno das personagens em um salto de fé aos bragos do Utero

terrestre, concluo, reverbera a caracterizagdo realizada por Anzaldua (2012): “Somos o

206 Anteriormente, los hombres habian logrado hacer suya la figura de la curandera, como una mujer al
servicio de la comunidad y la habian alabado em sus escritos. A través de describir a diferentes
curanderas, las chicanas afirman que éstas son mujeres como ellas, pero que, a diferencia del resto, se han
negado a que la comunidad les arrebatara su fuerte espiritualidad. El alma de la mujer chicana, su espiritu,
su verdadero “yo”, ha sido mantenido siempre en silencio, obligandole a dar a conocer una imagen falsa y
exterior de su verdadera personalidad. En la relacion entre ellas se muestran de una forma abierta y
sincera, por lo que ésta toma siempre un caracter mas intimo y personal, dandose entre ellas una union
espiritual, en contraste con las mas materiales y obligadas que han tenido que mantener con los hombres.”
(Bigalondo, 1999, p. 130).
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povo que salta no escuro, somos o povo no colo dos deuses” (p. 103)?°7. Portanto, a
impossibilidade do resgate de um simbolismo materializavel é derrotada pelo poder do
discurso. Os povos chicano, indigena, nativo-americano, Pueblo, de modo geral,
resistem por meio de suas fés e espiritualidades, frequentemente retirando delas a forca
para enfrentar as inimeras atrocidades que se empenham em martiriza-los geracao apds
geracdo. Eles saltam no escuro, na incerteza tanto do proximo golpe quanto do encontro
de amparo. As mulheres racializadas saltam no escuro diariamente. Ndo olhem para

tras, deem as méaos e saltem, é o0 que eu ougo com o chamado de Tsichtinako.

207 «“We are the people who leap in the dark, we are the people on the knees of the gods” (Anzaldua, 2012,
p. 103).
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1.4 “She has spent her whole life trying to figure out why she was the way she
was”: heranca cultural, historia social e identidade fraturada — Esperanza

A imagem da fronteira/la frontera/borderlands cunhada por Gloria Anzaldia
(2012) evoca uma nocdo espacial. No entanto, a representacdo de um limite ou
demarcacdo geografica, apesar de existente na ideia, ndo esgota a complexidade da sua
significacdo. Similarmente, a no¢do da mestiza construida pela tedrica sugere uma
perspectiva corpdrea que, apesar de presente, ndo encerra a sua conceituacdo. Assim,

concordo com Maria Antonia Oliver-Rotger (2003) quando a estudiosa afirma que:

N&o podemos compreender o lugar imaginario da persona de Anzaldda, la
mestiza, se ndo a enquadrarmos nos conflitos e discursos “reais” da fronteira
que ela tem que enfrentar. Da mesma forma, ndo entenderemos o significado
das imagens espaciais na literatura chicana se ndo for em relagao aos cddigos
competidores de género, raca e classe, as tensdes historicas entre paises,
classes sociais e comunidades as quais aludem e/ou buscam transformar (p.
21 [grifos da autora])?®.

Em suma, seria necessario entender que tanto a fronteira quando a mestiza
constituem-se enquanto metafora e realidade — fisica, geografica, cultural, econdmica,
social etc. Assim, a fronteira de Anzaldda (2012) se mostra como um espago complexo
de cruzamentos e de confrontos, de alienacgéo e de luta, de opressao e de resisténcia, que
esta especialmente, mas nao unicamente, situado entre os Estados Unidos da América e
0 México. Nesse contexto, a mestiza, € 0 ser que carrega em seu corpo, mente e espirito
essas contradi¢Oes, habitando e se locomovendo na fronteira.

Nessa légica, Oliver-Rotger (2003) pontua que, na literatura escrita por mulheres
de origem mexicano-americana, contradi¢cdes individuais e coletivas encontram-se
presentes haja vista a recusa a homogeneizacdo, especialmente com relacdo a
representacdo de sujeitos marcados étnico e racialmente. Seguindo essa corrente, na
obra So Far from God (1993), Ana Castillo constroi personagens que, apesar de estarem
relacionadas a arquétipos culturais, ndo sdo dogmaticamente delimitadas. Dentre essas
personagens, entendo que Esperanza, a filha primogénita da matriarca Sofia, seria a que
mais abertamente manifesta a perspectiva do choque de realidades e da posicdo

conflituosa do Eu chicano quando este se encontra em uma posi¢do anterior a de la

208 “We cannot understand the imaginary place of Anzaldia’s persona, la mestiza, if we do not frame it in
the ‘real’ borderland conflicts and discourses she has to face. Likewise, we will not grasp the significance
of the spatial images in Chicana literature if it is not in relation to the competing gender, race, and class
codes, the historical tensions between countries, social classes, and communities they allude to and/or
seek to transform” (OLIVER-ROTGER, 2003, p. 21 [grifos da autora]).
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mestiza. Em outras palavras, Esperanza transparece a inquietude psiquica da mulher
chicana que ainda procura estratégias para lidar com os paradoxos da sua realidade,
tendendo a buscar uma identidade delimitada, uma verdade completa e Gnica que a
represente, algo incompativel com a consciéncia mestiza porosa, hibrida e contraditoria.

Inicialmente, a personagem nos ¢ apresentada como “a Unica a passar pela
faculdade. Ela tinha obtido seu Bacharelado em Estudos Chicanos” (Castillo, 1993, p.
25)?9, Assim, em um primeiro momento, poderiamos subentender que Esperanza
exerceria uma consciéncia mestiza por encontrar-se imersa na e dedicar-se a cultura
chicana, diferente de, por exemplo, sua irma Fe que a renegava, buscando afastar-se ao
maximo das suas origens culturais e politicas em prol dos valores sociais e econémicos
da norma hegemonica. No entanto, procurarei demonstrar como, em Seu processo de
conscientizacion — termo sobre o qual dissertarei posteriormente — a posi¢do de nova
mestiza ndo é completamente alcancada por ela, pois, observo que a personagem
possuiria uma tendéncia a manter percepg¢des identitarias com alguma rigidez, algo
invidvel para a ascensdo da consciéncia mestiza. Nas palavras de Anzaldia (2012),
“rigidez significa morte” (p.101)?% sendo este, como veremos, 0 destino da
personagem que, no entanto, consegue ultrapassa-lo.

Teodricos como Stuart Hall (2006) e Maria Antonia Oliver-Rotger (2003)
apontam o paradoxo da era em que vivemos desde finais da década de 1980, a chamada
pos-modernidade. Nesse contexto, estariamos tanto vivendo em tempos de busca pela
desmistificacdo da estabilidade das nocGes identitarias e da subjetividade que passam a
ser, além de desintegradas, situadas socio-historicamente, quanto reivindicando
identidades politicas relativamente estaveis dentro de categorias como classe, raca,
género, sexualidade, nacionalidade etc. Dessa realidade, especialmente ao pensar o
individuo inserido em alguma minoria politica, depreendo a possivel dificuldade deste
de, dentro dessa chamada crise do sujeito pds-moderno, definir e resgatar uma tradicdo
cultural, politica e identitaria a fim de defender sua ancestralidade, e, simultaneamente,
perceber que essa mesma tradicdo se encontra em um perpétuo estado de cruzamentos e
intercambiamentos frequentemente forjados de forma violenta que ndo podem ser
retirados da equacdo. Assim, entendo Esperanza como uma possivel representacdo desse

sujeito que se encontra em contextos conflitantes.

209 «“The only one to get through college. She had gotten her B.A. in Chicano Studies” (Castillo, 1993, p.
25).
210 «“Rigidity means death” (AnzaldGa, 2012, p. 101).
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Estando durante toda a sua vida em uma complexa busca identitaria, a
personagem transita por moldes que, mesmo quando intimamente relacionados a sua
cultura, ndo a preenchem completamente. Pontuo ser justamente a impossibilidade de
singularizar e enclausurar a subjetividade chicana em alguns elementos socioculturais o

motivo da angustia:

Esperanza respirou fundo e soltou o ar lentamente. Ela passou a vida inteira
tentando descobrir por que ela era do jeito que era. No ensino médio, embora
rebelde, ela era cat6lica de coracdo e alma. Na faculdade, ela teve um
romance com o marxismo, mas ainda era catélica. Na pos-graduacdo, ela era
ateia e, em geral, cinica. Ultimamente, ela rezava para a Avo Terra e 0 Avd
Céu. SO por precaugdo, no entanto, ela estava lendo uma enxurrada de livros
de autoajuda. Ela leu tudo o que pode encontrar sobre familias disfuncionais,
agora certa de que parte de seu senso pessoal de deslocamento na sociedade
tinha a ver com sua criagdo (Castillo, 1993, p. 38-39)?**,

Com o fragmento acima, percebo que os principais transitos da personagem envolvem a
questdo religiosa e a questdo politica. Dissertarei, primeiramente, sobre a perspectiva
politica, mais fortemente presente durante a faculdade da personagem, enquanto ela
dedicava-se aos Estudos Chicanos e se relacionava com Rubén, seu namorado, € com 0
marxismo. Para melhor entendimento desse contexto, proponho uma reflex&o acerca da
p6s-modernidade e da construcdo de nacdo e identidades estadunidense, mexicana-
americana e chicana.

Estudiosos como Edward Said (1993), Homi Bhabha (1998), Benedict Anderson
(2003) e Stuart Hall (2006), em diferentes perspectivas, questionaram representacfes
identitarias absolutas. As comunidades imaginadas (ANDERSON, 2003), como a
nacao, por exemplo, interligam os individuos que a constituem supostamente de forma
homogénea de modo a sistematicamente diferenciarem um “nds” de um “eles” (SAID,
1993), atribuindo um Eu essencializado como norma que obrigatoriamente se opdem a
um Outro marginalizado e inferiorizado.

Nesse sentido, Jodo Antdnio de Paula (2008) sumariza o pensamento inicial de
surgimento dos Estados capitalistas como antidemocratico. O estudioso destaca a

contradicdo de pensadores pioneiros como Rousseau que, embora em sua teoria

211 “Esperanza took a deep breath and let it out slowly. She has spent her whole life trying to figure out
why she was the way she was. In high school, although a rebel, she was Catholic heart and soul. In
college, she had a romance with Marxism, but was still Catholic. In graduate school, she was atheist and,
in general, a cynic. Lately, she prayed to Grandmother Earth and Grandfather Sky. For good measure,
however, she had been reading a flurry of self-help books. She read everything she could find on
dysfunctional families, certain now that some of her personal sense of displacement in society had to do
with her upbringing” (Castillo, 1993, p. 38-39).
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buscasse um “igualitarismo republicano”, sustentava um “conservadorismo
aristocratico” que promovia “o sistematico apequenamento da democracia em nome dos
interesses da nacao transformada em realidade absoluta e sagrada” (p. 221).

Apesar de antiga, a fundamentacdo da ideia de nacdo segue na atualidade.
Segundo Said (1993), os Estados Unidos ainda mantém a identificacdo dos individuos a
partir da nacdo e da sua tradigdo alegadamente coesa. Sumarizando o pensamento do
tedrico, percebo que, sendo eles uma nacdo cuja histdria esta repleta de conflitos,
violéncia, dominacdo e exploracdo tanto fora, quanto dentro dos limites territoriais,
torna-se inviavel a reproducdo desse discurso universalizante se ndo for sustentado por:
1) uma narrativa imperialista baseada em condutas metodicas de apego e conservagao
de uma tradi¢do moral, cultural, intelectual, religiosa e nacionalista; 2) em uma imagem
de benevoléncia e desenvolvimento do Estado-Nacédo; 3) em uma ficticia superioridade
racial e civilizacional do estadunidense, isto €, do individuo masculino, branco,
protestante, heterossexual, classe média; 4) no silenciamento, coercdo, abuso fisico,
exploracdo econdmica, inferiorizacdo racial, depreciacdo cultural e espoliacdo de
minorias politicas — por exemplo, a comunidade chicana —, além da escamoteacédo de
seus territorios; 5) além da demonizacdo de préaticas revolucionérias, a0 mesmo tempo
em que exalta a propria revolugdo como prerrogativa a fim de manutenir o exclusivismo
da soberania. Além disso, Said (1993) aponta que o objetivo primeiro do imperialismo é
a dominacdo da terra. Assim, é notorio como, desde o século XVIII, no seu pos-
independéncia, a politica expansionista estadunidense ja comeca a se formular através
dos pontos elencados. Por isso, proponho um levantamento histérico desse processo até
a ascensdo do chicanismo para, a partir dai, refletir sobre a relagdo da personagem com
0 movimento.

Primeiramente, me deterei ao que ainda viria a ser México. Ignorando a ja
existéncia de estados indigenas estabelecidos, o Vice-Reino da Nova Espanha foi
instituido em 1535 através da colonizacdo e subjugacdo da populacdo nativa,
permanecendo sob dominio da Espanha até 1821, na ocasido da independéncia do
territorio. Apos os séculos de colonizacdo espanhola, nas palavras de Maria Ligia Prado
e Gabriela Pellegrino (2018), “em 16 de setembro de 1810, se iniciava na Nova Espanha
a rebelido contra o dominio espanhol, liderada por Miguel Hidalgo y Costilla, padre do
pequeno pueblo de Dolores” (p. 37) e, ap6s o fuzilamento de Hidalgo, pelo padre José
Maria Morelos y Pavon, também fuzilado poucos anos depois. As pesquisadoras

salientam a grande adesdo de indigenas e camponeses ao exército rebelde pela



138

perspectiva de combate & extrema pobreza da grande massa populacional, haja vista que
ambos os lideres advogavam pelos menos privilegiados. Segundo Prado e Pellegrino
(2018), “Hidalgo proclamou a aboli¢do da escraviddo negra e o fim dos tributos
indigenas. Morelos propbs a distribuicdo de terras, inclusive as da igreja, para 0s
camponeses” (p. 37). Apesar de milhares de padres terem se associado a luta rebelde
que erguia a imagem da Virgem de Guadalupe, é importante destacar que esse
posicionamento ndo condizia com a postura oficial da Igreja Catdlica, estando ela
associada a coroa espanhola. Assim, é s6 apos mais de 10 anos de guerra, cerca de 1
milhdo de mortos e o esfacelamento econémico que a independéncia do Império
Mexicano — territério que abrangia aproximadamente do Panama ao Oregon, no EUA
— foi proclamada.
Nesse contexto, Brian R. Hamnett (2004) disserta que:
os criadores da Independéncia viram seu pais como o estado sucessor nao
apenas do Vice-Reino colonial espanhol da Nova Espanha, mas também do
Império Asteca, originalmente estabelecido em 1325 em Tenochtitlan, no
centro do Lago Texcoco. Para os nacionalistas mexicanos dos séculos XI1X e
XX, a heranca asteca tornou-se fundamental para qualquer compreensdo da
nacionalidade. Distinguiu o Meéxico de outras sociedades hispano-
americanas, bem como dos Estados Unidos (...). O presidente liberal Benito
Juarez (1806-1872), embora nascido zapoteca do estado de Oaxaca, no sul,

identificou-se com Cuauhtémoc, o Ultimo imperador asteca, que resistiu a
Hernan Cortés até ser morto por ele (p. 3-4)?%2,

No entanto, apesar da euforia e expectativa, 0 momento também se mostrou
profundamente conturbado. David J. Weber (1982), aponta que rapidamente o recém
independente territorio percebeu a necessidade de defender as suas fronteiras contra as
insisténcias expansionistas estadunidenses. O estudioso destaca a engenhosidade dos
Estados Unidos ao argumentarem, por exemplo, que a cessao a eles de todo o territério
ao norte seria benéfica para 0 México ja que a redefinicdo das fronteiras centralizaria a
capital mexicana. Nessa conjuntura, apés frustracdes com relacdo as mudancas sociais e
econdmicas prometidas para a independéncia, a fronteira mexicana foi enfraquecida

especialmente ao norte, onde Weber (1982) assinala os crescentes e vigorosos lagos

212 “The makers of Independence saw their country as the successor state not only to the Spanish colonial
Viceroyalty of New Spain but also to the Aztec Empire originally established in 1325 in Tenochtitla'n at
the centre of Lake Texcoco. For Mexican nationalists of the nineteenth and twentieth centuries, the Aztec
inheritance became fundamental to any comprehension of nationhood. It distinguished Mexico from other
Hispanic-American societies, as well as from the United States (...). Liberal President Benito Juirez
(1806-72), though born a Zapotec from the southern state of Oaxaca, identified himself with
Cuauhtémoc, the last Aztec Emperor, who had resisted Hernan Cortés until put to death by him”
(Hammett, 2004, p. 3-4).
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econbémicos com os Estados Unidos anteriormente proibidos pela coroa espanhola.
Além disso, o pesquisador destaca a dificuldade de patrulhamento tanto pela extensdo
territorial quanto pela escassez econdmica e de pessoal para a execugdo da atividade, e 0
problema legislativo na regido pela dissonancia entre as normas impostas pelo poder
central e os interesses da populacdo nortenha e fronteirica, impulsionando a corrupgéo,
0 contrabando, o ndo pagamento de impostos e o crescimento de colonos estrangeiros.
Essa conjuntura, sublinha Weber (1982), fez com que em 1830, menos de 10 anos apds
a independéncia, o nimero de anglo-americanos no Texas fosse maior do que o de
mexicanos, o que, dado a defesa da ndo-assimilacao, instituiu uma aura de conquista e
superioridade incentivadores do separacionismo. Em suma, “os sucessivos governos da
Cidade do México careciam de estabilidade, fundos e populacdo nacional suficientes
para realizar um programa de contracolonizacgdo sustentavel e coerente ou para tecer o
Texas na economia mexicana e no tecido nacional” (Weber, 1982, p. 178)%3,

Com o passar dos anos, estadunidenses seguiram adentrando a fronteira até a
costa oeste do territdrio, fazendo com que a Cidade do México tomasse medidas legais
para bloguear a imigracdo anglo que, no entanto, ndo foram seguidas pelos governos
locais, j& que a imigragdo era entendida como benéfica, especialmente com relagdo a
economia da regido (Weber, 1982). Assim, ap0s revoltas locais contra 0 governo
centralista, enormes concessdes de terras para colonos e empresarios estrangeiros,
manobras e tensdes politicas, e rumores de negociacao e possivel venda de territorio, o
Texas foi anexado ao territério estadunidense em 1845, seguido pelas provincias da
California e do Novo México em 1846. Weber (1982) indica que esses acontecimentos
foram tanto subproduto quanto a causa da guerra entre México e Estados Unidos que s6
viria se encerar em 1848 com a assinatura do Tratado de Guadalupe Hidalgo, efetivando
a perda de metade do territdrio mexicano para os Estados Unidos.

Com relagdo a esse cenario, Hamnett (2004) sintetiza:

A Guerra de 1846-48 foi a parte mais dramatica de um processo que
comecou em 1835 com a rebelido do Texas e ndo seguiu seu curso completo
até a derrota final da Confederagdo na guerra civil nos Estados Unidos em
1865 e o colapso do Segundo Império Mexicano em 1867. Esse processo
envolveu o reajuste do equilibrio de poder no continente norte-americano em
favor dos Estados Unidos e em detrimento do México. (...) Mesmo ap6s a
perda de todo o extremo norte entre 1846 e 1853, a pressdo dos EUA por
mais cessdes territoriais na Baixa Califérnia, Sonora e Chihuahua e por

213 «Quccessive governments in Mexico City lacked sufficient stability, funds, and national population to

carry out a sustainable, coherent counter-colonization program or to weave Texas into the Mexican
economy and Texas into the national fabric” (Weber, 1982, p. 178).
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direitos de transito através do territdrio mexicano para o Oceano Pacifico ndo
cessou até pelo menos 1860 (p. 151)%*.

Como menciona o estudioso, o decurso dos fatos, para além da palpavel perda
territorial, gerou o aumento de poder dos Estados Unidos, em prejuizo para 0 México.
Além disso, William D. Carrigan e Clive Webb (2013) descrevem a divergente
percepcdo entre 0S grupos mexicanos/mexicanos-americanos e anglo-americanos com
relacdo ao significado da nova fronteira. Apesar da compreensdo de que o Tratado de
Guadalupe Hidalgo (1848) garantia controle legal da regido aos Estados Unidos, a nova
fronteira era entendida pelos mexicanos/mexicanos-americanos como apenas um
tracado politico, devido ao recebimento da cidadania estadunidense e direitos de
propriedade; a ndo-restricdo de imigracdo para a regido; a continuidade cultural,
linguistica e religiosa; e a manutencéo das relacdes familiares do outro lado da fronteira.
No entanto, uma grande parcela da comunidade anglo entendia a vitoria na guerra como
a destituicdo de todos os direitos dos mexicanos/mexicanos-americanos com relacéo ao
territorio devido a suposta comprovacdo do Destino Manifesto que daria direito a
exploracédo da terra exclusivamente ao homem branco. Assim, segundo esses estudiosos,
uma frequente medida utilizada para restringir a imigracdo mexicana e expulsar as
pessoas nativas mexicanas da regido foi a violéncia. Portanto, “os dois fatores mais
importantes que explicam a violéncia das turbas contra 0os mexicanos sao as questdes
entrelagadas da competicdo econdmica e do preconceito racial” (Carrigan & Webb,
2013, p. 20)%5.

Em complemento, Manuel G. Gonzales (2019) reporta que, nos primeiros 50
anos apés o fim da guerra, 0s mexicanos/mexicanos-americanos situados agora no
territorio estadunidense, “pequenos e impotentes, foram desprezados e oprimidos pela
sociedade dominante” (p. 95)%'6. Essa conjuntura seria refletida no moderno mexicano-

americano, descendente de geracdes sistematicamente confinadas aos trabalhos mais

214 «“The War of 1846-48 formed the most dramatic part of a process which had begun in 1835 with the
Texas rebellion and did not fully run its course until the final defeat of the Confederacy in the civil war
within the United States in 1865 and the collapse of the Second Mexican Empire in 1867. This process
involved the readjustment of the balance of power on the North American continent in favour of the
United States and to the disadvantage of Mexico. (...) Even after the loss of the entire far north between
1846 and 1853, US pressure for further territorial cessions in Lower California, Sonora, and Chihuahua,
and for transit rights across Mexican territory to the Pacific Ocean did not cease until at least 1860”

(HAMMETT, 2004, p. 151).
215 «

(...) the two most important factors explaining mob violence against Mexicans are the intertwined
issues of economic competition and racial prejudice” (CARRIGAN & WEBB, 2013, p. 20).

216 «“Small and powerless, they were despised and oppressed by mainstream society” (GONZALES,
2019, p. 95).
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servis e subalternizados na emergente economia capitalista (Gonzales, 2019). Assim, no
século XX, mesmo com a implementacdo de legislacdo para restringir a imigracao,
Gonzales (2019) observa que a imigragdo mexicana foi ilegalmente facilitada a fim de
suprir a demanda de méo de obra barata devido ao boom econémico dos periodos da
Primeira Guerra Mundial e o seu pos-guerra. Essa situacao refletiria o crescimento
econbémico que culminaria no monopolio capitalista estadunidense e na préatica do
neocolonialismo na América Latina. Nesse sentido, nas primeiras décadas do século
XX:
A discriminacdo que [os imigrantes mexicanos] sofreram foi infligida
institucionalmente por grandes empresas de mineracdo, ferrovias e
agricultura, e ndo diretamente por cidaddos individuais. Como aconteceu com
praticamente todos os imigrantes, a economia capitalista se aproveitou dos
mexicanos, que — apesar dos esfor¢os bem-intencionados dos estudiosos
chicanos para enfatizar sua “agéncia”, sua capacidade de moldar sua situacéo
— estavam em grande parte a mercé de seus empregadores. Desprezados
como mexicanos, 0s imigrantes, como mostraram os estudiosos chicanos,
desenvolveram cada vez mais um senso de nacionalismo étnico; isto €, eles

passaram a se identificar com o México ao invés de suas aldeias nativas
(Gonzales, 2019, p. 147)%Y,

Essa identificagdo com o México também parece se fortalecer quando, de acordo
com Gonzales (2019), na busca por ndo serem associados com os cholos, isto é, 0s
mexicanos de classes baixas recém imigrados, a populacédo nativa de lingua espanhola
de algumas regides, que, de modo geral, tendia a uma estadunizagdo, passa a se
identificar como espanhois ou espanhdis-americanos, negando a heranca indigena. A
hostilidade também teria sido encorajada por donos de fabricas que buscavam empregar
mexicanos e afro-americanos emergencialmente em situacdes de greve; pela policia,
essencialmente composta por imigrantes brancos; pela inddstria turistica, midiatica e
cinematogréafica que construiu uma histdria fantasiosa com relacdo ao sudoeste do
territorio e que difundiu estereotipos raciais negativos com relagdo a populacdo
mexicana; e pela reacdo a organizacdo dos trabalhadores mexicanos e ativismo em prol
de melhores condicOes de trabalho. Gonzales (2019) conclui que a intensa hostilidade,

por um lado, repatriou uma parcela da populagdo mexicana especialmente na década de

217 “The discrimination they suffered was inflicted institutionally by large mining, railroad, and
agricultural concerns rather than directly by individual citizens. As was true of practically all immigrants,
the capitalist economy took advantage of Mexicans, who—despite well-intentioned efforts by Chicano
scholars to stress their “agency,” their ability to shape their situation—were largely at the mercy of their
employers. Despised as Mexicans, the immigrants, as Chicano scholars have shown, increasingly
developed a sense of ethnic nationalism; that is, they came to identify with Mexico rather than their native
villages” (GONZALES, 2019, p. 147).
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30 e impulsionou a aculturacdo de uma parte que permaneceu no pais, a0 mesmo tempo
em que contribuiu com a impossibilidade da assimilagéo e, por outro lado, forgou a
formagdo de grupos em barrios onde as tradigbes culturais eram esforcadamente
mantidas, abracando a Mexicanidad, um nacionalismo mexicano, até mais
enfaticamente do que no proprio México. Assim, nesses grupos, “a década de 1930
testemunhou o surgimento de uma classe média mexicana significativa, tanto em
namero quanto em influéncia, determinada a proteger os direitos de seu povo como
cidaddos dos Estados Unidos, talvez a realizacdo mais portentosa em um periodo
sombrio na histéria dos mexicanos-americanos” (Gonzales, 2019, p. 186)28,

No entanto, durante a Segunda Guerra Mundial, a violéncia contra minorias
raciais aumentou de forma generalizada. Gonzales (2019) destaca um caso em
especifico. Frustrados e reprimidos pelo treinamento militar, um grupo de militares
anglos optaram pela violéncia a fim de restaurar a sua masculinidade pela demonstracédo
de poder e escolheram a comunidade mexicana como alvo, mantendo-se salvaguardados
pela imprensa que conferiu a culpa dos ditos motins [riots] aos mexicanos, e pela
policia que ndo interferia. Apdés uma semana de violéncia exacerbada, os ataques
sangrentos sO teriam sido contidos ap0ds fortes protestos do governo mexicano, o que
obrigou a intervencdo do governo federal devido ao receio de perder o apoio do México
no combate ao Eixo. Para Gonzales (2019), esses e outros episodios de violéncia e

discriminacao racial deixaram marcas na populacdo que jamais foram superadas.

Eles se perguntavam como era possivel que eles fossem submetidos a abuso
verbal e fisico em casa no exato momento em que tantos membros de sua
comunidade estavam lutando no exterior para preservar o American Way. Os
acontecimentos das décadas de 1930 e 1940 explicam em muito o
descontentamento da populagcdo mexicana tanto com a sociedade dominante
quanto com o governo. Por anos e anos, mesmo aqueles que eram cidaddos
dos Estados Unidos continuariam a se ver ¢ se identificar como “mexicanos”,
nfio “americanos” (Gonzales, 2019, p. 219)?'°.

218 “(...) the 1930s witnessed the emergence of a meaningful Mexicano middle class, both in numbers

and influence, determined to protect the rights of its people as citizens of the United States, perhaps the
most portentous accomplishment in an otherwise dismal period in the history of Mexican Americans”
(Gonzales, 2019, p. 186).

219 “They wondered how it was possible that they should be subjected to verbal and physical abuse at
home at the very time that so many members of their community were fighting overseas to preserve the
American Way. The events of the 1930s and 1940s go a long way in explaining the disaffection of the
Mexicano population with both the dominant society and the government. For years and years, even those
among them who were citizens of the United States would continue to see and identify themselves as
‘Mexicans,” not ‘Americans’” (Gonzales, 2019, p. 219).



143

Assim, na década de 50, paralelamente a ascensdo do movimento negro pelos
direitos civis, a comunidade mexicana criou a Associacao Politica Mexicano-Americana
[Mexican American Political Association — MAPA] na intencdo de apoiar candidatos
mexicanos e outros candidatos dispostos a agir em prol da comunidade. Essas e outras
acOes politicas teriam proporcionado mudancas sociais, mas, como aponta Gonzales
(2019), as transformagdes mais marcantes se dariam na ordem politica e psicologica.

Desse modo, a primeira grande diferenca se da através da autodenominacéo.
Muitos individuos de origem mexicana passam a se autodenominar chicano/chicana em
um posicionamento politico no qual buscam a completa legitimacdo da sua cidadania
ndo apenas enquanto cidaddos estadunidenses, mas sublinhando e exaltando a
ancestralidade étnica, especialmente indigena. Assim, do movimento Brown Power
[Poder Marrom] surge o termo La Raza [A Raca], como referéncia ao nacionalismo
cultural chicano.

Gonzales (2019) apresenta alguns dos principais lideres do movimento, tal como
César Chavez (1927-1993) e Reies Lopez Tijerina (1926-2015), que guiaram as lutas
politicas sindicais, populares e legislativas. No entanto, gostaria de destacar Rodolfo
“Corky” Gonzales (1929-2005) que, focando seus esforg¢os na juventude urbana, buscou
implementar varios servigos dentro da comunidade, como escolas, creches, centros
artisticos e comunitérios, dentre outros. Além disso, Gonzales (2019) ressalta que Corky
Gonzales teria sido o maior defensor da popular ideia nacionalista de que a mitica patria
dos Méxicas, Aztlan, precisaria ser encontrada, reivindicando a recuperacdo chicana
desse territdrio ancestral. Assim, unindo ambos os objetivos, em 1969 é lancado o Plano
Espiritual de Aztlan; em 1970, o partido Colorado Raza Unida; e em 1972, surge o
partido nacional Raza Unida, reflexo do entendimento da necessidade de reclamar por
maiores poderes politicos para obter maiores mudangas.

A década de 1970, no entanto, foi marcada pelo grande nimero de estudantes do
ensino medio e universidades que reivindicavam solucdes para questfes institucionais,
como, nas escolas, a segregacdo, o racismo, a necessidade de ensino bilingue e
bicultural e de projetos educacionais em cooperagdo com a comunidade; e, nas
universidades, a luta pela instituicdo de programas de estudos Chicanos e por
recrutamento e financiamento mais adequados as suas realidades. Nesse cenario, 0S
militantes chicanos, de acordo com Gonzales (2019), elegeram como suas inspiracoes
intelectuais: 1) os lideres mais antigos do movimento, como Chévez e Tijerina; 2) o

movimento Black Power; 3) a Revolugcdo Mexicana, com Pancho Villa e Emiliano
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Zapata; 4) o socialismo, incluindo Karl Marx, Che Guevara e Fidel Castro. Além disso,
estavam comprometidos com a recuperacao cultural que privilegiou a heranga indigena,
em detrimento da espanhola, considerada branca e imperialista (Gonzales, 2019). Nessa
conjuntura, entendo a personagem Esperanza e Rubén, seu namorado, como herdeiros
desse momento.

Esperanza é apresentada como a Unica da familia a ter cursado o ensino superior,
obtendo o bacharelado em Estudos Chicanos. Nesse tempo, ela conviveu com Rubén,
seu namorado que, “durante o auge de sua consciéncia cosmica chicana, renomeou-se
Cuauhtemoc” (Castillo, 1993, p. 25)?%°, tal como fez o presidente liberal Benito Juarez
(1806-1872). Percebo que essa primeira caracterizacdo de Esperanza, posicionada ao
lado do namorado, com énfase na sua formacdo académica e na autodenominagéo de
Rubén, resume a ironia na qual a sua representacdo na obra sera baseada e que ditara as
situacOes que mobilizaram a agéncia dela.

Seguindo a tradicdo do nacionalismo cultural chicano, Rubén abandona seu
nome biblico e nomeia-se Cuauhtémoc. De acordo com Josefina Muriel (1966),
Cuauhtémoc foi um heroi, simbolo da luta pela liberdade, sendo o ultimo imperador
tenochca, tendo vivido como objetivo de expulsar os invasores espanhdis, cujo
pensamento era ndo permitir que eles se estabelecessem em nenhuma parte do territorio.
Com a derrota, ele teria sido preso e torturado, tornando-se herdi enquanto surgia o
México como nacao mestica por, mesmo cativo, manter-se intervindo pelos interesses
do seu povo (Muriel, 1966). Por isso, Cuauhtémoc torna-se um dos nomes de origem
asteca mais populares no México. No entanto, notei, através da analise e levantamento
realizados por Christopher Fulton (2008a; 2008b), que ele possui uma complexa
utilizacdo. Fulton (2008a) aponta que no século XIX a imagem de Cuauhtémoc foi
oposta a de Cortés e, enquanto este simbolizava uma nogdo greco-latina tida como
universal e em expansdo, aquele traduzia uma nocdo de pureza primordial de uma
cultura mexicana racial e etnicamente especifica. No entanto, o pesquisador aponta que
essa imagem, a0 mesmo tempo que impulsionava a valorizacdo do México, o fazia sob
uma Gtica burguesa, urbana, autocréatica, positivista e nacionalista que ndo trabalhava
em prol dos interesses da maior parte da populacdo que era camponesa, agraria,

indigena e mestica. Apenas no século XX, a partir da década de 1940, a imagem de

220 “(...) during the height of his Chicano cosmic consciousness, renamed himself Cuauhtemoc”
(Castillo, 1993, p. 25).
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Cuauhtémoc passaria a ser mais associada culturalmente aos indigenas mexicanos e as
causas de cunho social (Fulton, 2008b). Entretanto, os 6rgaos oficiais do Estado
mexicano continuaram utilizando a imagem de Cuauhtémoc, o que, de acordo com
Fulton (2008b) sugere o uso em prol de um patriotismo a ser implantado nas classes
trabalhadoras a fim de estimular o seu apoio as instituicdes de poder. Assim, aponta o
pesquisador, ha tantas estatuas publicas de Cuauhtémoc, quanto empresas utilizando o
icone para fins capitalistas, o que estaria tornando a imagem do imperador asteca cada
vez mais dubia.

Desse modo, percebo que a autonomeacdo de Rubén pode ser entendida por duas
perspectivas complementares e relacionadas a personagem Esperanza. A primeira, se da
pelo afastamento do nome biblico para 0 nome de origem asteca. Nesse ponto, entendo
a nomeacdo da personagem Rubén-Cuauhtemoc como um espelho das questdes
vivenciadas por Esperanza que havia crescido catdlica, mantendo-se catolica na
graduacdo, mas comeca a explorar outras questdes politicas, culturais, religiosas e
ancestrais — sendo, os Ultimos, aspectos que analisarei posteriormente. Em segundo
lugar, argumento que a escolha do nome Cuauhtemoc — uma figura utilizada de
maneira deturpada pela burguesia e instituicdes de poder — por Rubén funciona como
indicadores das atitudes ambiguas e questiondveis que a personagem viria a realizar,
atingindo diretamente Esperanza ao obriga-la a tomar uma série de decisdes,
mobilizando, assim, a sua agéncia.

Nesse sentido, da mesma forma que o movimento Chicano nas universidades
perderam a forca quando seus lideres concluiram seus estudos (Gonzales, 2019), logo
apos a formatura, “Cuauhtemoc” — que descartara a alcunha, reassumindo-se enquanto
Rubén — “abandona [Esperanza] por uma gabacha de classe média com um Corvette;
eles compraram uma casa em Northeast Heights em Albuquerque logo ap6s o
casamento” (Castillo, 1993, p. 26)??1. Sendo a voz narrativa extremamente irénica e
perspicaz em seus comentarios, € significativa a descricdo realizada, pois destaca o
casamento de Rubén com uma anglo economicamente bem-sucedida, como uma
alegoria do abandono do Chicanismo — e de Esperanza —, em prol de uma assimilagéo
ao capitalismo branco burgués estadunidense.

A rejeicdo de Rubén, surte um efeito agridoce na personagem:

221 «Cyauhtémoc dumped her /for a Middle-class gabacha with a Corvette; they bought a house in the

Northeast Heights in Albuquerque right after their wedding” (Castillo, 1993, p. 26).
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Esperanza sempre teve muita coragem, como se costuma dizer, mas ela teve
um ano ruim depois de Cuauhtemoc, que era Rubén novamente antes dela se
recuperar, e decidiu voltar para a universidade para um mestrado em
comunicacgdo. Ao receber seu diploma, ela conseguiu um emprego na estacéo
de TV local como locutora de noticias. Esses foram anos de transi¢cdo em que
ela sentiu que uma mulher com cérebro estava praticamente morta por toda a
felicidade que isso Ihe trouxe no departamento de amor (Castillo, 1993, p.
26)222.

Nesse fragmento, percebo como a personagem tende a oscilar por extremidades. Apesar
de corajosa e determinada, fica evidente que o término com Rubén a afetou
significativamente ao ponto de ela vivenciar um ano inteiro de reestruturacdo. Dessa
magoa, ela decide voltar-se para si mesma e reinvestir na sua educagdo, area na qual a
relacdo com Rubén havia sido vivida, além de ter se afastado da espiritualidade,
assumindo uma postura sarcastica e ateista. Assim, percebo que, inicialmente, a voz
narrativa descreve esse processo dando a entender que a personagem estava progredindo
na sua jornada individual, mobilizando a sua agéncia em prol do seu desenvolvimento.
Entretanto, ela encerra com o indicativo da dubiedade de sensa¢des e incompletude de
Esperanza: ela havia concluido o mestrado e conseguindo um bom emprego, no entanto,
estava consternada com, na balanca da sua vida, estar totalmente pendida para os
aspectos praticos, funcionais e profissionais, enquanto a questdo sentimental, amorosa e,
como argumentarei posteriormente, espiritual estarem ausentes.

Em continuidade, ela rapidamente consegue uma oferta mais vantajosa de
trabalho em uma cidade grande e economicamente mais desenvolvida. No entanto, na
mesma semana em que decide pedir demissdo para aceitar a nova oportunidade e
manter-se na direcdo do desenvolvimento utilitario e laboral, ela recebe uma mensagem
de Rubén: “Almogo amanha?” [Lunch tomorrow?] (Castillo, 1993, 35), apenas duas
palavras em uma mensagem seca e direta apos anos sem comunicacao depois do fim do
relacionamento. Crendo estar vivendo um dos melhores momentos de sua vida, ela

aceita, afinal:

Logo ela estaria saindo do Novo México, ampliando seus horizontes,
libertando-se do provincianismo de sua criagcdo, e Rubén com sua esposa

222 “Esperanza always had a lot of “spunk,” as they say, but she did have a bad year after Cuauhtemoc,

who was Rubén again before she recovered and decided to go back to the university for an M.A. in
communications. Upon receiving her degree, she landed a job at the local T.V. station as a news
broadcaster. These were transitional years where she felt like a woman with brains was as good as dead
for all the happiness it brought her in the love department” (Castillo, 1993, p. 26).
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loira e sua casa de trés quartos, garoto coiote, cachorro e minivan poderiam
viver felizes para sempre no que dizia respeito a ela (Castillo, 1993, p. 35)%%3,

Sua assertividade poderia demonstrar aquiescéncia com o fim do relacionamento
e das praticas espirituais que ela experienciava naquele periodo, e ser o indicativo de
que sua agéncia estaria totalmente voltada para a nova jornada no &mbito profissional.
Entretanto, no almoco, ela descobre que Rubén, abandonado pela esposa e pelos filhos,
dirigindo agora um calhambeque, havia retornado a Igreja Nativa-Americana,
confessando lembrar-se dela em todas as cerimonias em que participava. Assim, ele
reaparece despido dos elementos capitalista e anglo e dedicado novamente ao
Chicanismo e, especialmente, a ancestralidade indigena. Nesse sentido, a presenca de
Rubén funciona como um imd que influencia o discernimento de Esperanza,
sugestionando as suas atitudes. Nas palavras da voz narrativa “ele ainda tinha aquele
tipo de magnetismo animal que ela sempre sentiu por ele” (Castillo, 1993, p. 35)%%4.
Nesse ponto, infiro que, para além da atracdo fisica e sexual, é insinuado uma relacéo
instintiva, interiorizada e corpdrea, oposta ao pragmatismo racional da vida profissional.
Assim, novamente, é sugerida uma constante polarizacdo na vivéncia de Esperanza.
Colocando-se uma vez mais em posicdo de escolha entre, supostamente, opostos, a
personagem tanto opta por ndo retornar ao trabalho naquele dia, como a desistir da
proposta em Houston. Dessa forma, ela posterga o lado objetivo e préatico e trespassa
para o lado oposto da balanga, retornando ao posicionamento que comecgava a ocupar
durante a graduacédo e assumindo uma disposicdo integral na espiritualidade guiada por
Rubeén.

A cada duas semanas ela estava 14 com Rubén, nas tendas da Igreja Nativo-
Americana, Rubén cantando e tamborilando, mantendo o fogo, vigiando a
“porta”, ensinando-lhe o que fazer e o que ndo fazer de sua interpretagdo da
“etiqueta” na tenda e o papel das mulheres e o papel dos homens e como eles
ndo deveriam ser questionados. E ela concluiu como havia feito durante seus
primeiros dias, por que ndo? (Castillo, 1993, p. 36)?%5.

223 «Soon she would be getting out of New Mexico, broadening her horizons, freeing herself from the

provincialism of her upbringing, and Rubén with his blond wife and their three-bedroom house, coyote
kid, dog, and minivan could just live happily ever after as far as she was concerned” (Castillo, 1993, p.
35).

224 “(...) he still had that kind of animal magnetism she always felt toward him” (Castillo, 1993, p. 35).

225 “Every two weeks she was right there with Rubén, at the teepee meetings of the Native-American
Church, Rubén singing and drumming, keeping the fire, watching the “door,” teaching her the dos and
don’ts of his interpretation of lodge “etiquette” and the role of women and the role of men and how they

were not to be questioned. And she concluded as she had during their early days, why not?” (Castillo,
1993, p. 36).
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Nesse fragmento é possivel alcancar como, em um primeiro momento, € complexo
separar as personagens e manter-se focalizando apenas em Esperanza. 1sso ocorre, pois,
a personagem Rubén se encontra em constante acdo para intervir na construcdo do
conhecimento dela, funcionando como um mentor, tal como o foi desde a época
universitaria quando ela iniciava o processo de expansdo de sua consciéncia para além
dos dogmas catolicos, adentrando em novas possibilidades de compreender o mundo
tanto espiritualmente quanto social, cultural e politicamente. Por isso, observando a
relacdo, entendo que ela vai alem do aspecto afetivo.

E dito pela voz narrativa que, na graduagdo, ela teve um “romance” com o
marxismo. Neste sentido, argumento que o se relacionar amorosamente para Esperanza
ndo se restringiria apenas a questdo sentimental e/ou sexual. Percebo que o estimulo
para a personagem optar por manter-se nessa relacdo se encontra na possibilidade de
exploracdo intelectual, politica, filosofica, étnica e ritualistica proposta por Rubén que
alimenta a sede por entendimento de si. Por isso, quando dedicada apenas a carreira, ela
se sente incompleta pela auséncia de amor. Nesse contexto, é determinante essa relacao
complexa ser entendida ndo apenas como a dualidade classica entre carreira versus vida
doméstica e matrimonial, haja vista esses Gltimos serem aspectos jamais mencionados
pela personagem. Ademais, Sofia, sua mée, critica o relacionamento com Rubén por ele
nédo ser consagrado em matrimonio. Ela julga a escolha da filha com o questionamento
alegorico de “por que um homem deveria comprar a vaca quando pode ter o leite de
graca?” (Castillo, 1993, p. 25-26)?%. Nesse ponto, Esperanza a responde: “Eu nio sou
uma vaca” (Castillo, 1993, p. 26)?%’, desprendendo-se da no¢do comercial e patriarcal
do matrimdnio, negando o posicionamento de objeto a ser usado em uma permuta ou
em uma operacdo mercantil, afirmando-se enquanto individuo com agéncia. Assim,
argumento a dualidade simbdlica presente seria entre carreia, vida pratica, a inser¢ao no
mundo anglo capitalista versus o chicanismo, a ancestralidade, a espiritualidade, o
engajamento politico, que Rubén representa.

Portanto, discordo de Simona Lozovschi (2016) quando a pesquisadora
interpreta Esperanza como, embora trabalhadora, sendo desesperada por afei¢do e amor,
elementos que teriam feito a personagem sacrificar a sua carreia na tentativa de obté-los.
Discordo, pois, se assim o fosse, entendo que haveria mais indicios na obra de sua busca

por amor, como o relacionamento com outros homens, ou uma énfase na existéncia de

226 «“Why should a man buy the cow when he can have the milk for free?” (CASTILLO, 1993, p. 25-26).
227« am not a cow” (CASTILLO, 1993, p. 26).



149

sentimentos por Rubén, o que ndo constato na narrativa. Percebo que o que abala a
personagem é a complexidade da sua busca impossivel de se encerrar em um Gnico
objetivo, sendo, portanto, custoso para Esperanza pela sua tendéncia a enxergar o
mundo dualmente.

Além disso, nesse reencontro, ela ndo se encontra no mesmo local de jovem
recem-saida da adolescéncia ainda pautada nos preceitos catdlicos e que apenas iniciava
sua jornada de autoconhecimento. Portanto, é somente nesse primeiro momento que a

personagem escolhe aceitar as explicacfes e normas replicadas por Ruben:

Afinal, ali estava Rubén com seus amigos indigenas ativos e chicanos sempre
brincando entre si, sempre do lado um do outro, sempre concordando sobre a
ordem e a razéo do universo, e como Esperanza néo tinha amigas indigenas
nativas para verificar nada do que estava sendo informado por Rubén sobre o
papel da mulher no que eles estavam fazendo, ela ndo se atreveu a
contradizé-lo (Castillo, 1993, p. 36)%%.

Como pode ser visto no fragmento, a acdo de Esperanza de aceitar as ordens baseadas
nos papéis de género impostas por Rubén, ndo se sustenta por uma suposta caréncia
afetiva, mas por uma caréncia de experiéncia, especialmente compartilhada entre seus
pares. Aproveitando este ponto, irei retomar a abordagem histérica rapidamente, para
situar esse processo de transi¢cdo da personagem.

Como aponta Gonzales (2019), apesar de progressistas, grande parte dos
chicanos eram conservadores com relacdo aos papeéis sociais da mulher e da familia,
desencorajando a acao politica ativa das suas companheiras de movimento. Além disso,
as feministas chicanas ‘“sentiram que, ao retornar as suas raizes culturais, muitos
chicanos infelizmente passaram a glorificar todos o0s aspectos da cultura
indiscriminadamente, incluindo os elementos misdginos” (Gonzales, 2019, p. 271)%%°

Partindo desse principio, Berenice Rincon (1997) assinala:

As mulheres sdo [consideradas pela cultura tradicional mexicana] seres
inferiores, porque ao se submeterem, elas se abrem. Sua inferioridade é
constitucional e reside em seu sexo, em sua submissdo, que é uma ferida que
nunca cicatriza. O mexicano considera a mulher um ser obscuro e passivo.
Ele ndo atribui instintos malignos a ela; ele até finge que ela ndo tem
nenhum. Ou, para colocar mais exatamente, seus instintos ndo sdo seus, mas

228 “pfter all, there was Rubén with his Native and Chicano male friends always joking among
themselves, always siding with each other, and always agreeing about the order and reason of the
universe, and since Esperanza had no Native women friends to verify any of what was being told to her
by Rubén about the woman’s role in what they were doing, she did not venture to contradict him”
(Castillo, 1993, p. 36).

229 “They felt that in returning to their cultural roots, many Chicanos had unfortunately come to glorify
all aspects of the culture indiscriminately, including the misogynistic elements” (Gonzales, 2019, p. 271).
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os do especial, porque ela é uma encarnacdo da forca vital, que é
essencialmente impessoal. Assim, é impossivel para ela ter uma vida pessoal,
privada, pois se fosse ela mesma, se fosse dona de seus préprios desejos,
paixdes ou caprichos, seria infiel a si mesma. Ela € uma manifestacdo
indiferenciada da vida; um canal para o apetite universal. Nesse sentido, ela
ndo tem desejos proprios (Rincon, 1997, p. 33)%°,

Nessa perspectiva, € possivel entender que Rubén age de modo a conduzir Esperanza
pela jornada que ele trilhou ao concebé-la como um ser passivo, desprovido de impulsos
proprios e que funcionaria como objeto condutor da realizagdo espiritual dele. Dentro
deste cenario, Mirta Vidal (1997) afirma que comumente os chicanos percebiam as
chicanas como unicamente Uteis para as atividades ritualisticas e sexuais, contribuindo
para a tripla opressdo das suas companheiras de movimento. Assim, para além das
violéncias de raca e classe compartilhadas com eles, esses comportamentos reforcariam
a violéncia de género. Esperanza, proponho, encontra-se em uma situagéo similar a essa,
haja vista os encontros com Rubén repetirem-se unicamente quando havia reunifes na
Igreja Nativa-Americana, nos quais eles participavam de algumas cerimonias e
encerravam o dia de celebracdo com sexo. Por isso, apds meses nessa rotina, “ela estava
comecando a se sentir parte de um ritual do qual ela mesma participava como um
simbolo desavisado, como um cajado, um chocalho ou um remédio” (Castillo, 1993, p.
36)231.

Em uma perspectiva historica, Jennie V. Chavez (1997) pontua que, incialmente,
uma grande parcela das mulheres chicanas acreditava que o seu papel dentro do
movimento seria o0 de seguir e dar suporte — inclusive sexual — aos homens na luta por
La Raza. No entanto, descreve a estudiosa, com a expansdo do ensino e o crescimento
dos indices educacionais referentes as chicanas, elas teriam se tornado progressivamente
mais conscientes, o que inclui a percepcao e a politizacdo das opressdes, abrangendo as

praticadas pelos homens de sua comunidade. Nesse contexto, “as mulheres estdo agora

230 \Women are [considered by traditional Mexican culture] inferior beings, because in submitting, they
open themselves up. Their inferiority is constitutional and resides in their sex, their submissiveness,
which is a wound that never heals. The Mexican considers woman to be a dark and passive being. He
does not attribute evil instincts to her; he even pretends she does not have any. Or, to put it more exactly,
her instincts are not her own, but those of the special, because she is an incarnation of the life force,
which is essentially impersonal. Thus, it is impossible for her to have a personal, private life, for if she
were to be herself, if she were to be mistress of her own wishes, passions or whims, she would be
unfaithful to herself. She is an undifferentiated manifestation of life; a channel for the universal appetite.
In this sense, she has no desires of her own. (Rincon, 1997, p. 33)

281 “She was beginning to feel like part of a ritual in which she herself participated as an unsuspecting
symbol, like a staff or a rattle or medicine” (Castillo, 1993, p. 36).
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prontas para se ativar. Eles ndo podem mais ficar quietas e uma nova revolugdo dentro
de uma revolugdo comegou” (Chavez, 1997, p. 45)2%,

Desse modo, é a inquietacdo de Esperanza com relagdo as dinamicas de poder
impostas por Rubén que comeca a mobilizar a agéncia da personagem para outras
direcBGes. Ao negar a ascensdo profissional dentro de uma estrutura capitalista anglo no
qual o individualismo impera, a personagem teria se redirecionado a espiritualidade
comunitéria ancestral. No entanto, sendo Rubén o intermediario dessa conexao, ela €
maculada pela autoridade patriarcal. Nesse contexto, ela comeca a perceber que
continuava habitando a incompletude que tanto buscou preencher, ainda construindo

espacos duais e aparentemente inconciliaveis.

Com o passar dos meses, a separagdo entre reunides e suores tornou-se
inquietante. 1sso a isolava completamente de sua outra vida, a vida que
Rubén chamava depreciativamente de “carreirista”. Ela se sentiu
simplesmente triste e solitaria sobre isso. Ela queria compartilhar com ele
essa parte de sua vida. Ela precisava juntar tudo, consolidar o lado espiritual
com o lado prético das coisas. Mas sempre que ela sugeria a Rubén que
almogassem novamente como fizeram da primeira vez ou saissem em um
encontro regular entre os encontros, ele simplesmente recusava sem
desculpas, arrependimentos ou explicagdes (Castillo, 1993, p. 36-37)2%,

Desse fragmento, depreendo que comeca a ser semeado o impulso da conexéo
entre paradigmas antagbnicos que, se cultivado, poderia desembocar no
desenvolvimento da consciéncia mestiza. Além disso, considero que esse movimento
reverbera o inicio de um entendimento acerca de como o (p6s-) moderno e o ancestral
se interatuam de modo a influir na autopercepcdo e determinacdo das mulheres chicanas
no processo de enfrentamento das controvérsias dessa realidade em prol de atingirem a
conscientizacion. Ana Castillo (2014) expde que a “‘conscientizacion nos ajuda a sermos
autoconfiantes e assertivos na busca de nossas necessidades e desejos” (Castillo, 2014,
p. 37)%%, algo essencial, por exemplo, no combate da nogdo apresentada por Berenice

Rincon (1997) da mulher enquanto receptaculo vazio, desprovida de pensamento e

232 «The women are now ready to activate themselves. They can no longer remain quiet and a new

revolution within a revolution has begun” (Chéavez, 1997, p. 45).
233 «Ag the months went on, their separation between meetings and sweats had become unsettling. It
completely closed her off from her other life, the life which Rubén referred to derogatorily as “careerist”.
She felt just plain sad and lonely about it. She wanted to share with him that part of her life. She needed
to bring it all together, to consolidate the spiritual with the practical side of things. But whenever she
suggested to Rubén that they have lunch again like they did that first time or to go out on a regular date in
between meetings, he simply declined with no apologies, regrets, or explanations” (Castillo, 1993, p. 36-
37).

234 «(_..) our conscientizacion helps us to be self-confident and assertive regarding the pursuing of our
needs and desires” (Castillo, 2014, p. 37).
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vontade proprias. No entanto, Anzaldda (2015) explica que, para avangar em el camino
del conocimiento, é de suma importancia o confronto e ultrapassagem das situacoes e
elementos que violentam o individuo. Assim, é a partir da compreensao do desconforto
e do enfrentamento de Esperanza dentro da conectada estrutura moderna-ancestral-

patriarcal que a personagem mobiliza a sua agéncia e redireciona o seu trajeto:

Ele falou com ela no telefone como se ela fosse uma amiga casual. Uma
amiga casual com quem orava e com quem fazia amor, mas a quem néo
podia ligar para perguntar como ela estava. Quando era o tempo da lua, o
distanciamento entre eles aumentava, pois ela ndo tinha permissao para ir a
reunido ou suar, nem ele gostava de fazer amor com ela. Um amigo casual
que aceitava seus presentes de mantimentos, os passeios no carro dela com o
gas dela, subindo e descendo o sudoeste para participar de reunides, que
ligou pra ela a cobrar no més em que partiu em uma “peregrinacao” para
visitar as ruinas maias pelo sul do México, onde ela ndo tinha sido convidada
para se juntar a ele, que sempre a deixava pagar a conta sempre que paravam
em algum lugar para tomar umas cervejas e burritos pouco antes de deixa-lo
— depois das reunides, suores, fazer amor, ir para casa para que ela pudesse
se aprontar para aquele emprego pelo qual ele tanto suspeitava dela de se
vender para a sociedade branca, mas que pagava toda a comida, gasolina,
telefonemas e até, vamos admitir, as notas de dez e vinte que ela
discretamente deixava na comoda do quarto dele sempre que ela ia 14,
sabendo que ele poderia usa-lo e iria pega-lo, embora ele nunca tivesse
pedido diretamente a ela (Castillo, 1993, p. 39-40)%%°.

Desse modo, a voz narrativa escancara a ironia do relacionamento. Rubén, que
se apresenta ao lado de Esperanza em sua jornada como uma espécie de guia politico-
espiritual, mostra-se patéetico, dependente e mediocre. Ela constata que a relacdo estava
prejudicando o seu desenvolvimento ao cercear a sua agéncia, concluindo, entdo, ser
improficuo manter o convivio ja que o trajeto percorrido até 0 momento ndo condizia
com o que ela esperava.

Esse momento da diegese também contribui com o meu argumento de que o
vinculo entre as duas personagens ndo se sustentava pela questdo afetiva/sexual haja

vista a simplicidade do término, pois “ela concluiu que a fatalidade para eles como casal

235 “He talked to her on the phone like she was a casual friend. A casual friend whom he prayed with and

whom he made love with, but whom he could not call to ask on a given day how she was doing. When it
was her moon-time the estrangement between them widened since she was not permitted to go to the
meeting or to sweat, nor did he like to make love to her. A casual friend who accepted her gifts of
groceries, the rides in her car with her gas, all up and down the Southwest to attend meetings, who called
her collect the month he left on a “pilgrimage” to visit the Mayan ruins throughout southern Mexico,
where she had not been invited to join him, who always let her pick up the tab whenever they stopped
someplace for a few beers and burritos just before she left him — after the meetings, sweats, lovemaking,
to go home so she could get herself ready for that job which he suspected her so much of selling out to
white society for but which paid for all the food, gas, telephone calls, and even, let’s admit it, the tens and
twenties she discreetly left on his bedroom dresser whenever she went over, knowing he could use it and
would take it, although he would never have asked her directly for it” (Castillo, 1993, p. 39-40).
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era inevitavel. Eles tiveram o Gltimo suor em Taos Pueblo e se separaram ao amanhecer
como amigos” (Castillo, 1993, p. 46)2%. Além disso, a decisdo pelo rompimento é
tomada imediatamente ap6s a recuperacdo miraculosa de duas das irmas de Esperanza
que se encontravam profundamente debilitadas.

Como irma mais velha, a personagem nutria tanto um senso de obrigacdo pela
manutencdo da familia, quanto vivia um processo arduo de entendimento, de dar sentido
a si e as peculiaridades do seu nucleo familiar, por isso “(...) ela leu tudo o que pode
encontrar sobre familias disfuncionais, certa agora que parte de seu senso pessoal de
deslocamento na sociedade tinha a ver com sua criagdo” (Castillo, 1993, p. 39)%%.
Assim, com a certeza de que a mée ndo estaria mais sobrecarregada apds a regeneragao
de Caridad e recobro da estabilidade de Fe “era hora de ir embora, decidiu Esperanza,
para longe” (Castillo, 1993, p. 39)%8. Por isso, ela reorienta a sua agéncia de volta a
questdo profissional e se muda para Washington, D.C. para assumir o posto de ancora
em uma importante emissora de televisdo. Nessa nova conjuntura, argumento que a
personagem inverte a balanga mais uma vez e deposita a sua expectativa, sua esperanca
em dar um sentido racional a sua existéncia, na sua carreira profissional. No entanto,
sera essa busca incessante que encerrara sua vida, constatando a impossibilidade de
alcangar um sentido uno, como demonstrarei mais adiante.

Repentinamente, Esperanza volta para casa por um fim de semana pois estava
sendo enviada como reporter para Arabia Saudita. No caminho, ela decide que ligaria
para Rubén “porque nenhum tipo de livro de autoajuda de mulher branca e ndo
importava quantos rosarios ela rezasse resultaria em dar ao seu espirito a coragem que
ela recebeu da tenda do suor e que ela certamente precisa agora mais do que nunca”
(Castillo, 1993, p. 47)%, o0 que, mais uma vez, contribui para a ndo limitacéo da relacdo
entre eles com o amor romantico, além de consolidar o vinculo espiritual da personagem
com a ancestralidade indigena. Assim, em clima de despedida, Esperanza alimenta seu
corpo com suas comidas favoritas preparadas por sua mée e o espirito com Rubén, com

0 qual passa a noite.

236 «She concluded that fatality for them as a couple was only inevitable. They had one last sweat up at
Taos Pueblo and parted at dawn as amigos” (Castillo, 1993, p. 46).

237 “She read everything she could find on dysfunctional families, certain now that some of her personal
sense of displacement in society had to do with her upbringing” (Castillo, 1993, p. 39).

238 «It was time to get away, Esperanza decided, far away” (Castillo, 1993, p. 39).

239 “Because no kind of white woman’s self-help book and no matter how many rosaries she prayed,
would result in giving her spirit the courage she got from the sweat lodge and which she surely need now
more than ever” (Castillo, 1993, p. 47).
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Questionada pelo pai, ela apenas responde “Papi, ¢ parte do meu trabalho... Vou
embora na terca. E foi isso” (Castillo, 1993, p. 48)%°. Assim, tal como, por muito
tempo, Esperanza escolheu acolher as normativas ditadas por Rubén, ela opta por acatar
a orientacdo dada pela emissora, mesmo temerosa com a tarefa e com o impeto
momentaneo de busca, como um respiro, pela familia e pela pratica espiritual.
Argumento que esse posicionamento da personagem pode ser entendido pela sua
inclinacdo a uma homogeneidade imaginada que a mantém fixada em posic¢des julgadas
por ela como apropriadas em um dado momento e que dificilmente se combinam com
outras concepgdes que também habitam a personagem. Nesse entendimento, ela
transiciona bruscamente entre as opgOes, escanteado o que ndo seria tido como
compativel a partir de uma logica racional e vivendo em constante perplexidade e
imprecisao.

Anzaldua (2012) afirma que mulheres e demais minorias inseridas em contextos
culturalmente multiplos tendem a desenvolver uma capacidade de trénsito e de desafio
das concepgdes unas da sociedade convencional. Essa habilidade, nomeada la faculdad,
faria com que ela fosse capaz de adentrar nas profundezas dos fenémenos da realidade
social, interpretando-0s ndo através de um raciocinio consciente e pragmatico, mas por

uma mudanca de percepg¢do que, nas palavras de Anzaldua (2012),

aprofunda a forma como vemos objetos e pessoas concretas; os sentidos
tornam-se t&o agucados e penetrantes que vemos através das coisas, vemos 0s
acontecimentos em profundidade, uma perfuracdo que atinge o submundo (o
reino da alma). A medida que mergulhamos verticalmente, a ruptura, com sua
nova visdo que o acompanha, nos faz prestar atencéo a alma e, assim, somos
levados a consciéncia — uma experiéncia da alma (o Eu) (p. 61)%*.

Essa detec¢do tdo penetrante, portanto, vai além do pensamento légico e racional
que costuma reger a personagem, mesmo no que diz respeito a espiritualidade. Esta,
nesse contexto, encontra-se presente em Esperanza em blocos de transi¢éo que, embora
se apresente similarmente a um processo relativamente comum dentre as mulheres
chicanas, possui especificidades na personagem que delimitam esses blocos em vez de

concilia-los. Assim, para discutir os trajetos espirituais/religiosos da personagem,

240 “Papi, it’s part of my job... I’'m leaving Tuesday. And that was that” (CASTILLO, 1993, p. 48).

241 “Deepens the way we see concrete objects and people; the senses become so acute and piercing that
we see through things, view events in depth, a piercing that reaches the underworld (the realm of the
soul). As we plunge vertically, the break, with its accompanying new seeing, makes us pay attention to
the soul, and we are thus carried into awareness — an experiencing of soul (Self)” (ANZALDUA, 2012,
p. 61).
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proponho, de antem&o, um paréntese. Gostaria de assinalar a existéncia de uma tradigcao
metodoldgica dentro dos estudos chicanos de construir a sua teoria através de uma
miscelanea de géneros textuais, o que, por exemplo, inclui o narrativo. Portanto,
aproveitarei algumas narrativas pessoais dessa natureza para observar esse aspecto da
personagem.

Dentro dessa perspectiva, Michelle Téllez (2014) apresenta um testimonio no
qual a propria vivéncia da estudiosa é utilizada para analisar a questao da espiritualidade
enguanto mulher chicana. Apesar do carater pessoal, esse tipo de trabalho costuma néo
se encerrar em perspectivas individuais, pois, como argumenta Anzaldda (2015), ao nos
debrucarmos acerca da nossa experiéncia, utilizando-a para atingir uma conscientizacao,
estariamos escrevendo uma nova autohistoria que, inevitavelmente, contribuiria para a
reescrita da historia cultural da comunidade na qual estamos inseridos. Nesse sentido,
Téllez (2014) afirma que, em seu texto, ndo ird focar em um questionamento individual
com relacdo as problematicas metafisicas e religiosas, mas sim em como toda a sua
vivéncia espiritual estd relacionada a sua familia e comunidade em “um processo que
tem sido desafiador, mas que também me ensinou a viver plenamente uma
epistemologia fronteiriga” (Téllez, 2014, p. 150)?*2, Téllez (2014) assim resume a sua
trajetoria:

(...) o Catolicismo me ofereceu um senso de comunidade com meus pares. No
entanto, como uma jovem adulta, descobri que o Catolicismo era antitético a
minha identidade em evolucdo como uma mulher socialmente consciente e
espiritual. Além disso, tendo-me aventurado no mundo da ceriménia e da

danca indigenas, vi-me distante da minha comunidade. Em vez de viver na
divis@o liminar, eu trouxe meus experimentos espirituais para “casa’” comigo.

(p. 151)*3,

Similarmente, C. Alejandra Elenes (2014) narra seu processo enquanto filha de
pai mexicano catdlico e mde estadunidense protestante. Elenes (2014) afirma ter tido
sua educacdo pautada na religido catolica por motivos essencialmente culturais, haja
vista a intencdo de seus pais de melhor se integrarem a comunidade mexicana. Nessa

jornada, o sentimento de inadequagéo e impossibilidade de sentir uma completude com

242 «(_.) a process that has been challenging but that has also taught me to fully live a borderland

epistemology” (Téllez, 2014, p. 150).

243 «(_..) Catholicism offered me a sense of community with my peers. Yet as a young adult I found
Catholicism to be antithetical to my evolving identity as a socially conscious and spiritual woman.
Moreover, having ventured into the world of Indigenous ceremony and danza, | found myself estranged
from my community. Instead of living in the liminal divide, I brought my spiritual experiments ‘home’
with me” (Téllez, 2014, p. 151).
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a resposta da religido institucionalizada a sua existéncia a afastou da Igreja e a fez
rejeitar avidamente os seus simbolos, incluindo Guadalupe.
Talvez viver essas gritantes contradicbes entre mensagens de amor e
compaix8o e menosprezar um aspecto importante da pessoa que mais amei
em minha vida foi o inicio do meu questionamento da Igreja Catolica e da
religido organizada. Quando crianca, é claro, eu ndo conseguia articular meus

pensamentos e sentimentos dessa maneira. Eu s6 sabia que havia algo errado
e comecei minha busca por “algo”, sem saber que levaria anos até encontrar o

que ansiava (Elenes, 2014, p. 50)%*

Posteriormente, Elenes (2014) narra uma rota que envolveu: 1) perceber que sua
primeira inquietacao foi fruto da contradicdo entre os seus valores familiares libertarios
e emancipadores e 0s moldes cristdos aprendidos na Igreja e na escola catdlica que
objetivavam ensinar as mulheres a serem mdes e esposas consideradas adequadas; 2) a
posterior compreensdo de que apenas se afastar das instituicdes religiosas nao resolveria
a situacdo, haja vista ela continuar sentindo a necessidade de uma busca espiritual; 3) a
sua politizacdo que a levou a entender-se enquanto chicana e redirecionou suas buscas a
sua historia e ancestralidade; e 4) o seu encontro com a espiritualidade indigena
ancestral e o feminismo chicano que, para sua surpresa, a reencaminharam a Igreja
Catoblica e a Tonantzin/Guadalupe ao possibilitar a reinterpretacdo desse espaco e da
deidade.

A experiéncia de vida de Michelle Téllez (2014) e C. Alejandra Elenes (2014)
ndo sdo excecdes. Fazendo parte da coletanea de ensaios Fleshing the Spirit (Facio &
Lara, 2014), esses testemunhos sdo apenas dois exemplos da existéncia de um
encadeamento de inquietacdes, muitas vezes dolorosas, que vao quebrando blocos de
verdades ditas estaveis e guiando o adentrar dessas mulheres nas rachaduras. Nesse
contexto, percebo nitidas semelhancas entre a vivéncia dessas estudiosas chicanas e a da
personagem, 0 gque sugere um percurso comum entre os individuos que realizam esse
trajeto, isto €, crescer enquanto catdlica dentro da religido tipica da sua comunidade e,
no decorrer da sua conscientizacdo politica, ser inevitavel transcorrer e refletir sobre
esse e demais aspectos da sua identidade. No entanto, os relatos trazidos exemplificam a

habitacdo do Nepantla, termo nahuatl utilizado por Anzaldua (2015) que significa “no

244 «perhaps living those glaring contradictions between messages of love and compassion and
disparaging an important aspect of the person | loved most in my life was the beginning of my
questioning of the Catholic Church and organized religion. As a child, of course, | could not articulate my
thoughts and feelings in such a way. | just knew there was something wrong, and started my quest for
“something,” not knowing it would be years before I found what I yearned for” (Elenes, 2014, p. 50).
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entre-lugar”, o local entre as rachaduras de uma cultura. Por sua vez, Esperanza tem
dificuldade em fazer esse processo, tendendo a negociar um aspecto cultural por vez.

Finalmente unindo a questdo religiosa a politica, Castillo (2014) emparelha o
cristianismo a doutrina marxista, aplicando a ambos a mesma critica. A estudiosa
defende que, ao omitirem o chamado feminino e as mulheres de seus principios, ou seja,
ao optarem por excluir cerca de metade da populagédo de seus projetos de construcéo da
sociedade e focarem em objetivos masculinistas, ambos pensamentos bloquearam uma
real transformacgdo social. Similarmente, o inicio do Movimento Chicano tambem
desconsiderou as pautas das mulheres. Dessa forma, a proposta de Castillo (2014), por
exemplo, aponta Guadalupe como modelo espiritual e politico, nutridor e emancipador.
Além disso, sendo consenso, como sublinha a teérica, de que, as feministas chicanas,
para além da luta com relacdo as questdes de género, também € atribuida a luta em prol
da comunidade de modo geral, ndo se mostra inconciliavel ideologicamente Catolicismo
e Marxismo, por exemplo, tdo pouco Catolicismo e Feminismo Chicano, e Catolicismo
e crencas indigenas ancestrais.

Assim, a voz narrativa do romance aponta que, desde a adolescéncia, enquanto
catGlica e rebelde e, posteriormente, enquanto catdlica e marxista, o choque de
percepcOes existia na personagem que lutava para atribuir sentido a sua constituicao.
Desse atrito, nomeia-se ateia e, em seguida, revive a espiritualidade indigena ancestral
ao mesmo tempo em que, aparentemente ainda ndo satisfeita, cré que a sua confuséo
identitaria ocorreria como um reflexo da realidade conturbada e peculiar da sua familia,
buscando ferramentas para entendé-la e, talvez, encontrar meios para equilibra-la.

Castillo (2014) pontua que a feminista chicana busca equilibrio acima de tudo.
No entanto, enquanto a tedrica o entende com uma perspectiva maleavel de adaptacéo e
navegacao por entre as discrepancias, percebo que o equilibrio buscado por Esperanza
tende a refletir uma visdo univoca e totalizante. Nesse sentido, ela constantemente se
percebe mergulhando em mundos apresentados como opostos no que diz respeito a
religido, a politica, aos relacionamentos, oscilando angustiadamente entre eles, sem que
consiga habitar efetivamente a fronteira. Desse modo, transitando entre ditas verdades
estaveis, a personagem, por fim, deposita sua esperanca na carreira profissional.
Entretanto, como mencionei anteriormente, o destino da sua viagem é a Arabia Saudita

para a realizacdo da cobertura da Guerra do Golfo, onde ela desaparece com sua equipe.

Enquanto isso, Esperanza ainda estava desaparecida no Golfo Pérsico. Os
altimos vestigios dela e dos outros trés membros da equipe de noticias eram
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seu jipe abandonado, seis mil délares em dinheiro, equipamento de camera e
passos na areia que conduziam as linhas inimigas (Castillo, 1993, p. 84)%*°,

Lidando com essa realidade tragica, Sofia e Domingo, pai de Esperanza,
realizam diversas viagens para Washington D.C. na tentativa de obter respostas sobre o
paradeiro da filha. Isso s é possivel com a ajuda financeira da comunidade que se unira
em prol da familia, j& que os poderes institucionais ndo pareciam trabalhar por eles. Em
So Far from God (1993) a ironia e a critica por vezes sdo sutis, mas encontram-se
constantemente presentes. Assim, percebo essa movimentacdo como uma referéncia a
auséncia de um efetivo trabalho das instituicdes de poder em beneficio da comunidade
chicana, algo que, como demonstrei anteriormente, encontra-se presente desde a
formacdo da nacdo estadunidense. Além disso, antes do envio da personagem a essa
atribuicdo, o seu pai, Domingo, questiona qual seria 0 motivo de enviarem alguém ainda
relativamente inexperiente na profissdo e, acrescento, em um trabalho especialmente
delicado e perigoso. Afinal, “como ¢ que eles ndo mandam alguém com mais
experiéncia, como la Diana Sawyer?” (Castillo, 1993, p. 48)246. Parece incontestavel a
referéncia & Diane Sawyer, jornalista estadunidense branca, loira, com vasta experiéncia
na politica institucional e partidaria, e em trabalhos como correspondente. Desse modo,
acrescento alguns questionamentos a inquietacdo de Domingo. Em um oficio
especialmente hostil e instavel, qual seria a op¢do da emissora: enviar uma jornalista
preparada ou a mulher de origem mexicana recém-chegada a empresa? Qual vida seria
menos sentida em caso de um fim tragico? Qual baixa daria menos prejuizo a empresa e
a (ideia de) Nacao? Assim, o interesse governamental existente por ser ano de eleicéo,
como pontua a voz narrativa, e o da populacdo estadunidense pelo desaparecimento de

Esperanza paulatinamente vai se esvaindo, como sinaliza a comadre de Sofia:

Foi tragico como a mais velha (embora ndo muito surpreendente, ja que ela
sempre foi temperamental — ndo, temperamental ndo era a palavra certa,
uma mitotera, uma encrenqueira sobre politica, como se ela soubesse tanto)
tivesse se perdido na Aréabia Saudita. Seu nome era mencionado no noticiario
das dez horas quase todas as noites. Mas agora que todo o negécio da guerra
havia acabado, as pessoas pareciam estar perdendo o interesse e, enquanto

245 “Meanwhile, Esperanza was still missing in the Persians Gulf. The last traces of her and the other

three members of the news crew were their abandoned jeep, six thousand dollars in cash, camera
equipment, and footsteps in the sand leading toward enemy lines” (Castillo, 1993, p. 84).

246 “How come they don’t send someone with more experience, like la Diana Sawyer...!” (Castillo, 1993,
p. 48).
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isso, a garota de Sofi ainda estava desaparecida. Talvez ela tenha sido morta
14 fora (Castillo, 1993, p. 134)%*7.

Para a comadre de Sofia, seria esperado que Esperanza terminasse em um
cenario como esse haja vista a sua concepcao politica incisiva. Assim, interpreto esta
como a ironia final da personagem em vida, pois, 0 que a comadre ndo alcanca é a
divergéncia politica de Esperanza com o contexto no qual ela adentrou. Com a
confirmacdo da sua morte, embora com auséncia do corpo, Rubén é reinserido na
diegese relembrando particularmente o inicio do relacionamento, quando descobrimos

que Esperanza sempre foi central politicamente.

De volta a faculdade, se ndo fosse pela Esperanza que liderou o protesto, eles
nunca teriam uma aula de Estudos Chicanos oferecida no curriculo. Se néo
fosse pela Esperanza, quem saberia da luta dos Trabalhadores Agricolas
Unidos no campus? Quem jamais teria contado a ele sobre qualquer coisa?
Como ele teria sabido sobre Salvador Allende do Chile removido por um
golpe militar, ou ouvido Victor Jara, o cantor de protesto, ou ouvido sobre
suas belas mdos de violdo sendo esmagadas por coronhas de soldados?
(Castillo, 1993, p. 239-240)%4

Assim, se ele funcionava enquanto um mentor espiritual, apesar do machismo
entranhado nas suas percepcOes, ela foi a guia politica de Rubén, além de trabalhar
diretamente pela comunidade chicana, inserindo-a no curriculo da faculdade. E possivel
perceber por esse fragmento e pela mencdo ao marxismo a inclinacdo politica da
personagem como sendo combativa ao capitalismo, ao imperialismo e ao
neocolonialismo. Além disso, o0 nome da personagem funciona como um jogo de
palavras no fragmento acima, afinal, se ndo fosse pela esperanga, como lutar em prol de
grupos historicamente violentados pelas instituicGes de poder instituidas a geracdes?

Logo, € mordaz a sua morte ocorrer em um ambiente bélico imperialista e
ocupando a fungdo de difundir esse poderio expansionista em favor da nagdo

estadunidense. Destino tracado pela personagem através de suas proprias decisfes, noto

247 <1t was tragic how the oldest one (although not very surprising since she had always been high-strung
— no, high-strung was not the right word, a mitotera, a troublemaker about politics, as if she knew so
much) had got herself missing in Saudi Arabia. Her name was mentioned on the ten o’clock news almost
every night. But now since the whole war business was over, people seemed to be losing interest, and in

the meantime, Sofi’s girl was still missing. Maybe she was killed out there” (Castillo, 1993, p. 134).

248 «Back in college, if it wasn’t for la Esperanza who led the protest, they never would have had one

Chicano Studies class offered on the curriculum. If it wasn’t for la Esperanza who would have known
about the struggle of the United Farm Workers on campus? Who would have ever told him about
anything at all? How would he have known about Salvador Allende of Chile removed by a military coup,
or heard Victor Jara, the protest singer, or been told about his beautiful guitar-playing hands being
smashed by soldiers’ rifle butts?”” (Castillo, 1993, p. 239-240).
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uma ironia acida nessa construcdo. Esperanza utiliza da sua agéncia para transferir-se
entre contextos em vez de negocia-los enquanto a mestiza de Anzaldua (2015) que nédo
permite se “abrigar em nog¢des colonialistas simplistas de diferencas raciais, fronteiras
excludentes e binarismos (como o outro[de fora]-de dentro)” (p. 73)%*°. Nesse sentido, a
personagem, que outrora se posicionava totalmente a esquerda, torna-se, em morte,
simbolo da ideologia oposta, pois “Esperanza morreu como uma heroina americana,
dizia a carta. Mesmo sendo civil, 0 Exército intercedeu e, eventualmente, Sofi foi levada
para Washington, D.C., para receber uma medalha postumamente concedida a filha”
(Castillo, 1993, p. 159)2%°,

Conceitos como etnicidade e identidade, segundo Maria Antonia Oliver-Rotger
(2003), envolvem categorias instaveis, representativas e construidas socialmente. No
entanto, como ela destaca, a consolidacdo do chicanismo enquanto identidade tendeu a
uniformizar a populacdo mexicana-americana, 0 que termina por evidenciar as
diferencas intrinsecas ao grupo. Nesse sentido, as mulheres chicanas frequentemente
reivindicaram a necessidade de flexibilizar e diversificar o0 movimento, abragando as
controvérsias tipicas da realidade chicana, mas afastando-se de ideologias nacionalista e
essencialista. Por outro lado, a estudiosa pontua que representacfes binarias, como
mente-corpo e natureza-cultura colonizam os corpos e mentes das mulheres. Nessa
situagdo, “a questdo, porém, nao ¢ tanto acabar com a oposicdo, mas mostrar as
implicacdes politicas de dar mais valor a um elemento sobre o outro, ou de negar a
relagdo entre eles” (Oliver-Rotger, 2003, p. 90)®>!. Unindo ambos os argumentos,
depreendo que Esperanza, mesmo profundamente politizada e inserida no Movimento
Chicano, ainda raciocina através de modelos fixos cunhados pelo Ocidente. Desse
modo, ela se mostrou incapaz, em vida, de amalgamar pratica e teoria, espiritualidade e
carreia, posicionamento politico e postura profissional, mantendo cada aspecto da sua
constituicdo compartimentada e apartada umas das outras.

Ao morrer, entretanto, ela termina por abracar todos o0s seus aspectos. Da

ancestralidade, a personagem recorre a La Llorona que “viajou astralmente por todo o

249 «we do not allow ourselves to shelter in simplistic colonialist notions of racial difference,
exclusionary boundaries, and binaries (such as other-insider)” (Anzaldla, 2015, p. 73)

250 “Esperanza died an American hero, the letter said. Even though she had been a civilian, the Army had
interceded, and eventually Sofi was taken to Washington, D.C., to receive a medal posthumously awarded
to her daughter” (Castillo, 1993, p. 159).

251 “The question is however not so much to do away with the opposition, as to show the political
implications of giving more value to one element over the other, or of denying the relationship between
them” (Oliver-Rotger, 2003, p. 90).
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velho México para os Estados Unidos, e realmente em qualquer lugar onde seu povo
viveu” (Castillo, 1993, p. 160)?%?, para noticiar sua morte a sua familia; da
espiritualidade, ela desafia as concep¢des racionais e retorna a comunidade de forma
espectral; acerca de sua ideologia politica e trabalho enquanto jornalista, ela mantém-se
firme, defendendo suas ideias e trazendo a tona para Caridad, sua irmé curandeira,

questdes publicas

sobre a guerra, sobre as politicas equivocadas do presidente, sobre como o
publico estava sendo enganado sobre muitas coisas que estavam acontecendo
por trds de todo aquele negécio de guerra, como as pessoas poderiam obter
alguns resultados tomando medidas como se recusar a pagar impostos
(Castillo, 1993, p. 163)%%3,

Além de influenciar o pensamento de sua mae que decide tornar-se a primeira prefeita
da comunidade e ergué-la social e economicamente por meio do trabalho comunitario.
Nesse sentido, a personagem, assim como a forca inerente ao significado de seu nome,
jamais morre, trabalhando sua agéncia permanentemente, pois “(...) todo mundo sabia
que Esperanza, teimosa como sempre, ainda estava por perto” (Castillo, 1993, p.
204)%%4,

Concluo, entdo, com a metafora de Anzaldla (2015) acerca dos espacos
fronteiricos habitados pela mestiza ser “como brotos tenros de grama, plantas
empurrando contra o cimento fixo de disciplinas e crencas culturais, eventualmente
derrubando as lajes de cimento” (p. 73)®°. Nessa imagem, no entanto, posiciono
Esperanza como se locomovendo ndo na fronteira, mas em translado de uma laje para a
outra, sem alcancar, portanto, a consciéncia mestiza, sem se tornar uma nepantlera, isto
é, a habitante e sobrevivente do Nepantla. E inegavel, entretanto, 0 movimento agentivo
da personagem de busca e luta tanto por entendimento da sua realidade mestiza quanto
chicana.

Como demonstrei, 0 Movimento Chicano tendeu a reproduzir uma consciéncia

racial e identitdria monolitica revisada apenas com o Feminismo Chicano que, por

252 “(...) astral-traveled all throughout old Mexico, into the United States, and really anywhere her people

lived (...)” (Castillo, 1993, p. 160).

253 “(...) about the war, about the president’s misguided policies, about how the public was being fooled

about a lot of things that were going on behind that whole war business, how people could get some
results by taking such measures as refusing to pay taxes” (Castillo, 1993, p. 163).

254 «(_..) everyone knew Esperanza, stubborn as she had always been, was still around” (Castillo, 1993, p.
204).

255 «( ) are like tender shoots of grass, plants pushing against the fixed cement of disciplines and cultural
beliefs, eventually overturning the cement slabs” (Anzaldla, 2015)
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exemplo, se reapropriou das categorias culturais indigenas em prol das mulheres do
movimento. Nesse contexto, figuras estabelecidas, como a de La Llorona, foram
relativizadas e reinterpretadas, sendo associadas, por exemplo, a sensacdo continua de
deslocamento sentido socioculturalmente pelas mulheres mexicanas-americanas
(Oliver-Rotger, 2003). Assim, La Llorona é requisitada por Esperanza para auxilia-la a
se comunicar com sua familia, anunciando seu falecimento e abrindo caminho para o
seu retorno em forma espectral.

Durante o tempo em que esteve viva, a personagem pendulou entre concepgoes
que a racionalidade ocidental positivista ndo concilia. Sendo essa a propensdo de
raciocinio da personagem, muito mais pratica e em busca de coesdo do que pautada na
fluidez tipica e necessaria a consciéncia mestiza, € inevitavel o senso de incoeréncia e
de descompasso ao lidar com uma realidade que ndo se pauta na logicidade branca
estadunidense que brada sua ficticia homogeneidade.

Entretanto, a personagem n&o desiste. Ela ndo simplesmente morre, como ocorre
com sua irma Fe, que tem seu corpo deteriorado pelo capitalismo. O corpo de Esperanza
jamais é encontrado, negando homenagens militares postumas a ela. Sua matéria
permanece em transito, em suspensdo, tal qual seu espirito que agentivamente burla as
instituicbes de poder e retorna, em nova oportunidade para seguir buscando
conocimiento, estimulando conscientizacién e acdo das mulheres de sua familia que
seguiram vivas. Por isso, no baralho de tarot construido por Sofia, Esperanza € o
cavaleiro no naipe de espadas, uma carta que simboliza a brava luta por realizagéo, a
satisfacdo de alcance de seus objetos, ao mesmo tempo que enfatiza os bruscos transitos
e modificacBes que a jornada podera demandar e que, muitas vezes, podera ser ardua e
torturante, pela auséncia das ferramentas necessarias para alcancar o seu propdsito.
Nesse sentido, a carta de tarot resume a agéncia da personagem, que buscou e seguiu
buscando desbravar as suas complexidades, os paradoxos da sua cultura e as
contradigdes de suas escolhas, “pois ela havia sido impulsionada por seu yang tanto

quanto por seu yin por causa do que ela acreditava” (Castillo, 1993, p. 250)2°6,

256 “(...) for she had been driven by her yang as much as her yin for the sake of what she believed”
(Castillo, 1993, p. 250).
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1.5 “I will be la mayor of Tome! I swear on my parents’s grave”: violéncia
patriarcal, colonial/moderna e imperial, revolucéo e vinculos comunitarios — Sofia

Publicado em 1993, So Far from God, de Ana Castillo, reverbera alguns dos
efeitos da politica do ex-presidente dos Estados Unidos Ronald Reagan durante quase
toda a década de 1980 e que, em algumas caracteristicas, seguiram durante o governo
seguinte de George H. W. Bush. A obra narra a histéria de uma familia composta por
cinco mulheres chicanas, proletarias e empobrecidas por um projeto politico que,
sistematicamente, espolia suas terras, riquezas e direitos. Nesse contexto, Eddie Tafoya
(1993) descreve que a populagéo chicana foi encarada pelo governo Reagan como uma
ameaca aos objetivos capitalistas e a concep¢do de democracia colonizadora,
imperialista e homogeneizante estadunidense. Uma das consequéncias dessa
administracdo, como afirma Robert Plotkin (1983), foi o recuo com relacdo a
continuacdo e implementacdo de politicas de direitos civis, 0 que contribuiu, por
exemplo, para a persisténcia do racismo habitacional — fator chave na segregacéo
urbana por comprimir e empurrar populacGes racializadas para areas especificas
pobremente assistidas com relagdo a educacao, seguranca, emprego e servicos publicos
gerais.

Na obra literaria, as quatro filhas sdo, de diferentes modos, violentadas fisica,
psicoldgica e culturalmente durante suas tentativas de enfrentamento ou adentramento
na sociedade anglo — branca, patriarcal e capitalista. No entanto, Sofia, a matriarca,
transita entre as brechas e arquiteta uma terceira opg¢do. Chicana, mestiza, ela constroi
alternativas socioecondmicas que a levam tanto a enfrentar quanto a adentrar na
sociedade estadunidense, de modo que, por um lado, resiste ao neoliberalismo e, por
outro, mobiliza 0 modus capitalista para alcangar os seus propositos.

Articulado a tal construcdo, o objetivo deste capitulo é analisar o processo
agentivo da personagem Sofia em sua jornada enquanto mulher e mée chicana inserida
em uma estrutura social que, por meio de instituicdes coloniais-modernas, trabalha
sistematicamente para espoliar a ela, sua familia e sua comunidade. Dito isso, a analise
ocorre em dois eixos principais que se intercambiam: 1) a agéncia enquanto esposa, mae
e o lar da familia e 2) a agéncia mobilizada no processo de transformacao de silly Sofi a
la mayor of Tome.

A obra So Far from God (1993) inicia-se com a narragdo do percurso de vida,

morte e ressureicdo da filha cagula de Sofia. Nesse desenrolar, haja vista a auséncia do
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pai da crianca em tdo traumatico e mirabolante evento, é introduzida a historia de uma
Sofia adolescente. E explicitado que a uni&o entre Sofia e Domingo nunca foi bem-vista

pela familia dela e por ninguém da comunidade.

O avo0 de Sofi se recusou a dar sua bén¢do aos jovens amantes, o pai proibiu
0 querido de Sofi de pisar em sua casa durante o namoro de trés anos, e 0
paroco local juntou-se a oposicdo quando se recusou a casar o casal na igreja.
Ninguém acreditava que Domingo era bom o suficiente para a pequena Sofi,
nem sua irma, nem sua mae, nem mesmo sua professora favorita no colégio,
a senhorita Hill, que s6 tinha elogios ao bom senso e inteligéncia de Sofi
(Castillo, 1993, p. 21)%'.

No entanto, mesmo com a proibicdo das figuras masculinas e a reprovacao das figuras
femininas, Sofia foge e retorna casada, uma sefiora. Desse modo, nada mais, dentro da
cultura catélica chicana, poderia ser feito, além de aguardar “o inevitavel fracasso do
casamento de Sofi” (Castillo, 1993, p. 21)%®. Fica subentendido que Domingo
permanece apenas tempo suficiente para que fossem geradas as quatro filhas do casal,

tendo em vista que La Loca, a mais nova, néo ter tido contato com o pai. Assim,

Um més depois que ele partiu, Sofi soube do marido por uma carta de El
Paso com notas de dez dolares e a promessa de enviar mais sempre que
pudesse. Nenhum endereco de retorno. E nunca mais nenhuma noticia de
Domingo depois disso. Depois de um ano, Sofia ficou tdo brava que proibiu
qualquer um de mencionar o nome dele na presenca dela (Castillo, 1993, p.
21)259,

Seguindo o desejo de Sofia, no inicio da diegese, pouco é dito sobre o
relacionamento. Entretanto, com as filhas ja adultas, Domingo retorna, o que funciona
como um gancho para a narrativa se adentrar na histéria do casal. Desse modo, em uma
conversa com a vizinha sobre uma ida a um baile, a personagem recorda-se
melancolicamente que “ela propria ndo era levada para sair hd quase um quarto de

século. Os anos, eles passaram rapido, ela refletiu sem admitir nada sobre sua longa e

BT «gofi’s grandfather had refused to give the young lovers his blessing, the father had forbidden Sofi’s

querido to step foot in their house during their three-year courtship, and the local parish priest joined the
opposition when he refused to marry the couple in church.

Nobody believed that Domingo was good enough for little Sofi, not her sister, not her mother, not even
her favorite teacher in high school, la Miss Hill, who had nothing but praise for Sofi’s common sense and
intelligence” (Castillo, 1993, p. 21).

258 «(_.) the inevitable failure of Sofi's marriage” (Castillo, 1993, p. 21).

259 «A month after he left, Sofi heard from her husband, a letter from El Paso with ten-dollar bills and a
promise to send more whenever he could. No return address. And no more news from Domingo ever
again after that. After a year, Sofia was so mad, she forbade anyone to even mention his name in her
presence” (Castillo, 1993, p. 21).
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escassa vida social em voz alta” (Castillo, 1993, p. 103)?%. A partir dessa reflexdo, mais
sobre a Sofia jovem é descortinado.

O contraponto inicial das imagens do presente da narrativa com o passado é
sutil, mas nitido. Uma Sofia lamentosa relembra que houve um momento em sua vida
no qual ela se encontrava constantemente feliz, de modo que “quando ela era uma
garotinha, ndo parecia haver nada que pudesse desanimé-la. Ela tinha uma dessas
personalidades que agradam as pessoas ao seu redor, doce como a de Caridad, mas sem
a distragdo melancolica que era propria daquela filha” (Castillo. 1993, p. 104)%. No
entanto, sua constitui¢do se transforma quando “(...) um dia, quando ela ainda estava no
colegial, ela conheceu um jovem que era 0 mel em carne e 0sso, e depois disso, SO
quando ela estava com ele ela era capaz de sorrir” (Castillo, 1993, p. 104)?%2, Esse rapaz
era Domingo, “que se tornaria a fonte vitalicia tanto para a miséria quanto para a alegria
de seu coragdo” (Castillo, 1993, p. 106)263,

Isso corre, pois, para além da carga de responsabilidade deixada para Sofia de ter
que prover sozinha todos os cuidados e o sustento econémico das filhas, ele, antes de
partir, dilapida o patrimdnio, j& modesto, dela. De modo que,

(...) aos poucos ele foi penhorando todas as joias de Sofi, o colar de prata
verde e turquesa que ela ganhara no dia do casamento, passado para ela pela
sua bisavo, e o anel de safira que o pai comprou para ela em seu aniversario
de quinze anos? Pior de tudo, Domingo vendeu 0s dez acres que o0 avd de
Sofi lhes deu como presente de casamento, sem sequer consultar Sofi. Pelo
menos, Sofi pensou consigo mesma ao longo dos anos, ele teve o bom senso
de deixar a casa dela para que ela pudesse ter um lar para seus filhos quando
ele partisse. (Castillo, 1993, p. 105)%%4

Essa atitude, no entanto, ndo seria uma surpresa, pois a razdo pela qual as

pessoas discordavam da unido, o grande defeito de Domingo, era ele ser apostador.

260 «(,..) she herself had not been taken out for close to a quarter of a century. The years, they did pass

quickly, she reflected without admitting nothing about her long sparse social life out loud” (Castillo,
1993, p. 103).

261 «When she was a young girl there didn’t seem to be nothing that could dismay her. She had one of
those personalities that ingratiated people around her, sweet like Caridad’s but without the melancholy

absentmindedness that was particular to that daughter” (Castillo, 1993, p. 104).

262 “(...) one day when she was still in high school, she met a young man who was miel in the flesh, and

after that, only when she was with him was she able to smile” (Castillo, 1993, p. 104).

263 “(...) who was to become the lifelong source for both her heart’s misery and joy” (Castillo, 1993, p.
106).

264 () he little by little hocked all of Sofi’s jewelry, the silver-and-green-turquoise necklace she had
been given on her wedding day that had been passed down to her from her great-grandmother, and the
sapphire ring that her father had bought her for her fifteenth birthday? Worst of all, Domingo had sold the
ten acres parceled out to them by Sofi’s grandfather as a wedding present without even consulting Sofi.
At least, Sofi thought to herself over the years, he had had enough sense to leave her house so that she
could have a home for their children when he left. (Castillo, 1993, p. 105)
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Destaco que os bens que ele usurpa sdo todos, de alguma forma, herangas familiares: o
anel é dado pelo pai; as terras, pelo avé; o colar, passado para ela desde a sua bisavo.
Sao joias e terras, elementos duradouros, simbolos da ancestralidade de sua familia,
entregues diretamente para as médos dela que sdo saqueados por Domingo. Apesar disso,
ndo ha punicdo alguma para esses atos, pois, munido com seu status religioso e civil de
marido, ele encontrava-se amparado tanto pela religido quanto pela legislagcdo, ndo
havendo um limite que resguardasse o direito de Sofia enquanto proprietaria dos bens.
Desse modo, além da influéncia da religido catolica, a justica proporcionou meios legais
que a impediram de dar continuidade ao encadeamento desse legado, dando sequéncia
ao empobrecimento da familia ao privar as filhas da personagem de usufruirem do que
Ihes pertenceria.

Nesse sentido, Domingo, pai e marido, funciona como uma extensao do poder
colonial patriarcal. Rita Segato (2021) afirma que o processo de independéncia e
formacéo dos estados republicanos nacionais ndo extinguiram a colonialidade. A tedrica
pontua que ela continuou a ser reproduzida na subjetividade individual, nas relacfes
sociais, nas relagcdes laborais, na politica, na administracdo publica e nas estruturas
estatais. Desse modo, Segato (2021) conclui que habitamos, na América Latina, um
Estado “permanentemente colonial e colonizador” (p. 72).

Estendo essa perspectiva para a comunidade chicana. Apesar das diferencas
entre os sistemas coloniais dos Estados Unidos e dos paises da América Latina, €
importante destacar que, com a guerra Mexicano-Americana (1846-1848) e a assinatura
do Tratado de Guadalupe Hidalgo, metade do territério mexicano passa a pertencer aos
Estados Unidos. Desse modo, a comunidade habitante da regido, que ja era fruto da
colonizacdo espanhola, é submetida a um segundo processo pela populacéo anglo — a
ele, pesquisadores chamaram de Internal Colonialism [colonialidade interna] o qual
retomarei mais adiante. Portanto, a l6gica colonial-moderna encontra-se presente nas
relacBes sociais estadunidenses, sendo imposta a implementacdo de um racionalismo
cientifico e de um sistema econémico-politico explorador, ambos patriarcais, classistas
e racistas, promulgados como padrdo a serem seguidos. Do ponto de vista empirico,
essa logica seria explicitada pelas continuas préaticas de exploracdo do individuo e da
terra/natureza que sdo legitimadas pela legislacdo. Por sua vez, é a narrativa legal que
institucionaliza, impGe e promove essa realidade perpetuada pelo Estado.

Nesse sentido, Rita Segato (2022) descreve a formacgédo dos Estados modernos

embasada em uma gramatica ficcional, isto €, em constituicdes ¢ cddigos “de uma
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forma que assegurava as elites crioulas nunca perderem completamente o controle da
maquina administrativa estatal” (p. 46). Similarmente, Rainer Bomfim e Alexandre
Gustavo Melo Franco de Moraes Bahia (2022) discutem a colonialidade do direito, isto
é, a nocdo de que o direito sustenta uma estrutura que mantém as instituicbes coloniais-
modernas. Assim, a colonialidade do direito é entendida como uma “for¢a normativa
atribuida a lei pelo processo de colonizagdo [que] se mostra como elemento de
manutencdo do status quo para o mesmo sujeito epistémico” (p. 123)%°. Nesse sentido,
0 aparato juridico é instituido de modo a favorecer o individuo na posicao de
colonizador enquanto o colonizado deveria aceitd-lo, adequando-se a ele e o
obedecendo (Bomfim & Bahia, 2022). Desse modo,

O direito se mostra, entdo, como um locus de reconhecimento abstrato de
sujeitos formalmente iguais, que reproduz desigualdades materiais e
hierarquias sociais que atribuem de um lado a pessoalidade e a dignidade e,
de outro, a exploracdo, a auséncia e a violéncia (RAMOS; NICOLI, 2020, p.
27-35). Quanto mais eles sdo submetidos a processos de vulnerabilidade
(histérica, material, social, politica), mais o processo violento da lei é exposto
e menos o aspecto protetivo aparece (Bomfim & Bahia, 2022, p. 123)%6¢,

Como ferramenta hegeménica, portanto, o direito, apesar da aura de protecdo
que ele quer que acreditemos que seja 0 seu objetivo, contribuiria para a hierarquizacao
dos sujeitos. Ele colabora, entdo, com o posicionamento do individuo homem, branco,
heterossexual, classe média alta como supostamente universal em uma classificacdo de
neutralidade falaciosa que fortalece o pacto patriarcal, racista, heteronormativo, classista
do sistema colonial/moderno e as estruturas de poder hegemoénicas. Além disso, 0s
pesquisadores sublinham que, mesmo quando ha demandas contra essas estruturas de
dominagdo que sdo atendidas pelo sistema dando a entender que, teoricamente, ele
estaria se alterando em prol do sujeito oprimido, elas “sé se concretizam quando sdo
operacionalizadas dentro dessa ldgica estatal e, consequentemente, mantém a exclusdo
de certos individuos e garantem o status quo das elites coloniais/modernas diante da

concessdo de justi¢a, que na verdade sdo migalhas legais” (Bomfim & Bahia, 2022, p.

265 «“The normative force attributed to the law by the colonization process shows itself as an element of
maintenance of status quo for the same epistemic subject” (Bomfim & Bahia, 2022, p. 123)

266 «|_aw then shows itself as a locus of abstract recognition of formally equal subjects, which reproduces
material inequalities and social hierarchies that attribute personhood and dignity on one hand and, on the
other, exploitation, absence and violence (Ramos; Nicoli, 2020, p. 27-35). The more they are subjected to
processes of vulnerability (historical, material, social, political), the more the violent process of law is
exposed and the less the protective aspect appears” (Bomfim & Bahia, 2022, p. 123).
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128-129)%%7. Isso ocorre, pois, como sintetiza Rita Segato (2022), “a ‘justica’ continua o
trabalho do genocidio conquistual-colonial permanente, sempre renovado” (p. 47).

Dentro dessa perspectiva, apesar de, enquanto homem, Domingo se beneficiar do
sistema, ha um momento na diegese no qual percebe-se que ele se encontra abaixo na
hierarquia social, estando mais proximo de Sofia do que dos reais detentores do poder.

No entanto, isso apenas é transparecido com mais um ataque aos bens de Sofia.

Mas a casa, aquela casa de barro e palha e estuque e em alguns lugares tijolo
— que tinha sido de sua mae e de seu pai e de seus avos, alias, e na qual ela e
sua irma nasceram e cresceram — aquela casa pertencia a ela. A lei, porém,
baseada na “propriedade comunitdria”, estabelecia que a casa também
pertencia a seu marido legal que permaneceu, mesmo depois de vinte anos
sendo la Abandonada, Domingo (Castillo, 1993, p. 215)8,

Desse modo, mais uma vez amparado pela legislacdo, Domingo usurpa a casa de
Sofia, heranca ancestral. No entanto, a conjuntura possui nuances ndo apresentadas
anteriormente. E dito que, um dia, Sofia recebe uma notificacio do banco de que a casa
e um pequeno terreno anexo que € utilizado para guardar os cavalos de La Loca, uma de
suas filhas, estava sendo transferido legalmente para um juiz de nome Julano.
Imediatamente Sofia imaginou o que teria acontecido: “Domingo perdeu uma aposta
dessas para um juiz, um servo do povo, pelo amor de Deus!” (Castillo, 1993, p. 215)%%°,

Rita Segato (2021) aponta o “pacto estatal-empresarial” (p. 128) refletido na
relacdo entre direito e capital, no qual a propria linguagem do direito estd pautada na
ideia “da modernidade, do desenvolvimento, do progresso entendido unilateralmente
como capacidade de acumulagdo” (p. 129). A vista disso, retomando o pensamento
acerca da colonialidade do direito, Bomfim e Bahia (2022) resumem como ela funciona
na pratica: mediando as relacGes entre aqueles que detém o capital — e aqui eu
acrescento, além do capital econémico, o capital social e cultural — e que, portanto,
habitam a hegemonia, e aqueles despojados de acesso a esse substrato, sendo excluidos

por ndo preencherem o0s requisitos de pertencimento a classe dominante. Dessa forma,

267 “(...) are only realized when they are operationalized within this state logic and, consequently,

maintain the exclusion of certain individuals and guarantee the status quo of the colonial/modern elites
facing the granting of justice, which are actually legal crumbs35 for the purpose of pacifying social
sectors” (Bomfim & Bahia, 2022, p. 128-129).

268 «gyt the house, that home of mud and straw and stucco and in some places brink — which had been
her mother’s and father’s and her grandparents’, for that matter, and in which she and her sister had been
born and raised — that house had belonged to her. The law, however, based on “community property,”
stated that the house also belonged to her legal husband who remained, even after twenty years of being la
Abandonada, Domingo” (Castillo, 1993, p. 215).

269 “Domingo lost such a bet to a judge, a servant of the people, for heaven’s sake!” (Castillo, 1993, p.
215).
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enquanto Domingo ¢ provido de “migalhas legais” que permitem que ele explore as
posses de Sofia, ele funciona apenas como uma engrenagem dentro do sistema colonial-

moderno que explora a base e impulsiona a riqueza para o topo.

Sim, de fato, o juiz Julano ganhou a casa em uma briga de galos “justa e
honesta”, disse o juiz a Sofi daquele jeito que as pessoas da lei sempre falam
com pessoas que ndo sdo, dando aquela sensacdo de que eles tém a lei do seu
lado, 0 que quer que facam ou deixem de fazer.

“Mas como pode ser justo e honesto, quando essas lutas de galo sdo ilegais!”
Sofi gritou exasperada.

“Bem, sefiora, lo siento mucho”, o juez se desculpou como o grande hipocrita
que era. “Mas ndo ¢ menos justo do que ndo colocar seu marido e o resto dos
caras que comandam aquela operagdo na cadeia, ndo €?” (Castillo, 1993, p.
216)27°,

Fica nitido com esse excerto o tipo especifico de hierarquizacéo inventada pela colonial-
modernidade. Rita Segato (2022) aponta que o homem comunal foi transformado no
Homem do humanismo moderno e “passa a encarnar, a incluir, a sequestrar quaisquer
discursos e acles que se pretendam politicos; passa a iconizar, com seu corpo, todo o
universo da politizagdo” (p. 16). Esse novo Homem ndo estaria no topo de uma
hierarquia dos sujeitos, pois seria entendido como o Unico sujeito. Nessa perspectiva, “a
racializacdo e a genderizacdo deixam de ser diferencas num ordenamento hierarquico e
tornam-se restos, margens do sujeito” (Segato, 2022, p. 16). O juiz, portanto,
representaria esse Homem humanista, racionalista, moderno, sinonimizado a
humanidade. Enquanto Sofia seria relegada a “anomalizacdo, minorizacdo e
marginalizacdo (...) a condi¢do de minorias residuais em relagdo ao sujeito universal”
(Segato, 2022, p. 16). A personagem, assim, estaria em uma disputa injusta com esse
“segundo Estado”, nas palavras de Segato (2022), com os ““donos’ que estabelecem sua
propria lei como se fosse a lei do territorio” (p. 25).

Como o juiz ndo iria utilizar a casa, Sofia acorda com ele em permanecer a
habitando em troca de um pequeno aluguel. Bomfim e Bahia (2022) explicam que o
padrdo eurocéntrico dominante das relagdes coloca o mercado e o liberalismo como

régua para o desenvolvimento, ofuscando sua sustentacdo pela exploracdo humana

270 yes, indeed, Judge Julano had won the house at a cockfight “fair and square,” the judge told Sofi in
that way that legal-type people always talk to people who are not, giving off that feeling that they got the
law on their side, whether or not they do.

“But how can it be fair and square, when those gallo fights are illegal!” Sofi cried in exasperation.

“Well, sefiora, lo siento mucho,” the juez apologized like the big hypocrite that he was. “But it’s no less
fair than not putting your husband and the rest of those guys running that operation in jail, now is it?”
(Castillo, 1993, p. 216)
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especialmente de corpos racializados e, acrescento, notadamente de mulheres. Nesse
contexto, em conversa com sua comadre, a personagem sintetiza ndo apenas a sua
realidade individual, mas a de toda a sua comunidade e de demais pessoas excluidas dos
estratos sociais mais altos: “Nao tem mais terreno e ainda por cima estou alugando uma
propriedade construida pelos meus proprios abuelos!” (Castillo, 1993, p. 216-217)?"1,

Assim, percebo que Sofia encontra-se em constante esforgo para sobreviver e
prover 0s meios necessarios para a sobrevivéncia de suas filhas, em continuo combate
contra as forcas patriarcais capitalistas das instituicdes coloniais-modernas. Essa
contenda, como demonstrei com a explanacao sobre a colonialidade do direito, € injusta,
pois os detentores do poder econdmico encontram-se munidos também dos poderes das
instituicBes politico-sociais, enquanto o outro polo do conflito, no qual encontram-se as
pessoas racializadas, empobrecidas, particularmente mulheres, estdo em clara
desvantagem.

Nesse sentido, para adentrarmos na realidade de Sofia enquanto uma mulher,
esposa e mae chicana, empobrecida pelo poder patriarcal e estatal, simbolizados pelo
seu marido e pelo juiz que ironicamente se apodera do seu lar, refletirei primeiramente
sobre a estrutura familiar chicana. Assim farei, pois acredito que, para o entendimento
do impacto dessa realidade e de como a agéncia de Sofia foi mobilizada, é necessario
compreender as particularidades dessa instituicdo social basilar dentro dos moldes
politicos e culturais aos quais pertence.

Com relacdo as nocOes acerca desse constructo, até a década de 1970, sinaliza
Alfredo Mirandé (1977), havia 1) um pensamento tradicional pautado essencialmente
no contraponto entre esse arranjo e a familia anglo classe média protestante que, ao
entender esta como a norma, encarava 0s arranjos familiares destoantes, como o
chicano, de modo pejorativo; e 2) uma perspectiva nova que, na ansia por se desvincular
dessa nogdo tradicional, tendia a caracterizagdes romantizadas e idealizadas da familia
chicana. Mirandé (1977), entdo, destaca que a visdo tradicional tendia a imaginar as
relacBes chicanas familiares completamente envenenadas pelo machismo do patriarca
que exibia seu dominio para com a esposa e a prole sob o punho cerrado da violéncia,
enquanto a esposa se comportaria sob o véu santificado da abnegacéo e da obediéncia,
sendo, tal como os filhos e filhas, totalmente apéatica e submissa as vontades arbitrarias

do marido. A segunda visdo, por sua vez, buscaria desmantelar o que consideravam

271 “No more land and to top it all off, I am renting property built by my own abuelos!” (Castillo, 1993, p.
216-217)
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mitos e esteredtipos distorcidos perpetuados pela primeira (Mirandé, 1977). Descrevi
esses entendimentos para culminar na conclusdo de que, apesar de parecerem

perspectivas antagonicas,

ambas as visdes sustentam que a familia chicana é caracterizada por: (1)
dominio masculino; (2) classificacdo rigida de sexo e idade, de modo que os
mais velhos ordenam os mais jovens e 0s homens ordenam as mulheres; (3)
padrdes claramente estabelecidos de ajuda e auxilio matuo entre 0s membros
da familia; e (4) uma forte orientacdo familiar em que as necessidades
individuais sdo subordinadas as necessidades coletivas (Mirandé, 1977, p.
751)272,

Como conclui Mirandé (1977), o que se mostrava destoante seria ndo as
caracteristicas elencadas, mas as analises dos dados colhidos, embebidos na ideologia
da ou do analista. Nesse contexto, os grupos que defendem a segunda visdo observaram
que os preconceitos da nocao tradicional recaiam grandemente no entendimento de que
as familias chicanas iam de encontro ao American way of life por, ao se constituirem
com fortes lagcos pautados na partilha e na cooperacdo com parentes e suas
comunidades, divergir da normativa individualista anglo (Mirandé, 1977). Portanto, os
grupos de apoio a visao tradicional entendiam essa organizacdo familiar como
antidemocratica e antiamericana, ou seja, como um bloqueio ao progresso individual;
enquanto suas criticas e criticos a percebiam como fomentadora de um espaco de
acolhimento psicoldgico e material em uma sociedade hostil e egoista.

Mirandé (1977), por sua vez, busca tracar um perfil mais objetivo que ndo seja
pejorativo nem romantizado. Desse modo, o estudioso observa a existéncia, de modo
geral, de uma énfase no familismo que permaneceria mesmo nas familias nas quais o
seu impacto tenha sido diminuido devido a urbanizacdo e aculturacdo, abrangendo tanto
a pequena familia, quanto a familia estendida e as amigas e 0s amigos incorporadas e
incorporados aos lacos familiares. A segunda caracteristica apontada por ele seria a
questionabilidade da autoridade do patriarca que, apesar de comumente posto como o
detentor do poder, ndo o exerceria como se supunha, haja vista a frequente distancia
tanto emocional quanto fisica dos filhos e filhas ao passar longos periodos longe de casa
por diferentes razdes — por causa do trabalho, abandono, alcoolismo, etc. Por fim, a

terceira observacdo que aqui me interessa € a de que este poder, de forma pratica,

272 «Both views hold that the Chicano family is characterized by: (1) male dominance; (2) rigid sex-age

grading so that the older order the younger, and the men order the women; (3) clearly established patterns
of help and mutual aid among family members; and (4) a strong familistic orientation whereby individual
needs are subordinated to collective needs” (Mirandé, 1977, p. 751).
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estaria, mais do que se supunha, nas mdos maternas: as responsaveis por gerir a rotina
familiar, a educagdo das filhos e filhos, a casa, enfim, todo o necesséario para a
reproducdo da familia, incluindo, acrescento, muitas vezes, a sua subsisténcia.
Argumento, portanto, que essas trés caracteristicas estdo presentes e sao essenciais para
entendermos a atuacao de Sofia e a mobilizacdo da sua agéncia. Assim, discutirei que,
deixada como Unica responsavel pela reprodugdo de sua familia — mesmo apds o
retorno de Domingo — e instigada pelas visGes politicas da sua filha Esperanza, seu
senso de familismo e a autoridade no lar familiar direcionados as filhas e a toda a
vizinhanca serdo mobilizados por Sofia de modo a transformar a realidade de todo o
coletivo.

Em adendo, ressalto que as percepcbes de Alfredo Mirandé (1977) estdo
localizadas no final dos anos 1970 e vislumbram as mudangas que os anos 1980
sentiriam com a disseminacdo do Feminismo Chicano. Um exemplo dessa
transformacéo, seria o progressivo arrefecimento do Movimento Chicano — uma
formagdo politica que tendeu a excluir as mulheres e pessoas de sexualidades
dissidentes dentro da comunidade chicana — e a ascensdo do pensamento Chicano/a
que, por meio do Feminismo Chicano, politizou as relagdes familiares e comunitérias de
modo a refletir, teorizar e remodelar as concepg¢des acerca dos papéis das mulheres
nessas instituicdes.

Entretanto, entre a Sofia casada com um homem que se ausenta do lar e a deixa
sozinha com quatro filhas infantes e a Sofia que emergird como a la mayor, a prefeita,
de Tome, ha um trajeto a ser analisado no qual a sua agéncia é constantemente
mobilizada. Desse modo, primeiramente, aos olhos da comunidade, Sofia, outrora uma
menina inteligente, torna-se la pobre Sofi, la abandonada, “e isso era muito ruim
porque quase nada era mais lamentavel para ela do que ser chamada de mulher
abandonada” (Castillo, 1993, p. 215)%"

A mulher casada, la sefiora, na sociedade chicana, é atribuido um certo status
social que, inevitavelmente, decai ap6s uma separacdo ou divércio, ocasionando a
frequente formacdo de familias compostas pela m&e como Unica provedora econdmica e
afetiva das filhas e filhos (CASTILLO, 2014). Roger Bartra (1987), em seu estudo
sobre as caracteristicas e transformac6es da identidade mexicana, sintetiza um dos mitos

fundadores da “alma mexicana” (p. 171), isto €, o da constru¢do da nogao simbdlica da

273 “(...) and that was pretty bad because there was almost nothing more pitiful to her than to be called an
abandoned woman” (Castillo, 1993, p. 215).
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mulher mexicana, em: “de um lado, a virgem-mé&e protetora dos desamparados, a
guadalupana; do outro lado, a mae estuprada e fértil, la chingada, la Malinche” (p.
171)?"4. Nesse contexto, Bartra (1987) resume esse duplo com a nocdo de que, na
cultura mexicana cristd, os espagos sociais a serem ocupados pelas mulheres se
dividiriam essencialmente em dois: o da virgem e o da prostituta, ambas maes. A essas
duas imagens, acrescento a de La Llorona.

Dentre as diferentes versdes do mito de La Llorona?’®, Carmen Melchor Ifiiguez
(2007) o interpreta por meio de um paralelo a realidade de grande parcela das mulheres
que estdo sobrecarregadas por seus papéis sociais impostos e sdo esmagadas pelas
instituicdes reguladoras da sociedade. Nesse contexto, evidencio as mées solo. Ifiiguez
(2007) lembra que o arquétipo se consolida durante a colonizacdo espanhola como a
representacdo, de um lado, da mulher-esposa-méde protetora, mas silenciada e
dependente, e, do outro, da mulher-mée traidora e independente. Essa dualidade
arquetipica pode ser facilmente sobreposta as imagens da guadalupana e da Malinche.
Fecha-se, portanto, uma triade imagética interconectada e maniqueista que, no entanto,
por meio da reinterpretacdo desses mitos, tanto reflete quanto ajuda a moldar as novas
perspectivas com relagdo as mulheres chicanas reivindicadas pelo Feminismo Chicano.

Na reinterpretacio do mito de La Llorona proposta por ifiguez (2007), por
exemplo, encontram-se espelhada as mudancas tedrico-praticas encabecadas pelo

Feminismo Chicano em suas reivindicaces econémicas e politicas, de modo que

o0s arquétipos que ela [La Llorona] representou até agora, que contribuiram
para uma imagem da mulher chicana como uma figura passiva, oprimida,
estatica e tirada de si mesma, agora sdo transformados para se tornarem
outras definicBes de mulheres altamente resistentes. Mulheres que lutam
incessantemente para representar uma figura materna, sim, mas poderosa,
tanto do ponto de vista historico, quanto literario e social (Ifiiguez, 2007, p.
154)%78,

Corroborando com essa perspectiva, a personagem Sofia comenta sobre 0 mito
de La Llorona apontando uma contradicdo da narrativa com a realidade observada por

274 «(_.) por un lado, la virgen-madre protectora de los desamparados, la guadalupana; por otro lado, la
madre violada y fértil, la chingada, la Malinche” (BARTRA, 1987, p. 171).

275 Para aprofundamento sobre as versdes do mito de La Llorona e anélise feita da mengdo ao mito em So
Far from God (1993), de Ana Castillo, ver artigo de minha autoria “Ressignificacdo, substantivo
feminino: la llorona e o feminismo chicano de Ana Castillo” (2020).

276 «“Los arquetipos que ella ha representado hasta ahora, que han contribuido a formar una imagen de la
mujer chicana como figura pasiva, oprimida, estatica y arrebatada de su yo, se transforman ahora para
convertirse en otros definitorios de mujeres de gran resistencia. Mujeres que luchan incesantemente por
conseguir representar una figura maternal, si, pero poderosa, tanto desde un punto de vista histérico como
literario y social” (INIGUEZ, 2007, p. 154)
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ela. Sofia afirma que agiu de modo a ndo expor as suas filhas a essa narrativa. Para a
personagem, La Llorona facilmente poderia ter sido criada como uma corruptela de
“Matlaciuatl, a deusa dos Mexica que dizem que ataca os homens como uma vampira!
Ou ela pode ter sido Ciuapipiltin, a deusa em tunicas esvoagantes que roubou bebés, ou
Cihuacoatl, a padroeira das mulheres que morreram no parto” (Castillo, 1993, p.
161)?"". Para Sofia, todas essas deusas, “que lamentaram e choraram e gemeram no ar
da noite” (Castillo, 1993, p. 161)%’8, podem ter se transformado com o passar do tempo
e culminado no mito de La Llorona. Sofia conhecia as histérias mais antigas gracas a
sua avl que carregava a sabedoria da ancestralidade como um ponto de conexao entre
Sofia e 0 tempo passado muito antes das duas. No entanto, ela reconhece que a historia
mais nitida e presente no seu imaginario seria a contada pelo seu pai — figura
masculina que sutilmente se opde a figura feminina da avo — de La Llorona como
“uma mulher ma que deixou seu marido e lar, afogou seus bebés para fugir e ter uma
vida pecaminosa, e Deus a puniu por toda a eternidade, e ela se recusou a repetir esse
pesadelo para suas filhas” (Castillo, 1991, p. 161)7°.

Sofia decide, entdo, romper com o ciclo atemorizante disciplinador que o mito
de La Llorona teria popularmente. Ela opta conscientemente por ndo repetir a historia as

suas filhas pois enxerga a discrepancia da narrativa com a realidade. Afinal

Sofia ndo abandonou as filhas, muito menos as afogou para fugir com
ninguém. Pelo contrario, ela foi deixada para crid-las sozinha. E durante toda
a sua vida, sempre houve pelo menos uma mulher como ela, deixada sozinha,
abandonada, divorciada ou vilva, para criar seus filhos, e nenhuma delas
jamais tentou matar seus bebés.

Claro, ela ouviu falar de algo assim uma vez, no jornal ou talvez fosse no
radio, e para ndo dar nenhuma desculpa para tal mulher, a mae era apenas
humana e qualquer um é capaz em algum momento quando empurrado para
um canto como um rato de devorar seus bebés a fim de salvé-los, por assim
dizer. (Castillo, 1993, p. 161-162)%0,

277 «“Matlaciuatl, the gooddess of the Mexica who was said to prey upon men like a vampire! Or she

might have been Ciuapipiltin, the goddess in flowing robes who stole babies, or Cihuacoatl, the patron of
women who died in childbirth (...)” (Castillo, 1993, p. 161).
278 “(...) who all wailed and wept and moaned in the night air (...)” (Castillo, 1993, p. 161).

219 «4 had Woman who had left her husband and home, drowned her babies to run off and have a sinful
life, and God punished her for eternity, and she refused to repeat this nightmare to her daughters”
(Castillo, 1991, p. 161).

280 «Sofia has not left her children, much less drowned them to run off with nobody. On the contrary, she
had been left to raise them by herself. And all her life, there had always been at least one woman around
like her, left alone, abandoned, divorced, or widowed, to raise her children, and none of them ever tried to
kill their babies.

Sure, she did hear of something like that once, in the newspaper oy maybe it was on the radio, and not to
make any excuse for such woman, the mother was only human and anyone is capable at some point when

pushed into a corner like a rat to devour her babies in order to save them, so to speak™ (Castillo, 1993, p.
161-162)
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Desse modo, o mito ndo sensibilizou Sofia a obediéncia, nem a fez crer que
poderia ser punida por Deus caso transgredisse seu papel de esposa, mée e dona de casa
comedida, pois a vida das mulheres ao seu redor ndo poderia ser equiparada a imagem
ditada da mulher guadalupana. Sofia ndo poderia ser uma mulher obediente, retida e
dominada. Ela precisava agir ou ela e suas filhas definhariam.

E nesse sentido que a personagem mobiliza a sua agéncia e toma sua primeira
decisdo. Ja proximo do final da narrativa, descobrimos que a pobre Sofia, la
abandonada, ndo deveria assim ser descrita. A verdade que até a personagem havia se
esquecido, era de que ““(...) Domingo foi aos poucos apostando as terras que ela herdara
do pai, e por fim ela ndo aguentou mais e deu-lhe os papeis de demissdo. Assim, ela
disse: ‘Va, hombre, antes que vocé deixe a gente na rua!’ Sim! Fora Sofia quem fizera
Domingo partir” (Castillo, 1993, p. 214)%,

A personagem, portanto, vai de encontro aos preceitos catdlicos da sua
comunidade que entende o matrimonio como eterno em vida. Esse pensamento fica
implicito em passagem trabalhada anteriormente na qual, ao retornar casada apos fugir
com Domingo, é dito que todos tiveram que aceitar o fato ja consumado de que Sofia
agora era uma sefiora casada e assim se manteria. Logo, ela sobrepde o esperado
socialmente em prol de resguardar a casa para si e para suas filhas, prezando pelo
cuidado delas.

Nessa circunstancia, a expulsdo de Domingo do lar ndo torna a vida de Sofia
mais facil. Ao contrério, exige que ela assuma todas as responsabilidades com a casa,
com o trabalho e com as filhas enquanto habita um espago social em permanente
ameaca de desapropriacdo pelo empobrecimento promovido pelo capital que objetiva
tolher toda possibilidade de reproducdo social que ndo seja gerida por ele. Por isso,
quando Fe, uma das filhas de Sofia, a julga como sem ambicdo, a voz narrativa
intercede:

(...) era injusto chamar sua mée de pouco ambiciosa, j& que Sofi administrava

sozinha a Carne Buena Carneceria que herdou de seus pais. Ela criava a
maior parte do gado que ela mesma (com a ajuda de La Loca) matava para a

281 () Domingo was little by little betting away the land she had inherited from her father, and finally
she couldn’t take no more and gave him his walking papers. Just like that, she said, “Go, hombre, before

you leave us all out on the street!” Yes! It had been Sofia who had made Domingo leave ” (Castillo, 1993,
p. 214).
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loja, administrava todas as suas financas e ainda por cima administrava a casa
sozinha (CASTILLO, 1993, p. 28)%2,

A voz narrativa, portanto, esta alinhada ao pensamento de Silvia Federici (2019) quando
esta destaca a importéancia do trabalho realizado pelas mulheres para a manutencdo do
lar, salientando que o capital estadunidense, “até hoje, prospera por causa do trabalho
ndo assalariado de milhdes de mulheres e homens nos campos, nas cozinhas e nas
prisdes dos Estados Unidos e do mundo” (p. 67). Além disso, como aponta a tedrica, o
capital cria a no¢do de familia que conhecemos “como uma institui¢do que deveria
garantir a quantidade e a qualidade da forca de trabalho e o seu controle” (p. 72). Nesse
contexto, além do acougue gerenciado por ela, a personagem € a unica incumbida do
cuidado de suas filhas que, em diferentes momentos e de formas variadas foram
violentadas pelas mesmas estruturas sociais que ditam o papel de Sofia enquanto mée.
Em um desabafo quando o marido retorna apds 20 anos ausente, a personagem revela a

sua revolta pelas condi¢Ges em que viveu:

Olha pra mim, Domingo! Enquanto vocé estava fora, fazendo sabe-se la o
qué — jogando sua alma fora, dancando com todas as... mulheres perdidas
que vocé encontrou, e sabe-se 14 0 que mais — eu estive pendurando o
traseiro de porcos e cordeiros e pegando artrite do freezer e orando a Deus
para me dar forgas para fazer o melhor pelas minhas meninas sozinha e com a
inteligéncia que me resta depois do que passei com elas, desde quando La
Loca morreu! (Castillo, 1993, p. 111)%8,

Desse modo, une-se a dificuldade financeira e ao trabalho exaustivo ao qual a
personagem precisava se submeter, a responsabilidade de cuidar das filhas brutalizadas
em uma sequéncia de acontecimentos que se inicia com a morte de La Loca. Assim,
além da atribuigdo dos preparativos do funeral de uma filha de apenas 3 anos de idade, a
posterior ressurrei¢cdo da crianga, que retorna de sua jornada espiritual ndo suportando o
cheiro humano, obriga Sofia a permanecer por anos dentro de casa durante todo o tempo
em que ndo estava no acougue trabalhando pelo sustento familiar j& que ela era a Unica

pessoa que La Loca permitia uma real aproximagdo. A Sofia, também, é deixada a

282 “(...) it was unfair to call her mother unambitious, since Sofi single-handedly ran the Carne Buena

Carneceria she inherited from her parents. She raised most of the livestock that she herself (with the help
of La Loca) butchered for the store, managed all its finances, and ran the house on her own to boot”
(Castillo, 1993, p. 28).

283 «Look at me, Domingo! While you were gone, doing who knows what — gambling your soul away,
dancing with every loose... woman you ran across, and who knows what else — | have been hanging the
rumps of pigs and lambs and getting arthritis from the freezer and praying God to give me strength to do
the best by my girls alone and with the wits I have left after what I’d been through with them, starting
from when La Loca died!” (Castillo, 1993, p. 111)
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responsabilidade de criar uma filha que seria torturada e morta na guerra do Golfo ap6s
ser enviada como correspondente mesmo sendo uma reporter inexperiente na profissao.
A Sofia, a responsabilidade de criar uma filha que sofreria o trauma do abandono e, ao
se dedicar ao trabalho fabril em busca de condicGes financeiras para alcancar seus
objetivos de consumo até entdo impossibilitados pelo empobrecimento dela e de toda a
familia, morre como mao de obra descartavel apds a inalagdo de uma série de produtos
quimicos utilizados na industria bélica. A Sofia, a responsabilidade de criar uma filha
que seria brutalmente violada pelo Malogra, entidade que simbolizaria a violéncia
patriarcal, a Sofia, também a responsabilidade de cuidar do corpo mutilado dela,
entregue pelo hospital apos costurar seus pedacos. Tal realidade desesperadora pode ser

sintetizada no seguinte fragmento:

Nesse momento Fe acordou e as paredes comecaram a vibrar com seus gritos
e como todos inclusive os cées e gatos estavam concentrados em La Loca por
um momento, eles deram um sobressalto, em unissono. La Loca comegou a
chorar com mais forga e Sofi ndo aguentava mais a realidade de uma filha
permanentemente traumatizada, outra que era mais fantasma do que deste
mundo, e uma terceira que era a crian¢a mais linda que ela havia dado a luz e
que foi cruelmente mutilada, deixou-se afundar no sof4 e comegou a solugar
(Castillo, 1993, p. 34)%%,

O capital, portanto, ndo apenas obriga Sofia a dedicar-se infindavelmente ao
trabalho arduo para o sustento de suas filhas, afinal “se elas ‘vao para o trabalho’, elas o
fazem porque precisam do dinheiro e ndo porque consideram isso uma experiéncia
libertadora, especialmente porque ter um emprego ndo liberta ninguém do trabalho
doméstico” (Federici, 2019, p. 118-119). Ele também impde a ela o cuidado psicologico
e afetivo quando esse mesmo capital e seu correligionario, o patriarcado, lidam com as
suas filhas como corpos desimportantes na instituicdo de “uma politica de vidas
descartaveis, humans as waste [humanos como lixo]”, nas palavras de Francoise Verges
(2020, p. 42). Assim, quando Esperanza chega ao lar familiar com a noticia de que seria
enviada a trabalho para a Guerra do Golfo, “Sofi preparou as comidas favoritas de

Esperanza naquele fim de semana, como posole e sopa e muito chili, porque a

284 «just then Fe woke up and the walls began to vibrate with her screaming and since everyone including

the dogs and cats had been concentrating on La Loca for a moment, they gave a start, in unison. La Loca
began to cry harder and Sofi, who couldn’t take no more the reality of a permanently traumatized
daughter, another who was more ghost than of this world, and a third who was the most beautiful child
she had given birth to and who has been cruelly mutilated, let herself sink into the couch and began to
sob” (CASTILLO, 1993, p. 34).
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alimentacdo € o comeco e o fim do que uma mée sabe fazer por sua prole, mesmo
quando ela ndo sabe o que dizer” (Castillo, 1993, p. 48-49)2%,

Em um misto de desalento e aquiescéncia, Sofia age, portanto, seguindo a
normativa internalizada do seu papel social de mée. Ela cuida da filha enquanto pode,
enguanto é permitido e do modo que lhe foi dito que deveria ser feito. Nesse sentido,
evoco bell hooks (1990) quando esta disserta sobre a crenga na sua infancia de que a
casa enquanto instituicdo pertencia as mulheres de sua familia por elas assumirem a
tarefa de estrutura-la enquanto espaco de protecdo, acolhimento e nutricdo fisica,
psicolégica e espiritual contra as opressdes externas. Por isso, ao saber que a filha
Esperanza seria enviada para o centro de um conflito bélico sem qualquer instrucéo de
defesa, amparo ou garantias de seguranca, a personagem atua para acarinhar o estbmago
e 0 espirito da filha de modo a prové-la com algum conforto antes de sua partida no que
pode ser considerada uma missdo suicida imposta pela estrutura laboral capitalista.

Ao discutir as implicacbes do trabalho reprodutivo realizado pelas mulheres
dentro dos lares como o que é empreendido por Sofia ao cuidar das filhas que
inevitavelmente serdo transformadas em forca de trabalho exploravel e descartavel,

Silvia Federici (2019) afirma que

se a casa é o0 oikos sobre o qual a economia é construida, entdo as mulheres,
historicamente trabalhadoras e prisioneiras da casa, que precisam assumir a
iniciativa de retomar a casa como um centro de vida coletiva, atravessado por
multiplas pessoas e formas de cooperacdo, oferecendo seguranca sem
isolamento ou fixagdo, permitindo o compartilhamento e a circulagdo de
posses comunitérias e, acima de tudo, oferecendo uma base para formas
coletivas de reprodugdo (p. 321-322).

Nesse sentido, a estudiosa explica que o seu objetivo com esse pensamento “ndo ¢
naturalizar o trabalho doméstico como uma vocagdo feminina” (Federici, 2019, p. 353),
mas destacar o conhecimento acumulado pela pratica das mulheres nessa posi¢édo que
tem funcionado como “uma parte essencial da nossa resisténcia ao capitalismo”
(Federici, 2019, p. 353). Isso ocorreria, pois, descreve Federici (2021), as mulheres sdo
as gue mais sofrem os efeitos das expropriacGes, dos cortes de politicas publicas, da
poluicdo, pois sdo as responsabilizadas pelo cuidado direto de suas familias,
alimentando a todos e cuidando dos doentes. Portanto, “a luta contra o neoliberalismo

deve ter raizes nas atividades que reproduzam nossa vida (...), na légica do trabalho

285 «gofi prepared Esperanza’s favorite foods that weekend, like posole and sopa and lots of chili,

because feeding is the beginning and end of what a mother knows to do for her offspring, even when she
doesn’t know what to say” (Castillo, 1993, p. 48-49).
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doméstico, mas organizada coletivamente em espagos publicos, evidenciando o carater
politico e o valor social do trabalho reprodutivo” (Federici, 2021, p. 213). Levanto esse
argumento, pois ele reverbera em um momento decisivo na obra no qual uma atitude da
personagem ocasionard uma virada tanto na realidade dela quanto de toda a sua
vizinhanca.

Dito isto, dois dias depois de completar 53 anos, Sofia encontrava-se realizando
os trabalhos domésticos costumeiros enquanto refletia acerca da inércia de Domingo
que, ap6s duas décadas de auséncia, havia retornado, mas, fazendo justica ao seu nome
que convoca ao descanso, mostrava-se inutil ao ndo realizar sequer pequenos reparos na
casa solicitados por ela. Seus pensamentos a guiavam na direcdo de que ela precisaria
tomar uma atitude, sentenciado que, caso Domingo permanecesse inativo, ela teria que
assumir, como de costume, a responsabilidade pela manutencdo do seu lar. Essa
elucubracdo ocorre enquanto a personagem colocava mais uma carga de roupa na

maquina de lavar

pouco antes do velho espremedor de roupa sair com um grande abalo e
barulho (o que ndo surpreende considerando sua idade) e ela disse em voz
alta: “Maldito seja...!”, tirando rapidamente o escapulario de dentro da blusa
branca e beijando-o para o céu, entdo ela decidiu que ia se candidatar a
prefeita de Tome e fazer umas mudancas por l4... (Castillo, 1993, p. 130)%%,

A decisdo poderia parecer abrupta, no entanto ela vem saturada pelos anos de
abuso sofridos pela personagem empilhados na exploragéo secular dos seus ancestrais.
Nesse sentido, Ramon A. Gutiérrez (2004) discorre acerca do colonialismo interno
[internal colonialism] ou colonialismo doméstico. O estudioso explica que o
colonialismo interno foi uma teoria cunhada por ativistas nos Estados Unidos da
América durante os anos 1960 e 1970 com objetivo de explicar a dominacdo e
subordinacdo racial sofrida pelos afro-americanos e chicanos. Nesse sentido, ela buscou
ofertar uma “explicagdo para sua concentragdao territorial, segregacdao espacial,
administracdo externa, a disparidade entre sua cidadania legal e a posi¢do de segunda

classe de fato, sua brutalizacdo pela policia e os efeitos tdxicos do racismo em suas

286 «just before the old wringer went out with a big shake and clank (not too surprising considering its

age) and she said aloud, "God damn...!", quickly pulling out her scapular from inside her white blouse
and kissing it to heaven, that she decided she was going to run for la mayor of Tome and make some
changes aroung there...” (Castillo, 1993, p. 130)
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vidas” (Gutiérrez, 2004, p. 282)?%”. Em sua construcédo, negros e chicanos concluiram
que o0 racismo estaria presente estruturalmente e institucionalmente devido ao
colonialismo, responsavel direto pela pobreza e segregacédo deles, e pelos privilégios das
pessoas brancas. A teoria, assim, exporia as estratégias capitalistas de se esgueirar por
todas as brechas sociais e territoriais para isolar regides, transformando-as em coldnias
internas a serem exploradas de modo a sustentar o capital. Nesse contexto, surgiriam 0s
barrios e os guetos, isto é, comunidades exploradas, empobrecidas e marginalizadas
desprovidas de poder institucional e amparo estatal.

A teoria foi preterida a partir dos anos 1990 devido a sua origem estar alinhada a
grupos essencialmente nacionalistas — como é o caso do Chicanismo que buscava o
retorno de Aztldn —, pautados em ideologias patriarcais, misdginas e homofdbicas
(Gutiérrez, 2004, p. 291). No entanto, gostaria de destacar quatro caracteristicas
explicativas do processo do colonialismo interno elencadas por Gutiérrez: 1) a entrada
forgada do grupo colonizado na sociedade dominante; 2) a politica de destrui¢cdo dos
valores e modos de vidas ancestrais da populacdo colonizada; 3) a administragdo
externa do territorio; e 4) o racismo como principio de dominacgéo social que inferioriza
e controla o grupo colonizado tanto fisica quanto psicologicamente.

Nesse sentido, a teoria percebia que a guerra Mexicana-Americana com a
posterior anexacdo de metade do territério mexicano aos Estados Unidos haveria criado
0 contexto colonial no qual os, a partir de entdo, mexicanos-americanos haviam sido
forcados a adentrar na sociedade anglo que agiria de modo a destruir o maximo das suas
caracteristicas culturais. Além disso, a administracdo dessas comunidades passou a estar
sob jurisdicdo das instituicdes anglo estruturadas no racismo.

Como dito, a teoria da colonialidade interna é rejeitada apds os anos 1990
devido ao seu nacionalismo utopico, a sua constituigdo masculinista excludente, a
negligéncia em considerar a questdo da classe e, especialmente, a ascensdo do
Feminismo Chicano que refletiu na renomeacdo politica do grupo para Chicano/a de
modo a marcar a nova fase do movimento. Nesse sentido, estudiosas como Gloria
Anzaldia recusaram o nacionalismo Chicano, “rejeitaram as tradi¢des e normas

patriarcais, reconheceram o hibridismo das formas culturais e em suas vidas pessoais

287 “(...) an explanation for their territorial concentration, spatial segregation, external administration, the

disparity between their legal citizenship and de facto second-class standing, their brutalization by the
police, and the toxic effects of racism in their lives” (GUTIERREZ, 2004, p. 282).
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resistiram & singularidade das fronteiras nacionais” (Gutiérrez, 2004, p. 292)%%,
contribuindo para o abandono da teoria. No entanto, escolhi discorrer sobre ela por
entendé-la como um raciocinio contemporaneo a escrita da obra e ao tempo narrativo
dela que me servira de elo com a teoria decolonial no que diz respeito a constituicdo da
colonialidade-modernidade conectada as atitudes de Sofia.

Desse modo, ap0s a sua epifania, a personagem convoca a sua comadre para
anunciar que iria se candidatar para o cargo de prefeita de Tome. No entanto, a reagédo
da comadre é um epitome da relacdo do barrio com a politica hegeménica. Estando a
populacdo sujeita a administracdo do governo anglo, o racismo faz com que ela seja
esquecida pelas instituicOes estatais, sendo lembrada apenas como provedora de mao de

obra fabril, por isso, a comadre ndo entendia o anuncio de Sofia

porque Tome nunca teve prefeito. Ela ndo sabia muito sobre esse tipo de
coisa do governo (a Unica vez que ela saiu para votar foi em Kennedy em
1960), mas alguém poderia simplesmente decidir se tornar prefeito de uma
area? Afinal, Tome nem era uma aldeia incorporada como Los Lunas ou
Belen. Isso ela sabia! (Castillo, 1993, p. 137)%°.

Esse contexto demonstra o abandono do barrio por parte do Estado. Pilar
Calveiro (2021) disserta sobre a reorganizacao do planeta fruto da globalizagédo que, por
um lado, instituiu areas altamente articuladas com a economia global dentro de paises
desarticulados e, por outro, areas excluidas dentro de paises altamente integrados
economicamente ao poder global. Nesse sentido, aponta Calveiro (2021), a globalizagéo
reestruturou as nogdes de centro e periferia, criando sub-regiGes periféricas dentro dos
paises considerados centrais econdmica e politicamente. Nesse sentido, em seu trabalho
teorico, cuja versao original data de 1994, Ana Castillo (2014) sinaliza que o ativismo
das mulheres chicanas demanda, por necessidade, a busca por justica tanto para as
questbes de género quanto para as problematicas que afetam os membros das suas
comunidades de modo geral, o que inclui o combate ao racismo e as desigualdades
sociais. Essa caracterizacdo seria indispensavel devido o deslocamento socioecondmico

imposto a essas populacbes em direcdo a periferia exploravel do mundo capitalista

268 “(...) rejected patriarchal traditions and norms, recognized the hybridity of cultural forms and in their

personal lives resisted the singularity of national boundaries” (Gutiérrez, 2004, p. 292).

289 “(...) because Tome never had no mayor. She didn’t know much about those kinds of government
things (the one and only time she had gone out to vote in fact was for Kennedy in 1960), but could one
just decide to become a mayor of an area? After all, Tome wasn’t even an incorporated village like Los
Lunas or Belen. That much she knew! (Castillo, 1993, p. 137).
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estadunidense no qual os trabalhadores e as trabalhadoras com raizes latinas s&o
sistematicamente desvalorizados com relacdo aos trabalhadores e trabalhadoras anglos
em servigos correspondentes.

Além disso, como sublinha a tedrica,

em 1980, o governo Reagan assumiu o cargo e reprimiu sistematicamente o
movimento chicano/latino. Projetos comunitarios e programas de base
dependentes de financiamento do governo — reabilitacdo e treinamento,
assisténcia infantil, educacdo infantii e escolaridade alternativa,
aconselhamento para jovens, projetos culturais que apoiavam as artes,
reabilitacdo para familias de baixa renda e abrigos para mulheres — foram
encerrados (Castillo, 2014, p. 28-29)?%,

Cortes nos servigos publicos como esses impactam direta e especialmente a vida das
mulheres chicanas, particularmente mées. Castillo (2014) menciona que 80% da forga
de trabalho global das fabricas sdo mulheres racializadas, o que as fazem compor uma
multiddo vitima de diferentes tipos de abuso, manipulacdo e experimentacdo. Nessa
perspectiva, as industrias estariam estrategicamente localizadas de modo a explorar
especialmente essas mulheres racializadas empobrecidas. Ao mesmo tempo, a midia
estadunidense, na década de 1980, comeca a encarar a populacdo latina como potenciais
consumidores, vendendo a no¢do de sucesso individual através da aquisicdo de bens e
de empreendimentos neoliberais (Castillo, 2014). Em paralelo, o délar encontrava-se em
queda, retirou-se a oferta de bolsas de estudos para populagfes carentes, houve um
aumento consideravel no custo de vida, e a diminuicdo da oferta de trabalho para
mulheres racializadas em comparacdo com mulheres anglo (Castillo, 2014). Situo,
entdo, Sofia e sua familia nessa temporalidade.

Nesse contexto, considero essa conjuntura como especialmente dramatica para

as mulheres e maes chicanas,

uma vez que as mulheres tém sido tradicionalmente assalariadas, talvez até a
principal assalariada da familia quando o marido estava ausente, doente,
acometido de alcoolismo ou por qualquer motivo ndo era capaz de contribuir
para a manutencdo da familia. Frequentemente, esperava-se que a mulher
fosse uma esposa dedicada e uma mée exemplar e que trouxesse um salario
para casa. Mas como ela conseguia suprir as necessidades materiais de sua
familia era apenas uma consideracdo secundaria em relacdo a expectativa de
que ela o fizesse (Castillo, 2014, p. 46-47)%2,

290 «Ip 1980 the Reagan administration came into office and systematically quashed the Chicano/Latino
movement. Community projects and grassroots programs dependent on government funding —
rehabilitation and training, child care, early education and alternative schooling, youth counseling,
cultural projects that supported the arts, rehab-housing for low income families, and women’s shelters —

were shut down” (CASTILLO, 2014, p. 28-29).

21 “(...) since women have traditionally been wage earners, perhaps even the principal wage earner of

the family when the husband was absent, ill, stricken with alcoholism, or for any number of reasons was
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Portanto, elas encontraram-se sem incentivo educacional, sem oportunidade
profissional, sem assisténcia publica para a criacdo dos seus filhos e reproducdo das
suas familias, sem financiamentos para projetos pessoais e comunitarios e com a
desvalorizacdo da no¢do de comunidade em prol da persegui¢cdo do consumo individual.
Em outras palavras, essas mulheres sdo privadas de possibilidades materiais para
obtencdo de qualquer conforto socioeconémico, restando, para obterem uma minima
subsisténcia, a sua submissao as condic6es exploratorias do mercado que funcionam de
modo a criar e manutenir grupos de miseraveis. Esse, por exemplo, foi o calvario de
uma das filhas de Sofia, a Fe. No entanto, Sofia mobiliza a sua agéncia com a finalidade
de revolucionar essa situagao, transformando o que parecia ser o destino cada vez mais
precario tanto da sua familia quanto para todos os seus vizinhos.

Nesse contexto, diante da incredulidade da comadre acerca da sua decisdo de se
candidatar a uma prefeitura inexistente, Sofia argumenta: “Eu tenho vivido em Tome
toda a minha vida e s6 vi a situacéo piorar e estd na hora de alguém ir e tentar fazer algo
a respeito! E talvez eu ndo saiba nada sobre esse tipo de coisa, mas estou disposta a
trabalhar para melhorar a comunidade” (CASTILLO, 1993, p. 157-158)?%, Com a
resisténcia da comadre, Sofia evoca sua filha, Esperanza, e afirma que seria o
conformismo um dos motivos do empobrecimento de Tome. O debate segue até o ponto

no qual a comadre questiona:

“Bem, o que devemos fazer, comadre? Tudo o que conhecemos ¢ esta vida,
vivendo da terra, que fica cada vez menor e menor. Vocé sabe que minha
familia ja teve trezentos acres para cultivar e agora tudo que sobrou do
trabalho duro de meu pai -— e do pai dele e do pai dele — é quase nada,
apenas miseros dez acres agora, ndo mais, comadre! Apenas o suficiente para
minha familia viver!”

“E eu tenho ainda menos”, disse Sofi (Castillo, 1993, p. 139)%%,

not able to contribute to the maintenance of the family. Often the woman was expected to be devoted wife
and model mother and bring home a wage. But how she managed to provide for the material needs of her
family was only a secondary consideration to the expectation that she do so” (Castillo, 2014, p. 46-47).
292 <] haye been living in Tome all my life and I have only seen it get worse and worse off and it’s about
time somebody goes and tries to do something about it! And maybe I don’t know nothing about those
kinds of things, but I’'m sure willing to work for community improvement!” (Castillo, 1993, p. 157-158).
293 «well, what ARE we supposed to do, comadre? All we have ever known is this life, living off out
land, that just gets mas smaller y smaller. You know that my familia once had three hundred acres to farm
and now all T got left of my father’s hard work — and his father’s and his father’s — is casi nada, just a
measly ten acres now, nomas, comadre! Barely enough for my family to live on!”

‘And I have even less’, Sofi said (...)” (Castillo, 1993, p. 139)
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Esse fragmento ilustra o exposto por Silvia Federici (2017; 2019; 2021) acerca da
privatizacdo e expropriacdo de terras serem utilizadas como a principal arma do
capitalismo. Nesse sentido, seria por meio do dominio da terra que o capital trabalharia
para 0 empobrecimento da classe trabalhadora ao priva-la de qualquer meio de
subsisténcia fora da sua ordem, pois, desse modo, ela seria obrigada a se submeter as
relagbes monetarias para sobreviver. A teorica situa o inicio desse mecanismo na
Europa, bergo do capitalismo, no século XV, periodo também da expansdo colonial.
Nesse contexto, pontua Federici (2017), a privatizagdo da terra ‘“assumiu formas
diferentes: despejo de inquilinos, aumento de aluguel e impostos elevados por parte do
Estado, o que levou ao endividamento e a venda de terras” (p. 130). A esse processo, ela
nomeia expropriagdo, pois “mesmo quando a for¢a ndo era usada, a perda da terra se
dava contra a vontade do individuo ou da comunidade, solapando sua capacidade de
subsisténcia” (Federici, 2017, p. 130). Desse método, no seéculo XVI, originaram-se 0s
cercamentos, isto ¢, “o conjunto de estratégias usadas pelos lordes ingleses e pelos
fazendeiros ricos para eliminar o uso comum da terra e expandir suas propriedades”
(Federici, 2017, p. 133). A estudiosa destaca que esse procedimento foi especialmente
violento para as mulheres, pois, “tendo menos direitos sobre a terra e menos poder
social, eram mais dependentes das terras comunais para a subsisténcia, a autonomia e a
sociabilidade” (p. 138).

Apesar de ser uma metodologia de ataque historicamente localizada no inicio do
desenvolvimento do capitalismo, ela ainda ecoa na contemporaneidade e continua sendo
especialmente danosa para as mulheres e seus dependentes, pois “as mulheres sdo as
agricultoras de subsisténcia do planeta” (Federici, 2019, p. 279), além de serem as
principais responsaveis pela reproducao social. Nesse sentido, elas se tornam as mais
afetadas justamente porque um dos mais antigos objetivos do capital ¢ “privar milhdes
de pessoas planeta afora de seus meios de reproducdo, entregar suas terras, suas aguas,
suas florestas e seus bairros ao controle de corporacdes e eliminar quem resiste a
desapropriagdo” (Fedrici, 2019, p. 14).

O barrio chicano retratado na obra, portanto, ilustra o processo de
desmonetizacdo, de privatizacdo dos seus recursos naturais — como € explicitado ao
fim da obra — e de abandono estatal que, cada vez mais, priva seus membros de meios
de reproducdo social para que eles sejam ainda mais empobrecidos e, portanto, ainda

mais sujeitos a exploragcdo. Assim, a situacdo da vizinhanga é resumida:
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(...) tinha muita gente de fora entrando, comprando terras que eram de
familias originais, que estavam sendo obrigadas a desistir porque ndo podiam
mais viver delas, e os impostos eram muito altos, e os filhos iam para a
faculdade, ou para fora do pais com o Exército, em vez de ficar em casa para
trabalhar nas fazendas. A verdade é que a maioria das pessoas nao conseguiu
viver de suas terras durante a maior parte dos Ultimos cingquenta anos.
Forasteiros no passado haviam abusado da terra de modo que, em alguns
casos, ela ndo servia mais para o cultivo ou para o gado. (...)

“Aqui temos criadores de pavao tomando conta da nossa terra, ¢ temos que
vender para eles porque precisamos do dinheiro e eles conseguiram o
dinheiro para comprar, e acabamos sem sustento para depender dele. VVocé é
uma das sortudas, comadre!”

“Eu sei que sou, Sofi! E ainda, olha como ¢ dificil para ndos!” (Castillo, 1993,
p. 139-140)%%

Pilar Calveiro (2021) evoca a organizacdo social de povos indigenas, que, ao
reivindicar suas autonomias, desafiam o Estado e os poderes hegemonicos, agindo de
modo criativo para, coletivamente, tracar modelos alternativos de economia e
governabilidade. Essas formas de organizacdo que prezam pelo coletivo, aponta
Calveiro (2021), representam uma forte resisténcia ao neoliberalismo fragmentador
individualizante. Nesse sentido, Tome torna-se simbolicamente a expressdo da
necessidade urgente da “recuperagdo dos meios de produgdo e da criacdo de novas
formas de cooperagdo social” (Federici, 2019, p. 32), ou seja, de gerar praticas comuns
de solidariedade, reciprocidade e autogoverno, em oposi¢cdo ao individualismo
capitalista que promove a exploracdo neoliberal. Assim, retomando as interpretacdes de
Mirandé (1977) acerca da familia chicana, Sofia mobilizard o senso de familismo e a
autoridade das mulheres na sua comunidade. Suas atitudes, como demonstrarei a seguir,
confrontardo diretamente as normativas anglo ao irem de encontro a ordem
individualista, patriarcal e capitalista que posicionou 0s habitantes de Tome,
especialmente as mulheres, na base da cadeia exploratdria, cuja Unica serventia seria
alimentar o capital com a sua pobreza.

Desse modo, a primeira atitude de Sofia foi cooptar a comadre para a sua
empreitada, em uma demonstracdo da importancia da unido das mulheres em proveito

de toda a populagdo, afinal ela sabia do poder da comadre “e se ela tivesse essa ao seu

294 “(...) there were a lot of outsiders moving in, buying up land that had belonged to original families,

who were being forced to give it up because they just couldn’t live off it no more, and the taxes were too
high, and the children went off to college, or out of the country with the Army, instead of staying home to
work on the rancherias. The truth was that most people had not been able to live off their land for the
better part of the last fifty years. Outsiders in the past had overused the land so that in some cases it was
no good for raising crops or grazing livestock no more. (...)

‘Here we have peacock breeders taking over our land, and we have to sell it to them because we need the
money and they got the money to buy it, and we end up without no livelihood to depend on no more.
You’re one of the lucky ones, comadre!”’

‘I know I am, Sofi! And still, look how hard it is for us!” (Castillo, 1993, p. 139-140).
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lado, o resto seria facil, ja que essa comadre era a maior mitotera entre todas as
vizinhas, por isso Sofi a escolheu para ser sua gerente de campanha” (Castillo, 1993, p.
140)%5,

A segunda seria 0 enfretamento do individualismo e patriarcalismo de Domingo
que primeiramente acreditou que as mulheres haviam se unido para zombar dele, atitude
que demonstra o0 seu autocentrismo. Em conseguinte, ap0s aceitar a seriedade da fala
das mulheres, Domingo segue na mesma atitude individualista ao acreditar que, se Sofia
assumisse a postura de autoridade que estava buscando, ele seria obrigado a arcar com
algumas responsabilidades na casa. Destaco que, na pratica, Sofia ja deteria um
posicionamento de poder dentro do lar, sendo ela a responsavel por ele, no entanto, sem
a postura, sem a conscientizacdo dessa atribuicdo, sobrava espaco para Domingo se
esquivar das menores responsabilidades. Além disso, percebendo a concretude do
comportamento das duas mulheres, especialmente de Sofia, a explicacdo encontrada por
ele seria a de que “sua esposa estava obviamente passando por algum colapso
psicologico por causa de toda a pressdo que ecla estava sofrendo” (Castillo, 1993, p.
144)?%, Nesse ponto, destaco que Domingo enumera as razbes pelas quais a
personagem estaria sendo pressionada: o sumico da filha na Arédbia Saudita, 0 agougue
que ndo estava prosperando e a crescente distracdo de La Loca que cada vez passava
mais tempo sozinha no quintal de casa. Ele, no entanto, ndo se coloca como
contribuidor desse sofrimento ao ter perdido, apds seu retorno, a casa dela em uma
aposta, como ja dito, ou com o seu enorme alheamento a todas as responsabilidades
reprodutivas da casa e da familia. A ignorancia de Domingo também faz com que ele
nédo perceba que o processo vivenciado por Sofia ndo teria relagdo com loucura, mas faz
justica ao nome da personagem, a encarnacdo da sabedoria, com outro andamento
psicolégico de cunho social nomeado por Gloria Anzaldia (2015) de caminho del
conocimiento.

Para Anzaldda (2015), existiria uma jornada dolorosa que as mulheres chicanas
deveriam percorrer de modo a conquistarem uma conscientizacdo politica, econdmica,

social, cultural etc. Esse percurso seria de dificil transito, pois a sociedade hegeménica

295 «And if she had this one on her side, the rest would be easy, since this comadre was the biggest
mitotera among all her neighbors, which was why Sofi had picked her to be her campaign manager”
(CASTILLO, 1993, p. 140).

2% “His wife was obviously experiencing some psychological breakdown because of all the pressure
she’d been under” (CASTILLO, 1993, p. 144).
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incentivaria o desconocimiento, objetivando manter os individuos explorados com uma
visdo inferior de si internalizada, para impedir o desenvolvimento da propria
consciéncia e, assim, manté-los imobilizados e a servigo das demandas do capital. Sofia,

no entanto, cruzaria essa fronteira como € explicitado no fragmento a seguir:

(...) Esperanza, sempre tentou me falar sobre como precisdvamos sair e lutar
pelos nossos direitos. Ela sempre falava sobre coisas como trabalhar para
mudar o “sistema”. Eu nunca prestei atengdo nela nesse tempo, sempre
preocupada com 0 agougue, a Casa, as meninas... Mas agora eu entendo o que
ela quer dizer pela primeira vez. Eu realmente ndo sei como me explicar
direito ainda, mas vejo que a Unica maneira de as coisas melhorarem por aqui
é se nds, nods juntas e juntos, tentarmos fazer algo sobre isso... (Castillo,
1993, p. 142) %
Portanto, argumento gque a personagem age de modo a construir a sua conscientizacao
em paralelo com a concepgdo tedrica de Ana Castillo (2014) quando esta afirma que “a
medida que redefinimos (ndo rejeitamos categoricamente) nossos papéis dentro de
nossas familias, comunidades em geral e sociedade dominante, nossa conscientizacion
nos ajuda a ser autoconfiantes e assertivas na busca de nossas necessidades e desejos”
(Castillo, 2014, p. 37)2%8, E a partir dessa nova localizacio que Sofia abandona a
posicao de silly Sofi [Sofi bobinha], como Domingo costuma a chamar, e parte rumo a
se tornar la mayor of Tome [a prefeita de Tome] expandindo, assim, sua
responsabilidade e experiéncia como mae e dona de casa para todo o barrio, ilustrando
0 pensamento de Federici (2019) levantado anteriormente.

A jornada, entretanto, ndo seria facil, pois, como pontua a voz narrativa,
“resgatar uma area economicamente deprimida como a de Sofi e sua comadre realmente
exigiria mais do que os desejos e sonhos de uma autoproclamada prefeita e sua gerente
de campanha — metiche comadre” (Castillo, 1993, p. 146)?%. Porém, dado o primeiro
passo com a internalizagdo da conscientizacdo, o caminho estava tragado. Assim, a

dupla leva meses “conversando com vizinhos, com outros paroquianos, pessoas nas

escolas, no Y local e em outros lugares para obter ideias e ajuda” (Castillo, 1993, p.

297 «(_..) Esperanza, always tried to tell me about how we needed to go out and fight for our rights. She

always talked about things like working to change the ‘system.’ I never paid no attention to her then,
always worried about the carneceria, the house, the girls... But now I see her point for the first time. I
don’t really know how to explain myself right yet, but I see that the only way things are going to get
better around here, is if we, all of us together, try to do something about it...” (CASTILLO, 1993, p. 142).
2% «“Simultaneously, as we redefine (not categorically reject) our role within our families, communities at
large, and dominant society, our conscientizacion helps us to be self-confident and assertive regarding the
pursuing of our needs and desires” (Castillo, 2014, p. 37).

299 «(_..) to rescue an area as economically depressed as Sofi’s and her comadre’s would truly have taken
more than the desires and dreams of a self-proclaimed mayor and her campaign manager-assistant —
metiche comadre” (Castillo, 1993, p. 146).



188

146)3%°, Assim, com o esforco de ambas, as pessoas comecam a perceber Sofia como
alguém disposta a resgatar a comunidade. Desse modo, a comunh&o da vizinhanca é
instigada e inUmeras reuniGes comunitarias transcorreram em busca de ideias para a
criacdo de alguma forma de desenvolvimento econémico autossuficiente e no tracado de
um plano satisfatorio que mobilizasse a agéncia de todos. Um trabalho longo e
exaustivo decorre por anos, mas, como descreve a voz narrativa, uma deciséo foi posta

em pratica:

Levaria ANOS de diligéncia e determinacdo além dessa narrativa para atingir
seus objetivos, mas os vecinos de Sofi finalmente embarcaram em um projeto
ambicioso, que era iniciar uma empresa de tecelagem de 18 e pastoreio de
ovelhas, “Los Ganados y Lana Cooperative”, modelada com base na iniciada
pelo grupo no norte que também salvou sua comunidade da miséria (Castillo,
1993, p. 146)%71,

Durante a descricdo da empreitada, a voz narrativa destaca que foi demandado
um intenso esforco e quantidade de tempo, além da necessidade de mudar o pensamento
da populacdo para empondera-la de modo a fazé-la acreditar que ela era capaz de
executar as mudancas necessarias. E dito que, inicialmente, a populagio encontrava-se
muito angustiada devido a possibilidade de fracasso da missdo pela inexisténcia de
crédito por parte do governo para que eles angariassem o valor monetario necessario
para erguer a cooperativa. No entanto, com relacdo ao apoio estatal, como sozinhos eles
sempre estiveram e sozinhos eles continuariam, “tornou-se um debate sobre todos
fazerem tudo juntos ou ninguém fazer nada” (Castillo, 1993, p. 146)3%2  Assim,

iniciaram-se os esforgos coletivos:

Vizinhos que herdaram terras de ancestrais que ndo eram mais cultivadas ou
usadas para nada, principalmente devido a pobreza, foram persuadidos a
vendé-las ou trocé-las por servi¢os em porcdes aos vizinhos qualificados que
ndo as tinham. Por meio da troca, as pessoas conseguiam consertar seus
equipamentos agricolas, casas, eletrodomésticos, carros e caminhdes
(Castillo, 1993, p. 146-147)%%S,

300 “(...) talking to neighbors, to fellow parishioners, people at the schools, at the local Y, and other such
places to get ideas and help (...)” (Castillo, 1993, p. 146)

301 «“1t would take YEARS of diligence and determination beyond this telling to meet their goals but
Sofi's vecinos finally embarked on an ambitious project, which was to start a sheep-grazing wool-
weaving enterprise, ‘Los Ganados y Lana Cooperative,” modeled after the one started by the group up
north that had also saved its community from destitution” (Castillo, 1993, p. 146).

302 “(...) it became a debate of either everyone doing it all together or nobody doing anything at all”
(Castillo, 1993, p. 146).

303 “Neighbors who had inherited land from homesteading ancestors that was no longer farmed or used
for nothing, mostly due to poverty, were persuaded to sell or barter it off for services in shares to those
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Como dissertei anteriormente, comunidades como a de Tome sé&o privadas pelas
instituicOes da colonial-modernidade dos meios materiais para a sua reproducéo. Desse
modo, sem financiamento disponivel, tornou-se necessario um esquema interno,
resgatando meios de sobrevivéncia comunais, divergentes do capitalismo. A partir dai, a
populagcdo comeca a transformar a paisagem da comunidade. A imagem de completo
abandono, em colaboracdo, comeca a ser substituida pelo inicio de uma sensacdo de
florescimento ao cultivarem as terras cujo potencial produtor estava inutilizado por
causa da miséria de seus donos que os impossibilitava de realizarem a atividade por si
mesmos. Além disso, também € devolvida a dignidade do grupo que, com o dinheiro da
producéo, pode reaver a usabilidade dos materiais de trabalho, consertar equipamentos
da vida domestica, fazer reparos em suas casas e fazer a manutencdo dos meios de
transporte para si e para seus produtos. E retomado, ent&o, um minimo controle sobre a
subsisténcia da comunidade ao vencerem a miséria, esse primeiro nivel de pobreza
incapacitante. Assim, é projetada a base para 0 grupo seguir para 0 segundo passo.

Possuindo alta taxa de desemprego, havia uma vasta gama de individuos
dispostos ao trabalho, de modo que, durante o primeiro ano da cooperativa, ndo houve
problemas em encontrar pessoas interessadas em se dedicar a aprender “técnicas de
pastoreio de ovelhas, lavagem de 1, tecelagem, administracdo e venda de produtos de
13> (Castillo, 1993, p. 147)%4, Assim, no segundo ano apés o inicio do trabalho de

pastoreio,

Um grupo central de doze mulheres iniciou a cooperativa de tecelagem de 1.
Eventualmente, o negécio criou e proveu o sustento de mais de duas duzias
de mulheres. Como proprietarias cooperativas de seu negécio de tecelagem
de 14, elas tinham empregos remunerados com 0s quais podiam contar e se
orgulhar e as mées entre elas ndo se preocupavam tanto com seus bebés e
criangas porque podiam trazer seus ‘jitos para o trabalho (Castillo, 1993, p.
147)%%,

skilled neighbors who hadn’t. By bartering, people were able to get their run-down farm equipment,
homes, home appliances, cars, and trucks fixed” (Castillo, 1993, p. 146-147).

304 «(...) sheep grazing, wool scouring, weaving, administration, and selling the wool products” (Castillo,
1993, p. 147).

305 «A core group of twelve women began the wool-weaving cooperative. Eventually, the business created
and sustained the livelihoods of more than two dozen women. As cooperative owners of their wool-
weaving business they had paying jobs they could count on and were proud of and the mothers among
them didn’t worry so much about their babies and childcare because they could bring their ‘jitos to work”
(Castillo, 1993, p. 147).
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Nesse ponto, gostaria de sublinhar o trabalho das mulheres na cooperativa que,
tal como Sofia, sdo mées. Na introducdo da obra editada por Cecilia Caballero et al.,
The Chicana Motherwork Anthology (2019), é explicado que as tedricas chicanas que a
propdem se valem do termo motherwork [trabalho materno] teorizado por Patricia Hill
Collins (1994; 2000). Em seu trabalho, Collins (1994; 2000) evidenciou as
interseccionalidades de raga, classe, género dentro da maternidade negra que a
constituiria de modo a afrontar os preceitos hegemonicos patriarcais, demonstrando que
o trabalho reprodutivo das mulheres negras estaria mais associado a manutenc¢éo de toda
a familia em larga escala e ndo voltado para o beneficio masculino em particular.
Dentro dessa perspectiva, também estaria inserido nesse trabalho materno a protecéo e
empoderamento da comunidade, além de questdes como o cuidado com o meio em prol
das futuras geracdes. Valendo-se dessa teorizacdo, em Caballero et al. (2019) é cunhado
o termo m(other)work. Ao destacar a palavra other [outro], a énfase recai na construgédo
da comunidade por meio da maternagem de si e dos demais. Portanto, corroborando
com o que venho propondo nessa analise, um pensamento coletivo é mobilizado para
desafiar cada vez mais as imposi¢Oes do capital. Nesse sentido, Chicana m(other)work
rejeita o imperativo cultural anglo do desenvolvimento individual e “destaca a agéncia e
0 poder coletivo ndo hierarquico para desmantelar o heteropatriarcado e resistir ao
neoliberalismo” (Caballero et al., 2019, p. 12)%%, incluindo nele os “cuidados que
prestamos em nossas casas, salas de aula, comunidades e a nds mesmas” (Caballero et
al., 2019, p. 13)3% além das “historias e conselhos de nossas avds, mies, tias, irmas e
outras cuidadoras chicanas e mexicanas” (Caballero et al., 2019, p. 13)3%,

Seguindo essa perspectiva, Katherine Maldonado (2019) afirma em testemunho
que, devido a impossibilidade de sobreviver sozinha a pobreza, ela precisou se submeter
a vigilancia a fim de obter algum suporte estatal, mesmo consciente de que as
instituicbes que teoricamente a proveriam com algum suporte, s&o as mesmas que a
marginalizaram. Em extensdo, Grace Gamez (2019), cunha o termo maternidade feroz
[fierce motherhood] para analisar o processo de maternar persistentemente atribulado

pela necessidade de agir sob condi¢bes de coacdo. Criadas métricas acerca do

306 “(...) highlights out agency and nonhierarchical collective power to dismantle heteropatriarchy and

resist neoliberalism” (Caballero et al., 2019, p. 12).
307 «
13).
308 “(...) the histories and consejos of our Chicana and Mexicana abuelas, mothers, tias, sisters, and other
caretakers” (Caballero et al., 2019, p. 13).

(...) care we provide in our homes, classrooms, communities, and selves” (Caballero et al., 2019, p.
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comportamento materno enquanto bom ou mal, essas circunstancias opressivas
marginalizam as maes racializadas ao ndo considerarem as violéncias vividas por elas
que as impossibilitam de atingir a imagem da boa mée — o que, por si s6, ja é ilusoria,
mas torna-se especialmente mais distante nesses casos. Assim, elas seriam obrigadas a
navegarem para além desse binarismo para serem capazes de construir espacos
habitaveis de existéncia para si e para seus filhos.

Ao investigar mées penalizadas pelo Estado com o encarceramento, a tedrica
ressalta a definicao de liberdade de uma de suas entrevistadas: “ser livre significa poder
ser mie” (Gamez, 2019, p. 88)°%. Nesse sentido, Gamez (2019) explica a afirmacéo:
“ser mae significa poder se envolver livremente em todas as areas do desenvolvimento e
interesses de seu filho, apoiar ativamente seus sonhos e desejos, estar totalmente
presente. E significa também ser capaz de realizar todo o potencial de quem vocé é
nessa fungdo” (p. 88)%°. Portanto, a maternidade feroz ¢ mobilizada pelas mulheres
socialmente marginalizadas para “desafiar obstaculos impostos para reivindicar seu
direito de ser méaes, apesar do estado” (Gamez, 2019, p. 89)%'. Mesmo Gamez (2019)
focando em maes racializadas encarceradas pelo Estado, ela sintetiza afirmando que
“maes ferozes respondem a auséncia de escolha (ndo-escolha) por meio de insurgéncia
criativa; elas geram possibilidades na auséncia de liberdade reprodutiva institucional e
reivindicam seus direitos e identidades como maes e ativistas” (p. 90)3*2,

A essas perspectivas, acrescento a da estudiosa Gabriela Spears-Rico (2019)
quando esta prop8e que a pratica materna indigena e chicana enriquecem a participacéo
civil e revisam a vida politica por disseminar valores como agéncia coletiva,
reciprocidade e igualdade, tipicos desses maternares. No entanto, Spears-Rico (2019)
salienta os efeitos danosos do patriarcalismo colonial que, entranhado nessas
comunidades, age de modo a limitar a agéncia das mulheres, especialmente maes. Nesse
ponto, a tedrica explica que essas mulheres, muitas vezes, sdo esgotadas e sufocadas
pela exigéncia excessiva de trabalho dedicado aos demais, 0 que as impediria de se

desenvolverem enquanto individuos, de investirem na propria educacdo e crescimento,

809 «(,..) to be free means to be able to be a mom” (Gamez, 2019, p. 88).

310 “Being a mom means being able to freely engage in all areas of your child’s development and

interests, to actively support their dreams and desires, to be fully present. And it also means being able to
realize the full potential of who you are in that role” (Gamez, 2019, p. 88).

811 “(...) defy imposed obstacles to claim their right to be mothers in spite of the state” (Gamez, 2019, p.
89).
312 “Fjerce mothers respond to the absence of choice (nonchoice) through creative insurgency; they
generate possibilities in the absence of institutional reproductive liberty and claim their rights and
identities as mothers and activists” (Gamez, 2019, p. 90).
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além de serem privadas da vida social, inclusive no que diz respeito ao ativismo
comunitario.

Com esse exposto, argumento que Sofia poderia ser entendida, inicialmente,
como uma dessas mulheres. Afinal, ela € descrita pela sua comadre como a pessoa mais

abnegada e modesta, pois, sozinha com as quatro filhas para sustentar,

a pobre Sofi nunca teve um momento de diversdo em todos esses anos
enquanto ela estava sozinha, sem festas de aniversario ou réveillon, sem
posadas de Natal; ela também ndo compareceu a uma recep¢do de casamento,
festa de batismo, Primeira Comunhdo, Crisma ou festa de formatura do
ensino médio. Nada de quinceafieras no aniversario de quinze anos das
meninas. Nada. Bem, ela quase ndo foi capaz de comparecer a um vel6rio ou
aum funeral (...) (Castillo., 1993, p. 133)3%3,

A situacdo de Sofia, por muito tempo, ocorreu de modo ainda mais dramatico do
que ndo ter vida social, ja que ela ndo pode sequer velar Caridad no hospital apos o seu
ataque brutalizante, quando ainda ndo se sabia se ela sobreviveria, pois ela precisava
voltar ao lar para cuidar das demais filhas. Assim, como a personagem afirma, desde a
morte e ressurreicdo de La Loca aos trés anos de idade até mais de 20 anos depois, com
o retorno de Domingo, “nao houve uma noite em que estive fora desta casa! Até a noite
em que Caridad foi atacada pelo malogra (...)” (Castillo, 1993, p. 111)3!4, Desse modo,
a situacdo de Sofia ilustra o sobrecarregamento fisico, emocional e psicolégico das
mulheres maes, especialmente racializadas e empobrecidas, em uma estrutura
econdmica social que trabalha para as espoliar de modo a transformarem-nas em corpos
exploraveis e em produtoras e reprodutoras de outros corpos também exploraveis pelo
capital. Assim, argumento que, apenas quando a personagem encarna a maternidade
feroz teorizada por Grace Gamez (2019), ela consegue buscar forcas para,
assumidamente, confrontar o ciclo explorador capitalista no qual ela e a sua vizinhanca
encontravam-se na base.

Como pontuei anteriormente, Sofia convoca, primeiramente, as suas comadres
para a empreitada com um, como resume Silvia Federici (2019), “impulso das lutas

coletivas sobre a reproducdo, reivindicando o controle sobre as condi¢es materiais de

313 “(...) la pobre Sofi had never had one moment of fun all those years while she was alone, no birthday
or New Year’s Eve fiestas, no Christmas posadas; She did not attend one wedding reception, baptismal
party, First Holy Communion, Confirmation, or high school graduation fiestas neither. No quinceafieras
for none of the girls’ fifteenth birthdays. Nada. Well, she hardly had been able to attend even a velorio or
a funeral (...) (Castillo, 1993, p. 133)

314 “There hasn’t been one evening when I have been away from this house! Even the night that Caridad
was attacked by the malogra” (Castillo, 1993, p. 111).
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nossa reproducdo e criando novas formas de cooperagdo em torno desse trabalho que
escapam da logica do capital e do mercado” (p. 230-231), de modo a iniciar “um
processo de reapropriacdo e recoletivizacdo da reproducdo, o que é indispensavel se
quisermos recuperar o controle sobre nossa vida” (p. 232). Portanto, retomando o
fragmento acerca da cooperativa, Sofia, ao mobilizar sua agéncia em prol dessa
reestrutura da sua comunidade, incentiva a formacao de espacos de trabalho comuns e
sem hierarquias, nos quais as mulheres mées sdo capazes de conviverem com Seus
filhos em companhia de suas comadres, as co-madres. Além disso, esse tipo de estrutura
também facilitou o investimento dessas mulheres em si mesmas, haja vista que,
para algumas das mulheres, o maior trunfo que veio com a cooperativa de
tecelagem foi o acordo que fizeram com a faculdade local. Devido a ampla
gama de habilidades que aprenderam ao administrar seu proprio negécio, as
interessadas poderiam trabalhar para obter créditos universitarios e
potencialmente obter um diploma de associado em negécios ou em artes

plasticas. E anos limpando as casas dos ricos ou servindo mesas em
restaurantes jamais conseguiria isso! (Castillo, 1993, p. 147)35,

Acerca desse aspecto, evoco, mais uma vez, Federici (2019) quando esta disserta
acerca da necessidade do acesso ao estudo e do desenvolvimento das mulheres de modo
abrangente. Para isso, a tedrica recusa a obrigatoriedade de pagamento para se estudar
ou do sacrificio de se tentar conciliar estudo com o trabalho explorador. Para ela, as
mulheres deveriam ter acesso gratuito a educagdo, pois “enquanto o estudo for uma
mercadoria pela qual devemos pagar, ou um passo na ‘caga de emprego’, nossa relagao
com o trabalho intelectual ndo pode ser uma experiéncia libertadora” (Federici, 2019, p.
124). Dentro dos parametros defendidos pela estudiosa, a pratica educacional se tornaria
libertaria pois “é esse poder — ndo 0 poder sobre 0s outros, mas contra aqueles que nos
oprimem — que expande nossa consciéncia” (Federici, 2019, p. 126). Desse modo,
apesar de Federici (2019) aqui se referir especificamente ao trabalho de mulheres
agricultoras de subsisténcia, expando a Sofia — devido ao seu encabecamento na
formacdo da cooperativa juntamente com as suas comadres — 0 argumento levantado
por mim em diferentes momentos dessa andlise e resumido pela teérica de que “as
mulheres tém sido o principal escudo do proletariado mundial contra (...) [0] regime
neoliberal” (p. 290).

315 “For some of the women, the greatest asset that came with the weaving cooperative was the
arrangement they made with the local junior college. Due to the wide range of skills they learned from
running their own business, those who were interested could work for college credit and potentially earn
an associate’s degree in business or in fine arts. And no years of cleaning the houses of los ricos or
serving tables in restaurants could ever get them that!” (Castillo, 1993, p. 147).
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Assim, retomando a estruturacdo da cooperativa, é dito que o inicio foi
especialmente dificil, mas que ninguém desistiu “porque acima de tudo, ficar na sua
terra, trabalhar nela como as suas familias o fizeram durante muitas geraces, era o
desejo de todos os que aderiram e tornou-se o sonho de todos” (Castillo, 1993, p.
148)3'6, Em consequéncia, para além do ja mencionado e da criacdo de gado livre de
horménios para serem vendidos, algumas pessoas da vizinhanga comecam a plantar
vegetais organicos, de modo que “a maioria das pessoas tinham acesso barato a
alimentos sem pesticidas” (Castillo, 1993, p. 148)3". Além disso, com sua agéncia
mobilizada para a Ganados y Lana Cooperative, Sofia decide repartir em a¢bes o seu
acougue, tornando possivel a criacdo de outra cooperativa voltada apenas para comida,
de modo que todos “poderiam viver com dietas mais substanciais do que as que tinham
anteriormente, com os produtos superfaturados e pulverizados do enorme supermercado
do Los Lunas Shopping Center” (Castillo, 1993, p. 148)38. Por fim, inspirados na
engenhosidade e coletividade de Sofia e sua vizinhanga, outro grupo € formato para
cuidar da comunidade com relagdo a crescente problematica das drogas que, cada vez
mais, se inseriam nas escolas do barrio. Com essa equipe, embora ndo se tenha
extinguido o problema, motivados pela sua propria engenhosidade e senso de
coletividade algumas vidas foram salvas.

Embora a comunidade, aos olhos dos poderes hegeménicos, ainda ter continuado
sem status de cidade, ndo havendo uma prefeitura, o titulo La Mayor Sofi, a Prefeita
Sofi, foi instituido no barrio como simbolo do respeito a personagem. Um respeito e
autoridade instalados de modo tio abrangente que fez com que Domingo, outrora
apostador convicto, preguicoso e aproveitador, se sentisse constrangido pelo seu
mandriado. Assim, ele empacota suas coisas e decide finalmente se dedicar a construcao
da pequena casa em Chimayo para a filha Caridad, de modo que, quando o projeto fosse
terminado por ele, “Domingo iria perguntar a ela desta vez — ndo a Sofi bobinha, mas a

Prefeita Sofia de Tome — se ele poderia voltar para casa” (Castillo, 1993, p. 149)32°,

816 «Because above all, to stay on their land, to work it as their families had for many generations, was
the desire of everyone who joined in and became everyone’s dream” (Castillo, 1993, p. 148).

317 «“Most people had inexpensive access to pesticide-free food” (Castillo, 1993, p. 148).

318 “(...) could live on more substantial diets than what they had previously relied on from the overpriced

and sprayed produce of the huge supermarket down at Los Lunas Shopping Center” (Castillo, 1993, p.
148).

319 “Domingo would ask her this time — not la Silly Sofi, but la Mayor Sofia of Tome — if he could
come back home” (Castillo, 1993, p. 149)
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Concluo esta analise expondo que, enquanto Sofia se dedicava a cuidar da sua
familia e a resgatar a sua comunidade, as forcas hegemonicas das estruturas coloniais-
modernas inevitavelmente seguiram operando na vida de todos. No entanto, toda a
jornada vivida pela personagem é refletida na comunidade, impactando-a para além do
resgate das condi¢bes econbmicas e de meios de reproducdo social. Percebo que a
conscientizagdo de Sofia contagia a comunidade, e, assim, relaciono o caminho do
conhecimento percorrido por ela com o caminho percorrido na ultima procissdo narrada
na obra. Enquanto as procissGes anteriores seguiram de modo tradicional, com
referéncias religiosas de autossacrificio e autoflagelamento, a Ultima questiona o
massacre imposto a regido. “Nao, nunca houve uma procissdo como aquela antes”
(Castillo, 1993, p. 242)3%°, Em paralelo a crucificagéo de Cristo, sdo feitas dentncias: a
pobreza; a falta de habitacdo; a morte por exposicdo a produtos toxicos das fabricas
instaladas na regido; a contaminacdo das aguas; criancas brincando em terrenos
contaminados; a AIDS como o0 novo Assassinato dos Inocentes; o uso indiscriminado de
pesticidas que mata e polui a terra e os agricultores; usinas nucleares construidas
proximas a lares ancestrais; a Guerra do Golfo que, mesmo ninguém por la tendo
entendido o seu motivo, também fez suas vitimas na comunidade.

A agéncia de Sofia movimentou 0 mundo ao redor dela, mas isso ndo impediu
que suas quatro filhas morressem em decorréncia das violéncias proporcionadas pelas
instituicGes coloniais-modernas que violentaram toda a comunidade. Esperanza como
repdrter de guerra; Fe, intoxicada por quimicos no trabalho fabril; Caridad, perseguida
por um homem que encarna as forcas da religido cat6lica tradicional e o patriarcalismo;
e La Loca, que, mesmo encerrada dentro do lar, misteriosamente padece de AIDS.
Assim Guerra, Capitalismo, Religido, Patriarcalismo e Doenca adentram o pequeno
barrio tdo longe de Deus, mas tdo proximo dos Estados Unidos, acarretando a morte da
Esperanza, da Fe, da Caridad e de La Loca. Sofia, sébia, no entanto, sobrevive e, mais
importante, jamais sozinha.

Assim, ap6s a morte das filhas e em resposta ao encorajamento dos vizinhos e
das centenas de pedidos por orac¢Ges enviados para ela, Sofia mobiliza sua agéncia em
uma ultima grande atitude e torna-se “a fundadora e a primeira presidenta do que mais

tarde seria conhecido mundialmente como a prestigiosa (se ndo um pouco elitista)

320 No, there had never been no procession like that one before (Castillo, 1993, p. 242).
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organizacio M.O.M.A.S, Mies dos Martires e Santos” (Castillo, 1993, p. 247)3?1, Com
0 desenvolvimento da organizagéo, foram promovidas convencdes no qual os filhos e
filhas santos, santas e martires compareciam de forma espectral. No entanto, a
organizacdo também passou a movimentar uma economia interna com as vendas de
camisas, velas, canetas etc., de modo que “a cada ano, cresce o nimero de vendedores
basicamente de produtos e lembrangas mais indteis do que um turista poderia encontrar
em um determinado dia na Disney World” (Castillo, 1993, p. 249)3%2. Seria esse 0
ultimo dos exemplos de como a colonialidade-modernidade esta presente em uma
variedade de possibilidades. Seria esse também o Gltimo exemplo de como Sofia,
mestiza, habita e transita por entre as brechas dos poderes, mobilizando sua maternidade
feroz de modo a resistir a brutalidade do neoliberalismo, mesmo impossibilitada de
vencé-lo.

Nesse sentido, no deck de tarot vendido no M.O.M.A.S, Sofia “era
simultaneamente representada pela carta da Imperatriz e pela Rainha de Espadas, uma
mulher forte, perspicaz ¢ amante da danca, mas impotente perante a dor que sofreu”
(Castillo, 1993, p. 250)3%. Mesmo assim, simbolo de fertilidade, criatividade e poder
divino feminino, a Imperatriz “¢ a mae cdsmica, gravida de vida, ideias e desejos”
(Hundley, 2020, p. 102)%*. A Imperatriz é Sofia, a sabia, a que jurou sobre o timulo
dos pais, enterrou as filhas no percurso e se tornou a prefeita de Tome. A Imperatriz é
Sofia e “sua energia flui desenfreada” (Hundley, 2020, p. 102) pelas fendas da colonial-

modernidade em todas as esquinas de seu barrio.

321 “(...) became the founder and la first presidenta of what would later be known worldwide as the very

prestigious (if not a little elitist) organization M.O.M.A.S, Mothers of Martyrs and Saints” (Castillo,
1993, p. 247).

822 “Every year the number of vendors of basically more useless products and souvenirs than what a
tourist could find on a given day at Disney World grew” (Castillo, 1993, p. 249).

323 “(...) simultaneously represented by the Empress card and by the Queen of Swords, a quick-witted,
dance-loving strong woman who was nevertheless powerless to the sorrow she suffered” (Castillo, 1993,
p. 250).

824 «I5 the cosmic mother, pregnant with life, ideas, and desires” (Hundley, 2020, p. 102).
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2. Com armas sonolentas, de Carola Saavedra

2.1 “Vocé ¢ uma menina de sorte, vocé vai ver”: violéncia, exploracio e racismo —
a Personagem sem nome

Lélia Gonzalez (2020) apresenta dados do Brasil de finais de século XX que
inquietam por, além de ilustrarem uma realidade que perdura no século XXI, serem
fruto da escravizagdo negra em territorio brasileiro mesmo mais de um século ap6s a lei
da abolicdo da escravatura. Os dados apontam que, em se tratando de trabalho manual e
de prestacao de servicos, a populagdo negra permanece sendo a maioria.

Nesse contexto, as mulheres negras, e acrescento, pardas e indigenas, continuam
sendo mantidas em trabalhos fisicos, com baixa remuneracdo e pouca escolaridade, o
que ocasionou a exploracéo das geracOes passadas e segue manutenindo a exploracéo da
geracdo presente. Assim, em finais do século XX, a maioria das mulheres negras de
baixa renda relatou que iniciou no mercado de trabalho ainda na infancia, “por volta dos
oito ou nove anos de idade nas ‘casas de familia’ (isto é, como empregadas domésticas),
especialmente no caso das filhas mais velhas” (Gonzélez, 2020, p.160).

Esses dados me servem como gancho nesta analise da realidade representada em
Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra, na constru¢cdo da agéncia da
Personagem sem nome. Ela, uma jovem de origem indigena, é obrigada a deixar a casa
familiar aos 14 anos, saindo de um interior inominado para o centro urbano de
Copacabana, no Rio de Janeiro, onde trabalhara para uma familia branca burguesa como
empregada doméstica. A partir dai, sua vida estard permeada pela serviddo, da
exploracdo e do alheamento de sua existéncia enquanto sujeito sendo apenas ao final da
diegese, quando a personagem se agarra aos conselhos ancestrais, que ela decide
empreender uma virada agentiva simbolizada no reencontro com a sua descendéncia —
a filha e a neta. Por isso, meu objetivo € analisar as (im)possibilidades agentivas da
Personagem sem nome nesse contexto de violéncia, sujeicado e silenciamento.

Com armas sonolentas (2018) divide-se em duas grandes partes que, por sua
vez, dividem-se em trés: ANNA — dedicada a filha da Personagem sem nome —,
MAIKE — dedicada a filha biologica de Anna e entregue para adogio — e (AVO) —
dedicada a Personagem sem nome (mée de Anna e, portanto, avé de Maike), mas que,
em paralelo, também remete a sua avd, personagem especialmente presente na diegese
apos o seu falecimento e, por isso, aparece em forma espectral. Acerca das duas grandes

partes, a primeira, “O lado de fora”, tende a situar as personagens, dedicando-se as
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inquietacOes e as atitudes impulsionadas pelo mundo exterior, no qual elas encontram-
se defronte. A segunda grande parte, “O lado de dentro”, por sua vez, demonstra as
viradas agentivas das personagens em trajetos varios que, invariavelmente, tencionam
suas estruturas psiquicas de modo a moverem-se fisica e psicologicamente rumo a si e,
em consequéncia, as suas origens e descendéncias, promovendo a reunido das geracoes.
Desse modo, cronologicamente, os capitulos dedicados a Personagem sem nome seriam
0s primeiros na jornada dessas geracdes de mulheres, no entanto, tanto na primeira
quanto na segunda grande parte, eles se apresentam como o0s ultimos, em um grande
enlacamento do passado com o presente.

O primeiro dos blocos intitulados (AVO) inicia-se situando a Personagem sem
nome: filha primogénita de cinco irmaos abandonados pelo pai, é criada junto a eles
pela mde que também cuida da prépria méae, uma idosa indigena que, apegada aos
costumes e tradicdes de seu povo, busca empreender em prol das suas origens e assim
aconselha sua descendéncia. Aos quatorze anos, no entanto, ela é entregue a dona
Neusa, que a levara para trabalhar como empregada doméstica na casa de seus parentes
abastados e que residiam em Copacabana, no Rio de Janeiro. Essa entrega €
impulsionada pela insustentavel miséria familiar, ja4 que “cinco filhos eram muitas
bocas, e havia também a avé e nenhum marido, que o desgracado tinha ido embora
quando ela ainda estava gravida do mais novo e nunca lhe dera nem um pano de chao”

(Saavedra, 2018, p. 131). Inicialmente, a mée argumenta que

14 no Rio de Janeiro era tudo muito melhor, mais bonito, mais colorido, como
na televisdo, e na casa dos parentes de dona Neusa ela seria muito bem
tratada e nem precisaria mais cuidar dos irmdos menores, nem ouvir as coisas
estranhas que a avd dizia, €, olhe s, teria 0 seu prdprio quarto, ja imaginou,
um quarto s6 para vocé, que luxo (Saavedra, 2018, p. 131).

Apesar disso, a personagem chorou em protesto por ndo querer deixar a familia e
“se agarrou a manga do vestido surrado da mae, como se aquele braco magro e seco
fosse sua tabua de salvagao” (Saavedra, 2018, p. 132). Para ela, ndo importava a fome
que sempre estava presente, 0s gritos dos irmdos e a violéncia que a mde por vezes
utilizava para impor ordem. Aquele era o contexto familiar a ela e ser entregue a outra
familia que ndo funcionaria como uma familia para si, mas que seriam seus patrdes, era
assustador para a adolescente que nunca conhecera nada para além desse contexto
circunscrito, por isso era “muito estranha aquela palavra, patrdes, puxando-a para uma

realidade inconcebivel” (Saavedra, 2018, p. 132). Resistente, a menina ‘“continuou
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tentando se agarrar a mée, que a repelia com raiva e impaciéncia, vocé sempre tem que
tornar as coisas mais dificeis para mim, garota dos infernos, quer acabar com a minha
vida, ¢ isso?, se vocé ndo for eu vou te bater até te matar, entendeu?”’ (Saavedra, 2018,
p. 132-133). Do convencimento por argumentos, a mde modifica a estratégia para a
imposicdo por ameaga ¢ arremata afirmando que “eu ja fiz o meu papel, ja te criei, te
alimentei, sacrifiquei minha vida por sua causa, agora suma daqui que eu ja tenho peso
suficiente para carregar” (Saavedra, 2018, p. 134). A atitude da mée pode soar egoista
como se a intencdo dela fosse apenas diminuir o peso da sua responsabilidade. No
entanto, argumento que a violéncia perpetrada pelas palavras da mae pode ser entendida
como um reflexo do sofrimento causado pela pobreza e por ela ser a Unica responsavel
por todos. Essa percepcdo é transparecida se observarmos o contexto histérico dessa
realidade, cujas origens estao atreladas ao antigo sistema escravocrata brasileiro. Assim,

Alberto Heraclito Ferreira Filho (1998), contextualiza que

as razfes que atribuiam as mulheres pobres a responsabilidade, quase que
exclusiva, para com a prole, tém as suas origens nas institui¢cdes e dindmica
escravistas. O preceito forense segundo o qual “o parto segue o ventre” fazia
do filho da escrava um bem do seu senhor, ndo importando a paternidade do
mesmao. Alias, quando a crianca escrava era levada a pia batismal, so lhe era
conferido o nome da mée, fato que, se ndo delegava, confirmava que, no
universo da reproducdo escrava, somente a mulher era responsabilizada pelos
cuidados com a sobrevivéncia da prole, fazendo da presenga masculina um
elemento episddico (p. 118).

Além disso, Maria Suely Kofes (2001) destrincha a associacdo do emprego
doméstico na contemporaneidade as comunidades racializadas como fruto da tradicdo
escravocrata que, além de promover a perduracdo do trabalho bracal para essa
populacdo, também fomentou a desvalorizacdo desse trabalho, circunscrevendo-a a
pobreza. Nesse contexto, portanto, sendo a mae da Personagem sem nome a Unica
encarregada pela sobrevivéncia da familia e estando em situacdo de extrema pobreza,
ela demonstra sentir raiva da realidade. Essa raiva, desse modo, € transparecida nas
palavras que direciona a Personagem sem nome quando esta insiste em permanecer
naquela situacdo. Para a mée, entregar a filha seria, sim, uma preocupagdo a menos,
mas, entendo, porque seria uma filha que ela ndo mais assistiria a ir dormir sem se
alimentar e que, agora, teria, na sua concepcdo, uma vida melhor, incluindo um quarto
préprio em oposicdo a cama compartilhada por toda a familia. O emprego doméstico,
portanto, aparece como Unica opgdo para essa ilusdo de melhoria de vida. Nessa

conjuntura, a entrega da adolescente, essa imposicao disfarcada de escolha, segue um
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comportamento por muito tempo comum no Brasil, de modo que, como aponta Maria

Aparecida Prazeres Sanches (1998),
miséria, orfandade, quantidade grande de irm&os eram 0s motivos recorrentes
para transformarem essas adolescentes, quase criancas, em jovens criadas.
Muitas delas eram filhas de domésticas que, impossibilitadas de cria-las,
devido a natureza de seu trabalho, procuravam familias “piedosas”, que em
troca de alimentagdo e abrigo usufruiam gratuitamente de seu trabalho. (...)
Geralmente a entrega da menina era acompanhada do pedido de que lhe
fossem ensinadas as primeiras letras e da recomendagdo de que ndo a
deixassem sair a rua. Estes pedidos, porém, eram raramente atendidos, e a
domeéstica-crianca ia crescendo, analfabeta, aprendendo a viver dos restos
daqueles a que a pobreza lhe obrigava a servir (p. 85).

Desse fragmento, duas situacdes ficam evidentes: 1) a servidao existiria devido a
exploracdo da vulnerabilidade dessas meninas transformadas em criadas e 2) o
prevalecimento de uma boa intencdo familiar, de um sentimento de esperanca na atitude
da entrega. A nocdo dessa segunda caracterizagdo fica evidente quando dona Neusa, ja
bastante idosa, comunica a Personagem sem nome o falecimento de sua mée, o que a
leva as lagrimas mesmo ela relembrando a violéncia que a mae promoveu no dia de sua
entrega. Ela chora, como ¢ dito, porque “mae a gente tinha que respeitar, mesmo que
batesse na gente com cabo de vassoura e mesmo que expulsasse a gente de casa e nao
quisesse mais saber da gente, porque mae sO queria 0 melhor para o filho” (Saavedra,
2018, p. 246).

Além disso, é simbdlica a tendéncia de se conceber a atitude da méde como
negativa, enquanto a familia exploradora costumeiramente estariam reservadas
caracteristicas como altruista e piedosa. Adilson José Moreira (2019) bem descreve a
estratégia discursiva do humanismo racial brasileiro que busca encobrir a perversidade
do racismo de modo a acobertar o racismo institucional e sistémico intricado na nossa
sociedade por meio da reproducdo de um discurso de superacdo das questdes raciais.
Assim, o objetivo do humanismo racial na sociedade brasileira seria a campanha pela
benevoléncia da populacéo branca ao mesmo tempo em que camufla projetos politicos e
econdmicos de marginalizacao racial (Moreira, 2019). Nesse contexto, os ditos patrdes
da personagem foram descritos a familia dela por dona Neusa como pessoas muito boas,
religiosas, caridosas — eles eram responsaveis por financiar uma escola em uma
periferia do Rio de Janeiro —, ricas e belas, “uma familia incrivel, vocé é uma menina
de sorte, vocé vai ver” (Saavedra, 2018, p. 134). Essa assuncdo de dona Neusa,
portanto, corrobora com a nog¢do de Moreira (2019) exposta acima por buscar trazer

evidéncias da familia branca como antro de bondade, provedora das possibilidades de
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suplantacdo da miséria por parte da Personagem sem nome ao mesmo tempo em que
reproduz a tradi¢do racista de origem escravocrata que articula a promocdo da servidao
a familia rica e branca como o apogeu das possibilidades de uma menina racializada.

Esse pensamento, para além de dissimulado, é violento por perpetrar um senso
de inferioridade nas/das populacdes racializadas. Como pontua bell hooks (1990), em
uma cultura que prega a supremacia branca, ndo € possivel que o individuo racializado
aprenda a amar e a respeitar a si mesmo. Desse modo, a valoragdo de si é minada,
impulsionando a interiorizacdo da invisibilidade e da subserviéncia. Dentro dessa
conjuntura, a ndo nomeacdo da personagem é bastante emblematica. Por isso, da familia
sabemos seus nomes: dona Neusa — prima da familia —, dona Clotilde e seu Alfredo
— os patrdes —, sendo os trés acompanhados por pronomes de tratamento herdados do
passado escravocrata que carregam um senso de respeitabilidade, dominancia e
hierarquia, denotando superioridade social e econdmica e, por isso, assinalando a
distingdo para com os empregados da casa; e Renan e Lucas — os filhos adolescentes.
Em posicdo intermediaria encontra-se a cozinheira, ja mais velha que a Personagem sem
nome, e que, apesar de chamar-se Maria das Dores, é tratada apenas pelo apelido
diminutivo Dod6, demonstrando sua assimetria com relacdo a familia. Por sua vez, a
Personagem sem nome jamais € nomeada sendo chamada por uma série de vocativos
paternalistas, como “meu bem” (Saavedra, 2018, p. 139) e “minha filha” (Saavedra,
2018, p. 138), ou, como ocorre na descoberta por dona Clotilde da sua gravidez, por
chamamentos pejorativos como “putinha descarada” e “vagabunda, rameira, piranha
desgracada” (Saavedra, 2018, p. 147).

A auséncia de nomeacdo e a predominancia desse tipo de caracterizagdo
contribuem para a construcdo do tratamento subordinado ao qual a personagem estava
submetida. Desse modo, o trabalho realizado por ela é exaustivamente descrito,

destacando a crescente carga a que ela estava sujeitada.

N&o é muita coisa, vocé sera responsavel pela roupa, lavar e passar, imagino
que vocé saiba, ndo?, é importante que as camisas de Alfredo fiquem
perfeitas, ele € um profissional, ndo pode sair de casa com a camisa
amarrotada, e ha também a faxina, além, claro, da arrumacdo de todos os
dias, e de vez em quando vou precisar que vocé me ajude ou va ao
supermercado ou & farmécia ou a padaria comprar alguma coisa (...), e ela
teve vontade de chorar, ndo porque ndo soubesse fazer aquelas coisas todas,
mas porque tinha medo de ndo saber fazer tdo bem como dona Clotilde
queria, e tinha medo que dona Clotilde a mandasse de volta e tinha mais
medo ainda da rea¢éo da mée, que dissera, eu te mato a pauladas se vocé fizer
alguma besteira por 14, e dona Clotilde parecia ter percebido esse medo,
olhou séria, uma ruga se formou entre as sobrancelhas, ela disse, vocé tem



202

que caprichar, viu, meu bem porque vocé s6 vai poder ficar aqui se capricha
no servico, e ela disse que sim, que capricharia, e entdo dona Cltilde saiu
dizendo para Dodd que mostrasse a moca seu quarto e o banheiro, e a
cozinheira a acompanhou até um quartinho bem no fundo da area de servico
(...) bem pequeno com uma porta e s6, um quarto sem janelas, e l& dentro
cabia apenas uma cama de ferro, colchdo e uma cémoda (...). O trabalho
consistia em acordar todos os dias as seis horas da manha, preparar o café,
pdr a mesa, ir & padaria comprar pdo e o que mais dona Clotilde tivesse
deixado escrito num muralzinho que ficava na area de servigo, depois era so
deixar tudo pronto para quando eles levantassem. (..) Enquanto eles
tomavam café ela arrumava as camas, troque a roupa de cama toda sexta,
explicou dona Clotilde, e colocava novas toalhas nos banheiros, arrumava
também toda a bagunca dos quartos, restos de comida no quarto de Renan e
Lucas, roupas sujas espalhadas, as vezes até terra que eles traziam grudada
nos sapatos, enquanto eles tomavam café ela limpava os banheiros e varria a
casa e tirava o p6 dos moveis (...) vocé demora muito, minha filha, assim nédo
d4, vocé precisa ser mais rapida, mais nunca conseguia, se atrapalhava com o
proprio nervosismo, e dona Clotilde decidiu entdo que ela trabalharia até
terminar o servico ndo importando o avangado da hora, assim, ela trabalhava
das seis da manha as dez da noite, e estava sempre cansada e como estava
cansada fazia as coisas cada vez mais devagar (Saavedra, 2018, p. 138-140)

O fragmento é longo, porém fundamental para observarmos o desenvolvimento
da rotina laboral da personagem. Assim, ele inicia-se com dona Clotilde afirmando que
o trabalho seria pouco. O tom da personagem evoca uma falsa nogéo de facilidade de
execucdo, como se as tarefas fossem corriqueiras e simples, quase desimportantes, o que
remete & desvalorizagdo do trabalho doméstico. Miriam Nobre (2004) evidencia, na
Ameérica Latina, a relacdo da crescente exploracdo e mercantilizacdo do trabalho de
reproducdo social com a ascensdo do neoliberalismo. Isso, pois, hd uma ampliacdo do
controle do tempo dos funciondrios de modo a ser mais conveniente para 0S
empregadores e, consequentemente, mais desfavoraveis para aqueles, o que promoveria
uma crise no trabalho de reproducdo social. O aumento da demanda pelo emprego
domeéstico, portanto, surge da necessidade de se terceirizar a reproducdo social defasada
pela exploragdo do tempo dos individuos, o que também atua na desvaloriza¢do do
emprego doméstico por possuir uma menor remuneracao e menos direitos do que 0s
primeiros funcionarios mencionados, além de estar reservado, de modo geral, as
mulheres com baixa escolaridade, dispensadas de outros servi¢os ou que buscam esse
tipo de emprego para complementar a renda da familia que permaneceu em zonas ruais
(Nobre, 2004) e, como ja apontado, racializadas. No caso da personagem, a familia em
si ndo se encaixa no publico explorado pelo mercado e que, em seguimento, exploraria a
trabalhadora domeéstica. No contexto da diegese, a relacdo de extorsdo se apresenta de
forma mais absurda ja que a riqueza da familia abunda de modo a financiarem uma

escola em uma comunidade, mas, seguindo, dentro de casa, um regime de dominio e
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sujeicdo da personagem sem considerar 0 quUao ONeroso O Servigco o € justamente por
vincula-lo a baixa valorizagdo social dos individuos que tendem a fazé-lo — enfatizo,
mulheres sem qualificagdo, com baixa escolarizacdo, de baixa renda e racializadas.

Desse modo, o0 contexto exposto na diegese exemplifica a afirmacao de Silvia
Federici (2019) de que o trabalho doméstico ndo pode ser equiparado aos demais
trabalhos, pois se trata “da manipulagdo mais disseminada e da violéncia mais sutil que
o capitalismo ja perpetuou contra qualquer setor da classe trabalhadora” (p. 42), isso,
pois, “foi apenas com o advento do capitalismo que a reproducdo foi completamente
privatizada, processo que agora foi levado a um grau que destréi nossa vida” (p. 319).
Dito em outras palavras, o cuidado humano, essencial para a manutengéo da vida e de
todo sistema social, politico e econémico, tornou-se objeto de barganha cujos servigos
sdo oferecidos pelas mulheres mais vulneraveis e que sdo exploradas tanto por uma
segunda massa de trabalhadores também explorados pelo capitalismo que sédo
impedidos de realizarem os cuidados basicos de si e dos seus familiares, quanto pelos
estratos mais abastados que podem, como ocorre com a familia de dona Clotilde, se
abster de realiza-los em troca da sua terceirizagdo por um valor infimo. Além disso, é
importante destacar que a nogdo de trabalho produtivo no mundo capitalista estd
relacionada ao esforgo laboral orientado para a producdo direta de capital, ndo sendo
este 0 caso do trabalho doméstico, acrescenta-se mais uma camada de desvalorizacao
(Federici, 2017; Teixeira, 2021). Por isso, percebo o tom de desimportancia com relacao
a esse tipo de trabalho utilizado por dona Clotilde e que se repete na sociedade de modo
geral como ardiloso e forjado para manutenir o sistema de dominacgao.

De volta ao fragmento, logo em seguida a recomendacdo se transforma,
adquirindo um carater ameacador. Dona Clotilde destaca a imperiosa necessidade de
que o patrdo da personagem esteja vestido em completo esmero devido a importancia
dele. Essa imagem contrasta com a irrisoria significancia da personagem para a familia
transparecida pelo modo como ela é vestida pela patroa, apenas com “dois vestidos
azuis-escuros muito feios e grandes para o seu corpo” (Saavedra, 2018, p. 140).
Posteriormente, o tom volta a carregar a banalidade supostamente intricada as atividades
domésticas. A sua diaria necessidade de ser realizada, por exemplo, ndo é descrita como
0 exercicio exaustivo que o é, mas como uma agdo trivial, ordinaria. Essa percep¢éo é
inevitavelmente estendida a personagem que se torna uma imagem corriqueira e
desimportante na casa, apesar de essencial para o seu funcionamento. A perspectiva de

dona Clotilde, injustamente, ndo vislumbra o explicitado por Fracoise Verges (2020) de
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que “a vida confortavel das mulheres da burguesia s6 ¢ possivel em um mundo onde
milhdes de mulheres racializadas e exploradas proporcionam esse conforto” (p. 26). E
me faz concordar com Angela Davis (2022) quando ela afirma que “as pessoas no
poder, independentemente de género ou raca, ttm a mesma oportunidade de infligir
violéncia racista e sexista as outras” (p. 88).

No decorrer do excerto fica visivel, assim, a extrema importancia das atividades
desenvolvidas pela personagem por serem fundamentais para a movimentacéo de todos
os demais moradores da casa. Ela é quem organiza todo 0 necessario para que o dia se
inicie: alimenta-os, organiza seus quartos, limpa seus banheiros. Ela é quem empreende
na manutencdo da dignidade humana para os seus patrdes. E ela quem, exaustivamente,
exerce a funcdo de reproducdo de suas vidas. Em contrapartida, em vez do
reconhecimento pelo servico, haja vista, como sublinha Soraia Carolina de Mello
(2011), o trabalho doméstico ser uma atividade infinita, é cada vez mais demandado a
personagem uma maior dedicacdo de tempo e empreendimento de si para a sua
execucdo. Desse modo, argumento, ela é posicionada em uma realidade anadloga a
escraviddo, funcionando como a mucama descrita por Lélia Gonzalez (2021), a qual
“cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, 0 bom andamento da casa-grande:
lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar as criancas nascidas do ventre
‘livre’ das sinhazinhas” (p. 53). Achille Mbembe (2018) enumera a tripla perda que
culmina na condi¢do de escravizado: “a perda de um ‘lar’, perda de direitos sobre seu
corpo e perda de estatuto politico. Essa tripla perda equivale a uma dominagdo absoluta,
uma alienacdo de nascenca e uma morte social (que ¢ expulsdo fora da humanidade)”
(p. 27). Por sua vez, a situacdo da Personagem sem nome reverbera essas condigdes: ela
¢ arrancada de seu lar, tem seus movimentos controlados — chegando a ser esterilizada
compulsoriamente, como analisarei posteriormente —, além de se mostrar destituida de
direitos trabalhistas e politicos. Relacionando escravizacdo e o trabalho domeéstico,

Juliana Teixeira (2021) realiza um percurso historico. Nele, destaca a estudiosa que,

apo6s a aboligdo da escravatura, a situacdo das ex-escravizadas domesticas era
proxima a da escravizagdo. Muitas delas residiam na casa dos patrfes, sem
horario determinado de trabalho e sem qualquer tipo de remuneragao
pecuniaria. Quando recebiam, se tratava de valores irrisorios. Era comum que
o trabalho fosse exercido desde a infancia, quando as meninas se mudavam
para as casas de seus patrfes (CORONEL, 2010, p. 7-18). Nesse ambiente,
ndo eram tratadas como sujeitos, mas como servas disponiveis a satisfazerem
todas as vontades de seus patrGes (Teixeira, 2021, s/p).

Observo, portanto, que a realidade logo apo6s o término do regime escravocrata
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ndo se mostrava muito distante da anterior e se mostra proxima da retratada na
construcdo da personagem inserida em uma contemporaneidade na qual as atitudes e
preconceitos daquele passado sdo reinventados de modo a serem ‘“renovados, se
recriando, se mantendo atuais e estratificando as sociedades contemporaneas” (Mello,
2011). Como aponta Teixeira (2021), o cenario da empregada doméstica ainda muito
jovem morando na casa dos patrdes — panorama que a Personagem sem nome se
encontra inserida —, foi, durante muito tempo, comum no pais, seguindo existindo na
contemporaneidade, o que contribuiu para o alargamento e, acrescento, naturalizagdo
das violéncias com relacdo a essas trabalhadoras. Nesse contexto, Sueli Carneiro (2011)
aponta que as empregadas domésticas compdem o grupo de trabalhadores mais
vulneraveis no pais, as quais costumam ser recrutadas por meio de préaticas
neoescravagista. 1sso, pois, procedimentos herdados do regime escravocrata foram
mantidos, como o tratamento sub-humano, a expectativa de ininterrupta disposicao por
parte delas para sanar as demandas dos patrdes e a sua excluséo dos espacos reservados
a familia salve para o cumprimento das fun¢des atribuidas a si. Esse afastamento entre a
familia e a empregada doméstica, por exemplo, é explicitado na atribuicdo de um quarto
insalubre aos fundos da moradia a ela, como ocorre com a Personagem sem nome.
Como destaca Fracoise Vergés (2020), esse tipo de comportamento objetiva
invisibilizar tanto o trabalho quanto a trabalhadora doméstica.

Esse quadro de abuso, para além da exaustdo fisica mostrada no romance pela
constancia da exigéncia e do cansaco da personagem, também se mostra prejudicial para
0 psicolégico dessas funcionarias. Nesse contexto, em meio a descricdo dos afazeres da
personagem, ha o medo. Fracoise Vergés (2020) declara que por meio do medo é
possivel produzir conformismo e consentimento, por isso “o terror como técnica de
disciplina” (p. 32) foi utilizado pelos regimes escravagistas, poOs-escravagistas,
colonialistas e pés-colonialistas. Em contrapartida, a estudiosa “busca imaginar o que
seria uma politica do sossego: entender por que a paz ndo designa um estado duradouro,
mas uma simples calmaria entre dois conflitos armados” (Verges, 2021, p. 16). Vergeés
refere-se ao Estado, no entanto, entendo que, na relagédo entre dona Clotilde e a
Personagem sem nome, aquela detém e exercita um poder que pode ser relacionado ao
descrito pela tedrica. Desse modo, argumento que dona Clotilde modula seu discurso
entre espacos de paz e espacos de guerra, a fim de incutir o medo como disciplinador ao
mesmo tempo em que age de modo paternalista objetivando, ao final, construir uma

“economia do esgotamento” (Verges, 2021, p. 34). Portanto, entendo que a relacdo dona
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Clotilde-Personagem sem nome pode ser interpretada como uma alegoria das violéncias
sistémicas dissimuladas por discursos protecionistas estatais expostas por Verges
(2021). Assim, observo a ironia: a Personagem sem nome apenas teria um suposto
direito em permanecer na casa — o que ¢ exposto e internalizado como um beneficio
por meio da instauracdo do medo, mas que significa, na pratica, ser explorada — caso
seguisse milimetricamente as exigéncias da patroa — ou seja, se fosse coagida a
submeter-se a exploragdo —, do contrdrio seria facilmente sacrificavel.

Ainda acerca das violéncias psicoldgicas, Teixeira (2021) sublinha que a
vulnerabilidade, a falta de qualificacdo para outras atividades e imposicdo das relacdes
sociais hierarquizadas desde a infancia tendiam a provocar uma dependéncia ndo apenas
econdbmica, mas também psicoldgica das empregadas domésticas com relagdo as
familias que as exploravam. Apesar disso, outro fator decorrente da queda do regime
escravocrata teria sido a nog¢do da impossibilidade de manter um controle absoluto dos
funcionarios e, com isso, a crescente desconfianga por parte dos patrdes. Desse clima de
dependéncia associada a uma suspeita continua decorreria uma demanda impositiva de
controle dos corpos das empregadas domésticas exercido especialmente por parte das
patroas devido a costumeira atribuicdo a elas da geréncia domiciliar (Teixeira, 2021).

Esse pensamento € bem sintetizado por Judith Rollins (1985) quando esta afirma que

embora qualquer relacdo empregador-empregado seja, por definicéo,
desigual, a relagdo patroa-empregada doméstica — com os seus séculos de
convengfes comportamentais, a sua associacdo histérica com a escravatura
em todo o mundo, a sua retencdo incomum de caracteristicas feudais e a
tradicdo da empregada doméstica ser ndo apenas de uma classe mais baixa,
mas também uma mulher, de origem rural e oriunda de um grupo étnico
desprezado — fornece um exemplo extremo e “puro” de uma relagdo de
dominacéo em espacos circunscritos (p. 5)%%.

Dentro desse contexto, a personagem era, entdo, obrigada a dedicar-se
integralmente a funcdo doméstica além de ter seus movimentos monitorados. Ha,
portanto, pouco espaco livre para que ela desenvolva e invista a sua agéncia para além
da sua aplicagdo em realizar as atividades requeridas na intencdo de evitar ser enviada
de volta para a casa materna onde decepcionaria e seria castigada pela mée. Por isso, 0

pouco dinheiro que ela recebia de seus patrdes era dividido em duas partes: 1) enviava

325 «“While any employer-employee relationship is by definition unequal, the mistress-servant relationship
— with its centuries of conventions of behavior, its historical association with slavery throughout the
world, its unusual retention of feudal characteristics, and the tradition of the servant being not only of a
lower class but also female, rural, and of a despised ethnic group — provides an extreme and "pure"
example of a relationship of domination in close quarters” (Rollins, 1985, p. 5).
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uma parte para a mae por meio de dona Neusa; e 2) ficava para si com a outra, dinheiro
que ela investia em idas ao cinema e, inicialmente, comprando algo para si. Dessa

maneira,

de vez em quando comprava coisas para ela, as vezes um pente, uma presilha
de cabelo, mas dona Clotilde dizia que a vaidade era coisa do diabo, e que ela
ndo precisava de dinheiro ali, que guardasse o que ganhava, que nao ficasse
comprando bobagens. Um dia ela comprou um chapéu e dona Clotilde Ihe
deu uma bronca, onde ja se viu, onde vocé vai usar esse chapéu, menina, vai
parecer uma doida, e mandou devolver na loja, mas ela mentiu e disse que
ndo quiseram aceitar de volta, e escondeu o chapéu debaixo da cama, sem
nunca ter coragem de usar (Saavedra, 2018, p. 142).

Observo que o dominio exercido por dona Clotilde sobre a Personagem sem
nome extrapola as relacdes adequadas dos vinculos teoricamente legitimos entre
empregador-funcionario. Esse tipo de comportamento, no entanto, é legitimado
socialmente no contexto especifico do emprego doméstico por motivos aqui ja
explanados. Nesse cenario, Sénia Roncador (2011) expande a nocdo do controle
explicando o pensamento por tras desse tipo de atitude comumente tomada pelas patroas
burguesas. Elucida, Roncador (2011), que a empregada doméstica, por encontrar-se
inserida dentro do contexto do lar, especialmente quando moradora da residéncia,
constitui-se como um ser deslocado, um sujeito exterior a familia, mas que se encontra
entreposto. Esse posicionamento, coadunado com a Otica da vigilancia, a enxergaria
como uma intrusa na realidade burguesa e, portanto, desautorizada a mobilizar bens e
habitos burgueses, especialmente os associados as patroas, como é o caso da vaidade.
Desse modo, dona Clotilde ridiculariza a personagem objetivando constrangé-la a nao
utilizar acessoérios, simbolos de uma vaidade que iam de encontro a imagem apagada
pretendida pela patroa. Apesar disso, é significativo perceber que, mesmo inserida nessa
relacdo de poder extremamente desigual, a personagem encontra espago para exercer
sua agéncia dentro das circunstancias socialmente e culturalmente impostas a ela.
Assim, ela desobedece a ordem da patroa acerca da devolucdo do chapéu por meio da
estratégia da mentira, encontrando um lugar intermediario em que ela possa habitar,
exercitando sua agéncia.

Ami Ronnberg e Kathleen Martin (2010) descrevem que 0 chapéu — e suas
variagdes, como a coroa, o cocar ¢ o capacete do guerreiro —, entendido como adorno
e/ou instrumento de protecdo, estd simbolicamente associado & cabeca devido ao seu

posicionamento. Esta seria “as vezes chamada de sede da alma, como o recipiente
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mistico da compreensdo e da imaginacdo” (p. 534)%%, por isso, o chapéu, ao circular a
cabeca, tanto espelharia a personalidade da cabeca em questdo, quanto atribuiria
personalidade a ela por meio de sua propria significacdo. Desse modo, apesar de ndo
utilizar o chapéu, a Personagem sem nome, ao manejar continuar tendo-o em seu poder,
0 carrega como um pequeno simbolo de rebeldia contra a estrutura hierarquica. Nesse
sentido, entendo que, por meio dele, ela vislumbra um mundo de possibilidades ainda
longinquo, ainda necessario ser compreendido e imaginado, mas que se encontra
consigo. A vista disso, julgo que o chapéu também funciona como um elemento de
subjetivacdo e personalizacdo dela que em tudo seria gerida pela patroa, mas nédo
totalmente nesse ponto fulcral de individualidade.

No entanto, mesmo agindo de modo a contornar a regulacéo de dona Clotilde, a
desautorizacdo da vaidade carrega uma percep¢do da personagem por parte da patroa
que acaba sendo introduzida em seu proprio subconsciente. Ha um momento na diegese,
por exemplo, que a Personagem sem nome compara a sua imagem de uniforme com a
de Renan, o filho mais velho, com o fardamento escolar. Nesse momento, ela entende

que em nada se parece com ele,

mas talvez é que fosse feia e ndo tivesse mesmo jeito, e sempre que saia para
comprar pdo, leite, ou alguma outra diligéncia de dona Clotilde, ao voltar, se
olhava no imenso espelho do elevador, magra, muito magra, o cabelo longo e
liso preso num coque, nada desses cabelos caindo no rosto, é anti-higiénico, o
rosto moreno e os olhos levemente vesgos, os labios com as bordas
escurecidas, tudo nela era apagado e magro e escuro, pensou, enguanto
Renan e seu irm&o eram claros e louros e cintilantes, e quando eles passavam
ficava um cheiro bom de gente rica (Saavedra, 2018, p. 140).

Acerca dessa oposicdo, Brittany C. Slatton (2016) explica que a populacdo
branca hierarquizou os atributos negros, isto é, formato corporal, tipos de cabelo e
contornos faciais, como opostas aos brancos de modo a definir aguelas como negativas
e a atrelar a ideia de corpo feminino dito bonito as caracteristicas caucasianas. Desse
modo, as mulheres racializadas estariam excluidas da definicdo hegemonica de beleza.
Aponta Slatton (2016), entdo, que a associagdo da racializagdo enquanto algo feio rege
as percepcdes que as pessoas racializadas se veem e sdo vistas, se entendem e sdo
entendidas, e se interpretam e sdo interpretadas. Portanto, o percebimento negativo de si
difundido por essa nogcdo de beleza/feiura influenciaria as nogbes de valor e

impulsionaria, para além de uma baixa autoestima, um desgosto interiorizado por si.

326 «(_..) sometimes called the seat of the soul, as the mystical vessel of understanding and imagination”

(Ronnberg; Martin, 2010, p. 534).
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Dona Clotilde, nesse cenario, ao desvincular a Personagem sem nome da
possibilidade de beleza, nega-a acesso a simbolos da vaidade e veste-a com roupas
sérias, escuras e largas. Essa paramentacdo também contribui para um senso de
invisibilizacdo da personagem e, por isso, essa desassociacdo nao passa incolume por
ela que acaba a internalizando. Isso explica seu pensamento ao observar Renan como
profundamente oposto a si estando ele equipado com os atributos brancos e burgueses
da beleza — boa vestimenta e perfume feitos para causar impacto e serem (bem) vistos
e sentidos, para além das caracteristicas caucasianas do cabelo loiro e da pele clara
positivamente valoradas hegemonicamente.

Ainda sobre esse assunto, Danielle Petherbridge (2017) retoma o classico
romance de Toni Morrison, O olho mais azul (1970), no qual a familia Breedlove é
retratada como uma familia negra e pobre e que aceita as circunstancias aterradoras de
suas vidas por entenderem-se como pessoas feias. Isso ocorreria pela projecdo da

invisibilidade social, isto &,

uma forma de percep¢do que designa que o sujeito foi ativa ou
intencionalmente ignorado ou “visto, mas ndo enxergado”. Neste sentido, o
reconhecimento é considerado ndo apenas uma forma de cogni¢do, mas um

113

ato intencionalmente expressivo que confere esmagadoramente ‘o
significado positivo de uma afirmacdo”. Consequentemente, a auséncia de tal
forma de percepcdo “social” indica que um sujeito (ou grupo) ndo ¢ visivel
em sentido figurado para 0 outro — por outras palavras, ndo lhes é concedida
validade social (Petherbridge, 2017, p. 104)%".

Nesse sentido, para Petherbridge (2017), as pessoas racializadas estariam
constantemente sendo apagadas de modo a precisarem lutar para que sejam
reconhecidas enquanto sujeitos. Para além da invisibilizacdo social, outra possibilidade
seria a hipervisibilizagdo, o que conceberia o corpo racializado como excessivo e
exposto. Por isso, dentro do contexto do emprego doméstico, as duas principais formas
de violéncia perpetradas tendem a envolver 1) a invisibilizacdo e o silenciamento,
buscando assujeita-las, e 2) ao hipervisibiliza-las, a violéncia fisica e sexual promovida
pelos patrdes.

Acerca do primeiro ponto, a invisibilizagdo e o silenciamento séo condig¢des

327 «A form of perception that designates the subject has been actively or intentionally ignored or ‘looked
through’. In this sense, recognition is considered not merely a form of cognition but an intentionally
expressive act that overwhelmingly confers ‘the positive meaning of an affirmation’. Consequently, the
absence of such form of ‘social’ perception indicates that a subject (or group) is not visible in a figurative
sense for the other — in other words, they are not granted social validity. (PETHERBRIDGE, 2017, p.
104)
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notorias impostas a Personagem sem nome. Ela encontrava-se completamente isolada,
ndo se comunicando nem com a cozinheira Dodo, haja vista “que dona Clotilde ndo
gostava de conversinhas entre os servigais” (Saavedra, 2018, p. 141). Além disso, ela
quase nunca saia de casa, pois “ela ndo conhecia ninguém ¢ ficava com medo de se
perder na cidade” (Saavedra, 2018, p. 142). Seu Unico lazer era ir aos domingos ao

cinema e, apds o filme, tomar um picolé, ocasido na qual o rapaz da carrocinha

puxava papo, mas (...) ela preferia nem responder, que se dona Clotilde visse
ela de papo com homem mandava ela de volta para sua mée, e ela morria de
medo disso (...) entdo nem falava com o rapaz do picolé, mas sempre que saia
do cinema sentia uma vontade imensa de falar com alguém, do que tinha
visto no filme, e as vezes, apesar da mée e apesar da dona Clotilde, falava um
pouco com o rapaz do picolé, mas ele achava esse negdcio de cinema uma
bobagem (Saavedra, 2018, p. 142-143).

A atitude de, ainda que temerosa e mesmo que apenas algumas vezes, se dirigir
ao rapaz vendedor de picolé une-se a de manter o chapéu mesmo contra a recomendagéo
da patroa, o que se apresenta como mais um simbolo das “praticas de resisténcia, sejam
elas micropraticas cotidianas, artes de fazer e de sobreviver” (Teixeira, 2021) adotadas
pela personagem. S&o pequenas frestas nas quais ela maneja agir por si e exercitar a sua
agéncia atuando por meio das proprias decisdes. Essa atitude € impulsionada pela
necessidade de comunicacdo, direito negado a ela em uma violéncia epistémica que
busca impedi-la de refletir e/ou deslegitimar seus conhecimentos e observacgdes acerca
do mundo, seus sujeitos e objetos.

Como afirma Gayatri Spivak (2010), o mais explicito exemplo desse tipo de
violéncia é a construcao do sujeito colonial como o Outro o que leva a teorica a realizar
sua célebre indagacdo: pode o subalterno falar? No contexto da diegese, a norma ditada
por dona Clotilde ecoaria a resposta negativa: ndo, a Personagem sem nome ndo pode
falar, ela estd desautorizada, sendo inclusive negado que se fale sobre ela, haja vista a
intencdo ndo apenas do seu silenciamento como da sua invisibilizacdo. Nas palavras de
Grada Kilomba (2021),

Ouvir €, nesse sentido, o ato de autorizagdo em direcdo d/ao falante. Aguém
pode falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nessa dialética aquelas/es que
sdo ouvidas/os sdo também aquelas/es que “pertencem”. E aquelas/es que ndo
sd0 ouvidas/os se tornam aqueleas/es que “ndo pertencem” (p. 42-43).

No entanto, destaco que a personagem opera de modo a ndo ser sujeitada

completamente a negativa, pois, mesmo que a sua expressdo ndo seja completamente
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concretizada, o desejo se mostra presente, manifesto, desse modo, observo uma intengéo
de atravessar a castracdo enquanto sujeito desejante ainda que impossibilitada
socioculturalmente. Assim, com o desapreco do vendedor de picolé acerca do assunto
de interesse da personagem, ela volta-se a Renan, figura que chama sua atencao pela sua
composicao imagética, como ja pontuei, além dele ser o inico membro da familia que

se dirigia a ela.

Um dia tentou falar do filme com Renan, sobre uma mog¢a muito boa e muito
bonita, mas muito pobre, ela vende flores na rua para sobreviver, e que
conhece um homem muito lindo e rico e ele se apaixona por ela, e os dois séo
tdo lindos juntos, e no final ele casa com ela feito um principe, e ela aprende
a comer direito e falar direito e a vestir roupas bonitas, e ficam felizes para
sempre, ela queria contar para Renan, mas ele estava com pressa, € no dia
seguinte também e no outro e no outro, até que chegou domingo de novo e
ela viu outro filme e ficou com vontade de falar do outro filme (Saavedra,
2018, p. 143).

A personagem, entdo, persiste vinculada ao desejo pelo didlogo. No entanto,
percebo que, apesar de Renan ser “simpatico com ela, dava bom-dia, boa-tarde, ao
contrario do Lucas, que passa por ela sem dizer nada, como se ela fosse vidro, ou movel
da casa” (Saavedra, 2018, p. 141), tanto ele quanto os demais membros da familia, ndo a
enxergam enquanto sujeito. Por isso, ele ndo se dedica a uma conversagdo com a
personagem, ndo reconhecendo nem validando seu discurso e sua gana de fazer-se
existir pela interlocucéo, contribuindo com o propésito de silencia-la e de invisibiliza-la.
Nesse mesmo Viés, outra situacdo significava, uma das mais marcantes da diegese, é o
episodio da morte da avo da Personagem sem nome na qual € ilustrado o isolamento e o

assujeitamento dela.

A avo tinha morrido més passado, a causa ninguém sabe ao certo, suspeitam
de um derrame, um ataque do coracéo, parece que foi dormir e ndo acordou
mais, disse dona Neusa, numa das visitas que fez a prima, ela ouviu por
acaso, enquanto limpava as janelas, ndo acreditou, ndo pode ser verdade, o
frasco limpa-vidros escorregou de sua mae, claro que sim, queridinha, pensei
que vocé sabia, mas como ela ia saber, se desde que chegara nunca recebera
noticias da mae, e a vo ndo sabia ler nem escrever, e comecou a chorar ali
mesmo, chorou tanto que pensou gue nunca mais ia conseguir parar, e nunca
pensou que a morte era desse jeito, essa dor tdo grande, essa falta de ar, e
teve uma vontade enorme de voltar no tempo ir atrds da avé e do abraco da
avé e dela falando que era o destino, e ela teve vontade de se trancar no
quarto para sempre e teve vontade de fugir, de sair correndo e teve vontade
de voltar para casa e teve vontade de ir ao cinema, e de nunca mais voltar,
mas teve que continuar trabalhando normalmente pois ndo é porque alguém
morreu que eu vou ficar com a casa suja e baguncada, onde ja se viu, disse
dona Clotilde, e ela ficou com a vontade a as lagrimas escapando toda hora
(Saavedra, 2018, p. 143-144).
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A passagem inicia-se com a incerteza da causa da morte da avé da personagem,
além do marco temporal de que ja havia decorrido um més desde o acontecido, mas
apenas no agora do fragmento que ele € declarado. Nesse ponto, noto uma perspectiva
de desconsideracdo pela idosa enquanto sujeito, cuja vida e morte se mostram
desimportantes para as interlocutoras da conversa na qual o fato é explanado. O dialogo
entre dona Neusa e dona Clotilde ndo é explicitado, mas justamente por isso percebo
que a narracdo, pela auséncia, € carregada por uma indiferenca, como se 0 assunto se
tratasse de uma banalidade, em total desconsideracdo com o fato e, especialmente, com
0s sentimentos da Personagem sem nome que ouve acidentalmente a, apenas para ela,
tragica e enternecedora noticia. Ademais, a conversa das mulheres ocorre como se a
Personagem sem nome nao estivesse presente. Isso a posiciona no estatuto das “ndo-
pessoas” a que Judith Rollins (1985) se refere e que incluem os muito jovens, os muito
velhos, os doentes e, especialmente, as empregadas domésticas. Nesse cenério, essas
“ndo-pessoas” seriam subordinadas e desrespeitadas de modo que os demais agiriam
como se elas ndo estivessem presentes no recinto. Desse modo, primeiramente, lhe é
negada a informacgdo pelo descaso, j& que ninguém se preocupa em informéa-la, em
segundo lugar lhe é desconsiderada a presenca e, posteriormente, Ihe é negado o direito
ao luto e da expressdo da sua subjetividade nesse contexto de dor.

O chamamento queridinha, tal como o0s anteriores ja mencionados, segue 0
mesmo modo de tratamento a que ela é submetida: uma suposta benevoléncia marcada
por desdém. Nesse excerto, no entanto, a benevoléncia é ainda mais claramente exposta
como ludibriadora, haja vista o predominio pelo desdém para com a rea¢cdo emocional
da Personagem sem nome. Ela é tomada por um rompante de sentimentos atordoadores
de desespero, angustia, ansiedade, suplicio, saudade, desesperanca e soliddo que, apesar
de brutais, sdo esperados diante do choque do luto e tendem a serem acolhidos e
validados de modo geral na nossa sociedade. 1sso, pois, a expressao da subjetividade
nesse contexto arrebatador tende a aproximar o sujeito de seus instintos mais naturais e,
consequentemente, mais humanos, o que costuma ser admitido socialmente como uma
demanda fisiolégica do nosso corpo. No entanto, como venho demonstrando nessa
analise, a condicdo de empregada doméstica descola a personagem do tratamento
habitual que os individuos receberiam. Por isso, lhe é negada autorizacdo para vivenciar
o0 luto plenamente, sendo coatada a performar uma normalidade em prol da realizagdo

do servigo doméstico. Estando, desse modo, proibido o acesso pleno ao luto por motivo
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tdo torpe e egoista por parte de dona Clotilde, argumento que a investida dessa situacao
de desumanizacédo escancara 0 empenho da patroa no silenciamento e invisibiliza¢do da
Personagem sem nome e, consequentemente, de seu assujeitamento.

Retomando Petherbridge (2017), o segundo tipo de violéncia perpetrada contra
os individuos racializados que também se relaciona com a promocao do assujeitamento
desse grupo seria a hipervisibilizagdo. No caso especifico das mulheres racializadas,
dentre outras situac@es, a hipervisibilizacdo culminaria nas violéncias fisica e sexual
que, no contexto do emprego domeéstico, seriam cometidas pelos patrdes. Na diegese,
por sua vez, essa realidade nao se mostra diferente.

Ainda impactada pelo ocorrido, a Personagem sem nome encontrava-se cada vez
mais melancolica por perceber que as memorias que tinha da avé “se tornavam cada vez
mais distantes, mais incompreensiveis, e 1SS0 era como se a avd morresse uma segunda
vez e a deixava ainda mais triste, ndo ser capaz de evitar a0 menos essa segunda morte,
esse esquecimento” (Saavedra, 2018, p. 144). Em meio a esse clima de abatimento e
vulnerabilidade, em um sabado no qual os patres estavam no clube, Renan dirigiu-se a
ela pedindo que ela passasse uma camisa. Ela, presa na vontade de comunicar-se e
envolta dos pensamentos acerca da avo, sente desejo de falar a ele sobre ela, mas é
surpreendida quando ele toma a atitude e diz que “minha mae contou que sua avd
morreu, sinto muito, e ela sentiu uma vertigem ao saber que ele sentia muito por ela, ao
saber que ele sabia que ela estava |14, passando sua roupa, ela, que era quase invisivel”
(Saavedra, 2018, p. 144-145). Como pode ser visto, a comunicacgdo breve e superficial,
haja vista a caréncia da personagem por afeicdo e existéncia social, se mostra
impactante para a ela, a desestabilizando. A partir dai, Renan aproveita-se da
ingenuidade da personagem e empreende em um breve e efetivo processo de
aliciamento. Primeiro, ele encabula-a afirmando que ndo precisa chama-lo de seu
Renan, o que ela havia feito pois “ele ja era um homem e ela [consciente das divisdes
hierarquicas daquela casa] nao tinha coragem mais de chamar de Renan” (Saavedra,
2018, p. 145). Notando o sorriso sem jeito, a vergonha instaurada e o despreparo da

personagem,

meia hora depois seu Renan, desculpe, Renan voltou para pegar a camisa
passada e disse que ela estava ficando muito bonita, e ela levou um susto, e
achou que ele estava falando da camisa, e disse que tinha passado com muito
capricho, e ele riu e falou que era dela que estava bonita, e ela ficou muda
imével e com um frio na barriga, sem saber o que dizer, quase ndo
aguentando de tanta felicidade que era Renan achar ela bonita, e ela riu de
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nervoso e disse que era pra ele ndo rir dela, ndo brincar com essas coisas, €
ele disse que ele ndo estava brincando e ela sentiu seu corpo desmontar
inteiro e achou que ia ficar sem ar quando ele olhou com atencédo para 0 seu
corpo desmanchado e pegou na sua mao e disse, vocé esta ficando mesmo
muito bonita, e a guiou até o seu quarto, o quarto sem janela, e fechou a porta
e ficaram os dois ali, de porta fechada e sem janela, e ela de olhos fechados
que tinha medo de ver o que estava acontecendo, e ele dizendo, vocé gosta de
mim, ndo gosta? E ela sem coragem de responder e ele repetindo, eu sei que
gosta, ndo gosta?, e ela sem ter coragem de se mexer, vem ca, vem, ha muito
eu percebo como vocé me olha, e ela apavorada ao perceber que ele havia
abaixado a calca e guiava a mao dela em direcdo aquele pedago duro de carne
que os homens tém entre as pernas, repetindo, vem aqui, vem, e colocou sua
mé&o sobre a carne dele e fez movimentos com a méo dela e deu alguns
grunhidos abafados, e tirou sua calcinha, e ela sem coragem até de olhar, mas
deixando que ele tirasse a sua calcinha e depois colocasse a carne dura dele
dentro do corpo dela, e comegasse a fazer movimentos de vaivém, e ela
pensou que fosse desmaiar como no cinema, e se imaginou como no cinema,
mas s6 sentia a dor, ela ndo sabia da dor, ninguém tinha Ihe dito nada, e ela
ainda estava sentindo a dor quando Renan deu um grunhido mais intenso e
caiu resfolegando sobre ela, e depois levantou, subiu as cal¢as e saiu sem
dizer nada.

Renan nunca mais perguntou algo da avé, ou voltou a pedir que passasse uma
camisa, nada. Ela ficava esperando Renan dizer alguma coisa, podia ser
qualquer coisa, o dia estd bonito ou acho que vai chover, mas ele passava por
ela como se ela ndo estivesse ali, e ela ndo sabia o que pensar, porque depois
daquele dia ele voltou ao seu quarto mais cinco vezes, aos sabados, ele
entrava em seu quarto e acontecia a mesma coisa, ele abaixava as calgas e
tirava a calcinha dela, e colocava a coisa dele dentro dela, entdo comecava a
doer um pouco e quando a dor comegava a melhorar ele subia as cal¢as e ia
embora e ela ficava 4, em siléncio. (Saavedra, 2018, p. 145-146).

Nesse longo fragmento pode ser visto todo o empreendimento de Renan para
atingir seu objetivo vil de violagdo da personagem ao se aproveitar das condi¢cGes em
que ela se encontra naquela residéncia. Primeiramente, percebendo que ela o olha, pois,
como j& explanei, ele reverbera todos o0s elementos da beleza e elegancia hegemdnicas,
ele dirige-se a ela pelo galanteio simpldrio e superficial do elogio a beleza dela. Lélia
Gonzalez (2020) alega que as “criangas sdo induzidas a acreditar que ser um homem
branco e burgués constitui o grande ideal a ser conquistado” (p. 160), enquanto que “ser
uma mulher negra e pobre ¢ um dos piores males” (p. 160). Nesse contexto, estando ela
totalmente desamparada, essa minima possibilidade de interesse e reconhecimento de si
por parte dele faz com que seja ndo apenas compreensivel, mas esperado que ela
sentisse o impacto daquelas palavras como muito mais poderoso do que as palavras por
si s6 denotariam. Isso, pois, aquele seria 0 Unico momento da vida da personagem
relatado na obra no qual ela se sentiria verdadeira e positivamente percebida, o que a
coloca na condicgdo de existéncia mesmo que seja ou especialmente por ser pelos olhos
do patréo, esse homem branco burgués habitante do topo hierarquico.

Ademais, Lélia Gonzales (2021) declara que a empregada doméstica “sofre um
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processo de reforco quanto a internalizacdo da diferenca, da subordinacdo e da
‘inferioridade’ que lhe seriam peculiares” (p. 56). Assim, 0 choque torna-se ainda mais
eficiente para o intento dele, pois, com apenas aquelas palavras, a personagem abandona
a completa invisibilidade para a hipervisibilidade na qual é compreendida, ao contrario
do que havia internalizado, como bonita e, por isso, ndo consegue assimilar todos os
elementos da situacdo, deixando-se ser conduzida. Isso ocorre, pois, a constatagéo de ser
entendida como bonita por Renan abala as nogdes inferiorizantes que a personagem
carregava consigo e possibilita, naquele momento, uma espécie de esperanca.

No entanto, € explicitado que, inicialmente, ela ndo associa a propria imagem ao
elogio. Nesse contexto, Sueli Carneiro (2011) explica que as criangas brancas tendem a
serem reservados elogios que as contemplem como individuos completos, capazes,
amaveis, sendo dito que “sdo inteligentes, espertas, bonitas, etc” (p. 77). No entanto,
para as criangas negras, quando ocorrem congratulacfes, elas costumam estar
relacionadas as producdes dessas criangas, ou seja, “sdo feitos elogios as tarefas que
estdo benfeitas, mas nao a elas como seres humanos dignos de admiracao e incentivo”
(p. 77). Por isso, ao ouvir em direcdo a sua pessoa 0 adjetivo bonita, ela compreende
que seria uma caracterizagdo mais proxima do seu trabalho com o objeto camisa
passada do que de si. Renan, entdo, assegura que falara acerca dela, entretanto, ela
continua demonstrando incredulidade, pedindo que ndo risse dela, haja vista que
associa-la a beleza poderia ser algum tipo de zombaria que o0 patrdo estivesse
empreendendo contra ela. Com a nova confirmagdo de Renan de que ela seria sim
bonita na perspectiva dele, a personagem se desnorteia, 0 corpo ndo sabe como reagir a
essa quebra de todas as expectativas e supostas verdades que ela acreditava sobre si
mesma. Nesse contexto passageiro de deslumbre, ela adentra em uma realidade que
parecia proibida e que é sintetizada por Manuela Ldépez Ramirez (2017): “somente
aquelas mulheres bonitas podem ser reconhecidas e valorizadas e, consequentemente,
felizes” (p. 176)%%8. A esperanca, entdo, se instaura.

Por isso, ao ser conduzida ao quarto, ela sente-se como no cinema, aquela unica
janela pela qual é permitido a ela perceber pequenas partes do mundo exterior ao
apartamento que a restringe. Entretanto, enquanto o cinema promovia a expansao dos
seus conhecimentos para um mundo desconhecido e proibido, o que a espera estava

mais proximo do seu ja conhecido mundo cerceado, clandestino e violento. Assim,

328 «Only those females that are beautiful can be recognized and valued and, consequently, be happy”
(Ramirez, 2017, p. 176).
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destaco a insisténcia da voz narrativa em situa-los no quarto fechado e sem janelas que
se une aos olhos permanentemente fechados da personagem. Ela continua invisivel,
mesclada a escuriddo. Seu corpo é apenas matéria tateada minimamente, o suficiente
para atingir os objetivos do agressor. Ndo ha carinho ou afeto, apenas a mencdo do
membro de Renan firme e seguro em busca de um espaco que cré ser seu de direito.
Enguanto isso, para a Personagem sem nome, as sensagdes seguem as ja familiares. Se,
por alguns momentos, houve a esperanca e 0 encantamento pela possibilidade de
vivenciar uma experiéncia semelhante as vistas por ela no cinema, nas quais, posso
imaginar, haveria sentimentos de amor, cuidado, paixao e maravilhamento que estdo
sistematicamente ausentes da sua vida, essa possibilidade rapidamente é frustrada.
Desse modo, na escuriddo dos olhos cerrados de seu corpo escuro dentro de um quarto
escuro reverberam apenas 0s sentimentos ja conhecidos por ela: a dor e 0 medo.
O interesse pela vida da personagem e pela sua avo encerrou-se naquela primeira
e Unica frase no qual Renan comenta a morte da idosa, mas a violéncia repete-se cinco
vezes, como € explicitado pela voz narrativa. Apos isso, ela é completamente esquecida
por Renan que passa a ignora-la. Desse modo, apds alcangar o seu objetivo e entojar-se
dela, o patréo retira-a da hipervisibilizacdo e volta a posiciona-la em um espago de total
invisibilidade e silenciamento. Destaco, assim, como em ambas as posi¢cOes a
personagem é oprimida e violentada tanto fisica quanto psicologicamente. Por isso, apds
voltar a ser entendida como objeto por parte de Renan, a personagem se mostra confusa,
transtornada, o que a faz ficar cada vez mais debilitada e desatenta com relagdo ao
trabalho. Ela cré que superaria a angUstia causadora desse comportamento da mesma
forma que conseguiu superar a angustia proveniente do luto pela morte a av6, mas a
situacdo progrediu no passar dos meses.
Com o passar dos meses, ela foi ficando cada vez mais cansada e distraida, se
pudesse dormiria o dia inteiro, dormiria a noite, ndo acordaria mais, até que
um dia percebeu que dona Clotilde a observava desconfiada, examinava o seu
corpo, o seu rosto. Venha até aqui, ela disse, esse uniforme estd ficando
apertado, ndo?, venha aqui, e ela se aproximou temerosa, intuia que algo
muito ruim estava para acontecer. Dona Clotilde passou a méo na sua barriga,
segurou com forca o seu queixo e lhe deu um tapa a cara, sua putinha
descarada, e ela achou que dona Clotilde daria nela uma daquelas surras que
a mae costumava dar e se preparou se agachando e protegendo o rosto com 0s
dois bracos. Quem foi, dona Clotilde gritou, quem foi, sua vagabunda,
rameira, piranha desgracada, e dona Clotilde parecia outra pessoa, 0 rosto
vermelho parecia pegar fogo, e ela ndo quis dizer do Renan mais por medo
do que para protege-lo, quem foi, dona Clotilde foi ficando cada vez mais
furiosa e apertava com raiva o seu brago, vocé ndo vai sair daqui até me dizer

quem foi, e ela comegou a chorar e dona Clotilde continuou, se foi o Alfredo
eu mato vocé, e pegou a colher de pau que estava sobre a mesa, ja pronta para
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bater com forga até que ela falasse ou que a raiva fosse encurtando, e ela ndo
queria dizer Renan, e ndo conseguiu falar outra coisa e disse, Renan, foi o
Renan, foi o Renan, e dona Clotilde a olhou ainda com desconfianca, tem
certeza?, e ela repetindo e chorando que foi o Renan e dona Clotilde mais
calma, disse, eu ja imaginava, aquele moleque irresponsavel, bem que eu
andei surpreendendo uns olhares, eu devia ter imaginado que isso ia acabar
acontecendo, va para o seu quarto, e ela foi e ficou fechada no quarto sem luz
sem janela apenas uma frestinha que entrava por baixo da porta (Saavedra,
2018, p. 146-147)

Das agressoes, portanto, decorre uma gravidez. Essa violéncia sofrida pela
personagem reverbera o estupro colonial perpetrado pelo colonizador branco contra as
mulheres negras e indigenas no Brasil e naturalizado, com aponta Teixeira (2021), na
cultura popular por meio da objetificagéo e hipersexualizagdo dessas mulheres. Nesse
contexto, Frangoise Verges (2021) assevera que “a escravidao transformou os corpos de
mulheres e homens negros/as em objetos sexuais, em corpos que poderiam ser
traficados e massacrados, estuprados, humilhados e explorados até¢ a morte” (p. 135).
Além disso, o estupro, declara Verges (2021), “funda a dominag¢do heteronormativa
virilista” (p. 25) que “€ indissociavel do imperialismo e do racismo” (p. 26) e utilizado
como “arma de dominagdo racial e virilista” (p. 26). Essa construcdo simbdlica protegeu
0s agressores ao legitimar as praticas de dominacdo pelos poderes hegemonicos
posicionando o “estupro como expressao de poder (...) uma forma de governo” (Verges,
2021, p. 31), autorizando-os a praticar a violéncia e, a0 mesmo tempo,
desresponsabilizando-os por também entendé-los como naturalmente descontrolados no
que se refere as pulsBes sexuais. Em outras palavras, Angela Davis (2016) caracteriza o
estupro como “uma expressdo ostensiva do dominio econdmico do proprietario e do
controle do feitor sobre as mulheres negras na condigéo de trabalhadoras” (p.20). Além
disso, a culpabilizacdo da vitima — a, no contexto desta analise, outrora escravizada,
agora empregada doméstica — contribui para validar a agressao ja que ela é entendida
como uma ameaga ao ideal de familia burguesa apenas por existir nesse contexto que
ndo lhe pertenceria. Isso explica o rompante de raiva de dona Clotilde em direcdo a
personagem.

A atitude da patroa, portanto, espelha as relagdes construidas entre escravizadas
domeésticas e os esteredtipos de amoralidade e propensdo sexual (Teixeira, 2021). Além
disso, Muniz Sodré (2023) alega que as relacGes raciais provenientes da forma social
escravista se emaranham a heranca da desconfianca, j& mencionada anteriormente, e a
“aversdo a existéncia ao individuo de pele escura” (p. 86), o que deixa marcas evidentes

nas relacBes intersubjetivas entre os sujeitos. Desse modo, em nenhum momento é
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cogitado por dona Clotilde a perspectiva da Personagem sem nome, haja vista apenas a
sua existéncia enquanto uma moca de pele escura j& tender a promover um senso de
repulsa e desafeto por parte da patroa. A culpa da personagem, portanto, seria
incontestavel, afinal, nas palavras de Lélia Gonzalez (2021), a “doméstica, ela nada
mais ¢ do que a mucama permitida, a da prestacdo de bens e servigos” (p. 82) inclusive
sexuais. Nesse contexto, a personagem €, novamente, retirada da invisibilizacdo e
posicionada na hipervisibilizacdo. Seu comportamento e seu corpo incomodam a patroa
de modo que esta, tal como o filho, também o manipula, o tateia como se fosse seu de
direito e, a0 comprovar sua suspeita, também o agride.

Sendo assim, primeiro a patroa se descontrola pelo ciime ao cogitar que o seu
marido seria 0 pai da crianca. Destaco que ele, até o momento, estd omisso dos
acontecimentos da diegese, s sendo referido uma vez ao ser descrito a familia da
Personagem sem nome. Desse modo, a mencdo da possibilidade de ele ser o pai da
crianca gestada pela personagem € a segunda feita a ele. Sendo a histéria situada em um
contexto privado, essa auséncia € sintomatica da ndo responsabilizacdo dos homens com
relacdo ao fazer doméstico e o de cuidado. Ao mesmo tempo, é simbdlico que, apesar
desse distanciamento, o primeiro suspeito de dona Clotilde seja o marido, haja vista o
historico da sociedade brasileira do envolvimento sexual entre patrdo e empregada
domeéstica que, mesmo frequentemente sendo fruto de abuso de poder, foi naturalizado.
A Personagem sem nome, no entanto, declara que o pai do filho dela seria Renan, o que
faz com que o acesso de furia de dona Clotilde arrefeca. Essa atitude demonstra uma
aceitabilidade, apesar de colérica, por parte dela, o que funciona como mais um reflexo
da naturalizagéo do envolvimento sexual entre patrdes e empregadas.

Nesse cenario, enquanto ela é xingada com diversos chamamentos pejorativos e
humilhantes, ele é apenas chamado de irresponsavel. O questionamento que fago é o
seguinte: para dona Clotilde, seria irresponsabilidade de Renan ter investido
sexualmente contra a Personagem sem nome ou té-la engravidado? A patroa afirma que
ja havia percebido olhares e que deveria ter imaginado que isso aconteceria. Argumento
que dona Clotilde se refere a gravidez em si devido as atitudes decorrentes dessa
descoberta.

Assim, a Personagem sem nome € direcionada para o quartinho onde permanece,
mais uma vez, no escuro. Horas depois, ela é chamada & sala. E dito pela voz narrativa
que aquele seria 0 primeiro momento no qual a personagem ativamente reflete sobre a

gravidez. Até entdo, ela encontrava-se dividida por um sentimento bifurcado: a
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esperanga de que a barriga sumisse, significando a auséncia de uma gravidez, e a

esperanca de que ela ndo sumisse

que continuasse ali, cada vez maior, até sair esse filho de dentro dela, esse
filho que era tudo o que ela tinha, que era também a primeira vez que ela
tinha alguma coisa, e ela até sorria com os olhos quando pensava nele e por
isso procurava ndo pensar, pro filho continuar ali bem escondido sem
ninguém perceber (Saavedra, 2018, p. 148).

Desse modo, o filho, nesse segundo querer, une-se ao chapéu, estando seguro
enguanto escondido. No entanto, a partir do momento que dona Clotilde o percebe, ele
tanto passa a oficialmente habitar a realidade como também deixa de pertencer apenas a
Personagem sem nome, ja que todos 0s seus bens, inclusive seu corpo, sdo gerenciados
pelos patrdes. Em seu retorno a sala do apartamento, ela é recebida por dona Clotilde e
seu Alfredo que a questionam acerca do tempo de gravidez, mas, posteriormente, €
deixado claro pela patroa que essa informacdo ndo importava, afinal “ndés somos
cristdos, ndo somos monstros, jamais Ihe pediriamos para nao ter esse filho, o que seria
um grande pecado, e também sabemos que a sua mae é muito pobre e ndo tem como
recebé-la de volta, entdo queremos fazer um trato com vocé” (Saavedra, 2018, p. 148).
Mais uma vez, portanto, a familia empregadora exalta a sua suposta benevoléncia. O

acordo, no entanto, assim é proposto:

voceé tem esse filho, nds vamos arcar com todas as despesas, um bom médico,
maternidade, roupas, o que vocé e a crianga precisarem, com uma condi¢&o, e
nesse momento dona Clotilde fez uma nova pausa, para todos os efeitos e
para sempre, isso é importante que vocé entenda, para todos os efeitos esse
filho é de um rapaz que vocé conheceu na rua e que depois sumiu, algum
faxineiro, porteiro, motorista de caminhdo, nunca o Renan, que ja esta sendo
suficientemente castigado por deus, e nisso seu Alfredo assumiu a palavra, a
VOz grave, agora, se vocé, pelo motivo que for, disser, para quem quer que
seja, que o filho é do Renan, bom, nesse caso nds daremos um jeito de a
colocar na cadeia pelo resto da vida e vocé nunca mais vera a crianga, esta
claro?, o olhar ameacados de seu Alfredo ressaltava a intencdo de suas
palavras, e ela sentiu uma onda de pavor que lhe percorreu o corpo inteiro, e
fez que sim com a cabeca, que a ideia de nunca mais ver o filho que até entéo
nem tinha certeza que existia lhe trouxe uma dor nova e insuportavel, uma
dor que a dividiu em duas, e fez com que o0 tempo passasse a existir, se
cumprir o trato, pode criar essa crianga aqui conosco, e como a Clotilde disse,
nos a ajudaremos em tudo o que precisar, e ela achou que era um bom trato,
que outra opcao tinha?, e aceitou na hora mesmo nédo tenho muita certeza do
que era pra achar. (...) e pouco antes de acabar dona Clotilde explicou uma
Gltima coisa, que, é claro, quando vocé tiver essa crianca 0 médico cuidara de
ligar suas trompas, que € a coisa mais sensata a fazer, e ela ficou sem saber o
que isso significava, mas ficou com medo de perguntar achando que eles
poderiam se chatear e mudar de ideia e expulsar ela da casa e para onde iria?,
e se acalmou pensando que se era algo que o médico fazia ndo podia ser ruim
(...) (Saavedra, 2018, p. 148-150)
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Desse fragmento destaco alguns pontos importantes. Primeiramente, a
continuacgédo da énfase em uma dissimulada generosidade por parte dos patrées que, em
seu proveito, buscam travestir a responsabilidade da familia, haja vista Renan ser o pai
da crianca, em caridade. Esse tipo de comportamento € tipico do pacto da branquitude
que busca camuflar violéncia com filantropia burguesa, o ja aqui mencionado
humanismo racial. Em segundo lugar, ha a exigéncia da omissdo da paternidade.
Argumento que esse comportamento reverbera a nocdo trazida por Roncador (2011) de
que as empregadas domésticas e, nesse caso, também a sua descendéncia, tendem a
serem vistas como sujas, criminosas, contagiosas, apresentando-se como um empecilho
para o aburguesamento higienista moderno. Nesse contexto, a gravidez da personagem é
entendida como uma macula na vida de Renan que precisa ndo apenas permanecer
encoberta, como ser completamente afastada dele. Por isso, para evitar uma
contaminagdo, uma degradacdo subjetiva, j& que a prdpria existéncia de um vinculo
entre ele e a Personagem sem nome por meio da crianca ja seria compreendido como
um grande fardo, um imenso castigo divino, ele é enviado aos Estados Unidos, pais no
qual permanecerd, retornando apenas quando a crianga ja completara cinco anos e
acompanhado pela esposa branca, loira e estadunidense, selando a total desvinculagéo
entre ele, a Personagem sem nome e a crianga. Saliento que esse afastamento, para além
de significar por si s6 uma violéncia especialmente para a crianca, obrigada a crescer
com seus direitos, incluindo afetivos, negados, é consolidado pela ameaga. Mais uma
vez, portanto, a Personagem sem nome é submetida ao tratamento da disciplina pelo
terror, no qual é ameacada a ser presa caso falasse acerca da paternidade de Renan. Fica
visivel como a personagem € ndo apenas ingénua, mas manipulada a permanecer na
ignorancia de modo a ser mais facilmente manuseada para o proveito dos patrdes. E
nessa mesma perspectiva que ela é esterilizada compulsoriamente sem sequer entender
o significado dessa acédo e suas consequéncias.

Louise Velasques (2019) enumera os tipos de esterilizagdo humana, dentre os
quais encontra-se a esterilizacdo por motivo econdmico-social e a esterilizagdo
eugénica. A primeira, responderia a falta de condi¢bes econémicas para criacdo da
prole, ndo havendo, no entanto, respaldo juridico, e por isso, devendo ser evitada. A
segunda, por sua vez, seria realizada para cessar a transmissdo hereditaria de ditas
moléstias e condi¢des indesejadas, o que, no Brasil, é expressamente proibido por ser

entendido como uma imposic¢ao de pena cruel, ferindo a dignidade da pessoa humana.
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Além disso, hé regras legais que regem a possibilidade da esterilizacdo voluntaria,
sendo considerado crime quando ha o descumprimento dessas regras, incluindo a
auséncia de discernimento completo da pessoa a ser esterilizada ou sua feitura durante
procedimento de parto ou aborto. Assim, a esterilizacdo a ser feita na personagem é
tanto realizada sem sua completa consciéncia da significacdo do ato, quanto realizada
durante o parto da personagem, o que configura crime na sociedade brasileira retratada
na obra. Além disso, a naturalidade com a qual dona Clotilde decide pela esterilizacdo
da personagem evocam nocdes racistas eugénicas. Esse tipo de atitude vem sendo
estudado na contemporaneidade especialmente quando o perpetrador da violéncia é o
Estado ou encontra-se assegurado por ele, como ocorre na diegese, haja vista sequer o
reconhecimento do crime cometido pelos patrGes. Esses estudos também costumam
destacar a prevaléncia da esterilizacdo compulsoria nas comunidades racializadas.
Assim abundam trabalhos tedricos ja classicos que denunciam essa pratica, como os de
Patricia Hill Collins (2000), Angela Davis (2016) e Audre Lorde (2021). Davis (2016),
por exemplo, deixa explicito que “mulheres indigenas, de origem mexicana, porto-
riquenha e negras continham a ser esterilizadas em numeros desproporcionais” (p.
2021). Audre Lorde (2021), por sua vez, sinaliza que “a esterilizagdo forgada e a
impossibilidade de realizar abortos sédo ferramentas de opresséo de mulheres negras
assim como o estupro” (p. 59). Desse modo, a realidade retratada na diegese encontra
eco nesses trabalhos, haja vista 0os motivos e a ndo puni¢do dos perpetradores dessa
violéncia que contrasta com a ameaca de encarceramento feito por eles a Personagem
sem nome.

Retornando a ordem dos acontecimentos na obra, apds o discurso dos patrdes,
ela é direcionada ao seu quarto. Em meio a uma miriade de emocdes, sentindo-se
“estranha, feliz, triste, esperangosa e apavorada” (Saavedra, 2018, p. 150), a
personagem é recebida em seu quarto pela figura espectral da avo sentada na beira da
cama organizando roupinhas de bebé que ela afirma ter ela mesma as tricotado. A essa
demonstracdo de amor pela neta e futura bisneta, € associado um discurso de

repreensao:

onde ja se viu, se engracar com o filho deles, onde vocé estava com a
cabec¢a?, serd que vocé nao entende, eles ndo sdo como nos, sdo feitos de
outra pele, outro material, e vai ser sempre assim, sera que vocé ndo vé?, e
agora vocé vai ter essa filha, porque é menina, infelizmente, e essa filha é
meio a gente meio eles, vai habitar aqui e I4, sem nunca ter um lugar seu, sem
nunca saber quem é (Saavedra, 2018, p. 150)
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A repreensdo da avd destaca a diferenca entre elas e os patrfes, salientando a
composicao corporea diferente com especial destaque para a pele. Essa afirmacgédo pode
ser entendida de modo subjetivo, metafdrico, associando-se a realidade financeira e de
ancestralidade, mas também aponta para a caracteristica aqui bastante evocada ao se
analisar a existéncia da Personagem sem nome em seu contexto: a questao racial.

Além disso, a av0, em sua enunciacdo, emite uma previsdo do futuro para o qual
a Personagem sem nome ndo da a devida atencdo. Isso ocorre, pois, a avo afirma que a
neta ter4 em seu destino o descolamento, o esfacelamento da identidade, no entanto, a
Personagem sem nome ndo se preocupa com isso por afirmar que essa ja era a sua
prépria realidade, ndo sendo, portanto, algo particular a filha ou algo novo. Assim, ela
afirma que ela também ndo tem o lugar dela e igualmente ndo sabe quem ¢, aludindo a
uma sequéncia geracional de deslocamentos e alheamentos de si presentes também na
mae da Personagem sem nome e na propria avo que tenta se apegar as suas herancas
ancestrais por ter, ela mesma, se afastado delas ao abandonar o seu local de origem.
Essa realidade ecoa o pensamento de Grada Kilomba (2021) quando essa explica que
“nas dinamicas do racismo, nos [as pessoas negras e racializadas] nos tornamos Sujeitos
incompletos” e, por isso, seria legitimada a sua exclusdo. Para a superacdo dessa
realidade, entdo, seria necessaria uma “mudang¢a chamada perspectiva do sujeito”
(p.74), ou seja, a interiorizacdo de uma nocdo de identidade e sujeito por parte do
individuo. Essa realidade seria dificil de ser superada, pois, como expde Neusa Santos
Souza (2021) “a violéncia racista do branco exerce-se, antes de mais nada, pela
impiedosa tendéncia a destruir a identidade do sujeito negro” (p. 25) inclinando-se a
uma “internaliza¢do compulsoéria e brutal de um ideal do ego branco” (p. 25). Nesse
sentido, observo que as personagens seguem rumos que, a cada geracao, afasta-as cada
vez mais dos elementos ancestrais que evocariam uma consciéncia de si, direcionando-
as a um alheamento cujo apice é atingido pela filha da Personagem sem nome. Em
outras palavras, se a avo, a méde e a Personagem sem nome seguem uma linhagem de
afastamento e alheamento, a filha da Personagem sem nome exibird um distanciamento
e um abandono do Eu-nos familiar e ancestral em prol dos ditames do outro-eles branco
burgués ainda maior. A previsao da avo, entdo, aos poucos, se concretiza. Primeiro, a

patroa comeca a demonstrar carinho pela neném de modo que

dona Clotilde gostava muito de pegar a bebé no colo, e ficava um tempéo,
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assim, agarrada a ela, fazendo festinha e falando desse jeito que as pessoas
gostam de falar com os bebés, dizia que se lembrava de quando os proprios
filhos eram pequenos, dona Clotilde era muito boa e comprou para a menina
uma porcdo de roupinhas cor-de-rosa e fraldas e até um mobile com
bichinhos que dancavam, dona Clotilde s6 ficava aborrecida quando ela
amamentava o bebé, ainda mamando, como é possivel, vai ficar desnutrida
ela, dé logo uma boa mamadeira, vou comprar um bom complemento, devem
estar faltando vitaminas, e dona Clotilde ficava vigiando, e ela, para ndo
contrariar a patroa, passou a dar mamadeira durante o dia, mas a noite,
quando ninguém via, botava a filha no peito e dormiam as duas assim,
agarradas, escondidas. A av0 ndo gostava nada daquele jeito de dona
Clotilde, vivia dizendo, isso ndo é boa coisa, minha filha, essa mulher nao é
boa coisa, vocé ndo devia deixar ela chegar tdo perto da menina, (...) mas ela
achava exagero, dona Clotilde gostava da bebé, o que haveria de mau nisso
(...)? (Saavedra, 2018, p. 153-154)

Percebo que a Personagem sem nome esta condicionada a agir de uma certa
forma e continua com as mesmas estratégias de agéncia para se relacionar com a filha.
Assim, a amamentacao da crianca passa a ser controlada pelo desejo de dona Clotilde de
alimenta-la com férmula, no entanto, tal como feito com o chapéu e com a conversa
com o rapaz do picolé na saida do cinema, a personagem desenvolve procedimentos
para driblar o mando da patroa. Ela, entdo, maneja ndo a desobedecer nas vistas dela,
evitando conflitos por saber que, sendo o elo mais fraco da relacdo, a personagem néo
possuiria 0s meios para impor a sua vontade frente a dominancia de dona Clotilde. No
entanto, 0 seu espaco de assujeitamento e invisibilidade maior, isto €, o quartinho dos
fundos, se mostra, nesse ponto, como um reflgio no qual é possivel que ela e a filha
existam longe dos olhos controladores da patroa. Por isso, estando isoladas no pequeno
cémodo, a Personagem sem nome exercita sua agéncia ao decidir amamentar a filha,
mantendo-se 0 mais proxima possivel dela. Mesmo assim, o governo de dona Clotilde
continua se expandindo.

A JUnica folga da personagem era aos domingos, momento no qual ela
religiosamente ia ao cinema. Com a filha, a esse momento é acrescido um senso de
construgdo de vinculo, haja vista ser o Unico no qual as duas existiriam na total auséncia
da patroa por estarem ambas fora do ambiente pertencente a ela, isto é, fora do
apartamento. No entanto, ao ter consciéncia desses passeios, e, CoOmo costumeiramente o
faz, revestindo sua autoridade com um manto de suposta benfeitoria, ela afirma que iria
proibir que a Personagem sem nome levasse a filha, uma menina com entéo cinco anos,
ao cinema, pois “vocé esta fazendo mal a sua filha e eu ndo vou permitir” (Saavedra,
2018, p. 154). A Personagem sem nome, entdo, mais uma vez utiliza da estratégia da

mentira para desobedecer a patroa e agir a seu modo, “entdo ela decidiu que era melhor
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omitir esse detalhe do passeio, a senhora tem razdo, dona Clotilde, dizia que tinham ido
no parquinho, ah, parquinho é bem melhor, mas continuavam no cinema” (Saavedra,
2018, p. 154-155).

Essa estratégia havia funcionado até o momento e parecia estar operando de
modo semelhante com relacdo a criacdo da filha. Afinal, ao mesmo tempo em que
convivia com a mae do modo que essa conseguia conduzir em seus momentos de folga
e de transgressao das normas, a crianca também usufruia de uma vida melhor que a sua,
ja que dona Clotilde investia carinhosa e financeiramente nela. Entretanto, a medida que
a crianca crescia, a patroa adentra cada vez mais na vida dela. Assim, tal como a mée da
Personagem sem nome que entrega a filha a familia de dona Clotilde por vislumbrar
uma condicdo de vida melhor, sem, no entanto, entender realmente o impacto que essa

acao teria na vida da filha, assim também raciocina a Personagem sem nome.

deixe que saia com a gente. Ao ouvir isso ela pensou nas palavras da avo,
dona Clotilde ndo era boa coisa, mas, por outro lado, morria de pena de vé-la
ali, brincando sozinha o dia todo na area de servico, e, se saisse com dona
Clotilde e seu Alfredo, eles a levariam a lugares lindos, a levaremos ao clube,
e ela que nem conseguia imaginar o que era um clube, um clube é um lugar
muito exclusivo e muito bonito, grande, cheio de &rvores, com piscina,
brinquedos, quadras de esporte, restaurantes, ela vai adorar, e compraremos
algumas roupinhas novas para que ela se adapte melhor por 14 (...) ndo é
possivel, serd que vocé ndo vé, eles querem tirar a sua filha de vocé, véo
levéa-la para o mundo deles, que é 0 mundo dos ricos, e com o tempo ela vai
gostar de 4 e vai se acostumar e vai querer que vocé dé as mesmas coisas e
vai olhar para vocé com desprezo, e ela comegou a chorar porque tinha muito
medo que a avo tivesse razdo (Saavedra, 2018, p. 155).

A partir de entdo, a menina cresce cada vez mais inserida nesse mundo burgués,
como afirma a avo que aconteceria. Ela é vestida e educada por eles e assim passa a se
enxergar. Por isso, quando dona Clotilde pede para que a Personagem sem nome
entregue a filha a ela também aos domingos mesmo sendo “o Unico dia para ficarmos
juntas” (Saavedra, 2018, p. 157) e, portanto, negando o pedido, “a menina ficou furiosa
¢ a olhou com odio, e pela primeira vez ela percebeu que a filha tinha raiva dela”
(Saavedra, 2018, p. 157). Mesmo assim, a Personagem sem nome reafirma a sua
agéncia com a sustentacdo da negativa, levando a menina para sair consigo como de
costume. No entanto, a filha, agora j& beirando a adolescéncia, passa a agir como o
sujeito individual que o é de modo a estar, nas palavras de Neusa Santos Souza (2021)
“hipnotizad[a] pelo fetiche do sujeito branco” (p. 28) e estar “condenad[a] a negar tudo

aquilo que contradiga o mito da brancura” (p. 28). Desse modo, tendo sido ela criada
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nesse entre mundo entre 0s extremos da miséria e sujeicdo versus a riqueza e
dominacdo, ela cresce internalizando a valoracdo hegemonica das realidades,
entendendo que seria 0 melhor para si estar associada a dinda, como assim se apresenta
a patroa da mée que, como é sabido pelo leitor, é a sua avo. Portanto, a Personagem sem

nome

finalmente desistiu e parou de insistir e voltou a ir ao cinema sozinha (...).
Olhava para a filha, cada vez mais bonita, cada vez mais distante, e tinha até
vergonha de conversar com ela, que agora ja era uma adolescente, a filha que
a olhava com desprezo sempre que dizia algo errado (...), percebeu que era
tarde demais, a filha ia completar quatorze aos e dona Clotilde planejara uma
festa para ela e as amigas no clube e, na véspera, enquanto ela passava o
aspirador, a filha lhe pediu que por favor ndo fosse, que comemorariam
juntas depois, que iriam ao cinema, e ela achou que tivesse entendido errado
e desligou o aspirador e pediu para a filha repetir (...) e sentiu uma raiva tao
grande, como nunca havia sentido, e disse que ia de qualquer forma, afinal,
eu sou sua mae, mesmo que vocé ndo goste (...), eu ndo quero ser sua filha,
eu tenho vergonha de vocé, do seu rosto que é sé 0sso, dos seus cabelos
grudados na cabeca, dos dentes que faltam na sua boca, das suas unhas todas
roidas, vocé parece uma velha, uma mendiga, e eu ndo quero ser sua filha,
ndo quero ser filha da empregada, eu queria ser filha da dinda, por que eu ndo
sou filha da dinda? (Saavedra, 2018, p 158).

Essa briga entre a Personagem sem nome e a filha sela uma desarticulagéo entre
as duas que se torna materializada na distancia que passam a ter na vida uma da outra. A
filha segue sua vida, cresce, torna-se uma mulher adulta e rompe com dona Clotilde por
entender melhor as dindmicas de poder e passar a ndo suportar o tratamento que ela da a
mae. Enquanto isso, a Personagem sem nome mantém-se em contato com a avd, com a
qual permanece vinculada em uma espécie de transe até 0 momento em que ouve uma

mulher chama-la de senhora

e ela achava estranho que a chamassem de senhora, afinal, quantos anos eu
tenho, se perguntava, ainda sou jovem, ndo?, mas por algum motivo ela se
sentia tdo velha, a vida que se gastara antes do tempo, sentia-se confusa (...) 0
que teria acontecido com todos?, tinha vontade de ir embora, ir embora da
casa de dona Clotilde, é o que devia ter feito quando a avé lhe disse que fosse
embora, mas ndo importa, iria agora, iria atrds da filha (...) porque néo
pensara nisso antes?, e sentiu um novo fluxo de energia, comecaria
imediatamente a arrumar suas coisas, olhou em volta procurando a cémoda,
mas o que viu foi sua av0, finalmente, minha filha, vocé tomou uma decisao
racional, é verdade, v6, que bom que a senhora me apoia, me ajude entdo a
achar as minhas roupas” (Saavedra, 2018, p. 164).

O chamamento senhora contrasta com os antigos recebidos durante a sua vida na
casa de dona Clotilde, isso ocorre pois a Personagem sem nome havia sido retirada

(talvez a melhor palavra seja resgatada) de la pela filha que, apesar do ainda existente
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distanciamento subjetivo entre as duas, age de modo a tentar dar uma vida mais digna a
mée e, tendo atingido o sucesso na sua carreira de atriz, maneja coloca-la em uma
clinica assistencial muito bem estruturada e com uma enfermeira particular para cuidar
dela. Nesse ambiente, ela comega a retomar uma consciéncia mais nitida e, em contato
com o espirito da avo, decide por agir de modo a empenhar-se em buscar a filha de volta
para si e para as suas ancestrais. No entanto, apesar da decisdo, a atitude s6 se
concretizara tempos mais tarde quando a enfermeira Fatima I& para ela o jornal no qual
ha a noticia de que a filha estreard uma peca autobiografica em um teatro no centro da
cidade, peca essa que seria 0 maior feito dela enquanto atriz e na qual abriria para o
publico os seus percursos lodosos até a chegada daquele momento de reconexao
consigo e expiacdo de traumas e culpas, incluindo o abandono de uma filha 25 anos
antes. Essa informacéo € recebida com comocao pela Personagem sem nome que nédo
sabia que ela se tornara avO. Assim, essa constatacdo, argumento, funciona como o
ultimo impulso para uma virada agentiva da personagem.

Primeiro, ela é acalmada pela sua avd que afirma que a personagem nao precisa
se preocupar com a neta, pois ela ja teria tomado seu rumo e estava seguindo o caminho
necessario para, no momento certo, aparecer em suas vidas. Assim, ela empacota ervas
e outros elementos indicados pela avé que funcionardo como armas para se vencer a
batalha do caminho e do encontro. Com isso, ela foge da clinica antes do amanhecer
tomada por um sentimento familiar, 0 medo, mas envolto por outro inédito, a euforia.
Isso, pois, ela estaria por decisdo propria deslocando-se unicamente com 0 seu corpo e
com a companhia da avo em espirito por “uma cidade que sempre lhe parecera imensa,
assustadora, e ela sempre tentando restringir-lhe o tamanho, a cidade-quarto-sem-janela,
a cidade-casa-de-dona-Clotilde, a cidade-clinica-com-vista-para-o-jardim, a cidade-sala-
de-cinema” (Saavedra, 2018, p. 253). Ela que “a vida toda havia sido um espago
fechado” (Saavedra, 2018, p. 254) era agora “aquela ampliddo” (Saavedra, 2018, p.
254).

Essa perspectiva de contrastes persiste durante o caminho. Nele, ela, mais uma
vez, sofre o racismo humanista ao parar em uma lanchonete e pedir torradas com
manteiga e café com leite e receber um pao velho com um café preto ralo pelo qual ela
ndo precisaria pagar, o que parecia “um gesto muito gentil (...), mas por algum motivo
ndo parecia uma gentileza” (Saavedra, 2018, p. 255). Mesmo assim, ela ndo se abala e
continua empreendendo no percurso de deslocamento rumo ao teatro no centro da

cidade.
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Ao chegar no teatro, no entanto, a peca ja havia iniciado e por isso ela ndo pode
entrar. Ela, entdo, observa o cartaz com o rosto da filha, ainda inundada por sensacgoes
dispares, sentindo uma tristeza e alegria que nao conseguia explicar ao refletir que “a
filha tinha saido de dentro dela, (...), ela tinha colocado no mundo uma filha famosa,
logo ela que era tdo pouco, quase invisivel, como alguém quase invisivel podia ter posto
no mundo uma filha daquele tamanho?, e aquilo lhe parecia um milagre” (Saavedra,
2018, p. 259). Apesar de ndo poder concluir seu plano buscando a filha para partir

consigo e com a avo, ela observa nas

escadas muito brancas e elegantes em frente ao teatro, ali sentada uma
mulher jovem, cabelos negros e curtos, parecia estar esperando alguém, por
um instante seus olhares se cruzaram, e ela sentiu uma alegria que néo sabia
definir, havia algo tdo familiar naquele rosto, sentiu vontade de conversar
com ela, como se a conhecesse desde sempre (Saavedra, 2018, p. 260).

Esse encontro ocorre nas ultimas paginas da obra, na qual podemos inferir que a
moca é Maike, a neta da Personagem sem nome dada 25 anos antes para adog¢ao na
Alemanha. No capitulo reservado a Maike, temos uma versdo do encontro que culmina
nela tomando uma beberagem produzida com as ervas que a Personagem sem nome
carregara, selando o reencontro das linhagens. No entanto, neste Gltimo capitulo
dedicado a Personagem sem nome e a avo, é narrado uma parte posterior, no qual a
personagem ¢ expulsa do local pelo seguranca, atitude que “apenas confirmava algo que
ela ja intuia, que ela ndo pertencia aquele lugar, como ndo pertencera a casa de dona
Clotilde, como ndo pertencera a sala do cinema, como ndo pertencia a propria filha,
como nao pertencia a lugar nenhum” (Saavedra, 2018, p. 261). Essa sensa¢cdo de néo
pertencimento encontra-se presente na Personagem sem nome até o fim da diegese e se
sobressai quando ela reflete sobre Fatima, a enfermeira que cuida dela, tendo a pele
apenas um pouco mais clara que a sua e a chamando de senhora. Nesse ponto, a sua
vontade é a de nunca ocupar o local de dona Clotilde na relagdo com a enfermeira,
entendendo-a como uma atitude ruim. Ao mesmo tempo, no entanto, ela afirma sentir
saudades do tempo em que trabalhara para a patroa, pois isso era tudo que ela conhecera
e, “se ndo sentisse falta disso ndo sobraria mais nada para sentir falta, e que a tristeza
era melhor do que coisa alguma” (Saavedra, 2018, p. 246).

Por isso, a avo reflete o pensamento de Neusa Santos Souza (2021) quando esta
advoga pela necessidade de se renunciar aos pensamentos internalizados para pensar em

liberdade, de modo a “buscar no mundo interno — sensacdes fisicas, afetos ¢
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representacdes — o aval para os enunciados de verdade sobre a sua identidade” (p. 40).
Assim, o espirito da avo guia a personagem para um “la” s6 delas, um local no qual
ambas permanecem, sonolentas, vendo o dia amanhecer, a avo iniciando a leitura de um
livro nunca visto pela Personagem sem nome e ambas aguardando o instante crucial do
retorno.

Concluo, portanto, que a obra assim se encerra, pois, esse momento fundamental
ainda aconteceria, estando ele em um futuro na ordem cronoldgica dos fatos, ou seja,

seria 0 destino da neta, o retorno dela para si e para as suas, 0 momento no qual o

tamandué consiga reconhecer a narrativa que faz dele um tamandud, decifra-
la, e reencontrar a antiga conexao, ou seja, fazer a travessia, que € 0 momento
em que ele pode se aproximar da sua esséncia original, que é irrecuperavel,
pois ndo ¢ feita de palavras, se desvincular de sua heranca de tamandud e
assumir a forma de outro bicho, de uma planta, de uma pessoa, e até mesmo,
preste atencdo, de outro tamandud! (Saavedra, 2018, p. 250).

Isso ocorre ao final do segundo capitulo dedicado a Maike. A intencéo da avé ao
guiar a Personagem sem nome para esse local de pertencimento e de espera € aguardar
que a neta, Maike, consiga curar as feridas de si e das suas ao desvincular-se da heranca
de dor e revincular-se ao regenerar as lesbes do corpo-mente-espirito. I1sso, pois,
“gostamos de imaginar que somos livres, completamente livres, mas isso ndo passa de
ilusdo, somos a nossa heranca, uma heranca gravada nas palavras de nossos ancestrais”
(Saavedra, 2018, p. 250). Por isso elas permaneceram imdveis, lendo o livro que
considero ser o mesmo livro com o qual Maike tem contato e que seria ela mesma a
escritora. Nesse livro ha indicios de que ele retrataria a historia das geragdes, em um
entrecruzamento metaficcional. A avo e a Personagem sem nome entdo, aguardam que a
neta siga em seu caminho descrito no livro que o espirito da avd carrega em uma quebra
do tempo, no qual o presente, passado e futuro se encontram em um espac¢o no qual os
nos dolorosos sdo desatados e os vinculos refeitos com um novo fio que reinicia o
enlace entre as personagens, afinal, “como tudo anda em circulos, mais cedo ou mais
tarde, voltaremos ao ponto de partida” (Saavedra, 2018, p. 262), como em uma fita de

Mobius cuja frente nos leva ao verso, e 0 verso no leva sempre em frente.
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2.2 “Eu néo queria ser filha de um céo escorragado”: maternidade, alheamento e o
recobro de si — Anna Marianni

Adrienne Rich (1995) inicia o seu classico estudo Of Woman Born com o
seguinte aforismo: “toda a vida humana no planeta nasce da mulher” (p. 11)3%°, Como
aponta a escritora, ter sido gerado e parido por uma mulher é a Unica experiéncia
indiscutivelmente unificante de todos os homens e todas as mulheres. A partir dai, no
entanto, no que se refere a reproducdo humana, as experiéncias assumem uma
multiplicidade de possibilidades. Nesse viés, explica Rich (1986), homens podem gerar
criancas de maneira totalmente desprendida ou violenta e desaparecer. Para as mulheres,
apos a concepg¢do, as principais op¢des que remotamente se aproximam da atitude
masculina descrita seriam o aborto ou o abandono da crianga apds o parto. Entretanto,
para além do julgo social, dos eventuais problemas oriundos da situa¢do econémica da
mulher, e outros empecilhos, a estudiosa constata que “qualquer que seja sua escolha,
seu corpo sofreu mudancas irreversiveis, sua mente nunca mais sera a mesma, seu
futuro como mulher foi moldado pelo evento” (Rich, 1995, p. 12)3°,

Essa concepcdo pode ser vista na construcdo das relacGes presentes em Com
armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra. Na obra, hd uma sequéncia geracional de
mulheres, nascidas umas das outras, cuja relacdo com a maternidade, tanto da
perspectiva da filha, quanto da perspectiva da mae, exemplificam as irreversiveis
transformacdes causadas no corpo, mente e espirito dessas mulheres. Nesse sentido,
entendo que, na obra, a maternidade é um ponto de movimento das personagens, um
motor agentivo que funciona de modo diverso em cada uma, mas que, dentro das
variacoes, transforma-as e impulsiona-as a a¢do. Por isso, buscarei analisar a agéncia de
modo a observar as relagbes maternas enquanto propulsoras de agdo. Desse modo,
quatro sdo as personagens principais do romance: a avd, a Personagem sem nome —
neta dessa —, Anna Marianni — filha dessa e bisneta daquela — e Maike — filha dessa
e neta da Personagem sem nome. Embora seja necessario a mobilizacdo de todas as
personagens, 0 objetivo da andlise serd a agéncia da personagem Anna Marianni, visto
Ser a personagem cuja questdo materna — enquanto mae e enquanto filha — entrecruza-
se com as demais personagens e é central em seu desenvolvimento, escolhas e atitudes

em uma jornada que se inicia em um crescente alheamento de si para culminar no

329 «“All human life on the planet is born of woman” (Rich, 1995, p. 11).
330 “Whatever her choice, her body has undergone irreversible changes, her mind will never be the same,
her future as a woman has been shaped by the event” (Rich, 1995, p. 12).
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reencontro consigo mesma.

Dividida em duas grandes partes — “O lado de fora” e “O lado de dentro” —
que, por sua vez, se dividem em trés partes menores — “Anna”, “(Avo)” e “Maike” —,
a obra inicia-se com a apresentacdo de Anna. Duas sdo as caracteristicas da personagem
que mais se destacam: 1) sua beleza incomum que, posteriormente, descobrimos ser
fruto da violéncia sexual sofrida por sua mde — uma adolescente de origem indigena —
pelo filho dos seus patrdes brancos e loiros para os quais ela servia como empregada
doméstica; e 2) sua intima divergéncia.

Nesse ponto, a primeira frase do romance indica a existéncia de uma perpétua
desconformidade no amago da personagem, ja que “sempre lhe pareceu que havia uma
dissonancia entre o que desejava e 0 que realmente queria. Como se todo desejo viesse
encoberto por uma espessa camada de autoengano, um inevitdvel mal-entendido”
(Saavedra, 2018, p. 13). Desse modo, ela é descrita como alguém que mobiliza a sua
agéncia em prol de desejos artificiais, que ndo condizem com 0s seus verdadeiros
propositos. Nesse sentido, Diana Tietjens Meyers (2002) salienta que observar como as
mulheres em sua diversidade conduzem suas vidas em uma sociedade patriarcal que as
inferiorizam e restringem a amplitude e possibilidades de acéo € crucial para analisar o
sofrimento provocado por certas escolhas e promover a busca por novas opgdes que as
ergam do estado de sofrimento. A vista disso, aponta Meyers (2002), alguma
internalizacdo dos preceitos sociais do género € inevitavel, no entanto, seu maior
impacto ocorre quando hd uma internalizacdo da opressdo, o que faz com que essa
percepcdo inferiorizante seja acoplada a estrutura do Eu. Isso ocorrendo, o individuo se
entenderia como objeto, e valorizaria e desejaria 0 que se espera dele de modo a sentir-
se qualificado, confortado e fortalecido ao agir em prol da prépria subordinagédo
(Meyers, 2002). Reflexo desse contexto, o dissenso da personagem a posiciona em um
estado de incessante melancolia, pois “a cada sucesso, uma fagulha de infelicidade se
imiscuia, lenta e imperceptivel” (Saavedra, 2018, p. 13). Assim, a identidade de Anna é
forjada pela simulacdo, por uma constante busca fingida por algo que, por baixo da
superficie, ela sabe que ndo a satisfaz verdadeiramente. Uma estrangeiridade sentida
desde o momento em que se entende como sujeito. Como destaca Erica Schlude Wels
(2021), a caracterizacdo de Anna Marianni como sendo atriz ndo € gratuita. 1sso, pois,
desde o inicio do seu entendimento como sujeito, ela encena um papel que ndo lhe
pertence. Na segunda parte do livro dedicada a personagem ha o roteiro de uma peca de

teatro estreada por ela em que ela afirma: “Quando eu nasci, olhei para a minha mae e
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n&o reconheci o seu rosto. Quando eu nasci, olhei para o rosto da minha mée e ndo me
reconheci em seu rosto. Eramos t30 estrangeiras uma a outra (Saavedra, 2018, p. 173).
Além disso, a armadilha estd armada quando, na tentativa de se desvencilhar da
opressao marcada pela linhagem da mde — empregada doméstica em serviddo analoga
a escravizagdo —, a personagem se debruca em outras possibilidades pela promogdo de
uma imagem glamourizada, mas também submissa.

Dentro desse contexto de construcdo da ilusdo, é simbdlico que o leitor da obra
ndo tenha acesso ao verdadeiro nome dela. Isso, pois, 0 nhome pelo qual ela é chamada
durante toda a obra € Anna Marianni um pseudénimo adotado por ela, apds sugestdo de
seu amigo e agente, em sua profissdo de atriz e “com o qual se identificava muito mais
do que com o seu préprio nome, sim, Anna Marianni era ela, uma grande atriz, e agora
vocé vai encarnar o papel da grande diva e vai se comportar como tal, ela repetia para si
mesma enquanto se dirigia nervosa ao sagudo” (Saavedra, 2018, p. 17).

Em contrapartida, para alem da sugestdo de artificialidade pela escolha de um
pseuddnimo que a impulsiona a atitudes que a portadora do seu nome de batismo nao
realizaria, entendo que a acdo de escolha da personagem por seu nome é emblematica,
visto que, antes dela, nenhuma de suas ancestrais € nomeada no romance. Sua mae
carrega nenhuma alcunha de identificacdo, chamada por vezes de menina pelos adultos
em geral e, em tom condescendente, de minha filha por sua patroa que modifica o
chamamento para putinha descarada e outros de teor pejorativo ao caso da descoberta
da gravidez da personagem. A mae dessa, por sua vez, pouco aparece no romance,
sendo dito apenas que criava sozinha varios filhos e cuidava da mae, essa chamada
apenas de mae por ela e de avé pela Personagem sem nome. Sao, portanto, geragdes de
mulheres inominadas, dentre as quais a de Anna € a primeira a tomar para si o direito de
nomear-se e de escolher por si 0 nome que a representara no mundo ao mesmo tempo
em que recusa o nome de batismo — uma atitude de desvencilhamento das suas origens.
Talvez, justamente por buscar separar-se dessa sequéncia de mulheres ignoradas devido
as opressoes herdadas que ela tanto se agarra ao nome elegido e a promessa de diva que
ele carrega em oposi¢do a heranca incorpdrea da invisibilidade.

Além disso, Anna Marianni escolhe carregar em si 0s homes mais simples e
corriqueiros da lingua portuguesa. Tem-se Ana e Maria dispostos em uma sequéncia de
Ana-Maria-Ana cuja personagem enfeita, acrescenta firulas, duplica letras, sem saber
que, com a afetacdo, latinizara sua nomeagao de modo a carregar consigo uma louvagéo

mariana, referéncia a virgem Maria, mde de Jesus na mitologia cristd, engravidada em
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circunstancias, para uns, miraculosas; para outros, mirabolantes. Nome este que carrega
em si tanto a referéncia ao materno na imagem de Maria quanto na similitude da escrita:
Anna Marianni, 0 Amor Mariano, 0 Amor Materno em uma linhagem de filhas, maes e
Avls Maternas. Paradoxalmente — talvez ndo tdo paradoxalmente assim devido a
similitude com a atitude da sua avd — Anna Marianni renega a filha que terd,
entregando-a para outros em repulsa ao encargo tdo pesado que é o cuidar, o nutrir, e
principalmente, o tornar-se mde. Deixando para sua filha, Maike, variante eslava do
nome Maria, a dificil incumbéncia de segurar os fios da linhagem, reencontrando-se, ao
final da obra, mesmo que as escuras, com sua avé que se mantém em contato com a
propria avd. Ha, portanto, um desencadeamento de atitudes das personagens que
promovem uma sequéncia de manutengdo e destruicdo dos lagos maternos, em um
constante afastamento e recuperacdo dos vinculos.

Em resumo: tem-se a Avo, matriarca da linhagem, indigena e idosa que é muito
proxima de sua neta primogénita e que funcionar4d como guia onirico, xamanico,
espiritual de toda a sua descendéncia e, entendo que, por funcionar como uma grande
entidade, é grafado aqui e na abertura da subparte no livro com letras maiuscula. A filha
da Avd, por sua vez, trabalhava como diarista, foi abandonada pelo marido, e, por isso,
entrega a filha mais velha a uma familia para servir de empregada doméstica no Rio de
Janeiro em uma atitude brutal pela necessidade de sobrevivéncia, renegando sua filha
por forca da miséria e da aridez da vida. Avo e neta, no entanto, apesar da distancia
fisica, encontram-se cada vez mais proximas especialmente apds a morte da Avo que
passa a visitar a neta em forma espectral. Essa neta, Personagem sem nome, tem uma
filha, Anna Marianni, a qual tenta se agarrar com afinco e da qual termina afastada por
forca da sua miséria e da aridez de sua vida, pois Anna dedica-se a buscar uma vida
mais abundante e prdspera, mas sem que o vinculo seja totalmente rompido. Nesse
afastamento, ela acaba por gerar e parir uma filha a qual abandona, rejeitando o encargo
materno. Essa filha, Maike, adotada por um casal alemdo, convive com uma angustia
interna de fratura identitaria que a impulsiona de volta ao Brasil e ao encontro
desavisado com sua av0, a Personagem sem nome, que ruma guiada pelo espirito da

Avo0, tataravo indigena de Maike, selando o reencontro das geracoes.
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Mae da personagem sem nome |
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Anna Marianni |

Maike J X

Figura 1. llustracdo da linhagem

llustrado os encontros e desencontros dessa linhagem de mulheres, voltarei a
Anna Marianni para adentrar em seus processos. Como mencionei, Anna existia em um
conflito entre o superficialmente desejado, pelo que a personagem dedica sua agéncia
desde a adolescéncia, e o intimamente desejado, escondido em seu &mago sob a mascara
do repudio a existéncia lastimosa da mae. Como apontei acima, a miséria e a aridez da
vida da Personagem sem nome impulsionam Anna a crer que deseja uma vida mais

abundante e prospera. Ela enquanto atriz, é dita como

a grande promessa do cinema brasileiro, do cinema, da Tv e do teatro, a
préxima Cacilda Becker, ndo tenho duvidas disso, mas vocé também sabe
como é, um monte de invejosos dispostos a qualquer coisa, e, infelizmente,
pessoas éticas e talentosas como vocé acabam perdendo espaco. (Saavedra,
2018, p. 15).

Uma promessa que nunca chega, localizada em um futuro distante para o qual
Anna mira armada desses parcos elogios que, no entanto, ndo contribuem de forma
pratica para alavancar a sua carreira. Ela, estudada, cresceu com acesso a boa educacéo,
a lugares e a pessoas elegantes, “havia feito o curso profissionalizante mais concorrido
da época, tinha sido elogiada por um dos maiores criticos do pais” (Saavedra, 2018, p.
15). Isso, pois, Dona Clotilde, patroa de sua mae e sua madrinha, que, na verdade, € sua
avo paterna, a criou com as melhores condic@es financeiras do quartinho de empregada
que dividia com sua mae para fora. Apesar disso, ela ndo consegue viver de sua
profissdo. Desse modo, Anna Marianni adentra na vida adulta na mesma condicéo diada
da sua infancia e adolescéncia vivida na ambivaléncia entre o apartamento de dona
Clotilde, o parque, o clube, a escola particular e o claustrofébico quartinho de

empregada — espaco dividido com a mae frequentemente humilhada, diminuida,
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emagrecida e envelhecida pela rudeza do trabalho e do tratamento que sempre recebeu,
cujo quartinho-depdsito, o quarto de despejo tdo bem nomeado por Carolina Maria de
Jesus (1960), funcionava como um armario para guardar essa mulher-objeto
propriedade da patroa. Ela vive com “esperangas de maiores conquistas depois de um
dia a dia de muito trabalho e poucos éxitos, 0 emprego de vendedora numa loja em
Ipanema, e, quando tinha sorte, uma ou outra ponta em alguma peca de baixo or¢gamento
ou a participagdo num comercial” (Saavedra, 2018, p. 14). Assim vivia ¢ “sentia-Se
pobre, de uma pobreza que a corroia por dentro, odiava aquilo, a sensacdo que a
acompanhava desde sempre” (Saavedra, 2018, p. 17-18). Nesse contexto, sufocada pela
vontade de desemaranhar-se da imagem pobre e obscura da mae, Anna se travestia de
riqueza e luminosidade adentrando em uma aura visualmente numinosa e concretamente
mentirosa.

Meyers (2002), ao comentar o trabalho da filésofa feminista Sandra Bartky
(1990), observa como o corpo das mulheres funcionam como campo de atuacdo da
opressao internalizada por meio das atitudes tomadas para manter as formas, posturas,
imagem ¢ ornamentacdo disciplinadora exigida. Nesse sentido, “um corpo feminino
indisciplinado é defeituoso, mas um corpo feminino devidamente disciplinado é um
corpo com ‘um status inferior inscrito’ nele (Bartky 1990, 71-72)” (Meyers, 2002, p.
8)%! de modo que a mulher entendida como bonita é objetificada, pois a beleza nas
mulheres enfatizaria a imagem de fragilidade, fraqueza e imaturidade, o que as colocaria
na posicdo de presa a ser perseguida (Meyers, 2002). Anna Marianni sabe disso e,
posteriormente, apontarei como ela sente medo e insegurancas devido as exigéncias
para manter seu corpo, mas como individuo cuja opressao esta internalizada, ela entende
que se colocar nessa posicdo seria uma vantagem para si, oferecendo-se como presa.

Nesse cenario, logo no inicio da diegese, iria ocorrer um evento e ela ndo havia
conseguido um convite, era “uma festa concorridissima dissera Luan, seu amigo e
agente, na realidade, mais amigo do que agente, vai ser dificil, sO atrizes de prestigio,
algumas modelos top, e ela por acaso era o qué?” (Saavedra, 2018, p. 15). Por isso ela

decide agir encarnando a Anna Marianni, a atriz prometida pelo futuro:

Desligou o telefone pensando na necessidade urgente de um plano B, ou
ficaria para sempre naquele limbo do que poderia ter sido. N&o interessava
como, mas daria um jeito de entrar naquela festa, pensou, e logo teve a ideia,

331 “An undisciplined female body is defective, and yet a properly disciplined female body is a body with
‘an inferior status inscribed’ upon it (Bartky 1990, 71-72)” (Meyers, 2002, p. 8).
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colocaria seu melhor vestido, melhor, pegaria emprestado na loja onde
trabalhava, afinal, quantas vezes ndo emprestam vestidos e joias as atrizes
para que elas associem a marca seu charme e carisma numa festa ou evento
badalado, era perfeitamente 0 seu caso, e a gerente nem precisaria saber,
devolveria na segunda sem falta. (Saavedra, 2018, p. 16 [grifos meus]).

Acreditava, ela, que se chegasse ao evento transparecendo a imagem bela, rica e
elegante, alinhada ao publico convidado, conseguiria, de algum modo, pertencer e ser
aceita. No entanto, a narragdo deixa nitido que Anna se monta, se constréi de modo a
exibir uma imagem emprestada de outra mulher que n&o era intimamente ela.
Argumenta que esta seria uma situacdo idéntica as das atrizes contratadas para utilizar
as roupas de modo a agregar valor ao produto, no entanto, precisa agir as escondidas. E

assim

decidiu-se pelo longo vermelho-sangue, tomara que caia, com uma fenda
revelando a perna direita até o alto da coxa (...). Calgou um salto altissimo,
também emprestado, de que serviria um vestido incrivel com sapatos
velhos?, se a noite fosse longa, mal se aguentaria em pé, mas isso era o de
menos (...). Prendeu os cabelos, lisos, mas que ondulara com a ajuda de um
babyliss, hum coque arrumado com estudada displicéncia. Brincos imitando
prata, 0s mais apresentaveis que tinha (Saavedra, 2018, p. 16 [grifos meus]).

O vestido exibe uma cor que, para Ami Ronnberg e Kathleen Martin (2010),
emitiria 0 som de trombetas — tanto belo quanto assustador. Sendo uma cor radiante, 0s
estudiosos afirmam que ela possui a capacidade de aumentar a pressao sanguinea, o
ritmo da respiracdo e a tonificagdo muscular inclusive em animais e humanos com
deficiéncia visual, o que demonstraria a emissdo de uma espécie de energia vital.
Apesar disso, ela também carregaria uma ambiguidade simbdlica: ao mesmo tempo que
é entendida como a cor da vida ao ser associada ao sangue e ao fogo primitivos, também
é compreendida como a cor do perigo e da aniquilacdo (Ronnberg; Martin, 2010). Seria
ela a cor que preenche seu declarante e observador com o medo e o maravilhamento,
que atrai, esquenta e apaixona, mas que, a0 mesmo tempo, grita em alerta contra
possiveis ameacas (Ronnberg; Martin, 2010). Entendo, portanto, que, simultaneamente,
0 vestido escolhido pela personagem tanto a motiva em energia para aprofundar-se na
personificacdo da musa, quanto profetiza o perigo das relagdes que se desenrolardo.
Além disso, ambos, vestido e sapatos, existem entre o0 empréstimo e o furto, e, por isso,
carregam em si uma ameaca: 0 peso da usurpagéao.

A essa imagem, une-se 0s cabelos lisos, que ela ondula artificialmente a fim de

complementar a figuracdo. Ronnberg e Martin (2010) relembram que os cabelos séo,
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concomitantemente, um atestado de DNA, pois, espelham raca e etnicidade, e uma
expressao da individualidade ao poderem ser transformados. Acerca das modificagdes,
podem ser realizadas para identificar os individuos em uma determinada classe,
profissdo, religido, sendo utilizados em iniciacOes e para expressdo ao serem adornados
(Ronnberg; Martin, 2010). Assim, percebo que Anna disfarca sua heranca indigena ao
prender os fios lisos e ondula-los maquinalmente. Uma atitude estudada e intencional
que é realizada para fantasiar uma personalidade, um ser que esta em processo de
construcao individual, despregada de sua ancestralidade. Nesse momento, entendo Anna
como uma obra afetada, plastica, milimetricamente dissimulada, realizada de modo a
evocar uma iluséria despretensdo que objetiva a credibilidade nesse ser que ndo é. A
completude da falsidade ocorre com os brincos, apesar de apresentaveis, ndo sao e
jamais serdo de prata. Por fim,
finalizou o penteado com um antigo pente de 0sso que dona Clotilde Ihe dera
pouco antes do rompimento, a briga que a levara a sair daquela casa para
sempre, se tivesse um minimo de inteligéncia, teria aguentado todos aqueles
desmandos e humilhacGes, mas agora era tarde, se olhou uma Gltima vez no

espelho e chamou o taxi. Enquanto pudesse pagar um taxi ainda havia
esperancas (Saavedra, 2018, p. 17).

O pente de osso, duravel, permanente, tipico presente a ser passado entre
geracgBes agregando valor nesse processo, chega as mdos de Anna por sua avo paterna,
mulher que ela cré ser apenas sua madrinha e patroa de sua mae e com quem ela rompe
a relacdo ao fim da adolescéncia ao melhor entender a posicdo de poder de dona
Clotilde com relacédo a ela e a mae dela. Ronnberg e Martin (2010) relembram que, apds
a morte do corpo, seja ele humano ou animal, a carne mostra-se como a parte que mais
rapidamente sucumbe a decomposicdo. Por sua vez, 0s 0Ss0S permanecem como uma
lembranca material de que a forca vital foi perdida ao mesmo tempo em que algo
substancial transcende a morte e resiste a finitude corpérea (Roonberg; Martin, 2010).
Observo, entdo, o pente como simbolo da permanente, embora putrefata, relacdo
consanguinea. Em paralelo, ele € utilizado para finalizar o penteado dela enquanto um
grande icone falso, uma ancora que conecta a Anna Marianni atriz e a personagem
quando crianca e adolescente cuja historia ela tenta ocultar, uma lembranca de que
embora ela tente matar seu passado, sempre havera algo que permanece. O pente,
portanto, argumento, materializa e conecta o embuste da relagdo familiar com o embuste
da imagem construida.

Montada, dirige-se a festa na qual sua entrada é negada até o aparecimento de
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Heiner. Ele, “alto, muito alto. Loiro. Muito loiro. (...) diretor alemdo, um filme de
sucesso, grande prestigio, uma das promessas da nova geragao” (Saavedra, 2018, p. 18).
Se Anna seria a promessa de um futuro que ndo chegava, a sua frente estava ele, a
promessa imediata. Ela o conhecia, “lera num artigo, um longo artigo na primeira
pagina do caderno de cultura, um dos grandes nomes do novo cinema alemao esta
revolucionando a linguagem, algo assim, Heiner Neumann, era esse o nome” (Saavedra,
2018, p. 18). Ao vé-lo, debruca-se para 0 que parecia ser a oportunidade de uma vida
inteira. Chama-o pelo primeiro nome, forcando uma intimidade inexistente e estende-
Ihe a médo enquanto se mantém sorrindo ao emitir uma voz que ela ndo reconhece, aguda
¢ afetada demais de modo que “ela achou estranho, quase ridiculo, tudo aquilo parecia
um sonho, ou uma encenacdo” (Saavedra, 2018, p. 19). A aura fingida permanece, de
modo que ele é levado a compartilhar da encenacdo: “Heiner Neumann aproximou os
labios do dorso de sua méo, ndo foi propriamente um beijo, mas uma pantomima, pois o
fingimento do beijo era mais importante que o beijo em si (...) e entraram juntos na
festa” (Saavedra, 2018, p. 19). Desse ndo-beijo, como € percebido no decorrer da
diegese, emergira uma nao-relacdo pautada em um ndo-amor. No entanto, durante o
evento, pode-se dizer que hd um encantamento mutuo, apesar de furtivo com relacéo as
suas motivacoes, de tal forma que ela o olhava sem ver nele o que poderia ser chamado
de feiura, “ela nao prestou atencao em nada disso, Anna sé pensou no festejado cineasta
que a olhava cheio de desejo e curiosidade. Se apaixonaram ali, naquele primeiro olhar,
¢ a versdao que ela costumava contar” (Saavedra, 2018, p. 19). Em suma, tem-se ele
encantado em conhecé-la, e ela encantada por ser conhecida.

Meyers (2002) afirma que a falta de autonomia pode ser experimentada como
uma sensacao de estar fora de controle ou sob o controle de outros, tendo uma sensagédo-
produto comum: a alienagdo de si mesmo. Apesar disso, aponta a teorica, deve-se
atentar para a nogdo de que o processo de dificuldade de se obter a autonomia devido a
opressao vivida pelas mulheres em uma sociedade patriarcal, racista, heteronormativa e
classista ndo significa que ndo consigamos mobilizar alguma autonomia. Essa posic¢éo é
similar ao que creio ocorrer com a questdo da agéncia: defendo que a opressao nao
existe intrinsicamente de maneira que jamais um individuo possa deixar de sofré-la.
Desse modo, ninguém é completamente passivo, pois, em diferentes niveis e de
diferentes modos, todos 0s sujeitos participam das dinamicas de poder, inclusive quando
agem, mesmo ndo sendo sua intengdo primeira, na manutencao da prépria opressdo. Em

complemento, também entendo que ninguém é totalmente soberano nas suas ac¢oes.
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Nesse quadro, o ponto fulcral da questdo levantada por Meyers (2002) e que
expando a andlise da personagem, esta no entendimento de que o exercicio de uma nao-
autonomia ou, nas minhas palavras, de uma agéncia motivada em prol da propria
opressao, tende a provocar a rendncia a autodeterminacdo, ao autoconhecimento e a
autodefinicdo, culminando em um estado de alienacdo. Em perspectiva similar, Lauren
Berlant (2011), define o otimismo cruel [ “cruel optmism '] como o estado no qual “algo
que vocé deseja é na verdade um obstaculo ao seu florescimento” (p. 1)%%2. Nesse
contexto, esse objeto de desejo pode ser um habito, um projeto, um estilo de vida ou
uma pessoa que possuem carater fantasioso de modo a levar o sujeito a crer que, se
aproximando desse objeto de desejo, sera possivel a transformacao rumo a uma direcéo
supostamente certa. Desse modo, esse otimismo cruel assim se mostra por apresentar-se
como uma possibilidade real que desperta uma vontade de mudanca pela qual o sujeito
se prop0e a arriscar e lutar. No entanto, a realidade enxergada se sustentaria apenas em
seu idedrio, para fora do contetdo do desejo, materializando-se, por exemplo, em
situacBes ameacadoras, irreais e/ou criticas, que, dentre outras consequéncias, podem
desaguar em um comportamento dissociativo. Por isso, quando Anna Marianni deposita
as expectativas de si mesma na construgdo das expectativas de Heiner sobre ela e,
assim, seu objeto de desejo torna-se ser desejada por Heiner, ndo creio que ela o faca
desprovida de autonomia ou em completa opressdo que a destitua de agéncia, mas
calculo que ela age de modo a contribuir, cada vez mais, com a alienacdo de si por
encontrar-se em uma situagao de otimismo cruel.

Mais especificamente acerca da alienagdo de si enquanto mulher, Simone de
Beauvoir (2019) descreve, a partir de um entendimento da biologia interpretada como
fendmeno social e cultural, que as mulheres sao alienadas de seus corpos. Isso significa
que as mulheres tendem a experenciar seus corpos de forma obscurecida devido as
imposicdes culturais e sociais que fazem com que nossos corpos sejam educados para
existirem de um modo que, muitas vezes, destoam do nosso Eu enquanto sujeito. Ou
seja, viveriamos sob a forca de uma alienacdo culturalmente induzida que tende a nos
forcar a uma existéncia do lado de fora, tal como é nomeada essa primeira parte do
romance. Nesse ponto, descreve Beauvoir (2019), a menina em sua infancia sofreria
com a imposic¢édo cultural de identificar-se com a boneca de modo a enxergar-se nela

enguanto imagem de seu corpo separado de si, e, concomitantemente, enquanto um

332 ¢(...) something you desire is actually an obstacle to your flourishing” (Berlant, 2011, p. 1).
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objeto passivo. A esse corpo feito objeto, aponta a estudiosa, € imposto o titulo de idolo
0 que pode ser reconhecido pela detentora do corpo com orgulho. Entendo, portanto,
que Anna Marianni atua exibindo seu corpo a Heiner, oferecendo-se como faria a uma
boneca. Seu desejo € ser vista, admirada e cuidada. Sua vontade, como demonstrarei, €
que Heiner faca o papel da menina que brinca com a boneca e que a arranje no palco
internacional dos filmes premiados dele.

Por isso, nesse encontro, ela faz questdo de pontuar com milimétrica escolha de
tom que ela “era atriz, falou da pega premiada, dos elogios que a critica lhe fizera,
tentou parecer o mais modesta possivel, mas, ao mesmo tempo, que ele percebesse
quem ela realmente era, alguém com perspectivas, com um futuro brilhante, havia dito o
critico” (Saavedra, 2018, p. 20). Descreve Meyers (2002) a armadilha do tipo de
agéncia que observo ser exercida pela personagem: possuir rasos objetivos deformados
pelas estruturas de dominacédo e subordinacdo e que os individuos se sentem capazes de
alcancé-los e, por isso, empreendem para conquista-los. Argumento, entdo, que Anna
buscava ser quem ela acreditava querer ser nesse futuro nublado e amorfo para o qual
ela age de toda forma possivel e necessaria para se lancar e, por isso, comeca a
vislumbrar Heiner como uma escada para alcanga-lo. Assim, como explanarei, ela
adentra ndo em uma subida vertiginosa, mas em um abismo obscuro que ndo far justica
ao que gostaria de construir.

Nesse contexto, eles passam a festa juntos. Conversam sobre uma ideia de filme
e ele exprime satisfacdo em imagina-la fazendo o teste e “Anna sentia o futuro tomar
corpo, claro, claro que faria o teste” (Saavedra, 2018, p. 20). Escapam para a beira da
praia, na qual ela molha o vestido tomado o que a faz pensar que ele ndo mais poderia
ser devolvido, “mas logo em seguida vinha um novo pensamento, ao qual ainda estava
se acostumando, agora nada, nada mais tinha nenhuma importancia. A existéncia de
Heiner a transformara, a atengdo que ele lhe dava” (Saavedra, 2018, p. 21). Anna
encarna definitivamente a atriz cujo vestido pertenceria, encenando um papel afetado
que ela esta decidida a manter: a boneca-musa de Heiner. A partir de entdo, ela adentra
nesse futuro que vislumbra e vai para o quarto dele no hotel, “cla ¢ o grande diretor”
(Saavedra, 2018, p. 21). De dia, a luz ilumina e acrescenta um pouco de genuinidade as
impressdes turvas da noite anterior que, no entanto, sao reinterpretadas e realinhadas por
Anna para se encaixar no futuro almejado.

De dia, Heiner era ainda mais feio que a noite, o0 topete que ele usava na
tentativa de esconder as entradas laterais o deixava com uma expressao



240

desfavorecida. O sexo fora decepcionante, ele estrebuchara por alguns
minutos e depois caira, esvaido, em cima dela, mas sexo sempre
decepcionava num primeiro encontro, Anna se conformou, ele devia estar
nervoso, os dois estavam, mas depois, com a mansiddo que o tempo da, ele
iria, pouco a pouco, se adaptando ao corpo dela, aos seus rumores e
idiossincrasias. Tinha certeza. (Saavedra, 2018, p. 21-22)

Apegada ao plano de futuro promissor enquanto atriz, a boneca-musa
inspiradora de um celebrado diretor de cinema, ela segue fantasiando, brincando com o
posicionamento do corpo, ensaiando 0s movimentos e encenando-os, por isso, “sentia-
se ansiosa, sem saber como agir, seu humor pendia entre imaginar-se importante,
praticamente a escolhida, e a sensacdo de inseguranga, Heiner era tdo mais do que ela”
(Saavedra, 2018, p. 23). Despedem-se ao meio-dia e se reencontram as nove horas mais
estudados 15 minutos de atraso da parte de Anna. Nesse reencontro, conversam e ela se
vé envolta do sonho e, a0 mesmo tempo, da inseguranca. 1sso é transparecido pela voz
narrativa que frequentemente recorre ao verbo incerto parecer. Heiner parece ser culto
e interessante, parece sé ter olhos para ela, cuja seguranca parecia ser o futuro que a
esperaria e “agora era ela, Anna, quem estava ao seu lado, ¢ tinham um futuro pela
frente” (Saavedra, 2018, p. 24).

Nesse clima de certezas incertas, como quem Ié seu futuro nos olhos de Heiner
depositados sobre ela, Anna desabafa sobre o peso da vida de atriz, suas insegurancas, a
competitividade, as criticas e elogios inconstantes, a ma rotina de sono e de
alimentacdo, sendo nutrida por dias apenas por cigarros e litros de refrigerante zero
escolhidos para ndo engordar. Como disse no inicio, a beleza da personagem era uma
das principais caracteristicas que a compunham e, como resume Naomi Wolf (2002),
quando as mulheres, apds adentrarem no mercado de trabalho, comecam a criar fendas
nas estruturas de poder, “a beleza deixou de ser apenas uma forma simbolica de moeda.
Ela passou a ser o proprio dinheiro” (p. 40), de maneira que “a medida que as mulheres
foram se tornando mais importantes, também a beleza foi adquirindo maior importancia.
Assim, quanto mais perto do poder as mulheres chegam, maiores séo as exigéncias de
sacrificio e preocupacdo com o fisico” (p. 50). Desse modo, a luta para alcancar o
padrdo de beleza esperado seria equiparada com a luta do homem para acumular capital
financeiro, pois, em ambos 0s casos, a busca seria pela promessa do reconhecimento e
de algum tipo de poder (Wolf, 2002). No caso de Anna, devido ao seu trabalho ser
pautado na sua visibilidade, essas imposi¢cOes seriam ainda mais duras e mais

fortemente exigidas como requisito primario para o sucesso. Entdo, as atitudes da
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personagem em prol de uma suposta posi¢do e corpo triunfantes eram revestidas pelo

incessante medo.

Medo de qué?, ele perguntou, e ela disse a verdade, que ndo sabia, que era
medo de tudo e ao mesmo tempo de nada, as vezes um medo concreto, de
trabalhar, de sair de casa, outras um medo etéreo, que poderia se transformar
em qualquer coisa, em 0Odio, em loucura, em vinganca, em amor?, ele
perguntou, sim, em amor, ela disse sem entender direito, muito medo de néo
ter dinheiro para pagar as contas do fim do més, o apartamento que dividia
com uma amiga, também atriz, o0 medo de ndo dar certo, de ndo ser
reconhecida na rua, porque uma atriz que néo é reconhecida na rua ndo é uma
atriz (Saavedra, 2018, p. 26).

Ela age aterrorizada e motivada por esse medo e suas escolhas se baseiam em
tomar atitudes que a afastem das situagfes que a aterrorizam. Foi 0 medo de ser
esquecida que a fez se fantasiar com todos os elementos que compunham Anna
Marianni e, em uma atitude humilhante, ficar na porta do evento na expectativa de ser
vista, de que alguém a socorresse do lado de fora e a puxasse para o lado de dentro. Foi
agarrando-se a possibilidade de consolidar a promessa do futuro que ela mente sobre
seu passado, falando na madrinha, mas omitindo a origem da mae e, portanto, a sua
prépria. Foi tomada pela expectativa de ndo mais sentir medo, de estar segura, de
construir uma carreira internacional que o medo se tornou amor (ou ela tenta acreditar
que assim o €), como intuiu Heiner que aconteceria. Mais uma vez e como se seguiriam
varias vezes, o sexo sem graca ndo a incomodou, “ali, com Heiner, sentia que o medo
perdera sua forca anterior, agora todo o futuro, e também o passado, se apresentavam
cheio de esperancas. Casaram trés semanas depois. N&do no papel, casaram de ir morar
juntos, na Alemanha” (Saavedra, 2018, p. 26).

A expectativa a faz esquecer o medo e pular rumo ao desconhecido. O
desconhecido de uma vida, de um pais, de um marido, de um destino profetizado
tempos antes. “Logo ela, que nem famosa era. E verdade que havia feito uma ponta num
filme premiado, era a sua maior fagcanha, um critico importante elogiara sua beleza
incomum e a pungéncia da sua atuagdo, profetizando um futuro brilhante pela frente”
(Saavedra, 2018, p. 13-14), palavras que ela carregava consigo recortadas desde ent&o.
No entanto, “no aeroporto, 0 torpor da calefacdo lhe oferecia uma falsa sensacdo de
acolhimento (...)” (Saavedra, 2018, p. 14). Falsa como a Anna Marianni de entdo,
personagem interpretada por ela por meio do seu pseuddnimo. Ela, falsamente acolhida
por si, e pela qual ela insistia estar investindo sua agéncia em prol desse futuro

prometido que ela acreditava ter direito. Deixara sua parte dos mdveis para a colega
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com quem dividia o apartamento e apenas recolhera seus pertences: roupas, maquiagem,

um exemplar de O homem e seus simbolos e o dvd de Crepulsculo dos deuses.

O restante, decidira jogar tudo fora, ndo queria nenhuma lembranca,
nenhuma fotografia, nada. A partir dali s a Alemanha, e Heiner, e todo um
mundo que ela desconhecia, mas que se mostrava muito melhor do que seus
mais extravagantes sonhos. Heiner era ninguém mais ninguém menos do que
um dos maios importantes cineastas da época, e ela seria sua musa (...), tdo
cliché que aquilo tudo parecia, a musa de um homem como ele, que criaria
suas protagonistas pensando nela, seus filmes, suas entrevistas, tudo
pensando nela, se sentia, pela primeira vez, uma atriz de verdade.

Anna pegou suas malas, deu um grande beijo em Rose e foi embora. Sempre
teve uma grande facilidade em ir embora, como se o passado, tdo ténue,
rapidamente se dissipasse. Ndo que algumas vezes isso nao tenha lhe causado
certa tristeza, mas, mesmo assim, era algo que a impulsionava, e uma alegria
que vinha logo depois. Ir embora era como ter uma segunda chance.
(Saavedra, 2018, p. 27)

Mesclado a esperanca e ao contentamento das segundas chances, no entanto, ha
auséncias enevoadas. “A verdade ¢ que, naquela época, ndo havia nada nem ninguém
que significasse um lago, um compromisso, e tudo colaborava para ela conseguisse se
manter na superficie, jamais se aprofundar, jamais tocar a densa matéria do sofrimento”
(Saavedra, 2018, p. 27-28). A voz narrativa declara que, apesar de bela, apesar de
atraente, apesar de atrair olhares, apesar da personalidade alegre que expressava, de
dedicar-se a companhias noite adentro em encontros festivos, Anna era incrivelmente
sO0. Sem amigos intimos, sem ter amado e sem ter sido verdadeiramente amada, cujo
unico laco duradouro, o vinculo com a mée, nao poderia assim ser chamado, “a mae era
um nd cego, ndo era um lago, cuidaria dela assim que pudesse” (Saavedra, 2018, p. 28).
Nesse contexto, Anna se joga na nova oportunidade proporcionada por Heiner téo
impulsivamente e baseando-se em uma racionalidade traicoeira que mantém, sem
assumir para si, a mesma realidade eremitica que sempre ocupou. Segue sem adentrar
em si e, consequentemente, sem permitir ser adentrada por nenhum sentimento
verdadeiramente intimo de modo que, quando perguntavam se ela amava Heiner, “ela
sempre, uma pausa de um ou dois minutos, mesmo que ja soubesse a resposta, que a
tivesse na ponta da lingua, ela respondia, amo, mas do meu jeito, que era uma forma
clegante de dizer, ndo, ndo amo, mas queria muito amar” (Saavedra, 2018, p. 28).
Assim, ela aterriza na Alemanha crendo estar acompanhada por um deus nordico, mas
rapidamente, como mostrarei, ird perceber que ela havia criado essa imagem e buscava
crer nela como se seu esforco em acreditar fosse suficiente para tornar realidade o

imaginado, pois “Heiner, um deus, como pode ser tdo ridicula, se perguntaria muitas
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vezes nos anos que se seguiriam, mas naquela época ela era muito jovem e ainda ndo
havia aprendido a ver por tras dos trai¢oeiros ornamentos de um homem” (Saavedra,
2018, p. 14).

Nessa busca pelo que ela acredita querer e ser a melhor escolha, afinal
“comecava uma nova fase da sua vida, tudo vai dar certo, ela dizia para si mesma
tentando se acalmar” (Saavedra, 2018, p. 14), ela aterriza na Alemanha e percebe que
“aceitara ir embora, largar tudo de uma hora para outra, sem ter a menor ideia de onde
iam morar, em que cidade, ou a0 menos se norte, sul, leste, oeste, talvez porque para ela
a Alemanha era algo tdo estrangeiro e inimaginavel que tanto fazia” (Saavedra, 2018, p.
28). Com essa realizagdo e questionando quem seria Heiner como homem, “as portas
automaticas se abriram e ela sentiu o ar seco e gélido atingindo o seu rosto feito uma
bofetada. Entao aquilo era estar em outro pais” (Saavedra, 2018, p. 29).

Dessa primeira bofetada de estrangeiridade, segue-se outra. Ao chegar em
Mainz-Gonsenheim, cidadezinha interiorana da Alemanha na qual Heiner residia, eles
se dirigem a uma casa grande com um jardim bonito e bem cuidado e cujas luzes se
acenderam automaticamente iluminando as flores. Primeiro admira a beleza, depois se
espanta com ela ao questionar como o jardim era mantido se Heiner estava com ela no
Rio de Janeiro pelo ultimo més. A conclusdo que aquieta suas duvidas era de que
Heiner, famoso e bem-sucedido como o era, deveria ter empregados contratados que
cuidavam da casa, incluindo o jardim. Conclusdo esta que combinava perfeitamente
com os planos da personagem de ascendéncia social e econdmica. No entanto, ao chegar
na casa, descobre que ela pertence a um casal de idosos alemées que alugavam para
Heiner o espago acima da propriedade principal.

A casa é deles, eles moram no andar de baixo e alugam o de cima, um casal
muito simpatico, vocé vai adora-los. Anna sorriu, € se perguntava, como
Heiner podia ter tanta certeza de que ela ia adorar tudo aquilo? Ela ia adorar a
Alemanha, ela ia adorar a catedral, ela ia adorar Mainz-Gonsenheim, o
sublrbio da pequena cidade universitaria, ela ia adorar os vizinhos, ela ia
adorar dividir o jardim e a casa com elas no andar de baixo.

Heiner tocou a campainha, a campainha da prépria casa, pensou Ana, para
avisar que chegamos (...) (Saavedra, 2018, p. 30-31).

Assim, a grande ilusdo de ser senhora da propria casa, esposa e musa com
carreira internacional do grande diretor comeca a desvanecer. Afinal, como percebe
com o decorrer do tempo, “ela era o inquilino do inquilino” (Saavedra, 2018, p. 51) e,

como inquilina, havia alguns comportamentos demandados. Por isso, argumento, Heiner
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antecipa que ela iria adorar a cidade, iria adorar a casa, iria adorar os vizinhos ndo em
uma empolgacdo realmente confiante de quem proporcionava a Anna condi¢Oes
irresistiveis, resolvendo todas as angustias ao oferecer a vida que ela imaginara, mas
sim agindo com a certeza de que ela precisa adorar, sendo esse 0 minimo exigido a ela.
Afinal, ela desabafara seus medos e frustraces e, principalmente, expusera a
inseguranca vivida por ela, portanto o minimo de seguranca e despreocupacao
econdmica deveriam ser suficientes para que a personagem se sentisse em paz e grata.
Comportamento similar expressa Heiner quando Anna se descobre gravida e rejeita a
gravidez, afirmando que ela iria adorar ser mde mesmo ela verbalizando o horror da
situacdo na perspectiva dela — o que explanarei com mais detalhes posteriormente.
Percebo, entdo, que, se para Anna ndo ha intencdo de se desprender da imagem que ela
quer transmitir e que ela busca, nem de se aprofundar nos sentimentos, para Heiner é
cébmodo manter a superficialidade da relacdo, afirmando com palavras vazias que ela se
adaptaria, que ela amaria a nova vida. Alego, entdo, que a adoragdo esperada pela vida
oferecida funciona como uma extensdo do amor que ele inferiu anteriormente que ela
desenvolveria por ele se ele a tirasse da vida pautada no medo. Esse foi o acordo mutuo
e silencioso: ela existir pelos olhos dele.

A iluséo segue desvanecendo com o prolongamento dessa segunda bofetada
apos o frio alemao em seu rosto. Ao chegar na residéncia que seria o seu lar por tempo
ainda indeterminado, ela se encontra face a face com os verdadeiros donos da casa e,
“pela primeira vez, ela se deu conta do que significava ndo falar alemao. E foi tomada
pelo mais profundo terror” (Saavedra, 2018, p. 31). Como dito, Anna temia ser
esquecida, apagada, temia ter o0 mesmo destino invisibilizado de suas ancestrais. No
entanto, crendo estar se langando ao mundo, ela dirigiu-se ao maior isolamento que ja
experenciara. Se antes 0 medo a incomodava, mas de modo a impulsiona-la a acdo, o
medo de ver-se em um siléncio imposto pelas circunstancias em que ela se colocou
transforma-se em terror.

Nesse ponto, creio ser benéfico fazer algumas observacdes acerca da identidade
e sua relacdo com a situacdo linguistica da personagem. Mary Bucholtz e Kira Hall
(2004) apontam dois conceitos-chaves para iniciar a reflexdo acerca desse assunto: a
igualdade e a diferenca. Conceitos opostos e complementares, 0 primeiro promoveria
um senso de pertencimento a um grupo, enquanto o segundo produziria uma imagem
social distanciada de um individuo quando este se entende/é entendido como diferente

de um grupo. As tedricas destacam que esses conceitos ndo sdo fixos ou completos,



245

sendo o produto de processos fenomenoldgicos a partir de interacBes sociais. Além
disso, a prépria nogdo organizacional de um grupo ndo ocorreria por meio de
semelhancas pré-existentes, mas por relacdes de agéncia e poder investidos em inventar
a semelhanca e minimizar a diferenca (Bucholtz; Hall, 2004). Dito isso, Anna Marianni
teme ndo conseguir agir em prol da minimizacdo da diferenca simbolizada e mais
nitidamente imposta pela diferenca linguistica de modo que se o medo, mesmo que
tortamente, a move, o terror da constatacdo dessa diferenca, para ela, intransponivel, a
paralisa. Assim, ao ser apresentada ao casal Frau e Herr Miiller, “Anna sorriu docil e
calorosa” (Saavedra, 2018, p. 33) como apenas poderia fazer, e, em um primeiro
momento, continuou performando o seu papel e buscando se apegar as palavras de

Heiner. Por isso, inicialmente,

Anna decidiu afastar os maus pensamentos, seriam felizes ali, o sol da manha
é fraco, mas alcanca a varanda e a sala de jantar. A vista é belissima, a casa
fica em frente ao parque, explica Heiner, traduzindo a fala de Frau Muller,
Sim, € lindo!, Anna concorda, Heiner traduz, o casal sorri benevolente, se
precisar de alguma coisa é s@ falar, diz Frau Muller, Heiner traduz, Anna
agradece, Anna gesticula e agradece o tempo todo, ela era de verdade uma
boa atriz (Saavedra, 2018, p. 34).

Heiner, assim, mostra-se como o Unico possibilitador de comunicacdo naquele
momento, sendo 0 ponto maximo da existéncia de Anna por meio da existéncia dele.
Isso, pois, Anna precisa de Heiner para existir enquanto sujeito. Por isso, concordo com
Bucholtz e Hall (2004) quando elas afirmam que a organizacdo de um grupo nao ocorre
por alguma semelhanca pré-existente primordial e reconhecivel, mas por questdes de
agéncia e poder. Por isso, sintetizam: “na maioria dos casos, a diferenca implica
hierarquia, e 0 grupo com maior poder estabelece uma relagéo vertical em termos
benéficos para si” (Bucholtz; Hall, 2004)3%, Portanto, ideologicamente, as identidades
do grupo detentor de maior poder tendem a ser naturalizadas e normalizadas (Bucholtz;
Hall, 2004), o que leva Heiner a demonstrar um otimismo simples e pratico, além de
apatico as aflicbes de Anna, haja vista a Unica alternativa concebivel ser a imposi¢do da

mimetizagdo do grupo dominante por ela. Por isso, para ele

agora so faltava o curso de aleméo. Nao se preocupe, vocé logo aprendera a
lingua, segunda iremos a universidade resolver as burocracias do curso, em
seis meses vocé serd capaz de se comunicar sem problemas. Ela deu uma

333 “In most cases difference implies hierarchy, and the group with the greater power establishes a vertical
relation in terms beneficial to itself” (Bucholtz; Hall, 2004).
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gargalhada, Heiner era um otimista, nem em vinte anos seria capaz de
compreender aquela lingua, ndo se apavore, aos poucos Vocé vera que nao é
tdo dificil como parece. Anna o abraca tomada pela desesperanca. (Saavedra,
2018, p. 34-35).

O otimismo dele faz as vias de um espelho refletor no qual ela contempla a
propria atuacdo. Com isso, a personagem sente mais profundamente o impacto da
situacdo, o que fragiliza a performance dela. Ela sente a desesperanca apds o choque
aterrorizante de que nada seria capaz de fazer para aprender essa lingua estrangeira,
simbolo desse pais estrangeiro que é base para a casa e para 0 companheiro tanto
estrangeiros de nacionalidade quanto no sentido de alheios a realidade dela. Por isso,
como consequéncia do alheamento do outro sobre si mesma, se sobressai o0 alheamento

de si para consigo.

Anna se olhava no espelho e ndo se reconhecia, a Alemanha, o clima, ou o
que quer que fosse que havia por 14, a transformara em outra pessoa. As
roupas de inverno que insistiam em cobri-la até o pesco¢o davam ao seu
corpo um acanhamento insuspeito. Mas ndo sd isso. Alguém fora de seu
idioma e de seu codigo social, reduzido a momices e estertores, uma
caricatura de si mesma, ou pior, uma versdo piorada, desprovida de humor,
na qual seus maiores medos vinham a tona. (...) O que acontecera?, Anna se
perguntava, e a cada dia tornava-se mais dificil levantar da cama (Saavedra,
2018, p. 37).

Na Alemanha, portanto, ela se sentia como uma terceira pessoa. Desse modo, se
Anna Marianni ja era uma personagem encabecada por ela, nesse contexto estrangeiro
ela ndo detinha as ferramentas mobilizadas para construir a sua imagem tal como no
Brasil. O resultado, entdo, é percebido como um engendrado faltoso e deslocado.
Afinal, “ela era uma atriz antes de ir para la, agora era apenas uma analfabeta em
alemdo” (Saavedra, 2018, p. 51).

Ainda acerca da identidade e sua relacdo com a linguagem, Pavel Trofimovich e
Larisa TuruSev (2015) definem identidade étnica como uma experiéncia subjetiva de
pertencimento étnico que pode influenciar diretamente na aprendizagem de uma
segunda lingua e que pode ser sintetizada em trés circunstancias: 1) a importancia dada
pelo individuo em participar do grupo; 2) sentimentos positivos de afeto e orgulho por
participar do grupo; e 3) os lagos de afiliacdo do individuo com os membros do grupo.
Como j& mencionei, Anna carece de lacos afetivos e atua para se desvencilhar de suas
origens étnicas. No entanto, isso ndo é suficiente para que ela adentre nesse novo

universo. Ao contrério, quando ela, bruscamente, sai do Brasil rumo a Alemanha, ela
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sofre mais nitidamente o choque do deslocamento que ja pairava na sua existéncia
dubia. A personagem, entdo, ao tentar se desfazer ao maximo do seu contexto
originario, fugindo da heranca da invisibilidade materna, acaba caindo, ironicamente, no
préprio desvanecimento: “ela, Anna Marianni, ndo existia, desaparecera ao cruzar o
Atlantico” (Saavedra, 2018, p. 40). Assim, ao buscar uma realidade distorcida por falsos
desejos, ela adentra cada vez mais em um isolamento que exacerba o0 néo-
pertencimento. Ndo h& vinculos. Sua vida, nesse momento, resume-se a rotina da casa
— sozinha, pois Heiner segue viajando a trabalho e a mantém em casa com a
justificativa de que ela precisa, primeiro, aprender o alemdo — e ao curso do idioma
que ela recusa, agindo contra o seu aprendizado por sentir cada vez maior repulsa
aquela realidade.

Alessandro Duranti (2004) afirma que todo ato de falar € uma mobilizacdo da
agéncia, pois, ao falarmos, estabeleceriamos uma realidade independente do contedo
com potencial de afetar quem quer que seja o receptor da fala. Anna Marianni, no
entanto, age de forma contraria, por meio da recusa. Ap6s o primeiro contato paralisante
com o idioma, ela percebe-se ativamente recusando-0 ao negar-se a comparecer ao
curso de modo que ela afeta primaria e diretamente a si mesma, impulsionando o inicio
do processo de rejeicdo da sua existéncia na Europa, ainda que de forma imprecisa. As
contradi¢cOes de seu pensamento se evidenciam em uma das poucas ocasides que Heiner
permanece com ela e a leva em uma curta viagem a Paris, ocasido em que ela relembra a

mae.

Anna pensava, que incrivel, estou em Paris, deveria estar me sentindo a
mulher mais feliz do mundo, quem ndo venderia a alma para estar em Paris,
os cafes, os boulevars, a 6pera, e surpreendeu-se lembrando muito da mée
com seu uniforme de empregada espanando bibelds, limpando os banheiros
da casa de dona Clotilde, seu corpo escuro e seco, sua ignorancia, a mae, para
quem Paris era tdo distante quanto a Lua, e ela agora em Paris, repetia a frase
e 0s pensamentos, tentando convencer a si mesma, ndo, ela ndo era a mae,
ela, Anna Marianni, tinha outro destino, algo oposto, luminoso, estrangeiro
aquela linhagem de opacidade e subserviéncia, Anna repetia, mas, por mais
que insistisse, a intui¢cdo de que tudo aquilo ndo passava de um engano e de
que a qualquer minuto a heranca emergiria, estendendo-se feito lava sobre ela
(Saavedra, 2018, p. 45-46)

Como pode ser visto nesse fragmento, Anna, de certa forma, ainda insistia em
uma suposta beleza e luminosidade de uma vida oposta a da mae, afirmando esta ser a
melhor escolha para si. Afinal, estando em Paris, cidade das luzes, apice da

luminescéncia contra a opacidade materna, ela deveria sentir-se realizada. No entanto, o
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mesmo sentimento que a incomoda desde o inicio da diegese, a percepg¢do sutil, mas
constante, de que estaria dedicando-se a objetivos destoantes do seu real interesse
mostra-se cada vez mais pungente. Entendo que a mencdo a Paris é simbolica por ser
uma cidade frequentemente associada a sonhos opulentos, mas aqui apresenta-se sem 0
brilho prometido devido a sensacdo de ndo pertencimento da personagem. No entanto,
Anna ainda se encontra confusa com relagdo ao seu lugar no mundo. Argumento, entao,
que ela teme a emerséo da sua heranca, pois apenas a entende como negativa, sem que,
por isso, encontre uma solucdo, uma rota a seguir ou a retornar. Desse modo, logo apds

essa viagem,

Anna ficou I4, com a vontade imensa de tomar uma atitude, mas sem saber
que atitude seria essa, fazer as malas e voltar para o Brasil?, ela pensava cada
vez com mais frequéncia nessa hipdtese, mas o exercicio de imaginacéo
estancava sempre que se via de volta ao Rio de Janeiro, de volta & estaca
zero, sem dinheiro e sem ter onde morar (Saavedra, 2018, p. 48).

Apesar da auséncia de possibilidades na percep¢do da personagem, ela ja se
encontra em outra posicdo. O terror paralisante inicial comecara a dissipar-se € ela inicia
0 processo de conceber alguma alternativa a essa vida desarticulada. Nesse processo,
quem a auxilia é Brigit, uma alema que conhecera em uma festa promovida por colegas
do curso de alemdo e que, ao se reencontrarem no supermercado nesse mesmo dia em
que Anna decidira ser urgente alguma atitude, mostra-se como um alento para ela.
Brigit, tradutora, falava fluentemente portugués e rapidamente tornou-se sua unica
amiga, visitando-a frequentemente de modo que “aqueles encontros davam a Anna a
sensacao de ter uma casa, uma conexdo verdadeira com outra pessoa, de voltar a existir,
mesmo que s6 um pouco” (Saavedra, 2018, p. 50). Embalada por essa amizade firmada
em dialogos em portugués, resgatando a si com a familiaridade que ressoava em seus
ouvidos, Anna decide: “E, a hora chegou, um dia vocé acorda, se olha no espelho e
percebe que o seu tempo acabou, ou melhor, o tempo daquele lugar acabou. (...) la
embora, ndo tinha nada a ganhar naquela vida com Heiner, ou seja, ndo tinha nada a
perder” (Saavedra, 2018, p. 50).

No entanto, é logo apds a decisdo tomada que Anna Marianni se encontra na
situacdo de maior alheamento de si. Ela intui que algo estd errado e “nunca mais
esqueceria daquele instante, quando olhou para os seios e 0 peso inesperado pela
primeira vez, 0 pensamento, o horror do pensamento. (...) Havia algo muito errado com

Seu corpo, sentia que o corpo ndo era mais seu” (Saavedra, 2018, p. 51-52). Apds isso,
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ela dirige-se ao hospital com Brigit onde descobre-se gravida de quatro meses.

Depois disso, as lembrancas tornam-se vagas, apenas o torpor, e a sensacdo
de um frio insuportavel, ela tremia, Brigit a abracava, fique calma, tudo vai
dar certo ou algo do género, Anna chorava, ndo conseguia parar de chorar,
como isso poderia ter acontecido. Eu ndo posso ter esse filho, disse, ndo
quero, de jeito nenhum, e foi quando a médica explicou que com a gravidez
ja tdo avancada ndo era mais possivel nem mesmo uma curetagem, no seu
caso tratava-se ja de uma cirurgia, porque aos quatro meses o feto..., Anna
entrou em panico, achou que fosse desmaiar. Na memdria apenas o horror, de
repente ela, ou aquilo que ela achava que era ela, comegava a se desfazer, a
médica explicava os detalhes da cirurgia, Brigit traduzia, mas para ela eram
apenas ruidos, sem significado algum, Anna sé pensava em Seu cOrpo em
pedacos e nesse algo que agarrava a ela, essa coisa que grudava, precisava
com urgéncia arranca-la dali, mas suspeitava que ndo teria coragem, ainda
mais aos quatro meses, ela ndo conseguiria. O mundo inteiro comegou a se
desintegrar. (...) Pensou na prépria mée, depois de tantos anos sentiu vontade
de té-la por perto, s6 por um instante, a mée por perto, dormindo com ela no
quarto escuro e abafado da infancia, a mde que nunca a protegera de dona
Clotilde, aquele constante abandono, aquela resignacdo, é preciso aceitar,
minha filha, ela tem condi¢des, pode te oferecer uma vida melhor, a mée que
ela tentava esquecer, quando tivesse dinheiro, a tiraria de la, mas agora
abracada a Birgit chamou pela mae, quase inaudivel, mesmo que a mée fosse
apenas uma pessoa que a tinha parido e que ela chamava de mae.

(Saavedra, 2018, p. 53-54).

O fragmento é longo, mas necessario para observar o completo desespero em
que a personagem se encontra. Por isso, dividirei a sua analise em trés partes.
Primeiramente, o frio. Durante a diegese, é frequente a oposicao entre frio — associado
ao deslocamento, a Alemanha, a Heiner, é o vento frio a primeira bofetada que Anna
leva ao sair acolhimento da calefagdo do aeroporto — e o calor — simbolo do Rio de
Janeiro, da heranca familiar que escorre como uma lava fervente, o ar morno que a
acolhera quando decide abandonar a filha que sera gerada. Nesse caso, ndo é diferente.
O frio do ar gélido ao pisar no pais desconhecido é exacerbado pelo desconhecido ainda
maior: a gravidez inesperada e indesejada.

Em segundo lugar, a noticia da gravidez. Cristina Stevens (2007) destaca a dupla

conceituacdo da maternidade que se mostra como

uma experiéncia que conceitualmente tem sido deformada, evitada,
idealizada, degradada. Concepgdes religiosas, mitoldgicas, socioculturais,
nos apresentam conotacfes complexas, que vao de um sentimentalismo quase
doentio a uma imagem aterrorizadora de “continente escuro”, negativo, que
precisa ser controlado, anatomizado, as vezes até demonizado (p. 17)

Desse modo, a experiéncia materna na sociedade teria sido construida de modo a
ser especialmente ambigua, sendo ambos extremos problematicos e nocivos para as

mulheres. Além disso, a construcdo de um desses polos como supostamente positivo,
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isto €, a ideia historicamente forjada da boa mae que tem suas raizes inseridas nessas
concepcgdes mencionadas por Stevens (2007) estaria tdo entranhada no imaginario social
de modo a serrem naturalizadas, nublando o carater deterministico dessa conjuntura.
Nesse sentido, Adrienne Rich (1995) dividi a nocdo da maternidade em duas
perspectivas que se sobrepdem: “a relagcdo potencial de qualquer mulher com seus
poderes de reproducdo e com os filhos; e a instituicdo, que visa garantir que esse
potencial — e todas as mulheres — permanegam sob o controle masculino” (Rich,
1995, p. 13 [grifos da autora])®*4. Em outras palavras, Tania Navarro Swain (2007)
diferencia a procriacdo como a potencialidade bioldgica do corpo feminino, enquanto a
maternidade carregaria suas significag0es sociais. Nesse sentido, vé-se a ideia de que o
individuo do sexo feminino no geral deteria uma potencialidade de gerar e se vincular a
prole, associada a construgdo social da maternidade, que envolve o uso e exploracdo
dessa potencialidade de modo a subverté-la em desvantagem por meio do seu subjugo
aos interesses masculinos. Essa estrutura seria a pedra basilar dos sistemas politicos e
sociais e que, além de suavizar as responsabilidades paternas, estagnaria as
possibilidades de desenvolvimento das mulheres ao serem cristalizadas na posicéo de
mae (Rich, 1995). Assim, esse fabrico social e institucional da maternidade “alienou as
mulheres de nossos corpos ao nos encarcerar neles” (Rich, 1995, p. 13)%°, Argumento,
portanto, que o desespero de Anna Marianni ocorre, pois, ela comegava 0 processo de
desvincular-se de Heiner ao retomar a consciéncia de si, reconstruindo sua
individualidade e o vinculo com o proprio corpo e com a prépria identidade enquanto
sujeito. Stevens (2007) diferencia a valorizacdo que a cultura ocidental atribui a figura
masculina do herdi, associando-o a “qualidades como o individualismo, independéncia,
objetividade”, entendidas como positivas e evoluidas, em contraste com a figura da mae
encarnada nas mulheres e nas “relagcdes mais intimas, intersubjetivas, emocionais [que]
sdo desvalorizadas” (p. 18). Essa construg¢ao posicionaria a figura masculina na esfera
publica, cultural e social, enquanto, na esfera privada, estaria a maternidade garantindo
a imanéncia feminina, para utilizar o vocabulario de Simone de Beauvoir (2019). A
concretude e irrevogabilidade da maternidade sob essas circunstancias, portanto,
surgiria como uma condenagdo a estagnacdo que a personagem acabara de decidir

libertar-se. A maternidade, a vista disso, se mostra como motivo de tormento por

334 “The potential relationship of any woman to her powers of reproduction and to children; and the
institution, which aims at ensuring that that potential — and all the women — shall remain under male
control” (Rich, 1995, p. 13).

335 «(,..) it has alienated women from our bodies by incarcerating us in them” (Rich, 1995, p. 13).
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outorgar uma serviddo impossivel de ser cessada haja vista estar ocorrendo
irremediavelmente no intimo do préprio corpo.

Em terceiro e altimo lugar, o clamor pela propria mée. Dorothy Dinnerstein
(2010) destaca a ambivaléncia de sentimentos da crian¢a com relacdo a mae que surge
como a imagem da mae primitiva, a Mae Natureza que projeta na humanidade
sentimentos contraditorios por, a0 mesmo tempo em gue Se mostra como a que seria
capaz de nutrir e confortar, ser também a que trai a confianca ao decepcionar e ameagar.
Assim, esse sentimento seria estendido para a relagdo materna, pois a mée se mostraria
como a produtora do alimento, do entretenimento, do acolhimento, mas também como a
culpada pela experiéncia da fome, do medo, do tédio, do desconforto. Em uma
perspectiva complementar, Adrienne Rich (1995) explica a possibilidade da raiva da
filha com relacdo a mée devido a impoténcia e/ou resignacao dessa. Nessa perspectiva,
a filha se enxerga pelas agdes de fraqueza da mae ampliadas para si, afinal, “para lutar
por si mesma, ela precisa primeiro ter sido amada e que Iutassem por ela” (Rich, 1995,
p. 244)%%, Anna sentiu-se abandonada pela mée, deixada a mercé de dona Clotilde, um
abandono que se segue até a atualidade da diegese haja vista o sentimento de constante
desterro e desvinculacdo presente durante toda adolescéncia e a recente vida adulta da
personagem. Na segunda parte do livro, na qual tem-se a peca de teatro autobiografica
estrelada por Anna, ela afirma que sai da casa de dona Clotilde sentindo raiva dela, mas

mais raiva da propria mée,

daquele jeito calmo e fragil da minha mée, aquele jeito de quem aguenta as
maiores humilhagdes ali, quieta, com aquele ar de cdo escorracado esperando
que talvez numa préxima oportunidade, um 0sso, um resto de arroz, um
pedaco de lixo qualquer. Eu ndo queria ser filha de um céo escorracado
(Saavedra, 2018, p. 171).

E inegavel, portanto, que ela sente um descontentamento com relacdo a mée,
existindo um vinculo chamado pela personagem de né cego, um amor que brotou pela
convivéncia ou pela obrigacdo do parentesco, que existe, mas que é ressentido, doloroso
e, por isso, mantém-se sempre com alguma distancia. Sendo assim, porque ocorreria
esse clamor ambiguo, carregado de magoa e de saudade?

Adrienne Rich (1995), descreve a tendéncia ao rancor da filha ndo-maternada
pela figura da mae. Essa ndo-maternidade, por vezes, ocorreria pela conformacdo da

mée a situacdes de violéncia e humilhacdo. Isso, pois, essa passividade vitimizaria ndo

336 «(_..) in order to fight for herself she needs first to have been both loved and fought for” (Rich, 1995,
p. 244).



252

apenas a méde, mas também a filha. Portanto, como ocorre com Anna Marianni ao
crescer como espectadora das constantes humilhagdes e do servilismo da mée, a crianga
cresceria com uma imagem mutilada do ser mulher que inconscientemente expandiria
para si mesma. Desse modo, para se negar a propria vulnerabilidade, se deveria negar a
mée e, consequentemente, 0 sentimento de saudade e de perda pela auséncia da (postura
protetora de) mée (Rich, 1995). Apesar disso, a tedrica aponta que a mulher que se
sentiu ndo-maternada estaria inclinada a buscar figuras maternas durante toda a sua
vida, inclusive em figuras masculinas. Defendo, a vista disso, que € possivel entender o
adentramento vertiginoso da personagem na vida de Heiner como reflexo dessa
realidade, sendo a intengé&o da personagem tornar-se ndo apenas uma boneca-musa, mas
uma boneca-musa-filha, cuidada, nutrida e amparada por ele. No entanto, o sentimento
de abandono, devido ao trabalho incessante de Heiner persistiu, mostrando-se ndo ser a
resposta para os anseios da personagem. Nesse contexto, a descoberta da gravidez a
desestabiliza, colocando-a em total vulnerabilidade, clamando por uma figura materna
protetora. Por isso a ambiguidade do sentimento de Anna que necessita e busca amparo
por meio do colo materno, mas, a0 mesmo tempo, acessa arrependimentos e
desconsolos. Sdo, uma da outra, espelho de responsabilidade, frustracdo e impoténcia.

Desnorteada pelo vortice de desespero e fragilidade e incapaz psicologicamente
de performar um aborto devido ao estagio avangado da gravidez, “a coisa crescia em
siléncio dentro da sua barriga. Anna ndo sentia ainda, mas sabia que estava la, feito um
fantasma” (Saavedra, 2018, p. 55). Em preféacio da sua obra Mal-estar na maternidade,
Vera laconelli (2020) afirma que é necessario que a uma mulher primeiro reconheca o
filho ou filha para que possa nomea-lo enquanto tal e que, a partir dai, consiga entender-
se como mae. Para Anna Marianni, nem reconhecimento, nem nomeagéo séo etapas que
ocorrem, portanto, tampouco sua constituicdo enquanto mée. Ela ndo consegue retirar o
feto — e nem o bebé apos parido, como demonstrarei — da condigdo de ser estranho,
coisificando-o.

Heiner, por sua vez, como o pai que em nada mudaria a sua rotina de trabalho e
existéncia, recebe a noticia com muito contentamento, “vamos comemorar, ele disse,
como era possivel, ele ndo percebia, ela ndo queria esse filho, disse com todas as letras,
iSsO que esta aqui dentro ndo é meu filho, é qualquer outra coisa, mas ndo € meu, ele a
olhou como se ela fosse um monstro” (Saavedra, 2018, p. 55). A negativa do
pressuposto amor materno como inerente a toda mulher posiciona a personagem aos

olhos de Heiner como um ser abjeto, problemético, monstruoso. Afinal, aponta Badinter
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(1985), para os que entendem a maternidade como intrinseca & natureza feminina, “uma
mulher ¢é feita para ser made, e mais, uma boa mée. Toda exce¢do a norma serd
necessariamente analisada em termos de excecdes patoldgicas. A mae indiferente € um
desafio langado & natureza, a a-normal por exceléncia” (p. 15). E peculiar como, de
modo geral, a humanidade tende a exaltar a racionalidade da espécie, no entanto, no que
diz respeito a esfera do corpo das mulheres, a tendéncia é animaliza-lo, imergi-lo no
determinismo da natureza, negando-o sua concepgdo de “ser histdrico, o unico vivente
dotado da faculdade de simbolizar, 0 que 0 pde acima da esfera propriamente animal”
(Badinter, 1985, p. 16). Por isso, é necessario enfatizar que o ato de maternar é
complexo de modo a ser impossivel isola-lo como produto mecénico do corpo animal,
sendo permeado por inumeros fatores socais, psicoldgicos, econdémicos etc. (Badinter,
1985) e que, por isso, ndo pode ser tomado como destino fatidico e, muito menos, ser
entendida como patoldgica a sua negacao.

Em perspectiva complementar, laconelli (2020) destaca que ocorre a fuséo da
existéncia do ser mulher com o ser mde de maneira que a ideologia por tras desse
confluir é naturalizada e passa a ser enxergada como uma suposta natureza feminina.
Esse dito instinto materno, na realidade, sintetiza a estudiosa, emergiria como uma
possibilidade de redencdo da mulher, destacando a benevoléncia desta que
costumeiramente é entendida como um ser demoniaco e maquiavélico na sociedade
crista patriarcal. Isso ocorreria, pois, descreve Tania Navarro Swain (2007), haveria a
associacdo da mulher “a um corpo deficiente, a um espirito fraco e superficial, a uma
moral escorregadia e duvidosa, que pedem uma vigilancia constante e a domesticacao
de seus pendores para o deslize e o mal” (p. 206), que, por sua vez, impulsiona a

necessidade de redencdo por parte delas. Portanto,

diabolizada desde a legendaria Eva, a salvacdo, entretanto, esta a seu alcance
por intermédio de seu corpo, de sua fecundidade, da possibilidade de
reproduzir o humano e, sobretudo o masculino. Assim, em seu lado obscuro,
as mulheres carregam o pecado e a fraqueza fisica e moral; em seu lado
luminoso, o dever e a alegria da maternidade na dor e na abnegacdo séo a
unica saida para apagar o “pecado original” (Swain, 2007, p. 217).

A negacdo dessa redencdo, em vista disso, s6 poderia ser feita por um ser
monstruoso, como € julgada a personagem pelo olhar de Heiner. Por isso ele ndo aceita
0 posicionamento de Anna e argumenta para que ela “ndo fale assim, essa gravidez nos

pegou de surpresa, mas vai ser 6timo, vai ser lindo, e vocé sera uma méae deslumbrante,
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olhe s6 como vocé esté linda” (Saavedra, p. 55). A beleza atribuida & mulher gravida,
em um contexto em que “ser mae ¢ tdo natural que nao sé-lo € uma ofensa a natureza
feminina” (Iaconelli, 2020, p. 56), ocorre aqui em uma exaltacdo da considerada
méaxima alcangada, a luz da santificacdo, a boa mae em seu elogio. Mas a personagem
retruca, “Linda, Heiner?, ninguém é linda assim, linda, obrigada a carregar no corpo
outro ser humano, linda sim, Heiner repetia, tentando convencé-la” (Saavedra, 2018, p.
55)

Elisabeth Badinter (2011) descreve que as mulheres que ndo desejam tornar-se
médes sdo caracterizadas com uma diversidade de adjetivos estereotipificantes, todos
pejorativos. Seriam mulheres “‘egoistas, incompletas, insatisfeitas, imaturas,
materialistas, carreiristas, etc” (Badinter, 2011, p. 130), assim julgadas por toda a
sociedade e pela qual sdo pressionadas a assumirem o suposto dever travestido de

desejo pela maternidade. Consequentemente, se

por um lado, a maternidade é louvada e incensada, objetivando-se na figura
da maée; por outro, torna-se uma fatalidade, na medida em que deixam de ser
mulheres a imensa legido daquelas que ndo querem ou ndo podem ter filhos;
perdem sua inteligibilidade social e alinham-se na fileira dos excluidos. A
mae é o modelo de mulher, a mulher no singular, uma figura fractal, que
reproduz infinitamente a mesma imagem, reduzida a um sentido univoco de
ser (...), um destino biolégico, quase uma fatalidade (Swain, 2007, p. 204-
205).

No caso de Anna Marianni, Heiner faz o papel de juiz. Primeiro apela pelas vias
tradicionais, exalta a beleza, a presumida naturalidade do acontecimento, o curso tipico
e esperado da vida especialmente alema. Isso, pois, afirma Badinter (2011), a Alemanha
seria uma das nacgdes dentre as quais as nocdes tradicionais patriarcais da maternidade
seguiriam com poucas modificagcdes. Assim, 0 mundo feminino estaria atrelado ao
mundo materno de modo que a posicdo de méae seria tdo supervalorizada que engoliria
todas as demais possibilidades da identidade da mulher. A Mutter alema refletiria,
entdo, “uma imagem mitica da mde, ao mesmo tempo sacrifical e todo-poderosa”
(Badinter, 2011, p. 120). Além disso, aponta Adrienne Rich (1995), no periodo da
gravidez e nos meses de amamentacao, € esperado das mulheres uma posicdo relaxada,
serena e divina. Nesse contexto, o pedestal materno funcionaria também, nas palavras
de Badinter (2011), como uma prisdo domiciliar e, acrescento, psicoldgica inescapaveis,
ja que a condenacéo seria fruto de um arraigado consenso social. E explicado, dessa

forma, a naturalidade e superficialidade dos argumentos utilizados por Heiner,
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embaixador da imposigéo do senso comum. No entanto, Anna segue firme rejeitando o

encargo.

ela continuou, vou ter porque nao tenho coragem de tirar, mas eu ndo quero
esse bebé, vou dar para adocdo, vocé estd louca, Heiner se enfureceu, pela
primeira vez perdeu o ar blasé que o acompanhava, parecia outra pessoa,
vocé ndo vai dar o meu filho, afinal, que tipo de pessoa é vocé? (Saavedra,
2018, p. 55)

A forte negativa de Anna que, para além do choque de seu contetdo, também se
mostra como a primeira vez em que a personagem se imp&e contra as vontades dele,
embravece-o, pois a recusa € inimagindvel para a sua concepcdo de sociedade e de
mulher. O questionamento dele impacta, mas ndo desestabiliza a personagem que se

encontra decidida a obter sua liberdade.

Que tipo de pessoa ela era? Do tipo que ndo queria ter um filho aos vinte e
um anos, morando num pais estrangeiro, sem amigos, sem familia, sem falar
a lingua e casada com um homem que ela ndo amava e que nunca estava em
casa, desse tipo horrivel de pessoa, pensou. Ela era uma atriz, tinha estudado,
se preparado para isso, e agora tudo parecia ruir. E claro que Heiner estava
feliz, finalmente a teria 14, quieta, ocupada cuidando da crianca, e ndo
precisaria mais leva-la com ele, ou prometer que a levaria com ele, ndo
precisaria mais oferecer todas as chances do mundo para depois decepciona-
la. Agora havia o mundo do lado de dentro, onde ela ficaria para sempre
emaranhada.

O mundo do lado de dentro resumia-se a barriga (Saavedra, 2018, p. 55-56)

Como resume Badinter (2011), “a futura mae nédo se pertence mais” (p. 64). Essa
€ a concepcao de Heiner que ndo concebe a negativa da personagem por entendé-la ja
como sua barriga e ndo como um individuo dotado de subjetividade propria. Ela, no
entanto, tem clara noc¢do acerca do que Nancy Chodorow (1978) se refere quando esta
descreve que as maes nao esta reservado apenas o gerar e parir 0 corpo do infante, mas
também seus cuidados primarios, sendo um papel raramente ocupado pela figura
paterna. Desse modo, mesmo Heiner clamando ser o seu filho, ela sabe que, caso
permaneca com a crianga, a cria estard sob sua responsabilidade. Além disso, destaca
Chorodow (1978), o impacto e a dedicacdo psicolégica da mulher a crianca sdo
titanicos, haja vista a intensidade emocional de possuir uma existéncia centrada no
exercicio do cuidado do outro, seu eterno dependente. Assim, inevitavelmente, assumir
0 papel materno seria um grande empecilho para a conquista da vida que a personagem
sonhara de se tornar uma atriz de sucesso, além dela ndo possuir uma estabilidade

emocional ou amparo familiar necessarios para desenvolver o cargo materno. Nesse
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contexto, Badinter (2011) lista algumas das motivagbes das mulheres em negar a
maternidade, sendo a principal delas a manutencdo da liberdade. Por isso, na auséncia
da coragem para performar um aborto, Anna “s6 queria ndo falar no assunto e manter a
vida a mais proxima possivel do que era antes da gravidez” (Saavedra, 2018, p. 56).
Nesse cendrio, Heiner a questiona “como vocé pode ser tdo egoista, exclamava Heiner,
egoista, Heiner?, eu carrego essa crianga no meu corpo contra a minha vontade, Heiner
a olhava como se ela fosse louca” (Saavedra, 2018, p. 56-57). Anna, entdo, é julgada
por rejeitar dedicar-se a gravidez. Em uma sociedade que, como j& mencionei, constroi-
se na intencdo de restringir a mulher a posicdo de mae, obrigando-a a escolher entre a
dedicacdo exaustiva a maternidade ou a possibilidade de uma carreira ou a de dedicar-se
a outros interesses, Anna recusa a primeira op¢do haja vista ja ter tomado a decisdo de
empreender agentivamente pela sua liberdade com relacdo a Heiner e a vida que levava.
Como pontua Vera laconelli (2020), “idealizada na P6s-Modernidade, a maternidade
concorre diretamente com outras aspiracOes, das quais as mulheres ndo querem ou ndo
podem se furtar” (p. 132). A crianga, caso permanecesse em sua vida, portanto,
funcionaria como uma ancora na existéncia que ela repudia.

Nesse contexto, é simbolica a descri¢do do parto.

Parto normal, a sensacdo de que o corpo estava se partindo em pedacos,
implorou para que fizessem uma cesarea, ou ao menos algum tipo de
anestesia, a enfermeira a olhou com desprezo, teve ddio de tudo e de todos,
gritou durante horas, pensou que ia morrer, teve alucinagées, a crianca dentro
dela abria sua barriga por dentro com uma faca e safa sozinha para 0 mundo
I4 fora, a crianca dentro dela era escura e seca, feito um macaco, a crianca
dentro dela nascia com todos os dentes, dentes enormes que apontavam para
fora e deformavam sua boca, a crianca dentro dela comia a propria placenta.
E quando se deu conta, horas depois, a crianca dentro dela era um bebé
embrulhado em seus bragos. Uma menina.

Anna olhou para o bebé e ndo viu nada, s6 um pacote que poderia conter
qualquer coisa, uma almofada, um pedaco de péo, olha sé como ela € linda,
repetia Heiner a cada instante, parece com vocé, imaginando que suas
palavras pudessem causar nela algum encontro, mas ela via apenas uma
demanda, como se o bebé soubesse algo sobre ela, como se quisesse roubar
algo de indispensavel que fazia dela uma pessoa, um bebé que percebia e
sabia e exigia (Saavedra, 2018, p. 57)

Vera laconelli (2020) diferencia nascimento — da algada da experiéncia dos
bebés — e parto — referente a experiéncia das mulheres. Nessa concep¢ao, na
descricdo apresentada no livro, ndo estamos diante do nascimento de uma menina, mas
da experiéncia traumatica fisica e psicologicamente do parto de Anna Marianni. Para

ela, uma mulher que rejeitava a gravidez, a imposicdo do parto normal alude a
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condenacéo biblica de Eva, fadada a parir na dor. Nessa perspectiva, explica Yvonne
Knibiehler (2000), a dor seria a pena dada as parturientes e justificaria a subordinacdo
da mae, obrigada a gerar dentro de seu corpo e a parir 0os descendentes dos homens.
Nesse processo, a personagem tem alucinacdes terriveis similares a um pesadelo
torturante que culmina no ja esperado ndo reconhecimento do ser parido como um filho
ou filha, ndo havendo a sua subjetivagéo por parte de Anna.

Nesse sentido, Vera laconelli (2020) explica que se naturalizarmos o processo de

reconhecimento da mulher em mée e do embrido em bebé por ela

corremos o risco de supor que o estatuto do bebé estaria dado de antemao,
como consenso, cabendo a mulher apenas reconhecé-lo, ideia da qual se
depreende a afirmacdo de que haveria “O” bebé. E ainda pior, de deduzir
dai que, se a gestante/puérpera ndo estabelece a ilusdo antecipatéria de
sujeito, estariamos necessariamente no campo da patologia (p. 126 [grifos da
autoray)).

Mas Anna ndo esta doente, ela apenas ndo reconhece o corpo que foi obrigada a
gerar e que agora foi expelido de si. Esse corpo ndo é reconhecido nem nomeado por ela
enquanto sujeito, pois ele ndo o é para ela. A parentalidade ndo é construida. Ela ndo o
reconhece ser sequer como um beb&, muito menos como seu bebé. Nessa logica, se a
filha ndo existe, ndo existe a mée. Por isso, quando a enfermeira posiciona a crianga no
seio de Anna para a primeira mamada, ela olhava o ser e, para ela, “parecia um bicho,
Anna olhava para o bebé e s6 via isso, um bicho, e ela também era um bicho (...). Entdo
iSSO € ser mae, pensou, um bicho sugando as tetas de outro bicho (...), e ela olhava para
o bebé e olhava para Heiner e ndo sentia nada” (Saavedra, 2018, p. 58).

No entanto, nos lembra Badinter (1985), que “vemos sempre como uma
aberragdo, ou um escéndalo, a mée que ndo ama seu filho” (p. 22) de modo que “aos
olhos de muitos, ndo amar um filho é o crime inexplicavel” (p. 13). Talvez, com esse
zumbido social ressoando em Anna ou pela negativa de Heiner em entregar a crianga
para a adog¢do, ela mantém a crianga consigo. No entanto, ela adentra em uma condicao
devastadora de soliddo, quase enlouquecendo com o choro da bebé e com a privacao de
sono, apegando-se a promessa de Heiner e de todos de que as coisas melhorariam apds

as primeiras semanas.

Mas as coisas ndo melhoravam, ao contrario, a cada dia que passava iam se
tornam piores, ela ia se tornando pior, mais distante, capaz das piores coisas,
e tinha medo de em algum momento deixar de ser humana, restando apenas
aquela forga, desconhecida e incontrolavel, disse a um Heiner em siléncio,
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ndo aguento mais, Anna chorava, ndo vou aguentar, ela repetia, ndo vou
aguentar (Saavedra, 2018, p. 59)

Até que um dia ela realmente ndo aguenta. Dirige-se ao parque em um final de
tarde com a intenc¢do de acalmar a crianga que chorava desde a noite anterior e “sentou-
se num banco, e ficou ali, olhando para o bebé, que enfim havia parado de chorar, ndo
sentia nada. Nem carinho, nem raiva, muito menos amor” (Saavedra, 2018, p. 60). De
repente, o clima esquenta e reverbera um cheiro morno de maresia, surgindo uma
capivara. O calor juntamente ao animal tipico brasileiro retomam a terra natal,
especialmente com a adverténcia que ressoa dele: “veja quanto custa renegar o sitio
natal”. Apos a reprimenda, no entanto, a capivara se mostra acolhedora: “pode ir, Anna,
eu cuido da sua filha” (Saavedra, 2018, p. 61). Ela, aceitando a oferta do animal,
aconchega a crianga no carrinho, deixa-a no parque e vai, finalmente, embora.

N&o me aprofundarei nessa questdo, haja vista ndo ser o objetivo dessa analise,
no entanto, a titulo de esclarecimento, falarei acerca da capivara. Alguns poderiam
argumentar que a aparicdo do animal demonstraria uma alucinagdo da personagem
devido a privagdo de sono, no entanto reivindico, que ele simboliza a presenca de sua
bisavd, a Ave indigena grafada com letra maiUscula que age perpetuamente em prol da
reunido das geracdes perdidas das mulheres de sua linhagem. E verdade que ela instrui
Anna a ir embora, mas, a0 mesmo tempo, ndo abandona a tataraneta de modo a estar
presente na vida de todas as trés mulheres — a Personagem sem nome, Anna e Maike,
nome que receberd ao ser adotada — em forma espectral ou na de uma capivara,
estando ao fim do romance, presente na reunido das geracoes.

A primeira parte do livro que se refere Anna Marianni se encerra nesse episodio.
A personagem ¢ retomada na segunda parte, “O lado de dentro”, com a descri¢do de
uma peca de teatro, um monologo de carater autobiografico, em sua estreia na qual a
personagem € a atriz que a performa. Centrada no episédio do abandono em paralelo
com a relagdo dela com a mée no decorrer da vida, ela se apresenta, ao contrério da
afetacdo com qual se preparara para a festa no inicio da diegese, completamente sem
adornos. Durante sua performance, ela esta descalca e ira prender o cabelo em um rabo
de cavalo, sentar-se ao chdo, despir-se de sua indumentaria enquanto afirma “eu sou
apenas uma pessoa” (Saavedra, 2018, p. 174). Percebe-se, portanto, uma virada de
pensamento e acdo da personagem que ndo mais busca exibir o que ndo é e que
reconhece a si.

A peca mostra-se como uma purificacdo na qual a personagem desabafa acerca
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dos sentimentos com relagdo a situacdo de submissdo e exploracdo da mée que culmina
no desaparecimento da pessoa, do sujeito que ela seria. Reflete sobre sua adolescéncia
quando questiona 0s motivos da desigualdade entre a vida que levava com a mée e a que
experenciava quando era entregue a dona Clotilde. Assume que essa realidade minou o
vinculo entre ela e a mae de modo que “eu buscava em casa uma das suas palavras, nas
entrelinhas soltas pelos corredores, algo que me convertesse em sua filha, minha filha,
ela que me entregava feito um embrulho para que outra mulher me criasse, a patroa,
feito um tributo a pagar” (Saavedra, 2018, p. 173-174). Em paralelo, relembra o estupro
sofrido em uma relacdo posterior a Heiner que reverbera como uma puni¢édo por ter sido
0 suposto monstro que abandonou uma filha em um parque. Adrienne Rich (1995)
constata que a maternidade institucionalizada revive e renova as demais institui¢ces da
sociedade patriarcal, dessa forma, sua negativa iria de encontro a todas as normas e
expectativas, um crime que mereceria puni¢do aos olhos do poder masculino. Desse
modo, mesmo desenvolvendo a consciéncia de que ela ndo era um monstro, era apenas
uma pessoa, isso ndo a protege das demonstracdes de violéncia e poder da sociedade.
Ao mesmo tempo, ela rememora a historia da cachorra de dona Clotilde que pariu uma
ninhada de filhote e devorou a todos. Conclui, “a natureza ¢ sé um buraco que tudo

devora” (Saavedra, 2018, p. 177). Nesse contexto, sanciona:

Eu pari um amontoado de células que costumamos chamar “outro ser
humano”, e, ao fazé-lo, apenas reproduzi o gesto de todas as mulheres da
minha linhagem, minha mde, minha av0, minha bisavd, minha tataravo,
minha tataratataravd. A natureza. (Pausa) Mas nada é natural na natureza!
(...) Eu gestei “outro ser humano” dentro das minhas entranhas, nesse lugar
chamado Utero, esse Orgdo-casa, 6rgao-universo, e assim, de um instante a
outro surgiu alguém que antes nao existia. (...) O tubo chamado vagina, assim
como o colo do Utero, foi se expandindo e se expandindo até que passasse por
ele, num acontecimento inimaginavel, um pedago de carne chamado outro ser
humano, e depois outro pedaco de carne, menor, chamado placenta. (...)
gestei e pari e vesti e alimentei um pedago de carne, chamado também de
“outro ser humano”, e limpei suas secrecdes e excrementos e o coloquei num
berco a salvo de intempéries e predadores, eu fiz tudo isso que minha mée e
minha avd e minha bisav0 e minha tataravé e minha tataratataravé haviam
feito, mas nem por isso tornei-me mae (Saavedra, 2018, p. 175-176 [grifos
meus]).

Vera laconelli (2020) ¢ categodrica quando afirma que “dizer que a gestagao nao
cria uma mae nao implica dizer que tal experiéncia lhe seria indiferente” (p. 71). Anna
Marianni experenciou em seu corpo, mente e espirito todas as etapas de concepcéo, de
gerar, parir e cuidar de outro ser vivo, mas ndo desenvolveu 0s sentimentos e a

disposicdo esperados para uma mae. Ndo sendo mae, ela entrega a ndo-filha para que
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outra mulher assuma esse encargo, como ela afirma que gosta de imaginar que

aconteceu. No entanto, seu Eu estara marcado para sempre:

N&o ha mais filha, ha apenas uma mulher adulta e desconhecida. E assim dou
voltas ao arrependimento que me espreita. E se eu ndo tivesse engravidado, e
se ndo tivesse parido, e se ndo tivesse me tornado mae, e se ndo tivesse feito
daquele outro corpo uma cicatriz? Mas esses sd0 pensamentos intolerdveis.
N&o, eu ndo sou um monstro, eu sou s6 uma pessoa. (Siléncio) Mas, por
algum motivo, a ideia de monstro me ronda e insiste e estende suas garras
sobre mim (Saavedra, 201, p. 187-188)

Eternamente marcada pela experiéncia, nesse testemunho, no entanto, Anna
Marianni encerra o ciclo de alheamento de si existente desde a sua infancia em uma
atitude oposta, afirmando-se. Anna confessa seu intimo ndo em uma perspectiva crista
que funciona como um dispositivo de poder do qual nos fala Foucault (2022), mas de
uma perspectiva discursiva de expressdo e de desnudamento com viés psicanalitico de

expurgo e cura. Isso, pois, explica Maria Rita Kehl (2009)

a experiéncia é a qualidade adquirida pelo vivido quando de sua transmissao
a outro(s). A experiéncia ndo se constitui no momento em que se vive um
episédio qualquer: ela ganha sentido no aprés-coup, ao ser relatada a alguém.
A transmissdo permite ao sujeito apossar-se do vivido e extrair dele um saber
comunicavel (s /p).

Nesse sentido, Elizabeth Podnieks e Andrea O’Reilly (2010) advogam pela
necessidade de se falar acerca das experiéncias maternas em sua variedade. Elas
asseveram que, de uma perspectiva socioldgica, os estudos cada vez mais confirmam a
existéncia de sentimentos ambivalentes, incluindo a raiva, por exemplo, como presente
e até esperado dentro das relagbes maternas, no entanto, destacam as pesquisadoras,
assumir essa realidade demanda franqueza e coragem para se expressar essas verdades
muitas vezes censuradas. Em outras palavras, Audre Lorde (2021) conclama que “o que
me é mais importante deve ser dito, verbalizado e compartilhado, mesmo que eu corra 0
risco de ser ferida ou incompreendida” (p. 51). Nesse contexto, é simbdlico que
assungdo da experiéncia reprodutora e a sua ndo culminagdo no desenvolvimento da
experiéncia materna por parte da personagem ocorra no palco que ela tanto ansiou, mas
sem 0s recursos midiaticos e lustrosos que ela outrora acreditou serem necessarios.
Anna, finalmente, adentra em sua verdade particular e essencial, ndo enquanto verdade
absoluta, mas em uma nocdo individual desprovida dos antigos pressupostos

engendrados com a matéria-prima do que seria adequado e/ou esperado. Isso néo



261

significa que seja uma verdade estanque e redonda. Ao contrério, a experiéncia é
concebida e permeada por todas as multiplicidades que constituem o Eu mais sincero e
sem adornos, sem firulas e fingimentos, e que seguira sendo constituido no decorrer da
existéncia em todas as suas nuances e possibilidades, entrelacando passados ancestrais e
um futuro sempre incerto. Desse modo, ha, finalmente, o estabelecimento por ela de
uma relacdo consigo por completo, derrubando a uniteralidade de suas antigas
percepcdes e permitindo ser e estar, dupla, dubia, transversal e manifesta, sem a

necessidade de escolhas ou lados, como em uma fita de Mobius.
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2.3 “Eu, um objeto descombinado. Eu néo sabia onde me colocar”: identificacéo,
subjetividade e transitos — Maike.

Em sua Introducdo a uma poética da diversidade, Edouard Glissant (2005)
diferencia 0os migrantes que existiam no continente americano no momento da sua
povoacdo colonizadora. Assim, para além dos povos-testemunha, isto é, 0s povos
autdctones, existiram o migrante armado/fundador — o que chega impondo-se por
armas ¢ se autodenomina fundador do espaco —, o migrante familiar — o que,
enguanto civil, é atraido pela instituicdo da comunidade e passa a habitar o espaco com
sua familia, habitos, costumes € memorias — e, por fim, o migrante nu — “aquele que
foi transportado a forga para o continente” (p. 17). Nesse sentido, o migrante nu seria
aquele que, com violéncia, € arrancado de suas raizes sem direito a conservar nada para
além da memdria que conseguisse manter para ser explorado pelo homem branco como
mao de obra escravizada.

Embora Glissant (2005) esteja se referindo a época da colonizagéo, essa reflexéo
me € Util por ser possivel compara-la com a realidade contemporanea, ja que os transitos
humanos encontram-se atingindo niveis altissimos. 1sso, pois, declara Marcio
Seligmann-Silva (2002), os seculos XX e XXI tém sido cenéarios de uma sequéncia de
catastrofes e situacdes traumaticas que impulsionaram os transitos humanos ao redor do
globo. Esses deslocamentos ocorreriam desde a migracdo voluntaria até a forcada na
condicdo de exilado ou refugiado. Assim, é possivel observar a permanéncia tanto de
migrantes familiares, atraidos pelas condi¢des de vida do local de destino e, nesse novo
contexto, de migrantes nus, isto é, pessoas cuja relacdo com suas raizes e memoria sao
forcosamente cindidas.

Nessa conjuntura, Euridice Figueiredo (2020) afirma, acerca da literatura, que a
producdo contemporanea escrita por mulheres tem se apresentado como possuindo um
florescente interesse por essas tematicas, refletindo e retratando trénsitos,
deslocamentos, exilio e cosmopolitismo em suas mais variadas circunstancias. Dito isso,
meu objetivo nesse estudo € dissecar a proposta de Carola Saavedra em seu romance
Com armas sonolentas (2018) por meio da andlise da agéncia da personagem Maike.
Desse modo, investigo 0s processos agentivos que envolvem o contexto peculiar de
deslocamento da personagem no qual a partida de sua terra natal seria um retorno a sua

ancestralidade. Dito em outras palavras, o processo de translado da personagem saindo
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da Alemanha para o Brasil seria um regresso as suas origens, a terra natal de sua
ascendéncia. Desse modo, observo que a personagem estaria inconscientemente
permeada pelas inquietudes do migrante, haja vista a sua mae, Anna Marianni, ser uma
imigrante brasileira na Alemanha. No entanto, 0 que torna essa realidade ainda mais
peculiar é o fato de Anna Marianni ter entregado Maike para adogdo ainda quando bebé,
tendo esta sido criada como alemé& sem ter consciéncia da sua condi¢do de adotada e de
descendente de uma linhagem indigena brasileira. Mesmo assim, ela percebe-se
estrangeira a0 mundo que a cerca, acessando a angustia da condi¢cdo exilica que a
impele a0 movimento migratério de retorno desconhecido a uma terra desconhecida
conscientemente, mas pela qual observa possuir uma grande atracao.

Dividida em duas grandes partes que, por sua vez, divide-se em trés partes
menores, Com armas sonolentas (2018) desenvolve a histéria de uma linhagem de
mulheres cujas partes menores dividem-se de modo a dedicarem-se uma a cada uma
delas. A personagem que aqui analiso encontra-se cronologicamente no tempo mais
recente do decorrer dos fatos, sendo a filha da personagem Anna Marianni e,
consequentemente, neta da Personagem sem nome. No entanto, na arquitetura da
narrativa, os capitulos dedicados a Maike encontram-se no centro das partes,
funcionando como um elo, o miolo do lago que conectara as demais personagens entre
elas e consigo. A sua narrativa, entretanto, ndo transparece essa noc¢do desde o inicio
devido ao desconhecimento acerca das suas origens ser estendido ao leitor que apenas
no decorrer da diegese percebe-a como sendo a filha abandonada de Anna Marianni.
Apesar disso, as primeiras palavras do capitulo dedicado a Maike apresentam um dado
que chama a atencdo do leitor atento.

Assim, afirma Maike que

tudo comegou no dia em que eu decidi estudar portugués. Ou talvez tenha
comecado bem antes (...), um inicio que eu poderia esgarcar e esgarcar
chegando até o dia do meu nascimento, ou mais ainda, o dia da minha
concepgdo, quando eu, um amontoado de células, comecei a habitar um
ventre desconhecido (Saavedra, 2018, p. 65).

Acerca do fragmento, o primeiro destaque necessario é a percep¢do de que a narrativa
dedicada a personagem € a Unica do romance desenvolvida em primeira pessoa de modo
a ser a voz de Maike presente na narracdo. Desse modo, argumento que o primeiro
movimento agentivo da personagem com o qual temos contato € o ato de narrar a si

mesma. Nesse Vviés, ao questionar o inicio de algo ndo explicitado ao leitor, fica a
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sugestdo de que ha um tempo futuro ao tempo narrado no qual ela estaria posicionada
expondo os acontecidos. Além disso, ao indicar que os fatos que decorrerdo teriam um
inicio muito anterior ao aparente, posicionando o comeco do processo a ser descrito na
sua habitacdo em um ventre desconhecido, a personagem poderia estar insinuando o seu
conhecimento acerca da sua gestacéao ter ocorrido ndo no Utero da personagem gue sera
apresentada como sua mée, mas no de sua mée bioldgica. Destaco essas interpretacdes
pois elas corroboram com a de que o livro apresentado ao leitor e que aqui analiso seria
ser mencionado no decorrer da diegese por meio da existéncia de um manuscrito,
conjectura a ser mais explicitada posteriormente por estar diretamente relacionado com
a agéncia de Maike ja que, nessa interpretacéo, ela seria a voz e a pena que dao vida a si
e as demais personagens.

Dando prosseguimento as elocubracGes dela, ela relembra que havia sido aceita
tranquilamente na concorrida faculdade de direito, mas algo teria ocorrido para
modificar os seus planos de modo que “as vezes penso que, se naquele dia eu tivesse
acordado no horério de sempre, talvez as coisas jamais tivessem tomado o rumo que
tomaram” (Saavedra, 2018, p. 65). Isso, pois, tendo acordado mais cedo que o
necessario no primeiro dia de aula, a personagem dirige-se a faculdade, senta-se no
unico café aberto, haja vista ainda ndo ter completamente amanhecido, e “diante do
catalogo [de aulas], tive a certeza de que havia algo errado, e 0 que até entdo nao
passava de angustia indefinida adquiriu a forma de uma pequena revelagdao” (Saavedra,
2018, p. 66). Ela realiza que ndo deseja seguir o plano tragado para si, isto €, seguir a
carreira no direito tal como o0s seus pais, “eu apenas me deixara levar pela inércia, era
tao facil se deixar acariciar pelos meandros de um caminho j4 tragado” (Saavedra, 2018,
p. 66). Por isso, percebendo que nunca havia adentrado na sua subjetividade e, desse
modo, jamais tendo acessado 0s seus reais interesses pessoais, essa € a primeira vez que
ela mobiliza o seu intimo, atuando de modo a questionar qual caminho gostaria de
sequir.

Talvez por isso, somente naquele dia, no meio de um gesto banal, é que eu
me dei conta de que algo estava errado, havia recebido por engano as falas de
outro personagem, minha atuacdo era convincente, 0s demais pareciam
satisfeitos, felizes até, mas entdo aquela descoberta, as palavras ndo eram

minhas, 0 personagem ndo era eu, e restava agora apenas 0 espanto e um
calhamaco de papéis inGteis (Saavedra, 2018, p. 66).

A semelhanca da mae bioldgica, Maike percebe-se atuando em uma vida que

ndo responderia aos seus desejos mais profundos haja vista ela ndo ter sequer
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consciéncia de quais seriam as suas proprias vontades. No entanto, muito mais cedo do
que ocorrera com Anna Marianni, ela percebe essa fratura ja ao final da adolescéncia e
inicio da vida adulta, deixando-se ser guiada pela intuicdo. Por isso, ela abre o catadlogo
de aulas ao acaso, “ao0 menos gosto de imaginar que foi um acaso” (Saavedra, 2018, p.
66), na secdo de linguas latinas e, pela primeira vez, age de modo a escolher por si 0s
seus proximos passos. Decide, ela, dirigir-se a aula de pratica do portugués 1 e, ja de
inicio, recebe uma devolutiva acerca dessa atitude arrancada: todos os demais alunos
possuiam motivos, geralmente vinculos com pessoas falantes do portugués, que os
levaram a escolher o estudo dessa lingua, enquanto isso, ela, inexplicavelmente
“decidira aquela manha mesmo. Todos me olharam com curiosidade, alguns riram,
como se eu tivesse contado alguma piada. A professora enrugou a testa (...), 0 que
poderia significar incredulidade, irritagdo ou até mesmo desdém” (Saavedra, 2018, p.
67).

Percebendo-se deslocada, ao final da aula, Maike refugia-se na biblioteca, pois
possuiria um “verdadeiro amor por elas” (Saavedra, 2018, p. 67). A personagem declara
ndo ter nenhuma conexd@o especial com os livros, afirmando-se como uma leitora
relapsa e erratica. Confessa, entdo, que o motivo do seu encantamento por bibliotecas
processava-se por elas funcionarem “como uma redoma fora da casa dos meus pais, um
lugar onde era possivel ficar s6, sem fazer nada, e, o mais importante, em siléncio”
(Saavedra, 2018, p. 67). Mais do que afastada dos pais, no entanto, ela enfatiza o anseio
por esse distanciamento especialmente pela sensacdo de deslocamento frente a mée
“que era toda brilho e superficie, (...) minha mae, uma apari¢do que tudo ofuscava, mas
por baixo, por dentro, aquela massa escura de enganos, de gestos pela metade”
(Saavedra, 2018, p. 67-68). A relacdo discordante entre as personagens é retomada em
varias partes da diegese. Argumento, entdo, que a made se mostra como uma
representacdo burguesa, simbolo de um modelo projetado pela familia em Maike. Ela,
por isso, se incomoda com essa performance ao ndo se identificar com essa imagem,
crendo-a artificial e construida assepticamente de modo a ocultar uma realidade
submergida em prol da figurag&o. Essa nogao, no entanto, ndo se encontra totalmente no
plano do consciente, sendo cada vez mais examinada durante o processo de
conscientizacdo da personagem acerca da propria subjetividade. Esta, por sua vez,
comeca a ser construida ativamente quando a personagem renuncia ao futuro planejado
pelos pais e, as escuras, direciona sua agéncia ao tragado do préprio caminho.

Ao voltar para casa, ela é questionada acerca do primeiro dia na faculdade de
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direito, como seus pais supunham que teria acontecido. Pouco impelida a tratar do
assunto, mantém-se em siléncio o maximo possivel. Sua mde, por sua vez, busca
preencher 0 vazio afirmando que “o direito estd no sangue” (Saavedra, 2018, p. 70).
Nesse momento, a personagem em sua narracado emite mais um sinal de uma possivel
consciéncia ainda ndo explicitada de sua condicdo de estrangeira ao descrever para 0
leitor que “havia um claro desconforto, eles sabiam que nao, que o direito ndo estava no
sangue, ao contrario, meu sangue era feito de outro material, mais pesado, mais lento.
Mas era preciso nao dizer, era preciso flores e fogos de artificio” (Saavedra, 2018, p.
71).

Acerca da simbologia do sangue, Carl Jung (1983) aponta este ser o simbolo
primitivo da alma. Além disso, ele destaca a relagdo simbolica entre os vasos
sanguineos e o arquétipo da arvore com suas ramificacGes. Nesse sentido, explica Jung
(1983) que

em média, as associacBes mais comuns ao seu significado sdo crescimento,
vida, desdobramento da forma no sentido fisico e espiritual,
desenvolvimento, crescimento de baixo para cima e de cima para baixo, 0
aspecto materno (prote¢do, sombra, abrigo, frutos nutritivos, fonte de vida,
solidez, permanéncia, enraizamento firme, mas também estar “enraizado no
local™), velhice, personalidade e, finalmente, morte e renascimento (p. 272,
1983)3%,

E possivel, entdo, entender a afirmagéo de Maike tanto literal quanto simbolicamente de
modo a observar a sua profunda desconexdo com 0s seus pais adotivos. Seu sangue
pesado, grosso faz paralelo com a sua alma turva, ainda obscurecida e incdgnita. Seu
enraizamento também se encontra em outro local, para onde entendera que anseia
desdobrar-se, desenvolver-se e crescer irrestritamente, desbravando-se em um processo
no qual a antiga Maike precisard morrer para que a mais antiga, a alma primitiva, possa
renascer. Em perspectiva semelhante a de Jung (1983), Ami Ronnberg e Kathleeen
Martin (2010) sintetizam a simbologia do sangue como este sendo a “alma da vida
corporificada, formando o nosso carater essencial” (p. 396)%8. Seu sangue, portanto,
aponta a divergéncia da personagem, os seus feitios destoantes, as suas caracteristicas

intrinsecas que existem em um ritmo divergente do sangue dos seus pais, em um tempo

337 «“Taken on average, the commonest associations to its meaning are growth, life, unfolding of form in a
physical and spiritual sense, development, growth from below upwards and from above downwards, the
maternal aspect (protection, shade, shelter, nourishing fruits, source of life, solidity, permanence, firm-
rootedness, but also being “rooted to the spot™), old age, personality, and finally death and rebirth” (Jung,
1983, p. 272).

338 it is the soul of embodied life, forming our essential character” (Ronnberg, Martin, 2010, p. 396).
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particular de descobrimento de si. Processo que se tornava ainda mais pesado e lento
com a pressao deles de incutir-lhe um senso de pertencimento inexistente e, por isso,
para os pais, “a sua incursdo no mundo do direito [funcionava] como uma garantia do
préprio sucesso. Sim, vejam como ela nos admira, como ela nos ama, como ela é uma
de no6s” (Saavedra, 2018, p. 71). Enfatizo que a recusa pelo curso, portanto, pode néo ter
sido o inicio da jornada, como medita a personagem no inicio de seu capitulo, mas pode
ser entendida como o primeiro movimento de redirecionamento da sua agéncia, atuando
agora contra uma vida construida para si em uma realidade completamente estrangeira a
sua subjetividade, ainda que, nesse momento, ela ndo tenha consciéncia dos elementos
inerentes ao seu ser que serdo esquadrinhados.

O sentimento de estrangeiridade se expande para além das figuras humanas dos
pais, refletindo-se também na casa em que a personagem mora. Ela narra que habitando
naquela casa “eu me sentia nas paginas de uma revista, num mostruario”, haja vista até
0 pordo ser organizado com seus objetos catalogados. Mesmo crescendo nesse
ambiente, a personagem o estranha, diferente da mae que “achava tudo aquilo normal,
aquele controle insuportavel, a nossa rotina sem méculas. Ou por acaso vocé quer viver
numa pocilga?” (Saavedra, 2018, p. 72). Repreendida pela mae que afirmava que ela
“desdenha a sorte que teve, a sorte que voc€ poderia ndo ter tido, a sorte de uma familia
como a sua, uma familia que sempre te deu tudo” (Saavedra, 2018, p. 73), ela afirma

sentir culpa. Afinal,

ela tinha razdo, eu era uma privilegiada, eu deveria agradecer todos os dias,
mas havia algo que me impedia, ou algo na ideia de uma pocilga que me
atrafa, a intuicdo de um lugar subterraneo, sujo, escuro, desvinculado daquela
ordem, daquele brilho. No fundo eu suspeitava que, dentro de mim, o que
havia estava muito mais proximo da pocilga do que daquela casa de revista.
Uma espécie de caos. Uma tristeza que eu ndo entendia de onde via, mas que
permeava tudo 0 que eu pensava, as minimas atitudes, e mesmo nos
momentos em que eu estava alegre a tristeza continuava |4, agarrando-se a
alegria, a morte que a todo instante surgia nas entrelinhas da vida. Um
sentimento que, na presenca da minha mée, se transformava em raiva, em
6dio. Eu a culpava de alguma coisa, mas ndo sabia do qué. Havia algo em
mim, eu sempre tivera essa impressdo, desde pequena, que destoava daquele
mundo, daquela falsa tranquilidade. Eu, um objeto descombinado. Eu ndo
sabia onde me colocar. E, mesmo que minha mde me espanasse e recobrisse
com as melhores roupas, eu era um rastro de descontrole. Desde muito cedo.
(Saavedra, 2018 p. 73).

Maike, portanto, reconhece racionalmente os beneficios da vida posta a sua disposicao:
limpa, organizada, planejada. No entanto, algo inexplicavel a inquieta. Os sentirem ndo

correspondem a racionalidade, por isso ela nota que precisa quebrar a perfeicdo.
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Cercada por paredes maternas espelhadas que tolhem a experimentagédo de outras
possibilidades, ela necessita esfolar o cristalino incolume para conseguir enxergar além
e partir em busca de uma realidade oposta. Experiéncia suja e subterranea, pois
profunda e intima, livre de artificialismo e de pretensdes forcadas, aberta também as
falhas, ao caos, as tristezas, aos choques dos encontros e desencontros da vida em sua
mais perfeita imperfeicdo. Essa condigcdo vivida pela personagem, argumento, possui
semelhancas com o exilio interior descrito por Paul Ilie (1981).

O teorico explica que o exilio interior funciona como uma condi¢do mental que
diferencia e afasta o exilado das demais pessoas e de seus modos de viver. Isso ocorre
devido ao rompimento entre os grupos, no qual um lado segue com os valores
predominantes — como ocorre com a mae de Maike — e o outro percebe-se em
discordancia com relagcdo aos sentimentos e crencas hegemonicos, encontrando-se,
portanto, em um exilio emocional — como ¢ o caso de Maike. Ainda sobre o assunto,
Edward Said (2003) também salienta que, para além do deslocamento geografico, o
exilio pressupde uma questdo identitaria que envolve as nocBes de pertencimento e de
auséncia desse. E, portanto, um processo doloroso por pressupor a quebra da identidade,
no caso da personagem, construida durante a sua infancia e adolescéncia. E, entfo, no
inicio da vida adulta que o sentimento de ndo pertencimento se imp&e pela necessidade
do abandono de certezas que, embora dadas por figuras alheias a si, exprimiriam alguma
alegria por pressupor seguranga, mas que passam a mostrarem-se cada vez mais
incoerentes. Por isso a mencdo a morte que espreita, a necessidade da morte dessa
Maike forjada plasticamente, como afirmei anteriormente, para que outra, mais leve —
ndo por facilidade de ser, mas por, em uma atitude n&o conformista, redirecionar o ser a
si —, possa emergir da fratura que cada vez mais se escava.

Essa perspectiva, assim, evoca as nog¢oes de Carl Jung (2000) acerca do processo
de individuagdo, ou seja, o “tornar-se-a-si-mesmo” (p. 44). Em outras palavras, Jung
(2000) sintetiza essa jornada como um “processo [que] corresponde ao decorrer natural
de uma vida, em que o individuo se torna o que sempre foi” (p. 49). No entanto, sendo
esse um desenvolvimento perpassado pela consciéncia, progrediria de modo instavel e
variado, além de demorado, uma vez que essa progressdo ocorreria Como um
renascimento “de ‘outro ser’ [que] € o outro em nos, a personalidade futura mais ampla,
com a qual ja travamos conhecimento como um amigo interno da alma” (Jung, 2000, p.
135). Por isso, embora ndo consciente de seu significado, Maike possui a percepcao

“desde muito cedo” (Saavedra, 2018, p. 73) de que a imposicdo feita a si de uma
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imagem construida artificialmente pautada na figuracdo alemad, burguesa e estéril da
mée ndo condizia com o seu verdadeiro Eu.

Gostaria de abrir um paréntese para essa nogdo de “amigo interno” trazida por
Jung (2000). Maike descreve que a primeira vez em que ela teve a validacdo da sua
incongruéncia com o imposto a si teria ocorrido aos sete anos. Nessa época, ela possuia
um amigo dois anos mais velho do que ela, o que acrescenta uma nogdo de
anterioridade, de visdo primeira, prévia a da personagem, e que se apresentava, por
vezes, como sua alma gémea. Alego, portanto, que esse amigo, Max, funciona na
narrativa como uma espécie de duplo da personagem que faz as vias desse amigo
interno junguiano. Narra, Maike, que a maior querela que eles tiveram foi a discussao
acerca da sua existéncia ou inexisténcia, ja que Max tendia a questiona-la acerca da
certeza dela em existir. A contenda teria durado meses nos quais ele, comparando-a a
personagens ficticias que, dentro de suas narrativas, também creriam existir, insistia em
perguntar “o que te da tanta certeza de que vocé existe?” (Saavedra, 2018, p. 74). Com
auséncia de uma resposta satisfatdria, ele teria decidido impulsiona-la a ter alguma

certeza ou comprovacgao. Assim, em um piquenique com ambas as familias,

Max, sem que ninguém percebesse, pegou uma faca e enterrou nas minhas
costas. Simples assim. Eu também nao percebi o que ele havia feito num
primeiro instante, ndo senti a dor, apenas o frio do metal na minha pele.
Depois, diante do horror no rosto da minha mée, me dei conta de que algo
muito errado havia acontecido. E veio a dor. Lembro pouco da dor, mas
lembro bem a sensagdo de estar fora do mundo, de ter deixado 0 meu corpo e
habitar, naquele instante, outra dimensdo, uma dimensdo em que eu,
finalmente, me encontrara. Sim, eu existia. Os gritos da minha mde me
trouxeram de volta (...) (Saavedra, 2018, p. 75).

Sendo o processo de individuacdo concebido como a jornada de
desenvolvimento de um individuo enquanto ser completo e potente, ele exige o
enfrentamento do inconsciente e dos elementos reprimidos e ocultados da subjetividade
em um autoamadurecimento que culminard em uma autodescoberta pelo autoconhecer.
Como diz Jung (2000), a individuagdo “€, portanto, um simbolo de unificagdo dos
opostos, um mediador, ou um portador da salvagdo, um propiciador de completitude”
(p. 165). Nesse sentido, a facada recebida por Maike das méos daquele que simbolizaria
0 seu grito do subconsciente funciona como um guia redirecionador ao bruscamente
enfatizar que a personagem deveria voltar-se para si, para 0 Seu corpo, essa matéria
firme e concreta, mas que carrega o fardo geracional invisivel. Ao sentir o frio do metal

e a dor subsequente, a personagem €é violentamente confrontada com o préprio corpo,
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este que é um local de controle social, disciplinado, na diegese, pela figura materna
horrorizada pela quebra da barreira epidérmica que levara a uma quebra de barreira
abstrata. Maike, portanto, ao ser obrigada a adentrar-se tal como a faca que rasga a pele
e insere-se dentro de si, lembra que, naquele momento, abandonara aquele corpo
vigiado e vislumbrara a completude subjetiva, a evidéncia de que mais de si existiria e,
portanto, ela, inteira, a aguardava em algum lugar fora daquela realidade conhecida.
Como explicitado no fragmento, os gritos da mae a forcam a retornar aquela realidade
anterior de modo que ela € levada ao médico, passa algumas semanas no hospital dada a
profundidade do corte e “depois, apenas um imenso siléncio em relagdo a Max e ao que
acontecera, tema tabu para meus pais. Nunca mais soube dele, apenas que a familia se
mudou para outra cidade. E, com excecdo da cicatriz, era como se ele nunca tivesse
existido” (Saavedra, 2018, p. 75). A familia de Maike, portanto, age para que ela retorne
ao estado anterior ao da facada, de modo que, apesar dessa primeira amostra da
existéncia de um caminho a ser descoberto e percorrido, tudo é realizado de modo a
afastar esse pensamento dela. Isso, entretanto, s ocorre até quando outro abalo se
impde, isto €, 0 momento no qual Maike, bruscamente, confronta a realidade da sua
existéncia e, em outro tipo de fissura, corta o vinculo com o direito e assume sua
presencga no curso de portugués.

Desse modo, de volta a jornada de descobrimento iniciada de modo um pouco
mais consciente no primeiro dia de aula na faculdade, Maike conhece Lupe, uma
mexicana que cursaria algumas disciplinas consigo. No primeiro momento de
conversacdo entre ambas, Lupe cumprimenta Maike na biblioteca na qual esta se
abrigara. Maike, no entanto, sabe-se desconfortavel em conversas corriqueiras, afinal,
“eu sempre provocava certa distancia entre mim ¢ o mundo, um emblema de ndo se
aproxime” (Saavedra, 2018, p. 70), mas observa que a presencga de Lupe a inquietava
para além do seu tradicional desconforto. A personagem explica ao leitor que ela
mantinha pouquissimos vinculos sociais, “ao contrario do que minha mae imaginava,
ndo porque eu ansiasse € ndo conseguisse, mas porque eu ndo queria, simples assim”
(Saavedra, 2019, p. 76). No entanto, na segunda disciplina que assistem juntas, ainda
naquele primeiro dia de aula, Maike, sentindo-se magnetizada pela colega de classe,

observa-a.

Lupe, diferentemente de mim, parecia muito a vontade, Lupe era daquelas
pessoas muito a vontade com tudo, com 0s outros, com as proprias palavras,
com o préprio corpo, uma realidade que se desdobrava naturalmente a
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medida que ela seguia avangando, ja eu, a cada passo, eu tinha que abrir
caminho com uma enxada, o cabelo grudado na cabeca, o suor escorrendo
pela testa (Saavedra, 2018, p. 70).

Esse encontro, portanto, destaca para Maike o seu desconforto para consigo de modo a
Lupe funcionar como um espelho as avessas. Corrobora com essa interpretacdo 0s
nomes das personagens uma vez que Maike pode ser entendido como uma variante
eslava do nome Maria, enquanto 0 nome Lupe pode ser associado a Maria enquanto
diminutivo de (Nossa Senhora) de Guadalupe. Assim, ambos 0s nomes fazem mencéo a
uma mesma figura mariana. Maike, no entanto, em sua posicdo eslava, encontra-se
deslocada, abrindo espaco para existir em um local que ndo a comporta
verdadeiramente, o que demanda esfor¢o redobrado para ser. J& Guadalupe, mexicana,
simbolizaria a versdo da virgem Maria aparecida em territério latino, propelida ao
mundo com seus adornos, “era a moca dos penduricalhos, foi como a classifiquei
mentalmente quando a vi pela primeira vez naquela manha, pouco antes da aula, me
chamara a atencdo o barulho que faziam as pulseiras e os colares quando ela se
movimentava” (Saavedra, 2018, p. 69). Lupe, entdo, deslumbrante e encantadora,
embora deslocada geograficamente, expde a Maike a possibilidade de uma vivéncia
com a consciéncia de si clarificada, enquanto, para Maike, sua existéncia ainda se
mostrava nublada. Nesse contexto, Maike a invejava, “¢é, invejo vocé ja ter tdo claro o
que quer, do que gosta, eu ndo tenho ideia” (Saavedra, 2018, p. 80), mas, como
profetiza a Lupe, “ja ja vocé descobre” (Saavedra, 2018, p. 81).

O peso com o qual a personagem percorre a sociedade alema é explicitado por
sua decisdo de manter uma escassa rede de vinculos sociais, afinal, para ela, “ndo se
relacionar dava sem duvidas menos trabalho do que fazé-lo” (Saavedra, 2018, p. 77).
No entanto, Lupe segue intrigando a personagem, o que a faz decidir mudar o
comportamento que havia guiado seus relacionamentos até 0 momento, de modo que
“contrariando todos os progndsticos, quando vi Lupe me aproximei” (Saavedra, 2018, p.
77). Dois dias depois ao primeiro encontro ocorre o segundo, no qual Maike volta “a
sentir um estranhamento, como da outra vez, algo nela, em seu olhar, fazia com que eu
me sentisse inquieta, como alguém que descobre, de um momento para o outro, que saiu
de casa sem trocar o pijama, ou enrolado no lencol” (Saavedra, 2018, p. 77). Entendo
que essa imagem utilizada pela personagem pode ser interpretada como indicador de
dois estados de espirito diferentes, mas complementares nesse contexto. O primeiro

seria a vulnerabilidade e, o segundo, a revelacdo. Assim, entendo que Maike, em
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contato com Lupe, sente-se indefesa, pois a couraca imposta pela sua criacéo é, a cada
encontro, paulatinamente retirada, expondo as partes de reprimidas, negadas ou
desconhecidas da personagem em um processo de reconhecimento que, embora
meandrico, é propulsor de uma futura integracdo. A inquietacdo, portanto, é fruto dessa
acao de incentivo a exploracdo do oculto em si, da aspiracdo por uma autenticidade que,
embora desejada, suscita as insegurancas do desconhecido, revelando-se a0 mesmo
tempo em que se liquefaz, como veremos no proximo fragmento longo da obra.
Portanto, essa ambiguidade de sensacdes segue presente na relacdo das duas.
Lupe descreve fatos da vida a Maike com naturalidade, mencionando casos amorosos
com mulheres de modo que “Lupe falava das coisas mais pessoais, aquela intimidade.
Eu ndo sabia o que dizer” (Saavedra, 2018, p. 80). Por isso, quando Lupe toca a mao de

Maike e a olha com malicia, o paradoxo dos sentires se torna mais pungente.

Eu estava gelada, aquele assunto me parecia inadequado, fora de lugar, por
que ela me dizia tudo aquilo?, mas a0 mesmo tempo era atraente, muito
atraente. Sentia que comecava a tremer, fiz mengdo de me desvencilhar, Lupe
segurou a minha méo com forga. Meu coracdo batia tdo forte que tive medo
que ela ouvisse. Na verdade, eu percebia pela primeira vez um tipo de
sentimento que até entdo ndo existia, ou, se existia, eu nunca tinha percebido.
Um desejo, ndo um desejo exato, mas algo que se alastrava, tomando ndo
somente 0 corpo, mas o pensamento também, assim, ao fechar os olhos, eu,
cega, me enxergava pelo avesso. Minha méo suava por baixo da mao de
Lupe. Tudo em mim se liquefazia, os 6rgdos internos, e senti a cicatriz nas
costas, uma dor leve, porém aguda, eu era apenas uma casca mole e Umida
(Saavedra, 2018, p. 81).

O sentimento que se desdobrard como interesse roméantico e sexual por Lupe &, assim,
relacionado a dor da facada. Esse novo choque, igualmente a sensacdo sentida
decorrente ao ataque de Max, ndo € percebido por ela como uma violéncia traumatica,
mas sim como um impacto brusco e luminoso, a perturbagdo que inquieta as antigas
certezas instituidas. Nesse contexto, mais uma vez, o corpo é mobilizado para si ndo
como expectador, mas como protagonista ao ser dito por ela que, ao fechar os olhos
para 0 exterior e, consequentemente, observar atentamente a si mesma, 0 avesso ao
construido para o publico, as partes da sua identidade por tanto tempo ocultadas, mais
uma vez, se mostravam presentes. A descoberta, portanto, da sua sexualidade aguca a
dor da cicatriz que, embora sutil, tem sua veeméncia comprovada pela permanéncia
apos mais de uma década do acontecido, continuando a indicacdo da existéncia na
dimenséo do avesso, do lado de dentro.

Quando, uma semana depois, Lupe toma a iniciativa e beija Maike, essa decide
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entregar-se a essa inversdo de existéncia na qual encontrava-se adentrando desde a
facada, mas que ficara suspensa, sendo retomada recentemente com a troca dos cursos
de graduacdo. Por isso, “eu fechei 0s olhos e me deixei afundar, como um naufrago que,
apos horas lutando com as aguas, desiste e finalmente submerge. O alivio da batalha
perdida” (Saavedra, 2018, p. 83). Compara, Maike, sua entrega a Lupe com um episddio
no qual, quando crianga, nadando sozinha no mar, este que “¢ um ser vivo, envolvente,
genioso” (Saavedra, 2018, p. 83), ela sente que, apos minutos de desespero e cansago, se
afogaria quando termina sendo salva por um pescador. Desse modo, “quando Lupe me
beijou pela primeira vez, eu pensei na areia que se afastava e em Alejandro e na mao
que me puxava pelos cabelos para a superficie” (Saavedra, 2018, p. 85). Por isso, é
inevitavel para mim destacar mais uma vez a nocdo de morte que é evocada pela
personagem.

Maria Jalia Kovacs (2002) divide a nocdo de morte na perspectiva da morte de
outrem e na da propria morte. Nessa, aponta a estudiosa, prevalece “a consciéncia da
propria finitude, a fantasia de como sera o fim e quando ocorrerd” (Kovacs, 2002, p.
16). Maike encontra-se nessa posi¢do, pois “sempre gostei de imaginar como seria
morrer, morrer de todas as formas possiveis, 0 momento subito e fugidio em que
pensamos, entdo ¢ isso, acabou” (Saavedra, 2019, p. 83). Dentre as concepgdes de
morte, Kovacs (2002) destaca a existéncia de nocdes filosoficas e religiosas, como a
budista, que a entende como um momento de consciéncia culminante do individuo, um
apice existencial. Assim, advogo que Maike ndo é suicida, pois, ao contrario deste, a
morte, como ja defendi nessa anélise, simbolizaria o descarte do raso, o fim de uma
Maike para o abrir espago para uma outra até entdo submergida, uma troca de lugares
que exige a morte de uma para que a outra rompa a superficie. Nesse sentido, aponta
Kovéacs (2002) a existéncia de uma virada da infancia para a vida adulta, isto é, na
adolescéncia, na qual o individuo precisa ir aos extremos, pois “desafiar, romper limites
¢ 0 grito da vida, é a identidade de um novo ser que rompe barreiras, extravasa limites,
para configurar os contornos da propria identidade, em busca da qual tem de ir até o
fim” (Kovacs, 2002, p. 5). Portanto, entendo que a personagem Se encontra nessa
posicdo, na qual o seu interesse pela morte é a sua exclamacdo pela vida, 0 movimento
agentivo de rompimento de expectativas projetadas em si pela sua familia e de encontro
identitario. Por isso, quando Maike decide ir para casa e refletir sobre o acontecido, ela
entende que o fato delas haverem se beijado ndo era algo simples e natural como

argumentava Lupe, pois
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no fundo, sentia que o fato de ter beijado uma mulher, quando até entdo nada
apontava para esse desejo em mim, era algo muito mais revelador, mais
importante do que simplesmente haver beijado Lupe. Depois ela me
perguntaria, mas vocé ndo havia percebido antes? E eu mesma me faria essa
pergunta, me fiz essa pergunta diversas vezes naquela noite, nas noites
seguintes, onde havia estado até entdo? Como era possivel que nada em mim,
nos meus pensamentos, houvesse me avisado? Se qualquer um percebia,
como ela afirmaria depois, como era possivel que eu ndo tivesse me dado
conta? (Saavedra, 2018, p. 89)

O psicologo Erik Erikson (1968) foi um dos pioneiros nos estudos do
desenvolvimento psicologico da identidade ao longo da vida do individuo. Em seus
estudos, Erikson (1968) explora o que ele chama de crises de identidade que ocorreriam
em diferentes momentos do desenvolvimento humano e que deveriam ser exploradas
para serem resolvidas em prol da continua construcdo de um senso de identidade. Nesse
contexto, ao observar a capacidade de desenvolver intimidade emocional e sexual,
Erikson (1968) percebeu duas tendéncias para o individuo em crise identitiria na
juventude, digo: “o jovem e a jovem que ndo tém certeza de sua identidade fogem da
intimidade interpessoal ou se lancam em atos de intimidade promiscuos” (p. 135)%,
Maike, uma jovem em crise identitaria, portanto, poderia ser entendida como uma
representacdo da primeira opcdo observada pelo psicologo ao encerrar a
adolescéncia/iniciar a vida adulta sem qualquer contato e ou desejo sexual explicitados.

Considero como contribuidora para essa conjuntura a sexualidade desviante da
heterossexualidade, norma institucionalizada da sociedade, que a personagem
descobrira possuir. Nesse sentido, Monique Wittig (2022) disserta acerca do poder da
linguagem, seus simbolos e impactos no inconsciente tanto coletivo quanto individual.
Assim, ela destaca a retdrica heterossexual como opressora por se colocar enquanto
fundamento da sociedade, em outras palavras, “esses discursos da heterossexualidade
nos oprimem uma vez que nos impedem de falar a ndo ser que falemos nos termos
deles” (p. 59). Assim, aponta Wittig (2022), a consequéncia disso seria uma tendéncia a
uma universalidade que “nao consegue conceber uma cultura, uma sociedade em que a
heterossexualidade ndo ordene ndo sO todas as relagdes humanas, mas também sua
propria produgdo de conceitos e todos os processos que fogem do consciente” (p. 62).
Por isso Maike se surpreende quando Lupe afirma “eu quero vocé” (Saavedra, 2018, p.

82) em uma festa apenas uma semana ap6s se conhecerem. Lupe, como percebe Maike,

339 “The youth who is not sure of his identity shies away from interpersonal intimacy or throws himself
into acts of intimacy which are promiscuous” (Erikson, 1968, p. 135).
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“parecia muito mais preparada para a vida do que eu, havia nela uma entrega e também
uma capacidade de olhar para os outros e para si mesma que eu nunca tive” (Saavedra,
2018, p. 82). Lupe rompera com o contrato heterossexual muito antes, portanto,
consegue agir a seu modo, sem ser guiada pelas cartilhas inconscientes da
heterossexualidade a qual Wittig (2022) se refere. Ela demonstrava, entdo, uma
“coragem de se aproximar, de arriscar tudo, uma espécie de fé. E, a0 mesmo tempo, um
equilibrio” (Saavedra, 2018, p. 82). Enquanto isso, Maike percebeu-se regulada pelo
inconsciente heterossexual expresso por uma retdrica que “se reveste de mitos, recorre
ao mistério, opera acumulando metaforas, e sua fungdo é poetizar o carater obrigatério
do serés-hétero-ou-ndo-seras” (Witting, 2022, p. 63). Explica-se, portanto, a
inexisténcia da possibilidade de se entender possuindo atragdo por mulheres por parte de
Maike até 0 momento. Seja enquanto bissexual ou, possivelmente, Iésbica, haja vista o
desinteresse por homens mesmo sendo essa a norma social, “havia algo escrito em mim
sem que eu soubesse, algo que eu mesma ndo havia lido” (Saavedra, 2018, p. 82), pois
encontrava-se camuflado pelos ditames sociais lidos nas entrelinhas da dindmica
familiar e na da comunidade em que estava inserida. Entendo, entéo, que essa reflexdo

responde aos questionamentos de Lupe quando esta interroga Maike.

Mas vocé nunca havia namorado ninguém?, ndo, nunca. Nem beijado? Sé um
menino quando crianga. Sé beijo?, sd, é claro que sé. Vocé ndo pensava em
sex0?, ndo, quer dizer, de vez em quando eu pensava que chegaria a minha
hora, mas 0s pensamentos ndo passavam disso. Mas vocé néo se masturbava?
Lupe tinha a inesgotavel capacidade de me constranger, as vezes, e no que
vocé pensava?, ndo sei, Lupe, ndo lembro, ndo pensava em nada, em nada?,
como é possivel?, sendo, as coisas sdo possiveis, mesmo que ndo sejam
provaveis (Saavedra, 2018, p. 83).

Portanto, a retorica do “seras-hétero-ou-ndo-seras” (Witting, 2022, p. 63) revestiu a
identidade da personagem de modo que a sua existéncia permaneceu no nao-ser até que
outras possibilidades fossem reveladas. Por isso, entendo que Lupe, assim como Max,
pode ser compreendida como a amiga interna junguiana, aquela que carrega a
mensagem, nesse recorte, do seu eu futuro completo. Como bem entende Maike, beijar
Lupe, em vista disso, € muito mais revelador, pois, tal como a facada, € um golpe
incisivo que abre uma greta no revestimento que, por tantos anos, foi utilizada para
asfixiar o eu-Maike primordial.

Apesar de ter vivido em um constante ndo-ser por tantos anos, ela, até entdo, ndo

compreendia nitidamente os impactos e as faltas que a permeavam. No entanto, com o
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olhar em contraponto, a voz narrativa de Maike, ao encarar o passado, percebe que a
falta, a privacdo, sempre existiram na sua vida. E dito que ela passara a adolescéncia
vendo filmes de terror, no entanto, assume a personagem, o género por si sé nunca foi
um dos seus preferidos. Entende ela, entdo, que “o que eu buscava era outra coisa, algo
intenso, alguma emocdo que se sobrepusesse a inércia que me acompanhava, feito
sombra, feito esquecimento, nem que fosse através do medo ou de um susto inesperado,
mas isso nunca vinha, a intensidade” (Saavedra, 2018, p. 89-90). Desse modo, 0 beijo
em Lupe se iguala ao abalo da facada por manifestarem a intensidade que a personagem
sabia existir, mas que ndo conhecia 0s meios e caminhos a percorrer para acessa-la, ja
que “a faca nada mais fizera do que abrir uma marca que ja estava 14” (Saavedra, 2018,
p. 91). Questiona Maike “onde eu estivera aquele tempo todo? Toda a minha vida até
entdo?” (Saavedra, 2019, p. 93). Argumento, nesse caso, que Max e Lupe procedem de
modo a impulsionar a personagem a estar presente, a erguer-se e revelar-se. Assim
sendo, o0 apice, nesse contexto, ocorreria justamente na primeira relacdo sexual entre as
personagens, de modo a firmar um vinculo que seria entendido como ‘“um
assombramento, Lupe, e a minha desnudez junto a Lupe e ao sexo de Lupe e a origem e
ao fim de tudo o que existia” (Saavedra, 2018, p. 94).

Entendo como um climax, pois, as a¢fes que, até entdo, haviam sido tomadas em
uma impulsividade irracional, comegcam a tomar fei¢cGes de consciéncia, abandonando o
local oculto do inconsciente e emergindo, finalmente, a superficie conscia. Dessa
maneira, “ap6s daquele encontro as coisas assumiram uma rapidez inesperada. Uma
semana depois eu a apresentei a meus pais” (Saavedra, 2018, p. 95). Esses, reagiram de
forma cordial, embora a mae “tentando dar as palavras uma leveza que elas ndo tinham”
(Saavedra, 2018, p. 95) e o0 “meu pai assentiu com um leve meneio de cabega, nada que
pudesse significar um compromisso ou uma adesdo” (Saavedra, 2018, p. 95). A
presenca de Lupe no seio familiar, entdo, é catalizadora da revelagdo da sensacdo que a
Maike sabia existir, mas ndo exatamente entender ou identificar suas nuances, de modo

que

em encontros como aquele me via obrigada a enxergar algo que eu até entéo
apenas vislumbrava: que entre mim e meus pais existia uma distancia
intransponivel, e que se as boas maneiras e a aparente tranquilidade daquela
casa haviam encoberto até entdo esse fato, o surgimento de Lupe e suas
inesperadas consequéncias tinham revelado, ao menos em parte, esse
insistente texto subterrdneo. De uma hora para outra, ou a0 menos me
pareceu assim, tive a certeza de que a pessoa que habitara aquela casa ndo
existia mais.
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Um més depois, ja com as malas prontas, avisei a eles que decidira morar
sozinha, com Lupe?, eles logo perguntaram, um nervosismo na voz, ndo, sem
Lupe, respondi (...) (Saavedra, 2018, p. 96-97).

Maike, em tal caso, realiza a sua segunda escolha por si, dessa vez de modo totalmente
deliberado, diferente de quando decidiu estudar portugués. Percebe, ela, a necessidade
de, ap6s as recentes descobertas acerca das novas possibilidades de seu vir-a-ser,
empreender nessa jornada com a independéncia que nunca teve. Por isso, apesar de
Lupe ter desempenhado uma funcdo essencial, a personagem percebe que o
protagonismo dos seus proximos descobrimentos deve estar em si. Assim, Lupe declara
0 seu desejo de morarem juntas, mas essa sugestdo é negada por Maike que afirma nédo
querer, pois estava interessada em explorar “essa liberdade que eu nunca tive.... eu
queria olhar com mais calma para isso” (Saavedra, 2018, p. 99). Sem entender
completamente sobre 0 que a personagem estava se referindo, Lupe acusa-a de ter se
desapaixonado, o que ¢ negado pela voz narrativa, que, no entanto, percebe que “eu nao
me desapaixonara, mas, estranhamente, ao sair da casa dos meus pais, parte encanto que
eu sentia por Lupe se dissipara” (Saavedra, 2018, p. 99). Isso, pois, argumento que Lupe
cumprira o seu papel na vida de Maike, tal como Max, no entanto, diferente desse, ela
mantém-se presente e demandando um espaco que ndo lhe pertenceria completamente.
Assim, Lupe se insere na vida de Maike mesmo ela afirmando que queria
experimentar mais o estar sozinha, de modo que “Lupe passava quase todas as noites 14,
e, sem perceber, comecamos a ter uma vida de casadas” (Saavedra, 2018, p. 100).

Maike permite, pois,

no inicio, apesar do que eu afirmara na primeira conversa, algo naquilo me
atrafa, especialmente o sexo, que era uma extensdo segura daquela primeira
vez, e significava, sempre que se repetia, uma surpresa e uma afirmacéo.
Mas, passados 0s primeiros meses de entusiasmo, a convivéncia aguda
comegou a me incomodar. (...), sentia falta de certa soliddo. Nao para sair
com outras pessoas, como Lupe imaginava, mas apenas o siléncio (e Lupe era
barulho, musica, pulseiras, colares, panelas), o tempo para finalmente
entender o que estava acontecendo, entender os mais recentes, mas também
0s mais antigos acontecimentos. Porque sair da casa dos meus pais em nada
resolvera os meus problemas, de certa forma até os agucgara. Sentia que
minha vida estava cheia de elipses, palavras ndo ditas, verdades
escamoteadas, que se materializavam numa anglstia, uma inquietacdo
constante. E se até entdo eu vivera alheia a isso, anestesiada, ou fingindo que
nada acontecia, agora, pela primeira vez, eu queria saber, mesmo sem ter
certeza de que havia realmente algo a descobrir, eu precisava saber
(Saavedra, 2018, p. 100-101).

A permissdo ocorre, entendo, pois 0 viver com Lupe também se mostrava como algo a
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ser desvendado, uma possibilidade de exploracdo. No entanto, como afirma a
personagem, apenas sair da casa dos pais e, acrescento, deixar de viver uma vida
encenada como lhe diziam que deveria ser para comegar a viver outra, divergente e
transformadora em certos aspectos, mas que, ainda assim, possuia um script a ser
seguido, ndo resolvia os problemas que a personagem apenas a pouco comecara a
debrucar-se. Enquanto isso, Lupe fazia planos de morarem juntas oficialmente,
alugarem um local maior, viajarem juntas ao México, onde ela apresentaria a Mike
lugares e artistas mexicanos. Da sua parte, no entanto, a personagem reflete e afirma

que gostaria de responder

eu ndo quero conhecer 0 México (...), sem saber por qué, eu ia noutra dire¢éo,
bem mais ao sul, a faculdade, o curso de portugués, ao qual eu me apegava
cada vez mais, musica, filmes, leituras, participava com entusiasmo de toda e
qualquer atividade extra, a sonoridade daquele idioma me transportava para
um lugar desconhecido, em que eu, por mais improvavel que parecesse, me
sentia em casa (Saavedra, 2018, p. 101).

Retomando o pensamento de Erik Erikson (1968), o psicologo reflete acerca da
possibilidade de existéncia de um Eu em cada individuo que funcionaria como “um
centro de observacao da consciéncia e da voli¢ao”, isto ¢, a agdo de escolher ou decidir,
“que pode transcender e deve sobreviver a identidade psicossocial” (Erikson, 1968, p.
135)34, Seria, ela, uma espécie de instinto de pensamento e decisdo que procura ndo ser
subordinado aos principios sociais, embora estes estejam sempre presentes. Nesse
sentido, a personagem perpassaria diferentes momentos de crise de identidade em busca
de um maior contato e entendimento desse Eu para além da identidade psicossocial e,
acrescento, nacional que Ihe foram atribuidas pelo contexto. Primeiramente, ha a crise
acerca da nocao de sua existéncia, se ndo sanada por Max e sua facada, sobrelevada; em
um segundo momento, ha a crise acerca da sua sexualidade, sanada pelo relacionamento
com Lupe; mas ha ainda a crise mais duradoura, a que se estende por sua vida em sua
construgdo enquanto individuo, isto €, o seu conflito com relacdo ao contexto familiar e
que pode ser extrapolado para o vinculo identitario cultural e nacional com a Alemanha.

Nesse ponto, a mée bioldgica de Maike, ao tornar-se imigrante em um pais cujo
idioma tanto ndo falava quanto percebia-se sem impeto para aprendé-lo, encontrava-se
em crise identitéria, na qual a questdo linguistica se sobressaia simbolicamente. No caso

de Maike, ndo ha particularmente nenhum descontentamento explicito com a lingua

340 «(,..) an observation center of consciousness and of volition, which can transcend and must survive the
psychosocial identity” (Erikson, 1968, p. 135).
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alema, existindo apenas uma sensagéo de deslocamento misteriosa e sorrateira acerca da
sua posi¢cdo no mundo. Entretanto, com a descoberta da lingua portuguesa e da sua
cultura no viés brasileiro, a conexao sentida pela personagem se mostra instantanea e
crescente. OpBem-se, portanto, a realidade de Anna Marianni que renega o local para o
qual imigrou, enquanto Maike adentrard na sua brasilidade desconhecida buscando,
como apresentarei posteriormente, viajar para o Brasil.

Entretanto, essa nocao ainda nao se encontra nitida para personagem nessa altura
da diegese. O que ela sabe € 0 que o seu senso volitivo comunica, isto €, ela sabe que
precisa agir de forma autbnoma, prosseguindo suas perquiricdes mais intimas de modo
independente, sozinha, por vezes para “apenas ver o tempo passar. O tempo que, pela
primeira vez, se revelava em sua total exuberancia, eu, que até entdo habitara um limbo,
sem horas, sem passado, e agora, devido a um novo mecanismo, finalmente comecava a
envelhecer” (Saavedra, 2018, p. 102). Por isso, a personagem comega a contar pequenas
mentiras para reduzir a presenca de Lupe em sua vida, passando a evita-la sempre que
pretendia algum momento sozinha em seus impulsos reflexivos.

Em um desses momentos, ela se encontra relembrando a facada e Max. Ela
entende que “em algum lugar obscuro da minha memoria, Max continuava 14, enfiando
uma faca nas minhas costas, Max, o que teria sido dele?” (Saavedra, 2018, p. 104). Nas
suas ponderacGes, 0 amigo de infancia surge tanto como um ponto de partida a ser
retomado, como uma possibilidade nova de exploracdo haja vista o maior
reconhecimento de si em comparacdo com a sua infancia, quando os problemas
identitarios do agora ainda ndo haviam se revelado nitidamente. Em um impulso, Maike
recolhe seu notebook e esconde-se aos fundos de um café perto do apartamento “onde
Lupe ndo conseguisse me achar” (Saavedra, 2018, p. 105). Nas suas pesquisas, ela
encontra um website pertencente ao artista Maximilian Monch, Max, cuja Unica forma
de contato era um endereco eletrénico, por isso “escrevi sem pensar nas consequéncias,
sem pensar em nada, apenas com a certeza de que ele sabia de algo, algo sobre mim,
tinha que saber” (Saavedra, 2018, p. 105) — nog¢do esta que corrobora com a minha
interpretacdo de Max enquanto representagdo do amigo interno junguiano.

Quem responde ao e-mail, no entanto, é Eleonora, md dele. Com uma
mensagem misteriosa acompanhada de uma passagem ida e volta para Zurique, ela
afirma a impossibilidade de Max viajar e a existéncia de uma doenca cuja facada seria
um dos seus primeiros sinais, fatos que, promete, serdo explicados pessoalmente.

Assim, em um impulso de busca, ela embarca no dia seguinte, mentindo para Lupe ao
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contar que precisaria cuidar da mae adoecida enquanto o pai trabalhava por “s6 dois
dias, sim, eu te ligo, ndo, ndo se preocupa, claro, pode deixar. Entrei no trem com minha
mochila para dois dias e um frio na barriga” (Saavedra, 2018, p. 106). No percurso do
trem, Maike questiona-se acerca do que teria acontecido, quem seria Max, 0 que teria
ocorrido em todos esses anos. A inquietacdo a faz lembrar de uma historia que, para a

minha anélise, mostra-se bastante simbdlica.

O tempo parecia estagnado. Ao entrar num tanel, que me pareceu
interminavel, me lembrei de um conto que lera ainda no colégio, um
estudante num trem fazia o trajeto de sempre, mas, ao passar por um tdnel
que até entdo Ihe passara despercebido, v& que o tempo se estende e que 0
tinel ndo acaba nunca, preocupado, vai falar com o cobrador, que lhe
assegura que estd tudo bem, mais tempo se passa e ele decide falar com o
maquinista, e é quando descobre que ninguém conduzia o trem. Ao estudante
resta apenas encarar e esperar a morte. Mas por que eu me lembrava disso
agora? (Saavedra, 2018, p. 106-107).

Suspenso pela espera da conclusdo do translado, o tempo volta a parecer
estagnado, resgatando a sensacdo corriqueira e familiar em que ela habitara
anteriormente, “um limbo, sem horas, sem passado” (Saavedra, 2018, p. 102). O que a
faz relembrar o conto narrado acima. Ele, argumento, mostra-se como uma metafora da
situacdo da personagem, um conto que sintetiza a sua jornada no romance, em um
entrelacamento metalinguistico. 1sso, pois, tem-se um rapaz acostumado com o
percurso, seguindo a vida de forma automatica, tal como operava a personagem até
pouco antes dos fatos narrados na obra. No entanto um tunel — prenincio de uma
passagem, do deslocar-se de um ponto para outro desconhecido ap6s um momento de
escuriddao desconcertante, pois inexplorado e obscuro — surpreende o estudante
retratado no conto. Essa, entendo, é a alegoria do momento em que se encontra Maike,
que, enquanto aprendiz, uma discipula do que fora ensinado a ela, transcorria seu
caminho j& conhecido até encontrar-se defronte a um tunel nunca atravessado. Ela
adentra em sua escuriddo, ndo sem preocupacdo, mas com pistas e sugestdes de que
tudo estaria se encaminhando pelo caminho que deveria seguir. No entanto, no conto, o
estudante descobre que o trem se encontra sem maquinista, cabendo a si apenas esperar
e enfrentar a morte. Na interpretacdo que proponho, a morte do estudante simbolizaria
sua passagem para 0 assento do condutor, abandonando seu estado de pupilo, para
assumir o papel condutivo, guia do trem que havia sido sempre seu. Maike, portanto,
estaria nessa passagem. Mais uma vez a metéfora da morte é evocada, para, no seu

estremecimento, abrir espaco para 0 nascimento do novo que, no caso da personagem,
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encontra-se em um futuro cujas horas comegam a ser computadas, pois “devido a um
novo mecanismo, finalmente comecava a envelhecer”. A crisalida encontra-se em
processo de rompimento. O tempo, outrora estagnado, corre rumo ao futuro ancestral de
seu passado incognito.

Envolta em ansiedade, Maike desembarca em Zurique onde é recebida por
Eleonora. No caminho para casa dela e ao & chegarem e servirem-se de café e biscoitos,
Eleonora situa Maike com relacdo ao filho: ele teve alguns surtos durante a
adolescéncia, entrou e saiu de institui¢cbes psiquiatricas e, por fim, decidiu ser internado
permanentemente em uma clinica luxuosa. Por isso, no dia seguinte, pela manha,
partem de carro em dire¢do ao local. Toda a conversa do dia anterior e o percurso do dia
seguinte € envolta por um embaralhar de sensagdes e sentimentos por parte de Maike
para com Max, “os sentimentos iam e vinham feito gangorra” (Saavedra, 2018, p. 108).
Por exemplo, ela se questiona o que Max, um louco, poderia saber sobre ela que ela
mesma ndo conseguisse acessar. Ou, seria ela louca por buscar verdades advindas dele?
Esses questionamentos e inquietudes, no entanto, parecem repousar em um terreno
muito mais firme e tranquilo, embora enevoado. Isso, pois, tal como Maike sentiu o
impulso de procurar por Max, este afirmara para a mae que “um dia Maike vai me
procurar, quando ela estiver pronta” (Saavedra, 2018, p. 109) e, por isso, havia montado
0 website para que a personagem conseguisse encontra-lo. Desse modo, ocorre 0
encontro que apenas aguardara o0 tempo exato para ocorrer, ou seja, 0 momento em que
Maike decidisse mobilizar a sua agéncia para concretiza-lo de acordo com a profecia de
Max, seu duplo, seu amigo interno, seu subconsciente.

Max, em seu apartamento particular dentro da clinica, recebe Maike usando
“Oculos com pesada armagdo negra”, vestindo um “roupdo de fundo azul-marinho e
estampa de flores coloridas™ (Saavedra, 2018, p. 114) e, antes de comecar a conversa,
ele “acendeu um cigarro numa longa piteira prateada” (Saavedra, 2018, p. 115). Destaco
esses detalhes, pois eles serdo cruciais ao final desse estudo. Dando continuidade, a
primeira frase de Max, “Voila, pequena Maike, estava te esperando” (Saavedra, 2018, p.
114), causa um forte impacto na personagem que “mal conseguia respirar, ndo consegui
dizer nada. Senti a cicatriz latejar como so6 acontecia em dias do pior inverno”
(Saavedra, 2018, p. 114). Ele, que permanece chamando-a de pequena Maike, em um
tom profético ou de oraculo, afirma que havia trocado de nome, atendendo agora por
Fénix, “por causa das minhas muitas vidas” (Saavedra, 2018, p. 115), o que evoca, mais

uma vez, a metafora da morte e (re)nascimento. O didlogo, por sua vez, se estabelece
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quando a mae de Max se ausenta, deixando-0s a sos.

A conversa que se segue abarcara dois assuntos distintos, mas que se
entrecruzam. O primeiro envolve o atual desinteresse por parte de Max com relagdo as
artes plasticas, atividade que ele, até pouco tempo, desenvolvia. Seu novo interesse “¢ a
literatura, les belles-lettres. Alias, estou escrevendo um romance” (Saavedra, 2018, p.
116). Acerca desse romance, explica Max, ele estaria copiando um manuscrito
encontrado no apartamento e, enquanto exercitava a copia, também lapidava o texto.
Sua intencdo era publica-lo com um pseudénimo “feminino ¢ cervantino (...), uma
homenagem ao grande Don Miguel de Cervantes Saavedra” (Saavedra, 2018, p. 119). A
citacdo aqui posta ao lado de sua referéncia explicita a metalinguagem proposta pela
autora que se autorreferencia nesse momento. Reforca essa alegacdo a sinopse do
manuscrito proferida por Max. Afirma ele que a obra é “sobre uma moga adotada, que,
apesar de ndo saber que é adotada, intui que ha algo errado em sua vida. E é também
sobre a genealogia dessa moga” (Saavedra, 2018, p. 118). E sugerido, portanto, que 0
manuscrito que se encontra sendo copiado €, na realidade, o livro que eu e seus demais
leitores possuimos e que aqui analiso.

O segundo assunto, por sua vez, envolve a facada. Max explica a Maike o que
sua mente infantil ndo alcangou expor com clareza, culminando no intenso episddio

com a faca. Afirma ele que aquele

foi o dia e que eu tentei abrir os seus olhos (...).

— Maike, Maikezinha, vocé vive uma vida que ndo € sua.

()

— Quero dizer o que estou dizendo, é que sua origem, e preste bastante
atencgdo nessa palavra, origem, a sua origem esta em outro lugar, qualquer um
com um pouco de entendimento percebe isso. Basta olhar para vocé.

— Vocé existe onde vocé ndo estd, em outro lugar, outro pais.

()

— E que pais seria esse?

— Brasil.

()

— Nao ria, Maikezinha, eu sei o que estou dizendo. A sua origem esta 14. Sua
origem e seu destino.

()

— Isso néo faz sentido algum...

— Mas posso te dar uma dica. (...) Ha um rio (...) um pequeno riacho, e logo
em frente um casebre amarelo, ali, o lado de dentro é também o lado de fora.
— Como?

—Feito uma fita de Mdbius.

()

— E o que tem 14?

— Vocé.

— Dentro do casebre?

—Dentro, fora, vocé sabe, ndo ha diferenca.
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— Vocé quer dizer que eu na verdade nao estou aqui, mas estou 14, no Brasil,
onde néo estou.
— Justamente

()

— E néo se preocupe, eu sou, digamos assim, uma espécie de Doppelgénger,
estamos desde sempre ligados, mas isso vocé sé entenderd mais tarde
(Saavedra, 2018, p. 120-122).

A perspectiva de Max de que era suficiente olhar para Maike que 0 seu corpo
denunciaria que ela seria originaria de outro lugar evoca varias passagens da obra,
algumas aqui ja sublinhadas, nas quais a personagem se questiona acerca do que haveria
em si que outras pessoas conseguiam enxergar e que iria além do que ela mesma era
capaz de perceber. Por exemplo, para além da sua sexualidade, Lupe afirma que Maike
ndo parecia alemd, algo que, aponta esta, ja havia acontecido outras vezes em conversas
com outras pessoas. Desse modo, Max se mostra, talvez, como a primeira delas.
Relembra, ele, que, no evento da infancia, havia mencionado o Brasil, 0 que Maike nega
ter lembranca. No entanto, ela se questiona se haveria recalcado a mensagem e que essa
mencdo, encoberta no subconsciente, haveria a guiado para cursar portugués na
faculdade em detrimento do direito. A casa indicada por Max também é mencionada
pelo espirito da avo a Personagem sem nome, que a sinaliza como local de acolhimento
para o qual deveria ela dirigir-se com a sua filha a fim de protegé-la da influéncia da
patroa. Isso, no entanto, s6 ocorrera no final da obra quando a Personagem sem nome,
guiada pelo espirito da avd, decide encontrar-se com a filha no teatro, terminando por
encontrar-se com Maike, com a intencdo de irem todas a tal casa amarela na beira do rio
onde o lado de dentro era o lado de fora. Maike, nesse contexto, percebe-se transtornada
com a conversa que, embora enigmatica, possui a clareza de orienta-la ao movimento,
evidenciando a necessidade de deslocar-se ao Brasil. A duvida que paira é se ela deveria
ou ndo acreditar e, principalmente, escolher seguir a recomendacdo de Max. Desse
modo, a angustia que sente faz com que ela negue a carona de Eleonora de volta a
cidade, onde pegaria o trem de retorno a Berlim, e faz com que ela opte por percorrer o
caminho a pé. Desde j4, portanto, 0 movimento se torna imperativo, embora envolta em

sentimentos conturbados. Afinal,

algo em mim me afundava nessa areia movedica, algo em mim estava errado,
Max tinha razdo, e agora o Brasil, 0 que eu sabia do Brasil?, nada (...) era s6
0 que me faltava, como era possivel que eu estivesse levando a sério uma
bobagem dessas, mas eu estava levando a sério? Néo, claro que néo, tentava
me apaziguar, mas sentia como se Max houvesse enfiado uma segunda faca
em mim, nas minhas costas, reabrindo a ferida (...), ele tinha razdo, eu que
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ndo estava aqui, eu que até bem pouco tempo nem sabia do que eu gostava,
que até bem pouco tempo nem sabia com quem queria trepar, € ndo sabia
nem o que era um beijo e ndo sabia nada de mim nem dos outros, eu que até
bem pouco tempo morava numa casa que, eu mesma havia dito, ndo era
minha, eu que até bem pouco tempo ia estudar direito e assumir o escritério
dos meus pais sem nem sequer pensar sobre o que isso significava, que vida
seria essa, eu, que até bem pouco tempo passava as noites assistindo filmes
de terror em busca de algo que me partisse ao meio e me libertasse desse
envoltdrio, e ndo seria isso 0 que eu buscava, Max, e suas palavras loucas de
profeta (...), seus olhos que sdo também os do menino de nove anos que viu
alguma coisa em mim e resolveu que havia algo a resgatar, mesmo que fosse
tirado a faca de dentro do corpo, algo a resgatar, estaria eu acreditando nele,
naquelas frases sem sentindo, (...) 0 que eu diria a Lupe, uma viagem para o
Brasil, o que poderia haver por 14, Brasil (...), 0 que eu diria aos meus pais em
seu elegante escritdrio de advogados, minha méde com seu tailleur e seus
sapatos de salto alto, o que eu diria a mim e a tudo o0 que eu era ou pensava
que era (...), 0 meu corpo era um organismo independente de mim e uma
forga nas pernas que eu jamais sentira, continua e independente, meu espirito
repousa em algum outro lugar, alheio a tudo aquilo, a Max e sua profecia, aos
meus pais, a Lupe e a minha vida na Alemanha ou no Brasil, meu espirito, ou
algo em mim que eu chamo de meu espirito estd, em algum outro lugar
porque aqui tudo escapa (...) em algumas horas eu estaria em Zurique, entdo
apenas subir no trem e olhar pela janela os pensamentos que voltam e voltam,
e o tlnel que ndo acaba nunca (Saavedra, 2018, p. 124-127).

O longo fragmento expde o complexo exercicio mental de reflexdo da
personagem que ocorre engquanto 0 Seu COrpo encontra-se em constante movimento.
Percorrerd, ela, cerca de 30km a pé, em uma estimativa de seis horas de marcha nas
quais encontra-se invadida por dividas e respostas enigmaticas ou incompletas. Nesse
contexto, observo a existéncia de um duelo entre a antiga racionalidade da personagem
e sua vontade de escolher essa ida, ou dizendo de outro modo, esse retorno ao Brasil.
Dessa forma, ela percebe-se em conflito com a vida que levara com relagdo aos pais e
com a que comecara a construir com Lupe, pois percebe-se inclinada a partir rumo ao
pais de sua ascendéncia desconhecida e inexplorada. Destaco a relacdo que a
personagem realiza em suas reflexdes ao perceber que o seu corpo se encontra em um
espantoso movimento, digo eu, em busca do seu espirito que precisa ser resgatado
naquele 14, no apds tunel, nesse ponto final a espera de ser descoberto que, a0 mesmo
tempo, € um novo ponto inicial para o estrangeiro familiar. Em meio as disputas
interiores dessa tomada de decisdo, 0 espago textual reservado a Maike na primeira
parte do livro se encerra. Entendo a escolha pelo corte nesse momento, pois é nele que a
decisdo final da personagem é tomada. Ela sai do assento do passageiro e assume o do

maquinista nesse trem que adentra o tunel que, até entdo, lhe parece infinito, pois
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obscuro e inextricavel.

Assim, a segunda parte do livro cujo recorte se restringe ao trabalho com a
personagem é iniciada no instante imediato a sua chegada ao seu apartamento. Ao
adentré-lo, ela encontra Lupe cozinhando a sua espera. Confusa, a personagem
esquecera que sua hamorada possuia uma cépia da chave, por isso guestiona-a acerca de
como ela havia manejado entrar no apartamento, “perguntei sem conseguir conter o
incdbmodo, eu tinha uma sensacdo de descontinuidade, e Lupe parecia existir num
passado distante, sem conexdo com minha vida atual” (Saavedra, 2018, p. 193). Ao ser
relembrada que Lupe possuia uma chave, ela ¢ questionada “esqueceu?, realmente eu
tinha esquecido, olhei para Lupe tentando me lembrar dela, e também de mim, de quem
éramos, mas algo havia mudado (...), a ideia da viagem que me rondava feito um céo
faminto, e s6 entdo percebi, a decisdo ja estava tomada” (Saavedra, 2018, p. 194).
Percebo que a identificacdo que outrora a personagem possuia com Lupe, quando esta
reverberava um chamamento de descortinacdo do Eu a Maike, aos poucos, segue em
processo de fragilizagcdo na medida em que esta passa a dominar o gerenciamento do seu
processo identitario. Por isso, esse vinculo segue perdendo espago nas prioridades de
dela haja vista desde o inicio a preocupagdo consigo, a “crise existencial” que Lupe
ridicularizard, ter sido a mola propulsora dos movimentos da personagem desde o dia
que 0 acaso com seu mais proficuo poder abriu espaco para que ela pudesse mobilizar a
sua agéncia em prol das proprias decisdes, incluido se relacionar com Lupe, mas que
agora exigia dela novos percursos. Nesse contexto, ela despeja em Lupe a decisdo da
viagem, afirmando que gostaria de ir ao Brasil e, por isso, iria procurar o programa de
intercdmbio da faculdade. Essa decisdo gera uma discussdo, pois Lupe, desconfiada,
cansara das conversas sobre “toda essa historia de que precisa de espago, ah, ndo sei
quem sou, ah, ndo sou quem eu era, e toda essa ridicula crise existencial” (Saavedra,
2018, p. 195). Como ja argumentei anteriormente, Lupe adentra na vida da personagem
como um impulso de desbravamento do subconsciente de Maike, no entanto, ela busca
permanecer e ocupar um espaco que nao sera destinado pela personagem a ela. Por esse
motivo, elas passam algumas semanas sem contato, retornando para uma conversa que
decorre de modo apaixonado, culminando em um sexo “como se fOssemos outras
pessoas, e de certa forma éramos. Eu me sentia melhor, mais livre, mas talvez fosse
apenas a ideia da viagem que deixava tudo menos comprometedor” (Saavedra, 2018, p.
196). Observo, entdo, o apequenamento da sensacdo de obrigacdo de dedicar-se a um

relacionamento que a imobiliza fisicamente em um espaco do qual ele necessita se
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afastar. O descompromisso, a desobrigacdo da permanéncia séo recebidos, entdo, com
leveza pela personagem que ja redirecionara sua agéncia ao movimento.

Apos a relacdo sexual, Lupe solicita que Maike pose para ser fotografada, de
modo que ocorre “mais do que uma sessdo de fotos, parecia de um estudo
antropoldgico, e ela a cada clique perguntando, uma pergunta inalcancavel, Maike,
quem ¢ vocé?, o que significa esse corpo, essa marca?” (Saavedra, 2018, p. 197). Tomaz
Tadeu da Silva (2000) disserta acerca das implicacbes que envolvem 0s termos
identidade e diferenca. Em sua argumentacao, o estudioso explica que a afirmacéo de
ser algo, ou seja, uma afirmacdo identitaria, compreende a negacdo dos demais aspectos
ndo pertencentes ao afirmado, ou seja, envolve a nogcdo de diferenca. Para decifrar a
inquietacdo do quem sou, portanto, a diferenca é mobilizada enquanto processo que
culminara tanto na nocéo clarificada da identidade, quanto na concluséo da diferenca.
Dito em outras palavras, o processo identitario se construiria a partir de uma jornada de
identificacdo dos ndo seres que surgem como elementos correlacionados ao nosso Eu
que é em um desenvolvimento interdependente entre identidade e diferenca. Dessa
maneira, entendo que o alvoroc¢o instaurado em Maike envolve uma jornada agentiva
em busca da sua identidade de modo que ela € iniciada justamente pela identificacdo das
imposig0es feitas a si que, na verdade, constituir-se-iam enquanto ndo seres. Por isso a
pergunta feita por Lupe € caracterizada como inalcancavel, pois Maike ainda encontra-
se trabalhando na compreensdo e distingdo das partes de si que a pertenceriam e as
impostas pelos outros. Maike, portanto, estaria no transito que permite a “diferenca-
compreendida, agora, como ato ou processo de diferenciagdo” (da Silva, 2000, p. 76).
Nesse contexto, afirma Tadeu da Silva (2000), tanto a diferenga quanto a identidade nao
sdo elementos entregues, constituidos em uma completude essencial. Seriam, ambas as
configuragdes, eterna e ativamente produzidas. Desse modo, “somos noés que as
fabricamos, no contexto de relagdes culturais e sociais. A identidade e a diferenca séo
criagdes sociais e culturais” (2000, p. 76), necessitando, portanto, que sejam forjadas e
afirmadas. Maike, a vista disso, encontra-se defronte a uma pergunta irrespondivel por
ainda encontrar-se em processo de descobrimento para sé apds isso possuir meios para
afirmar-se, algo que, como apontarei, ndo é completamente alcancado ao fim da diegese
tendo em vista, alem das rachaduras da prépria histdria e, portanto, da construcédo do ser
ficcional ndo conseguir esgotar todos os meandros da sua existéncia, a constituicdo da
identidade e da diferenca envolve entendé-las como estruturas instaveis e em constante

processo de (des)construcgéo.
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Na continuidade da narrativa, ao encerrar a sessdo fotogréfica, Lupe vai a
cozinha preparar um cha, dando a oportunidade de Maike buscar a cAmera para olhar as

fotografias capturadas. Ela, entdo, espanta-se, pois

era eu, mas eu ndao me reconhecia, havia algo de fantasmagorico, artificial
naquilo, como se a imagem que eu havia aprendido a reconhecer como minha
ndo passasse de um embuste, bastava me olhar no espelho para perceber que
se tratava de outra pessoa, uma interpretacdo, e me veio a angustiante certeza
de que aquilo era de verdade o meu rosto, as suas discretas mas constantes
transformagdes, ficaria para sempre vedado ao meu entendimento, restando
apenas o artificio desse algo incompreensivel e a prisdo de estar dentro de um
corpo que reconhecemos e ndo reconhecemos como nosso (Saavedra, 2018,
p. 197).

Nesse fragmento, portanto, encontro uma pista que explicara o final da narrativa que
conflui com o derradeiro encontro consigo da personagem e que sera analisado ao final
desse estudo. Nesse viés, o olhar-se no espelho e o oscilar entre o ver-se e 0 ndo se ver,
constato, destaca a nogéo do eterno acordo e desacordo que paira e permaneceré na vida
da personagem haja vista a sua constituicdo dupla, dividida em um aqui alemao e um la
brasileiro. Uma Maike criada por uma familia seguindo determinados preceitos e tendo
determinadas experiéncias que, por agora, encontra-se sendo negada por ela, mas jamais
completamente apagada, para abrir espaco a essa outra Maike cuja origem pobre e
indigena é desconhecida, mas que deixou marcas a serem exploradas sem que, no
entanto, seja possivel ser completamente acessada. EXxistird, portanto, uma duplicidade
saturada pelas suas respectivas significagdes em um procedimento simultaneo e
mesclado de identificagéo e diferenciagdo. Maike, veremos, apesar do impulso de uma
ida/retorno para um (re)encontro consigo ou com partes de si até entdo ocultadas, ndo
pertence e nem pertencerd completamente a nenhuma dessas realidades como sera
melhor entendido a partir da sua viagem, pois ambas significam e carregam cargas de
pertencimento e deslocamento ja vivenciados até entdo na Alemanha e que serdo
vivenciados também quando estiver no Brasil. Nas palavras de Tadeu da Silva (2000),
as questdes da identidade e diferenca “nao convivem harmoniosamente, lado a lado, em
um campo sem hierarquias; elas sao disputadas” (p. 81).

De volta a narrativa, Lupe, entdo, retorna com os chas e, encenando um tom
despreocupado, questiona Maike acerca da viagem. Com a afirmativa de que ela
aconteceria, Lupe a olha com 6dio, sorve um gole do cha e “quer saber, foda-se, foda-se
vocé, Maike, fodam-se vocé e suas incertezas, e foi até a cama pegar as roupas que

estavam espalhadas entre os lengois” (Saavedra, 2019, 198). E, entdo, explicitado pela
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narracdo que o intercdmbio ocorreria no Rio de Janeiro por ser o unico local que a
faculdade alema possuia convénio que ainda haveria vagas para pleitear. Apesar do
afastamento das duas, Lupe se oferece para leva-la ao aeroporto, surpreendendo-a com

um quadro pintado com base nas fotografias realizadas.

Era exatamente a foto, mas nédo era, Lupe acrescentara uma indumentaria e
uma dramaticidade que ndo existiam, um colar, fita negra e dourada nos
cabelos, ao estilo das mulheres nos anos 20 do século passado, toques em
dourado pelo meu rosto, como uma espécie de iluminagao, batom vermelho e
toda uma maquiagem que eu jamais usaria, cilios longuissimos, era 0 meu
rosto, sim, e a0 mesmo tempo extremamente artificial, como se ao exagerar
determinados aspectos, o artificio, fosse possivel revelar algo do real, algo
inesperadamente sombrio, e era isso 0 que mais me fascinava, que esse algo
que eu mesma nao sabia nomear, mas que sentia presente, constante, feito
uma sombra, surgisse ali, no quadro de Lupe (Saavedra, 200-201).

Tadeu da Silva (2000) enfatiza que a identidade e a diferenca “se traduzem, assim, em
declaragdes sobre quem pertence e sobre quem nao pertence, sobre quem esté incluido e
quem esté excluido. Afirmar a identidade significa demarcar fronteiras, significa fazer
distingdes entre o que fica dentro e o que fica fora” (p. 82). Apesar do pesquisador estar
se referindo as relacbes de poder que regem a sociedade, no caso da obra,
especificamente na analise que aqui proponho, expando (ou estreito) esse pensamento
para as disputas que ocorrem internamente na personagem. A obra, como dito, divide-se
em uma primeira parte intitulada O lado de fora e em uma segunda parte, O lado de
dentro, na qual encontra-se o fragmento acima. Em todas as trés subdivisdes (“Anna”,
“Maike” e “(Av0)” ) da segunda parte tem-Se personagens que, apos uma variedade de
questdes e inquietagOes, decidem por agir de modo a mergulharem nas sombras,
defrontarem-se com uma desnudez ainda ndo acessada e afirmarem-se ndo enquanto
seres unos, mas fragmentados e notadamente recompostos ininterruptamente. Nesse
sentido, 0 objetivo jamais poderia ser acessar um fim, mas a dedicacdo e o investimento
na jornada de entendimento do que fica fora e 0 do que precisa ser alcan¢ado do lado de
dentro. Nessa perspectiva, confeccionado no afastamento de quem aceita a posicdo de
presenca distanciada decidida por Maike e em um retorno ao seu papel de amiga oculta
junguiana que ilumina a subjetividade da personagem, o quadro de Lupe desobscurece a
sombra, ndo resolvendo-a, mas revelando-a. Assim, mais uma vez, Maike é confrontada
com aspectos do Eu inacessados em uma representacdo que a faz enxergar mais
nitidamente a existéncia daquele ja mencionado “algo incompreensivel e a prisdo de

estar dentro de um corpo que reconhecemos e ndo reconhecemos cOomo NnOSsS0”
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(Saavedra, 2018, p. 197).

Maike, entdo, decide levar o quadro consigo ao Brasil. Desembarca, ela, no
burburinho do Rio de Janeiro em plena terca-feira de Carnaval. Recepcionada por dona
Helga, a responsavel pela pensdo em que moraria, Maike é recebida com uma serie de
regras a seguir e pelo recorrente comentdrio “curioso, vocé ndo parece alema”
(Saavedra, 2018, p. 203) que mais uma vez se faz presente na vida da personagem.
Naquele que seria seu quarto, ela desembrulha o quadro, percebendo um certo conforto
de té-lo como uma ancora “no meio de um cenario tdo pouco familiar” (Saavedra, 2018,
p. 203), afinal, “para minha surpresa, a cidade que se revelava durante o trajeto em nada
se parecia com o que eu esperava encontrar” (Saavedra, 2018, p. 202), mesmo sendo
esse o destino buscado por ela. Destaco que, ap0s se instalar, a personagem clama pelo
movimento, “eu precisava me mexer, dar um passeio, andar pelo bairro. Tomei um
banho e sai” (Saavedra, 2018, p. 203). Essa necessidade de deslocamento, de acdo,
instaurada desde o dia em que conversara com Max permanecerd com a ela durante toda
a sua estadia no Rio de Janeiro, sendo dito que ela se acostumara a fazer longas
caminhadas, explorando e experimentando a cidade. Pontuo a interessante relacdo dessa
movimentacdo com a da Personagem sem nome, trabalhada nos capitulos copilados na
secdo intitulada “(Avd)” que, sendo sua avd materna, também tem o impulso do
movimento, da exploragdo da cidade da qual nutria um medo profundo e duradouro.
Ambas, portanto, refletem as suas agéncias pela decisdo do ir, em uma jornada a pé,
conectadas pelo chdo em que pisam, e percorrendo caminhos que, como me referirei
quando for oportuno, as levardo ao mesmo destino em um encontro das personagens.

De volta a sequéncia da narrativa, a personagem vaga pelas ruas carnavalescas
da cidade nas quais encontrard com personagens peculiares e experimentara eventos
oniricos que, por um lado, serdo perturbadores e, por outro, memoraveis e simbolicos. O
primeiro encontro ocorre com uma moca fantasiada de freira cujo nome é Inés. Aqui
observo mais uma intertextualidade e metalinguagem do romance, a dizer: a relacdo
com a escritora, intelectual e freira Soror Juana Ines de la Cruz. Nesse contexto, pode-se
associar o titulo do romance, ja que ele é retirado de um de seus textos. Além disso,
seus escritos estdo presentes no bloco de capitulo “(Avo)”, no qual o espirito da avo da
Personagem sem nome — tataravd de Maike — frequentemente 0s recita. Por fim, faco
menc¢do ao epiteto de Max: Fénix. Soror Juana € conhecida como Fénix da América,
uma evocagdo a uma figura do bestiario uninversal que, a0 mesmo tempo, compartilha

um simbolismo com a figura de Jesus Cristo na mitologia cristd. A fénix, como
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resumem Ami Ronnberg e Kathleen Martin (2010), seria 0 passaro mitico que renasce
numa nuvem de fogo, fumaca e cinzas nas folhas das palmeiras, inicialmente egipcias,
em uma ode ao triunfo ou renascimento. Assim, como destaca Adriana do Carmo
Figueiredo (2022), a associacdo de Soror Juana com essa figura ocorreria pela freira ndo
ter escolhido permanecer na posicdo de vitima de sua época, sendo a ela atribuida o
renascimento das proprias cinzas a cada geracdo de mulheres que repercutem suas lutas
pela liberdade e educacdo, em uma ode ao movimento. Em um livro no qual, a cada
geracdo de mulheres, um pouco mais de liberdade e educacdo sdo conquistadas, em
Com armas sonolentas (2018), mais uma vez, a nocdo do eterno processo de vida-
morte-vida pode ser revivescida. Nesse encontro, Maike e Inés se beijam, selando
intimamente a relagdo da personagem com a representacdo alegdrica da grande
intelectual, patrona das mulheres da sua linhagem. Separadas ao fim do encontro, elas
sO retornariam o contato meses depois, quando Inés desempenhara papel crucial no
futuro encontro das geragdes.

Dando continuidade, Maike segue caminhando até perceber que havia se
perdido, desconhecendo qual caminho seguir para retornar a casa de dona Helga. Senta-
se, entdo, para descansar em um ponto de dnibus e um homem fantasiado de demdnio
senta-se ao seu lado. Ele conversa com Maike de modo reflexivo e misterioso,
lembrando-a de que “o Carnaval é sempre um 6timo ponto de partida, pois se vocé€ nao
se perde, também ndo acha (...) pois tudo o que vem a ser ¢ digno de perecer”
(Saavedra, 2018, p. 206). Em meio a essas ponderagdes que convocam todo o percurso
da personagem na sua jornada de encontros e desencontros, nascimento e perecimento
de si, o diabo terminar por convida-la para uma festa e “surpresa com minha repentina
disponibilidade, por que ndo?” (Saavedra, 2018, p. 207). Na festa, Maike permanece
sozinha por alguns minutos, fazendo tentar “me lembrar da minha vida na Alemanha
que fora a minha vida até o dia anterior, mas aquilo parecia tdo distante, sera que Max
tinha razao?” (Saavedra, 2018, p. 209). Reencontrada pelo diabo, ela é apresentada a
anfitrid que a convida a um sarau secreto em outro piso da mansdo na qual a festa
ocorria. Ela aceita e segue ao espago particular no qual um homem a oferece um charuto
¢ a adverte a seguir “o ritual do charuto, o ritual é sempre mais importante do que o
objeto” (Saavedra, 2018, p. 211). Parafraseio essa adverténcia argumentando como a
jornada € sempre mais importante que o inicio e igualmente mais importante do que
uma suposta chegada. Assim, a personagem que se apresentara no inicio do texto como

reticente aos encontros, percebe-se impelida ao movimento e aos relacionamentos, de
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modo que “algo ali me compelia a aceitar todo e qualquer convite” (Saavedra, 2018, p.
211). Aos poucos, Maike comeca a absorver a inquietagcdo do percurso, diminuindo a
aflicdo inicial provocada pela constatacdo de seu deslocamento. Ela, que outrora se
escondia para ndo acessar esse local, comeca a entender o deslocamento ndo como o
problema em si ou como demandadora de uma resolucdo obrigatéria, mas como
experimentacdo de um transito fecundo.

Na aura de excentricidade desse “evento dionisiaco” (Saavedra, 2018, p. 210), 0
sarau se inicia com uma freira que Maike acredita ser Inés (o que, meses depois, sera
negado por ela) recitando um texto em uma lingua desconhecida. O poema é declamado

em

nheengatu, ele disse, é a lingua geral, a primeira, a lingua que te mapeou
antes de vocé ser quem &, para sempre incrustrada no corpo, para sempre
perdida, de certa forma € o que procuramos, a origem, mas nao perca seu
tempo com isso, é uma origem irrecuperavel, a nos s6 resta o artificio e o
mal-entendido (Saavedra, 2018, p. 213-214).

Quem fala com a personagem é um homem, 0 mesmo que oferecera o charuto,
caracterizado como exotico por ser um “senhor de terno e gravata-borboleta, o cabelo
grisalho penteado para tras” (Saavedra, 2018, p. 211) e estar destoando do ambiente
mistico e carnavalesco. Ele afirma a personagem que a lingua utilizada é o nheengatu.
Luiz Borges (1996) explica que o nheengatu, ou lingua geral amazonica, descendeu da
familia linguistica tupi-guarani como fruto do processo de colonizagdo portuguesa na
regido da Amazonia, tratando-se, portanto, “de uma lingua de conquista ¢ de ocupagdo
(...) [e] se tornou a lingua de uma populagdo supraétnica” (p. 44). Nesse contexto,
diferente do ocorrido nas demais areas do territdrio brasileiro no qual a lingua
portuguesa foi plenamente instaurada devido ao projeto colonial, na Amazénia ela ndo
teve 0 mesmo desempenho, sendo o indigena “o leitor e o intérprete da terra” (Borges,
1996, p. 47). Desse modo, o colonizador precisou adotar tanto o idioma que se expandiu
quanto “uma série de habitos culturais locais (alimentacdo, tipo de arquitetura e
embarcacdo, por exemplo), sem 0s quais a sua sobrevivéncia em terras amazolnicas
achava-se comprometida” (Borges, 1996, p. 47). Sendo Maike descendente indigena,
explica-se a afirmativa de que a lingua seria a primeira a estruturar a sua linhagem que,
no entanto, encontra-se perdida. Como anuncia o homem, ela ndo deve esperar
recuperar um passado tal como ele o foi, haja vista ele estar extraviado no tempo. Para o

agora, apenas o preenchimento dos vazios pelo artificio envolto de convergéncias e



292

desarmonias, tentativas por natureza incompletas. Apesar do aviso, Maike ndo o
assimila, pensando “que bobagem, o que ele sabe de mim?” (Saavedra, 2018, p. 214).
Desvencilhando-se dele, ela percorre corredores quando sente de supetdo o efeito do
cansac¢o da viagem, unido a bebida e ao charuto, de modo que “vi uma porta entreaberta,
um dos muitos quartos daquela casa, achei melhor descansar um pouco, realmente nao
me sentia bem (...), deitei, fechei os olhos, o quarto girava a minha volta” (Saavedra,
2018, p. 214). Misteriosamente, no entanto, ela desperta, no dia seguinte, em sua cama
na casa de dona Helga, com as lembrancas turvas, no qual apenas um pequeno pedaco
de papel com o telefone e nome de Inés seria a prova de que ela havia estado fora de
casa. Por isso, ela reflete “talvez tivesse sido tudo uma alucinagdo causada pelo calor,
pela bebida, mas aquele telefone, a letra midda téo diferente da minha, deixei o papel
sobre a mesa e fiquei olhando para ele como se olhasse para um fantasma” (Saavedra,
2018, p. 216).

Com o fim do Carnaval, os meses seguem estaveis, pois, “‘em contraste com essa
primeira experiéncia, a vida no Rio de Janeiro se mostrou até bastante comum”
(Saavedra, 2018, p. 217). Nesse periodo, a distancia fisica para com seus pais na
Alemanha “havia intensificado a distancia emocional que sempre existira, a0 menos da
minha parte” (Saavedra, 2018, p. 217), enquanto reacendera a paixao com Lupe fruto do
seu posicionamento mais livre, permitindo a personagem transitar para além da relag&o.
Nesse contexto, diferente de sua mée biologica que sofre com o empecilho de se
comunicar na (e com) a lingua estrangeira, Maike comega a tornar-se mais fluente no

portugués,

e junto a isso a sensacdo de que viver numa lingua estrangeira era tornar-se,
mesmo que sutilmente, outra pessoa. No meu caso, essa pessoa que eu me
tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia muito mais préxima de mim
do que a que vivia na Alemanha, como se em portugués eu me tornasse quem
eu realmente eu era. Seria isso 0 que Max queria dizer? Mas, se por um lado
eu me sentia mais proxima de mim mesma, por outro, havia a permanente
sensacgdo de ndo pertencimento (Saavedra, 2018, p. 218).

Edward Said (2003) declara que o exilio ¢ “uma fratura incurdvel entre o ser humano e
um lugar natal, entre o eu e o seu verdadeiro lar” (p. 46). Dito isso, o tedrico aponta o
nacionalismo como “uma declaragdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma heranga
cultural” (Said, 2003, p. 49). Nesse sentido, o exilio seria uma dor individual devido a
“privagdo sentida por ndo estar com os outros na habitagdo comunal” (Said, 2003, p.

50). Dito em outras palavras, a sensacdo exilica estaria associada ao sentimento de
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isolamento e, especialmente, de ndo pertencimento ao local presente por este ndo ser o
espaco a ser chamado pelo individuo de lar. No caso de Maike, essa percepgéo se torna
complexa haja vista o seu territorio natal também ndo desempenhar essa funcéo devido
a identidade cindida da personagem. Assim, ela, que busca no Brasil uma completude, o
preenchimento de lacunas que percebe possuir enquanto estava na Alemanha, comeca a
notar que muitos dos espacos vazios podem preenchidos com a brasilidade, mas jamais
todos. Isso ocorre por ela ndo possuir a heranca cultural que permita uma leitura do
Brasil mais proxima a uma pessoa nativa. Por isso & impossivel, por mais que exista
uma grande identificacdo e uma rapida percepc¢do/construcdo de vinculo, ndo se sentir,
a0 menos em parte, estrangeira.

Esse sentimento é explicitado em um didlogo com um colega brasileiro no qual a
sua interpretacao das favelas como “casinhas pitorescas, como as que eu vira no sul da
Italia” (Saavedra, 2018, p. 218) ¢ duramente censurada e repreendida. A personagem,
entdo, ao se perceber tdo cega a realidade do pais devido a sua vivéncia estrangeira, se

questiona profundamente em

uma mistura de decepcdo e vergonha, como podia me enganar tanto assim?,
como era possivel que eu ndo fosse capaz de interpretar o que era 6bvio, as
camadas mais superficiais? Sai de I& melancolica, me sentindo mais
estrangeira do que nunca, o que eu estava fazendo ali, naquele lugar que nao
me pertencia, naquela cidade incompreensivel? (...) Por outro lado, eu sentia
uma grande necessidade de me embrenhar por aquilo tudo, entender o que as
coisas significavam, o que as pessoas realmente queriam dizer, e procurava
assim algum tipo de resposta. As vezes ia caminhando até a faculdade, todo
mundo achava excéntrico, coisa de estrangeiro (...). Eu caminho por tudo
aquilo ao mesmo tempo nativa e estrangeira (...). Gosto de repetir o mesmo
caminho, e imagino que na repeticdo se esconde algo impossivel. Eu passava
cada vez menos tempo na faculdade, assistia a algumas aulas, mas sempre a
sensacgdo de que o que havia para compreender estava em outro lugar, do lado
de fora, sim, a cidade era toda do lado de fora. (...) E haviam se passado
quase seis meses quando eu voltei a me perguntar o que estava fazendo ali,
ou melhor, o que viera fazer ali (...), viajara em busca de algo que eu nao
sabia 0 que era, viajara assim, completamente cega, um cego agarrado a uma
coleira sem cdo (Saavedra, 2018, p. 218-223).

Como reitera Said (2003), o exilio “¢ fundamentalmente um estado de ser descontinuo.
Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passado” (Saavedra, 2018, p.
50). Maike, por sua vez, se mostra como uma eterna exilada ou além, haja vista ndo
possuir raizes desenvolvidas, ndo sentir a terra natal como familiar e, principalmente, se
perceber sem passado. Existe, assim, como uma imigrante nua tanto na Alemanha
quanto no Brasil, de modo que em ambos os territdrios se questiona acerca do seu ser e

do seu existir e da sua histéria. Ela, portanto, se sente nativa e estrangeira de modo que
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recorre a repeti¢cdo para forcar o conhecer, para se familiarizar, para deixar alguma
marca de si nesse percurso ou encontrar nele as partes que faltam de si. Mas como ela
afirma, a cidade é toda lado de fora, enquanto isso, enfatizo, a problemética da
personagem se desenvolve do lado de dentro, ndo sendo o asfalto e o concreto que
erguem a cidade o que irdo sanar as disputas internas. Desse modo, ap0s seis meses
tentando construir algo que nédo sabia afirmar o que seria, ela decide recuperar o papel
com o nome e telefone de Inés com o objetivo de retomar as lembrangas daquela terca-
feira de carnaval e, especialmente, o que teria acontecido na manséo a qual achara té-la
visto.

Ao conseguir contactar Inés, essa informa que estaria noiva e que haveria
beijado a personagem apenas devido a folia carnavalesca. Mesmo assim, Maike
consegue convenceé-la a encontrar-se com ela para conversarem. No didlogo, Inés afirma
que Maike haveria a confundido, haja vista ela ndo ter ido para nenhuma festa apds elas
terem se encontrado anteriormente naquele dia. Apesar de ter afirmado ser
comprometida, Inés termina por acompanhar Maike de volta a casa de dona Helga, onde
se relacionam sexualmente. No dia seguinte, ao acordar, a personagem percebe-se
intrigada com o quadro feito por Lupe, pois este parecia-lhe modificado ainda que ela
ndo conseguisse identificar a mudanga em particular. Por sua vez, antes de ir para casa,
Inés comenta que naquele dia iria para a estreia de uma peca de teatro, cuja atriz ela
seria f4, convidando Maike para acompanha-la. Essa atriz, como é inferido pelo leitor da
obra, Anna Marianni, é a mae bioldgica da personagem. Maike aceita o convite e
comparece ao teatro na hora marcada, no entanto Inés ndo aparece. Entendo que Inés
cumprira seu papel na jornada de Maike. Enquanto os escritos de Sorér Juana Ines de la
Cruz alimentam34! espiritual e filosoficamente a sua tataravé bioldgica, a Inés encarnada
surge na vida de Maike tanto como um marco de certeza identitaria, haja vista ela ter se
mostrado como uma experiéncia sexual mais natural, como uma espécie de confirmacao
da interiorizacdo dos elementos constituintes dessa Maike ha pouco descoberta, quanto
COMO uma ponte para o reencontro de geracoes.

Com a auséncia de Inés, Maike permanece no atrio do teatro “quando uma
mulher velha, carregando duas sacolas de supermercado, se aproximou” (Saavedra,
2018, p. 229). Essa mulher, como ficara explicitado no ultimo bloco de capitulos

intitulado “(Avd)” € a avo biologica de Maike, Personagem sem nome no romance, e

341 Utilizo o verbo no presente pois a avo bioldgica da personagem segue viva e em constante contato com
0 espirito de sua avo — tataravé de Maike — que permanece expondo e explorando os escritos da freia.
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mde de Anna Marianni. Ela, posteriormente é explicado, havia fugido do asilo onde
vivia em busca da filha apo6s saber por uma noticia de jornal da estreia da peca que seria
um monologo autobiografico acerca de diversas questfes pessoais, inclusive o desabafo
do episodio em que entregara uma filha para adocdo. Essa revelagdo funciona como um
especial impulso para que a Personagem sem nome decida partir, a pé, do asilo até o
teatro para se encontrar pessoalmente com a filha. Desconhecendo os meandros da
cidade, ela é guiada pelo espirito da sua avo até 1a. Ela, que cré ter chegado atrasada
para a peca, no entanto, acaba por chegar exatamente no momento adequado, pois assim
as duas personagens se encontram pessoalmente e, mesmo sem terem conhecimento

uma da outra, sentem algo inexplicavel.

Algo nela me parecia familiar, algo na sua expressdo, ou talvez nos seus
gestos, olhei novamente para as sacolas, ela deve ter percebido minha
curiosidade, apontou para as sacolas que deixara sobre os degraus, aqui
dentro tem coisas valiosissimas, mas também documentos secretos que o lado
de I4 jamais entenderia, mas vejo que vocé é diferente, vocé ndo é daqui,
percebe-se. (...) Meu nome é Maike. (...) isso dai ndo é o seu nome ndo, ndo é
mesmo (...) venha c4, me dé a sua mdo, mocinha, sua pele era a0 mesmo
tempo fina e aspera, 0s dedos longos e magros lembravam os meus préprios
dedos, uma copia da minha méao, apenas mais escura e envelhecida (...) 0 seu
nome esta enterrado dentro de um pote de barro, enterrado como um morto,
que estranho, vocé estd morta? (...) eu me refiro a quem é vocé, de verdade?,
(...) que estranho, vocé ndo tem histdria, ndo ha antes nem depois (...) quem é
vocé? (...) eu ndo sei, respondi, eu realmente néo sei, ela continuava passando
as folhas pelo meu rosto, e nesse momento me veio uma angustia tdo grande,
como nunca havia sentido, a sensacdo de que ela alcancava em mim algum
canto opaco e desconhecido, a angustia foi crescendo, crescendo, se
transformando num peso, algo afundava em meu peito, comecei a chorar, no
inicio apenas as lagrimas caindo, logo depois solugos, e um choro em
borbotGes. (...) a mulher pegou minha cabeca com as maos (...) olhava nos
meus olhos, tentando entrar neles, sim, ha uma dor tdo grande, uma dor
antiga, algo intenso com a morte, mas nao é a morte, é outra coisa, &€ muito
estranho, vocé ndo tem futuro, nem passado, que espécie de espirito é vocé?
E, quanto mais crescia 0 seu espanto, mais eu chorava, até que ela tirou as
mé&os do meu rosto e disse, segurando 0 meu brago, espere, vou te dar algo
que talvez te ajude, mas antes vocé tem que se acalmar (...) e ap6s alguns
minutos eu realmente me senti mais calma (...), a mulher sorriu, abriu
novamente uma das sacolas, pegou um velho pote de geleia, dentro dele uma
massa marrom-esverdeada, abriu a tampa, tirou de l& um pouco aquela
substancia e disse, mastigue bem, e, quanto estiver bem mastigado, mantenha
debaixo da lingua (...) vai te ajudar na travessia, e, apesar de tudo o que
mandava 0 bom senso, obedeci. O gosto era repugnante, muito amargo,
parecia que eu estava mastigando um punhado de terra compacta (...),
continue mastigando, pronto, logo vocé se sentira melhor, e, se vocé tiver
merecimento, os espiritos irdo te conduzir (...), mais algum tempo e o mal-
estar desapareceu, olhei novamente para a mulher e me sobreveio uma
sensacdo estranha, quem é vocé?, dessa vez era eu quem perguntava, as
palavras saiam moles, como se tivessem sido mastigadas também, ela sorriu,
e me veio um cansago imenso, uma sonoléncia, mal conseguia manter os
olhos abertos, ela disse, € um bom sinal, os espiritos estdo do nosso lado, e
vocé tem agora suas préprias armas, deite minha filha, deite aqui no meu
colo, eu deitei a cabeca sobre sua saia, 0 tecido da camisola pareceu-me uma
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enorme manta com a qual eu me cobria, a mulher passou levemente os dedos
pelo meu cabelo e comegou a cantar numa lingua desconhecida (Saavedra,
2018, p. 231-234)

A personagem, que tantas vezes vira se referirem a ela como uma pessoa que néo se
parecia alema, em um curtissimo espaco de tempo €é associada a duas pessoas distintas.
Primeiro, Inés afirma observar semelhancas entre Maike e a atriz da pega e, dessa vez,
no encontro narrado acima, ela encontra alguém que afirma ser mée da atriz em questéo
e observa ela mesma que as duas se assemelhavam apesar de nitidas diferengas, como a
pele escura da senhora. A familiaridade, finalmente encontra espaco na constituicdo da
personagem outrora tantas vezes identificada pela sua aparéncia entendida como
destoante. Apesar disso, em um primeiro momento € inevitdvel o choque. A
Personagem sem nome consegue adentrar no interior de Maike e fica intrigada pelas
auséncias identificadas de modo que percebemos o impacto delas na vida de Mike.
Enquanto leitores, temos a confirmacgéo de que 0 que a personagem vivera ndo era uma
ridicula crise existencial como apontara Lupe, mas uma ferida muito mais profunda do
que a facada que recebera na infancia. Maike existe em um vazio, um troco oco sem
raizes, sem passado e sem futuro, um fio solto de seu rolo. Por isso, a Personagem sem
nome roga a sabedoria indigena ancestral para amenizar a angustia da moga e ajuda-la
na travessia, isto €, na saida desse vazio para o outro lado. Nao € explicitado a planta
utilizada, mas percebo seu efeito tanto de remédio, como amuleto e quanto professora.
Dito isto, cogito que ha, nesse ponto, uma mencdo a Ayahuasca ou planta semelhante.
Se for o caso, Jessica Hundley (2022) explica que as plantas foram e seguem sendo
utilizadas nas mais variadas culturas e tempos historicos nos mais diversos ritos de
passagem. No caso da Ayahuasca, ela destaca que essa planta, utilizada em cerimonias a
pelo menos mil anos pelos povos indigenas da Amazonia, sdo consideradas como
“plantas professoras” por produzirem uma intensa ¢ profunda catarse. De modo mais
explicito, Benny Shanon (2003) descreve que usualmente, a utilizacdo da planta
“provoca poderosas visdes, assim como alucina¢des em todas as demais modalidades de
percepcdo. Essas experiéncias geralmente se associam a insights pessoais, ideagdes
intelectivas, reacOes afetivas e experiéncias espirituais e misticas profundas” (p. 109).
Assim, a experiéncia que se iniciara no descarregar da angustia continuaria no afago e
aconchego do colo de avé em um abraco fisico e espiritual, consagrando o elo perdido
das geracdes, e seguiria em uma profunda contemplagdo simbdlica e provocante.

Nesse contexto, a personagem que se sente sonolenta, adquirindo as armas do
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titulo do romance, as necessérias para adentrar no subjetivo, vivencia uma experiéncia
transformadora e surreal. Desse modo, € descrito que Maike abrira os olhos e olhara ao
seu redor sem reconhecer nitidamente onde estava, pois ndo mais via a escada do teatro
onde se sentara com a idosa, que também desaparecera. Observo a perspicaz escolha do
verbo. A voz narrativa ndo afirma que acordara, como assim o fez na Quarta-Feira de
Cinzas em que acorda na casa de dona Helga. Na ocasido de agora ela apenas abrira 0s
olhos, o que pode ser entendido como uma permanéncia no estado catartico provocado
pela planta e a retomada do efeito de expurgacdo da facada que, como anteriormente
analisei, a fizera abrir os olhos para dentro de si. Assim, ao observar o0 que percebia
estar a sua volta, ela se vé em uma sala que ela conclui ser o apartamento de Max, seu
duplo, seu subconsciente. Nele, uma capivara talhada em madeira, animal que outrora
guiara sua mée biologica a entrega-la a adocdo e que ajudara sua tataravé em seu
percurso espiritual; um manuscrito com um “titulo estranho, pensei, logo abaixo um
nome que me pareceu familiar, quase como se fosse 0 meu préprio nome” (Saavedra,
2018, p. 235) — conteria ele a revelacao da historia completa e a nds, leitores, narrada?
—; o quadro pintado por Lupe com um colar de pérolas acrescentado; a sensacao do
lugar ser e ndo ser o apartamento de Max. Ela encontra, entdo, um espelho e encerra-se
0 bloco de capitulos com a percepcédo de que
era eu, apesar de o meu rosto parecer mais magro, mais marcado, eu usava
6culos de armacdo escura, o cabelo estava grisalho, rugas despontava nos
cantos dos olhos, a pele parecia ter perdido o vico, como se houvesse
envelhecido, sim, eu havia envelhecido, como era possivel?, dei um passo
para trés, eu vestia um roupdo de fundo azul-marinho e estampa de flores

coloridas, e entre os dedos um cigarro aceso numa longa piteira prateada,
que, num gesto automatico, levei a boca (Saavedra, 2018, p. 236)

Nessa que parece ter sido uma experiéncia arrebatadora, Maike se vé envelhecida, na
visdo de um futuro no qual ela encontra-se caracterizada tal como Max no dia em que se
encontraram, cuja vestimenta azul escura segue a mesma cor do universo de sua avo,
mas agora € ornamentado com flores coloridas. Sua narrativa, portanto, encerra-se no
mais profundo mergulho na sua subjetividade, na qual ndo mais o seu duplo se
comunica com ela, ndo ha mais a necessidade de amigos ocultos junguianos para
ajudarem-na em seu percurso de descoberta identitaria. Agora é ela mesma a cumprir
esse papel cultivando um futuro enquanto abraca o colo da sua ascendéncia: uma bela
imagem do futuro ancestral.

Nas palavras de Aline Teixeira da Silva Lima (2020), “percebe-se em Maike,
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portanto, um “devir-mulher” (Deleuze, 1997), pois ela ¢ uma mulher inacabada, em
constante processo de (trans)formacgdo” (p. 215). Concluo, entdo, que, em uma jornada
complexa e obscura, a memaria outrora ausente, insinua-se. Maike é caracterizada como
uma jovem sem passado e sem futuro, no entanto, na visualizagdo dela é possivel
observar uma mistura de elementos passados posicionados em um futuro a ser
construido. Ele, no entanto, ndo entrega as verdades e completudes que a personagem
buscava durante o transito narrado, sendo apresentado a ela e a nds, leitores, apenas as
chances, a possibilidade, as alternativas. Nos dois blocos de capitulos dedicados a
personagem, portanto, acompanhamos 0 Seu narrar-se € 0S Seus cruzamentos e
interrelacdes entre o eu e o outro. Nesse sentido, concordo com Carlos Eduardo Bione
(2020) quando este descreve a trajetoria de Maike como disruptiva, no entanto, divirjo
da afirmacdo de que ela “acaba por saltar para fora dessa fita de Mobius a que as
geracgdes precedentes estiveram presas” (p. 47), pois ndo enxergo a alegoria saavedreana
da fita de Mobius como um circulo de violéncia. Ao contrario, entendo-a como
existente em todas as relacbes em sua completude — o que, inevitavelmente, inclui os
aspectos violentos da existéncia, especialmente quando essas violéncias encontram-se
presentes no decorrer de geragdes, modificando-se com 0s contextos. Por isso, 0 que
entendo € que, nessa trajetoria, a personagem precisou desbravar o lado de dentro e o
lado de fora, em entradas e saidas constantes. Como declara llse Maria da Rosa Vivian
(2019), “se a realidade ¢ trama das promessas, dos enganos, das auséncias, dos
abandonos e das violéncias, nos limiares transcorrem 0s sonhos, 0s devaneios 0s
desejos, os fantasmas” (p. 8). Por isso, alego que apenas nesse transladar, nessa troca
continua de lados, nessa dialética proposta pela fita de Méebius, é possivel vislumbrar
ndo uma resposta nitida e fechada para a pergunta que a atormenta — quem eu sou? /
quem € vocé? e 0s questionamentos decorrentes (quem foram minhas ancestrais? de
onde eu vim? por onde eu, enquanto outras, Vivi?) — mas os artificios, os esbarrdes, as
cisdes, os traumas de uma formacdo identitaria desmembrada, porém infindavel e

ininterrupta.
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Arremates

Nessa tese, por meio do estudo da agéncia das personagens das obras do corpus,
busquei observar a pluralidade das representacdes agentivas que reverberam a nocéo de
sujeitos como agentes diversos ainda que em contextos culturais e familiares iguais ou
semelhantes, mostrando-os como subjetivamente complexos e com possibilidades
variadas de atuacéo.

Como disserta Sherry B. Ortner (2006), ha uma perspectiva que entende a no¢édo
de agéncia como categoricamente oposta a nog¢do de normas sociais, de modo a
posicionar 0 sujeito como um herdi em contenda, “um individuo heroico — O Agente
— enfrentando uma entidade tipo cyborg chamada ‘Estrutura’” (p. 47). No entanto,
Ortner (2006) percebe que os individuos estdao “sempre envolvidos na multiplicidade de
relagdes sociais em que estdo enredados ¢ jamais podendo agir fora dela” (p. 47), ou
seja, sendo impossivel um posicionamento de completo descolamento e completa
oposicdo entre a atuacdo individual/coletiva e a estrutura social. Desse modo, é
entendido que todos 0s sujeitos detém agéncia. Essa agéncia, por sua vez, é mobilizada
dentro dos contextos e das relagcdes sociais, sejam elas de suposta solidariedade —
vinculos familiares e comunitarios —, sejam nas relagdes de poder, de desigualdade, de
individualismo, de competicdo etc. Além disso, a agéncia estaria embebida tanto dos
quereres humanos (culturalmente constituidos) que se apresentam como impulsos
motivadores para determinada acdo, quanto das forcas coletivas da narrativa histérico-
social. Nesse contexto, a intencdo, seja emocional ou cognitiva, por trds de um
movimento agentivo nem sempre se encontra totalmente desvelada ou racionalizada, o
que gera uma complexidade agentiva que vai alem da equiparacdo da agéncia ao
movimento de resisténcia, por exemplo. Desse modo, Ortner (2006) se vale da
argumentacdo de John e Jean Comaroff (1992) para salientar que observar a agéncia
focalizando as intengGes dos atores — como a intengdo de resistir a uma violéncia ou a
de lutar em prol de um objetivo especifico — pode promover uma analise que
negligencia “as relagdes complexas, ¢ altamente imprevisiveis, entre intengdes e
resultados” (p. 49), destacando “aos leitores a importancia — e a prevaléncia — dos
resultados ndo intencionais em qualquer processo histérico” (p. 49).

As analises das personagens do corpus, por sua vez, demonstraram

ficcionalmente essa perspectiva. 1sso, pois, pode ser visto em todas as personagens uma
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variacdo de movimentos em prol dos seus desejos, cujas intencOes séo direcionadas para
essas realizagbes. No entanto, o proprio desejo nem sempre se encontra nitido e
transparecido, de modo que tanto ele quanto as respostas a essa busca tornam-se
imprevisiveis em varios aspectos. A essa imprevisibilidade, também est4 associada a
influéncia do contexto social que apresenta situacdes que mobilizardo as personagens a
agir. Por isso, busquei observar nessa tese a construgcdo das personagens, 0S Seus
caminos del conocimiento (Anzaldua, 2015), para além das suas inten¢des, analisando
todo o processo agentivo, todo 0 movimento, as decisfes e atitudes realizadas por elas
com dedicada atencdo também para 0s contextos nos quais elas se encontravam. Desse
modo, nessa tese, trabalhei com a categoria de agéncia entendendo-a como a capacidade
de acdo mediada socioculturalmente (Ahearn, 2001) em um processo global de
movimento que pode ser lido como uma danga entre resisténcia e aquiescéncia, entre
possibilidades e limites, entre quereres e poderes, entre 0 Eu e 0 contexto, entre a
fragmentacdo e o remembramento, como em uma fita de Mobius, para fazer mengéo a
meté&fora de Saavedra.

Entender essa perspectiva, acredito, faz com que possamos olhar para 0s
individuos com maior gentileza, identificando as suas contradicBes para alem de
julgamentos maniqueistas, a complexidade dos desejos e intencbes, e a parcela de
influéncia do contexto e seus aspectos sociais, culturais, historicos, econdmicos etc.
Assim, o estudo de modo holistico da agéncia, com todas as suas possibilidades, nos
direciona ao entendimento de que, entre as relaces de poder e os sentimentos humanos,
as acbes de um individuo/coletivo serdo heterogenias, multifacetadas, divergentes e
contraditorias.

Como dito no primeiro tépico dessa tese, hd uma série de estudos que tém
utilizado perspectivas de agéncia similares a aqui proposta a fim de descartarem a nogao
da existéncia de um completo assujeitamento e imobilizagdo dos individuos pelas
estruturas sociais, tal como descartarem a nogdo de um livre-arbitrio soberano. Esse tipo
de formulacgao ¢ 1util por conceber as mulheres — e qualquer outra minoria — enquanto
sujeitos capazes de acles tanto individual, quanto coletivamente e cuja agéncia €
exercitada em concomitancia com o contexto e suas instituicGes. Além disso, esse tipo
de concepcao se mostra valiosa por ndo assujeitarem as mulheres e demais minorias por
ndo as entender como vitimas passivas quando elas ndo estejam empreendendo clara e
racionalmente em prol de uma resisténcia direta e constante, ja que rejeita a equiparagao

restrita entre agéncia e resisténcia.
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Na literatura, essa perspectiva € Gtil por auxiliar na anélise das personagens em
sua profundidade, nuances e enredamento com o contexto no qual elas encontram-se
inseridas. Fazer esse movimento analitico, portanto, é o que espero ter alcangado nessa
tese. Busquei, assim, estudar as personagens em suas potencialidades, nos meandros
entre os extremos de vitima a heroina e vice-versa, observando o intercambiamento
entre passividade e atividade, entre renincias e inventos. Nesse processo, 0s transitos, a
maternidade, a casa e 0 mito/arquétipo apresentados no segundo tdpico dessa tese,
uniram-se as questdes de errancia, de violéncia, de identidade, de espiritualidade, de
comunidade, de ancestralidade, de histéria, de exploracdo capitalista, de racismo, de
patriarcalismo, dentre outras, no decorrer dos capitulos dedicados as personagens. 1sso,
pois, concordo com Todorov (2010) quando ele aponta que a literatura deve ser
observada em seu sentido mais farto, generoso e potente, de modo a ser entendida como
possibilitadora da revelacdo do mundo. Por isso, ao dedicar-me as agéncias das
personagens nos termos propostos procurei demonstrar que, independentemente da
conquista ou ndo dos desejos de cada uma, da clareza ou ndo de suas intencgdes, da
concordancia ou ndo entre intencdes e acles, da variacdo dos impactos das relacdes de
poder em suas jornadas, enfim, das complexidades e contradi¢es presentes, todas elas
devem ser entendidas como sujeitos — assim como as mulheres do mundo real — e,
portanto, como possuidoras de agéncia. Nesses termos, So Far from God (1993), de Ana
Castillo e Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra nos dizem que todas elas,

as personagens, mas também todas nds, mulheres, somos seres que voam.
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