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“La fora, Deus ainda bramia. O trovao aumentou, as alamedas estreitas da aldeia tinham sido
transformadas em rios onde as pedras rolavam em dancgas selvagens. Deus se tornara torrente

abracando, aguando, frutificando a terra.” (Kazantzakis, 1951, p. 32)



RESUMO

Nesta tese, ¢ realizado um estudo sobre o divino na literatura a partir da comparagao das obras
de Lenilde Freitas e Hilda Hilst, em trés temas: o sonho, o corpo e o éxtase. O objetivo ¢ analisar
como essa produ¢do contemporanea se vincula a tradi¢do literaria que abarca a religiosidade, a
partir de seus recursos formais. Parte-se da premissa de que a literatura, a despeito do processo
histérico de secularizacao, preserva e/ou transmuta indicios do mistério basilar do humano, que
o liga ao sagrado, conforme indicado por Maria Zambrano (1973), Giorgio Agamben (2018) e
Robert Alter (1992). Em relagdo ao tema do sonho, o conceito de “sonho criador”, de Maria
Zambrano (2023), ¢ fundamental para se evidenciar a ligagdo da atividade onirica com a
composicdo poética, bem como sdo importantes, como panorama teodrico, abordagens da
filosofia classica e medieval e da psicanalise, com Freud (2019). Sobre o corpo, dialoga-se com
o pensamento de Michel Serres (2001; 2004) sobre a poténcia corporal ligada a incapacidade
da linguagem; o de Gaston Bachelard (1988), sobre a poética do devaneio voltado para a
infancia; e o de Georges Bataille (1987), sobre erotismo e soliddo da santidade — esses aportes
tedricos conduzem consideragdes sobre atengdo ao corpo, recriagao da infancia na idade madura
e elaboragdes do corpo divino, na literatura. No que diz respeito ao éxtase, ¢ dado atencao ao
conceito de “experiéncia interior”, de Bataille (2016), e a nogdo de satide do éxtase, de Michel
Serres (2004), para se examinar o dinamismo do corpo e da linguagem na experiéncia extatica.
Além disso, a concepcao dialética da fé em Kierkegaard (1979) ¢ associada a ideia de €xtase
cotidiano. No que concerne a tais temas, poemas de diversas obras de Lenilde Freitas sdao
analisados, assim como alguns da leva poética de Hilda Hilst e algumas de suas obras em prosa:
A obscena Senhora D, Tu nao te moves de ti, Kadosh, Fluxo-floema, Com meus olhos de cdo ¢

Estar sendo, ter sido.

Palavras-chave: Hilda Hilst; Lenilde Freitas; Literatura e religido; Literatura brasileira.



ABSTRACT

In this thesis, a study is carried out on the divine in literature by comparing the works of Lenilde
Freitas and Hilda Hilst, on three themes: the dream, the body and ecstasy. The objective is to
analyze how this contemporary production is linked to the literary tradition that encompasses
religiosity, based on its formal resources. It starts from the premise that literature, despite the
historical process of secularization, preserves and/or transmutes evidence of the basic mystery
of the human, which links it to the sacred, as indicated by Maria Zambrano (1973), Giorgio
Agamben (2018) and Robert Alter (1992). In relation to the theme of dreams, the concept of
“creative dream”, by Maria Zambrano (2023), is fundamental to highlight the connection
between dream activity and poetic composition, and approaches from classical philosophy are
also important as a theoretical panorama. and medieval and psychoanalysis, with Freud (2019).
Regarding the body, there is a dialogue with the thoughts of Michel Serres (2001; 2004) about
the bodily power linked to the incapacity of language; that of Gaston Bachelard (1988), about
the poetics of reverie focused on childhood; and that of Georges Bataille (1987), on eroticism
and the solitude of holiness — these theoretical contributions lead to considerations on attention
to the body, recreation of childhood in adulthood and elaborations of the divine body, in
literature. With regard to ecstasy, attention is given to the concept of “inner experience”, by
Bataille (2016), and the notion of ecstasy health, by Michel Serres (2004), to examine the
dynamism of the body and language in ecstatic experience. Furthermore, the dialectical
conception of faith in Kierkegaard (1979) is associated with the idea of everyday ecstasy.
Regarding such themes, poems from various works by Lenilde Freitas are analyzed, as well as
some from Hilda Hilst's poetic collection and some of her prose works: 4 obscena Senhora D,

Tu ndo te moves de ti, Kadosh, Fluxo-floema, Com meus olhos de cdo and Estar sendo, ter sido.

Keywords: Hilda Hilst; Lenilde Freitas; Literature and religion; Brazilian literature.



RESUMEN

En esta tesis se realiza un estudio sobre lo divino en la literatura comparando las obras de
Lenilde Freitas e Hilda Hilst, sobre tres temas: el suefio, el cuerpo y el éxtasis. El objetivo es
analizar coémo esta produccion contemporanea se vincula con la tradicion literaria que engloba
la religiosidad, a partir de sus recursos formales. Se parte de la premisa de que la literatura, a
pesar del proceso histérico de secularizacion, preserva y/o transmuta evidencias del misterio
basico de lo humano, que lo vincula con lo sagrado, como lo sefialan Maria Zambrano (1973),
Giorgio Agamben (2018) y Robert Alter (1992). En relacion con el tema de los suefios, el
concepto de “suefio creativo”, de Maria Zambrano (2023), es fundamental para resaltar la
conexion entre la actividad onirica y la composicion poética, y también son importantes como
panorama teérico enfoques desde la filosofia clasica. medieval y psicoanalisis, con Freud
(2019). Respecto al cuerpo, dialoga con el pensamiento de Michel Serres (2001; 2004) sobre el
poder corporal vinculado a la incapacidad del lenguaje; la de Gaston Bachelard (1988), sobre
la poética de la ensofiacion centrada en la infancia; y el de Georges Bataille (1987), sobre el
erotismo y la soledad de la santidad; estos aportes tedricos conducen a consideraciones sobre
la atencién al cuerpo, la recreacion de la infancia en la edad adulta y las elaboraciones del
cuerpo divino, en la literatura. Con respecto al éxtasis, se presta atencidon al concepto de
“experiencia interior”’, de Bataille (2016), y a la nocion de salud del éxtasis, de Michel Serres
(2004), para examinar el dinamismo del cuerpo y del lenguaje en la experiencia extatica.
Ademas, la concepcion dialéctica de la fe en Kierkegaard (1979) se asocia a la idea del éxtasis
cotidiano. Respecto a tales temas, se analizan poemas de diversas obras de Lenilde Freitas, asi
como algunos del conjunto poético de Hilda Hilst y algunas de sus obras en prosa: A obscena
Senhora D, Tu ndo te moves de ti, Kadosh, Fluxo-floema, Com meus olhos de cdo 'y Estar sendo,

ter sido.

Palabras-claves: Hilda Hilst; Lenilde Freitas; Literatura y religion; Literatura brasilefa.
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1 INTRODUCAO

Esta pesquisa, intitulada Sonho, corpo e éxtase: elaboragoes do divino nas obras de
Hilda Hilst e Lenilde Freitas, pretende investigar os aspectos literarios presentes em alguns
textos das escritoras Hilda Hilst e Lenilde Freitas que se vinculam aos temas delimitados: o
sonho, o corpo e o éxtase, sob o eixo tematico do divino na literatura.

O ponto de partida para este estudo foi observar como duas autoras contemporaneas
entre si elaboram ideias e imagens poéticas sobre o divino. Que registros estilisticos elas usam
e de que modos essa “forma” acrescenta sentidos ao que elas dizem? A que tradigdes literarias
elas estdo ligadas e como essa ligacdo se demonstra em suas obras? Quais s3o 0s pontos em
comum entre as duas escritoras no que concerne ao tema do divino, em que pontos elas se
distanciam e o que isso revela sobre a producdo literaria contemporanea que abarca esse
assunto? Existem imagens, ideias, subtemas ou recursos formais afins na elaboragdo do tema
do divino em ambas? E possivel, por meio da analise e interpretagdo de seus textos literarios,
indicar que aspectos do pensamento contemporaneo sobre essa tematica?

Especificamente em relacao ao estudo da obra de Hilda Hilst, a proposta ¢ lancar um
olhar integrado sobre o conjunto de sua produgdo literaria, com atencgdo a algumas obras que
sdo paradigmaticas por conterem aspectos que permeiam a literatura da autora. Acredito,
inclusive, que uma boa compreensdao do trabalho de Hilda Hilst exige essa leitura mais
abrangente, j4 que hd uma acentuada e significativa interligacdo de elementos tematicos e
estilisticos em toda sua obra. No que se refere ao estudo da poesia de Lenilde Freitas, dou
continuidade, de certa forma, a minha pesquisa de mestrado, intitulada O religioso na poesia
contemporanea: Um estudo da obra de Lenilde Freitas (2017), na qual relacionei alguns temas
a obra da poeta, como o sagrado, o erdtico, a memoria e releituras da mitologia biblica. Agora,
nesta tese, acrescento o confronto com a obra de Hilda Hilst, amplio algumas consideragdes e
incluo outros temas e perspectivas teoricas. O percurso metodoldgico teve inicio com a leitura
da obra completa tanto de Hilda Hilst como de Lenilde Freitas, por meio da qual foram surgindo
as primeiras impressdes € observacdes sobre o tema da pesquisa. A analise e a interpretacao dos
textos das duas autoras ¢ a medula da tese — a partir desse exercicio critico, passei a relacionar
os aspectos que julguei estimulantes e pertinentes a consideragdes teoricas e a textos de outros
autores com os quais fosse possivel estabelecer um didlogo. A apreciacao, a reflexdo e o cotejo
entre os textos foram os passos principais na formulagdo do trabalho.

Ainda na Introdugdo, quatro topicos se fazem necessarios. Em Incursées singulares na

literatura brasileira, sdo apontadas caracteristicas literarias basilares e alguns dados biograficos
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das autoras analisadas. Importancia e breve itinerdrio da literatura comparada apresenta uma
defesa e um resumo historico do comparatismo nos estudos literarios. Em O divino e a
literatura, comenta-se a relagao da religiosidade com a literatura a partir dos seguintes aportes
tedricos: Maria Zambrano (1973), que discute a necessidade e a origem dos deuses na cultura,
bem como sua transformacao na histéria moderna, trazendo também defini¢des para “sagrado”
e “profano”; Giorgio Agamben, (2018), que examina a perda e a permanéncia do mistério
religioso na literatura; e Robert Alter (1992), que parte de consideragdes sobre a imagem dos
anjos em autores modernos para falar sobre a tradi¢cdo religiosa na literatura contemporanea.
Ademais, no topico Um conceito importante: a imagem, € conceituado o termo “imagem”,
remetido diversas vezes na pesquisa, segundo a teoria de Octavio Paz (1982).

No segundo capitulo, O sonho e a criagdo poética, em um primeiro momento, €
realizada uma inserc¢ao tedrica no tema com um panorama de algumas abordagens sobre o sonho
na filosofia, da Antiguidade (em Heraclito, Aristoteles e Platdo) a Idade Média (em Santo
Agostinho), e na psicandlise, com o estudo fundamental A interpretagdo dos sonhos, de Freud.
Na sequéncia, ¢ apresentada a teoria que se articula mais propriamente ao vinculo do sonho
com a criagao poética: o conceito de “sonho criador”, de Maria Zambrano, colocado ao lado do
de “revelacdo poética”, de Octavio Paz. O tépico Os sonhos sdo pdssaros que ndo pousam
contém analises de textos literarios de Lenilde Freitas e Hilda Hilst que atrelam significancias
ao tema do sonho. E, em Tu ndo te moves de ti, mas o sonho se move, a novela de Hilda Hilst
¢ observada a partir do esquema narrativo elaborado com a metéfora do sonho.

O terceiro capitulo, 4 carne divina, tem inicio com um comentario tedrico sobre as
ideias de Michel Serres sobre as variagdes do corpo, que se ligam, como sera demonstrado, ao
fazer literario. A seguir, € incluida na discussao a filosofia de Bachelard a respeito da poética
do devaneio voltado para a infancia, que serd importante para se analisarem, no tdpico
subsequente, os textos literarios que denotam a recria¢do da infancia na vida madura. Com o
topico llumino o abismo que me tira o folego, sao analisados textos de Hilda Hilst e Freitas nos
quais se observa uma relacio do corpo humano com o corpo divino, precedidos por
apontamentos teoricos de Bataille sobre o erotismo e a solidao da santidade.

No ultimo capitulo, 4 linguagem e o éxtase, tem-se, de inicio, a considera¢ao de alguns
tragos da experiéncia extatica segundo a filosofia do corpo de Michel Serres e o conceito de
“experiéncia interior”, de Bataille. O topico Variagoes do corpo extatico apresenta, apds alguns
comentarios tedricos sobre o dinamismo do éxtase e sua implica¢do na literatura, anélises de
textos poéticos que se vinculam a esse aspecto, com destaque para a loucura e a embriaguez.

Depois, a imobilidade movel € identificada como um traco caracteristico do éxtase em alguns
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textos literarios. Para concluir o capitulo, examina-se a nogdo de éxtase cotidiano a partir do
pensamento de Kierkegaard sobre a dialética entre a fé e a razdo, aproximando-o da convivéncia

entre elementos opostos observada na literatura de Lenilde Freitas e Hilda Hilst.

1.1 INCURSOES SINGULARES NA LITERATURA BRASILEIRA

Hilda Hilst inicia sua carreira literaria em 1950, com a publicacao de seu primeiro livro
de poemas, Pressagio. Lenilde Freitas langa sua primeira obra poética, Desvios, em 1987. A
ultima publicacdo inédita de Hilda foi em 1997, a novela Estar sendo. Ter sido; a obra de poesia
inédita mais recente de Lenilde, até entdo, ¢ Grdos na eira, de 2001 (uma antologia poética, 4
cor¢a no campo, foi publicada em 2010). Enquanto a autora paulista experimentou a prosa, a
poesia, o teatro e a cronica, a segunda se dedica exclusivamente a poesia. A literatura de ambas
apresenta tragos da lirica ou da narrativa contemporaneas, entre eles, o verso de significacao
densa e a complexificagdo do narrador como técnica atrelada a fragmentagdo do eu,
respectivamente. Nos dois casos, ¢ uma escrita carregada de dramaticidade, ao correlacionar,
dialogicamente, o inconsciente, a sociedade e, muitas vezes, a propria literatura.

Hilda Hilst ¢ uma autora popular entre académicos e parte dos leitores de literatura, além
de ter tido pontual presenga midiatica em assuntos ndo propriamente relacionados a sua
producdo literaria, quando ainda estava viva. Até a sua morte, em 2004, sua obra teve pouca
atencdo da critica e dos leitores em geral, no sentido quantitativo (porque algumas atengdes,
apesar de pontuais, agregam relevancia). No entanto, ainda nos primeiros anos do século XXI,
o cenario de recep¢ao da obra de Hilda teve uma ampliagdo significativa, com o interesse de
muitos pesquisadores académicos em analisar seus textos (em especial ligando-os ao estudo de
género, sob a otica dos estudos culturais), a publicagdo de sua poesia e prosa completas por
grandes editoras, uma maior circulagcdo de seus textos na internet, a producao de biografias que
relatam curiosidades da sua vida, adapta¢des de algumas de suas obras para o teatro € o cinema,
e até uma redescoberta de suas pegas, escritas no final dos anos 1960, com novas encenagdes €
releituras.

Em 1999, foi publicada uma extensa entrevista com Hilda Hilst, nos Cadernos de
literatura brasileira (1999), na qual a autora comenta sua ligagdo fundamental com o pai,
algumas de suas influéncias literdrias, seu projeto estético, sua formagao religiosa, sua relagao
com a critica e o publico, entre outros assuntos. Nessa conversa, Hilda confirma suas afinidades

literaria com o poeta Jorge de Lima (ressaltando Inveng¢do de Orfeu) e filoséfica com
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Wittgenstein e fala da importancia da intui¢do na poesia: “A poesia ndo vem daqui, vocé recebe
a poesia — ela vem de alguma coisa que vocé nao conhece” (Cadernos, 1999, p. 28). A autora
destaca a proeminéncia da poesia em toda a sua producao: “Toda a minha ficgdo € poesia. No
teatro, em tudo, ¢ sempre o texto poético, sempre” (/bid., p. 39). Considera também sua
formacao religiosa e a repercussdo desse fator na sua literatura: “Quando eu tinha oito anos,
minha maior vontade era ser santa [...] A minha literatura fala basicamente desse inefavel, o
tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negdcio
é o sagrado. E Deus mesmo, meu negdcio é com Deus [...] O erdtico, pra mim, ¢ quase uma
santidade. A verdadeira revolugdo ¢ a santidade” (Cadernos, 1999, p. 30, 31). Quando
perguntada se sua pocética ¢ a do desejo, Hilda responde: “Daquele suposto desejo que um dia
eu vi e senti em algum lugar. Eu vi Deus em algum lugar. E isso o que eu quero dizer” (Ibid.,
p. 37).

Hilda Hilst seguiu um caminho particular no desenvolvimento da literatura brasileira na
segunda metade do século XX. Seu primeiro livro foi publicado exatamente em 1950, quando
jé& estavam em revisdo os preceitos modernistas da chamada “primeira geracdo”. A autora nao
se alinhou a nenhuma geracdo de escritores, € sua obra ndo cumpre os requisitos das
demarcacdes da historiografia literaria convencional do Brasil. Suas escolhas estéticas na
poesia ndo estavam em consonancia com 0 que se escrevia por aqui na €poca, elas apontam
para o didlogo com a tradigdo trovadoresca medieval, fonte comum do ritmo popular. Na prosa,
no entanto, Hilda esteve inserida na articulagdo do romance contemporaneo, em claro contato,
por exemplo, com Ulysses, de James Joyce, e 0s principais recursos estilisticos dessa obra. Em
entrevista, a autora reconhece esse tragco em sua producdo: “O Joyce e o Beckett eu acho
maravilhosos. [...] Mas € curioso mesmo essa linha mais recuada da poesia € mais moderna da
prosa” (Ibid., p. 39).

A escritora constituiu, na literatura brasileira, um estilo narrativo singular, que aumenta
a complexidade do fluxo de consciéncia, sobrepondo vozes simultaneas, em um ritmo ora
cadente ora frenético. A melodiosidade da tradigao das cantigas convive com a violéncia
sintatica da narragdo do delirio.

Alcir Pécora, um dos primeiros e mais importantes criticos da obra de Hilda Hilst,
comenta que foi necessario construir um “vocabuldrio critico alternativo” para se referir as
obras da escritora, dada a inadequacdo que essa producdo apresentava em relacao aos
paradigmas criticos que vigoravam na época de sua primeira circulagdo. Sobre isso, esclarece

0 autor:



16

Digo alternativo ndo apenas em relagdo a imagem midiatica [de Hilda], mas também
em relagdo a doxa académica vigente no Brasil, em especial em Sdo Paulo, ja que
amplamente baseada nos valores do modernismo paulista — realismo, racionalismo,
informalismo, didatismo, preocupagao social ¢ nacional etc. — que diziam pouco ou
mesmo nada em relagdo a obra de Hilda Hilst. (Pécora, 2018a, p. 858).

Além das premissas modernistas citadas, Pécora acrescenta o “vié€s construtivista” da
literatura nacional daquele periodo como outro ponto de distanciamento em relagao ao texto de
Hilda, que ndo se vincula diretamente ao concretismo ou ao projeto estético de Jodo Cabral de

Melo Neto, por exemplo. Por isso, diz o critico:

A menos que se falsificasse a sua obra, tentando dar-lhe um falso parentesco com esse
mainstream literario, a questdo era mesmo, portanto, tatear algum vocabulario critico
pouco explorado até entdo que acentuasse o que nela havia de significativo. (/bid., p.
858-859).

Pertencem a esse 1éxico critico alternativo algumas caracteristicas que Pécora identifica
na prosa ficcional de Hilda Hilst. Ele ressalta que ¢ comum, por exemplo, que, em um mesmo
texto ficcional, a autora produza uma miscelanea de elementos de diversos géneros literarios,
ndo s6 com a infiltracdo de versos ou do ritmo da poesia na narrativa, mas também com a
inclusdo de didlogos dramaticos, contos ou minicontos, comentarios criticos, entre outros. O
autor observa que, na anarquia dos géneros de Hilda, ndo ha um dialogo irénico com a tradicao,
mas o resultado de uma ponderada observagdo das matrizes candnicas ocidentais, as quais sao

ressignificadas em enfoques contemporaneos. O critico fornece alguns exemplos:

os cantares biblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a cangdo petrarquista, a poesia
mistica barroca, o idilio arcade, a novela epistolar libertina etc. —, mas langava méo
deles sem purismo, de modo que estilos antigos eram mediados por questdes
contemporaneas, por exemplo, pelo sublime de Rilke, pelo fluxo de Joyce, pelo
minimalismo de Beckett, pelo sensacionismo de Pessoa, ou, enfim, pelos ensaios em
torno do obsceno e da morte escritos por Ernest Becker ou Georges Bataille. (/bid., p.
859).

Alcir Pécora afirma também que o fluxo de consciéncia ¢ o recurso discursivo mais
destacado na prosa hilstiana. Esse elemento, todavia, apresenta uma singularidade em relagao
a pratica modernista: obedece a um modelo dramatico, dialogico, entre vozes de diferentes
personagens, o qual também ¢ intercalado por comentarios, em vez de ser apenas a manifestagao
da cadeia de pensamentos de um personagem. Ocorre, nos textos de Hilda Hilst, uma espécie
de encenacdo de fragmentos de conversas, como sintoma de uma unidade de instabilidade
psicologica formalizada nos discursos dos narradores, que se alternam abruptamente. O autor
denominou esse recurso narrativo de “narrador-cavalo”, fazendo referéncia ao fendmeno da

possessao:
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A rigor, o fluxo hilstiano ndo pode dizer-se “de consciéncia”, nem mesmo entender-
se como drama de consciéncia, mas sim, de maneira mais aproximada, como cena de
possessdo, na qual o narrador, digamos, cavalo, ¢ sucessivamente tomado por entes
pouco definidos, imediatamente aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa
ou o sentido de sua coexisténcia multipla e dolorosa no oficio de escrita. (Pécora,
2008, p. 4).

Em 2018, Alcir Pécora realizou uma analise da produ¢do académica sobre Hilda Hilst,
com base nos dados coletados por Cristiano Diniz (2018) no levantamento bibliografico de toda
a fortuna critica da autora de 1949 a 2018. Uma de suas constatagdes € que “se ja ndo ¢, Hilda
parece caminhar a passos largos para se tornar o escritor nacional com maior nimero anual de
teses e dissertagdes a seu respeito” (Pécora, 2018b, p. 11), com um aumento consideravel de
trabalhos ap6s a morte da escritora, em 2004, quando Hilda “deixava de manifestar a sua
presenca incomoda, sempre surpreendente e escandalosa, que ndo animava os professores,
quase sempre assustadigos e pudicos, a se aproximar de sua obra” (/bid., p. 12).

Um dos fatores que concorreu para essa mudanga no cenario das pesquisas sobre Hilda
Hilst foi, segundo Pécora, o adensamento do debate tedrico sobre os critérios do canone literario
nas universidades, por muito tempo limitado pela “barragem modernista”, nacionalista e
sociologica (Ibid., p. 11).

A presenca acentuada dos estudos culturais no Brasil foi outro fator que corroborou
uma maior atengdo a literatura de autoria feminina. O critico chamou a ateng¢do para a
frequéncia com que a escritora ¢ comparada com outros autores, salientando que esse
movimento “parece uma operacao de acomodacao da obra da autora recém-descoberta a historia
literaria mais conhecida” (/bid., 2018), levando em conta que os autores que mais sdo
comparados com a poeta sao de renome nacional e em geral mulheres (principalmente Clarice
Lispector, Adélia Prado e Lya Luft), para se enfatizarem questdes de género, inclusive atreladas
a outros temas frequentes nesse conjunto, como o sagrado, o obsceno e a transgressao. Segundo
ele, “tudo leva a crer que a obra de Hilda se presta cada vez mais a se tornar objeto de discussao
pertinente a uma linha critica contemporanea, a do culturalismo de género, sem que haja
necessariamente atencao estrita a sua propria obra” (/bid., p. 16). A partir disso, Pécora defende
que a ateng¢do a singularidade dessa obra nao seja diluida em pesquisas que a tangenciam com
problemas de género e que a autora ndo seja vulgarizada com um excesso de “vontade de
consagragao no canone” (/bid., p. 17).

No que tange ao limitado arcabouco critico sobre a obra de Lenilde Freitas, esta tese

representa ainda um dos primeiros passos para uma consideracdo abrangente e profunda da
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importante poesia dessa autora. Os poemas de Lenilde ndo tém presenca consideravel nos
estudos literarios — nem na academia, nem na educacdo basica —, € s30o pouquissimas as
pesquisas académicas a seu respeito. A obra dessa poeta deve ser observada dentro do contexto
literario e social em que foi produzida. A qualidade formal dos versos densos de sentido e os
didlogos explicitos ou sutis de seus poemas com uma vasta tradi¢ao literaria sdo apenas dois
elementos que atestam a for¢a dessa poesia, que sera maior quanto maior for sua circulacao,
tanto entre leitores como entre criticos.

Entre as poucas publicagdes académicas sobre a obra de Lenilde Freitas, a maior parte
também observa a producao da poeta sob a otica da questdo de género, como, por exemplo, a
dissertacdo A releitura do conceito imagem/feminino na poética de Ida Laura e Lenilde Freitas
(Silva, 1999); o ensaio A condi¢do feminina em Esbogo de Eva, de Lenilde Freitas, (Alves,
2011); e o artigo “Mulher de pedra e de prendas”: leitura do livro Esboco de Eva, de Lenilde
Freitas, através da perspectiva da critica feminista (Silva; Vieira, 2014).

A respeito do primeiro livro publicado de Lenilde Freitas, Desvios (1987), Oswaldino
Marques ja observava alguns tragos fundamentais que, de fato, seriam consolidados em toda a
producdo poética da autora. Entre eles, o conflito entre a subjetividade e os acontecimentos
exteriores, a forte presenca de imagens ao modo de paisagens verbais e a atengdo a riqueza

sensorial. Conforme o autor, na obra de Lenilde,

Ao leitor se oferece a poesia de uma introspectiva, infatigavelmente vigilante dos
acidentes de sua vida mental, das infinitésimas variagdes da tensdo interior. Nota-se
uma impregnacao de exilio nesses poemas. Também um enredo de paisagem e
interioridade; intercambiancia do perceptual e do conceptual. Cada esfera se tonaliza
por contiguidade, consumando um jogo de extrema riqueza conotativa, encantatoria.
(Freitas, 1987a, n.p.).

Em prefacio a essa mesma obra, Fabio Lucas comenta que, entre as qualidades da poesia
de Lenilde, encontra-se “um lirismo turbulento, de maxima problematizacdo do ‘eu’ colocado
na situagdo de epicentro da manifestacdo poética” (Lucas, 1987, p. 7). A atmosfera intimista
dos versos da poeta esta atrelada aos dialogos citados pelo critico: com o mundo, consigo, €
com o inconsciente.

Outrossim, conforme Fabio Lucas, € notorio o peso da memoria nos poemas de Lenilde,
nos quais o passado surge para reavivar o presente e constituir, por vezes, um jogo contrastivo
entre presenca e auséncia. De acordo com o autor, “¢ bastante evidente na tematica de Lenilde

Freitas o tropo da recorréncia ao passado como forma de intensificagdo dos valores presentes,
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de um modo, diriamos, cibernético, pois se verifica um refluxo corretor ou modificativo das
impressoes correntes” (Ibid., p. 8).

O critico observa, ademais, atributos que se inter-relacionam nessa poética: “fina e
segura contencdo verbal e denso poder de significacdo” (/bid., p. 11). Esses sdao alguns dos
pontos altos da lirica de Lenilde Freitas também para Lourival Holanda, que, em texto critico
para a antologia 4 cor¢a no campo (2010), considera algumas propriedades poéticas a partir do

conjunto da obra da autora. Ele observa que:

A poesia de Lenilde Freitas vem de longa maturagdo, como as romas: sazonada por
um tempo laborioso, uma poesia feita de observacdo do mundo filtrada pela
consciéncia exigente de seu oficio. Agora vem o milagre natural dos versos claros,
leves, concentrados — como graos de um rubi ratilo. (Holanda; 2010, p. 15).

Lourival enfatiza que essa observagdo do mundo forma uma “moral poética”,
justamente pela forma, que oferece outro angulo as coisas habituais de que falam os poemas.
Além disso, a poesia de Lenilde acusa sua contemporaneidade ao renunciar ao argumentativo e
privilegiar ritmo e imagem. Por conseguinte, guarda um teor de epigrama, na comunicagdo de
sentido quase imediata que se faz com o vinculo entre a imagem e o som, a0 mesmo tempo em
que dispoe de “uma fluéncia quase coloquial” (/bid., p. 17), corroborando o compartilhamento
do sensivel.

O critico também aponta para o adensamento da expressdao sentimental e o laconismo,
que atribuem a poesia da autora um carater de imanéncia, pois “a economia do material
linguistico reforca a riqueza semantica” (/bid., p. 20). Para ele, tais recursos poéticos, sob uma
retomada do ritmo popular, compdem um caso de rara qualidade na poesia brasileira. E o
siléncio presente nos poemas € retrato de uma clara confianca na possibilidade: “a lucidez dessa
poesia ndo confina com qualquer desespero. Antes, parece uma espera, uma convocagiao ao
possivel. E ainda, na bruma dos tempos, a persisténcia de uma estrela” (Ibid., p. 22).

Tendo como ponto de partida a mesma antologia poética, Artur de Ataide elenca trés
aspectos preponderantes na poesia de Lenilde Freitas: uma “licdo de musica”; um controle
discursivo, com eventuais elipses, mas nao lacunar; e um projeto existencial empatico.

Sobre a musicalidade, o autor salienta que os versos da poeta ndo seguem padrdes
ritmicos estabelecidos, regulares ou ndo, antes sugerem um convivio, da autora, com uma
tradicdo musical de “correspondéncia harmdnica entre os fonemas”, notdvel em rimas e
assonancias encadeadas que fazem supor uma certa naturalidade. A esse respeito, disserta

Ataide:
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a musica peculiar de Lenilde caracteriza-se apenas pelo equilibrado jogo de forgas, no
mais das vezes suave, que se da entre as silabas de cada verso individual, sem o
recurso a experimentos métricos ou cadenciais ostensivos. Sua musicalidade se deve
menos a um afd composicional do que a memoria sensivel que guarda da leitura de
muitos mestres, memoria hoje consubstancial a seu modo de encadear vocabulos, por
vias que nos faz crer intuitivas. (Ataide, 2014, p. 109).

Ja o controle discursivo apontado pelo autor se trata de “um discurso articulado, um
dizer em que nada sobra e nada falta, um pensamento claro, uma ideia que se conclui — embora
0 mesmo nao acontega com sua reverberacao no leitor” (/bid., p. 111). Desse modo, o trivial,
na poesia de Lenilde Freitas, ¢ estruturado em uma unidade de sentido, e ndo produto de
escolhas tematicas ou vocabulares aleatorias. Resulta disso um desenvolvimento acabado nos
poemas, em que os elementos se inter-relacionam coerentemente.

O terceiro aspecto indicado por Ataide ¢ a formulagdo e transmissao de sentido. Tal
sentido ¢ fabricado a partir da contingéncia e ordenado na memoria. Nos textos da poeta, 1é-se

um arranjo possivel das inconsisténcias do real. Assim considera o autor:

E criar sentido ndo pressupde grandes metafisicas: a metafisica suficiente de Lenilde
[...] esta na mera constatacdo da passagem, da despedida constante em que se vé o
mundo, a alimentar incessantemente o tesouro inestimavel da nossa memoria — a
memoria com suas ordenagdes sempre precarias, mas sempre vitais. (/bid., p. 112).

Como se percebe, Hilda Hilst e Lenilde Freitas produziram obras que contém muitos
aspectos ainda a serem analisados com maior aten¢do. Ambas estabelecem um didlogo proficuo
com a tradi¢do, na medida em que a ressignificam com seus recursos formais e abrangéncias
tematicas. Confrontar a literatura das duas autoras pode resultar em um acréscimo na

compreensdo do fazer literario contemporaneo.

1.2 IMPORTANCIA E BREVE ITINERARIO DA LITERATURA COMPARADA

De acordo com Ezra Pound, a identificagdo de uma linguagem “eficiente” em uma obra
seria a base avaliativa na qual se sustentaria uma critica literaria independente de gostos
particulares. Essa atencao tem uma justificativa que ultrapassa o literario: “Se a literatura de
uma nag¢do entra em declinio, a nacao se atrofia e decai”, como indicativo de falhas profundas
na comunica¢do de um corpo social que ndo mais se atenta “a relagdo entre a expressdo e o

significado” (Pound, 2006, p. 36, 38). Disso decorre uma conhecida analogia de Pound: “Os
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artistas s3o as antenas da raga” (/bid., p. 77), entdo suas percepcdes devem ser consideradas,
sem se negligenciarem as chamadas a acao de sua sensibilidade ou “excitagdo” (/bid., p. 78).
Com isso, Pound defende o procedimento comparativo como o ideal para a analise da

literatura, no que ele tem de “cientifico”, ou acurado:

O método adequado para o estudo da poesia e da literatura ¢ o método dos biologistas
contemporaneos, a saber, exame cuidadoso e direto da matéria e continua
COMPARACAO de uma ‘lamina’ ou espécime com outra” (/bid., p. 23, grifo do
autor).

O critico considera que comparar textos literarios contribui para evitar o vazio de
digressdes genéricas ou abstratas, assim como a ciéncia moderna observa e compara os proprios
objetos para melhor descrevé-los e relaciona-los, em contraposi¢do ao modelo de pensamento
medieval, afastado da concretude das coisas e sua aplicabilidade.

Pound encontra no ideograma chinés uma linguagem préxima do sensivel, j& que o
simbolo oriental significa a propria coisa, ao estar aparentado ao significante a que se refere.
Esse processo de nomeagdo ligada a observagdo das coisas, segundo o autor, assemelha-se a
atividade cientifica de examinar os objetos para formular proposi¢des, mais interessante,
conforme Pound, do que o gosto do europeu pelo abstrato. Nesse sentido, o tedrico destaca um
ensaio de Ernest Fenollosa sobre o carater poético da grafia chinesa, no qual sdo descritas
associacoes entre os ideogramas e seus referenciais, como “primeira afirmag¢do definitiva da
aplicabilidade do método cientifico a critica literaria” (/bid., p. 24).

Desse modo, de acordo com Pound, a forma valida de se estudar a literatura é
examinando-se diretamente os objetos literarios, os textos, € comparando-os. Esse ponto de
vista se alinha ao que Haroldo de Campos chama de “poética sincronica” de Pound, que leva
em conta a tradi¢cdo que permanece atual ou € reatualizada (/bid., p. 12).

Analisando o percurso histdrico da literatura comparada e seus principais aspectos, 0s

autores Brunel, Pierre e Rousseau assim definem essa linha de pesquisa:

A literatura comparada € a arte metddica, pela pesquisa de vinculos de analogia, de
parentesco e de influéncia, de aproximar a literatura dos outros dominios da expressao
ou do conhecimento, ou, para sermos mais precisos, de aproximar os fatos e os textos
literarios entre si, distantes ou ndo no tempo ou no espaco, com a condi¢do de que
pertengam a varias linguas ou a varias culturas, fagam elas parte de uma mesma
tradigdo, a fim de melhor descrevé-los, compreendé-los e aprecia-los. (Brunel; Pierre;
Rousseau, 1990, p. 140).

Os proprios autores salientam que os critérios dessa defini¢cdo nao sdo validos para todas
as experiéncias do comparatismo, como a condi¢do de se compararem textos de linguas ou

culturas diferentes. Na verdade,
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a literatura comparada ndo ¢ uma técnica aplicada a um dominio restrito e preciso.
Ampla e variada, reflete um estado de espirito feito de curiosidade, de gosto pela
sintese, de abertura a todo fendmeno literario, quaisquer que sejam seu tempo € seu
lugar. (Ibid., p. 16).

Os autores destacam a presenga do comparatismo nas ciéncias naturais, desde o século
XVII, ainda que sem método, pelo anatomista Marco Aurélio Severino; esmerando-se com
Cuvier (Anatomie comparée), no inicio do século XIX; passando pela fisiologia e embriologia,
em processos que despertaram o interesse de escritores como Goethe e Balzac, “preocupados
em nada deixar fora do campo do humanismo ou em reconstituir, seguindo nisso os preceitos
dos iluminados, a unidade do mundo pela analogia” (Brunel; Pierre; Rousseau 1990, p. 3). O
impulso comparatista, naquele século, continuou rendendo pesquisas em areas como a filologia,
historia, mitologia e geografia, na Europa.

Em 1899, sdo criados os Departamentos de Literatura Comparada em Havard e
Columbia, nos Estados Unidos, indicando o inicio da forte presenga do comparatismo fora do
territorio europeu. Nessa €época, a literatura comparada era uma vertente da historia literaria,
que pretendia expandir o olhar para além das literaturas nacionais, em um movimento acentuado
com o fim da Primeira Guerra Mundial.

Nesse periodo, os estudiosos cultivavam, ainda, as nogdes de fonte e influéncia,
buscando a integragdo com grandes correntes estrangeiras. Para isso, eram observados aspectos
gerais e particulares, além dos temas e motivos, ligando-os a historia geral, ou universal, da
literatura do Ocidente. Como se V¢, tratava-se, até entdo, de uma area de estudos ligada a uma
historiografia positivista e centrada no pensamento ocidental.

Os autores indicam que, com o fim da Segunda Guerra, algumas mudangas tecnologicas
possibilitaram um melhor desempenho do comparatismo, por favorecerem interagdes mais
profundas entre pessoas de diferentes nacdes. Entres tais mudangas, citam a expansao do ensino
de linguas vivas, as técnicas de reproducdo, gravacao e tradugdo em larga escala e uma maior
facilidade para viagens.

Nessa nova fase do século XX, intensifica-se a realizacdo de congressos internacionais,
associacdes nacionais e centros de pesquisa de literatura comparada, oportunizando um fecundo
intercambio entre pesquisadores. Enquanto isso, as escolas comparatistas da Franga e dos
Estados Unidos se destacavam por abordagens divergentes: a primeira ainda vinculada ao

historicismo literario e ao exame das influéncias, enquanto a norte-americana defendia uma
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maior abertura a culturas estrangeiras, acompanhada de um olhar critico ao canone e
experimentacdes interpretativas e metodologicas (Brunel; Pierre; Rousseau, 1990, p. 14, 15).
Os autores também identificam alguns principais campos de ideias no comparatismo
literario: o filosofico, que se justifica pela frequente vinculagdo mutua entre o pensamento de
escritores e o de filoésofos; o religioso, que esta no centro de grande parte da literatura, além de
muitos textos religiosos apresentarem aspectos literarios; o cientifico, devido ao fato de teorias
e descobertas da ciéncia se revelarem fonte de concep¢des imaginativas ou categdricas para
alguns escritores; e o politico, pois acontecimentos sociais marcam a literatura, que, por sua
vez, reelabora as realidades — para os autores, o comparatista inicia seu trabalho onde termina
o do historiador, onde o senso comum, deformado pela palavra literaria, ¢ recomposto em visao

particular (/bid., p. 74-80).
Sobre o campo das ideias religiosas, dizem os autores:

Nenhum dominio é mais universal. Escrava de um vocabulario ¢ de uma maneira de
exprimir-se, a filosofia, mesmo vulgarizada, ndo toca as multiddes. Raros sdo os
leitores que um impeto religioso ndo emociona, toda teologia e apologéticas postas a
parte. Antes de serem nacionais, as ideias religiosas sdo simplesmente humanas,
donde suas livres idas e vindas entre o Ocidente, o Mediterraneo e o Oriente. (/bid.,

p. 76).

Afirmam ainda que determinadas obras literarias sdo indissociaveis da religiosidade que
as inspirou. Ademais, o texto de “grandes fundadores” religiosos, como Cristo, Buda, Confucio,
Maomé, Lutero e Calvino, causam notorio impacto na literatura, acrescentando-se a isso
religiosidades como o ocultismo, esoterismo e espiritismo. A Biblia, lembram os autores, ¢
composta por textos que podem ser identificados como géneros literarios, devido a
singularidade do estilo empregado, como o Livro de Jo, o Cantico dos Canticos € o Apocalipse.
(Ibid., p. 76, 77).

Um dos campos de estudo mais abrangentes no comparatismo, desde quando estava
ligado a literatura universal, ¢ a tematologia, cujo método os autores classificam como
“tematico”, que nao ¢ somente aplicado no estudo dos temas (pode-se pesquisar um outro
aspecto, como um periodo histérico, fendmeno social, género ou estilo literario, a partir de
temas presentes nas obras).

Os teodricos apresentam trés especificidades da analise tematica: a ideologia, levando-se
em consideracdo o carater dialdgico da literatura, ou seja, os temas “neutros” sdo revestidos
pelas ideias — "O estudo tematico comparado serd entdo o estudo de uma atitude cambiante,
viva pois, a respeito da ideia”; a poética, pois ndo se deve “separar o fundo da forma, o

significado do significante”, mas atentar-se para as especificidades da linguagem, equilibrando
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a analise da estilistica e da tematica; e os complexos tematicos, as cadeias de temas interligados
presentes em uma obra e que extrapolam a propria obra, as quais o pesquisador deve estar atento
(Ibid., 1990, p. 109).

Em relagdo as modalidades do estudo tematico, os autores ressaltam: a tematica pessoal,
por meio da qual se evidenciam elementos biograficos do escritor no emprego particular de
determinados temas e que incorre no risco de exagerar a originalidade do tema; a tematica de
época, vinculada as atualidades sociais, politicas ou estéticas e que se concretiza em temas €
imagens recorrentes em determinado periodo histérico, o que pode promover a criagao de
esteredtipos; e a tematica eterna, que, ao recuperar temas do passado, evidencia a pertinéncia
desses e o constante refazimento da tradicdo literaria: “Descobrir a tematica mais antiga ¢ fazer
com que a literatura se submeta a um tratamento de juventude” (/bid., p. 111-114).

Fazem-se importantes algumas distingdes entre o tema e outros conceitos. Um deles ¢ o

conceito de mito. Os autores assim contrapdem tais categorias:

Por uma questdo de clareza, definiremos o tema como um assunto de preocupagdo ou
de interesse geral para o homem: a ideia serd uma tomada de posicao intelectual em
relagdo ao tema; o sentimento, uma tomada de posicdo afetiva. No seu grau zero ou,
se preferir, no neutro, o tema ¢ um lugar-comum. Chamaremos mito a um conjunto
narrativo consagrado pela tradi¢ao e que manifestou, pelo menos na origem, a irrup¢ao
do sagrado, ou do sobrenatural, no mundo. Ocorre que, num periodo avangado de seu
desenvolvimento, o mito pode tomar uma significagdo abstrata: Prometeu se torna o
emblema da revolta; Sisifo, o do absurdo. Ele ¢, entdo, a presa de um tema ao qual ele

tende a reduzir-se. (Brunel; Pierre; Rousseau, p. 114, 115).

Desse modo, o mito pode desencadear o tema, apos ter perdido seu carater sagrado na
cosmologia da cultura em que foi concebido. A partir disso, pode-se estabelecer uma distingao
entre o mito € o mito literario, sendo este produzido no espago de liberdade criativa do escritor
e acrescentado de novos significados. Nesse caso, o mito, que, em sua origem, ja ¢ dindmico e
muitas vezes resultante de um conjunto de narrativas, desvincula-se do sagrado ao se tornar

mito literario. Os autores citam alguns exemplos dessa transmutagao:

Prometeu no seu rochedo se torna Charlus acorrentado no leito de um hotel equivoco
e fazendo-se flagelar. Tristdo ndo é mais Tristdo; ¢ Romeu ou Humbert Humbert (em
Lolita, de Nabokov), ou Ulrich (em O homem sem qualidades, de Musil), ou Jivago
(no romance de Pasternak)” (Brunel; Pierre; Rousseau, 1990, p. 115).

Esse processo ¢ andlogo ao que ocorre com figuras historicas na literatura, que reescreve
de forma singular a historiografia oficial. Tomar o mito como ponto de partida para o
comparatismo, em geral, abre um extenso leque de possibilidades interpretativas que perpassa

periodos e culturas.
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Os autores, retomando um dos principais enfoques da literatura comparada,
especialmente em seus primérdios — as relagdes entre obras e autores de idiomas diferentes,
com atengdo as questoes da tradu¢ao —, identificam no comparatista de fins do século XX um
pesquisador atento aos fatores culturais em comum que reforcem uma espécie de humanismo,

construido por lagos que transponham as barreiras de lingua e territorio:

Poder-se-ia dizer da literatura comparada o que Sartre disse do existencialismo: que
ela ¢ um “novo humanismo”. [...] O comparatista [...] colocando-se acima da confusao
dos conflitos internacionais, esforcar-se-4 por preservar os valores que fazem a
grandeza do homem? De fiscal de alfindega ele se tornaria entdo diplomata e sua
tarefa [...] seria a de orientar-nos num contexto de vozes discordantes. (/bid., p. XXI).

Nesta tese, ¢ realizada uma comparagao tematica entre as obras literarias de duas autoras
que escrevem na mesma lingua, no mesmo pais e no mesmo periodo histoérico. Dessa forma, os
pontos de contato e divergéncia ndo se relacionam a territorios ou idiomas, mas a sintaxe
particular de cada uma delas, impregnada de suas visdes de mundo. Pode-se dizer que, em
relacdo ao método temadtico, sera dada atengdo a especificidade poética e aos complexos
tematicos, valorizando-se a conexao da literatura contemporanea com a tradi¢do, no movimento

de reatualizacao da tematica eterna do divino.

1.3 O DIVINO E A LITERATURA

A relagdo do divino (ou sagrado) com a literatura € tdo antiga quanto pertinente e pode
ser observada, nos textos literarios, de forma explicita, com referéncias diretas a aspectos de
uma tradi¢do religiosa, ou de modo sutil, deixando-se perceber uma religiosidade implicita.
Alguns autores, como Giorgio Agamben e Robert Alter, dedicam-se ao estudo dessa relagdo,
que sera introduzida, aqui, pela analise filosofica de Maria Zambrano sobre a origem do divino
na cultura.

Maria Zambrano enfatiza que a perseguicao € o elemento que fundamenta a relacao
entre os deuses € 0 homem, e o sentimento de ser perseguido contamina todo o modo de ser
religioso, a ponto de determinar a fé do individuo. Essa ¢ a génese da conexdo do humano com
o divino, na qual o delirio de perseguicao ¢ posteriormente convertido em amor, através da

razado. Segundo a autora,

Es, sin duda, el aspecto primario, original de la tragedia que es vivir humanamente.
Pues antes que entrar en lucha con otro hombre y mas alla de esa lucha, aparece la
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lucha com ese algo que mas tarde, después de un largo y fatigoso trabajo, se llamaran
dioses. (Zambrano, 1973, p. 28).

O homem, em seu estado primadrio, antes dos deuses, € rodeado de um espago pleno nao
se sabe de qué. Ele se sente perseguido pela realidade disforme que o oprime e lhe € insuficiente.
Além disso, o homem se oculta de si mesmo, observando-se apenas a partir do que o rodeia.
Assim diz a filésofa: “Pues en el principio era el delirio; el delirio visionario del Caos y de la
ciega noche. La realidad agobia y no se sabe su nombre. Es continua ya que todo lo llena y no
ha aparecido todavia el espacio, conquista lenta y trabajosa” (Zbid., p. 29, 30). O homem, ento,
tenta identificar o seu perseguidor, perseguindo-o, em uma fusio de angustia e desejo, enquanto
nutre a esperanga dessa presenga que se esconde.

Nesse estado incipiente, os deuses apaziguam a estranheza inconsciente do homem,
organizando o caos, participando da libertacdo do humano pelo conhecimento. No processo de
discernimento do espaco que ocupa, o homem primeiramente identifica “entidades e unidades
qualitativas”, preparando-se para especificar a realidade de forma logica, com géneros e
espécies. As coisas e os seres, entdo, tornam-se visiveis depois que os deuses surgem, com seus
nomes e figuras. Dessa forma, a ideia dos deuses sobrevém depois de outras ideias ja existentes.
A forma dos deuses, a primeira entre os homens, ¢ a imagem sagrada, ¢ a realidade desse homem

que inventou os deuses € anterior as coisas € € o proprio sagrado. De acordo com Zambrano,

Los dioses han sido, pueden haber sido inventados, pero no la matriz de donde han
surgido un dia, no ese fondo ultimo de la realidad, que ha sido pensado después [...]
Mas, la realidad como se presenta en el hombre que no ha dudado, en el hombre que
no ha entrado todavia en conciencia y aun mucho antes en el hombre en el estado mas
original posible, en el que crea e iventa los dioses [...] es algo anterior a las cosas, es
una irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio; es la realidad oculta,
escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos “sagrado”. (Zambrano,
1973, p. 32, 33).

Nessa realidade sagrada, tudo o que existe corresponde aos deuses. Mas, como a autora
defende, essa correspondéncia ocorre antes mesmo do descobrimento das divindades. O
homem, no sagrado, por se sentir perseguido e possuido, sem saber por quem, acredita que
todas as coisas pertencem a um deus: “Detras de lo sagrado, se prefigura un alguien, duefio y
posesor” (Ibid., p. 33).

Apos o conflito delirante de persegui¢do, o homem se exaure e se entrega a revelacao
do divino, que faz supor ser essa realidade desvelada uma verdade sempiterna. H4, nesse

momento, uma comunhdo entre homem e realidade, que deixa de lhe ser estranha:
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El delirio se convierte entonces en exaltacion que llega a la embriaguez. Entonces,
esta instancia superior y desconocida se hace sentir dentro del hombre mismo. Es
dentro de si, donde siente esa realidad suprema que le impulsa y le lleva sobre todo
obstaculo. La realidad en torno no se le presenta como enemiga y la pesadilla del terror
ha desaparecido. Es el reverso de la persecucion; es la gracia [...] (/bid., p. 34).

Desse modo, o sagrado se manifesta por uma dupla perseguicdo — do terror, anterior a
aparicdo dos deuses, ¢ da graga, com o cumprimento da alianca. O delirio persecutdrio, na graga,
ocorre de outra forma, ja que o homem, agora, tem um deus a quem se dirigir e indagar. Com
1sso, surge a possibilidade especialmente humana de perguntar, e a primeira interrogagao ¢
sempre sobre a vida humana — ¢ quando tem inicio a consciéncia, a formulagdo de uma
angustia do delirio de perseguigdo. O sofrimento, que permite ao homem se afirmar a si proprio,
antecede a pergunta aos deuses; ¢ assim com Prometeu, que desafia os deuses do Olimpo, e
com JO, que questiona os designios divinos. Essa pergunta ¢ j4 uma queixa racional.

Outro aspecto fundamental na ordenagao da realidade ¢ o sacrificio, que antecede a
indagacdo e provoca a manifestagdo divina. O homem oferecia o sacrificio em troca da
liberdade perante os deuses, a quem tudo pertencia. Assim o homem podia construir um espago
seu, uma realidade a parte da divindade, que tem como um dos atributos nao se deixar ver. Essa
ocultacdo, segundo Zambrano, tem parentesco com o amot, suscitado diante do que ndo se

revela. Nessa experiéncia,

se conserva el rastro en aquella pasion del alma humana que revive la larga pasion
prehistorica frente a lo sagrado: el amor. El amor ha surgido en toda su fuerza frente
a lo que no se deja ver, sino en raros y preciosos instantes que alcanzan, asi, la
categoria de manifestaciones divinas, cuando una realidad deslumbrante aparece en
su brevedad, como manifestacion de algo infinito. (Zambrano, 1973, p. 39).

A autora defende que a no¢do de instante resulta da apari¢do instantanea do divino, que,
para o homem moderno, corresponde aos raros momentos de felicidade. Assim como o
sacrificio antecede a manifestagao divina, o alumbramento amoroso sucede o sofrimento da
paixdo. O instante anula o tempo e s6 € medido depois que transcorreu, mas, enquanto ocorre,
ha uma plenitude de presenca, pois o aparecimento do divino cessa a imediatez e faz nascer do
vazio uma realidade de qualidade propria. Nesse sentido, a presenca dos deuses organiza a
realidade humana porque, rodeando o centro do sagrado, propiciado pelo sacrificio, configura-
se a outra realidade: o profano.

Para Maria Zambrano, a relacdo do homem com o divino ¢ fundamental em uma cultura,
incluindo o confronto e as potencialidades manifestas e ocultas dessa relacdo. A necessidade de

deuses ¢ definidora do humano: “todo atestigua que la vida humana ha sentido siempre estar
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ante algo, bajo algo, mas bien” (/bid., p. 31). Se hé indiferenga dos deuses, ha declinio de uma

era. Sobre isso, diz a filésofa:

Una cultura depende de la calidad de sus dioses, de la configuracion que lo divino
haya tomado frente al hombre, de la relacion declarada y de la encubierta, de todo lo
que permite se haga en su nombre y, aiin mas, de la contienda posible entre el hombre,
su adorador, y esa realidad; de la exigencia y de la gracia que el alma humana a través
de la imagen divina se ortoga a si misma. (/bid., p. 27).

A autora identifica a dificuldade, para o homem atual, de entender a conexao intima que

jé existiu entre o homem e os deuses, dada a ampla contaminagao, hoje, de uma visao secular:

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y
proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de
manifestacion de lo divino. Y, sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud que,
aun para comprender la historia de los tiempos en que habia dioses, necesitamos
hacernos una cierta violencia. Pues la mirada con que contemplamos nuestra vida y
nuestra historia se ha extendido sin mas a toda vida y a toda historia. (/bid., p. 13).

A impregnacdo divina de outrora, que ndo era racionalizada, converteu-se em formula
de crenca e somente pode ser acessada por registros, especialmente os da arte, sem jamais ser
experenciada novamente. As causas historicas e econdmicas passaram a ser tomadas como as
unicas reais.

Zambrano aponta que Hegel® entendeu a histéria como um desdobramento do espirito e
a realidade como uma expressdo do espirito criativo; nesse viés, o individuo ¢ mero ator da
historia, que, por sua vez, ¢ quem detém significado. Esse pensamento de Hegel, conforme
Zambrano, tem teor cristdo e evidencia que o humano cumpre a tragédia de ndo poder viver

sem deuses, ou seja, sem uma realidade que ultrapasse o humano. A esse respeito, diz a filésofa:

Pues descubrié [Hegel] la historia como uma vicisitud necesaria, inexorable del
espiritu. Y no fue el filéosofo racionalista, sino el cristiano anhelante de razones
filosoficas — de ver desplegada em razon su fe incial — quien le llevo a su idea de
que es el “espiritu” quien se despliega en la historia, quien se manifesta, se niega y se
supera, realizandose; el cristiano exigente de que toda la realidad viniera a estar
justificada por el espiritu creador. La realidad no podia ser la naturaleza creada y hecha
de uma vez para siempre, sino esa outra de la que el hombre es portador, de la que el
individuo es la mascara que la expresa y al par la contiene [...] (Zambrano, 1973, p.
14).

A autora comenta que esse processo de divinizacado retira a historia da realidade humana

e natural, apds o cristianismo, em um primeiro momento, ter deslocado o sentido para outro

! Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), principal expoente do idealismo alemdo, questionou a dicotomia
entre sujeito e objeto, pensamento e mundo exterior, tendo por principio fundamental a racionalidade, por meio de
uma dialética que repercutiu nos campos da filosofia, historia, ética, politica, estética e religido.
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mundo (o Reino de Deus) e, posteriormente, na sua consolidagao, ter reivindicado participagao
na histdria desse mundo.

Para os primeiros cristdos, a verdade habitava o interior do homem, que se voltou para
dentro. Com o cristianismo filoséfico hegeliano, conforme Zambrano, a verdade nao ocupa
mais a interioridade integral do individuo, que se exterioriza. O humano absorveu o divino, que
se ofereceu como alimento, e depois se esvaziou. Em vez da revelagdo divina, a revelacdo do
homem emancipado do divino. Ao mesmo tempo, o humano se compreendeu divino e, por isso,

enfraqueceu sua individualidade. Sobre essa transformagao, diz Zambrano:

No era cada uno, esse “cada uno” que el cristianismo habia revelado como sede de la
verdad, sino el hombre en su historia, y aun mas que el hombre, lo humano. Y asi,
vino a surgir esta divinidad extraia, humana y divina a la vez: la historia divina, mas
hecha, al fin, por el hombre con sus acciones y padecimientos. La interioridad se habia
transferido a la historia y el hombre individuo se habia hecho exterior a si mismo.
(Ibid., p. 17).

Esse desenvolvimento resultou na passagem da individualidade, que continha a verdade,
para a historia, que se tornou divina, mesmo criada pelo homem, por ser a ela atribuida o
absoluto, a expressdo do espirito. A autora afirma que essa mudanga, inédita, ¢ analoga a relagao
dos gregos antigos com os deuses mitologicos (embora esses ndo tivessem interioridade, que
foi descoberta pela filosofia), porque se trata de uma divindade feita pelo homem e subordinada
a atividade do homem.

A unidade propria que o cristianismo oferecia ao homem, com um deus também
misteriosamente uno, deu lugar a uma divinagao exterior a si, sempre em devir, mas que carrega

ainda uma submissao. De acordo com a filosofa,

La emancipacion de lo divino, que aparece em el pensamento de Hegel, lleva al ser
humano a uma extrafia situacion pues se ha emancipado de lo divino heredandolo.
Mas de um modo tal, que como individuo sélo sera efimero portador de um momento,
obrero — cosa que tal vez percibiese Marx — obrero de la historia, ante la cual, a la
manera del siervo antiguo, no puede alzar la frente. (Zambrano, 1973, p. 19).

Zambrano afirma que essa religido do humano, que ocupa o lugar do divino, manifestou-
se fortemente em muitas correntes filoséficas, como o idealismo, o positivismo, 0 marxismo €
o materialismo. Ela ressalta, ademais, que a proje¢do para o futuro, tdo cara ao sujeito
emancipado do sagrado, pode ser entendida como uma transferéncia da existéncia divina da
qual ele se afastou. Em vez de esperar em deus, o homem agora espera no amanha: “Es el futuro
el término en el cual el pensamiento situara esa outra vida abandonada, esa vida divina que la

esperanza humana encuentra irrenunciable” (/bid., p. 20). Tal conversdo se manifesta no
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entusiasmo do conhecimento, cuja busca incessante ¢ uma espécie de sacrificio a divindade
historia. Divindade essa que devora seus adoradores, reduzidos a estatisticas.

Nesse viés, a propria ideia de existéncia ¢ problematizada, ja que ela envolve também
resisténcia, ao divino, como Jo, que inquiriu os designios de deus: “El hombre ha existido
cuando, frente a sus dioses, ha ofrecido una resistencia” (/bid., p. 23). O homem existiria
libertando-se, mas isso envolveria criar um espaco que ndo ¢ mais dele, mas do deus que
continuamente o devora. Esse deus, que se alimenta de nossa incapacidade de sermos deuses, ¢
feito da propria limitagdo humana, e, por isso, ndo o confrontamos. No entanto, segundo
Zambrano, ¢ observando a propria histéria que podemos vislumbrar a recuperagdo de uma

felicidade perdida:

Y puesto que ha caido bajo la historia hecha idolo, quizas haya de recobrarse
adentrandose sin temor en ella, como el criminal vencido suele hacer volviendo al
lugar de su crimen; como el hombre que ha perdido la felicidad hace también, si
encuentra el valor: volver la vista atras, revivir su passado a ver si sorprende el instante
en que se rompio su dicha. (Zambrano, 1973, p. 24).

Giorgio Agamben, com a imagem do fogo e o relato, cria uma analogia para o mistério
e a historia?, respectivamente. Conforme o autor, com o processo de seculariza¢o, “o mistério
apagou ou escondeu seus fogos” (Agamben, 2018, p. 27). O que restaria, entdo, seria o relato
cuja relacdo com o fogo foi perdida. A literatura narra, nessa conjuntura, a perda do mistério do
qual ela originalmente foi constituida, da sua fonte mitica. “Onde ha relato, o fogo se apagou;
onde ha mistério, ndo pode haver historia”, diz o filosofo (/bid., p. 29).

O romance, segundo Agamben, provém do mistério, ja que ha, na obra narrativa, uma
vinculagdo entre o sujeito e o divino (ou sobre-humano) que oferta significado pungente a uma
vida humana. O leitor, consequentemente, também € envolvido por esse mistério. E, mesmo
que se tenha perdido o cardter iniciatico religioso, sobrevive, na literatura, uma espécie de
iniciacdo precaria da vida (o autor lembra que, na etimologia de “precario”, h4 o sentido de
prece, obtencdo por suplica). O relato narra a auséncia do mistério a0 mesmo tempo em que o
celebra: “Pertence a natureza do romance ser, simultaneamente, perda e comemoracao do
mistério, extravio e reevocacao da formula e do lugar” (/bid., p. 27). O filésofo ressalta que
essa ambiguidade nao pode ser perdida, sob o risco de se anular a propria forma literaria, que

subsiste na recordacao do mistério.

2 Diferentemente de Zambrano, que fala sobre a historia geral, da humanidade, Agamben comenta a polissemia do
termo “historia” empregado em sua reflexdo: “E um fato sobre o qual cumpre refletir continuamente: que um
mesmo termo designe tanto o decorrer cronologico dos feitos humanos quanto aquilo que a literatura narra, tanto
o gesto do historiador e do pesquisador quanto o do narrador” (Agamben, 2018, p. 27).
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A linguagem ¢ o elo entre o relato e o mistério perdido, e ela ndo cessa de indiciar o
apagamento do fogo, apesar da desatengdo dos escritores contemporaneos a esse respeito. De

acordo com o autor,

Ha, porém, um fio, uma espécie de sonda langada em direcdo ao mistério, que lhe
permite medir a cada vez a distancia até o fogo. Essa sonda ¢ a lingua, e ¢ na lingua
que os intervalos e as rupturas que separam o relato e fogo mostram-se implacaveis
como feridas. Os géneros literarios sdo as chagas que o esquecimento do mistério talha
na lingua: tragédia e elegia, hino e comédia nada mais sdo que os modos como a lingua
chora sua relacdo perdida com o fogo. Dessas feridas os escritores ndo parecem hoje
dar-se conta. (/bid., p. 29).

Agamben recorre a um verso de Dante para ilustrar o modo pelo qual o mistério irrompe
a literatura do “escritor verdadeiro™: “o artista/ a quem, no habito d’arte, treme a mao”. O estilo
do escritor, o “habito d’arte”, revela, em sua rigidez de forma, a falta de mistério; enquanto na

maneira, simbolizada pelo tremor da mao, algo incontrolavel pde a marca do fogo na obra:

nesse gesto imperioso, as vezes se produz um tremor, algo como uma vacilagio
intima, em que abruptamente o estilo transborda, as cores desbotam, as palavras
balbuciam, a matéria coalha e entorna. Esse tremor é a maneira; esta, na sedimentacao
do habito, testemunha mais uma vez a auséncia e o excesso do fogo. E em cada escritor
verdadeiro, em cada artista hd sempre uma maneira que se mantém a distancia do
estilo, um estilo que se desapropria em maneira. Desse modo, o mistério desfaz e
afrouxa a trama da histdria, o fogo amarfanha e consome a pagina da narrativa.
(Agamben, 2018, p. 29, 30).

No romance, assim como na vida, conforme Agamben, existe, no inicio, uma gama de
possibilidades que constituirdo o destino, do personagem ou do homem. Com a histéria
acabada, cessa-se o mistério. A palavra, que promovia a combustdo do mistério, cristaliza-se
em imagem.

Outro problema apontado pelo autor € em nome do que ou de quem se falar hoje. A
literatura nao fala mais em nome de Deus nem da verdade, assim como ndo faz mais um
chamamento historico a alguma comunidade. Por outro lado, essa falta de nome impde um
dever: “Em sua forma pura, exigéncia ¢ sempre exigéncia de um nome ausente. E,
inversamente, o nome ausente exige que falemos em seu nome” (/bid., p. 68). A auséncia exige
a possibilidade da palavra, e, se 0 nome de Deus for entendido como a esséncia da palavra
(como no judaismo), falar em nome do divino ¢ falar em nome da linguagem. A lingua poética,

sem nome e sem povo (“ademia”), sucede o abandono do nome de Deus. Desse modo,

s tentando nomear o deserto que cresce na auséncia do nome ele [0 poeta e o filosofo]
reencontrara — talvez — a palavra. Se o nome era o nome da linguagem, ele agora
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fala numa linguagem sem mais nome. E s6 quem se calou no nome um longo tempo
pode falar no sem-nome, no sem-lei, no sem povo. (/bid., p. 71).

Robert Alter, considerando aproximagdes da tradicao judaica com o escritor Franz
Kafka, o pensador Walter Benjamin e o historiador Gershom Scholem, enfatiza que uma das
tendéncias do modernismo € “o retorno voluntario as raizes tradicionais de um mundo prestes
a se dissolver na incoeréncia” (Alter, 1992, p. 133). Com esse proposito, os autores estudados
pelo critico voltam-se enfaticamente para o arcaico — Kafka valendo-se da estrutura das
Escrituras para negar a pretensdo de verdade religiosa, Benjamin problematizando conceitos
historicos para se contrapor a concepgao de progresso burgués, e Scholem indicando o didlogo
entre mitos antigos e a mistica judaica; todos eles dispensando grande importancia ao processo
de interpretacdo e a ideia implicita de revelagdo pelo texto, caros ao judaismo.

Segundo Alter, Kafka olha para o passado sem nostalgia, pois o escritor “estava ligado
ao processo da tradigdo — sempre voltado para um momento dominante e revelatorio do
passado — sem, no entanto, permitir-se a seguranca e o consolo oferecidos pela tradi¢do”
(Alter, 1992, p. 134, 135). Em algumas das pardbolas de Kafka, por exemplo, sio comuns
referéncias a mensagens de conteudo e valor desconhecidos ou mesmo a decepcdo diante da
auséncia de mensagem, levantando duvidas a respeito da privacdo de uma escritura sagrada ou
da impossibilidade de interpreté-la, ou seja, “oposi¢do entre a auséncia de uma revelagdo e uma
revelacdo incompreensivel” (/bid., p. 136).

Para esses autores modernos, “a poténcia da verdade se encontra no passado, e tem que
ser captada, ou ‘recuperada’, desse passado” (/bid., p. 137). Entretanto, a tradi¢do sagrada,
dessa vez, adentra o mundano, tornando-se uma fonte de multiplos significados e de
significados inacessiveis. Nesse contexto, a arte € o espago privilegiado do poder revelador da
memoria, porque suspende a temporalidade. Conforme Alter, “o que se conclui desta énfase na
for¢a epifanica da memoria € que a experiéncia estética em geral €, antes de tudo, o mais forte
e o0 mais sutil instrumento mnemonico criado pela cultura” (Zbid., p. 138).

Em Kafka, o que resulta da revelagdo ¢ o vazio de sentido. H4, nas palavras do critico,
“uma experiéncia de revelacdo por parte de Kafka — uma revelacdo que € exigente, evasiva,
desconcertante, e que corre em dire¢ao ao seu ponto zero intrinseco, definido pela sua validade
absoluta e sua auséncia de significado” (/bid., p. 145). A literatura de Kafka estd no centro do

embate com o divino, satiricamente, entre o transcendental e o secular.
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Assim como, para Benjamin, o Angelus Novus, de Paul Klee, ndo ¢ portador de mensagem
redentora®, uma visdo de Kafka sobre a figura do anjo revela a desilusio espiritual do homem
moderno. Na anotagdo de 25 de junho de 1914 dos Didrios, o narrador conta que, apds passar
um dia inteiro perambulando dentro de um quarto, ele avistou o que, a primeira vista, seria um
anjo. Mas a decepcao ndo poderia ser mais ridicula: “ndo se tratava de um anjo vivo, e sim de
uma figura pintada em madeira provinda da proa de um navio, como aquelas que em geral
penduram no teto dos bares frequentados por marinheiros”. O narrador acrescenta uma frase
que reforca a intensidade da nulidade definitiva: “Nada mais que isso” (Kafka, 2019, p. 473).
O que se prenunciava como um dos mais importantes e sublimes modos de revelagdo — a visita
de um mensageiro de deus e sua declaragcdo salvadora — se revelou um fato risivelmente
ordinario. Observa-se, nessa parabola ao avesso, a frustragdo do homem moderno diante da
impossibilidade profética.

Mas, enfatiza Robert Alter, ¢ preciso dar aten¢do ao acontecimento final da narrativa
kafkiana, quando o narrador busca uma luz na escuriddo: “Eu ainda tinha uma vela, entdo subi
numa cadeira, coloquei a vela no punho da espada [que o anjo segurava], a acendi, e fiquei
sentado até tarde sob a luz fraca do anjo” (/bid., p. 473). Nao houve iluminacdo espiritual
arrebatadora, tipica da revelagdo, porque nao havia anjo, porém o personagem soube aproveitar
um fragmento de luz, oriunda de um objeto artificial, a vela, e atribuida a um objeto artificial,
ao anjo de madeira. Mas ainda sim uma luz, e ainda sim uma luz angélica — ¢ “a luz fraca do

anjo”. Nao o anjo esperado, mas o anjo possivel. Conforme Alter,

a figura do anjo podia se tornar um veiculo para se imaginar o vazio paradoxal da
revelacdo; a tempestuosa expulsdo da humanidade do paraiso, e sua inclusdo na
histéria; o carater ilusério da visdo aguardada, e sua fragil permanéncia. O anjo
silencioso de Kafka ndo fala em hebraico, nem alemao, mas, através da intervengao
humana, segura uma vela para aquele a quem surgiu. [...] ainda brilha algum vestigio
do reino transcendental que a tradi¢@o tinha tanto empenho em compreender. (Alter,
1992, p. 155).

A “intervencdo humana” de que fala Alter pode ser a literatura, que, sem conclamar
revelagdes divinas, ilumina o real trazendo a tona o obscuro do humano, mas também o

quimérico. A literatura se volta para trds para propor uma dire¢ao para o futuro, enquanto o fogo

3 Walter Benjamin, em Sobre o conceito da Historia, reflete que, na pintura de Paul Klee, um anjo parece se
distanciar de uma realidade aterradora. De forma analoga, o anjo da historia tem seu rosto direcionado para o
passado, onde ele enxerga um acumulo de escombros. Todavia, mesmo com o impeto de reconstrucao da catastrofe
observada, o anjo € impedido pela tempestade do progresso, que “o empurra inexoravelmente em dire¢ao ao futuro,
para o qual as suas costas estdo voltadas, enquanto a pilha de destrocos sobe até o céu” (Benjamin, 1940 apud
Alter, 1992, p. 149).
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do mistério, de que fala Agamben, teima em chamuscar o relato. Se o homem nao pode viver
sem deuses, sem algo que o transcenda, como constata Zambrano, ¢ sob a Otica da divina

esperancga que a literatura perdura.

1.4 UM CONCEITO IMPORTANTE: A IMAGEM

Durante esta pesquisa, o termo “imagem” sera mencionado em diversas ocasioes. Em
algumas, estard ligado a conceitos bem delimitados no proprio texto, como as imagens oniricas,
referidas em alguns comentarios tedricos sobre o sonho. No entanto, quando se tratar de um
elemento poético, nas analises dos textos literarios, sera levada em conta a elucidacao de
Octavio Paz a respeito da imagem.

Para efeitos de conceituacdo, Octavio Paz adverte que “designamos com a palavra
‘imagem’ toda a forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas,
compdem um poema” (Paz, 1982, p. 119). O autor acrescenta que, em uma analise literaria, sdo
diversas as formas pelas quais se identificam uma imagem, através de suas particularidades

semanticas ou sintaticas, sendo caracterizadas pela unidade na plurissignificagao:

Essas expressoes verbais foram classificadas pela retorica e se chamam comparacdes,
similes, metaforas, jogos de palavras, paronomadsias, simbolos, alegorias, mitos,
fabulas etc. Quaisquer que sejam as diferengas que as separam, todas tém em comum
a preservacdo da pluralidade de significados da palavra sem quebrar a unidade
sintatica da frase ou do conjunto de frases. (/bid., p. 119).

Um traco comum da imagem, como ressalta Octavio Paz, ¢ a presenca de significados
antagdnicos que sdo reconciliados. Vida e morte, deus e homem, destino e liberdade, sonho e
vigilia sdo algumas das contradigdes marcantes no heroi tragico, que pode, por isso, ser
entendido como uma imagem. Esta ¢ a fungdo que cumpre a imagem: “submete a unidade a
pluralidade do real” ({bid., p. 120), em um processo de condensagao analogo ao cientifico, que
cria leis gerais para objetos desproporcionais.

Entretanto, diferentemente da ciéncia, a poesia acentua a singularidade das coisas, em
vez de retira-la para que caibam em conceitos, subvertendo a identidade dos contrarios. Dessa
fusdo, muitas vezes, a imagem faz nascer, no poema, uma nova realidade que tanto afirma como
nega, simultaneamente, seu referencial, ou seja, os termos continuam singulares e, aliando-se a
seu contrario, resultam em outra identidade. Esse processo mutante, que recoloca, de certo

modo, o pensamento no caos primitivo, desafia o apego a logica ocidental, marcada pela clareza
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e distingdo, e aproxima a poesia da mistica. Entdo, a imagem ¢ o recurso pelo qual a poesia
elabora o incomunicével, como a verdade da cultura oriental, que abole os opostos: “Hé que
retornar a linguagem para ver como a imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem
parece incapaz de dizer” (Paz, 1982, p. 129).

A mobilidade dos significados ¢ uma constante na linguagem, pois cada signo contém
diversas acepg¢des, as quais sao modificadas de acordo com o ordenamento frasal. Octavio Paz
salienta que, em um texto prosaico, o sentido da frase exclui os outros sentidos possiveis das
palavras, o que ndo ocorre com a poesia, na qual a imagem agrupa, € nao exclui, uma gama de
diregdes semanticas. Sao trés os atributos da imagem poética, em relacdo ao seu sentido,
segundo Paz: é expressao auténtica da experiéncia particular do poeta; ¢ uma realidade objetiva,
com validade estética e ldgica proprias, restritas ao universo do poema; revela ao leitor uma
identidade profunda, ainda que pare¢a um “disparate” (/bid., p. 130, 131).

As representacdes e descrigoes do real ndo sio recriagdes e deixam escapar a totalidade
dos objetos rumo ao significado, abstrato. No poema, no entanto, o objeto € “uma presenca
instantanea e total” (/bid., p. 132). Tomando como exemplo a cadeira como objeto de descri¢ao

e a cadeira como imagem poética, diz o autor:

O poeta ndo descreve a cadeira: coloca-a diante de nés. Como no momento da
percepgao, a cadeira nos ¢ dada com todas as suas qualidades contrarias e, no apice, o
significado. Assim, a imagem reproduz o momento de percepgdo e forga o leitor a
suscitar dentro de si o objeto um dia percebido. O verso, a frase-ritmo, evoca,

ressuscita, desperta, recria. (bid., p- 132).

Desse modo, o poema restaura o instante da percep¢do, a natureza primordial da
linguagem, em que o objeto vislumbrado possui uma pluralidade de significados, além de um
“sentido recondito”, revelado na imagem. Ocorre, entdo, a reidentificacdo entre o nome € o
objeto. Por isso, o sentido ndo pode ser desvinculado da imagem, ou seja, no poema, as coisas
nao sdo demonstradas, mas constituem realidades concretas. Sem seu valor utilitario, as
palavras, na imagem poética, perdem o carater de mobilidade da lingua corrente, ndo podem
ser usadas para explicar outras palavras ou frases, tampouco deslocadas para alterar o sentido.
Assim, deixam de cumprir a propria fungao da linguagem, ultrapassando-a, € o que vem depois

nao tem nome.
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2.0 SONHO E A CRIACAO POETICA

2.1 UM ANTIGO FASCINIO

O sonho ¢ um tema que desperta interesse desde a Antiguidade, entre a filosofia, a
psicanalise e a neurociéncia. Entre os antigos, Heraclito, Aristoteles e Platdo consideraram o
sonho em sua relagdo com a vigilia — o primeiro encarou os dois estados como um par de
contrarios que se relacionam com a vida e a morte; segundo Aristoteles, o sono € a privagao da
percepcao sensorial, sendo por isso necessario, ¢ as supostas divinagdes dos sonhos sdo, na
verdade, aproximagdes com os acontecimentos da vigilia; j& no pensamento platonico, o
contetdo onirico ¢ desdobramento da ética do individuo. Nos primoérdios do cristianismo, Santo
Agostinho relaciona o sono ao pecado, como espaco propicio para a voluptuosidade e que esté
em oposi¢ao a retiddo, que requer vigilancia.

O pré-socratico Heréclito de Efeso se interessava pela unidade essencial dos contrarios.
Segundo ele, os pares de opostos formam uma unidade em uma pluralidade, no conjunto de
todas as coisas, sendo deus, a matéria originadora do universo, o elemento comum que liga os
extremos: “o que estd em desacordo concorda consigo mesmo [...] ha uma conexao de tensoes
opostas, como no caso do arco e da lira” (Heraclito [s.d.] apud Kirk; Raven; Schofield, 2010,
p- 199). E essa cadeia de discordancias ocorre infindavelmente, para que o cosmos se mantenha
em equilibrio, assim como a perpétua mudanga de um rio: “Para os que entrarem nos mesmos
rios, outras e outras sdo as aguas que por eles correm” (/bid., p. 202).

Heraclito cita, entre outros, alguns exemplos de pares de contrarios: “E, como uma
mesma coisa, existem em noés a vida e a morte, a vigilia e o sono, a juventude e a velhice: pois
estas coisas, quando mudam, sdo aquelas, e aquelas, quando mudam, sdo estas” (/bid., p. 195).

O filésofo compreendeu o sono como um estado intermedidrio entre a vigilia e a morte,
no qual a iluminacao do logos, comum a todos, € substituida por uma luz particular, proveniente
do sonho, a0 mesmo tempo em que o individuo se encontra em situagdo parecida com a morte,
dada sua inatividade: “De noite, o homem acende uma luz para si proprio, ao extinguir-se-lhe
avisdo; em vida, estd em contato com o que € morto, quando dorme, e com o que dorme, quando
acordado” (/bid., p. 213).

Em um de seus tratados, Aristoteles também se dedicou a consideragdo da vigilia e do
sono, levando em conta aspectos fisiologicos. Segundo ele, esses dois estados se definem por

0posicao:
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a vigilia e o sono dizem respeito a uma parte idéntica do animal, porquanto sdo
opostos, o sono sendo aparentemente uma auséncia de vigilia; de fato, contrarios, no
que toca a coisas naturais e todos os demais casos, sempre se apresentam
evidentemente no mesmo material receptivo e constituem afecgdes do mesmo sujeito,
do que sdo exemplos, conforme quero dizer, saide e doenca, beleza e fealdade, forga
e fraqueza, visdo e cegueira, audi¢@o e surdez. (Aristoteles, 2012, p. 90).

Ambas as afecgoes, para o filosofo, pertencem a faculdade da percepgao sensorial, que
¢, em suas palavras, “um movimento da alma por meio do corpo” que se realiza estritamente na
vigilia (Ibid., p. 90). A vigilia ocorre na liberdade de percep¢ao sensorial, € o sono, que esta
presente na auséncia da vigilia, da-se pelo esgotamento ou encerramento das atividades, ndo
podendo os dois estados acontecerem de forma simultdnea. Desse modo, a vigilia ¢ a finalidade,
durante a qual se executam o pensamento e¢ a percepcdo sensorial, enquanto o sono ¢ uma
necessidade em funcao da preservagao natural.

Disso Aristoteles depreende que o sonho nao é percebido por meio da percepcao
sensorial, embora alguns sentidos produzam impressoes na faculdade sensorial durante o sono,
ligando-se a faculdade imaginativa®. Ademais, os sonhos resultam da persisténcia, no sono, de
estimulos sensoriais, externos ou internos, que ocorrem durante a vigilia. O filésofo chega a
seguinte definicdo: “O que ¢ um sonho ¢ a imagem mental nascida do movimento das
impressdes sensoriais quando alguém esta adormecido, na medida em que exista essa condi¢ao”
(Ibid., p. 114).

Aristoteles também considerou a divinagdo no sono. Argumentando sobre o carater
natural desse tipo de experiéncia, ele indica que o suposto sinal onirico de um acontecimento
futuro pode se da pelo fato de os sonhos serem representagdes exageradas de pequenos
estimulos, antecipando em maior grau o que o corpo esta percebendo ainda de modo incipiente.
Do mesmo modo, os sonhos interpretados como causas de agdes podem ser simplesmente o
ponto de partida para o que se realizard na vigilia, em vez de antecipa¢do divina, além das
coincidéncias, que, como tais, nada t€ém de premonitdrias ou confirmativas. Outra prova de que
Deus ndo tem relagdo com a suposta adivinhacao onirica € que tais sonhos, segundo Aristoteles,

acometem também pessoas vulgares. Nas palavras do filésofo:

os sonhos ndo sdo enviados por Deus, nem ¢ a divinag@o a meta para haverem sido
concebidos, mas possuem uma origem divina, uma vez que a natureza obedece a um

4 Nesse ponto, Aristoteles retoma o conceito de faculdade imaginativa, explanado em seu tratado Da alma, para
complementar a caracteristica do sonho: “a faculdade imaginativa € idéntica a perceptiva sensorial, embora seja
diferente do ponto de vista da esséncia, e visto que a imaginagdo ¢ o movimento instaurado por uma faculdade
sensorial em um estado de ato, enquanto o sonho parece ser algum tipo de imagem mental (na medida em que
chamamos de sonho uma imagem que aparece durante o sono, seja de maneira simples ou especial), € evidente
que o sonhar pertence a faculdade da percepcao sensorial, mas que a ela pertence enquanto imaginativa. (/bid., p.
105).
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ordenamento divino, ainda que ela propria ndo seja divina. [...] Se fosse Deus o
promotor dessa experiéncia, esta ocorreria também de dia e contemplando os sabios
(Aristoteles, 2012, p. 118, 120).

No século XX, Freud reconheceu nesse pensamento de Aristdteles ja indicios do que
seria desenvolvido pela psicanalise, antecipando a necessidade de leitura dos elementos

oniricos:

Nos dois escritos de Aristoteles que tratam do sonho, este ja se torna objeto da
psicologia. Aprendemos que ndo ¢ enviado por deuses, ndo ¢ de natureza divina, mas
sim de natureza demoniaca, pois a natureza ¢ demoniaca e ndo divina, isto €, o sonho
ndo decorre de uma revelagdo divina, mas resulta das leis do espirito humano, a
despeito de seu parentesco com a divindade. O sonho ¢ definido como atividade da
alma do homem adormecido, contanto que durma. (Freud, 2019, p. 26).

Sobre a interpretagao dos sonhos, Aristoteles afirma que a principal capacidade € a de
perceber semelhangas entre a aparéncia difusa do sonho e os objetos reais, salientando que o
que se v€ nos sonhos ¢ como uma imagem aqudtica produzida por um impulso inicial, cujo

movimento se expande:

Quando a agua ou o ar ¢ movido por alguma coisa, a por¢do movida move uma outra
por¢ao e, embora o primeiro impulso cesse, 0 movimento persiste até um certo ponto,
ainda que o agente do movimento ndo esteja presente; ¢ analogamente bastante
possivel que algum movimento e percepgdo sensorial decorrente atinjam almas
adormecidas a partir dos objetos dos quais ele faz derivar suas imagens e emanagdes
[...] havendo grande movimento, o reflexo ndo se assemelha ao original, nem as
imagens se assemelham ao objeto real. Assim, revelar-se-ia realmente um habilidoso
intérprete de reflexos aquele que pudesse rapidamente discernir e apreender esses
fragmentos dispersos e distorcidos das imagens [...] pois 0 movimento interno elimina
a clareza do sonho. (Aristoteles, 2012, p. 119, 121).

Platdo, por sua vez, no livro IX de A Republica, comenta a manifestagdo dos desejos
irrefredveis no sonho, os “apetites e prazeres desnecessarios”, que encontram grande liberdade
ao perturbarem o estado apaziguado da alma. Aqui também encontramos uma visao dicotomica,
mas relativa a ética — a alma possui um lado ponderado e outro desregrado —, € a nogao de
que o sonho e a vigilia se interpenetram, correndo-se o risco de o lado violento do carater se
sobressair. Para o filoésofo, o individuo, no sonho, esta vulneravel as inclinagdes mais repulsivas,

que, na vigilia, seriam controladas. O sono ¢, entdo, uma zona de conflito moral:

A que desejos te referes, perguntou?

Aos que despertam, lhe falei, quando repousa a parte racional e décil na alma, feita
para dominar a outra, bestial e selvagem, e que, saturada de alimentos e de bebidas,
levanta-se de subito, sacode longe o sono e procura satisfazer seus apetites. Como
sabes, nesse estado ela é capaz de tudo, por se ter desvencilhado inteiramente do pudor
e da razdo. Ndo hesitard nem mesmo ao pensamento de unir-se a propria mae ou ao
que for: homens, deuses e animais, como ndo se corre de manchar-se de nenhum
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modo, nem se julga obrigada a abster-se de nenhum alimento. Numa palavra: ndo ha
loucura nem imoralidade que ndo esteja disposta a praticar. (Platdo, 2000, p. 399).

Menos interessado na fisiologia do que Aristoteles, Platdo faz algumas observacdes de
ordem pratica para serem aplicadas proximo ao momento do sono, mas relacionadas a
espiritualidade e ao conhecimento, como cultivar bons pensamentos € se concentrar em
“maximas e reflexdes”. Esse exercicio cotidiano, conforme o filésofo, contribuiria para o fim

maior, o de alcangar a verdade, pois estimularia a inteligéncia:

Porém, quando alguém, segundo penso, se mantém sfo e temperante, ¢ antes de
dormir desperta a razdo e a alimenta com belas maximas e reflexdes para alcangar a
consciéncia de si mesmo, sem tratar com escassez da parte concupiscente nem lhe
permitir excessos, para que se mantenha calma e ndo venha a perturbar com suas
alegrias e tristezas a outra parte, a melhor, deixando-as investigar e procurar descobrir
por si mesma, em toda a sua pureza, o que ela ainda ndo conhece, seja do passado,
seja do presente, ou do futuro; quando essa pessoa, digo, depois de acalmar a parte
colérica, adormece sem estar com animo agitado nem com raiva de ninguém; sim,
depois de dominar essas duas partes da alma e de estimular a terceira, da inteligéncia,
para, afinal, adormecer: como muito bem sabes, é nessas condigdes que a alma atinge
mais de perto a verdade e quando menos lhe surgem em sonhos apari¢des
monstruosas. (Ibid., p. 400).

Em didlogo com Glauco, no Livro VII, Sécrates contrapde o sono ao conhecimento. A
reflexao profunda sobre a ideia de bem ¢ o que impediria o falseamento da verdade, comparado
ao estado onirico, sem a nitidez necessaria que o conhecimento exige. Assim, ¢ defendido o
viver desperto, interessado na busca da sabedoria, para que a existéncia ndo se compare ao Sono
perpétuo, na morte:

O mesmo passa com relagio ao bem. Quem ndo for capaz de determinar
conceitualmente a ideia do bem e separa-la das demais ideias [...] de semelhante
individuo ndo diras que conhece o bem em si ou qualquer outro bem, pois até mesmo
no caso de chegar a alcancar uma espécie de simulacro do bem, s6 o fara por meio da
opinido, ndo do conhecimento, ndo passando sua vida de um sonho e modorra

continuos, sem que jamais venha a despertar de tudo aqui na terra; antes disso baixara
para o Hades e dormira no sono eterno. (Platao, 2000, p. 347).

Em seu estudo sobre a interpretagdo dos sonhos, Freud retoma o avido interesse da
antiguidade cléssica por esse tema, defendendo que os filosofos ja anteviam, de modo essencial,

0 que a ciéncia moderna confirmaria:

O respeito dos antigos pelo sonho, porém, ¢ uma homenagem, baseada numa intui¢@o
psicoldgica correta, ao que ¢ indomavel e indestrutivel na alma humana, ao
demoniaco, que proporciona o desejo do sonho e que reencontramos em nosso
inconsciente. (Freud, 2019, p. 608).
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Nos primoérdios do cristianismo, Idade Média, Santo Agostinho cria uma analogia entre
0 sono ¢ a incapacidade de se ater ao modo religioso, ao relatar sua tentativa de se desvencilhar
dos grilhdes do pecado. Na sua confissao, o pecador estava dormindo e preso aquele sono, ou
seja, a falsidade da vida que s6 seria despertada com o conhecimento da verdade. A conversao,

nesse caso, ¢ comparada a um empreendimento fisico dispendioso:

Assim, sentia-me docemente oprimido pelo peso do mundo, como em um sonho, e os
pensamentos com que meditava em ti eram semelhantes aos esforgos dos que desejam
despertar, mas, vencidos pela sonoléncia, voltam a dormir. Nao ha ninguém que queira
dormir sempre, e, segundo dita o bom senso, ¢ melhor estar desperto que dormir.
Contudo, as vezes retarda-se o despertar, quando o torpor torna os membros pesados,
e, mesmo a contragosto, continua-se a dormir mesmo depois de chegada a hora de
despertar. Assim eu estava certo que era melhor entregar-me a teu amor que ceder a
minha paixd@o. O primeiro me agradava, me dominava; o segundo me encantava, me
prendia. (Agostinho, 2017, p. 73).

J4

Na sequéncia, o sono do pecado ¢ comparado mesmo a morte, pois contraposto a
verdadeira vida, ¢ o chamamento divino ¢ como o de uma ressureicdo. Como resultado da
pugna, de que também fala o apostolo Paulo®, o langor do futuro cristio aparece na forma de

suas expressoes no didlogo com deus:

Ja ndo tinha o que responder quando me dizias: “Desperta, 6 tu que dormes, levanta-
te de entre os mortos, e Cristo te ha de iluminar”. E quando por todos os meios me
mostrava a verdade do que dizias, ¢ de que eu estava convencido, ndo tinha
absolutamente nada para responder, sendo umas palavras preguigosas e sonolentas:
Um momento... Depois... Um pouquinho mais... Mas este pouquinho nao tinha fim, e
este momento se ia prolongando. [...] Quem poderia libertar-me deste corpo de morte
sendo tua graga, por Cristo, nosso Senhor? (/bid., p. 73).

Ao considerar o tema “Sonho e voluptuosidade”, Agostinho descreve como a memoria
dos desejos da carne vém a tona nos sonhos, de modo nitido, prazeroso e incontrolavel. O
tedlogo reconhece que tais experiéncias oniricas oportunizam o que, na vigilia, ele ndo mais
alcanga. Questionando o real que pertence ao sonho, bem como a identidade do individuo
entregue ao dominio do sonhado, Agostinho faz uso de termos como “ilusdes”, “fantasmas” e
“sugestoes”, opostos aos termos referentes a vigilia, como “realidade”, “a¢do” e “razao”,
demarcando, sem precisdo, os dois campos que, antes da psicanalise, produziam uma interacao

enigmatica:

Mas em minha memoria, de que falei longamente, vivem ainda as imagens dessas
voluptuosidades que meus costumes de outrora ali gravaram. Sem forgas diante de
mim quando estou acordado, durante o sono, elas ndo somente suscitam em mim o

5> “Porque a carne milita contra o Espirito, e o Espirito, contra a carne [...]” (Biblia, Galatas 5:17).
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prazer, mas o consentimento do prazer e a ilusdo da agdo. Tais ilusdes tém tal poder
sobre minha alma e sobre meu corpo, apesar de tdo falsas, que seus fantasmas impelem
a meu sono o que a realidade ndo me pode induzir quando em vigilia. Acaso entdo,
Senhor meu Deus, serd que eu ndo sou eu nessas horas? E como vai tdo grande
diferenca dentro de mim mesmo, do momento em que passo da vigilia para o sono ¢
vice-versa! Onde pois esta a razdo, que durante a vigilia resiste a tais sugestoes, ¢ que
ndo se abala mesmo diante da realidade? Acaso se fecha juntamente com os olhos?
Ou adormece com os sentidos do corpo? (Agostinho, 2017, p. 105).

Santo Agostinho entende que o sonho, mais que receptaculo de imagens mentais, altera

o ordenamento do corpo. Dito isso, ele suplica a deus o abrandamento do impeto carnal no

sono, que lhe sobrevém como “imagens bestiais”. Nota-se que o fildsofo compartilha da ideia

de sono como espaco prolongador da vigilia, o qual, portanto, deve também ser guiado pelo

escrupulo religioso:

Senhor onipotente, ndo poderia tua méo curar todas as enfermidades de minha alma,
abolindo também, com maior abundancia de graga, os movimentos lascivos de meu
sono? Cada vez mais multiplica, Senhor, o numero de tuas bondades para comigo,
para que minha alma, livre do vicio da concupiscéncia, siga até chegar a ti. Para que
ndo seja rebelde, nem mesmo durante o sono; para que, pelo estimulo de imagens
bestiais, ndo s6 ndo cometa essas torpezas degradantes até a lascivia carnal, mas que
nem mesmo consinta nisso. (Ibid., p. 105).

Essa compreensao do sono como analogia para o descuido espiritual se confirma com a

declaragio que Agostinho, seguindo o salmista®, faz sobre deus, que, ao contrario do homem

pecador, permanece em vigilia: “Tu ndo cessas de me livrar, e eu me deixo cair a cada passo

nas insidias espalhadas por toda parte, porque ndo dormirds, nem cochilaras, tu que guardas a

Israel” (Agostinho, 2017, p. 108). O sono ¢, entdo, nessa filosofia patristica, um estado fisico

propicio para a corrupcao da alma, ja que estd imune ao controle da razdo vigilante.

2.2 0 ADVENTO DA PSICANALISE

O conhecimento sobre a relagdo entre sono e vigilia atinge outro patamar no inicio do

século XX, com a publicagdo de 4 interpretagdo dos sonhos, em que Sigmund Freud demonstra

o procedimento técnico que permite identificar, no sonho, a operagao de atividades psiquicas

da vida de vigilia.

6 “E certo que ndo dormita, nem dorme o guarda de Israel” (Biblia, Salmos 121:4).
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Segundo Freud, o sonho ¢ a representacdo de um desejo realizado. A respeito dos

atributos dessa experiéncia, diz o autor:

O sonho ndo pode ser comparado ao ressoar irregular de um instrumento musical que,
em vez de ser tocado pela mdo de um musico, ¢ golpeado por uma forga externa; ele
ndo ¢ despido de sentido, ndo é absurdo, ndo pressupde que uma parte de nosso acervo
de representagdes esteja dormindo, enquanto outra parte comega a despertar. Trata-se
de um fenomeno psiquico de pleno valor, ¢ a realizagdo de um desejo; deve ser
inserido no contexto dos atos psiquicos compreensiveis da vigilia; foi construido por
uma atividade mental altamente complexa. (Freud, 2019, p. 148).

O cientista esclarece, no entanto, que esse vinculo com o desejo se refere ao conteudo
latente, por trds do sonho, acessado pelo método interpretativo, € ndo simplesmente pelo
contetido manifesto do sonho. Diz o autor: “Quando a realiza¢do de desejos € irreconhecivel e
disfarcada, deve existir uma tendéncia a defesa contra esse desejo e, devido a essa defesa, o
desejo ndo consegue se expressar senao como deformagdo” (Ibid., p. 166). A expressdo onirica
¢ deformada pela censura que recai sobre o desejo. Entdo, “o sonho ¢ a realizacdo (disfarcada)
de um desejo (suprimido, reprimido)” (/bid., p. 182).

A respeito do processo de deformacdo pelo que passam os pensamentos oniricos
(conteudo latente) no sonho, Freud aponta alguns fatores: o trabalho de condensagdo, “o sonho
¢ conciso, pobre e laconico quando comparado ao volume e a riqueza dos pensamentos
oniricos” (Ibid., p. 298); o trabalho de deslocamento, ou seja, “transferéncia e deslocamento
das intensidades psiquicas dos elementos, de que decorre a diferenca textual entre conteudo do
sonho e pensamentos oniricos” (/bid., p. 24); os meios de representacdo do sonho — como
relagdes causais, oposigdes e contradigdes, semelhangas e aproximacdes, identificacdes,
inversoes, e absurdos —, nos quais ha uma reproducgdo da relacao logica como simultaneidade,
que ¢ a reunido, em um sO evento, de varios fragmentos de pensamentos oniricos; e a
representabilidade, o mecanismo psiquico em que as expressoes abstratas do pensamento
onirico sdo convertidas em expressoes concretas e figurativas.

Freud agrupa as concepgdes sobre o sonho disponiveis a época em trés grupos tedricos,
que consideram, cada um: o sonho como continuidade da operacdo psiquica plena da vigilia; o
sonho como arrefecimento da atividade psiquica e de suas correlagdes; o sonho como
capacidade psiquica especial em relacdo ao estado de vigilia. O psicanalista enfatiza que todas
essas modalidades de leitura do sonho tém a limitacdo de submeter o psiquico ao organico;
sendo assim, elas ndo deixam margem para o método interpretativo, proposto pelo autor. Ele
ressalta também que a interpretacdo dos sonhos sempre esteve presente na opinido leiga, que

busca significados para as imagens oniricas, mas de duas formas ineficazes: a interpretagdao
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simbdlica, com a substituicdo do contetido do sonho por outro conteudo analogo; e a
interpretagdo criptografica, na qual os signos do sonho encontram correspondéncia em outros
signos, de acordo com coédigos determinados.

No método freudiano, “um sonho pode estar inserido na concatenagdo psiquica que
podemos rastrear na memoria a partir de uma ideia patologica” (Feud, 2019, p. 126). Desse
modo, o sonho ¢ considerado sintoma, ao qual deve ser aplicado o método interpretativo
correspondente. O paciente deve ampliar sua atencao as percepgoes psiquicas e se desligar de
sua critica prévia.

Uma outra constatagdo a que chega Freud ¢ a vinculacdo do material sonhado com a
memoria, ja que ¢ “fendmeno muito comum o fato de que o sonho da testemunho de
conhecimentos e lembrancas que o homem desperto acredita ndo possuir” (Ibid., p. 37). O autor
ressalta que a infancia, que se extravia nas camadas da memoria consciente, ¢ uma das fontes
desse material, bem como acontecimentos que, na vigilia, foram tratados como irrelevantes,
muitas vezes em reprodugdes fragmentadas. Destaca também que as lembrancas nio sdo
ordenadas no sonho tais como no estado acordado, mas sdo agrupadas em outros tipos de
sequéncias psiquicas, as quais sdo atenuadas pelo mundo sensorial que nos domina ao
acordarmos, favorecendo o esquecimento dos sonhos. Além disso, os resquicios do sonho
podem ser adulterados pela lembranga que se tem na vigilia, que tenta suplantar as incoeréncias
tipicas da experiéncia onirica, acrescentando nexo.

No que se refere ao carater premonitorio do sonho, ideia que perpassa, com diferentes
énfases, toda a historia, Freud defende que um possivel sentido para o futuro em um sonho esté
diretamente ligado ao passado, que ¢ a fonte do material sonhado: “Ao representar um desejo
como realizado, o sonho est4 nos levando para o futuro, de fato; mas esse futuro que o sonhador
toma como presente ¢ modelado, pelo desejo indestrutivel, a imagem e semelhanca do passado”.

(Freud, 2019, p. 615).

2.3 O SONHO E A PALAVRA CRIADORA

Maria Zambrano, na sua reflexo fenomenoldgica’, afirma que o sonho se trata de um

fendmeno primordial, anterior mesmo a vigilia: “El estado de suefio es el estado inicial de

7 A prépria autora delimita a acepgdo de fenomenologia empregada em sua filosofia: “estudio del ‘fenémeno’; y
fendmeno es aquello que se manifiesta, que aparece. Esto no implica ni obliga al uso del método fenomenoldgico
de Husserl, pues se trata de la acepcion original de la palabra ‘fendmeno’ (Zambrano, 2023, n.p). Zambrano
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nuestra vida, del suefio despertamos; la vigilia adviene, no el suefio. Abandonamos el suefio por
la vigilia, no a la inversa” (Zambrano, 2023, n.p).

A autora destaca a ambiguidade basilar do sonho: ¢ exibida nos sonhos a realidade dos
fatos e situagdes da psique que nos sdo desconhecidos, ou seja, que sdo a0 mesmo tempo
independentes de nés e os mais imediatos e espontaneos. Desse modo, no sonho, o individuo ¢
objeto para si proprio, assistindo a uma realidade que ndo pode ser por ele modificada, pois “es
pura accion sin pensamiento” (/bid., n.p).

Analogamente a literatura, segundo Zambrano, no sonho, o “protagonista’ nao estranha
a realidade demonstrada, ndo questiona a multiplicidade ou sobreposicdo de imagens, ¢
espectador passivo de uma realidade sobre a qual nio tem qualquer poder de decisdo. E esse o
caso do herdi tragico, que apenas em determinado momento desperta, tem conhecimento do
real, e a partir dai adquire tempo, pode pensar e agir.

No sonhar, para a fildésofa, ndo ha tempo, pois ndo ha o vazio que antecede e sucede os
acontecimentos da vigilia, os quais sdo ligados ao passado pela consciéncia, evitando que tudo
que ocorre nos seja contemporaneo (o vazio do sonho ¢ espacial, € o lugar em que as imagens
ocorrem, sem peso ou distancia). E o sonhador, ou a consciéncia, ndo penetra na estrutura
fechada, “sem poros”, do tempo do sonho.

A respeito do paradoxal dinamismo do sonho, diz Zambrano: “El suefio es la aparicion
estatica de la vida. Mas como la vida psiquica es em si misma movimiento, suceso, el suefio es
paradodjicamente la inmovilidad de um movimiento, el absoluto de un movimiento” (Zambrano,
2023, n.p). Entdo, o movimento puro do sonho pode ser entendido como um estado, ou
“movimento-quietude”, que ¢ rompido pela descontinuidade que cria o vazio: o despertar, a
partir do qual somos livres, no fluxo da vigilia. Quando acordados, a ambiguidade do sonho se
desfaz, porque o pensamento cria o passado.

A autora identifica o carater de realidade das imagens oniricas como o Unico aspecto
temporal do sonho em comum com a vigilia. Tais imagens podem ser de dois tipos: as que o
individuo percebe nascerem da memoria ou da imaginacdo e as que surgem como antes de
serem percebidas, sendo aceitas como reais. As imagens do segundo tipo, entdo, tém
independéncia, realidade propria, imposta ao eu. Elas aparecem para serem decifradas, ao
contrario da realidade da vigilia, cuja estabilidade ndo resulta em um sentimento de finalidade

e, tomada pelo habito, nos causa indiferenga.

enfatiza que sua investida se trata de analisar a forma do sonho, e ndo o contetdo de suas imagens, como uma via
primeira de conhecimento.
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A apatia do real da vigilia pode ser perturbada por uma circunstancia que convoca a
mudanga pelo dever moral ou pelo destino. Quando isso acontece, diz Zambrano, a vida ¢
sonho: “en este caso en que la finalidad despierta el ultimo fondo de la vida personal y la secreta
y a veces escondida energia de la persona y de la psique, y aun la mera energia fisica, la vida es
realmente suefio; vigilia y suefio tienem aqui la misma contextura” (/bid., n.p). E o movimento
da imagem onirica que ja estava “ali”, vindo em nossa direcdo. A tensdo dessa suspensdo do
real € equivalente ao sonho.

Mesmo na vigilia, o individuo ndo esta aprisionado ao tempo sucessivo, da consciéncia,
que pode ser interrompido com o espanto ou estranhamento. E o tempo do sonho, em que nasce
0 pensamento, e apds o qual ha o retorno ao tempo em movimento, como instrumento.

E pelo fato de consistir em uma unidade de sentido que promove a integragdo ou
destruicao do individuo que o sonho deve ser assimilado, e ndo simplesmente analisado,
segundo Zambrano. Somente a interioridade do sujeito pode identificar o enigma do sonho: “la
atemporalidad de la psique entra de este modo a formar parte del tiempo de la conciencia”
(Ibid., n.p).

A criagdao humana esta submetida ao tempo sem ser por ele desfeita. Esse caso equivale
a um sonho lucido, tendo como espectadora a integridade da consciéncia. Trata-se da intui¢ao
que produz, a partir de elementos cadticos, um encadeamento de sentido, um conhecimento
verdadeiro. O conhecimento, resultado da acdo de pensar, € acdo integradora e libertadora do
sujeito. H4 um entrecruzamento entre o tempo da consciéncia, reiterativo, e a atemporalidade
da psique, enquanto a lucidez desperta observa, como em um sonho, um ordenamento de
sentido intransferivel.

A autora defende, entdo, a multiplicidade dos tempos vitais — da psique, da consciéncia

e da pessoa, marcados pelas seguintes caracteristicas:

Corresponden a ellos tres movimientos: el de la psique es la ambigiiedad; la
ambigiiedad es signo de falta de tempo, necesidad de despliegue temporal, tension sin
movimiento. El de la conciencia es movimiento de captar y de disociar, de atar y
desatar, de abrir y cerrar, movimientos de intencién. El de la persona es espiral,
integrador, abierto indefinidamente, pues, sin descentrarse. (Zambrano, 2023, n.p).

A palavra mantém uma relagdo produtiva com o sonho. Zambrano descreve a palavra
executada ao despertar, em um gesto de identificacdo com o mundo, apds um contetudo onirico
que, por ser existencial, revela-se no limite da palavra. A palavra sonhada, por sua vez, oriunda

de um siléncio fundo e remoto, ndo ¢ expressiva, mas reveladora de seu proprio mistério. Ja na
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experiéncia visceral do pesadelo, o que ha ¢ um grito, que preenche completamente o tempo,

ao contrario da palavra, que ¢ precedida por pausa e siléncio. Conforme a filo6sofa:

A la palabra corresponde siempre una realidad. Y ella, la palabra, es real y se da ante
la realidad, aunque sea proferida para negarla o enmascararla, lo que la supone
presente en el animo. En este sentido ninguna palabra es sofiada. Por el contrario,
puede decirse que lo que no es palabra es suefio, aun en la vigilia. (/bid., n.p).

“O que nao ¢ palavra ¢ sonho.” Ha situacdes da vigilia semelhantes ao sonho, em que o
individuo ¢ tomado pela passividade, e o siléncio ocupa o espaco da palavra. A palavra €, dessa
forma, uma plenitude de liberdade, pois a partir dela o presente real ou perfeito — que, com a
atualiza¢do do tempo, ndo ¢ fixo nem fugaz — ¢é produzido, e essa ¢ a revelagdo do proprio
sujeito. Tal encontro lucido do individuo consigo, mediado pela palavra, ocorre na vigilia-
sonho, na atemporalidade, e ¢ composto por uma unidade-enigma que ndo pode ser traduzida
pela légica, mas tem a linguagem prépria do sagrado. Isso € o que Zambrano chama de “sonho

criador”, assim definido:

Esta coincidencia del sujeto consigo mismo, actualizaindose em la palabra, que es su
libertad em acto, no puede darse, en principio, em estado puro en suefios, a no ser en
una especie de sueflo cuyo contenido no es una historia, en el cual la imagn y la tension
de finalidad que en el sujeto suscita vienen a formar una tal unidad que es un modo,
un cierto modo de palabra. Son suefios monoeidéticos, signos jeroglificos. (/bid., n.p).

Essa transcendéncia abre as portas para se acessar a verdade unica e interior. O sujeito,
quando aceita a revelacdo como destino, por meio da agdo, deixa de ser personagem e passa a
ser autor da sua propria fabula. Caso o dialogo com o sonho seja infrutifero, caso nao haja agao,
a convocac¢ao do destino ndo desencadeia um poder transformador.

Maria Zambrano utiliza termos da literatura para descrever essa experiéncia salvadora
e transcendental: “personagem, protagonista, autor, fibula”. E que, para ela, a criacio pela
palavra ¢ o caminho do cumprimento da revelagdo. Dai decorre a chamada “legitimidade

poética do sonhar”:

Al ser asi, existe una trascendentalidad del sofiar que se da entre esta especie de suefios
y la creacion por la palabra. Lo que no excluye que pueda darse em otros géneros de
creacion que no se cumplen por la palabra — um ejemplo, la pintura. Mas s6lo la
palabra, cumplida actualizacién de la libertad, puede proporcionar esta legitimidad
pocética al sofiar. (Zambrano, 2023, n.p).

Assim, o sonho ¢ compreendido como a forma primordial de consciéncia. Esse tipo de

sonho, que desperta o sujeito e ¢ recebido pela vigilia, ¢ legitimado pelo gérmen da palavra
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poética e apresenta a totalidade da vida. A razdo cumpre o objetivo de conceder significacdo a
imagem, que adquire carater simbdlico. Aqui Zambrano enfatiza a diferenca entre a andlise e a
decifragdo do sonho: a primeira submete a imagem onirica a resisténcia da consciéncia,
enquanto decifrar envolve uma razao ampla que acolhe o significado da imagem, uma razao
poética. O poético, para a autora, ¢ o transformador por exceléncia: “Realizarse poeticamente
es entrar en el reino de la libertad y del tiempo donde, sin violéncia, el ser humano se reconoce
a si mismo y se rescata, dejando, al transformarse, la oscuridad de las entrafias y conservando
su secreto sentido ya en la claridade” (/bid., n.p).

Octavio Paz, que mantinha afinidade intelectual com Maria Zambrano, fala de uma
“revelagdo poética”. A experiéncia por ele indicada também envolve um duplo movimento ou
“salto mortal: um mudar de natureza que ¢ também um regressar a nossa natureza original”
(Paz, 1982, p. 166). Nisso, segundo o autor, a poesia se assemelha a religido, bem como ao
encontro amoroso, por permitir o encontro do sujeito com o outro de si proprio, numa atividade
“convulsiva”, que revela as entranhas do ser. Mas a imagem poética, imanente, isenta-se de
chamamento divino, que ¢ alheio ao ser. Ademais, as formas produzidas a partir da religido e
da poesia sdo, nas palavras de Paz, “irreconciliaveis: de um lado, ritmos e imagens; de outro,
teofanias e ritos” (Paz, 1982, p. 166).

Conforme o autor, o estado original do homem, finito e solitario, € o ponto de partida
em dire¢do a margem silenciosa da linguagem, de onde brota a palavra poética. E, assim como
Zambrano afirma que a verdade revelada do sonho ndo provém da analise de suas imagens, mas
de uma assimilagdo, Octavio Paz ressalta que o conteido do poema ndo ¢ o elemento

fundamental da revelacdo poética:

0 ato poético, o poetizar, o dizer do poeta — independentemente do contetido
particular desse dizer — é um ato que ndo constitui, pelo menos originalmente, uma
interpretacdo, mas uma revelacdo da nossa condi¢@o. Falando disto ou daquilo, de
Aquiles ou da rosa, do morrer ou do nascer, do raio ou da onda, do pecado ou da
inocéncia, a palavra poética é ritmo, temporalidade manando-se e reengendrando-se
sem cessar. E, sendo ritmo, é imagem que abraga os opostos, vida e morte num s6
dizer. (Ibid., p. 180).

Nessa transcendéncia de que fala o autor também ocorre uma criagdo, a do proprio
sujeito: “o poeta cria o ser” (/bid., p. 187). E a temporalidade ¢ também abolida: “A experiéncia
poética € o abrir das fontes do ser. Um instante e jamais. Um instante e para sempre. Instante
no qual somos o que fomos e seremos. Nascer € morrer: um instante. Nesse instante somos vida
e morte, isto e aquilo” (/bid., p. 189). Desse modo, ¢ a palavra poética — sobre a qual estdo

fundadas as escrituras religiosas — que direciona o homem para sua propria realizagcdo. Pois o
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que constitui a experiéncia da poesia, ao contrario da religido, ndo ¢ a interpretagdo, mas o

descobrimento do estado original e a consequente recriagao do ser.

2.4 OS SONHOS SAO PASSAROS QUE NAO POUSAM

A “legitimidade poética do sonho”, de que fala Zambrano, ou a “revelagdo poética”, de
que fala Octavio paz, e seu consequente ato criador, tem eco na literatura. Por ser o espago
criativo da linguagem por exceléncia, a literatura pode ser encarada como um correlato da agao
necessaria para se responder a0 chamamento do destino no sonho criador. E no texto poético,
cuja palavra ¢ a do sonho, de plena liberdade, que a nogdo de autoria se adensa, como um
espelho propulsor do protagonismo humano.

Jorge Luis Borges, no Livro dos sonhos, compilou 111 narrativas em que a experiéncia
onirica funciona como elemento essencial, entre “sonhos inventados pelo sono ¢ os sonhos
inventados pela vigilia”, desde a Historia de Gilgamesh, alguns textos biblicos e outros da
antiguidade cléssica, até textos de autores modernos, tanto ocidentais como orientais. O
objetivo do autor ¢ apresentar um material para “a composi¢ao de uma historia geral dos sonhos
e de seu influxo sobre as letras”. No prologo, o autor indaga, como provocacgao, se o sonho ndo
seria “o mais antigo € o nao menos complexo dos géneros literarios” (Borges, 1986, p. 4).

A compilagdo de Borges demonstra a grande abrangéncia tematica do sonho na literatura
e na cultura, algumas vezes entendido como transmissor de mensagens que desencadearam a
escrita literaria. Entre os gregos antigos, por exemplo, os sonhos antecipavam a composi¢ao
poética e as formas dos deuses.

Na Biblia, muitos pressagios e revelacoes divinas sdao oferecidos durante o sono — a
sucessdo dos reinos simbolizada na estatua vislumbrada por Nabucodonosor e elucidada por
Daniel (Daniel 2); a escada com o topo no céu, transitada por anjos, que apareceu a Jaco
(Génesis 28: 11-16); o destino de dois oficiais egipcios interpretado por José, na prisdo (Génesis
40); a grande sabedoria concedida a Salomao para governar Israel (1 Reis 3: 5-15); as aparigdes
de anjos orientando José, o carpinteiro, sobre o nascimento e a preservacdo do menino Jesus
(Mateus 1:20; 2:13, 19-22); entre outros.

O escritor grego Nikos Kazantzakis da inicio a seu Testamento para El Greco, uma
autobiografia ficcionalizada (obra fundamental na formacao religiosa e literaria de Hilda Hilst),

com o relato de um sonho no qual ele reconhecia seu avo (figura basilar na personalidade do
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narrador-autor), apos ter confundido o ancestral com deus. Com esse sonho, Nikos narra uma

revelagdo que definiria a sua busca pelo divino:

— Dé-me uma ordem, avé amado.

Sorrindo, colocastes tua mao sobre minha cabe¢a. Ndo. Ndo era uma méio. Era um
fogo multicor. A chama derreteu minha mente até as raizes.

— Alcanga o que puderes, crianga. [...]

— Av — gritei agora mais forte, — dé-me uma ordem mais cretense, mais dificil.
Apenas acabara de falar quando subitamente o ar foi atravessado pelo sibilar de uma
chama. E o ancestral indomavel, com raizes de tomilho emaranhadas nos seus cachos,
desapareceu no meu horizonte. Um grito largou-se no cume do Sinai. Um grito ereto,
cheio de comando fazendo tremer o ar:

— Alcanga o que ndo podes!

Acordei de um pulo, apavorado. (Kazantzakis, 1951, p. 20, 21).

Ja Hilda Hilst, em depoimento, conta que o ponto de partida para escrever a novela

Kadosh foi um sonho que lhe trouxe revelagdes sobre sua relagdo com deus:

O Qados, por exemplo, foi um sonho que tive ha muitos anos e me impressionou, era
estranhissimo, eu via um tigre baleado, mas como se estivessem levantando a cabega
dele, ele com a boca aberta e alguém me mostrando o palato, onde havia um furo de
bala. Depois a classificagdo dos ossos dele, s6 que escrito numa lingua como sanscrito
ou arabe, no sonho, eu entendia, era muito bonito, e vinha uma frase no sonho: o pacto
que ha de vir, e toda a classificagdo dos ossos do tigre, vinha num papel de arroz. Esse
tigre morto baleado, no palato. Ele estava como se tivesse sido fotografado com a
boca aberta para se ver o palato perfurado. Fiquei muito impressionada porque ai
aconteceram coisas muito extraordinarias. Mas ai ¢ outro departamento. Tempos
depois, eu li 0 xamanismo de Mircea Eliade, onde ele conta que os grandes xamas
curadores tém um sinal de que sdo xamas dados pelos guias: eles sonham com animais
ferozes de grande porte com a classificagdo dos ossos. Quase desmaiei e pensei “Meu
Deus do céu, o que quer dizer ser um xama curador”. Dai a palavra Kadosh ¢ uma
palavra verdadeira que ouvi com K e vem dessa raiz Kad, que quer dizer separado e,
ao mesmo tempo, Kadosh pode ser também um santo e tem alguma coisa a ver com
os eunucos, dangarinos prostitutos. Fui ficando muito impressionada com isso. E Deus
para mim, assim, era a perseguigdo. Ai eu entendi o pacto que ha de vir. Era um pacto,
alguém perseguia Deus muito. Eu mesma, claro. (Bueno, 1996, p. 37).

Com a biologia e a psicandlise, sabe-se que dormir ¢ tdo importante, para o
funcionamento do corpo e da mente, quanto o cotidiano desperto. De um lado, o sono (do latim
somnus) restaura as fungdes metabolicas, aprimorando a satide do corpo, enquanto o sonho
(somnium) ajuda a revelar questdes do inconsciente, favorecendo a saide da alma. Nenhum dos
dois, portanto, ¢ auséncia de atividade. Nas Metamorfoses, encontramos uma descri¢do do labor
do deus Sono: “O Sono, descanso das atribulagdes, Sono, 6 mais benigno dos deuses, paz do
espirito, que expulsas as preocupacdes, que retemperas o corpo cansado com as duras labutas e
lhe das forga para o trabalho!”, reconhece Iris (Ovidio, 2023, p. 192). O tempo acordado se

revitaliza, entdo, pelo restabelecimento dos mecanismos vitais, durante o sono, e pela
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vivificagdo do sonhado. Na mitologia cléssica, ao redor da gruta na qual vive o deus Sono, estao

os sonhos, que assumirdo as formas necessarias a seus projetos. Amplificagdo de horizontes.
No poema intitulado Sono, de Lenilde Freitas, o ato de dormir equilibra o descompasso

entre o desejo e o possivel, ao modo de rentncia serena (tipica da poesia dessa autora). O sono

como refligio do real, onde a alma repousa no corpo:

Quando ao que a alma é devido

ndo é dado,

ela afasta o mundo para o lado,

deita o corpo em qualquer canto

e adormece.

Seu sono é de um roseo tdo escuro,
que nenhuma aurora nele pula o muro
e, se reparte alvuras,

0 esquece.

(Freitas, 1987, p. 45)

Nesse poema, o sujeito lirico indica justamente o escanteamento da realidade, pelo sono,
que também tem seu movimento. A assonancia em “Quando ao que a alma ¢ devido ndo ¢ dado”
induz a uma nog¢do de locomocgdo que segue a pronuncia paulatina das silabas. Os verbos dos
versos seguintes ddo sequéncia ao deslocamento: “afasta”, “deita”, “adormece”. E o gesto
hiperbolico de afastar “o mundo para o lado” simboliza a suspensdo das circunstancias,
entregando o corpo a dorméncia. Assim, a necessidade fisica do adormecimento se revela
solucdo do insoluvel, e o sono surge como metafora de uma resignagdo assegurada, “‘em
qualquer canto”.

A imagem “nenhuma aurora nele pula o muro” retrata a fixidez da sonoléncia do eu
lirico, que ndo pode ser amanhecida, reiterando a ideia de sono como simbolo da aceitagcdo do
destino, e pode ser associada a expressdo “Aurora dedos-roseos”, relativa a divindade do
amanhecer na Odisseia (Homero, 2014, p.n). Além disso, o cromatismo sugere uma escuridao
intensa e a0 mesmo tempo afavel, “um roseo tdo escuro ”, e, em vez de treva, “alvuras”.

Em Torpor, também de Lenilde Freitas, lemos:

Sufoca o sono o sonho,

apossa-se do corpo indiferente,
hospeda o passado e o presente

e retém um futuro que ndo vem.
Vigia o real sem piedade,

busca essa coisa chamada fantasia,
manuseia o terrivel e em agonia
inclina-se para ver, mas advinha:
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Um mesmo céu por tras de cada nuvem.
(Freitas, 1987, p. 18)

O poema enumera agdes do sonho na prostracdo do sonhador, como indica o hipérbato
(inversao dos termos) no primeiro verso (“o sonho sufoca o sono”, na ordem direta). O corpo
que dorme ¢ “indiferente”, mas o sonho age em larga escala, como demonstram os verbos
utilizados: “sufoca, apossa-se, hospeda, retém, vigia, busca, manuseia, inclina-se, advinha”. Sao
execugdes enérgicas, que se contrapdem a nogao de entorpecimento. Elementos das camadas
consciente e inconsciente dinamizam a atividade onirica: a memoria e o real fabricam a fantasia,
juntamente ao desejo agonizante, na tentativa de se antever um futuro possivel, mas se apresenta
0 marasmo dos dias: “Um mesmo céu por trds de cada nuvem”. O corpo térpido vé em sonho
o inevitdvel torpor da vigilia. Nesse caso, o sonhar ¢ uma pugna que ndo descortina
possibilidades almejadas, antes aponta para uma indissolucdo, distante das acepgdes clichés de
“sonho”.

Ademais, o sono e o sonho podem abrigar a indiferenga, dando lugar a melancolia. Se,
no poema anterior, descortinava-se sempre “‘um mesmo céu”’, no poema a seguir, Lenilde retrata

a experiéncia noturna como solitaria e desabitada:

Deserto

E incémoda essa paisagem
que invade também o sono
fina, distante, monotona

e quase sempre vazia.

Esse imenso deserto

80 ocupado pelos sonhos

onde ndo se escutam vozes

e as mensagens ndo sdo entendidas.
(Freitas, 1987, p. 42)

Um trago comum na poesia de Lenilde Freitas ¢ a producdo de objetos verbais com forte
apelo visual, como se formasse paisagens com palavras, definindo contornos, angulos, efeitos
de luz e movimento, observados em varios de seus poemas. Em Deserto, o primeiro verso ja
aponta para a presenca de uma “paisagem” que serd adjetivada negativamente, “fina, distante,
monotona, vazia”. E o espago oco do sono, que ndo € preenchido sequer pelos sonhos, pois sdo
incompreensiveis. E a vastidao sem sentido porque sem linguagem: ndo se ouvem vozes, nao

se entendem mensagens. De fato, paisagem “incomoda”, onde o sentimento nao encontra

expressao.
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J& em Zona sem sombra, outro poema de Lenilde, a insonia ¢ que alarga o existir, pela
indistingdo entre o acordado e o adormecido, em uma noite de quietude. As “portas”, nesse
poema, sao um simbolo para uma outra dimensao: a eternidade, resultante da confluéncia do
vivido com o sonhado. Nessa claridade dos sentidos, o real ¢ assimilagdo do consciente e

inconsciente;

Passou a noite em claro
e neste instante reparo
em claro a vida também.

Seu quinhdo de eternidade:
Vigilia e sono sdo portas
que nunca distinguiu bem.
(Freitas, 2001, p. 54)

Sinteticamente formado por dois tercetos, o poema contrasta duas experiéncias que
estdo indicadas pela repeticdo da locucdo adjetiva “em claro” (que também contrasta com a
noite, cenario do acontecimento), na primeira estrofe: a condi¢do material do ser observado
(“Passou a noite em claro”) e o resultado dessa observacao por parte do sujeito lirico — o
alargamento dos sentidos e da compreensdo (“reparo/ em claro a vida também™). No primeiro
caso, uma referéncia ao tangivel; no segundo, a disposi¢ao do espirito. A primeira experiéncia
¢ a insonia, fisica, que provoca, no outro, a segunda experiéncia: um despertar, espiritual.

A forma verbal reparo, no segundo verso, também incorre em dupla acepgdo, de
“observar” e “restaurar”. A simultaneidade se acentua com o substantivo portas, na segunda
estrofe, oferecendo o sentido de acesso, de abertura ao incognoscivel, que tanto o sono (e o
sonho) como a vigilia podem conter. A separagdo pouco precisa entre as duas experiéncias —
“portas que nunca distinguiu bem” — € o que acarreta a expansao da realidade pelo acréscimo
do sonho, “Seu quinhdo de eternidade”.

Segundo a mitologia, na morada de Sono ndo hé portas, para que ndo haja barulho que

desperte a divindade de sua letargia:

A fim de se evitar o rangido das portas ao se moverem em seus gonzos, ndo ha porta
alguma em toda a casa; nenhum guardido no liminar. No meio da gruta fica um alto
leito de ébano, com um colchdo de penas, de uma sé cor, escondido sob uma coberta
escura; ali estd deitado o deus, com o corpo entregue ao torpor. Em torno, aqui e ali,
estdo assumindo diversas aparéncias, os sonhos, tdo numerosos quanto as espigas das
searas, as folhas das arvores das florestas e os grdos de areia das praias. (Ovidio, 2023,
p- 192).



53

Enquanto o Sono dorme, os sonhos se metamorfoseiam. Entre eles, Morfeu, um dos
filhos de Sono, ser alado cujo nome deriva do termo grego para “forma”, por ser esse deus
“perito em assumir todas as formas aparentes” (Ovidio, 2023, p. 192). Essa ideia de grande
capacidade de transformagdao pode se ligar as portas de que fala o poema, simbolizando
aberturas para o possivel além do real: o eterno.

Em 1983, Hilda Hilst publicou seus Cantares de perda e predile¢do (titulo que retoma
os Canticos de Salomao, da Biblia). Em um desses poemas, o eu lirico se dirige ao amante
arredio apelando para que sua presenca se faca na insénia, espago onde os sentidos insinuam
outras realidades. Na embriaguez do sono, o desejo e a memoria podem reaver a falta do corpo

almejado:

Toma-me ao menos

Na tua vigilia.

Nos entressonhos.

Que eu faga parte

Das dores empogadas

De um estendido de outono

Do estar ali e largar-se
Da tua vida.

Toma-me

Porque me agrada

Meu ser cativo do teu sono.
Corporifica Boca e malicia.
Tatos.

Me importa mais

O que a auséncia traz

E a boca nao explica.

Toma-me anénima

Se quiseres. Eu outra

Ou ficticia. Até rapaz.

E sempre a mim que tomas.
Tanto faz.

(Hilst, 2017, p. 380)

O poema contém tragos da poesia trovadoresca lirico-amorosa, com a confissao do
amante diretamente direcionada ao ser amado, o paralelismo (repeti¢cao de “Toma-me” no inicio
de trés estrofes) e até um certo platonismo, com meng¢do ao amor que se disfar¢a e ndo se

consuma na presencga.



54

Assim como no cantico biblico, essa obra de Hilda se alicer¢a na conjuntura entre a
escolha e a perda, o desejo e a impossibilidade de sua realizacdo. O entressonho ¢ o entrelugar
em que se torna vidvel ao amor ter uma espécie de realizagdo, incompleta, porque nado
carnalizada. “Do estar ali e largar-se/ Da tua vida”, ou seja, a presenca que se sabe definida pela
auséncia. O eu lirico revela sua disposicao para manter o desejo no territorio indeterminado do
adormecido: “me agrada/ Meu ser cativo do teu sono”. E justifica a predile¢do pela perda da
presenca fisica, ja que promove a conquista do siléncio: “Me importa mais/ O que a auséncia
traz/ E a boca ndo explica”. Na ultima estrofe, essa ideia se intensifica com a fluidez da
identidade do eu lirico, que aceita se metamorfosear para que haja a confluéncia das almas,
inclusive anulando-se no anonimato — “Toma-me andénima” — ou se convertendo na fantasia
alheia — “Eu outra/ Ou ficticia. Até rapaz”.

No poema a seguir, de Lenilde Freitas, o sonho preserva ndo somente o afeto, mas a

propria vida do ser amado:

Inutil magia

Uma sombra

adormece no gramado.
Despertar o que dorme
— inutil magia.
(Amuletos ndo resguardam
o Ser de ser cativo).

S6 enquanto eu te sonhar
— doce ironia —

estaras vivo.

(Freitas, 2010, p. 113)

Nesse poema, vemos um recurso caracteristico da poesia de Lenilde: a presenga de um
interlocutor oculto, que, nesse caso, esta presente apenas nos trés ultimos versos. Os versos
anteriores sao formados por sentencas diretas em terceira pessoa, € cada frase trata de um topico
diferente. Na conclusao do poema, no entanto, a primeira pessoa surge em didlogo com um
receptor ndo identificado, e o eu lirico arremata o conteido que vinha sendo desdobrado. A
poesia da autora foge do confessional romantico, a0 mesmo tempo que enfatiza uma
subjetividade potente e pontual. O “eu”, dito apenas uma vez em todo o texto, surpreende e
acentua a emocao lapidada, como se o sujeito, economizando as marcas de pessoalidade,

estivesse irmanado as coisas de que se fala (“uma sobra”, “o que dorme”, “amuletos”), em um

processo de imantacao.
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Lenilde Freitas, assim como Hilda Hilst no poema anterior, langa mao da imagem do ser
cativo. No texto em que canta a rendi¢do pelo afeto por uma barbara escrava, Luis de Camoes
produz uma sequéncia de paralelismo com os adjetivos, o primeiro indicando a serva, € o
segundo, o seduzido, ambos escravos: “Esta ¢ a cativa/ que me tem cativo” (2020, n.p.).
Sedugdo e aprisionamento. No poema acima, Lenilde cria um jogo com o substantivo “Ser”,
grafado com inicial maiuscula, indicando o sujeito, e o verbo “ser”, indicando a condi¢do: “o
Ser de ser cativo”.

A presenga de quem estd ausente ¢ constituida como uma “sombra”, espectro
adormecido, que somente é vivificado pela poténcia fecunda do sonho. E mais que um
despertar, ¢ a solug¢do (ir6nica) para a morte, com a mesma permanéncia que o sonhado: “So
enquanto eu te sonhar [...] estards vivo”. O feitico do sonho ¢ que proporciona a manutengao
do cativeiro amoroso da lembranga, imune aos sortilégios. O verso “doce ironia” — que retoma
o verso “inutil magia”, pela rima e pela énfase com os travessdes intercalados — apesar de
constituido de uma expressao lugar-comum (o que € atipico na poesia de Lenilde), aponta para
a curiosa dependéncia da manuteng¢ao da vida de outrem pelo sonho do eu lirico.

No poema Rotina, também de Lenilde Freitas, outa vez a “sombra” aparece num
contexto de auséncia, mas agora o termo ¢ atribuido ao préprio sujeito lirico, que se vé como
projecao daquela falta, como um duplo a seguir o percurso de quem ndo mais esta: “sombra de
tua auséncia percorrida”. Outros vocabulos indicam o aspecto fantasmagorico da presenca
aludida: “vulto, sopro, flutuo”. Rimas interpoladas e aliteragdes com o fonema /s/, ao modo de
silvos (“passa sem que eu te siga”), contribuem para a musicalidade do soneto. O titulo do
poema acusa a formacao do habito, o recurso possivel para se conservar aquela vida extraviada
— os “carinhos antigos”, a preencherem o vazio e o tédio, sustém o prosseguimento da rotina,
promovem o constante renascimento:

Um dia ndo passa sem que eu te siga
sem que teu vulto determine meu espago

minha bussola é a marca do teu passo
eu — sombra de tua auséncia percorrida.

Ao sopro de uma estoria ja vivida

Sflutuo pelos dias e renas¢o

em carinhos antigos que ainda faco

novos bastantes para me alimentar a vida.

O eu lirico cria os sonhos do ser amante e os acrescenta com ‘“remendos” de outros

sonhos. Ademais, se no poema Inutil magia, lido anteriormente, o verso “Sé enquanto eu te
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sonhar” denota o carater de exclusividade do sonho como perpetuador de realidades, no poema
Rotina, esse aspecto ¢ evidenciado na ultima estrofe: “como tnica forma de te prolongar em
mim”. Assim, o sonho €, assertivamente, a prorrogacao da perda, refugiando, na alma, o existir
que de outra forma ndo se recuperaria:

E assim anulo o tédio, este vazio

de hoje que também preencho a remendar
pedagos de sonhos com os quais me vistas

nos teus sonhos, que eu mesma crio
como unica forma de te prolongar

em mim — para que existas.
(Freitas, 2010, p. 107)

Em 1984, Hilda Hilst publica os Poemas malditos, gozosos e devotos, titulo que remete
subversivamente a tradi¢cdo catdlica, na qual o rosario ¢ constituido por grupos dos chamados
mistérios, passagens que representam momentos da vida de Cristo e da Virgem Maria (no latim
eclesiastico, mysterium ja comporta a ideia de verdade revelada). Os mistérios do rosario sao
classificados em gozosos, luminosos, dolorosos e gloriosos, contemplando a vida terrena de
Jesus, cronologicamente, até a sua ressurei¢ao e a assuncao de Nossa Senhora. Nesses poemas,
a escritora elabora uma visdo da identidade divina, como no texto a seguir, que faz referéncia

ao sono do criador que ¢ recriado pela criatura:

Para um Deus, que singular prazer.

Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes
Ser o Senhor de um breve Nada: o homem.:
Equacgado sinistra

Tentando parecenca contigo, Executor.

O Senhor do meu canto, dizem? Sim.

Mas apenas enquanto dormes.

Enguanto dormes, eu tento meu destino.

Do teu sono

Depende meu verso minha vida minha cabega.

Dorme, inventado imprudente menino. Dorme.
Para que o poema acontega.
(Hilst, 2017, p. 412)

No Génesis, deus fez Addo dormir profundamente para lhe retirar uma costela e, a partir

dela, criar Eva. A inquietagdo humana para se alcangar a semelhanga com o divino, que criou o
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homem a sua imagem, aliada a finitude da matéria, resulta em “equacdo sinistra”, segundo o
poema. O poeta, entdo, aproveita o sono de deus para recriar o divino na linguagem.

Ademais, no Cantares, diz a amada: “De noite, em minha cama, busquei aquele a quem
ama a minha alma; busquei-o, ¢ ndo o achei”; ela entdo comeca um processo de procura:
“Levantar-me-ei, pois, e rodearei a cidade; pelas ruas e pelas pragas buscarei aquele a quem
ama a minha alma” (Biblia, Canticos, 3:1, 2). Um itinerario de busca noturno ¢ a simbologia do
classico Noche oscura del alma, de San Juan de la Cruz, que alegoriza o caminho para se chegar
a perfeicao espiritual resultante da unido entre a alma (a amada) e o divino (o amado). Na sexta

cangdo desse poema, o amado dorme no peito da amada:

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedo dormido,

vy yo le regalaba,

v el ventalle de cedros aire daba.

(Cruz, 2014, p.n)

No poema de San Juan, a comunhdo espiritual entre a alma e deus se d4 em uma
sensualidade enlevada, na qual a alma renuncia a si mesma e sofre a purificagdo dos sentidos
no estado contemplativo. E na noite que essa unido perfeita se consolida. Segundo comentario
exegético do proprio poeta, alguns passos sdo dados para se chegar a possibilidade de

comunicagdo com o divino, na noite espiritual. Falando sobre isso, o autor espanhol evidencia

a escolha da noite como simbolo desse percurso purificador:

Eis que de repente os mergulha Nosso Senhor em tanta escuridao que ficam sem saber
por onde andar, nem como agir pelo sentido, com a imaginagdo e o discurso. Nao
podem mais dar um passo na meditacdo, como faziam até agora. Submergido o sentido
interior nesta noite, deixa-os Deus em tal aridez que, ndo somente lhes ¢ tirado todo o
gosto e sabor nas coisas espirituais, bem como nos exercicios piedosos dantes tdo
deleitosos, mas, em vez de tudo isto, s6 encontram amargura ¢ desgosto. Vendo-os
Deus um pouquinho mais crescidos, quer que se fortalecam e saiam das faixas da
infancia — tira-lhes, portanto, o doce peito e os desce dos divinos bragos, ensinando-
os a andar com seus proprios pés. Em tudo isto sentem grande novidade totalmente
contraria ao que estavam acostumados. (Cruz, 2014, p.n).

Da aridez sensitiva, resultam o autoconhecimento e a iluminacao profunda oferecidos
pelo divino. Na escuriddo da noite, a abundancia espiritual luminosa. E o prémio da trajetoria

espiritual € o sono no qual deus e alma se entrelagam:

E assim, logo que estas duas casas da alma se pacificam de todo, e se fortalecem
unidas, com todos os seus domésticos, isto €, as poténcias e apetites, sossegados no
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sono e no siléncio em relacdo as coisas do céu e da terra, imediatamente essa divina
Sabedoria se une a alma com um novo laco de amorosa posse. (Cruz, 2014, p.n).

No poema de Hilda Hilst supracitado, o esclarecimento ocorre no sono de deus —
“Enquanto dormes, eu tento meu destino”. Nesse caso, o divino precisa repousar seus sentidos
para que a poesia adquira laténcia, assim como aquele que busca a deus, segundo San Juan,
precisa abrir mao de seus “apetites e poténcias” na procura da purificagdo. Desse modo, é como
se Hilda invertesse o caminho da Noche oscura: quem deve permanecer na treva ¢ o divino,
“para que o poema acontega”, para que o executor de destino (porque da palavra) seja o poeta.

Também Alberto Caeiro relata uma experiéncia onirica, com o Cristo infante — “um
sonho como uma fotografia”, diz o heteronimo para quem ver era a grande riqueza do homem,
j4 que o mundo contemplado dispensa a metafisica. Na vigilia, ele observa a natureza e vé ali
toda a realidade; no sono, todavia, ndo deixa de imaginar realidades. Além de, em outros
poemas, anunciar seu panteismo zen-budista, o guardador de rebanhos descreve as
caracteristicas desse sonhado “Menino Jesus verdadeiro” e, tal como na peg¢a O marinheiro, do

ortonimo Pessoa, fala-se do sonho dentro do sonho:

Ele dorme dentro da minha alma
E as vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Pée uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho

Sorrindo para o meu sono.
(Pessoa, 2011, p. 54)

Em O guardador de rebanhos, somente em dois momentos Caeiro ndo argumenta sua
relagdo antimetafisica com as coisas: dos poemas XVI ao XIX — antes dos quais o pastor
declara se tratar de cangdes escritas quando ele estava doente e, por isso, contrarias a seu
pensamento — e no poema em que narra o sonho com o Menino Jesus. Fernando Pessoa indica,
assim, que o sonho, bem como a doenga, ¢ da ordem do corpo, o qual ndo segue as escolhas do
pensamento. “Sou mistico, mas s6 com o corpo”, diz o mestre.

Pessoa definiu sua unica pega publicada em vida — O marinheiro (1915) — como um
“drama estatico em um quadro”. E um teatro do sonho e do pensamento, apresentado como uma
pintura, em que ndo ha conflito ou agdo dramatica. As personagens divagam inertemente,

enquanto os relatos de sua atividade onirica se confundem com o primeiro plano do drama (trés
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donzelas conversam enquanto velam um corpo no caixdo). O marinheiro ¢ um expatriado que,
de tanto sonhar em minucias uma nova patria, esquece a anterior. Ele estd dentro do sonho de
uma das personagens.

O pensamento, o sonho ¢ a acdo, bem como a relacao entre esses, sao temas constantes
na obra de Fernando Pessoa, para quem ndo precisa existir um limite claro entre o possivel € o

desejo, como demonstra, entre tantas outras passagens, Bernardo Soares:

Tenho que escolher o que detesto — ou o sonho, que a minha inteligéncia odeia, ou a
acdo, que a minha sensibilidade repugna; ou a agéo, para que ndo nasci, ou o sonho,
para que ninguém nasceu. Resulta que, como detesto ambos, ndo escolho nenhum:
mas, como hei de, em certa ocasido, ou sonhar ou agir, misturo uma coisa com outra.
(Pessoa, 2011a, p.n).

Por ser volatil, o sonho, muitas vezes, tem correspondéncia com a imagem de um ser
alado — ainda na mitologia cléssica: “Morfeu al¢a voo, sem fazer com as asas o menor ruido”
(Ovidio, 2023, p. 192), ou em Hilda Hilst: “o sonho, asa bicéfala sobre os ombros™ (2018, p.
36). Sobre a permanéncia do sonhado planando sobre a vida, Lenilde Freitas cria a seguinte
imagem, no seu tributo 4 Henry James: “Os sonhos sao passaros/ que ndo pousam”. Os sonhos,
como os ideais, tanto tém sua presenga constante a nortear as escolhas (individuais ou coletivas)
como carregam em si a impossibilidade de plena realizacdo, ou correriam o risco de se
desfazerem, se alcancados, se “pousassem”. Disso resulta a esperanca como um projeto
permanente a permitir o prosseguimento, na mistura do sonho com a a¢do, cumprido mais no
trajeto do que no almejado ponto de chegada. Concluindo o poema, lemos: “nenhuma arvore é

mais frondosa/ que minha esperanca” (Freitas, 2010, p. 164).

2.5 TU NAO TE MOVES DE TI, MAS O SONHO SE MOVE

Na narrativa Tu ndo te moves de ti, de Hilda Hilst, hd trés partes (ou contos),
independentes e inter-relacionadas: Tadeu (da razdo), Matamoros (da fantasia) e Axelrod (da
propor¢ao).

Na primeira parte, da razdo, Tadeu é um executivo de meia-idade insatisfeito com suas
escolhas. Ele escreve poemas que tenta compartilhar, sem sucesso, com a esposa frivola, Rute,
a qual se adapta muito bem a vida burguesa de conquistas financeiras e pequenas reunides nos
fins de semana. Nessa primeira parte da narrativa, o impeto artistico de Tadeu ¢ aplanado pela

razdo do senso comum, cristalizada no composto trabalho-casamento, como demonstra a
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seguinte irrupcao reflexiva do protagonista, no qual ele rememora a tentativa de incluir Rute
em sua experiéncia poética, sempre interrompido pelas necessidades urgentes da esposa, que

tem sua propria expectativa para “delicadeza’:

Tadeu esvaziado de si mesmo, mas os vinte anos espigados, o desejo nos distraindo,
nossos roseos halitos ainda, tuas falanginhas percorrendo o meu dorso e me tapando
a boca se eu dizia

Rute, hoje vou te mostrar meu poema, antes do primeiro relatorio

Rute, ¢ um poema pequenino, falta a tltima palavra aqui, e o relatorio esta pronto
Rute, € sobre o instante, sabe? essa dificuldade de

Claro, Rute, o relatorio estd perfeito mas ¢ sobre o poema que

Do verso-vida dentro de mim que agora me enche o peito, do meu verso reprimido,
de mim Tadeu ha tantos anos sonambulo deitando-me e levantando-me para te dar o
que tu ainda chamas de delicadeza, delicadeza-prato-de prata sob outros pratos —
delicadeza de louga portuguesa, delicadeza-anforas aladas, delicadeza-moldura
cinzeiros caixas, deitando-me e levantando-me para que a casa conserve a mesma
atmosfera do de dentro dos cofres, silenciosa e severa € em cada canto uma delicadeza
feita do meu sangue, meu verso esse sim delicado escondido na minha velha gaveta,
meu desenho de luz e sobriedade, ponta-seca, homem-Tadeu de asa curvada sobre o
fio da vida [...] (Hilst, 2018, p. 358).

Em Matamoros (da fantasia), ¢ contada a estoria da jovem que da nome ao conto e seu
encontro apaixonado com um homem misterioso, chamado por ela de “Meu”. Matamoros duela
com sua mae, Haidga, o afeto desse homem. O conflito se intensifica com a suspeita de que
Haidga engravidou de Meu, traindo, assim, o sentimento da propria filha, que, a certa altura,

divaga:

Deixei-me ficar parada no meio da subida, s6 podia ser ele quem cantava, nosso era o
monte, e s6 0 homem nos arredores pastor de carneiros, carneiros somente 0s nossos,
cantador nenhum de sabias modulagdes, de espraiado tom, naquela aldeia nunca se
ouvira tao bela voz, levanto minha cabega, espio, esta sentado na pedra, o sol a frente
dele e a minha frente, esta de costas para mim o adorado, diminui o canto e procura
dos lados como se pressentisse uma presenga, levanta-se e caminha ao encontro do
sol, ndo sei se a muita claridade nas minhas palpebras me faz vé-lo rodeado de luzes,
pequeninas abelhas de diamante, ai que mercé, que dadiva enxerga-lo, era meu esse
homem, o encantado se fazendo carne, meu nas noites e fervoroso tanto, vinho e leite
me sabia seu corpo, sim, meu nas noites ¢ encolho-me ferida porque penso: de Haiaga
nas madrugadas? (/bid., p. 395-396).

J& na ultima parte da novela, Axelrod (da propor¢do), concretiza-se o leitmotiv da obra:
“ainda que se mova o trem, tu ndo te moves de ti” (/bid., p. 351). Nesse terceiro plano diegético,
0 protagonista surge como um professor socialista de Historia que se acotovela no corredor de
um trem enquanto tenta chegar ao banheiro. Esse ¢ todo o percurso narrado. Ele viaja em

direcdo ao povoado em que vive Matamoros para encontrar os pais.
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Segundo Alcir Pécora, nessa obra, ¢ evidenciado o esquematismo narrativo tipico na
prosa ficcional de Hilda Hilst, no qual o ponto de partida ¢ uma situagdo polarizada que sera,

na conclusdo, implodida. O critico destaca que:

do conjunto narrativo — cujo inicio parecia resolver os dilemas do capitalismo
simplesmente opondo-o ao gozo transcendente da imaginacdo, da liberdade e da
poesia — ndo fica sendo uma aporia dolorosa. O que se demonstra objetivamente pela
forma da narrativa é que, quando se trata rigorosamente de pensar a poesia, nao ha
descanso possivel, a ndo ser como expectativa ingénua e fatua, assim como tampouco
o trem da historia chega a descobrir qualquer fundamento ontoldgico para a esperanga,
0 amor ou a utopia. (Pécora; Hilst, 2018, p. 864-865).

Tadeu, personagem do primeiro conto, ¢ citado em Matamoros, mas como alusdo na
boca de uma personagem meio louca, meio bruxa: Simeona, a Burra, que revela a Matamoros
que o pastor de animais, de desmedida beleza, agora vivendo com a menina e Haiaga, ¢ a
materializa¢do de um sonho de outro homem. Quando seu verdadeiro nome, segundo Simeona,
¢ “Tadeus”: uma ideia de Tadeu. Nesse contexto, o da fantasia, da-se vida aos desejos daquele
executivo estabilizado pela agao arrazoada.

O conto Matamoros ¢ ambientado em um contexto muito diferente do conto Tadeu.
Enquanto Tadeu e sua esposa frequentam um espago urbano, entre a casa e o trabalho, as
personagens de Matamoros convivem numa comunidade rural, entre o artesanato e a
agropecuaria. Sdo narrativas que nao se cruzam, de imediato, no espago € no tempo, mas estao
ligadas por essa ideia que ja foi criatura, Tadeus. A personagem-ideia sobrevive em uma outra
dimensao, além da espaco-temporal das outras personagens, gracas a relatividade da fantasia.
Nessa sobrevivéncia multidimensional, Tadeu ja ndo existe enquanto Tadeu quando se
transforma em Tadeus, no plano diegético de Matamoros.

Assim, Tadeus ¢ maior que o homem Tadeu, porque ndo vive restrito a historia nem a
geografia. Criando-se como criatura sonhada no pensamento alheio, ele ¢ deus. A fantasia
engole a razdo. E a ideia sobrevive enquanto pensarem nela. Tadeu(s) atinge a imortalidade.

Matamoros assim reflete a respeito da mobilidade entre o real e o sonhado:

[...] alguma coisa em mim sabe outra coisa que ndo sei, talvez porque Matamoros
dormindo nao sonhasse, e somente no dia a dia daquilo que os homens chamam de
realidade, fosse possivel transformar em verdade o que seria apropriado a fantasia da
noite, Matamoros dos sonhos esquecida, vé-se tomada de sonhos no muito
denominado concreto da vida, e o que vem a ser isso de sonho e verdade? (Hilst, 2018,
p. 428).

O personagem que era homem fisico depois existe no sonho de outras personagens. Ao

menos quatro dimensdes adquirem poder criador, nesse esquema narrativo e em sua leitura: o
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personagem Tadeu, que criou, a partir de si proprio, uma fantasia para outrem; Matamoros e
sua mae, que conviveram com essa fantasia materializada; a autora, Hilda Hilst, que concede
imortalidade a Tadeu(s) organizando esse deslocamento — ela propria perenizada na existéncia
de sua fantasia tornada texto; e os leitores que derem continuidade, em sua recepcao criativa, a
esse jogo literario de autorreferencialidade.

A carne se fez sonho, ambos conduzidos pelo verbo — “e que deus enorme ¢ esse que
faz do proprio sonho um corpo que caminha?”” (Hilst, 2018, p. 405), pergunta Matamoros. Esse
deus pode ser, também, a linguagem, que pde em movimento os devaneios, sonhos, fantasias,
erigindo estruturas — a literatura — que permitem a permutagao entre individualidades.

As fronteiras entre as individualidades sdo suspensas na novela de Hilda Hilst, pelo
prosseguimento do sonho. Matamoros, sem entender a declaragdo de Simeona sobre a natureza
do homem amado, indaga: “Burra, como pode virar carne um corpo de vento? como pode esta
terra— e um punhado terroso esfreguei-lhe na cara — virar corpo?” (Ibid., p. 405). O didlogo
faz mengdo ao mito biblico da criagdo humana. Em diversos textos, Hilda alude a um paradoxo
da criagdo de deus: enquanto ele pode dar forma a seus projetos perfeitos (“uma cabega que tem
fome de muita beleza”, diz Simeona sobre Tadeus), ndo consegue se irmanar, como o homem,
porque esta fadado a solidao de ser unico (“tem vida de penumbra e tediosa”), como era antes
da criacdo. O homem ¢, desse modo, um sonho de deus. Somos a fantasia de uma divindade
que, apesar da onipoténcia, nao nos pode ser, € nos inveja. Ideia paradoxal, entre a falta e a
completude.

A natureza de Tadeus, o homem sonhado feito corpo, pode ser relacionada com a de
Cristo, o deus tornado carne que compde a trindade e sua nog¢ao trinitaria de perfeicdo, muitas
vezes sugerida por Hilda (“boca trés mil vezes bendita”). Matamoros, que se chama Maria (e
ndo era virgem ha muito tempo), deu origem a uma ideia feita matéria, no ventre de sua fantasia.

Ademais, Tadeu se assemelha a deus quando ambos estdo limitados por seu destino.
Embora Tadeu tenha uma vantagem: enquanto homem, ndo atado a perfei¢ao, pode refazer sua
trajetoria errante (ainda que ndo tenha tido poténcia suficiente para tal). Assim Simeona

descreve Tadeus a Matamoros:

com esta boca trés mil vezes bendita te digo que ¢ beleza excessiva para tomares
posse, que hdo de ama-lo todas as mulheres porque ndo ¢ homem de carne, ¢
pensamento corpo sonhado por um homem de outras terras, homem que deseja
formosura de alma porque tem vida de penumbra e tediosa, ai Maria, vives com
alguém feito de matéria nova, com alguém que existe dentro de uma cabega que tem
fome de muita beleza, cabeca que se ocuparia das letras, que ndo pode usa-la por
fraqueza, deveria ter sido um cantador, entendes, € nao pode cumprir destino coroado
[...] (Hilst, 2018, p. 401).
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Se Tadeu nao ajustou seu ideal a sua forga criativa, ele ¢ o menos criador entre as
instancias paralelas. O que restou dele, nele, foi um sonho disforme (ele se apequenou pela
razao). Matamoros, sim, soube dar corpo aquela fagulha de energia, ainda que sem entender, na
juventude, as engrenagens dessa transformacao.

Percebe-se, com os textos analisados, que, na obra de Hilda Hilst e Lenilde Freitas, o
sonho ¢ tanto um tema frequente como atrelado a significagdes fundamentais. Entre elas, o
sonho como: espaco seguro imune as contingéncias do real; recriador da realidade, em dialogo
produtivo com a memoria e o desejo; metafora da auséncia de linguagem, como um deserto;
possibilitador de aproximag¢ao com o sagrado, ligado a metafora da noite da poesia mistica; e
simbolo da esperanca que se realiza na agao continua. Dessa forma, por meio da forma poética,
o sonho, enquanto produto das atividades psiquicas que transmutam os vieses da memoria ¢ do
desejo, revela-se uma fonte propicia para a elabora¢do dos mistérios divinos. Se o “sonho
criador”, de Maria Zambrano, torna-se realidade na aceitacao ativa da revelagdo poética, o
sonho na poesia ¢ demonstracdo da largueza de possibilidades da linguagem entre o desejado e

o possivel.
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3. A CARNE DIVINA

3.1 O CORPO ESCRITO

Os aspectos fisicos, quando transpostos para a elaboragao literaria, coadunam-se aos do
espirito e adquirem significados que ultrapassam os materiais, por ser a pagina escrita lugar que
abarca as reflexdes conduzidas pelas sensagdes. E quanto mais se tenta, no papel, aproximar-se
do que o corpo vive, menos a literatura se afasta da realidade que nos toca e mais ela se
incorpora a esse todo fisico. Desse modo, o corpo, condensagao particular de matéria e energia,
¢ um elemento fundamental de uma individual cosmologia, composta também pelos espagos
percorridos. E o corpo o ponto de partida para o conhecimento, indissociavel da vivéncia e da
perscrutacao do fisico.

Essa ideia sobre o potencial do corpo, ao lado da de insuficiéncia da palavra, ¢ bem
presente na filosofia heterodoxa de Michel Serres. Especialmente nas obras Variagoes sobre o
corpo ¢ Os cinco sentidos, o autor francés realiza um exercicio de pensamento singular, porque
associado, no limite da escrita, a capacidade e aos movimentos corporais. Para cumprir tal
objetivo, o filésofo langa mao de supostos relatos biograficos, com descrigdes intrincadas de
movimentos € sensagdes, para, a partir desses relatos de agdo, propor um conhecimento

desvinculado de sistemas com principios metddicos e abstracdes. Diz o autor:

Eu nunca soube explicar o eu nem descrever a consciéncia. Quanto mais penso, menos
sou; quanto mais eu sou eu, menos penso € menos ajo. Ndo me busco como sujeito,
projeto tolo; solitarios, as coisas e os outros se encontram. Entre eles, encontra-se meu
corpo [...] (Serres, 2004, p. 13.).

A constante relacdo dialdgica do corpo com outros corpos € outro aspecto de grande
importancia para o autoconhecimento, como afirma o filésofo: “ndo sou nada mais do que as
outras coisas, acrescidas dos outros homens do mundo. Nesse momento, e apenas nele, eu passo
a compreender” (/bid., p. 56).

A nocao de movimento do corpo segue a movéncia do pensamento em um texto repleto
de imagens e analogias, também teorico-especulativo com referéncias a uma ampla tradi¢ao
cultural, pois “a encarnagdo ¢ o ponto culminante do concreto tanto quanto do saber, mesmo o
mais abstrato” (/bid., p. 32).

Essa escolha se evidencia, por exemplo, no que Serres entende por “corpo escrito”.
Refletindo a0 mesmo tempo sobre o corpo e a propria producdo escrita, o autor compara a

redacdo de uma pagina a uma escalada, como se a tela de um computador fosse um paredao:
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“Escrever assemelha-se mais a uma caminhada sobre a montanha do que a um trabalho comum;
menos simples que o campo, a pagina inspirada desponta vertical e apaixonada” (Serres, 2004,
p. 16). Sendo assim, no arduo trabalho de um escritor, ¢ chamada a agao a totalidade corporal

— que inclui os afetos e os sentimentos —, € ndo apenas o intelecto:

Neste momento todo o corpo se une, dos pés ao cranio: cabega e ventre, musculos e
sexo, dorso e nadegas, suor e presenca de espirito, emocdo, atencdo e coragem,
lentiddo e perseveranca, os cinco sentidos reunidos pelo sentido do movimento.
Subitamente, com velocidade extraordinaria, a inspiragdo e a concentragdo exigem o
siléncio. O verdadeiro tema da escrita se adere a pagina-muralha, escala a tela, engaja-
se num corpo a corpo combativo, sincero, respeitoso, familiar, encantado, amoroso.

(bid., p. 17).

Por conta da consciéncia desse investimento exaustivo e profundamente particular, no
qual um corpo especifico (em contato com outros corpos) transpde para a pagina o percurso €
o resultado de sua escalada, Serres chama a atengao para a qualidade inalienavel de um texto
autoral. O filésofo difere o texto inventivo, inventado por um corpo, € por isso unico €
verdadeiro, dos textos acomodados na falsidade dos corpos alheios. Os produtores do primeiro

tipo sdo atletas profissionais, os do segundo sdo turistas:

Dado que a escrita perdoa tdo pouco como a montanha, a maioria dos turistas-
escritores se faz preceder de guias e rodear-se de um conjunto de recursos: citacdes-
garantia, notas-refugio, referéncias-pitons. Um trabalho falso consiste em multiplicar
0s nomes proprios, o trabalho do verdadeiro escritor exige a totalidade do corpo e um
engajamento Unico, singular e solitario. Exige exercicios fisicos, dieta bastante
austera, vida ao ar livre, praticas interminaveis de for¢a e adaptagdo; em comparagéo
com a escrita, um percurso na montanha vale por dez bibliotecas. Especifico,
particular e original, o corpo todo inventa; a cabega adora repetir. A cabega € ingénua.

O corpo ¢ genial. (Ibid., p. 17).

A aposta no corpo decorre que ¢ dele a nossa inteligéncia intransferivel, todo o resto é
compartilhado e menos nosso — pode, inclusive, compor uma inteligéncia mecanica. Assim,
Serres defende ndo somente a observacao, mas o “treinamento” do corpo e a confianca nele.
Nosso corpo precisa ser treinado, segundo o autor, a se adaptar ao mundo e estabelecer relagdes
de trocas fecundas. Esse conhecimento, construido o tempo inteiro no imprevisto e na
fragilidade carnal, €, no entanto, o mais seguro, porque nele se concentra nossa humanidade.

Sobre isso, o filésofo confessa e aconselha:

O que vocé vai fazer na alta montanha, na sua idade? Preparar minha escrita. Estudem,
aprendam, certamente sempre restard alguma coisa, mas, sobretudo, treinem o corpo
e confiem nele, pois ele se lembra de tudo, sem qualquer dificuldade ou impedimento.
O que nos distingue das maquinas é unicamente nossa carne divina; a inteligéncia
humana se distingue da artificial apenas pelo corpo. (Serres, 2004, p. 18).
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O procedimento distinto da filosofia de Serres pode ser demonstrado a seguir. O autor
parte de um relato em primeira pessoa, no qual observa seu corpo em relagdo com o meio
ambiente, para uma consideracdo a respeito da espécie humana, sua transformagao na historia
e a autopercepcao de um elo fundamental com outras espécies. A filosofia segue os passos do

caminhante, e cada nivel alcancado na escalada representa uma nova hipdtese de conhecimento:

Caminho sobre um solo cuja inclinagdo se eleva suavemente. Em um determinado
momento, paro ¢ “ponho maos a obra”; a verdadeira montanha comega e eu escalo. A
partir do momento em que meu dorso se inclina, volto a ser quadriipede? Quase: meu
corpo se altera, os pés transformam-se, as maos e as duas presas manuais passam a
garantir o equilibrio. O Homo erectus retorna ao arcaico quadrumano de quem
descende. Essa consternadora recordagdo se fez tdo sombria em mim que ndo temo
mais falar do animal: lembro-me de quem fomos. [...] Quem escala o pareddo? Nao ¢
um corpo visivel, exposto ao vazio, mas exatamente esse corpo esférico movel e
elastico no interior do qual repousa o organismo simiesco. [...] Como pudemos
esquecer essa relacdo elementar e animal com o mundo? [...] Essa cabega bruscamente
precisou comegar a pensar... mas em qué? Em construir uma habitagdo com suas novas
maos; o primeiro cogito foi um projeto de refigio para encontrar a esfera perdida, eis
a razdo pela qual buscamos um teto, a razdo pela qual habitamos. O humano ereto

acaba de nascer. (Ibid., p. 9-12).

Quando em movimento, o corpo produz uma associacdo de sentidos que tonifica a
percepc¢ao. Para o filosofo, o olhar contemplativo, que assimila passivamente o contetido
alcancado, ¢ menos potente que a visdo articulada a outros sentidos, como em um momento de
tensdo no qual o corpo desperta para outras aptidoes, ou seja, outros saberes. O corpo cresce na
extensdo do mundo com o qual, correndo riscos, entra em contato. Nesse sentido, Serres

compara:

No avido, o viajante surpreende-se por vezes com a dimensdo da visdo que se tem a
partir das janelas, a0 mesmo tempo em que, no interior do habitaculo veloz, confinado
aos limites estreitos de sua poltrona, seu corpo dorme. [...] Em contrapartida, quando
as maos se agarram a rocha até sangrarem, quando o peito, o ventre, as pernas € 0 Sexo
ficam paralelos a parede [...] A visdo, mesmo ampla, perde o sentido de distancia do
sobrevoo e passa a interessar-se pelo corpo inteiro, como se a totalidade do organismo,

agora lucido, colaborasse com o olhar [...] (/bid., p. 14).

A lucidez do organismo total, de que fala Serres, ¢ o produto das metamorfoses
identificadas na sua “filosofia dos corpos misturados”, quando os sentidos se comunicam entre
si, na linguagem intransferivel do corpo. O autoconhecimento ¢ adquirido pelo didlogo intenso
com outras realidades, pois cada corpo € uma outra realidade. S6 ¢ possivel saber movendo-se,
descobrindo novos enfoques, ampliando o repertério de percepgdes. Ainda que as interacdes

corporais sejam asperas, elas podem provocar renascimentos:
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Nossa evolucdo e, talvez, a evolugdo de toda a vida consistem nessa dureza
amedrontadora, timida e temeraria: ndo ficar na propria casa em repouso, sair em
direcdo ao mundo das coisas, desalojar-se? Nascer implica expor o fragil ao rigor, o
morno ao gelado, o flexivel ao rigido, o terno a violéncia; isto ¢ conhecer. (Serres,
2004, p. 24).

Um corpo pode nascer muitas vezes. E o poder corporal se revela, agudamente, na
fraqueza — Serres fala da capacidade da fragilidade (/bid., p. 39). O sofrimento, ambivalente,
tanto se realiza em experiéncia como em infelicidade; entdo deve, segundo o filésofo, ser
atenuado, quando possivel, como projeto tanto individual como coletivo, que atenue as
desigualdades sociais que fazem alguns serem mais expostos ao sofrimento do que outros. O
autor nao defende a exposicao gratuita ao sofrimento como modo otimista de fortalecimento do
homem, mas reconhece o conhecimento que a dor implacavel oferece, mais verdadeiro que o

pensamento. Diz Serres:

Como, entdo, negociar o sofrimento? De maneira positiva e negativa, assim como a
violéncia. O corpo sobrevive aproveitando-se dessa dupla cegueira. Ele ndo ilude, mas
permanece silencioso; ele diz a verdade, mas nds a ouvimos mal. Sua experiéncia leva
a vantagem sobre qualquer tipo de especulacdo. Patior, ergo sum. [Padeco, logo
existo.] Inicialmente, sou tudo aquilo que a dor fez de meu corpo; muito antes e muito

tempo depois, sou apenas o que eu penso. (/bid., p. 42).

De acordo com o autor, o poder corporal esta também no esquecimento, que o corpo usa
como mecanismo para desempenhar melhor fun¢des em que a consciéncia ndo € requisitada:
“O esquecimento alivia o que a consciéncia torna inflexivel. De tanto olhar para si mesmo,
Narciso ancilosa-se, ou seja, diminui seus movimentos e se torna mortalmente melancolico”
(Ibid., p. 43). Serres defende que uma consciéncia corporal saudavel passa por um certo
esquecimento do proprio corpo — o corpo ¢ humilde, esquece-se a si, enquanto a consciéncia
¢ vaidosa, vigia. Esse equilibrio da “divina inconsciéncia da sanidade” ¢ alterado com o
sofrimento, que impde presenga e se sobrepde ao ruido vago da saiude: “A saude fazia de mim
uma transparéncia muda, uma auséncia, um ponto do mundo sem lugar, um nao-eu; a dor o faz
inflar até tomar conta de todo o meio ambiente” (Serres, 2004, p. 44, 45).

O autor, a esse respeito, faz uma analogia com o bem e o mal — o primeiro, para existir,
requer uma confluéncia total de fatores; enquanto o mal pode ser precipitado por uma unica

acdo individual, que rompe o equilibrio. Nesse sentido, “Deus se define como uma totalidade e

Satd como uma individualidade. Encontramo-nos diante de uma saude divina ou de uma dor

diabolica” (Ibid., p. 46).
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Levando em conta essa relagdo intricada entre o corpo € a consciéncia, Serres propde
uma definicdo de inconsciente. Segundo ele, o corpo ndo afetado pela presenca aguda do
sofrimento ¢ o inconsciente. O excesso de consciéncia, ou narcisismo, por sua vez, desencadeia

um processo autodeformador e mortal:

O que ¢ o inconsciente? O corpo, ou melhor, o corpo em boa forma. O mais consciente
entre os homens chama-se Narciso, termo proveniente de narcose: um jovem tao
dorido quanto embebedado de narcéticos que se asfixia em consequéncia de uma

overdose. (Ibid., p. 45).

Além disso, Michel Serres fala da existéncia como um afastamento do equilibrio.
Segundo ele, o corpo muitas vezes desafia as leis da estética e produz, na instabilidade, um tipo
particular de estabilidade. Quando isso ocorre, o corpo deixa ser dominado pela realidade e
passa para o campo da potencialidade. O autor ressalta que o conjunto de nossas experiéncias

confirma esse processo transformador:

Sim, potencialmente o corpo existe em todos os sentidos imaginaveis. Sem esta nova
evidéncia, como compreender o progresso do treinamento, o félego extra, o estar em
forma, a explosdo de vida, a adaptac@o, a euforia que se ente ao ultrapassar a dor ¢ a

propria virtude? (Ibid., p. 47).

Sem fazer mengoes diretas, Serres sai em defesa da literatura. Afinal, o texto literario ¢
um espaco em que as potencialidades do corpo podem ser denotadas de forma dindmica, onde
se convergem abstracdes e um conhecimento fisico respaldado pela experiéncia. Além disso,
pela sua sofisticada rede de recursos formais, o texto literario ¢ resultado de um intenso
investimento do corpo total do escritor, €, na sua circulacao, o corpo a corpo ¢ expandido aos
leitores, constituindo-se um sistema de trocas corporais. Ao mesmo tempo, a literatura diz dos
limites da sua propria matéria-prima, a palavra, o que a impele ao exercicio de se alcangar o

maximo do que pode ser dito.

3.2 ENTRE O SONHO E O CORPO: O DEVANEIO DA INFANCIA

3.2.1 A permanente recriaciao da infancia

Diferentemente dos outros seres vivos, que se caracterizam pelo metabolismo, o
homem, conforme Michel Serres, vive por metamorfismos, as sucessivas transformacoes
inesperadas, que contrariam, inclusive, a genética. Essa ampla possibilidade de trocas,

movimentos e mudangas coloca a natureza humana no campo do indefinivel, do potencial, e,



69

por isso, como uma provavel defini¢do de liberdade: “Sua [do corpo] virtualidade se opde a
qualquer poder. A liberdade se define pelo corpo e este por sua potencialidade” (Serres, 2004,
p. 52).

No percurso de uma vida, ocorrem duas metamorfoses fundamentais, segundo Serres.
A primeira ¢ similar a da crianga, que, pela “pedagogia do possivel” da fabula e do conto de
fadas, compreende que o corpo € capaz de simular multiplas naturezas, com a presenca, entao,
da imagina¢ao. Em um segundo momento, na velhice, ocorre um processo inverso, quando o
individuo se cristaliza em espécie e se especializa. E possivel, segundo o autor, dar continuidade
a primeira metamorfose renunciando-se a rigidez do pertencimento.

Gaston Bachelard examina esse processo de continuidade da infincia na idade madura.
Com o método fenomenologico, ele concentra seu estudo nas imagens poéticas, que, segundo
ele, permitem acessar a consciéncia absoluta, dado o teor de maravilhamento e ingenuidade. O
autor diz que “certos devaneios poéticos sao hipdteses de vidas que alargam a nossa vida dando-
nos confianca no universo” (Bachelard, 1988, p. 8). O impulso original imaginativo da criagao
poética aponta para um devir, ao amalgamar recordacdes e sonhos. Na defini¢do do filésofo, “o
devaneio ¢ entdo um pouco de matéria noturna esquecida na claridade do dia” (/bid., p. 10).

O devaneio poético, que ¢ um estado de alma atemporal, ¢ uma via para a beleza e a
felicidade e encontra sua realizacdo no poema. Assim, a finalidade dessa analise filosofica ¢
“provar que o devaneio nos da o mundo de uma alma, que uma imagem poética testemunha
uma alma que descobre o seu mundo, o0 mundo onde ela gostaria de viver, onde ela ¢ digna de
viver” (Ibid., p. 15).

Bachelard comenta a conexdao com o mundo que a soliddo oferece a crianga, para
compor um “devaneio cosmico”. Trata-se de um processo, segundo o autor, que comega a
formar a capacidade de sonhar no individuo. Por isso, € esse encontro que a crianga tem com o

mundo quando estd sozinha que repercutird na criatividade futura:

A infancia conhece a infelicidade pelos homens. Na soliddo a crianga pode acalmar
seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos, quando o mundo humano lhe deixa
a paz. E ¢é assim que, nas suas soliddes, desde que se torna dona dos seus devaneios,
a crianga conhece a ventura de sonhar, que sera mais tarde a ventura dos poetas. Como
ndo sentir que hd comunicacdo entre a nossa soliddo de sonhador e as soliddes da

infancia? (Bachelard, 1988, p. 94).

Interessa a Bachelard essa permanéncia do devaneio infante no adulto criador.
Reconhecendo a infancia como um periodo que a memoria envolve de imprecisdes
significativas, o autor destaca o papel da imaginagao na tessitura de uma meninice recordada e

recriada: “Toda a nossa infancia esta por ser reimaginada. Ao reimagind-la, temos a
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possibilidade de reencontré-la na prépria vida dos nossos devaneios de crianga solitaria” (/bid.,
p. 94).

O filésofo fala sobre um “nucleo de infancia” que perduraria na “existéncia poética”, ou
seja, uma remodelacdo da vida pueril na engenhosidade do devaneio. Desse modo, as imagens
criadas pela crianga, que aceitam o absurdo, contém a mesma liberdade inventiva e solitaria da
linguagem do poeta. Nas palavras do autor, hd “uma infancia imo6vel, mas sempre viva, fora da
histéria oculta para os outros, disfargada em historia quando a contamos, mas que s6 tem um
ser real nos seus instantes de iluminacdo — ou seja, nos instantes de sua existéncia poética”
(Ibid., p. 94).

E por meio do devaneio que o homem alcanga a liberdade, enfatiza Bachelard. Por essa
razao, buscamos essa potencialidade na infancia, que € por nos idealizada. No amadurecimento,
o devaneio ligado a meninice retorna intensificado, e ressignificado, numa mistura de sonho e
lembranga. A memoéria da infincia, com suas “imensidades primitivas”, alarga a fantasia do
adulto — “um clardo de eternidade baixa sobre a beleza do mundo” (Zbid., p. 96). O autor afirma
que esse retorno ao devaneio infantil ¢ mais ligado a imagem, principal objeto da crianca, do

que a experiéncia. A respeito da revisita da infancia, diz Bachelard:

Muitas vezes, ¢ no entardecer da vida que descobrimos, em sua profundeza, as nossas
soliddes de crianga, as soliddes de nossa adolescéncia. E no ultimo quartel da vida que
compreendemos as soliddes do primeiro quartel, quando a soliddo da idade provecta

repercute sobre as soliddes esquecidas da infancia. (/bid., p. 102).

Também Freud, seduzido pelo mistério do fazer poético, compara o poeta a crianga, que
reorganiza, no seu viver ludico, as coisas do mundo. O neurologista destaca o investimento
afetuoso que a crianca direciona ao jogo, o qual € por ela diferenciado da realidade. Na poesia,
objeto do afeto do poeta, o jogo do fantasiar transforma o pesar em prazer.

De acordo com Freud, na vida adulta, o prazer da brincadeira infantil pode ser
recuperado pelo humor. Quando o individuo abandona o brincar, ele passa a fantasiar, a
construir “castelos no ar”, com seus devaneios (sonhos diurnos). Porém, ao contrario do infante,
que ndo esconde a manifestagdo do seu desejo e brinca de ser adulto, o adulto, forgcado a cumprir
a seriedade do mundo real, esconde suas fantasias. Segundo o autor, “as for¢as motivadoras das
fantasias sdo os desejos insatisfeitos, e toda fantasia € a realizacdo de um desejo, uma corre¢ao
da realidade insatisfatoria” (Freud, 2014, p.n). O poeta, conforme Freud, supera a repulsa que
seria causada pela exposicao da fantasia do adulto, por meio do prazer estético, que libera um

prazer psiquico profundo e faz com que o leitor aprecie, sem censura, seu proprio devaneio.
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O desejo que origina a fantasia ¢ entrecruzado pelos trés tempos: um despertar atual da
memoria do desejo, a lembranca da experiéncia passada de realizagdo na infincia, ¢ a
idealizagdo de uma realizagdo futura. Freud afirma que esse movimento também ocorre na
feitura de uma obra poética, sendo a poesia a propria realizacdo do desejo suscitado no poeta.
Além disso, a presenca das memorias da infancia na literatura pode ser um indicio da
permanéncia do jogo ludico, como o devaneio.

De modo afim, Michel Serres, na sua analise sobre as variagdes corporais, cita a conexao

do sonho na solidao da crianga com a poesia:

A infancia conhece a infelicidade pelos homens. Na soliddo a crianga pode acalmar
seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos, quando o mundo humano lhe deixa
a paz. E ¢ assim que, nas suas soliddes, desde que se torna dona dos seus devaneios,
a crianca conhece a ventura de sonhar, que sera mais tarde a ventura dos poetas. Como
ndo sentir que ha comunicacdo entre a nossa soliddo de sonhador e as solidoes da
infancia? (Serres, 2004, p. 94).

Conforme Bachelard, as “imagens que sobrevém do fundo da infancia ndo sdo
verdadeiras lembrangas” (Bachelard, 1988, p. 98). A imaginacdo segue a par com a memoria,
entdo as lembrangas devem ser entendidas como imagens, resultantes do cruzamento dos fatos
com os valores. Diz o autor: “a imagina¢do matiza desde a origem os quadros que gostard de
rever” (Ibid., p. 99), e a poesia reforca esse impressionismo, levando-nos, pelo devaneio, ao
cumprimento de uma infancia inacabada. As “variacdes poéticas” enriquecem as chamadas
“lembrancgas puras”, as quais ndo obedecem a cronologia do tempo datado.

A solidao livre da crianga ¢ fundamental na formacao do cosmo que serd continuamente
resgatado, com as imagens de uma infancia eterna, lembrada e sonhada. O avangado em idade
recorre a essa imobilidade apaziguadora chamada pelo filosofo de “antecedéncia de ser”, um
estado em que nao existe a pretensdo de ser e que arrefece as oposigdes logicas e a ideia de
morte, entre “luzes e limbos”.

No devaneio, a infincia ¢ uma fonte de nascimentos, ao permitir continuas

possibilidades de refazimento da vida pela imaginagao. Sobre isso, considera Bachelard:

Essa infancia nas brumas e nas luzes, essa vida na lentiddo dos limbos, da-nos uma
certa espessura de nascimentos. Quantos seres temos comecado! Quantas fontes
perdidas que no entanto tém corrido! Entdo o devaneio voltado para o nosso passado,
o devaneio que busca a infancia, parece devolver vida a vidas que ndo aconteceram,
vidas que foram imaginadas. O devaneio ¢ uma mnemotécnica da imaginagdo. No
devaneio retomamos contato com possibilidades que o destino ndo soube utilizar.
(Bachelard, 1988, p. 106, 107).
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Segundo Bachelard, as imagens poéticas podem reavivar um passado obscurecido, por
meio do encantamento estético: “E preciso embelezar para restituir. A imagem do poeta devolve
uma auréola as nossas lembrancas” (/bid., p. 110). Assim, as lembrangas de fatos irrisorios da
infancia, que nao tém serventia na vida pratica adulta, alimentam o devaneio, espessam o
espirito na maturidade. “Um belo poema nos faz perdoar um desgosto muito antigo”, considera
o filésofo.

A crianga exerce sua aptidao fabuladora na propria vida, elaborando fabulas em seu
devaneio, com o encantamento que provém da seriedade de tal atividade. Esse potencial ¢
restituido, mais a frente, pela infincia permanente, mas encontra o obstaculo da linguagem que
nao ¢ mais encantatdria. O exercicio possivel ¢ trazer a tona o ser admirativo, € ndo o perceptivo,
como o poeta, que “conhece a unido da poesia da lembranga com a verdade das ilusdes” (/bid.,
p. 114). O devaneio relacionado a infincia tem também a caracteristica da condensacao,
reunindo os elementos dispersos na lembranga.

Bachelard frisa o enriquecimento proporcionado pela leitura de outras infancias, as da
literatura: “Nos devaneios voltados para o passado, o escritor sabe infundir uma espécie de
esperanca na melancolia, uma juventude de imaginacdo numa memoria que nao esquece” (/bid.,
p. 117). O autor fala de uma “poético-analise”, que retomasse os sonhos de crianca e os
concedesse a liberdade da poesia, pois a infancia ¢ mais bem analisada por poemas e devaneios
do que por fatos e lembrancas. “Nos seus devaneios a crianga realiza a unidade da poesia”
(Bachelard, 1988, p. 120), diz o filésofo.

A infancia pode ser entendida, nesse contexto, como o arquétipo da felicidade simples
e, como tal, funciona como uma fonte de encantamento que nos abre ao mundo pelo poder de
suas imagens. Desse modo, o devaneio que retorna a puericia nos faz entrar em contato com os
outros arquétipos que nos vinculam ao universo, por meio das virtudes dos primeiros devaneios.
Bachelard denomina essa conexdo entre sujeito € mundo de “acordo poético” (/bid., p. 119) e
ressalta a interdependéncia entre infancia, cosmicidade e poesia. Segundo ele, a palavra poética
nos oferece o reencontro com a verdade c6smica da infancia, permitindo-nos o maravilhamento.

Sendo assim:

Para compreender o nosso apego ao mundo, cumpre juntar a cada arquétipo uma
infincia, a nossa infancia. Nao podemos amar a 4gua, amar o fogo, amar a arvore sem
colocar neles um amor, uma amizade que remonta a nossa infincia. Amamo-los como
infancia. Todas essas belezas do mundo, quando as amamos agora no canto dos poetas,
noés as amamos numa infincia redescoberta, numa infancia reanimada a partir dessa

infancia que est4 latente em cada um de nés. (Ibid., p. 121).
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Esse tipo de devaneio pode, ademais, devolver-nos a melancolia tranquila da crianca:
“A poética do devaneio deve tdo-somente determinar os interesses de um devaneio que mantém
o sonhador numa consciéncia de tranquilidade” (/bid., p. 123). A serenidade do 6cio livre do
infante retorna como um repouso, na lembranca desse estado de alma. O devaneio recupera,
assim, toda a positividade da infancia, sem a lembranca de sua possivel hostilidade.

Bachelard também chama a atengdo para o mito da crianca divinizada, que encontra
correspondéncia com o arquétipo. Em tais mitos, em geral, o mundo cumpre a fun¢ao de
salvaguardar a crianga 0rfa, e, assim, a humanidade rejuvenesce, em um renascimento continuo.

O devaneio situa a crianga divina na atemporalidade. Nesse contexto, a crianga ¢ um ideal.

3.2.2 A pele do tempo

Matamoros, do Tu ndo te moves de ti, quando menina, mantinha uma relagcdo de
proximidade e aprendizado com as instancias corpdreas que lhe rodeavam. No cenario
campestre que habitava, seu encontro religioso com a vida era intermediado pela natureza, por
outros corpos, com 0s quais saciava seus impulsos voluptuosos: “desde sempre tudo toquei, s6
assim ¢ que conheco o que vejo [...] a menina sofria um tocar pegajoso, que os dedos
afundavam-se em tudo o que viam” (Hilst, 2018, p. 382).

A soliddo da crianga era atenuada com esses corpos eleitos para lhe fazer companhia.
Em sua atividade imaginativa, os seres inanimados ganhavam tragos pessoais, € com eles a
menina nutria relagdes afetivas. Era o inicio de uma interagdo corporal, elaborada na fantasia.

Assim Matamoros descreve seu contato com a agua:

se destrui algumas coisas com a polpa dos meus dedos, tinha cuidados ¢ era desvelosa
com o corpo da agua, ndo sei o porqué desses afins com coisa tdo rorejante, eu que
me soube sempre parda e pesada como a pele da terra, sdo mistérios, ganchos talvez
de uma vida de antes, ha cadeias e argolas que se enroscam tanto que os dedos do
divino nem podem desfazé-las, [...] talvez por isso que me faz pena e maravilha esse
encorpado mole, desfazido, essa cor sem nome desse corpo da agua, se machuquei-a
um dia, ja paguei [...] (Ibid., p. 384).

Ela enfatiza a ideia de corporeidade, pela repeticao da palavra corpo e outras relativas
(“polpa dos meus dedos, encorpado, pele da terra, dedos do divino™) e com a personificagcdo da
materialidade da 4gua, a qual tratava com delicadeza. A constitui¢do do proprio corpo mediava
esse encantamento que se tornaria conhecimento: a menina se comparava, em peso € tez, a “pele
da terra”. A riqueza verbal advinda da ampla liberdade imaginativa infantil e a subversao das

convengdes semanticas e lexicais (“encorpado mole; cor sem nome; se machuquei-a um dia, ja
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paguei”) esta alinhada com um vocabulario e imaginacdo maturados, da Matamoros que narra
suas memorias (“desvelosa, coisa tdo rorejante, cadeias e argolas, pena e maravilha,
desfazido”). Nesse texto melodioso, o encontro de dois tempos, na mesma personagem, € a
permanéncia dos sentidos das sensagdes, que nao sao desfeitos pelo tempo ou destino, os “dedos
do divino”.

Matamoros também descreve sua intimidade libidinosa com os frutos: “tocava os
morangos antes do vermelho, tocava-os depois, gordo-escorridos, tocava-os com a lingua
também, mexia tudo muito” [...] (/bid., p. 382). E com os homens, no desenvolvimento do
estranhamento sexual, em contato com corpos de outras dimensdes fisicas: “segurei um targido
tdo grande que os dedos a sua volta fechar-se ndo podiam, pude tocar demorada, os concavos
das maos avermelharam, depois meus dedinhos inteiros penetraram na boca do homem” (/bid.,
p. 382).

A infante Matamoros ainda ndo considerava as significancias dos seus encontros com o
mundo e outros corpos, assim como, na adolescéncia, ndo compreendia os porqués de sua
batalha mal dita com sua mae, Haidga. Mas a senhora Matamoros, com rédeas sobre a
linguagem (e, por isso, sobre a propria historia), identifica, no relato, o peso vivificador,
religioso, das circunstancias que, passados os anos, formam o quadro geral de sua vida. Na tenra
idade, a vida se mistura com o sonho pela incipiente separacao entre o sujeito e a realidade —
os limites fisicos e simbdlicos ainda estao sendo apreendidos. No entanto, ¢ na madureza que
Matamoros tonifica a relagdo da mulher-menina com o sonhado. Pois o sonho, agora, ¢ escrito,
e posto ao lado do vivido. As impressdes, as sensacoes, a linguagem da mocidade adquirem
outras dimensdes porque ressignificadas a partir do acimulo de experiéncias.

Simbiose analoga a de Matamoros ¢ relatada por Kazantzakis no 7estamento para El

Greco:

Quando crianga tornei-me um com o céu, insetos, mar, vento. Tudo que via eu tocava.
O vento tinha um seio naquela época; tinha maos que me acariciavam. [...] O mundo
e eu ainda ndo nos tinhamos separado. No entanto pouco a pouco arranquei-me de seu

abraco, ficando ele de um lado, eu do outro e a luta comegou. (Kazantzakis, 1951, p.
36, 37).

Assim como na narrativa hilstiana, Nikos-narrador reelabora as realidades da infancia,
ordenando-as em uma sequéncia significativa de acontecimentos. O menino cretense
igualmente concedia ideia de corpo aos entes naturais (“O vento tinha um seio [...] tinha maos
[...] seu abraco”). Os corpos outros constituiam com seu corpo uma comunhao, demonstrada,

por exemplo, no relato de seu primeiro encontro visual com o céu estrelado:



75

Uma noite de verdo estava eu sentado outra vez no nosso quintal, no meu banquinho.
Lembro de como levantei os olhos para ver, pela primeira vez, as estrelas. Com um
pulo, gritei de medo: ‘Faiscas! Faiscas!” O céu me parecia uma vasta conflagracao;
meu pequeno corpo pegou fogo. (Ibid., 1951, p. 35)

A imantacdo da natureza-irma teve lugar central na sua formagao espiritual, que esteve
intimamente atrelada ao todo fisico, fixado na memoria, quando a razao entrou em cena no
didlogo com o mundo, cindindo os corpos — ““e a luta comegou”. Mesmo apds esse movimento
gradual de apartagdo, a ligagao do sensivel ao transcendente encontrou na linguagem um terreno

fértil para a sua elaboragdo:

Dentro de mim, até mesmo o problema mais metafisico toma forma de um corpo fisico
quente que cheira a mar, solo e suor humano. A Palavra para que me toque ha de se
mudar em carne viva. Somente entdo entendo: quando posso cheirar, ver ¢ tocar.

(Kazantzakis, 1951, p. 35).

A carnalidade da palavra, em Nikos, ¢ eco da infancia na razdo apurada, quando o
escritor cultiva a atitude de Alberto Caeiro, de se manter “nascido a cada momento / Para a
eterna novidade do Mundo” (Pessoa, 2011, p.n). Na tentativa de recuperar o olhar imaculado
da crianga, o autor realiza a assepsia dos significados, renascendo continuamente, para que sua
expressdo se aproxime do dmago: [...] “escuto cuidadosamente o que a crianga em mim tem a
dizer. Ela me dita. [...] Novamente sou criang¢a para que me seja possivel enxergar o mundo
sempre como da primeira vez. Sempre de olhos virgens” (Kazantzakis, 1951, p. 39).

Diferentemente da Matamoros madura, hiperbdlica e palavrosa, Lenilde Freitas nao
confia no torrencial verbal. Antes, sua poética ¢ comedida na rememoracdo, concedendo a

significacdo, também, ao implicito, pois:

A palavra esta gasta

a forma demais usada:

escrevo entdo quase nada.

Que a lembranga dos meus gestos
ou a nitidez das letrinhas

fagam com que possas ler

o que dizem as entrelinhas.
(Freitas, 2010, p. 133)

Também de Lenilde, o poema intitulado /nfancia fala de uma perda que persiste. O gesto
de tropegar atribui um carater de concretude a auséncia, enquanto a invencao elabora uma saida

para a angustia:



76

Desconfio que foste embora
PpOis tropego em tua auséncia
a cada hora e momento.

E se o luar — como agora —
irrompe janela adentro
pergunto a mim mesma

se ndo sou eu que te invento.
(Freitas, 2010, p. 134)

Em contrapartida, o poema Felicidade anuncia a permanéncia de uma bem-aventuranca

simbolizada no sonho, sobre o qual ndo se sabe a distdncia, mas sim sua presenga inconteste:

Mas que sonho foi aquele
que até hoje estou feliz?
Se o sonho ndo tem raiz
por que fiquei presa nele?

(Freitas, 2010, p. 136)

No poema a seguir, Lenilde Freitas estabelece imageticamente o fluxo integrador entre
o material sonhado e o vivido. O titulo do poema ja comeca a definir a experiéncia cosmica que
serd elaborada em quatro versos, dois para o movimento de descida, e dois para o de retorno.
Os materiais que se deslocam sdo abstratos: os sonhos € a vida, atados a figura de um objeto
concreto: a lata. Esse recipiente contém, metaforicamente, a amplidao do desejo de felicidade

realizado na infancia e recuperado na memoria:

Fazenda

Cisterna abaixo descem os sonhos
na lata presa a uma corda.

Entre moleques risonhos

a vida sobe: cheia até a borda.
(Freitas, 2010, p. 135)

A imagem da crianga 4vida pelo toque e o arrefecimento dessa experiéncia na velhice
esta presente em Da morte. Odes minimas, em que Hilda Hilst constr6i uma conversagao com
a morte, personalizando esse fendmeno e configurando sua relagdo com o homem. No poema

a seguir, o eu lirico indaga a morte sobre a sua satisfacdo das sensacdes:

]

E sendo crianca
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Nao tocavas em tudo
E o instante se fazia
Insipidez e nada?

E velhissima agora
Conhecendo todos os tatos
Agonia, terror e pasmo

Saciada

Por que ndo partes?
(Hilst, 2017, p. 332)

O paradoxo, no poema, ¢ que a morte, enquanto fendmeno, ndo tem infancia nem
velhice, ocorre no tempo extemporaneo da eternidade. Com o recurso da prosopopeia, a autora
aproxima o mistério desse evento basilar na vida humana a realidade consabida dos efeitos da
passagem do tempo. No poema, repete-se a no¢ao de espessamento da significacdo do tato no
desenrolar da vida — na infancia, o imediatismo sem elaboracao, “insipidez e nada”; na
madurez, a saturacdo das sensacdes e eleicdo dos significados. E o verso conclusivo traz a
irbnica sugestao do fim da morte, como se ela, enquanto personificacdo poética, também ja
tivesse chegado a totalidade do conhecimento possivel.

Bachelard chama a ateng¢do para o paralelo entre a morte e o nascimento no que diz
respeito ao processo de destemporalizagdo ocasionado para se recuperar a “antecedéncia do
ser”, que abriga os devaneios da infancia. Nessa perspectiva, a morte ndo € o que antecede nem

sucede os renascimentos. Conforme o autor,

Num devaneio, a palavra morte ¢ uma palavra grosseira. Nao podemos servir-nos dela
para um estudo micrometafisico do ser que aparece e desaparece para reaparecer
segundo as ondulagdes de um devaneio de ser. Alids, se em certos sonhos morremos,
nos devaneios, isto ¢, no onirismo aprazivel, ndo morremos. Serd preciso dizer
também que, de um modo geral, o nascimento e a morte nio sdo psicologicamente
simétricos? Ha no ser humano tantas for¢as nascentes que, em seu ponto de partida,
niao conhecem a fatalidade monotona da morte! SO se morre uma vez. Mas,
psicologicamente, conhecemos nascimentos multiplos. (Bachelard, 1988, p. 106).

No poema abaixo, ainda de Da morte. Odes minimas, a morte € ideia centralizadora que

justifica a atividade poética:

XXXII

Por que me fiz poeta?

Porque tu, morte, minha irmd,
No instante, no centro

De tudo o que vejo.
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No mais que perfeito

No veio, no gozo

Colada entre mim e o outro.
No fosso

No no de um infimo lago

No hausto

No fogo, na minha hora fria.

Me fiz poeta

Porque a minha volta

Na humana ideia de um deus que ndo conheco,
A ti, morte, minha irmd,

Te vejo.

(Hilst, 2017, p. 336)

A poesia, enquanto acontecimento promovido pelo texto, ocorre na eternidade,
suspendendo o tempo linear por meio de seu ritmo circular, que convoca outras dimensoes.
Além disso, ¢ emblema da permanéncia depois da morte fisica do autor. Ao mesmo tempo, a
poesia ocorre na ocasido da leitura. Essa confluéncia de tempos, que se agregam em um nucleo,
“no centro/De tudo o que vejo”, € comum a morte e a poesia.

Na segunda estrofe, lemos sobre a resisténcia da morte no ato sexual. Alguns termos
corroboram essa estreita ligagcdo: “veio, colada, n6 de um infimo laco”. A morte perpassa as
experiéncias espirituais, do erotico, “no fogo”, até a consumacgdo da alma e do corpo na préopria
morte, “na minha hora fria”.

A comunicagdo com a morte, nessa obra, tem mais proximidade do que as interagdes
com o divino, em outros textos de Hilda (que carregam as marcas do espanto diante do nume),
nos quais deus recebe qualificativos que denotam sua inacessibilidade. Nesse poema, o eu lirico
se dirige a morte com o vocativo afetuoso “minha irma”, que se contrapde ao divino distante,
“um deus que nao conhego”. A morte compde, entdo, o itinerario dessa busca que se faz no
desamparo.

Lenilde Freitas igualmente cria algumas imagens para a morte. O poema seguinte tem

como tema a angustia que se faz entre a conformidade e a rejeicdo do fim da vida:

Da pele para dentro

Nada passou nada passa

nem esta auséncia dentro de nos.
Cd fora urdimos a farsa

da anuéncia em morrermos sos.

(Freitas, 2010, p. 95)
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A quadra com rimas alternadas e sem pontuacdo dentro dos versos (o que confere a
musicalidade do metro da poesia popular) sintetiza a trama individual para ndo se externar a
solidao fundamental que nos acompanha até a morte. No primeiro verso, de uma negatividade
pessoana, a repeticdo de “nada”, simultaneamente como substantivo e advérbio, cria, ao lado

do verbo “passar”, um sentido de nulidade positiva: nada ¢ capaz de passar, ou tudo fica.

Externamente a pele, a “farsa” coletiva esconde a permanéncia das perdas em cada um,
em um jogo de representacdo que permite o prosseguimento do cotidiano: a rima interna
formada entre as palavras “auséncia” e a “anuéncia” simboliza esse acordo tacito. Aqui, ha uma
ideia de dramatizagdo, que ¢ ainda mais elaborada no poema a seguir, da primeira obra de

Lenilde:

Antes que o pano desca

Aquele palco é ainda hoje

o caro¢o dos meus medos

e aquele cenario o que deslustra

ainda todos os meus enredos.

Cena final: Olhei pra tras

e vi o que até entdo ndo vira. Mas ainda mais atras
estava o meu cora¢do parando. Entdo sai,

colando os pedagos de minha voz que se partira.
(Freitas, 1987, p. 39)

O titulo do poema j4 aponta para a imagem da morte como o desfecho de um ato, ao
cerrar das cortinas. Alguns termos retomam o elemento cénico, como “palco, cenario, enredos,
cena”. Ao fim, tal qual a mulher de Lo, o eu lirico volta sua atengdo ao passado, mas,
diferentemente da personagem biblica solidificada em sal, arrisca-se na recomposi¢do dos
fragmentos de sua propria historia, simbolizada por um “coracdo parando”, enquanto ha tempo,
“antes que o pano desca”. Orides Fontela, cuja dicgdo compartilha com Lenilde a condensagao,
indica sua austera rua de Mdo unica: “E proibido/voltar atras/e chorar”.

Em outro poema, Lenilde Freitas remete ao mito do homem que tocou a eternidade,

antes de perdé-la, para simbolizar a persisténcia do tempo, representado por uma aragem, a

branda intermiténcia das variacoes:

Adao

Esta aragem

E o sopro do tempo
Desfazendo a tua imagem.
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(Freitas, 2010, p. 108)

A imagem de Adao, no horizonte da tradi¢ao biblica, ficou cristalizada como simbolo
da perfeicao, eterna, mas também inicio da morte na descendéncia humana, por isso alegoria
do processo lento e obstinado da corrupg¢ao do corpo. A promessa do eterno se revitaliza na
figura de Cristo, heroi por exceléncia, por ter vencido o principal terror do homem.

Em Fluxo-floema, de Hilda Hilst, o conto Lazaro é uma reflexao alegorica sobre a morte,
fazendo referéncia ao relato evangélico desse amigo de Cristo. O narrador € o proprio irmao de
Maria e Marta, de Betania — mas j& defunto, em seu timulo. Lazaro observa seu processo
mortuario: 0 momento em que sua vitalidade se esvai, o enfaixe cuidadoso de seu corpo
realizado por Marta e o transporte do cadaver ao sepulcro, onde ele tem um encontro revelador
com uma das outridades que integram o divino (Rouah, o Maldito). Com a ressurei¢do, os
sentidos de Lazaro sdo revitalizados em poténcia maior do que eram antes da morte. E o
regressado observa o adensamento do seu tato pertencido ao mundo, como se sua primeira vida

tivesse sido uma longa infancia:

A matéria das coisas emerge ao toque da minha méao, antes... antes do qué, Lazaro?
Antes da minha morte eu tocava nas coisas, sim, tocava-as, mas nao descobria o mais
fundo, os meus dedos apenas deslizavam e aquele toque era fugidio, e a sensagdo
daquele toque ndo se fixava em mim, apenas existia enquanto eu estava ali, tateando.
Agora, tudo faz parte de mim. (Hilst, 2018, p. 87).

Em Tu ndo te moves de ti, lemos sobre o revigoramento das faculdades fisicas quando
Matamoros, ao suspeitar que sua mae estava se deleitando com Meu-Tadeus, observou que
Haiaga adquiria um vigor e graga inéditos, “de velha fez-se redonda adolescente, de velha rouca
fez-se rouxinol” (Hilst, 2018, p. 396). Haidga adolescia além do calendério, remogada pelo

desejo, que lhe fazia se dedicar a cuidados estéticos, como narra Matamoros:

Mudada minha mae, a garganta de escolhidas palavras, o cabelo tinha lustros de 6leos
esquisitos, banhava-se com folhas, com pétalas secas, graos amassados resultavam
num redondo de pasta, esfregava no corpo essas matérias, eu dizia Haidga minha mae,
ndo ¢é que te tornaste bela? Nao ralhava, ouvia-me, as maos nas ancas, repassadas
como se as quisesse aquecidas, e tu também, minha filha, verdade que um homem
pode nos fazer a todos mais bonitos ndo ¢? (/bid., p. 388-389).

No poema A4 adolescente, de Lenilde Freitas, a cosmética regula o cosmo-corpo, nessa

fase metamorfica entre a infancia e a idade adulta:

Passou sabonete no corpo
de colonia ensopou os cabelos
nela consertou o torto
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pos creme nos cotovelos

deu vida ao que estava morto
e flores apanhou aos molhos;
mas a audacia ficou presa

na menina dos seus olhos.
(Freitas, 1994, p. 103)

Bachelard enfatiza que “por vezes, a adolescéncia confunde tudo. A adolescéncia, febre
do tempo na vida humana! [...] Que mudanga na vida quando caimos sob o império do tempo
que desgasta, do tempo em que a substancia do ser possui lagrimas!” (1988, p. 105). O
adolescente sofre a angustia de pertencer a um corpo estranho (extranus, “que ¢ de fora™), a
dificuldade de se reconhecer na propria imagem, apropriar-se e entender a estrutura fisica de
que faz parte. No poema, sdo os produtos da cosmetologia — “sabonete, colonia, creme” —
que atenuam esse estrangeirismo. Eles auxiliam na recuperagdo de uma coesdo corporal: seja
pela higiene (“passou sabonete no corpo”), que esta ligada ao bom aspecto e ao funcionamento
salutar pela eliminagdo das sujidades, como pelo acréscimo de elementos que, de acessorios,
tornam-se indispensaveis para se estabelecer uma cosmologia (“‘de colonia ensopou os cabelos
/ pOs creme nos cotovelos”). A nossa pele passa por uma renovagao constante: nos extratos da
epiderme, as células mortas vao cedendo espago, continuamente, a novas células
(procedimentos dermatoldgicos, como a esfoliagdo e a hidratagdo, aceleram esse processo),
dando-se “vida ao que estava morto”. Os cosméticos s6 nao regularam o impulso interior da
adolescente, que se manteve na menina, “dos seus olhos”.

Nanovela Kadosh, de Hilda Hilst, a personagem Agda, fazendo consideragdes a respeito
da velhice da pele, descreve um dialogo, entre o humor e a melancolia, que remete ao
Pneumotérax®, de Manuel Bandeira, por conter a ideia de resignagio soturna, metaforizada nao

no “tango argentino”, mas na musica erudita:

E outra coisa doutor: a flacidez aqui, perto das axilas, essa essa, exercicios quem sabe?
Ele sorri: mangas compridas. Eu sei, mas € o tato, o senhor compreende? Alguém lhe
toca, minha senhora? Mil perddes, senhora, ndo quis dizer, luvas quem sabe,
ajudariam? Mil perddes, senhora, ndo quis dizer, enfim quero dizer que para revitalizar
essa espécie de flacidez, assim na sua idade, cinquenta? Cinquenta e cinco? Enfim

8 Segue o poema Pneumotérax, de Manuel Bandeira, publicado na sua obra Libertinagem: “Febre, hemoptise,
dispneia e suores noturnos. / A vida inteira que podia ter sido e que néo foi. / Tosse, tosse, tosse. / Mandou chamar
0 médico: / — Diga trinta e trés. / — Trinta e trés... trinta e trés... trinta e trés... / — Respire. / — O senhor tem
uma escavacgdo no pulméo esquerdo e 0 pulméo direito infiltrado.
/— Entdo, doutor, ndo € possivel tentar o pneumotérax? / — N&o. A Unica coisa a fazer é tocar um tango argentino”
(Bandeira, 2019, n.p).
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essa espécie de flacidez ndo tem solugdo, minha senhora, a musica erudita, quem
sabe... seria uma distraggo... (Hilst, 2018, p. 171).
Michel Serres observa que “coésmico” e “cosmética” sdo expressoes que remetem ao

mesmo vocabulo grego, Kosmos (“organizagdo”). A esse respeito, diz o filésofo:

Nada ¢ tao profundo como o enfeite, nada ¢ tdo abrangente como a pele, o ornato e as
dimensdes do mundo. Césmico e cosmética, a aparéncia e a esséncia saem de uma
mesma fonte. A maquiagem iguala a ordem, e o embelezamento equivale a lei, o
mundo surge ordenado, em qualquer nivel em que se considerem os fenémenos. Todo
véu sempre se apresenta magnificamente historiado. (Serres, 2001, p. 27).

Porque a pele ndo € somente superficie, mas repositorio vivo de experiéncias: tatuagem,
sarapintura. A ordenacao ¢ o embelezamento do corpo compdem o ordenamento do mundo. A
cosmetologia fabrica telas e véus, sobre corpos individuais. Nao sdo camadas excessivas a
mascarar o real, mas o avesso: constituem nossa “mascara impressa”’, completam uma natureza-
realidade no mundo-corpo. A poesia ordena esse todo-corpo — o caos das experiéncias
ordinarias — pela linguagem, que pode, ela propria, ser cadtica. Mas cria um objeto coeso de

significados, no espaco sinuoso do texto.

3.3 ILUMINO O ABISMO QUE ME TIRA O FOLEGO

Georges Bataille, em O erotismo, afirma que o erdtico estd diretamente relacionado a
interioridade do desejo, ainda que aponte para o objeto exterior desejado — o que contrapode a
sexualidade do homem (quando erdtica, ndo rudimentar) a do animal: “o erotismo ¢ na
consciéncia do homem aquilo que pde nele o ser em questdo” (Bataille, 1987, p. 20). O erotismo
nasce do interdito religioso, da “sexualidade envergonhada” (/bid., p. 21), ao lado dos interditos
do trabalho e da morte.

No erdético, ha uma suspensao (ainda que parcial) do pensamento e da cultura, um
desprender de si. Na unido dos corpos, a conjugacdo das almas, com seu &pice no gozo, que
afasta, em segundos, qualquer racionalidade. E, como enfatizado por Bataille, ¢ uma
possibilidade de morte em vida, — ap6s a pequena morte, o ressuscitar para a grande e
verdadeira vida, quando as almas se juntam inexoravelmente, pelo transporte do corpo. Pulsao
maxima de vida e morte, é ressurei¢do por exceléncia. E a morte viva possivel e gozosa, o
prazer e a dor — ja que a relagdo com deus, na tradicdo cristd, passa pelo sentimento de

inferioridade que acarreta a humilhagdo e o sofrimento. Quanto mais o homem se racionaliza,
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e mais se afasta da capacidade de em nada pensar, mais misterioso (mistico) ¢ o prazer-dor do
amor sexual, porque conecta o individuo ao ela primitivo do gozo, da graca.

O autor acredita que o erotismo tem como consequéncia a solidao e o siléncio, pois,
como forma mais intensa de emogao, ele se exclui da comunica¢ao habitual. Embora nao
proibido, o erotismo ¢ uma experiéncia privada que pode, inclusive, por causa do interdito, ser
negada no campo da linguagem, pela qual ¢ definida a nossa existéncia. De acordo com o

pensador,

0 erotismo permanecera para nds como qualquer coisa de estranho, da qual falarei
como se ndo pertencesse a nossa vida presente, como se fosse uma realidade distante
que s6 nos ¢ acessivel sob uma condigdo: que nds saiamos do mundo em que ora
estamos para buscar abrigo na soliddo. Particularmente, parece que, para alcangar essa
regido distante, devemos renunciar a atitude do filosofo. O filésofo pode nos falar de
tudo o que ele sente. Em principio, a experiéncia erética nos conduz ao siléncio.
(Bataille, 1987, p. 163).

Por outro lado, a emogdo da santidade encontra expressao na linguagem, ou seja, pode
ser comunicada. Bataille define santidade como a “vida que determina a presenca em nos de
uma realidade que pode mexer com o mais profundo de ndés mesmos” (/bid., p. 163). Assim
como o erotismo, ¢ uma experiéncia de intensidade extrema, mas, ao contrario do primeiro, nao
isola o individuo.

Conforme o autor, o que aproxima o erotismo da santidade ¢ o dominio do desejo, que,
ao modo de um capricho, estd em oposi¢do a eficiéncia do mundo especializado. O desejo
erotico resulta do interdito, que faz o homem se opor a si. Em relagdo a santidade crista, a
transgressao ¢ o pecado; sendo assim, tem relagdo com o paradoxo entre o principio cristao da

falta e o sacrificio divino redentor, a felix culpa. A esse respeito, comenta Bataille:

A passagem do erotismo a santidade tem muito sentido. E a passagem do que é maldito
e rejeitado ao que ¢ fasto e glorificado. De um lado, o erotismo ¢ a falta solitaria, o
que ndo nos salva sendo nos opondo a todos os outros, o que s6 nos salva na euforia
de uma ilusdo, visto que, em definitivo, o que no erotismo nos levou ao ultimo grau
da intensidade nos atinge a0 mesmo tempo com a maldi¢ao da soliddo. Por outro lado,
a santidade nos tira da soliddo, mas sob a condicao de aceitar este paradoxo — Felix
culpa!, a bem-aventurada culpa! — cujo proprio excesso nos resgata. (/bid., p. 169).

Um outro paradoxo se anuncia: a santidade se aproxima da morte no seu “heroismo
guerreiro”, no seu viver como se morresse, mas com o projeto da vida eterna. E esse
compromisso que, para Bataille, torna a santidade uma experiéncia compartilhavel, com os

outros homens e com o pensamento.
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A presenca do 1éxico lascivo-sublime nos relatos extaticos € justificada por Bataille pela
dualidade implicita ao ato sexual — a violéncia e o desejo de morte, de um lado, e a ternura
que atenua a desordem dos sentidos, de outro: “Tal ¢ a condigdo desses €xtases violentos, sem
0s quais o amor sexual ndo poderia ter, como aconteceu, emprestado seu vocabulario as
descri¢des do éxtase dos misticos” (Bataille, 1987, p. 157, grifo do autor).

Hilda Hilst qualifica a protagonista Hillé como A4 obscena Senhora D (1982)°, uma
mulher madura que se mantém a parte da comunidade, para dramatizar sua existéncia,
enfatizando o desamparo (proveniente do divino).

Hillé ¢ espectadora e intérprete de si, com a consciéncia dessa vinculagdo: “em mim,
Ehud [o homem amado, interlocutor], na minha cara um estupor, um nunca compreender, um
enrugado mole, olha como ¢ a minha cara sem o teatro para o outro” (Hilst, 2018, p. 487). Além
disso, seu jogo de cena com o publico (sua vizinhancga, que s6 a vé pela janela) ¢ para chamar
a atencdo de deus, o espectador desinteressado por quem a personagem tem um interesse
desesperado. Hillé escolhe fazer de sua vida uma encenagdo, ora se escondendo, ora se
revelando em faces inventadas, como se na fic¢do, na realidade verbalmente organizada,
pudessem ser vislumbradas as verdades que tanto procura. Ela pretende adicionar a seu corpo
outros corpos, a sua face, outras, fabricando e usando mascaras, com as quais ela assusta
criancas da vizinhanga.

A senhora D escolhe passar sua velhice a parte, embaixo da escada, para, desse
apartamento, perscrutar os sentidos da vida e poder alcangar, num &timo, as respostas —
reclusdo e vigilancia, como os santos. Esse autoabandono ¢ uma réplica rebelde e aflita a
derreli¢do a que a personagem diz ter sido entregue por deus. J& que hé grande siléncio no lugar
das respostas as grandes questdes, Hillé se isola o0 maximo que consegue, intensificando o

sentimento de desamparo:

Senhora D, é definitivo isso de morar no vao da escada? vocé esta me ouvindo Hillé?
olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esta ai, ouviu? nem no vao da escada,
nem no primeiro degrau aqui de cima, sera que vocé nao entende que ndo ha resposta?
Nao, ndo compreendia nem compreendo, no sopro de alguém, num halito, num olho
mais convulsivo, num grito, num passo dado em falso, no cheiro quem sabe de coisas
secas, de estrume, um dia um dia um dia [...] (Hilst, 2018, p. 454).

® Em algumas representagdes dionisiacas, os sacrificios ao deus do vinho e da fecundidade (e outros episodios,
como mortes de personagens) eram realizados em estruturas por tras do palco. Essa separagdo servia ao efeito
dramatico, oferecendo ao publico a sugestdo do que ocorria fora do seu plano de visdo. Nesse contexto, usava-se
a expressao grega ob skené (“fora do palco™), que alguns linguistas e pesquisadores aproximam da palavra obsceno,
a qual, em sua etimologia latina, tem relacdo com a concep¢do de “mau augurio” (obscenae). De ambas as
conotacdes, chega-se ao sentido de obscenidade como o que se deixa a parte para se evitar o choque do despudor
(Adao e Eva percebendo e escondendo sua nudez é o primeiro reconhecimento de um gesto obsceno na cultura
cristd).
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Carregando o D de derrelicdo, o abandono do ser a existéncia, Hillé 1€ em retrospecto
sua vida, enquanto prospecta as grandes questoes que lhe afligem (deus, morte, desejo). As

respostas lhe chegam pela via do corpo — a observagao e as sensagdes:

desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava
dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torguras, no fundo das calcas, nos nos,
nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo, nos minimos, um dia a luz, o entender de
nos todos o destino, um dia vou compreender, Ehud compreender o qué? isso de vida
e morte, esses porqués [...] (Hilst, 2018, p. 453).

Em dado momento, Hillé propde a seu companheiro, Ehud, uma observacao
microcosmica, para se entender um pertencimento ao grande cosmo, aqui representado pelo

divino:

Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo 14 dentro. Sangue, mexecdo. Pega o
microscopio. Ah, eu ndo. Que coisa a gente, a carne, unha e cabelo, que cores aqui por
dentro, violeta vermelho. Te olha. Onde vocé esta agora? T6 olhando a barriga. E
horrivel Ehud. E vocé? T6 olhando o pulméo. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de
mim, tudo sai. Nao tem nada que so6 entra? Nao. E Deus? Deus entra e sai, Ehud? Isso
ndo sei. O padre diz que Deus esta dentro do coracdo. Entdo espia o teu, vé se ele ta
14 dentro. T6 espiando. Tai? Ndo. Deixa eu escutar o teu corag@o. Nossa, ta batendo.
Claro, o teu também, deixa eu escutar. Sabe, Hillé, vocé tem cheiro diferente do meu,
tem cheiro de leite. Imagine. Tem sim. Te cheira. (/bid., p. 468).

Assim como a senhora D, Vittorio, do Estar sendo, ter sido, de Hilda Hilst, discorre
sobre sua relacdo incomoda com o corpo avancado em idade e associa, na ordenacdo da
linguagem, seus aspectos fisicos a questdes espirituais. Sao personagens que se espantam com
a propria carne e sentem uma inadequagdo entre seu corpo € o mundo. O tato, para os dois,
assim como para Matamoros, ¢ uma via de acesso para o autoconhecimento. Eles se tocam,
examinam-se. Mas, diferentemente da menina, os dois senhores ultrapassam o toque e pensam
sobre ele. Nao estdo mais conhecendo as primeiras sensagdes, mas lendo, na propria pele, o
itinerario de sua vida, como relata Vittorio: “Esqualido e cheio de nds, assim ¢ que anda o meu
espirito. Apalpo ossatura e esqualidez, apalpo os nddulos, eles se achatam como azeitonas
descarocadas” (/bid., p. 331).

Apds um consideravel nimero de anos vividos, Vittorio ainda luta para atingir o
entendimento do que considera fundamental; assim como se a vida, até agora, tivesse sido
apenas rascunho, de um escritor, convivendo com a realidade elevada e frustrante da linguagem,

e de um ser-matéria que observa a gravidade do tempo — reunido, no mesmo homem, de
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homens que se contradizem e se complementam em um todo incompleto. A fusdo desses
contrarios se manifesta em seu corpo:
e meu corpo se curvando, e o cansago de todos os dias, as tardes vao se fazendo mansas
e fecundas. fecundas, por qué? porque muitas caras vao surgindo, espio, e 14 estd um
vaidoso, comprometido com as palavras, querendo construi-las, dissolvé-las, e depois
outro modorrando sobre elas, degustando... e mais fundo um coitado que s6 pensa em
como se parece a um pobre animal sem irmaos e sem mae, e que estd morrendo meio

louco e aos poucos vai perder dentes e cabelo... e nenhuma emocao, s6 essa de estar
aqui se dizendo. (Hilst, 2018, p. 340).

O “vaidoso, comprometido com as palavras” pode ser, ademais, Junior, o filho de
Vittorio, que se arrisca na feitura de seus primeiros contos e existe como um reflexo gerativo
do pai, através do qual, sem nitidez, o pai se v€. Vittorio-Junior se sabendo possibilidade e
limitacao.

Vittorio tem destacada pulsdo sexual. Recapitula suas experiéncias voluptuosas e
reafirma seu interesse por redescobrir o corpo através da safadeza, mesmo que a idade o faga
atingir tal objetivo mais pela linguagem e imaginacdo. Redescobrindo sua atividade carnal,
Vittorio tenta descobrir as camadas do divino, na superficie do texto, que lhe proporciona a
emocao de se dizer.

A segunda obra em prosa de Hilda Hilst ¢ Kadosh (1973), cujo termo hebraico significa
“santo” e tem raizes na ideia de “separado, apartado”, dizendo da extrema diferenciagdo entre
o divino e o humano. As quatro partes (contos) dessa narrativa sdo uma tentativa de se
estabelecer uma comunicacdo entre essas duas instancias estranhas uma a outra. Na segunda
parte, também intitulada Kadosh, o narrador escolhe viver recluso “no quatro por dois ninho-
masmorra porque de repente ficou dificil viver entre os demais”, j& que ele se interessa em
examinar a natureza de deus:

Ficava engolindo o sopro dos grandes, repetindo: coincidentia oppositorum et
complicatio, DEUS DEUS AENIGMATICA SCIENTIAX. Entdo por tudo isso pensei

era bom me separar. Kad = separar, na lingua das delicias. E meu nome ficou sendo
Kadosh. Agora vejam, s6 eu mesmo me chamava assim [...] (Hilst, 2018, p. 182).

Conjecturando a respeito do corpo do divino, o narrador Kadosh indaga se a unido de

seus duplos contrarios formaria a sombra de deus. O termo sombra, nesse caso, carrega as

10 As expressdes latinas sdo do alemio Nicolau de Cusa (1401-1464), para quem deus é a unidade de contraditorios
que reune todas as possibilidades e para quem nomear deus € um problema da maior importancia, ao qual o filosofo
dedicou parte de seus escritos.
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nogoes de reflexo e de resquicio, com a ideia da corporificagao de deus na simbiose entre criador

e criatura, a qual se espelha e se apequena:

Um lado de Kadosh ¢ todo regozijo. E o outro? Vive o seu primeiro momento
regressivo? De que lado estas, meu Deus? Dois lados te pertencem, meus dois lados
escamosos, dissimétricos. Os dois juntos sdo uma sombra ou nada do TEU CORPO?
Ou ¢ teu corpo esse meu lado inteiro que pergunta? Ou ndo estas inteiro nunca, ou
ainda estas sempre inteiro, na minima e na mais vertiginosa batalha, nos poros de
Kadosh, na sofreguiddo de sempre? (grifo meu). (Hilst, 2018, p. 185).

Kadosh, a seu modo, elabora diversas nomenclaturas para o divino, na tentativa
frustrada de apreender com nomes — oferecer identidade — a natureza inapreensivel. O
resultado é o excesso de adjetivos: “Es tu que procuras o Sem-Nome, 0 Mudo Sempre, o Triplice
Acrobata?” (Ibid., p. 194). O divino, que, nesse caso, reune todas as qualidades humanas e
sobre-humanas. A nomeacao profusa de Kadosh ¢ um chamamento consciente do seu fracasso,
como referencialidade de um referencial escapavel em sua esséncia: “até agora persigo a quem
ndo vejo, persigo apenas a ideia que tenho de um grande perseguido e suspeito que ele pode
estar em cada canto, que ele por alguma razao, em algum momento serd submisso a Um Instante
[...]” (Ibid., p. 195).

Kadosh nutre a esperanca de que haja alguma fixidez que torne possivel vislumbrar essa

natureza outra: Onde existe o divino? Em que tempo e lugares? Ha ao menos sua sombra?

KADOSH (no de dentro): eu, Kadosh, seria a alma da vida do deus? A alma de Kadosh
sabe que pode sentir a beleza mas que ndo podera senti-la enquanto permanecer ESSE
VIVO Corpo Kadosh, entdo Cara Cavada deve ter a vida viva que a alma de Kadosh

almeja, Kadosh é sombra da vida de Cara Cavada [...] (grifo meu). (/bid., p. 207).

“Cara Cavada” ¢ outro designativo para deus, a quem Kadosh dirige muitas
especulagoes, entre elas: se seria Kadosh uma impossibilidade de plenitude por ter um corpo
carnal, apenas vulto figurativo do corpo divino.

Do mesmo modo que em outras obras de Hilda, em 4 obscena Senhora D, tem-se a
procura do divino na palavra que perverte, que corrompe, em vez da palavra santa ou elevada.
Deve ser mesmo assim um panteismo linguistico ou literario, que encontre o divino em palavras
de toda natureza, expandindo a fonte dos termos encantatorios (e contraditérios), que podem
ndo seduzir pela beleza, mas surpreendem e perturbam, pela blasfémia. Acostumada com a
linguagem dos santos e poetas misticos cristdos, e valendo-se dessa em alguns momentos, o
vocabulario de Hilda Hilst ultrapassa o dessa tradicdo e esta em consondncia com os temas por

ela trazidos a reflexdo:
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Abro a janela enquanto ele se afasta, invento rouquiddes, grunhidos coxos, uso a
mascara de focinhez e espinhos amarelos (canudos de papeldo, pintados pregos),
respingo um molho de palavrdes, torpes, eruditos, pesados como calcérios alguns,
outros finos pontudos, lividos, grossos como mourdes pra segurar touros nervosos,
secos como o sexo das velhas, molhados como o das jovens cadelas, fulgurosos
encachoeirados num luxo de drapejamento, esgoelo, ¢ toda vizinhanga se afasta da
janela, vagidos de crianga, roncos, latidos, depois com estrondo me fecho. (Hilst,
2018, p. 462).

Geralmente sob o efeito de drinks feitos pelos criados, Vittorio, do Estar sendo, ter sido,
descreve sua relagdo com o divino, calcada pela busca da aparéncia fisica e dos esconderijos de
deus, ao modo de sua blasfémia e rabugice. Blasfemar, isto ¢, insultar o sagrado, ¢ a forma pela
qual Vittorio tentar compreender o divino pela linguagem.

Em dado momento, Vittorio considera com seu irmado, Matias, um provavel aspecto
fragil de deus e descreve uma visdo que muito se afasta da aparéncia judaico-cristd do Deus-
Pai, do Antigo Testamento, inclusive com referéncia a androginia. No lugar da for¢a impiedosa,
estdo a delicadeza e fragilidade, assim como os deuses do pantedo classico ja demonstravam
personalidades contraditorias, no que mais os assemelhavam aos homens, e corpos

metamorfoseados.

devo dizer que tenho visto deus. ¢ um tipo mignon, quase maneiroso. ao lado dele um
atarracado sempre mastigando. insisto com Matias que ¢ assim mesmo. ele diz
impossivel, deus s6 pode ser grandalhdo e vermelho. bobagem. um conceito
conservador. e com aquele vozeirdo. ao contrario: voz de moga e pulsos e canelas
finas. (Hilst, 2018, p. 779).

Vittorio ainda acusa a presenca divina nos lugares mais reles e atribui a deus baixezas

humanas:

[...] velho e bébado, vendo aquele de novo, o “Cara-minima”, o deus, dentro da folha
do alecrim de jardim. esta de cara cansada, hoje. que foi, pergunto-lhe. mijei muito,
me diz. estou farto de fazer mares e aguas encrespadas para s6 encontrar gentinha
como tu, ndo chegas a nada. o que sera que ele quer? também nunca foi corno, nem
foi invejado. (Hilst, 2018, p. 351)

O mote do insignificante est4 presente em varios poemas de Lenilde Freitas, denotando
a atencdo dirigida as banalidades, que sdo reencantadas pela palavra poética. O encontro do
divino na aparente insignificancia ¢ tema do seu poema-tributo A4 Santa Tereza de Avila. Em
um discreto panteismo, integram-se “uma folhinha”, deus e o individuo, em provavel alusdo ao
jardim das almas descrito pela santa espanhola, no qual as ervas daninhas deveriam dar lugar

as boas para o deleite de deus:
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Quase imperceptivel

uma folhinha no canto do muro.
Nela, os olhos de Deus

e 0s meus se encontram.

(Freitas, 1994, p. 75)

Ou, ainda, a imagem de deus ¢ elaborada em meio a um conjunto de outras

correspondéncias, como em Momento intimo:

O cheiro de café
passa e para

junto a tosse metdlica
que golpeia

o meu nervo acordado.

O mar — espelho de Deus
— Se contorce.

Aproximo-me da vida
e ilumino o abismo
que me tira o folego.

Uma cigarra toca o seu clarim
— acorda os que dormem dentro de mim.

(Freitas, 2010, p. 38)

A visdo do abismo (termo presente em alguns poemas da autora, além de formas
correlatas, como “abismada” e “abismal”) ¢ sempre parcial, porque o fundo ¢ desconhecido. A
imagem do divino, na poesia de Lenilde Freitas, € essa vastiddo enigmadtica, da qual somente se
vislumbram incompletudes: o mar dindmico e extenso como “espelho de Deus”. O enlevo vem
também dessa constitui¢do vocabular do mistério, da verdade impenetravel do sagrado. O que
se pode ver, entdo, do precipicio? As vezes, objetos, hierofanias, artefatos que, no poema,

cumprem fun¢do de corresponder o mundo natural ao incognoscivel. E assim em Invernal:

A dgua escorre

pela abismal face do dia.
Ainda ontem

tranquilo o mar dormia

e o guarda-sol-azul-de-Deus
o recobria.

(Freitas, 2010, p. 71)
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Ou em Por do sol:

[.]

Diante de mim — empoleiradas —
as cores genuinas da vida:

nos bolsos de Deus

encontro minhas riquezas.
(Freitas, 2001, p. 21)

Descrevendo uma comunhdo mistica, Hillé, a senhora D, narra seu contato com o que
ela chama de “corpo de Deus”. O vocabuldrio ndo ¢ sublime ou enlevado, antes retrata as
emocdes de uma mulher que perpassou o intelecto e sua tradi¢do culta e religiosa no corpo,
dando énfase as atividades fisioldgicas — as quais estdo atreladas ao sagrado, levando-se em
conta que o bioldgico, por muito tempo, compds o sagrado primitivo; nesse sentido, €
representada a experiéncia que funde o fisico ao espiritual e que nao destoa o puro do profano.
O sexo, aqui, € procura e descoberta espirituais. E a linguagem ¢ o principal elemento dessa
busca, por isso ¢ impudica e blasfema, ao modo de via de acesso ao sagrado além do recato e
da piedade. O espirito, na literatura mistica, goza pela palavra — o que é um paradoxo, pois a
lingua ndo abrange essa experiéncia em sua totalidade — e pelo siléncio, tornando-se o espaco
do texto propicio para o sagrado que retine os contrarios. Na tensao do tesdo, o estado soberano

do inefavel:

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem engole ervilhas ou roscas ou
sabres, engolia o corpo de Deus como quem sabe que engole o Mais, o Todo, o
Incomensuravel, por ndo acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito te deita,
te abre, finge que ndo quer mas quer, me da tua mao, te toca, vé? esta toda molhada,
entdo Hillé, abre, me abraga, me agrada Engolia o corpo de Deus, devo continuar
engolia porque acreditava, mas nem porisso compreendia [...] (Hilst, 2018, p. 454).

A forma verbal engolia, com sua carga semantica fisioldgica, tem o sentido de
abarcamento total, reforcado pelos termos “o Mais, o Todo, o Incomensuravel”, grafados com
inicial maitscula. Trata-se da descrigdo de um desmedido volume absorvido avidamente. A
devocao da devoragdo, no impeto desesperado, elabora essa imagem de um gesto grosseiro.
Nao ha delicadeza nem cautela no trato com deus, nesse texto.

Da auséncia de demarcagdes de didlogo no trecho acima, resulta a indefini¢ao da pratica
lasciva, no entrecruzamento de dois interlocutores amantes de Hillé: Ehud e deus. O encontro
sensual-amoroso com o homem desejado tem relagdo direta com a jun¢do ao divino, em didlogo

com a tradicao literaria mistica, que canta a relacdo carnal humana como metafora da relacao
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espiritual, o que contribui para a adi¢do, no texto, de elementos relativos ao corpo. No entanto,
mesmo se indeterminando repetidamente se deus ou homem ¢é o objeto do amor e da
sensualidade, o fim altimo e fundamental dessa experiéncia de busca nao ¢ dibio — a narradora

esclarece (com as maiusculas indicando énfase):

a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, visceras, respirar, ver, mas nunca
compreender. porisso € que me recusava muitas vezes. queria o fio 14 de cima, o tenso
que o OUTRO segura, o OUTRO, entendes? que OUTRO mamma mia? DEUS
DEUS, entéo tu ainda ndo compreendes? (Hilst, 2018, p. 474).

Em um dos Poemas malditos, gozosos e devotos, Hilda reflete sobre o lugar do homem
na existéncia de deus, a continua recriagdo do divino. Se deus ¢, também, uma ideia, somente
ha se houver quem o pense. No caso da literatura, mais que se pensa, reelabora-se, alargam-se
as possibilidades na constru¢do de novas imagens e signos verbais. Ocorre, no texto literario, o
oposto de uma ladainha, de uma repeticdo sem reflexao criativa.

Hilda amplia esse pensamento para dizer que deus, matéria do poema, depende do poeta.
O poeta se nutre das ideias sobre deus; e deus se alimenta da poesia feita pelo homem, de onde
sacia seu apetite criador voraz. Um sentido sacrilego advém disso: deus ndo se basta, e sua
permanéncia depende de sua criagdo mortal. E um sentido dignificante também: deus ndo se

basta, e compete a sua criagdo mortal o privilégio de pereniza-lo:

Penso que tu mesmo cresces

Quando te penso. E digo sem cerimonias
Que vives porque te penso.

Se acaso ndo te pensasse

Que fogo se avivaria ndo havendo lenha?
E se ndo houvesse boca

Por que o trigo cresceria?

Penso que o coragdo

Tem alimento na Ideia.

Teu alimento é uma serva

Que bem te serve a mdo cheia.
Se tu dormes ela escreve
Acordes que te nomeiam.
Abre teus olhos, meu Deus,
Come de mim a tua fome.

Abre a tua boca. E grita este nome meu.
(Hilst, 2017, p. 421)
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Hilda langa mao, nesse poema, de termos da tradi¢do textual biblica, como “avivaria,
lenha, trigo, fogo”. Em um diadlogo direto com o Criador, o eu lirico demonstra, em uma
sequéncia argumentativa, a sua hipotese de que a existéncia e a expansao do divino dependem
do trabalho poético. O que orienta esse fendmeno ¢, sem duvida, o pensamento (“quando te
penso/porque te penso/se acaso ndo te pensasse”). O pensamento inscrito e escrito ¢é
metaforizado na “lenha” e na “boca”, na combustdo dos significados ocasionada pela
reelaboragdo da linguagem.

Kadosh, por sua vez, oferece a si proprio como alimento a deus. A atengdo desse
personagem o leva a enfrentar o desafio de desvendar a natureza divina, entregando-se ao
cansaco da ardua procura dos significados. O creator spiritus é descrito em atributos fisicos,

descri¢do pela qual € recriada a imagem divina — um circuito de mutua criagao:

veni creator spiritus, ninguém mais atento do que eu, ninguém mais repasto
para a Tua santa goela, guerra santa contigo de manha a noite e a madrugada
inteira, a testa empapada, (nobreza que me resta) se ndo queres que eu lute
contigo corta-me a cabecga, que grande burrada fizeste quando me pensaste, se
ndo querias continuo chamamento, se querias viver pairando sobre os teus
verdes e azuis, por que inventaste Kadosh, perseguidor-coragem, insénia sob
os teus pés, desvario ao redor de ti? E agora que me sabes nao me queres?
(Hilst, 2018, p. 192).

O texto Kadosh se alterna entre o enlevo — com expressoes litirgicas ou proprias do
contexto religioso convencional: “veni creator spiritus, guerra santa, continuo chamamento” —
e a rusticidade — “santa goela, testa empapada, grande burrada”. Essa convivéncia vocabular
de disparidades ¢ sintoma da multiplicidade de percursos que a literatura emprega para conotar
a procura do divino, ampliando, por deformagdes e acréscimos, o 1éxico religioso.

No Corao, o pertencimento intrinseco do divino a existéncia do homem (panteismo que
embasa o sufismo) ¢ indicado com uma referéncia a morfologia do corpo humano: “Criamos o
homem e sabemos o que a sua alma lhe confidencia, porque estamos mais perto dele do que a
(sua) artéria jugular” (Alcordo, 50:16). A garganta (goela) ¢ uma das partes do corpo mais
referidas na anatomia do divino hilstiana. Essa parte do corpo abriga tanto 6rgaos do sistema
digestorio como do respiratorio, dai ser canal simbdlico da manutencao da vida e do canto —
“Tua garganta de fogo ja engoliu o melhor de mim”. Outras palavras poderiam cumprir essa
correspondéncia de sentidos, como “boca” ou “labios”, mas incorreriam em docilidade que nao

pertence ao projeto literario da autora.



93

Para asseverar a calidez de sua atividade espiritual, Kadosh se refere ao texto biblico
segundo o qual deus regurgitara os mornos'. A frieza de deus, para Kadosh, esta na indiferenca

em relacdo ao seu buscante, que seria capaz de interferir no desdém do criador:

Alguma vez disseste que vomitavas os mornos? E ¢ mornidao por acaso esse Kadosh-
mergulho que te persegue? Por que me vomitas a cada dia? Morno néo sou, ainda que
a Tua sagrada garganta seja inteira os -50° do Himalaia ainda assim eu te queimaria
um pouco se passasse por ela, um arrepio ao menos, e dirias: asa-harpejo-flama de
Kadosh passou por mim. Ainda ainda, dirias, sinistro Kadosh que ndo me deixa gozar
o sonho eternidade e esquecer e esquecer. (Hilst, 2018, p. 192).

Kadosh atribui a si alcunhas relativas a sua qualidade de insistente investigador de deus
e a profundidade e constancia de sua procura: “Kadosh-mergulho, perseguidor-coragem,
insOnia sob os teus pés” (Ibid., p. 196). E a reagdo de deus, indicada no texto, ¢ o incomodo
proveniente dessa persegui¢do incessante, como alguém que nao oferece reciprocidade a
atenc¢ao recebida em demasia.

Esquadrinhando a aparéncia de deus — o pulso, o rosto, o olhar, a boca —, Kadosh
descobre que a feicao do divino ¢é inapreensivel, assim como estd perdida a ideia fundamental,

da revelagdo, efémera, repentinamente vislumbrada e irrecuperavel:

E enrolas no teu pulso a minha roupa e fazes-me voltar e eu ando em luta contigo ha
milhdes de milénios, volto-me e o teu rosto é sempre o mesmo, teu olhar um ninho de
perguntas, tua boca um ruido de gonzos e guitarras, nada sei do que esperas de mim,
deixa-me em paz para que em mim surja um novo nome, para que a Ideia se incorpore
a mim, uma que num atimo vislumbrei, mas escapou-se. (Hilst, 2018, p. 187).

O reconhecimento da insciéncia, por parte do narrador — “nada sei do que esperas de
mim” — devido a falta de acesso a realidade divina, pelos sentidos, diz sobre o carater
estritamente pessoal dessa relacdo com deus. A amada, na Noche oscura, também confiava

apenas na iluminacao do seu intimo:

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia

Aquesta me guiaba
mas cierto que la luz del mediodia

]

11 “Agsim, porque és morno, € ndo és frio nem quente, vomitar-te-ei da minha boca.” (Biblia, Apocalipse 3:16).
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(Cruz, 2014, p.n)

Kadosh, que demonstra familiaridade com tradi¢des filosoficas e teoldgicas, e que vive
recluso para estudar a natureza divina, ndo se satisfaz com o conhecimento, mas somente uma
experiéncia sensorial — sensual — ofereceria a resposta almejada. A “Ideia” de que ele fala
também precisa ser incorporada. O corpo € o canal de encontro com o divino por predilecao.

Ha ideias religiosas afins na narrativa Kadosh (1973) e nos Poemas malditos, gozosos e
devotos (1984), as quais perpassam também outros textos de Hilda Hilst, mas de modo mais
ténue. Nessas duas obras, tem-se uma concentragdo de concepgoes a respeito do divino e da
relacdo do homem com deus que se destaca no conjunto literdrio da autora. Entre elas, o fluxo
de provisdo criativa reciproca e continua entre deus e o poeta, com o processo de carnalizagdo

ou corporificacdo, evidenciado na imagética do texto:

I1I

Caio sobre teu colo.

Me retalhas.

Quem sou?

Tralhas, do teu divino humor.

Coronhadas exatas
De tuas maos sagradas.
Me queres esbatida, gasta

E antegozas o gosto
De um trémulo Nada.

Me devoras

Com teus dentes ocos.
A ti me incorporo

A contragosto.

Sou agora furia

E descontrole.
Agito-me desordenada
Nos teus moles.

Sou facanha
Escuro pulsante
Fera doente.

A tua semelhanca:
Homem.
(Hilst, 2017, p. 410)
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Sete estrofes organizam uma sucessdo de movimentos. As trés primeiras contam da
entrega lasciva e passiva do eu lirico ao corpo divino. Insinuando um orgasmo inefavel, dois
versos reunem as ideias de incompletude e prazer — o gozo, promessa de um vazio efémero,
simbolizado pela nulidade absoluta e paradoxal grafada em inicial maiuscula — “E antegozas
o gosto/De um trémulo Nada”. A quarta estrofe trata do momento de fusdo entre os dois corpos,
seguida pelas ultimas trés estrofes, nas quais hd uma peleja voluptuosa. O movimento central ¢
decisivo — ¢ pela incorporagdo, entre o corpo-poeta e a ideia-corpo de deus, que se chega ao
ato conclusivo do poema: a assemelhagdo entre o divino e o homem (mais complexa que a
promovida pelo cristianismo ao se referir ao texto biblico, porque aqui o deus é “escuro
pulsante/fera doente”, e a (re)criacdo ¢ mutua).

San Juan de la Cruz, em Noche oscura del alma, cria imagens de intimidade delicada
entre a amada (a alma) e o amado (deus). No poema maldito, de Hilda Hilst, os sentidos sdo
intensificados. A violéncia implicita ao sensualismo mistico, apontada por Bataille, vai ao
encontro do vocabulario agressivo, enquanto, no texto espanhol, o éxtase ocorre na elevagdo —
“y todos mis sentidos suspendia”. O poema escrito no século XVI certamente faz parte da
tradi¢do literaria religiosa com a qual Hilda conviveu. Mas ¢ interessante observar como 0s
termos e imagens agressivos conferem ao poema da autora outros sentidos na relagdo sensual
entre deus e criatura, afastando-se, nesse aspecto, da linguagem do mistico espanhol. Por
exemplo, comparemos a primeira estrofe do poema de Hilda citado acima com o seguinte trecho

do poema quinhentista:

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena
en mi cuello heria,
y todos mis sentidos suspendia.
(Cruz, 2014, p.n)
Os dois poetas utilizam o substantivo “colo/cuello”. San Juan para indicar a
proximidade fisica afetuosa; Hilda para compor o movimento abrupto com que se inicia o

poema:
Cuaio sobre teu colo.

A frase curta e de sonoridade estanque (diferentemente da maleabilidade lexical de
Noche oscura), interrompida por um ponto final, indica a brutalidade do acontecimento. O verso

¢ seguido por outro de conteudo ainda mais feroz, com uma imagem que sugere tortura:
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Me retalhas.

A estrofe se completa com a indagacao do eu lirico sobre sua identidade e a resposta a

qual o proprio se da, baseada na relagdo de amesquinhamento que trava com deus:

Quem sou?
Tralhas, do teu divino humor.

Em assonancia com o segundo verso, o substantivo “tralhas” assevera a autoimagem de
pequenez. E a semelhanca fonica de “humor” com “amor” resulta na ironia com a ideia de
compaixao divinal. O sujeito lirico ¢, entdo, detrito, coisa sem valor, resultante, ndo do afeto de
deus, mas de seu temperamento. Essa identidade revelada explica e justifica a agdo de se
oferecer a humilhacao.

A comunhido com deus se realiza ainda em outra imagem: a da concepgao, a gravidez
como éxtase mistico e perfeita continuidade entre deus e o humano, pela fecundagao da natureza
divina. Em 1968, Hilda Hilst publicou a peca O visitante, uma espécie de prototipo da narrativa
Matamoros. No texto dramatirgico, mae (Ana) e filha (Maria) estabelecem um conflito
nebuloso, marcado por desconfiangas e evasivas, em torno do personagem Homem. O cenario
também ¢ campestre.

Assim como Simeona (a louca profetiza de Matamoros), o Corcunda, também chamado
de Meia-Verdade, ¢ um personagem exterior ao nucleo familiar importante para inferir um
sentido religioso na peca. Meia-Verdade chega a casa e incita a explanacdo de Ana sobre sua
experiéncia quase mistica com o homem belo que possivelmente a engravidou. E esse
personagem quem o tempo todo faz perguntas provocativas, promovendo o desenvolvimento
do dialogo fundamental no drama, quando Ana, 0 Homem e o Corcunda discutem a beleza e
suas enganagoes.

Instada a narrar sua experiéncia sobre o tema, Ana a descreve com elementos
contrastivos, moldando o ideario paradoxal que se mostrou caracteristico na prosa € na poesia
de Hilda: “A noite sim era clara... (Pausa)/E eu pensava naqueles a quem perdi/Treva amara
[...]".

No relato de Ana, o homem amante guarda identidade com o divino:

E por isso, por ser tdo belo,

Eu olhei. Mas ah, Senhor,

A sombra se fez mais densa!

E olhando bem (acentua) “penso que vi”
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Aquele cujo nome eu nem vos posso dizer...
(Hilst, 2018b, p.n)

A identidade desse “Aquele” ¢ discutida no didlogo seguinte. Ele pode ser trés, segundo
os interlocutores e as insinuagdes do texto: deus (cujo nome € impronunciavel), o personagem
Homem (a quem Ana ndo indicaria explicitamente), ou o diabo (cujo nome ¢ melhor que nao
se conjure). A discussdo ¢ estimulada, principalmente, pelo Corcunda; enquanto Homem parece
apenas seguir o rumo da conversa iniciado pelo visitante, como se ja soubesse dos significados
ocultos de Ana. Intrigado com as palavras da anfitrid e com a afinidade duvidosa desta com

Homem, o Corcunda acentua a atmosfera de desconfianca:

E entdo ndo ha certeza

De ser “aquele” o maligno
De quem tens tanto medo.
Pode ser o divino.

[-]

Teu amigo.

(Hilst, 2018b, p.n)

Ana, por sua vez, enfatiza a davida e declara uma suposta gravidez. Tanto a experiéncia
voluptuosa, rememorada, quanto o atual estado de Ana ficam no campo da dubiedade. Nao se
sabe, ao certo, o que fecunda aquela mulher; ela apenas exprime uma sensagao gerativa que lhe

causa estranhamento; gravida de uma novidade que o instante mistico lhe causou:

Depois daquela noite

de milagre ou castigo

Jja ndo sei... tenho quase certeza
De que uma coisa move-se em mim
E se acrescenta aos poucos...

Desde esse dia pensei

Que a beleza pode ser clara

E sombria. Desde esse dia

Nem sei, temo por tudo

O que é belo. Temo... (sorrindo)
(Hilst, 2018b, p.n)

Assim como na novela Matamoros, ha alusdo a gravidez da Virgem Maria, sendo esse

relato biblico um exemplo de concrecgao carnal das atividades do espirito (nesse caso, o Santo).
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Os nomes das protagonistas da pec¢a tém relagao, inclusive, com a concepgao do Menino Jesus:

Ana, que também era estéril, ¢ mae da Virgem Maria, no Protoevangelho de Tiago.
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4. A LINGUAGEM E O EXTASE

4.1 A INTERIORIDADE DA EXPERIENCIA EXTATICA

Michel Serres, em suas consideracdes sobre as variagdes do corpo, reflete sobre a
qualidade fisica do éxtase. Ele relata uma experiéncia particular de montanhismo e compara a
chegada ao cume, apos uma longa e extenuante subida, como o acesso de alegria conquistado
ap6s um profundo sofrimento: “O cume da alta montanha preenche o vazio do abismo com sua
plenitude, assim como ultrapassa a inclinagdo vertical e vertiginosa onde o sofrimento fisico
nunca deixard de existir” (Serres, 2004, p. 20). O filésofo, de certo modo, retoma a tradi¢ao
mistica ao caracterizar o €xtase como uma transcendéncia realizada no paradoxo entre o vazio
e a plenitude. Na descri¢ao das suas sensagdes extaticas, o autor ressalta a mobilidade do seu

corpo, entregue ao dominio do entusiasmo:

[...] fui subitamente inundado, transbordado, coberto, saciado, sobejado, possuido por
uma soberana alegria, continua e tdo intensa que pensei que meu peito iria explodir,
que todo meu corpo levitava, presente por todo o espaco do mundo que estava todo
presente em mim. (/bid., p. 20, 21).

A irrupcdo repentina de uma impressao de completude € outro atributo comum ao éxtase
mistico, enquanto a sinergia ente o corpo do individuo e o corpo do mundo ¢ um dos
pressupostos da filosofia de Serres. Para renegar uma possivel interpretagao ligada ao consumo
de substancias entorpecentes, o autor enfatiza a “naturalidade” do acontecimento, que se deu
no periodo de uma dieta ascética (o que, porém, pode indicar j& uma alteragdo significativa) e
em pleno controle corporal. A “dura realidade” da escalada exigia grande concentra¢do mental

e fisica, e assim seu corpo se movia, conforme seu depoimento:

Nada de artificial existia nessa experiéncia, pois ela aconteceu em momentos em que
eu me alimentava pouco, bebia apenas dgua e toda minha ateng@o nervosa e muscular
era continuamente requisitada para impedir que eu escorregasse: esse éxtase acontecia
durante periodos ativos em que a dura realidade mobilizava todo o meu corpo. (/bid.,

p. 21).

Tendo esse relato como ponto de partida, Serres reflete sobre o €xtase mistico, que,
segundo ele, estd mais relacionado a saide do corpo do que a debilidades ou alteracdes
psiquicas. As experiéncias relacionadas ao uso de drogas alucindgenas seriam, segundo o autor,
simulacros malsucedidos de um verdadeiro €xtase, apoiado em extrema consciéncia corporal.

Nas suas palavras:
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Desconfio que as andlises patoldgicas do misticismo sdo sempre ignorantes e
maldosas, e isto porque exercem sua forga sobre uma fragilidade doentia e sua acao
sobre a passividade. Drogas custosas ou enfermidades mentais certamente produzem
alucinagdes cujos cendrios caricaturam os auténticos éxtases dos santos. (Serres, 2004,

p.21).

Aqui Serres langa luz sobre um componente interessante do €xtase: o equilibrio, que se
da na atividade, ndo na inacdo nem no entorpecimento. Trata-se, na verdade, segundo o filo6sofo,
de um profundo agugamento do equilibrio. Novamente comparando o éxtase mistico com a
experiéncia da escalada, o autor fala do “contato sem media¢do com a rocha”, como se esse
objeto natural compusesse, com o homem, uma simbiose extatica. O corpo em €xtase estaria,

desse modo, integrado ao mundo e, a0 mesmo, tempo, transcendendo-o, pois:

A santidade sucede a saude como o conhecimento a agdo. O éxtase supde o equilibrio
e, longe de quebrantd-lo, ultrapassa-o, torna-o diretamente real, ao recusar
sucedaneos. A exultagdo jubilosa ndo emerge da melancolia, mas do contato sem
mediacdo com a rocha. Em geral, a criagdo nao nasce nem do torpor nem da narcose,
mas do treinamento ¢ também da recompensa. (/bid., p. 21).

Serres relaciona a figura do anjo a esse contexto extatico. Em primeiro lugar, pela
aproximagao entre a montanha e os relatos de criaturas angélicas aladas. Além disso, o anjo ¢
sobretudo um mensageiro, transmissor de uma revelacdo (na filosofia de Serres, essa
t . ~ ~ r . 12 . . A . o .
ransmissao ndo ¢ vertical™); assim, esse €xtase individual de alguma forma repercute na

coletividade, no relato, do qual o proprio texto do autor ¢ demonstragao:

No apice de sua preparagdo, na precisdo atenta de seu relacionamento com a neve,
durante o engajamento total de seu corpo com o suor, a tensdo, o folego, a leveza e a
adaptag@o, o atleta em forma, o ginasta treinado, o trabalhador ativo e o montanhés se
transformam subitamente em serafins, mas isto raramente acontece de maneira
inesperada. (Serres, 2004, p. 21, 22).

Ademais, o fildsofo contesta a tradi¢do imagética cristd dos anjos para realgar o corpo

ativo e saudavel do individuo em éxtase:

12 Michel Serres designa de “mensageiria” o intenso fluxo de mensagens, ao modo de informagdes, na sociedade
capitalista e industrial, mediado pelos avancos tecnoldgicos. Em A lenda dos anjos (1995), o autor mescla
elementos da cultura religiosa com outros da coletividade recente e secular. Caracteristicas das criaturas angélicas
servem como ponto de partida para uma analise da relacdo do homem contemporaneo com as midias eletronicas e
de como tal relagdo contamina os modos de pensar, sentir e se comportar. Desse modo, ha, no entendimento de
Serres, uma rede de processamento de mensagens entre os homens, que cruza todos os espagos fisicos e tem
paralelo com a movimentag@o dos mensageiros divinos nos relatos sagrados.
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Beneficiam-se das emogoes sentidas pelos anjos, eles proprios transfiguracdes de
campedes que desfrutam muito mais de corpos mais que perfeitos do que da flacidez
disforme que se recosta sobre um diva de almofadas fofas como nuvens. Pratiquem o
exercicio do corpo como preparagdo para a subida aos céus. E preciso ter coxas firmes
para escalar o pareddo e experimentar a festa mistica da Ascensdo. (/bid., p. 22).

Georges Bataille, por sua vez, denomina de “experiéncia interior” o €xtase que se
consuma na jornada rumo ao maximo da potencialidade do humano, que ele chama de “extremo

do possivel” e assim o define:

esse ponto onde, apesar da posi¢do ininteligivel para ele que tem no ser, um homem,
tendo se desvencilhado do engodo e do temor, avanca tdo longe que ndo se pode
conceber uma possibilidade de ir mais longe. [...] O extremo do possivel supde riso,
éxtase, aproximagao aterrorizada da morte; supde erro, nausea, agitagdo incessante do
possivel e do impossivel, e, para terminar, quebrado, todavia, gradual, lentamente
desejado, o estado de suplica, sua absor¢do no desespero. (Bataille, 2016, p. 57).

Essa experiéncia ¢ contraposta ao éxtase mistico, no que ele tem de confessional, porque
ligado a doutrinas. A experiéncia interior ¢ mais intensa e livre se ndo vinculada a crenca

religiosa, pois a crenga ja delimita uma finalidade. Assim considera o autor:

Entendo por experiéncia interior aquilo que habitualmente se nomeia experiéncia
mistica: os estados de €éxtase, de arrebatamento ou ao menos de emogao meditada.
Mas penso menos na experiéncia confessional, a que os misticos se ativeram até aqui,
do que numa experiéncia nua, livre de amarras, e mesmo de origem, que a prendam a
qualquer confissdo que seja. [...] A experiéncia interior responde a necessidade em que
estou — ¢ a existéncia humana comigo — de por tudo em causa (em questdo) sem
repouso admissivel. (Ibid., p. 27).

Bataille defende que a experiéncia interior comega e resulta na auséncia de
conhecimento, ou seja, ao contrario do éxtase mistico, ndo oferece revelacao, nao ha apreensao
a ser nomeada, sendo um encontro radical com o desconhecido que ultrapassa a racionalidade.

Segundo Bataille:

A experiéncia € a colocagdo em questdo (a prova), na febre e na angustia, daquilo que
um homem sabe do fato de ser. Se, nessa febre, ele apreender alguma coisa, qualquer
que seja, ndo poderd dizer: “eu vi isto, 0 que vi € assim”’; ndo podera dizer: “vi Deus,
o absoluto ou o fundo dos mundos”; poderd dizer apenas: “o que vi escapa ao
entendimento”, € Deus, o absoluto e o fundo dos mundos ndo sdo nada se nido sao
categorias do entendimento. (Bataille, 2016, p. 27-28).

O encontro com a realidade que ndo se concebe elimina as relagdes de subordinagdo
entre tal realidade e o individuo, j& que o inconcebivel, diferentemente de deus, ndo tem
categorias a priori, como perfeicao e servidao. Esse encontro difere, entdo, do éxtase que faz

falar de deus pela negacdo ou mesmo o de San Juan de la Cruz, que apreende deus sem forma
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e modo, € o de Santa Tereza, com sua visdo intelectual, ndo sensivel. Difere também da
experiéncia poética, na qual seus elementos, ainda que nos causem estranheza, leva-nos de volta
ao familiar. H4, nas experiéncias poética e mistica, uma “parte de desconhecido”, que favorece
um desnudamento, mas que, no fim, conecta o individuo ao que ele ja conhecia e exerce sua
autoridade sobre ele. Todavia, a experiéncia interior pretende um desnudamento pleno, com a
“apreensdo mais obscura do desconhecido: de uma presenca que em nada mais se distingue de
uma auséncia” (/bid., p. 28).

Assim, a experiéncia interior tem finalidade e autoridade em si propria. Desvinculada
de principios morais, cientificos ou estéticos, ela pode alcangar os extremos do possivel. Ela
deve ocorrer “de dentro, vivenciada até a agonia do transe” (/bid., p. 32), onde ocorre a
integracdo das formas separadas pelo discurso (intelectuais, estéticas, morais) € o proprio
sujeito.

Uma dramatiza¢do da existéncia é outro requisito para o éxtase, quando um valor
incontestavel evita a indiferenca, seja a crenga em um deus redentor ou outras formas
independentes. E o drama que permite ao homem sair de si e se comunicar com “um além
inapreensivel” (/bid., p. 35). Dramatizar ¢ entregar-se aos limites do possivel, renunciando a
subterfugios, como a supressao da dor ou a busca da salva¢ao (comum aos cristaos e aos hindus,
segundo Bataille). “E simplesmente ser” (Ibid., p. 35), rejeitando os meios exteriores. Esse
despojamento termina por apreender “que a Unica verdade do homem, finalmente entrevista, ¢
a de ser uma suplica sem resposta” (/bid., p. 36).

Bataille considera que um obstaculo a ser superado na experiéncia interior € o discurso,
que, por pertencer ao dominio do conhecimento, é também um subterfagio. E necessario

recorrer, entdo, a auséncia de linguagem. Conforme o autor,

subsiste em nds uma parte muda, esquiva, inapreensivel. Na regido das palavras, do
discurso, essa parte ¢ ignorada. De modo que ela nos escapa normalmente. SO sob
certas condigdes podemos atingi-la ou dispor dela. Sdo vagos movimentos interiores,
que nao dependem de nenhum objeto e nao t€ém nenhuma intencdo, estados que,
semelhantes a outros, ligados a pureza do céu, ao cheiro de um quarto, ndo sdo
motivados por nada de definivel, de tal forma que a linguagem, que, a respeito dos
outros, tem o céu, o quarto, a que se remeter — e que dirige neste caso a atengao para
aquilo que ela apreende —, € despossuida, ndo pode dizer nada, limita-se a furtar esses
estados a ateng@o (aproveitando de sua pouca acuidade, ela logo atrai a atengdo para
outra coisa). (Bataille, 2016, p. 38).

Esses estados de siléncio podem ser paulatinamente intensificados pelo exercicio do
controle verbal correspondente ao yoga. No entanto, a experiéncia interior prescinde das
formulas do yoga e da ascese dos misticos cristdos. Em um primeiro momento, tenta-se calar

sem sucesso, divagando-se a respeito da propria impoténcia; a seguir, com uma incidéncia
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luminosa, palavras sdo encadeadas livremente, sem segundo plano, como um ruido. A liberagao
do comando das palavras se dd como quando um objeto provoca uma reminiscéncia, que, ento,
desencadeia um desprendimento que anulara as referéncias sugeridas e o proprio objeto,
culminando em siléncio. Existe, nessa experiéncia, uma dilatacdo da sensibilidade, que ¢
invadida amplamente por uma presenga interior, que se prolonga.

Bataille, assim como Nietzsche, encara o éxtase como uma pletora, “um movimento de
bacanal” (/bid., p. 45), dai sua critica a ascese, que, para ele, ¢ uma impoténcia, por se consumir
na falta. A ascese ¢ uma via de liberacao do desejo pelos objetos; sendo assim, ndo tem fim em
si propria, mas visa a uma salvacdo. Ademais, na ascese, pretende-se possuir deus, tornar-se
tudo, enquanto alcangar o extremo do possivel passa pela rentincia de tudo. O autor francés, tal
como o alemao, também se refere ao riso e a alegria para defender a totalidade da experiéncia

interior:

Que uma particula de vida exangue, ndo risonha, que resmunga diante dos excessos
de alegria, que carece de liberdade, atinja — ou pretenda ter atingido — o extremo ¢
um engodo. Atinge-se o extremo na plenitude dos meios: é preciso seres plenos, que
ndo ignorem nenhuma audacia. Meu principio contra a ascese ¢ que o extremo ¢
acessivel por excesso, ndo por falta. [...] a viagem ao extremo do possivel quer a
liberdade de humor, a de um cavalo nunca montado. (/bid., p. 44, 45).

A experiéncia interior nao visa a salvacdo — “uma comodidade que permite dar a vida
‘espiritual”’ a forma de um projeto” (/bid., p. 44) —, mas € um projeto. Um projeto negativo,
que pretende anular a supremacia da linguagem, o projeto humano por exceléncia, “excecao
feita a sua perversao poética” (Bataille, 2016, p. 44). O controle total dos sentidos, pelo asceta,
¢, segundo Bataille, uma demonstracdo de desprezo pela propria natureza humana, porque
abdica da potencialidade que o excesso manifesta.

Criticando algumas escolhas dos misticos ascetas, diz o autor:

Diz-se naturalmente: ndo tem outra saida. Todos concordam num ponto: nada de
excessos sexuais. E quase todos: castidade absoluta. Ouso descartar essas pretensoes.
E se a castidade, como toda ascese, ¢ em certo sentido facilidade, a selvageria,
acumulando as circunstancias contrarias, ¢ mais favoravel a experiéncia do que a
ascese, ja que manda de volta a virgem velha — e todos que se assemelham a ela —
para sua pobreza doméstica. (Ibid., p. 45).

Como se V€, para o autor, o excesso sexual ¢ mais produtivo para o €xtase do que a
castidade, que ¢ “facilidade” em relag¢@o ao primeiro, que reune “circunstancias contrarias”. No

excesso sexual, os instintos abundam desenfreadamente, a caminho do extremo possivel. Na
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sequéncia, Bataille ressalta: “O homem que ignora o erotismo ¢ tdo estranho ao extremo do
possivel quanto o é sem experiéncia interior. E preciso escolher a via ardua, atormentada — a
via do ‘homem inteiro’, ndo mutilado” (/bid., p. 45).

O autor comenta que a razao se mostrou ineficaz para ocupar o lugar da revelagao, que
permitia a completude do homem. Entdo o humano deveria abdicar da pretensdo de ser tudo
para ser mesmo humano, como propde Nietzsche. Em vez do projeto de salvacdo, a decisdo,
que, intrépida, renuncia e se entrega ao risco: “A decisao € o que nasce diante do pior e supera.
E a esséncia da coragem, do coragdo, do proprio ser. E ¢ o inverso do projeto (ela quer que
renunciemos ao prazo, que decidamos na hora, colocando tudo em jogo: o que vem depois ¢
secundario)” (Ibid., p. 47).

Assim como o serafim das montanhas de Michel Serres transmite, pelo relato, o seu
éxtase saudavel, Bataille fala de uma comunidade da experiéncia interior, que “supde entre
aqueles que comunicam nao lagos formais e sim condigdes gerais. Condi¢des historicas,
efetivas, mas que atuem em determinado sentido” (/bid., p. 46). Ele afirma possuir um
“sentimento de ansiosa fidelidade” (/bid., p. 48) em relag¢do a Nietzsche, cujo principal intento
era a propria vida, e ndo o conhecimento. Esse vinculo de propoésitos justifica a comunicacao
que Bataille faz da experiéncia interior.

A essa comunidade Bataille denomina ‘“deserto”, em referéncia a declaracao de
Nietzsche “sé€ esse oceano” (ou seja, s€ o que comporta as torrentes sublimes do homem). Pois,
na comunidade da experiéncia interior, as individualidades se alargam em multiddo. Esse
deserto ¢ caracterizado como “o mais completo abandono das preocupagdes do ‘homem atual’,
sendo a continuagdo do ‘homem antigo’, que a ordenacgdo das festas regulava” (lbid., p. 49).
Desse modo, a experiéncia interior ¢ comunicada pelo siléncio que expressa o desnudamento

do homem do deserto que foi por ela transformado.

4.2 MOVENCIAS DO EXTASE

4.2.1 Variacoes do corpo extatico

No éxtase, que ¢ ligado ao inconsciente, de onde surgem as “verdades” espirituais, € ao
impulso humano primitivo de acessar o desconhecido, tdo comum nos cultos tribais e pagdos
arcaicos, 0 corpo € a mente sao, entao, vias de acesso ao sagrado, numa atividade que atinge as
sensacdes antes do conhecimento. Deus, nesse caso, antes de ser personalidade ou ideia, ¢

experiéncia. E a verdade ¢ revelada a cada evento.
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Em seu estudo a respeito do éxtase xamanico — orientado pela figura do xama, que
dirige espiritualmente uma comunidade (especialmente em regides da Sibéria e da Asia Central
e Setentrional) —, Mircea Eliade pontua que “nenhuma experiéncia religiosa se acha mais
exposta a desfiguragdes e aberragdes do que a experiéncia extatica” (2002, p. 24).

Tracando-se um paralelo entre contextos distantes no tempo e na geografia, a destinagao
de dons aos xamads iniciados — como visdes, cura, profecias, mediunidade — guarda
proximidade com a outorga dos carismas aos primeiros cristdos. Isso para dizer que o
cristianismo, apesar de, em seus principios verbais, mostrar-se contrario as manifestacdes
magicas tipicas de ritos espiritualistas (posi¢ao racionalista que ndo leva em conta os inumeros
relatos desse tipo na Biblia), ndo foge de um modelo extatico presente nas religides mais ligadas
a animalidade e ao sobrenatural.

Uma religiosidade corpérea, na contemporaneidade, tanto sobrevive nos rituais mais
antigos, como os das religioes indigenas, africanas ¢ dos dervixes, como pode ser encontrada,
as vezes de modo mais ténue, em religides evangélicas pentecostais ou na renovagao catdlica
carismatica — em que se busca reviver a espontaneidade da igreja primitiva, a de Pentecostes.
Esse cristianismo acredita no Espirito Santo como uma forca sobrenatural que estimula os
sentidos; dai as possessdes, as curas, a glossolalia e a xenoglossia; diferentemente da falta de
poténcia fisica ortodoxa, que preza mais o siléncio e a palavra recatada (oculta).

Alguns elementos de ordem mistica participam do ritual espiritualista da primeira
congregacdo cristd. Até aquele momento, esse grupo religioso aceitava fendmenos
sobrenaturais (divinos) que sdo muito comuns em relatos do Velho Testamento, aos quais

algumas religides dispensam uma leitura literalista. Assim conta o texto biblico:

E de repente veio do céu um som, como de um vento veemente e impetuoso, ¢ encheu
toda a casa em que estavam assentados./E foram vistas por eles linguas repartidas,
como que de fogo, as quais pousaram sobre cada um deles./E todos foram cheios do
Espirito Santo, e comegaram a falar noutras linguas, conforme o Espirito Santo lhes
concedia que falassem. (Biblia, Atos 2: 2-4).

Nietzsche ja encarava o cristianismo tornado igreja como avesso a uma concepcao
estética do mundo, em troca da moral absoluta, o que acarreta uma aversdo a vida, no que ela
tem de artistico e ilusorio. A vida perfeita no além foi tomada em troca do erro, a perspectiva e
a sensualidade. Na contramao dessa doutrina cristd do ndo, ele apresenta a cultura anticrista
dionisiaca, em O nascimento da tragédia, e o Cristo anticristdo, o que diz sim a vida, em O

anticristo.
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O éxtase dos poetas misticos cristdos esta mais proximo da contengdo espiritual do que
do transbordamento do corpo. Dai ndo resultar em danga, mas tdo somente palavras ou siléncio.
E o corpo se revelando para dentro, na soliddo da unido com deus. Teresa D" Avila reconhece,
em seu proprio texto, as desfiguragdes que o relato mistico ocasiona na linguagem corrente.

Atribuindo esse processo ao dom divino, ela diz que:

E uma linguagem tio do céu, que aqui na terra nio se pode dar a entender, por mais
que o queiramos dizer, se o Senhor, por experiéncia, ndo no-lo ensina. Pde o Senhor,
no mais interior da alma, o que quer que ela entenda e ali o representa sem imagem
nem forma de palavras, a ndo ser a maneira desta visdo que fica dita [...] (D"avila,

2010, p.n).

A lingua mediada pelo uso ordinario, com seus convencionais padrdes semanticos e
sintaticos, ndo da conta de descrever a experiéncia do €xtase, o transporte para fora de si. O
texto, nesse caso, ndo define, e sim reverbera. O entusiasmado, homem ou texto, ndo traduz sua
atividade em linguagem exata, como se o corpo fosse sua propria metafora (metaphora,
“transposicdo”): descoberta, libertacdo e reunido do sensivel com o intangivel: reflexo
caleidoscopico.

Nietzsche relaciona a centralidade do conhecimento cientifico — seu carater
racionalista e utilitdirio —, no Ocidente, a sede de légica, que, segundo o filésofo, revela um
arrefecimento do espirito. Dai ele afirmar, inclusive, a morte de deus. A aposta irrestrita na
ciéncia funda uma espécie de nova religido, porque dogmatica, mas sem a multiplicidade
plastica do carater religioso.

Ao analisar a origem da tragédia, o fildésofo indica que a esséncia do dionisiaco esta no
éxtase, que rompe com a contemplacdo apolinea (principium individuationis) e encontra
analogia com a embriaguez, porque “o subjetivo se esvanece em completo autoesquecimento”
(Nietzsche, 1992, p. 30). Esquecendo-se de si, 0 homem se reencontra consigo, ao acessar seu
impeto animal primitivo. Nietzsche desdenha de quem evita se aproximar do éxtase dionisiaco:
“essas pobres criaturas ndo tém, na verdade, ideia de quao cadavérica e espectral fica essa sua

29

‘sanidade’” (/bid., p. 31). A sanidade dos sentidos aprisionados pela razao se contrapde a alegria
exuberante do éxtase, regido pelo “evangelho da harmonia universal” (/bid., p. 31).

Santa Teresa, a seu modo, dizia que descrever a experiéncia mistica extrapola o
conhecimento e mesmo a imaginacao — “por grande entendimento que uma pessoa tivesse, em
todos os dias da sua vida ndo a poderia imaginar como ¢” (D"avila, 2010, p.n). Nesse sentido,

a literatura extatica pode encontrar relacdo com os discursos da loucura e da embriaguez, ja que

ultrapassa os limites sintaticos e semanticos da razao.
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Discorrendo a respeito de uma possivel relacdo entre psicopatologias e o éxtase
xamanico, Mircea Eliade indica que, em regides subarticas — onde ndo ha frio excessivo e seus
efeitos mentais nocivos, como ataques epilépticos, que podem compor o transe — 0s Xxamas
recorrem a narcéticos ou simulam um semitranse (Eliade, 2002, p. 36). Em diversos outros
ritos, substancias depressoras ou alucindgenas intermedeiam os planos fisico e espiritual: do
soma, dos hindus védicos, a ayahuasca, em populagdes amazonicas e grupos afins. O vinho,
desde os tempos biblicos, ¢ a bebida das cerimonias religiosas judaico-cristas por predilecao.

No Pentecostes, quando parte da audiéncia sugeriu que aquelas pessoas em éxtase
estavam, na verdade, bébadas, “cheios de mosto”, o apdstolo Pedro fez questdo de esclarecer
que ainda era muito cedo: “Estes homens ndo estdo embriagados, como vds pensais, sendo a
terceira hora do dia”. (Biblia, Atos 2: 15)

Em 1990, Hilda Hilst publicou Alcodlicas, obra poética que simboliza a experiéncia da
ebriedade com um processo de liquidez da vida, essencialmente dura e crua, ao permitir um
estado de plenitude etérea — “E afasta-se de nds o solido de fechado cenho” (Hilst, 2017, p.
413). O eu lirico, nos nove poemas, dialoga com a vida, com quem compartilha a bebedeira:
“Bebendo, Vida, invento casa, comida/E um Mais que se agiganta, um Mais/Conquistando um
fulcro potente na garganta/Um latego, uma chama, um canto” (/bid., p. 414). No poema VII, ¢
louvada a linguagem acidentada do bébado e sua possibilidade de complexificar ideias

consentidas:

[...]

Estou mais do que viva: embriagada.

Bébados e loucos ¢ que repensam a carne e o corpo
Vastiddo e cinzas. Conceitos e palavras.

Como convém a bébados grito o inarticulado

A garganta candente, devassada.

[...]
(Hilst, 2017, p. 473)

Ja na obra Via espessa (que forma uma trilogia com Amavisse € Via vazia, quando de
sua primeira publicagdo, em 1989), o eu lirico feminino trava um dialogo com o louco, assim
denominado. Nesses poemas de Hilda Hilst, observamos uma interacdo entre a loucura e a
religiosidade.

No primeiro encontro entre os personagens, o louco pergunta: “Procura Deus, senhora?
Procura Deus?”. Ap6s isso, no poema IV, é descrita a interseccdo entre os dois campos

metafisicos (entendendo-se, aqui, a loucura como uma via de acesso ao conhecimento) que
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desafiam a ordenacdo da linguagem e dos sentidos, ocorrida simbolicamente em uma ponte e

remetendo ao titulo da obra:

O louco estendeu-se sobre a ponte

E atravessou o instante.

Estendi-me ao lado da loucura

Porque quis ouvir o vermelho do bronze

E passar a lingua sobre a tintura espessa
De um acoite.

Um louco permitiu que eu juntasse a sua luz
A minha dura noite.
(Hilst, 2017, p. 455)

No primeiro movimento descrito no poema, o louco cruza o limite entre os espagos
concreto e abstrato (“a ponte” e “o instante”, respectivamente), o que ja resulta na formagao de
um terceiro espaco: o entrelugar da indefini¢ao e da procura, ndo comandado pela razdo, onde
vao se desenrolar as agdes do texto poético. Apds isso, em um processo metonimico, o louco se
converte na qualidade que o define, e o eu lirico a ele se conjuga. O resultado ¢ sinestésico,
formado por elementos pujantes — “vermelho do bronze, tintura espessa de um agoite” — e
gesto aguerrido, “passar a lingua sobre a tintura espessa”. Conjugag¢ado iluminada pela loucura.

Mais a frente, o louco se dirige ao sujeito lirico com a alcunha que se refere a um dos
fendmenos centrais de algumas religides indianas: “O senhora Samsara, 6 senhora”. No
budismo, samsara (em sanscrito, “perambular”) ¢ um principio que expressa a vida como um
movimento circular ininterrupto, marcado por sofrimentos e renascimentos e simbolizado por
uma roda. “Pois aquilo que caminha em circulos/E Samsara, minha senhora”, explica o louco.

No poema IX, o louco justifica sua conduta anarquica e jocosa: “O senhora, porque
mora na morte/Aquele que procura Deus na austeridade”. Nessa obra, o caminho denso, a “via
espessa”’, que conduz ao autoconhecimento, passa antes pela loucura do que pelo racionalismo
exacerbado — com o risco de se perder, na propria existéncia, o existir. E também nesse
contexto que o louco admoesta: “Esquece texto e sabenca. As cadeias do gozo./E labaredas do
intenso te fardo o voo”. O gozo aprisionado pelo excesso de conhecimento. E preciso atentar
aos sentidos do corpo para se alcancgar o sagrado, e a acentuada espessura do trajeto e a inclusao
dos contrarios sdo ensinamentos de um louco.

Simeona, cujo irdnico epiteto € a Burra (Em Lucas 2:26, fala-se de um tal Simedo ao

qual “fora-lhe revelado, pelo Espirito Santo, que ele ndo morreria antes de ter visto o Cristo do
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Senhor”,), ¢ uma mulher de fama folclérica na comunidade campestre em que se passa a
narrativa Matamoros. E conhecida por ter trato com os bichos e langar profecias por todos
desacreditadas. No entanto (e essa contradi¢ao ¢ comum na prosa de Hilda), € essa personagem
que “revela” a Matamoros o carater divino do homem pelo qual a jovem se apaixonara. E
também essa personagem que elabora uma descrigdo cadtica de deus, de quem a propria
acreditava ser aparentada. Como se a compreensao do divino passasse ao largo da linearidade
do discurso corrente e se tornasse proxima da profusao de imagens, tipica da loucura.

Em seu relato da aparéncia de deus, ela compde uma imagem extravagante repleta de
elementos tipicos da tradi¢do mistica literaria. Afirma que sua revelagao se deu em decorréncia
de uma visdo espiritual, que ultrapassa o olhar fisico — assim como discorre Santa Teresa:
“Esta visdo, embora seja imagindria, nunca a vi com os olhos corporais, nem a nenhuma, sendo
com os olhos da alma” (D’avila, 2010, p.n).

Simeona aponta para uma mobilidade circular (“transforma o aéreo em coisa
vorticosa”); para uma mobilidade ascendente (“a tona vao subindo até tomarem forma de
montanha”); sucessivas metamorfoses (“¢ trés vezes dguia/parece barcaca/semente langada por
dedos de ferro/montanha/fogo”); combinagdes paradoxais (“branco de lua mas fervente”);
corpo de substancia inapreensivel (“as asas ndo adejam, deslizam/investe sobre a terra e afunda-

se/desmancha-se num fogo muito corrosivo”):

Ja lhe vi a plumagem num dia de cegueira para as coisas da terra, ¢ trés vezes aguia,
€ um ser movente que transforma o aéreo em coisa vorticosa, tem arco-iris nas penas
e parece barcaga porque as asas ndo adejam, deslizam naquele vértice, se pensas que
¢ s6 passaro e preparas o olhar para as alturas, investe sobre a terra e afunda-se como
se fora semente lancada por dedos de ferro, um buraco se agiganta e cresce-lhe nos
abismos uns cristais de pedra, a tona vao subindo até tomarem forma de montanha, se
pensas que € s6 pedra e preparas o olhar para a excrescéncia volumosa e endureces o
passo para montar ao alto, desmancha-se num fogo muito corrosivo, branco de lua
mas fervente, as queimadas da mata te pareceriam na pele o rocio se comparasses o
fogo dos homens com o fogo desse Louco [...] (Hilst, 2018, p. 391).

Esse ultimo paralelo do retrato mistico de Simeona (“as queimadas da mata te
pareceriam na pele o rocio”) em muito lembra algumas passagens do Livro da vida, em que
Santa Teresa D’4vila rememora suas experiéncias de comunicacdo corpo-espiritual com deus.
Como se ndo houvesse possiblidade de verbalizar suas visdes com clareza e uniformidade, a
santa recorre a paradoxos e comparagdoes. H4 muitas mengdes as cores e a luz do que ¢
vislumbrado, geralmente com analogias hiperbolicas, como “uma agua muito clara que corre
sobre cristal e reverbera nela o sol”. Em uma tentativa de atribuir correspondentes materiais ao

que se vé com os olhos do espirito:
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E uma luz tdo diferente desta de cé, que a claridade do sol que vemos parece coisa tio
deslustrada, em compara¢do daquela luz que se representa a vista, que ndo se
quereriam depois abrir os olhos. E como ver uma agua muito clara que corre sobre
cristal e reverbera nela o sol e uma muito turva e com grande nevoeiro que corre por

cima da terra. (D 4vila, 2010, p.n).

No poema Porque é assim, de Lenilde Freitas, ¢ também a figura de uma louca que

funciona como reuniao dos elementos que se contrapdem a lucidez opressora da razao:

La vai a louca de minha rua

caminhando nas extremidades afiadas do mundo.
Anda no escuro

a louca de minha rua.

Nenhum raio de sol tira das trevas

essa mulher que passa cuspindo a alma

que sente sair da boca

cheia de saliva.

Na areia da razao cuspo também:

o instante, a afli¢do e a lucidez de estar viva.
(Freitas, 1989, p. 54)

O advérbio com o qual se inicia o primeiro verso indica a constituicao de uma cena, sob
o prisma do sujeito lirico observador, que atribui ao individuo observado o traco da loucura.
Aqui também ha um paralelo entre lugares: “minha rua”, onde o eu lirico se inclui de modo
pertencente e intimo, e as “extremidades afiadas do mundo”, o espago intenso e perigoso que
somente o excesso ou a falta de sentidos permite percorrer. A louca transita entre o lugar literal,
comum e compartilhavel, e o abstrato, particular e intransferivel.

No poema de Via espessa analisado, o louco possui “luz”, enquanto o sujeito lirico,
lucido, tem auséncia de luz, uma “dura noite”. Hilda confere, desse modo, um carater
iluminador a loucura, compreendida como canal de conhecimento que pode acrescentar
sentidos a razdo. A louca descrita por Lenilde, no entanto, anda no escuro e nas trevas, ou seja,
em um terreno opaco cuja auséncia de significados ¢ contraposta a “lucidez de estar viva”, no
ultimo verso.

O gesto expelidor — “cuspindo a alma/que sente sair da boca” — demonstra outra
divergéncia em relagdo a loucura no texto hilstiano, que elabora uma confluéncia violenta pela
sinestesia: “Porque quis ouvir o vermelho do bronze/E passar a lingua sobre a tintura espessa/

De um agoite”, diz o lacido sem luz do poema. Todavia, os poemas se aproximam ao denotarem
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a razdo como insuficiente, incomoda e movedi¢a, o que provoca no eu lirico do poema de
Lenilde a reacdo de cuspir, em um dos raros usos de um termo grosseiro na poesia da autora.

Quando Matamoros qualifica Simeona de louca, a Burra responde: “loucos, Maria, sdo
0s poucos que lutam corpo a corpo com o Grande Louco” (Hilst, 2018, p. 405). Em uma clara
referéncia a Kierkegaard — “mas aquele que lutou contra Deus foi o maior de todos” (1979, p.
118). Hilda Hilst acrescenta o “corpo a corpo”, o terreno de sua literatura, que nao se restringe
ao ambito das ideias.

Na novela Estar sendo, ter sido, o narrador protagonista, Vittorio, conta, ¢brio, que certa
vez adentrou o lago Averno, onde, na mitologia romana, encontra-se uma das passagens para o
inferno. Mas quem ele vislumbrou ali foi o Criador, na forma de um anjo que, sobre um cavalo,
realizava movimentos agressivos. Nao ¢ a unica vez em que a autora equivale deus ao diabo, e
essa natureza dual se alinha a ideias gerais em sua literatura, como a sobreposi¢do de juizos
contrarios e o encontro do sublime com o terreno.

Na narrativa, ha movimentagdo de anjos ¢ uma mensagem de um deles destinada ao
narrador. Também ha deslocamento circular: “desgo em espirais”. Mas, nesse texto de Hilda, a
paisagem, ambiguamente infernal e divina, ndo ¢ composta por cores € elementos que remetem
a pureza, como o branco, o brilho e a transparéncia. O tom é sombrio, as criaturas sao selvagens,

e os gestos, violentos. Na indeterminagao criativa da embriaguez, Vittorio rememora:

escureceu. vi uma trilha de fogo, ¢ anjos dourados sobre negros cavalos. vi um que
comandava. barbas, elmo, os cascos dos cavalos esmagavam cabegas de velhos, de
criangas, de cordeiros, quando me viu soltou um urro e gritou: “aquele”! aquele era
eu, nem tive tempo de olhar para tras e ver se havia um outro, certamente havia, porque
pensei absurdo isso de me pensar um alvo do Criador, justo eu, que quando lhe ougo
o nome enfio-me debaixo das camas dos tapetes fico atras das retretes e solto-me
inteiro o buraco se alarga trombetando zurros e cheiros, “La vem ele” alguém me diz
e atiro-me nos profundos do lago, e ndo é que Ele vem ainda montado no negro
cavalo? vem. brilhos, faiscas, um tamanho salseiro, o cavalo estaca bufando, e Ele se
achega e ronrona ao meu ouvido: te amo. desgo em espirais, sou o lobo entre o roxo e
o gris, na descida vou devorando nacos de mim, tenho também matizes cinza e prata
no dorso, fagulhas do purpureo de um bispo endomingado [...] entdo sou um lobo
togado, masturbo-me no escuro, me vejo deitado num poento assoalho, uma coruja
esvoeja pardacenta, digo-me estou bébado [...] (Hilst, 2018, p. 344).

O anjo se aproxima de Vittorio para dar uma mensagem, reafirmar o amor divinal em uma
sucinta expressao verbal: “te amo”. A caracterizagdo sombria do relato se contrapde a singeleza
das palavras angélicas proferidas, como sinal de que o divino, na literatura hilstiana, compde-

se, também, de aspectos que ndo estdo atrelados a tradi¢do judaico-crista.
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4.2.2 A imobilidade movel

A literatura extatica (do grego ekstatikos) compde a elaboragdo verbal a partir da acao
de forcas misticas no corpo — na fisica, a estatica (statikos) estuda o equilibrio dos corpos
quando sob a a¢do de forgas, na auséncia de movimento ou aceleragdo constante. Nesse mesmo
contexto etimoldgico, estd o termo éxtase (ékstasis), “movimento para fora”, em contraponto a
estase (stdsis), impoténcia ou interrupgao do fluxo sanguineo.

Os estados alterados de consciéncia, e a consequente reformulacdo corporal,
desempenham uma significativa via de acesso a espiritualidade e ao conhecimento, desde as
religides primitivas. Em diferentes graus e modalidades, essa experiéncia permanece em
praticas religiosas, e a literatura se liga a essa operacdo, em alguns textos, ora descrevendo
processos extaticos, ora a eles imiscuindo-se na producdo verbal criativa. O mote do
movimento, da saida do repouso para a mobilidade, parece ser fundamental: extasia-se para se
acrescentarem realidades (as vezes se esvaziando de outras) por meio da atividade dos sentidos
(ainda que, em alguns casos, o trajeto seja para outra imobilidade).

A literatura extatica, embora tenha nas palavras seu recurso fundamental, estabelece
com elas uma relagdo limitrofe entre o que se é capaz ou ndo de dizer. O Iéxico e a sintaxe
acompanham o dinamismo desse percurso.

O poema O éxtase (The extasie), de John Donne, que descreve um encontro amoroso,
representa bem essa mobilizagdo sensorial em uma imagem, conforme observado por Leo

Spitzer, segundo o qual:

Uma calma estatuaria prevalece em todo o poema. Vemos a nossa frente uma estatua
alegorica do Extase, desvelada desde o inicio, com figuras de linguagem flexiveis que
giram a sua volta, tecendo guirlandas etéreas, projetando sombras cambiantes — uma
complexa figura alegorica, da qual se predicam atributos oriundos dos mais diversos
dominios da vida. [...] sua [do poeta] intengao € justamente predicar o impossivel. [...]
ele revela o desejo intenso de esclarecimento intelectual das emogdes! E justamente
esse desejo que torna John Donne tdo caro a nossa época, uma €poca perplexa,
desconfiada das emogdes instintivas, preferindo talvez a clareza analitica as sinteses
que ndo pode mais ratificar de coragdo. (Spitzer, 2003, p. 46, 52).

Na quarta estrofe do poema, ¢ anunciado o transporte da alma dos amantes, com o
emprego de termos que recuperam nog¢des de movimento, como suspensdo, apartamento €

queda (traducao de Augusto de Campos):

Na incerteza, o Acaso se suspende,
Nossas almas (dos corpos apartadas
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Por antecipagdo) entre ambos pendem.

Os versos seguintes caracterizam a unido inexoravel promovida pelo sentimento
amoroso, que aplaca a soliddo dos individuos, consubstanciando os corpos (“Pois quando o
amor assim uma na outra/interinanimou duas almas”). Esses corpos em éxtase se movimentam

em dire¢do a imobilidade, em uma fixidez potente, e ao siléncio:

E enquanto alma com alma negocia,
Estatuas sepulcrais ali quedamos
Todo o dia na mesma posigdo,

Sem minima palavra, todo o dia.

Na penultima estrofe, os amantes se afastam da sublimacgao espiritual e se aproximam

do deleite dos sentidos — o corpo, livro a ser lido, € que torna possivel a plenitude do amor:

Aos corpos, finalmente retornemos
Descortinando o amor a toda a gente;
Os mistéerios do amor, a alma os sente
Porém o corpo é as paginas que lemos.
(Spitzer, 2003, p. 8-15)

O siléncio e a quietude sdao duas das propriedades que diferenciam o €xtase do transe,
na classificagdo de Gilbert Rouget, que delimita qualidades especificas para ambos os
conceitos, diferentemente da maioria dos autores, que os trata como similares ou muito
proximos em sua significacdo. A conceituagdo de Rouget parte de eventos religiosos, dando
énfase, inicialmente, aos relatos de Teresa D 4vila para caracterizar o €xtase e, por conseguinte,
contrapo-lo ao transe. Segundo ele, o éxtase ¢ composto por “estados alterados, digamos,
alcangados em siléncio, imobilidade e soliddo”, além de visdes, alucinagdes e privagdo
sensorial, resultante, por exemplo, de sono, jejum ou escuridao (o que nos remete ao “sono dos
apetites e poténcias”, referido tanto por D’avila como por San Juan). O transe, por outro lado,
¢ obtido “por meio de ruido, agitacdo e na presenca de outros”, com acentuada estimulagdo
sensorial, e, j4 que ha possessdo da divindade, e ndo apari¢do (como no éxtase), ndo ha
alucinacdes. Outra diferenciacdo feita pelo autor € que “o éxtase ¢ uma experiéncia
profundamente memoravel que se pode recordar e ponderar a vontade e que ndo da origem a
dissociacdo tdo caracteristica do transe” (Rouget, 1985, p. 3-12, traducdo nossa).

Analisando a estreita relacdo entre o transe e a musica, Rouget aponta que o transe € o
éxtase podem, em algumas experiéncias, diferenciarem-se com pouca precisdo, por

pertencerem a um mesmo continuum, com diversas fases intermedidrias. Tais intermédios me



114

interessam mais do que demarcagdes rigidas entre experiéncias tdo complexas. Além disso, o
éxtase, em geral, na literatura, oscila entre as caracteristicas dos dois polos indicados por Rouget
— O éxtase, de John Donne, por exemplo, ndo ocorre na solidao individual, e Nietzsche chama
de “éxtase” o transe coletivo das dionisiacas. Portanto, nesta pesquisa, a classificacao do
etnomusicélogo ndo sera levada a risca, mas € considerada sua descri¢do dos atributos inerentes
a ambas as experiéncias, privilegiando o termo éxtase, por estar relacionado mais proximamente
ao contexto religioso e ser amplamente utilizado na tradigao literaria.

O que surge como decisivo, nesse contexto, ¢ a alteracdo, a mudanca — dai a
imobilidade do corpo poder ser entendida como um movimento do espirito. No éxtase, ndo ha
estase; sua quietude ndo ¢ inerte, mas sempre ocorrida em condensagdo de energia (assim como
um corpo parado sofre uma concentragdo de forcas, como a da gravidade).

Matamoros, em Tu ndo te moves de ti, descreve o momento em que avistou pela primeira
vez 0 homem desejado, Meu. Alguns aspectos dessa narragdo se alinham a tradi¢do do texto
mistico: o homem aparecido guarda semelhangas com um ser sagrado (“esguio como um santo
de pedra que vi”); a linguagem cede lugar ao siléncio (“de palavra pouca, tantas dentro de si
onde nao se dizia”); ha construgdo de paradoxos (“como se fosse o reverso do belo sem deixar
de sé-10"), suspensao do ordenamento natural dos elementos (“as arvores e as aguas sem ruido”)

e assombro diante do inefavel (“eu mesma parecia desenhada e ndo viva”):

atras, de pé, afastado de mim vinte passos ou mais, um homem, esguio como um santo
de pedra que vi: as pernas tdo compridas e tdo fortes como o tronco mediano dos ipés,
estava ali parado mas era como se a minha volta rodasse, sereno parecia mas se desse
um passo meu corpo se faria um canteiro de flores devastado, de olha-lo soube que a
alma me tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde ndo se dizia,
era como se fosse o reverso do belo sem deixar de sé-lo, ao redor a tarde ficou imovel,
as arvores e as aguas sem ruido, eu mesma parecia desenhada e ndo viva como estivera
ha pouco, e mais viva do que nunca é o que eu estava, toquei-me, ndo com os dedos
de antes, toquei-me para ter a certeza de que nao havia atravessado os limites do tempo
[...] (Hilst, 2018, p. 372).

E interessante observar o movimento paradoxal nessa experiéncia de Matamoros,
explicitado na sentenga de apelo visual “estava ali parado mas era como se a minha volta
rodasse” (a auséncia de virgula, separando as oragdes, realca a simultaneidade). Fisicamente,
0s corpos estdo estdticos, mas o espirito se mobiliza em atividade latente, e os sentidos se

alteram. A operagdo, de imobilidade mével, realiza-se no corpo e o ultrapassa. O resultado ¢

uma extrema ebuli¢do quieta, como “um canteiro de flores devastado™.
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4.3 O EXTASE COTIDIANO

Para Kierkegaard, o ceticismo, assim com a fé, ndo sdo atitudes automaticas nem
simplorias, mas resultantes de um processo vital de escolhas. Nesse ambito, a fé transcende a
razdo, mas nao abdica dela. Essa fé dialética, porque rentincia e acolhimento de todas as coisas,
¢ o estagio maximo da natureza humana: “a pratica da duvida ndo se adquire assim em poucos
dias ou escassas semanas. [...] a aptidao para crer nao se adquire em poucos dias, ou escassas
semanas”. (Kierkegaard, 1979, p. 110) Pratica e aptidao adquiridas: autoconsciéncia. Com o
peso da contradi¢do e do confronto, Kierkegaard eleva a experiéncia religiosa a qualidade de
conquista do espirito, de resultado de um investimento e investigagao de si: “aquele que lutou
contra o mundo foi grande triunfando do mundo, o que combateu consigo proprio foi grande
pela vitoria que alcangou sobre si — mas aquele que lutou contra Deus foi o maior de todos”.
(Ibid., p.118)

Na obediéncia total de Abrado — que, ap6s esperar a velhice para ver nascer seu filho,
pds este em holocausto —, estava embutida o apego a sua condi¢do de homem terreno, que
pretendia ver o cumprimento da promessa (de dar origem a uma grande nac¢do) gozando a vida
com a leveza de quem renuncia. Assim, a nobre empreitada de Abrado ndo se calcou na espera
da vida eterna, mas no desejo de cumprir sua vida na Terra, que preservou seu vigo € o de sua
esposa.

No cerne da verdadeira fé, entdo, esta o embate: o que transcendia o espirito de Abrado
o reportava ao agora, pois, “grande ¢ alcangar o eterno, mas maior ainda ¢ guardar o temporal
depois de a ele ter renunciado” (/bid., p. 119). Kierkegaard desenvolve essa dialética com seu
conceito de sintese. O homem conflita em suas tendéncias contraditorias: possibilidade e
necessidade, infinito e finito, eterno e temporal. E ¢ falsa a fé que despreza algum desses
elementos — o divino, por meio mesmo da abdicacdo, ndo abre mao do humano. Como se a
aproximacao com o divino fosse um retorno mais significante para si, em vez da aposta
exclusiva em um projeto sobre-humano futuro: “a f¢ de Abrado era para esta vida” (/bid., p.
120).

O autor nos fala de nossas “fronteiras interiores” (/bid., p. 195). Ele encara a natureza
humana como uma afluéncia, uma sintese entre finito e infinito, necessidade e possivel,
temporal e eterno. Desse conflito basilar advém o desespero universal, de ter que se conviver
com os limites da matéria e as promessas do espirito. A liberdade, entdo, o eu, nasce dessa
dialética. H4 o que carece de real e quem carece de infinito (que renunciou a si proprio e se

esqueceu de “seu nome divino™).
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O ponto mais alto na natureza humana, para Kierkegaard, ¢ a ¢ ideal, a que lida com a
contradi¢do, que aceita o absurdo — a possibilidade infinita da impossibilidade finita. A palavra
nao ¢ capaz de trilhar esse caminho, que culmina em imagem: “amar a Deus com f¢é ¢ refletir-
se no proprio Deus”. O homem que possui tal €, por sinal, denota uma conduta “integralmente
dada ao finito — Ele esta realmente naquilo que faz”. O homem de f&, finito, tem consciéncia
de seu valor eterno. Para realizar seu “movimento do infinito”, ndo se dispersa na multiplicidade
da vida.

O filésofo afirma que, nesse individuo, reside “a impressao do éxtase e da marcha ao
mesmo tempo; transformar em andamento normal o salto; exprimir o impulso sublime num
passo terreno [...]”. A confluéncia de contraditorios do pensamento de Kierkegaard encontra
traducdo nessa imagem, que contém o €xtase. Isso nos faz pensar em um éxtase cotidiano, que
nao esta relacionado as experiéncias excéntricas do transe ou aos limites do possivel, mas a um
estado de arrebatamento com as coisas habituais — o andamento e o salto, o sublime e o terreno,
reunidos, como um cumprimento do poema de Hilda Hilst: “E neste mundo que te quero sentir.
/ E o tinico que sei. O que me resta. / Dizer que vou te conhecer a fundo / Sem as bengios da
carne, no depois, / Me parece a mim magra promessa” (Hilst, 2017, p. 414).

Nietzsche, a seu modo, também faz referéncia a coexisténcia de escolhas dispares: a
profundidade e a superficie, propondo a autocriacdo da personalidade conquistada: “Todo
homem das profundezas acha felicidade em igualar vez por outra os peixes-voadores, brincando
nas cristas das ondas; estimam que o melhor, nas coisas, ¢ terem uma superficie: a sua
‘epidermidade’” (Nietzsche, 2001, p. 183).

Michel Serres assim se esclarece: “ndo gosto de dizer meio como o lugar onde meu
corpo habita, prefiro dizer que as coisas se misturam ao mundo que se mistura a mim” (2001,
p. 23), enquanto Nikos Kazantzakis nos diz que “até este momento, o0 homem ndo encontrou
outros meios de se elevar — nenhum outro a ndo ser a rotina da matéria e a submissdo do
individuo a um fim que transcende este individuo, mesmo se este fim € quimérico”
(Kazantzakis, 1951, p. 33). Quimera e matéria, entdo, sdo pontes levadicas, itinerario para a
transcendéncia. O superficial ndo exclui o profundo: a superficie constitui o jogo complexo de
ocultamento e revelagdo do corpo-espirito dos homens e das coisas.

Nas obras de Lenilde Freitas e Hilda Hilst, alguns elementos simbolizam essa dindmica
das extremidades, podendo ser lidos como correspondentes ao que entendemos como éxtase
cotidiano.

E 0 que se observa, por exemplo, no poema Caminhada matinal, de Lenilde:
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Do mar

o sol ascende

em direcdo ao dia.

O voo de um passaro

agita o horizonte mais recondito
de uma lonjura sem termo.

Continuas a caminhar,
como se a alma nao estivesse abismada,

como se o dia ndo fosse findar.

(Freitas, 2010, p. 46)

Em uma relagdo homonimica com o verbo “acender”, diz, o poema, do movimento de
elevagdo da estrela régia, dada a periodicidade rotacional da Terra. Visdo de um percurso
astrofisico pontual. No entanto, a estabilidade da paisagem ¢ rompida com o cruzamento de
uma ave, que, da posi¢ao do observador, acentua a nog¢ao de profundidade. O dinamismo do
voar do passaro se contrapde a vastidao imovel do horizonte.

O horizonte, totalidade de um campo visual, é simbolo de uma vastiddo de
possibilidades. Nesse caso, o olhar ndo se inclina para um limite, mas para uma abertura.
Contemplacéo que ameaca o itinerario da natureza dentro do contemplador e desemboca num
éxtase vestido de normalidade, abismo comum do espirito.

No tributo 4 Augusto dos Anjos, Lenilde Freitas cria uma outra cena de caminhada que,

mais uma vez, revela-se em éxtase do cotidiano:

[]

Reparos na calg¢ada
dizem onde o caminhar termina
e ndo me deixam esquecer
que sou apenas o éxtase do instante
que me habita.
(Freitas, 1994, p. 51)
Lenilde prefere o controle dos sentidos. O éxtase, em vez de impetuoso e alucinado, ¢
consciente e continuo. Os movimentos descritos em seus poemas sao marcados pela constancia
periddica das mudangas do efémero e da natureza, sem arroubos. Esse &xtase ¢ acessivel no

ritual da observacgdo receptiva.

Em Depoimento, a poeta indica uma espécie de cosmologia:
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O que mais me prende ao mundo

¢é essa miragem de espuma

que me cerca com a linha do horizonte.
E que a confundo com a vida

do outro lado da ponte.

(Freitas, 1989, p. 61)

No poema, o elemento volatil espuma — alias, somente sua miragem — contrasta com
a acao do verbo “prender”, firmeza e atadura, no primeiro verso. Formac¢ao de um cosmo: o
micro, “a linha do horizonte”; o macro, “a vida do outro lado da ponte”. Geografia metafisica.
E a confusdo entre a imagem e a existéncia ¢ menos equivoca do que pode sugerir o verbo
“confundir”, que tem “misturar-se” como possivel acepgao.

Ponte e horizonte, no poema, sao limites, demarcacdes. Depois dos quais ndo ha limite,
no volume circunferente da Terra e no campo largo do pensar e do sentir. Fronteiras abertas
para o imprevisto, portas para a mistura, precipicios. Na poesia de Lenilde Freitas, a geografia
abarca a quimera e o possivel.

Na novela Fluxo-Floema — a primeira da leva prosaica de Hilda Hilst —, na casa do
protagonista do primeiro conto, Fluxo, dois objetos estdo inseridos em polos perpendiculares:
um pogo e uma claraboia. Em algumas passagens do texto, fala-se sobre como a posi¢ao dessas
aberturas influencia no movimento dos personagens dentro da edificagdo. H4 um jogo

proposital de paralelismo, como explicitado pelo protagonista, Ruiska:

[...] devo dizer que a claraboia e 0 pogo estdo na mesma diregdo, e isso as vezes me
atrapalha quando eu uso o telescopio porque ndo posso ficar no centro do assoalho,
porque no centro do assoalho, em diregdo a claraboia, estd o poco. (Hilst, 2018, p. 24).

Nesse caso, o terreno (o subterraneo) e o celeste formam um unico eixo. Metaforizacao,
no texto, do trajeto entre o material e o incognoscivel: “Se descobrirem o tempo vao ver que ¢
facilimo ter uma claraboia e um pog¢o; que as coisas de fora e as coisas de dentro ficam
transitorias” (/bid., p. 26), diz o narrador.

E comum, em mitologias, a referéncia a relevos montanhosos. Na 7eogonia, Hesiodo
canta que Gaia “pariu altas Montanhas, belos abrigos das deusas ninfas que moram nas
montanhas frondosas” (1995, p.n). Podem ser morada dos deuses, como o Olimpo e o Parnaso,
ou o local em que a divindade se comunica mais proximamente com os humanos, tal qual o
Sinai, onde o deus biblico dos israelitas instruia Moisés. Na literatura de Hilda, elevacoes de
terreno podem simbolizar uma busca, terrestre, pela altura espiritual. No excerto de poema a

seguir, funciona como emblema da condi¢do humana apequenada, residual, diante do sagrado.
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Poderia, meu Deus, me aproximar?
Tu, na montanha.

Eu no meu sonho de estar

No residuo dos teus sonhos?

(Hilst, 2017, p. 363)

Na sua prosa, em diversas passagens ¢ mencionada a palavra “colina”, geralmente o
ponto onde os personagens almejam chegar para avistar algo importante. Em Com meus olhos
de cdo, Amos, o narrador-protagonista, frequenta uma pequena colina préximo a universidade

em que trabalha. Naquele local, o professor de matematica tem uma experiéncia epifanica:

Um nitido inesperado foi o que sentiu e compreendeu no topo daquela pequena colina.
Mas ndo viu formas nem linhas, ndo viu contornos nem luzes, foi invadido de cores,
vida, um fulgor sem clar@o, espesso, formoso, um sol-origem sem ser fogo. Foi
invadido de significado incomensuravel. (Hilst, 2018, p. 506).

Em A4 obscena senhora D, Ehud indaga a Hillé o que era um brilho que ela costumava
ver em determinada colina, a qual ela se esforcou para subir. A resposta: “uma tampinha nova
de garrafa, uma tampinha prateada como sdo todos os brilhos no cume de todas as colinas”.
Note-se a alusdo a insignificancia. Desse jogo paradoxal, a narradora desliza para uma reflexao
mistica: “Como serd a cara DELE hen? € s6 luz? uma gigantesca tampinha prateada?” (/bid., p.
465).

Daniel Galera, em comentario critico a respeito da produgdo hilstiana, parte da citagdao

acima para observar a significa¢do da predile¢ao da autora por colinas:

E reparem nas colinas. Muitos personagens tentam subir ao topo delas para ver a vista
la do alto ou seguir algum rastro. [...] Essa citagdo mostra um dos movimentos mais
encantadores da escrita de Hilda: sua capacidade de desmistificar os mistérios. O
desconhecido talvez nunca deixe de sé-lo, mas é imperativo interroga-lo na nossa casa,
nos nossos termos. Se o sagrado ¢é por defini¢do inacessivel, que seja inacessivel aqui,
do meu lado, sobre a terra e junto a carne, no reino profano dos cées sonolentos, dos
buracos fétidos, da realidade magante e ocasionalmente dul¢orosa da vida real. O
brilho é s6 uma tampinha, mas até a tampinha € sagrada, misteriosa a sua maneira. E
essa caracteristica de sua escrita certamente esta ligada a minha percepgao de que seus
textos sdo acessiveis a seu modo, calorosos, e sempre trazem a mao estendida ao leitor.
Por mais que ndo parega, tudo neles esta na superficie. No fundo, ndo ha muito o que
ndo entender nesses textos que versam sobre a incapacidade de entender. (Galera;
Hilst, 2018, p. 900-901).

Na obra de Hilda Hilst, os personagens pertencem a uma geografia incontornavel. Os
espagos obscuros € desordenados que ocupam, bem como o tempo impreciso em que vivem,

constituem os tragos de um exilio fundamental: vivem margeados a sua propria angustia.
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A senhora Hillé passa os dias no vao embaixo da escada, fora de cena, e ja no inicio da
obra lemos sobre seu deslocamento a partir de um eixo inominavel: “Vi-me afastada do centro
de alguma coisa que nao sei dar nome [...] Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil viver no
vao da escada [...]” (Ibid., p. 454). A senhora Matamoros comega o relato de sua juventude
apontando para um tempo e um espaco indefinidos: “Cheguei aqui nuns outubros de um ano
que ndo sei, ndo estava velha nem estou [...]” (Ibid., p. 381).

O lugar-no-mundo desses personagens ¢ um recipiente de paradoxos, em que a razao e
a fantasia, o carnal e o espiritual, o nobre ¢ o rude travam exasperado dialogo que pde em
evidéncia a (im)potencialidade da linguagem. As consciéncias que vozeiam o texto estdo em
constante confronto, revelando a sustentacdo digladiadora da obra. Nos cendrios, confluem

elementos de realidades concreta e abstrata.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

As trés experiéncias analisadas — o sonho, o corpo e o €xtase — manifestam-se em
processo dinamico e produtivo. O sonho age, cria, transforma. O corpo se movimenta, orna-se,
envelhece, adolesce, ressuscita os sentidos. O éxtase transporta, ultrapassa. Desse modo, a
criatividade, notadamente a literaria, revela-se antidoto da inércia e da indiferenga e surge como
correlata do divino, da for¢ca-motriz criadora e mantenedora da vida. Essa constante recriacao
humana ndo se faz apenas no ambito altissonante das ideias ou do espirito, ela abrange os
aspectos fisicos mais reles e cotidianos. E deus, na literatura aqui examinada, para além de
entidade religiosa e principio supremo, ¢ imagem poética, ou seja, produto da inventividade
humana — o que nao exclui, necessariamente, os outros atributos perfeitos. Aqui reside o
conflito fundamental: como elaborar, com palavras, no terreno da incompletude, o absoluto.

O Iéxico é componente importante no desenvolvimento da imagem do divino no texto
literario. O repertdrio de termos empregados para se referir a deus varia, no corpus desta tese,
entre o registro anarquico de Hilda Hilst e o comedido de Lenilde Freitas. Nao ha piedade ou
devogao religiosa em nenhuma delas. Mas em Lenilde hé o limite de recato proprio de sua obra,
como se quisesse resguardar os mistérios do divino na palavra circunspecta. A revelacao da
imagem se da apenas nos tragos que esse procedimento permite demonstrar, pelas frestas. Nessa
poesia, deus estd, sobretudo, na natureza, a observada e a interior — o poema compartilha a
reordenacdo do objeto contemplado, na combinagdo entre os dados consensuais e a
singularidade do olhar poético, que resulta nas correspondéncias. Assim, ¢ comum a
composicdo de paisagens, com a vinculagdo da ideia de divino as caracteristicas apresentadas,
entre a contemplagdo e a sensualidade.

J& o vocabulario utilizado por Hilda Hilst se conecta a experiéncia holistica da autora,
na qual o divino ¢ um agrupamento de propriedades advindas dos mais variados espectros,
como o corpo (incluindo doenga, imundicie, desfiguragdo, sexo), os elementos naturais (a
colina, o fogo, a luz), a razdo (filosofia, ciéncias naturais, teologia). Enquanto Lenilde
resguarda, Hilda abarca, acumula e utiliza o espaco da lirica e da prosa para produzir esse
acumulo, tanto pelas referéncias aos diversos tipos de conhecimento, como, muitas vezes, pelo
fraseado abundante. Em seus poemas, observa-se um gosto maior pela condensacao, ainda que
preserve, em muitos deles, a musicalidade que retoma a tradi¢do da poesia trovadoresca, com

o alongamento das frases, sem chegar a sintese sintatica de Lenilde.
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A elaboragdo do divino nas obras de Hilda e Lenilde cultiva a linguagem como um
terreno que tem espacos ocupados pela incompreensdo. A busca pela poténcia da palavra ¢
evidenciada, por exemplo, quando personagens de Hilda atribuem nomenclaturas diversas a
deus e tém visdes cadticas ou quando Lenilde estabelece relagdes com objetos e elementos da
natureza, além da presenga recorrente de figuras de linguagem como metaforas, alegorias,
analogias e hipérboles, em ambas. As poetas tentam iluminar o escuro do abismo que ¢ o divino
com o engenho verbal.

O sonho, enquanto atividade fisica ou espiritual, € rico canal de acesso ao inconsciente,
tornando-se, entdo, metafora da realizagdo do desejo e da criagdo de possibilidades, em
associagdes que remontam a cultura classica, ao texto biblico e perpassam o continuum literario.
Variados aspectos relativos ao sonho sdo explorados em poemas de Lenilde Freitas, como a
insonia, o torpor, a melancolia e o sonho como projeto. Esse Gltimo ¢ mote da obra Tu ndo te
moves de ti, de Hilda Hilst, que, com um intricado esquema narrativo, equivale o tema do sonho
a recurso ficcional. Portanto, o sonho, nessa literatura, ¢ matéria-prima para a reinvengao da
vida, que tem como correlato apropriado o refazimento imaginativo do texto poético, em
posicao que se alinha a tradi¢do literaria que pde em xeque a distancia entre a imaginac¢do e a
realidade e ao conceito de “sonho criador”, de Maria Zambrano.

Por outro lado, as sensacdes fisicas sdo a primeira e principal fonte de conhecimento,
que tem seu percurso inexoravelmente atrelado ao corpo, conforme advoga a filosofia de Michel
Serres. E assim com as personagens hilstianas de 7u ndo te moves de ti, A obscena Senhora D
e Estar sendo. Ter sido e também no cerne da lirica de Lenilde Freitas. A passagem do tempo
configura a relagdo do corpo com o mundo, desde as descobertas, na infancia de Matamoros,
passando pela inadequacao da adolescéncia, até a reflexdo ou um novo adolescer na velhice,
em processo que pode ser lido a partir da poética do devaneio ligado a infincia, de Bachelard.
A imagem da morte aparece, nesse contexto, como um paradoxo entre o fim e o adensamento
das sensagoes. O corpo, entdo, regulado pela cosmética, compde o cosmo das coisas do mundo,
assim como a literatura pretende elaborar um cosmo que reorganize a dispersao das realidades.

Para intensificar a compreensdo da interacdo do corpo com o divino, os misticos
escolhem a reclusdo, como também os personagens hilstianos Hill¢, derrelita, e Kadosh,
apartado. Essa dramatizacdo da existéncia, obscena, permite identificar, conforme enfatiza
Bataille, aproximagdes entre o erotismo ¢ a santidade, como a suspensao da racionalidade no
transporte sagrado do corpo, o éxtase. A experiéncia erdtica da morte em vida liga o homem ao
gozo primitivo, vinculo simbolizado em alguns poemas de Hilda Hilst. Lenilde, por sua vez,

atrela o ato dramatico as possibilidades que a reflexao sobre a morte permite.
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A gravidez ¢ metafora da comunhdo com o divino na peca O visitante, que antecipa o
conflito de Matamoros, e a unido carnal com o divino € representada nos Poemas malditos,
gozosos e devotos e em Kadosh, de Hilda Hilst.

Conceber um corpo divino, na literatura, ¢ uma tentativa de aproximar o absoluto da
compreensdo humana. A frustragdo resultante ¢ problematizada na obra de Hilda, na qual o
desespero humano vem da solidao essencial e das incapacidades da linguagem. Na poesia de
Lenilde Freitas, ha um olhar de encantamento pela natureza, recriada na palavra, aliado ora a
melancolia, ora a alegria do instante. Ao passo que, na obra de Hilda Hilst, ha uma abundante
e diversificada nomeacdo e figuracdo do divino, comportando o cardter multiplo de um
panteismo, nos poemas de Lenilde, as imagens sintéticas integram um quadro maior, no qual o
divino ¢ componente fundamental. Deus ndo ¢ tema ou mote em nenhum texto de Lenilde,
como o ¢ muitas vezes na produ¢do de Hilda. A revelacdo, em Lenilde, exige uma atengdo
amorosa ao cotidiano. Enquanto Hilda diz sobre, Lenilde pinta um quadro. S3o manifestagdes
singulares que evidenciam a abertura experimental da literatura contemporanea.

Além disso, a unido com o divino se da de modo potente no €xtase, ainda que ocorra em
siléncio e quietude, na imobilidade movel, porque sempre dindmico, pela energia espiritual que
concentra. H4 uma gama de caracteristicas tipicas do fenomeno extatico, que pode ocorrer na
privacao e soliddo ou na agitagdo e coletividade, na satide defendida por Michel Serres ou nos
extremos do possivel da experiéncia interior, de Bataille. O texto literario que descreve o €xtase,
entdo, formula a reverbera¢do de sentidos dessa experiéncia, em que, mesmo que O corpo se
imobilize, o espirito se altera em movimento. Do Pentecostes aos misticos, do éxtase dos
amantes de John Donne ao de Matamoros.

Da fé dialética observada por Kierkegaard, vem a nocdo de éxtase cotidiano, o
alumbramento do instante. Essa religiosidade intrinseca desenha uma geografia particular em
que ha convergéncia de contrarios, e algumas imagens concorrem para esse entendimento. Entre
elas, a do peixe-voador que quer frequentar profundidades e superficies, de Nietzsche, e, em
textos tanto de Lenilde com de Hilda, representagdes simbolicas de um transito entre o material
e o incognoscivel.

A linearidade costuma dar lugar a sintaxe cadtica, a imagética profusa ou mesmo a
concisao com vistas ao siléncio, nos textos que descrevem o éxtase. Como evento de alteragao
dos sentidos fisicos, reorganizando ideias consentidas, o €xtase também encontra como
correlatas a loucura e a embriaguez, que propiciam o acesso a realidades autonomas.

Experiéncias que funcionam como vias para fontes reconditas de conhecimento, presentes em
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contextos religiosos desde os tempos primitivos e que recuperam a liberdade formal e semantica
a que pretende a literatura extatica.

Hilda Hilst e Lenilde Freitas, com particularidades e convergéncias, ocupam um lugar
importante na literatura brasileira contemporanea. Lenilde, com sua poesia rara, uma voz que
conclama a musica de nossa memoria literaria ao mesmo tempo que complexifica a realidade
atual produzindo quadros verbais laconicos e potentes. Hilda, com a vastidao de seus anseios
tornados fantasias verbais, a nos proporcionar tamanho alargamento de nossas perspectivas
espirituais e culturais, em sua obra multipla em género, em forma, em pensamento. Como
demonstrado nesta tese, as obras dessas autoras vinculam-se a uma ampla tradi¢do cultural e
podem, pela riqueza formal e semantica que apresentam, estabelecerem didlogos produtivos
com diversos outros autores € campos do conhecimento. No contexto da literatura que elabora
o tema do divino, a produgdo dessas escritoras acrescenta uma bem-vinda liberdade estética,
oferecendo prismas singulares sobre questdes milenares, como a existéncia e a identidade de
deus, a presenca dele na natureza e os meios de aproximagao dele com o humano. Na terra fértil
da poesia, essa tematica floresce em textos iluminados e iluminadores, que exigem do leitor
uma convivéncia antidogmatica, com disposi¢do para o arduo e satisfatorio trabalho de cultivar

seus significados.
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