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For it is hard to discover

the winged vertebrates of prehistory
embedded in tables of slate.

But if I see before me

the nervature of past life

in one image, I always think

that this has something to do

with truth. (Sebald, 2022, n.p.).

[E dificil descobrir

os vertebrados emplumados da pré-historia
incrustados em quadros de ardosia.

Mas se vejo diante de mim

a nervatura de vida passada

em Unica imagem, penso sempre

que isso tem algo a ver

com verdade.]



RESUMO

Nosso objetivo € apresentar a obra poética e critica de Ann Lauterbach delineando quatro
aspectos de sua escrita: (1) a irresolugdo da linguagem poética como traco; (2) a memoria e
sua interagdo residual e fragmentdria com a linguagem, o tempo e a subjetividade; (3) atitude
contemporanea e inatual em relacdo a tradicdo e transgressdo; (4) o esforco poético de
inquietacdo subjetiva. Assim, por meio desses quatro aspectos, demonstramos como a poeta -
nascida em 1942 na cidade de Nova York, Estados Unidos - apreende a linguagem com forca
arquitetural para sanar auséncias. Lauterbach esta ciente de que as intengdes que provocam a
mente ¢ o corpo do artista podem ndo se alinhar com as apreensdes do leitor. A poeta acredita
que leitores buscam seus proprios fragmentos significativos. Em seguida, oferecemos uma
leitura critica sobre a memoria e sua relagdo com a escritura da poeta. Nesse caso, abordamos
a contracdao entre lembranga e esquecimento no que diz respeito ao tempo e a subjetividade.
Esses aspectos nos levam a mergulhar na qualidade anacrénica do contemporaneo.
Argumentamos sobre a concepcdo de uma percep¢do polirritmica, contemporanea e
intempestiva, na escrita da poeta. Por fim, chegamos a tensdo subjetiva subjacente a obra de
Lauterbach. Nesse caso, mostramos como a poeta se move do “eu” egoista para o “nos”
congregacional, esperando um continuum no reino poético como uma forma de comunidade.

Palavras-chaves: Ann Lauterbach; Memoria; Contemporaneo e Inatual; Subjetividade;
Poesia Contemporanea.



ABSTRACT

Our objective is to introduce Ann Lauterbach’s poetic and critical work by outlining four
aspects of her writing: (1) poetic language irresolution as trace; (2) memory and its residual
and fragmental interaction with language, time and subjectivity; (3) contemporary and
untimely attitude towards tradition and transgression; (4) the poetical effort to subjective
unsettlement. Therefore, through those four aspects we demonstrate how the poet - born in
1942 in New York City, United States - apprehends language as architectural to rectify
absences. Lauterbach is aware that the intentions that teases the artist’s mind and body may
not align with the reader’s apprehensions. The poet believes that readers search for their own
meaningful fragments. Then, we offer a critical reading on memory and its relation to the
poet’s écriture. In this case, we approach the contraction between remembrance and forgetting
concerning time and subjectivity. Those aspects lead us to delve into the anachronistic quality
of the contemporary. We argue on the conception of polyrhythmic, contemporary and
untimely perception of the poet’s writing. Finally, we reach the subjective tension that
underlies Lauterbach’s work. In that case, we show how the poet moves from the egotistic “I”
to the congregational “we”, hoping for a continuum in the poetic realm as a form of
community.

Keywords: Ann Lauterbach; Memory, Contemporary and Untimely; Subjectivity;
Contemporary Poetry.



RESUME

Notre objectif est de présenter le travail poétique et critique d’Ann Lauterbach en décrivant
quatre aspects de son écriture: (1) le langage poétique non résolu comme trait; (2) la mémoire
et son interaction résiduelle et fragmentaire avec le langage, le temps et la subjectivité; (3)
attitude contemporaine et dépassée envers la tradition et la transgression; (4) 1’effort poétique
de I’inquiétude subjective. Ainsi, a travers ces quatre aspects, nous montrons comment la
poétesse - né en 1942 a4 New York, Etats-Unis - appréhende le langage avec une force
architecturale pour remédier aux absences. Lauterbach est conscient que les intentions qui
provoquent I’esprit et le corps de I’artiste peuvent ne pas correspondre aux appréhensions du
lecteur. La poétesse croit que les lecteurs recherchent leurs propres fragments significatifs.
Ensuite, nous proposons une lecture critique de la mémoire et de sa relation avec I’écriture du
poétesse. Dans ce cas, nous abordons la contraction entre remémoration et oubli au regard du
temps et de la subjectivité. Ces aspects nous ameénent a plonger dans la qualité anachronique
du contemporain. Nous discutons de la conception d'une perception polyrythmique,
contemporaine et intempestive dans 1’écriture du poétesse. Enfin, nous arrivons a la tension
subjective qui sous-tend I’ceuvre de Lauterbach. Dans ce cas, nous montrons comment le
poéte passe du “je” égoiste au “nous” de la congrégation, attendant un continuum dans le
domaine poétique en tant que forme de communautg.

Mots-clés: Ann Lauterbach; Mémoire; Contemporain et Inactuel; Subjectivité; Poésie
Contemporaine.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

A escritura € evento, encontro em torno de uma projecdo, fragmentos, de vivéncia
transfigurada em verbo. A pulsdo da escritura poética anima o enigma da memoria em relagdo
a linguagem. Esta transfiguracdo da linguagem tem passagem no contingente inscrito de
subjetividades. Eis os cardinais que nos situam: linguagem, memoria, tempo e subjetividade.

O poema, na obra de Ann Lauterbach, passa a representar uma crise contemporanea: um
acumulo patético (pathos) e arqueologico, i. €: de uma origem fundamental, distante do logos,
palavra e razdo, mas por ele operado. Sua obra poética reflete um estado de laténcia entre
memoria e linguagem. Como solucionar o enigma da memoria se o signo, significado e
significante ndo convergem? E neste exercicio, entre visivel e invisivel da urgéncia em fazer
ouvir o que ndo serve exatamente para uma instrumentagdo imediata da historia, que
percebemos em sua obra algumas urgéncias poéticas do nosso tempo.

Habitamos a linguagem em um ponto de tensdo entre sua expansdao entropica,
desmedida caotica, e a propensdo engentropica, composicao sistémica em busca de reter o
desperdicio. Enquanto a poesia atua na contor¢do do significado nos limites do signo, exerce
forca sobre as potencialidades do sistema linguistico. A linguagem simula os contornos
enquanto empenha os transtornos. De seu movimento emana uma for¢a de ordem do tempo,
dos seres e das coisas.

Nao ha nada que seja produzido pelo homem que nao faca parte de sua relacdo com os
elementos do mundo e de como eles se organizam. Todas as coisas e seres estdo presos a
(re)ordem nos bilros da linguagem. Nossa relagdo com o bidtico - flores na relva, peixes no
oceano, estrelas, as faces alheias etc. - esta intimamente relacionada com a linguagem. Cada
uma desenha para si um limite na organizac¢do interna do mundo: a conexao intima que cada
ser e coisa tem no cosmos torna-se, na estrutura da realidade humana, signo gravido de
sentido. Por entre semelhancas e diferencas residem os espacos de ambiguidade, de
negociagao, pelos quais a referencialidade ¢ suspensa, sobreposta, sublimada e sublinhada.

A palavra ¢é, também, limite, distingdo, fronteira. A circunscricdo da palavra, ao
recobrar a experiéncia, torna-se a divisa de onde o comego se faz presente. Poesia: espago no
qual a vontade ordeira e capsular da nominag¢do da linguagem perde o grosso contorno de

dominagao.
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A linguagem re-anima a temporalidade do mundo. A escritura, por sua vez, participa
da re-criacdo de origens: insurgéncia da linguagem como principio de temporalidade. As
consequéncias de uma retracdo da linguagem vé-se na intima relacao entre poeta e sociedade.
Entretanto, a anemia dos discursos de domestica¢do da literatura, no estimulo estamental ¢
mercadoldgico, tangencia o texto literario para um estado instrumentalizado e pedagogizado.
A retracdo reforga, no tumulto da contemporaneidade, a apneia na recuperagao de fragmentos
de experiéncia.

A poesia de Ann Lauterbach, nascida em 1942 na Cidade de Nova York nos Estados
Unidos, ainda nao traduzida no Brasil, circunda as arestas do signo. Por este motivo, como se
trata de uma autora ainda ndo traduzida em Lingua Portuguesa, optamos por apresentar a
nossa traducao dos trechos e poemas referentes a obra da poeta logo abaixo da citagdo entre
colchetes. Procurando, desta maneira, combinar didatismo e praticidade no acesso ao texto
durante a leitura.

Observando parte da producdo poética contemporanea percebemos a tendéncias
inauguradas do inicio até a metade do século XX que reverberam, em nosso tempo, apego ao
intelectualismo e ao hermetismo, i. é: constru¢des poéticas que despertam uma operagao
logica sobre a linguagem ao mesmo tempo em que a ancoragem do significante ao significado
perde seu tom categorico e qualquer pretensdo de alcance déitico.

La estd a palavra no verso, sua mudez sussurra. Para ler um poema ¢ preciso saber duas
linguagens: aquela usada pelo poeta e a da propria poesia, afirma Northrop Frye (1986) ao
analisar a relacdo da linguagem do Simbolismo e a poesia de William Butler Yeats. Isto
porque as imagens do poema sao duplamente afetadas no ato de leitura - entropica e
negentropicamente - pelo evento poético, diferente dos sistemas de simbolos comumente
usados na filosofia ou na religido por exemplo. Isto se desenvolve tanto dentro da nervura que
cose forma e conteudo, quanto no conflito subjetivo.

O corpo verbal do poema pulsa e, desta maneira, expande e contrai as imagens. Saber a
“linguagem da poesia” ¢ suficiente para expandirmos o evento poético em dire¢do a um
evento de pensamento? Na obra poética de Lauterbach, predominam uma observavel
concentragcdo e meticulosa consciéncia nas formas de composi¢do na esperanga de alcangar o
leitor no percurso do evento poético. Provocado pela linguagem da poeta, o leitor ¢ convidado

a apreender, por conta e risco, as imagens.
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Lauterbach (2008) acredita que, tdo antiga quanto a propria voz, a poesia ¢ necessaria €
integral para a conversacdo. A partir de uma beleza contingencial, ela ajuda a constru¢ao de
pontes linguisticas infinitas entre pessoas e seus mundos.

Em “Or to Begin Again”, poema homoénimo ao titulo do livro, Lauterbach (2009)

anuncia os limites arbitrarios do contorno linguistico:

These are impossible things to say clearly, because
the proper name has less than accurate
attributes: so little had been copied from life (Lauterbach, 2009, p. 105).

[Essas sdo coisas impossiveis de dizer claramente, porque
o nome certo tem bem menos atributos
precisos: tdo pouco foi copiado da vida.]

O poema encena a temporalidade; o enredo € o recomeco. O trecho revela um atributo
contingencial da linguagem diante da experiéncia da vida: a impossibilidade da palavra (the
proper name) de ser exata. S3o as experiéncias emparedadas, desarticuladas pela acdo da
operacionalidade cotidiana, que o poema e sua subjetividade representeia.

Em certa medida, a poeta contemporanea e inatual, tendo apenas o signo e seus
fragmentos, reclama uma unidade perdida que sé pode ser restaurada sob a for¢a de contracio
de volume da linguagem em poesia. Tao proteica, licida, concisa e coerente ¢ a acdo poética
que s6 pode ser experimentada como disjun¢do somatoéria da realidade.

Se a distancia controlada entre o objeto e o sujeito na produgdo de uma realidade
imaginada pode ser considerada um marco civilizatério, a relagdo que o poema tem em
relacdo a realidade e a imaginacdo ¢ de interdependéncia. O trabalho poético torna-se evento
na medida em que cada poema confirma a presenca da tradi¢do poética no momento de seu
contato com o leitor/ouvinte.

Christine Hume (2002) comenta que “o impulso de Lauterbach em dire¢do ao espaco
entrelugar — em direcdo ao visual e ao verbal, a voz e ao siléncio, a autobiografia, a abstracao
— posiciona seu trabalho em um hiato volatil entre os campos da linguagem e lirica da poesia
contemporanea americana” (p. 377, tradu¢do nossa). Isto corrobora com a ideia de que a
poesia atua enquanto poténcia de significado porque a linguagem encontra no evento poético
seu espago de anarquia, de rebelido. A economia linguistica da poesia ¢ todo o possivel da
auséncia que a presenca irresoluta pode proporcionar. Ser poeta, portanto, ¢ reconhecer e

empenhar-se nas insuficiéncias da linguagem em torno da experiéncia da vida. Lauterbach
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tem consciéncia de como a poesia apresenta novas maneiras de pensar em como a linguagem
atua.

E prudente caracterizar o momento distintivo que a produgio poética toma a memoria
em um estado potencial. Por ndo vincular-se diretamente a palavra a uma experiéncia “de
fato”, mas a uma experiéncia “sugerida”, a poesia recobra o siléncio para uma leitura
“ruminante” e “reincidente”. No tumulto de todo o possivel da experiéncia, a palavra recobra,
no uso restrito da poesia, um engajamento perdido por intermédio da rasura (Bataille, 1973).
Ou seja, esta conexdo primordial entre poesia, linguagem e experiéncia ndo pode ser
estabelecida sem que haja uma linguagem comum, ordindria, encenada e dramatizada, capaz
de recuperar (rechercher) e restituir da memoria aquilo que foi esquecimento.

Linguagem e memoria tornam-se estreitamente relacionadas pois estamos lidando com
duas categorias que participam ativamente na estrutura do pensamento. Entre as fendas da
linguagem, o vortex da memoria. A qualidade telepatica, i. é a habilidade de receber e
transferir sentimento, desemboca na poesia para reatar o didlogo com os fragmentos
realizando a transformacao internalizada destes, sem perder de vista aquilo que une, através
do sentimento do que esté escrito, o leitor e o produtor de poesia.

A poesia em fluxo, no tempo dos arquivos eletronicos, na memoria de poetas leitores e
leitores poetas. Na poesia, uma for¢a mnémica demanda da linguagem um ato estratégico de
criacdo; um deslocamento quase sintomadtico do trabalho de criar; critico de si, pois nao se
apoia em si mesmo. Ainda, a escolha de marcos gerenciais do repertorio estético da poeta e da
produgdo lirica como for¢a comunicacional recobram a integralidade dos fragmentos.

Esta situagdo chama a aten¢do ao que esconde por tras do fazer poético: estar inserido
dentro do sistema a que se opde. Por este viés, o poema, ao preencher a fissura entre
significante e significado, aposta todas as suas fichas em reconectar os limites obstruidos da
vivéncia nos residuos de memoria, implicados em tempo e linguagem.

A concepcao (“método”) de Aby Warburg (2015) ¢ incidental para a analise que se
pretende aqui pois ele nao cria apenas uma arqueologia da imagem, mas uma conexao entre o
momento de contato do leitor com a imagem. Uma vez que sua analise contextualiza a
além-vida (Nachleben) da imagem, em termos mnémicos, € o arranjo cultural do
ressurgimento dela e sua metamorfose. Observando a lirica do nosso tempo, a “metodologia”
de Warburg (2015) nos ¢é cara por considerar ndo apenas a imagem remanescente como um

sintoma ativico, mas, sobretudo, por levar em conta a maneira como foi reapresentada:
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reinserida ao circuito imagético do presente.

Ler o poema, exercicio errante. A principal caracteristica da linguagem poética ¢ o
movimento do significado sem destino, digo: tendo como destino o proximo salto
significativo. Nesta alforria do signo, o poema reclama uma leitura ruminante: por um lado,
presa ao acaso de encontro e permanéncia do olhar do leitor na obra; por outro, uma forga
evasiva essencial da linguagem.

O poema, na obra de Ann Lauterbach, atrai o leitor quando ¢é capaz de fazer com que o
ponto de incerteza do signo suscite a ruminancia. E possivel reconhecer na poesia de
Lauterbach o esfor¢o hermético. Para além da “linguagem dificil”, o hermetismo pode
significar, na poesia contemporanea, uma forma de comunica¢do em que o peso do
significado no poema, ou seja, o fragmento de experiéncia inscrita no poema, ¢ transferida no
contingenciamento da linguagem através do significado ndo-explicito. Dito de outra maneira,
a aposta da poeta no leitor €, também, aposta nas conexdes humanas. Ao apostar toda nossa
subjetividade, ou parte dela, em um desconhecido, ja que o texto esta a procura de um leitor
interessado na mensagem hermética nele contida, significa apostar nossas fichas no Outro.

No esperancar de uma nova realidade, Lauterbach ¢ uma poeta que explora
deliberadamente a ruptura logica entre sujeito e objeto para fazer emergir das lacunas do trato
poético a solda contemporanea. Reconhecendo que a pesquisa literaria esmera-se no fato de
que perguntas feitas ao mesmo objeto podem mudar de resposta, mesmo quando repetidas, em
relacdo ao tempo, lugar e sujeitos envolvidos.

A literatura, neste sentido, ndo se sobressai apenas por aferi¢do sintomatica: manifesta
em presenca. Lauterbach tem consciéncia de que o objeto literario carrega consigo vestigios e
constroi sobre o terreno arenoso da linguagem uma ruina sofisticada, orgulhosa no erro de
suas lacunas. Nossa proposta ¢ recuperar com pingas e restituir para além dos fatos a
articulacdo da escritura de Ann Lauterbach com a memoria, o tempo e a subjetividade.

Das reminiscéncias da poeta para as nossas, Jodo Cabral de Melo Neto: aparicdo
intermitente. Separados por tempo € espaco, a obra do brasileiro atravessa nossa percepgao da
obra da poeta estadunidense como um desfoque atrevido. A maneira com que Melo Neto
destila em poesia suas experiéncias de leitura, aproxima-o de Lauterbach. O porém se revela

no gosto da poeta pelo citacional .
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Do irresoluto da linguagem a memoria e seu remonte sinoptico do tempo. A terceira
estrofe de “Ants in the Sugar (Blanchot/Mallarme)”' revela a imagem irresoluta do tempo das

origens:

[.]

Nature not at all present
and the present not present
at any beginning.

[...] (Lauterbach, 2009, p. 8).

[Natureza nem um pouco presente
€ 0 presente ndo presente
em qualquer comeco. ]

A presenca do presente, que ndo habita o comeco, marcada, sobretudo, nos ultimos
dois versos, intensifica duas auséncias: da natureza e da origem. A primeira, a0 nosso Ver,
marca a auséncia da coisa no fluxo do tempo; a segunda, a suspensdo cronoldgica capaz de
sustentar a matéria da origem. Dito de outro modo, a origem nao se faz visivel ao presente -
um tempo sem tempo, marcado pela presenga irresoluta - sua compleigao esta noutro lugar:
no desate linguistico.

A percep¢ao da linguagem que engendra uma ilusdo real tonifica-se nas partes que
seguem, até que a primeira imagem que exploramos do verso do poema encontra sua coda
paradoxal. E preciso realizar um salto inoportuno na leitura de “Ants in the Sugar
(Blanchot/Mallarmé)”. Partiremos, entdo, para a quinta parte, mais precisamente para o ultimo
verso do poema: “[...] That the invention of the end is linguistic.”® (Lauterbach, 2009, p. 13).
O verso final renega sua funcdo de encerramento restaurando o principio mitologico (da
origem) do verso inicial.

O “fim”, neste caso, ¢ desestabilizado pela encenacdo: o fim linguistico ndo encerra
verdadeiramente a experiéncia. Algo semelhante acontece no poema “Or to Begin Again”
(Lauterbach, 2009). Nele, o “fim” - “the end” -, que marca cada ultimo verso das dezesseis
partes do poema, revela o incomodo da interrupgdo, para, na sequéncia, assinalar o
“recomeco” - “or to begin again” - irreparavel, como refrdes perdidos, incomodando o ato
narrativo do poema que encena a ilusao do fim. Neste engenho, as imagens comec¢am a criar

uma série de epifanias evasivas de leitura procedural até ligar-se a outra. Na dobra reticular,

! Pelo fato de ndo haver tradugdes da obra de Ann Lauterbach em lingua portuguesa, todas as tradugdes sdo
nossas.
2 “Que a invengdo do fim ¢ linguistica”.
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capaz de avancar no interesse e reter o olhar, Lauterbach faz questao de quebrar a expectativa
do leitor que deve retifica-la com sua sensibilidade inteligente.

Neste contexto, a poeta nunca ¢ sozinha. Ela carrega consigo fragmentos do seu tempo e
tenta dar-lhes alguma sintese, sua for¢a negentropica colide na desmedida e desmantelo
entropico do mundo. Sua unica fonte de sistematicidade ¢ a lingua que faz questio de
subverter para desvelar as amarras. Todavia, poeta, poema e leitor ndo escapam a sincope: a
autonomia da leitura poética € o exercicio de reden¢do burguesa as suas proprias limitagdes.

O poema, entdo, configura-se como um actimulo residual de vozes - tumulto; legido -
que, dentro da logica da burguesia sem burgueses embrionada pelo Iluminismo, i. € das
mitologias burguesas de “bem estar social” (as distopias modernas lastreadas em liberdade,
igualdade e fraternidade pelo Capital, a sua revelia ou apesar dele), encena uma saida a
fragmentacao operante.

O moderno insurge dramatizando, entdo, a morte do verso e de Deus. Apods a
desconstru¢ao da episteme pela linguagem, surge a dissolucao contemporanea: a poesia sem
poema, a religido sem religiosidade, a obra sem autor, a burguesia sem burgués (?). Todo o
esforco para manter erguida a estratificagdo fenomenolodgica da cultura. Se a percepgao do
contemporaneo ¢ marcada pelos indices do arcaico, que ndo deve ser confundida com
“deslocado no tempo” e sim como aquele proximo a “origem” (arké), de qual “origem”
estamos falando? Qual arqueologia reclama o poema contemporaneo, uma vez que tudo que
se propunha como “vivo” assistiu a sua propria extrema ungao?

A “virada esquizofrénica” do capitalismo em nosso tempo aprisiona o sujeito em uma
materialidade de percep¢ao tdo vivida que, reconhecer as nuances virtuais que estruturam a
realidade, o faz cingir. Tendo em vista que a maneira pela qual passado e futuro emprenham o
presente ¢ uma das funcdes da linguagem, reconhecemos que o fazer poético ndo ¢ um mero
exercicio de controle sobre a linguagem. E, ainda, um saber abstruso, ancestral, arqueoldgico
e telepatico sobre uma auséncia transformada em vontade de materializagdo. Manifesta-se
através dele a restauragdo de um estado perdido entre as coisas e as palavras; entre humano e
ndo-humano. A literatura, vista sobre o cuidado critico, estda em constante didlogo com o
tempo - sincronica e anacronicamente.

O diluvio acontece em momentos em que as ondas do passado chegam devastando as
linhas de constru¢do do presente de maneira tdo violenta que arrasta consigo trapos, residuos e

fragmentos irresolutos da historicidade. Assim, a percepc¢ao de artefato contemporaneo como
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aquele que traz consigo todas as caracteristicas do nosso tempo, do presente, do
contemporaneo, seria uma forma contingente de perceber o objeto.

Na tradicao lirica, por exemplo, a poesia de Safo esta presente e dialoga com pulsdes
contemporaneas. Com isto em mente, percebemos na obra de Ann Lauterbach o atilhado -
quase cabralino - de forma e conteudo. Pois, estes transtornam-se em corpo de imagens na
interface poética que conecta pontos temporais.

Na medida em que o sujeito do nosso tempo perde a capacidade de organizar passado,
futuro e presente em uma experiéncia coerente, os signos sao tangidos para dentro de currais
significativos; as palavras, coisas e seres sao inseridos em um simulacro de coeréncia no qual
fragmentos sdo postos como partes inteiras, e semelhangas sdo estilhacadas em alegorias
assimétricas. Assim, a relagao deste sujeito com a memoria engendra-se em um “empilhado”
aleatorio, heterogéneo e conflitante (Jameson, 1991). Nao ¢ dificil reconhecer o contorno
patologico do isolamento do individuo, sobretudo burgués, em nosso tempo. O mundo
algoritmizado, por vezes, dissimula o real e coagula nostalgias.

Nossa inquietacdo sobre o contemporianeo tenta equacionar duas instancias de
pensamento: (1) da concomitincia do tempo; (2) enquanto reagdo ativa as urgéncias do tempo
atual. Em outra medida, ha a inquietacdo contra as instituicdes de tradigdes. Ha o
comportamento que destoa do tempo que partilha para re-animar suas entranhas: inatual,
intempestivo. Estas categorias dao ao artefato contemporaneo uma qualidade anfibia pois o
recorte temporal € enlarguecido por suas qualidades estéticas. A pergunta “Onde inicia o
contemporaneo?” torna-se tdo complexa quanto a tentativa de classifica-lo.

O presente ¢ sempre invadido, sempre banhado e modificado pelas aguas da memoria.
A maré alta da temporalidade traz o artefato as praias do presente, mas este artefato esta
intimamente ligado - ou sua valorizagdo estd intimamente relacionada - na presencga daquele
capaz de perceber neste artefato sua urgente conexao com o presente.

Levando em consideragdo que o passado estd em constante movimento, o artefato pode
emergir ¢ dialogar com o presente. Caso isto ndo aconteca, em uma mudanca da maré dos
tempos, o artefato pode ser arrastado novamente para os mares do passado, livrando de sua
presenga a possibilidade do encontro. A conexdo do artefato contemporaneo, mais
abrangentemente, traz para a discussao a no¢ao nao apenas de um arcaismo, mas também de

uma anacronia dentro da complexa concepcao de contemporaneidade.



19

Uma das caracteristicas marcantes da linguagem humana ¢ sua materialidade antitética
entre manutengdo e mudanca. Através da histéria percebemos como a linguagem,
socioculturalmente, habita a tensdo daquilo que esta pronto para mudar e daquilo que se forga
para manter-se. Esta tensdo ¢ uma maneira de percebermos como instincias subjetivas
inscritas na linguagem alcancam a superficie do ato comunicativo com stafus de objetividade.
A palavra ¢ uma destas marcas emergentes da linguagem.

No escambo cultural do ocidente, ndo por acaso, no século XVI, o substantivo grego
logos (palavra; discurso; razdo), o mesmo que usamos em “logica”, foi atualizado pelo
pensamento cristao como “Palavra Sagrada; a Palavra”. A palavra e seu contexto: manutengao
e mudanca.

Revisando o percurso etimologico de “crise”, chegamos ao que sugere o uso na
medicina como momento de morte ou cura; de definicdo do estado em curso. A obra literaria
forma-se através da crise (morte-cura), por assim dizer, do signo com a realidade: sua
imperfei¢do recifratoria; sua limitacao ideologica. Ha para as coisas no cosmos um “limite”
linguistico e tal conceito ¢ posto a prova dentro da refragdo artistica. O ponto critico da apneia
¢ o corte da respiracdo. Se ha momentos de “morte-cura” na cultura, a poesia funciona como
impulso axiomaticamente sensivel e controlado.

Em “Is I Another? A talk in seven beginnings”, Lauterbach (2008) reconhece que o
mundo e nossa percepcao estdo intimamente interligados. Ela escreve que poetas sdao mais
conscientes da maneira pela qual a linguagem engendra o que aceitamos como “realidade” do
que outros escritores. E por isto, a verdade pode ser compreendida como “fic¢do suprema”,
capaz de animar (dar vida) e informar nosso conhecimento sobre o real, mas nao pode ser
reduzido a ele. A verdade, completa Lauterbach, como ideia moral, apresenta-se como oposto
a falsidade; o real, por sua vez, pertence a observagdo empirica.

Ha, portanto, uma relacdo litigiosa entre os termos na composicao da realidade. Se a
realidade torna-se simulacro na medida em que objeto desancora-se da experiéncia espacial e
temporal de maneira pragmatica e projeta dentro da estrutura linguistica uma imagem de
realidade; a mesma realidade torna-se uma for¢a potencial de existéncia linguistica. Mesmo
levando em consideragdo a inexatiddo da ndo-realidade - a mentira por exemplo - o que
estaria em evidéncia no instante linguistico nao € o objeto ndo-real, mas a agdao da estrutura

em estado potencial.
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Em “Alice in The Wasteland” (Lauterbach, 2009), ao introduzir o nome Alice, em
imagem sugestiva a personagem dos romances Alice’s Adventures in Wonderland e
Through the Looking Glass and What Alice Found There de Lewis Carroll (2004),
publicados respectivamente em 1865 e 1871, ao poema “The Waste Land” de T. S. Eliot
(1998) publicado originalmente em 1922. Alice torna-se a presenca ativa das bifurcagdes
inconsequentes a partir da exposicdo textual do nome Alice enquanto extravasa sua
ancoragem entre o real e o verdadeiro.

Lauterbach faz emergir, através da desconstrug¢do provocativa no didlogo entre Alice e
uma Voz, a releitura poética sobre a condicdo efémera do significado da linguagem. As
contradi¢des entre a forca pragmatica da imaginacdo de Alice e as tentativas da Voz de
interpretar empiricamente as funcgdes e caracteristicas da linguagem exploram a entropia do
salto semidtico.

A poesia nos ¢ reconhecida como uma espécie de transformac¢do de energia
desperdigada, acumulada em outra instdncia da linguagem, vibragdes em outro registro de
frequéncia. Todavia, esta energia ndo tem forga capital, nem exerce um papel contumazmente
instrumental: a poesia ndo tendo propositos revoluciondrios, age como oposicao centrifuga a
dominagdo: proxima do centro, mas empurrada as margens.

Enquanto isto, o individuo contemporaneo, desperto em um estado de permanente
aten¢do ¢ desconfianga, adormece os cinco sentidos em um, recolhe-se a uma estética
algoritmica e autoindulgente capaz de simular novidade quando se repete. Cabe ao poeta
contemporaneo, inserido no mesmo contexto, transpassar esta logica.

Lauterbach reafirma, em sua obra, o acimulo de residuos em laténcia, decantados,
prestes a serem turvados pela linguagem poética. A partir dai, entende-se que a sua escritura
situa-se na poesia contemporinea através da inquietagdo refratdria das tensdes entre o
prolongamento da modernidade e sua recusa em dire¢do ao devir: inautal. A estética, em seu
passo, difusa figura-se como um dos elementos da presenca lirica do nosso tempo: um meio
de comunicar o siléncio e de intervir sobre a resignagao do olhar.

Desta feita, o ponto de vista que impulsiona este trabalho ¢ de apresentar um desafio
critico: por um lado, um exercicio de cingir os espagos vazios deixados pela efetiva
comunicag¢do, por outro, uma abrasiva injunc¢ao do recorte da experiéncia sobre o imaginario,
sobretudo poético, contemporaneo.

Destas colocagdes, a obra de Ann Lauterbach convida a uma leitura da poesia
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contemporanea como local de injuncao dialoégica do fragmento, i. ¢ da experiéncia pela qual
os bastidores da memoria tocam a vida e solicita do leitor a permanéncia do olhar.
Aproximagdes foram bem-vindas. Em tempos de isolamentos, a escritura de Lauterbach
reconfigura nossas constelagdes, invoca em nossa memoria a ligadura de nossa propria
experiéncia literaria.

Ainda, o interesse pela obra de Lauterbach apoia-se na escassa referéncia critica sobre
sua producdo poética, além de nenhuma tradugdo de sua obra no Brasil, e de sua auséncia em
antologias poéticas destinadas a poesia contemporanea estadunidense. Por isso, justificamos a
importancia deste trabalho por funcionar como local de registro critico e inaugural de sua obra
em Lingua Portuguesa e de analisd-la a fim de compreender tendéncias da lirica

contemporanea.



22

2 INCERTA OBJETIVIDADE

Entramos no século XXI com impeto de encontrar novidades nos estados da matéria
literaria. Isto aparece em diversos titulos de livros e artigos que, por descuido ou antecipagao,
se propdem a diagnosticar o século que a pouco completou vinte por cento. Mas € possivel
perceber algumas nuances socioculturais que, se ndo se acentuaram a partir do final do século
XX, tornaram-se marcas desse inicio de século.

O mercado, cada vez mais, voraz e cinico, vende repeticdes com cheiro de novas. Nao
ha coisa mais século XXI do que a praticidade tecnologica ao alcance da mao e o
conhecimento cientifico cada vez mais agil contiguos as paixdes analdgicas. Temos com o
passado uma relagdo ambigua de proximidade e indiferenca. Ele ndo ¢ sobra em nosso
presente, ¢ também uma sombra em nosso futuro. O nosso presente urge-nos a solda-lo em
uma experiéncia coerente com a memoria. Para Ann Lauterbach, memoria, origem, tradig@o e
transgressao converte-se em poética da (re)ordem subjetiva: reconexao do isolamento do “eu”
ao tempo; aos outros.

Pertencer ao coletivo ndo se esgota mais na materialidade circundante: as virtualidades
distendem a vivéncia na simultaneidade obsedante. Além do mais, a virada tecnoldgica do
século XXI ndo estd mais pautada na relacdo instrumental com a web, nem com dispositivos
portateis. Ha um passo mais largo desde estas duas importantes viradas. O que se coloca aqui
em perspectiva ¢ a passagem de uma maneira de interacdo com a tecnologia que nao ¢ mais de
uso instrumental: o individuo que aciona - faz agir - a tecnologia, o aparelho ou dispositivo
tecnologico para um determinado fim.

A organizacdo algoritmica das redes aprofunda o sublime egocentrismo pés-moderno:
bolhas ideologicas e aglomerados em torno de palavras - vide recente levante dos
reacionarios ressentidos com pretensdes neofascistas nas primeiras duas décadas. Ignorancia
construida sobre doxa, opinido comum, tingida de epistemologia, de conhecimento. O
contraditorio ¢ tumulto; a memoria ¢ curta e reincidente; o capital, eldstico e sorridente.
Agulhas e bolhas. Variantes digital, digitalizada e eletronica, da literatura do nosso tempo nao
fizeram subsumir aquelas escritas em meios fisicos: em pele, em parede, em papel. Ha

literatura nas redes, nas prateleiras, nas ruas.
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Incerta objetividade: o artista alemao, Simon Weckert (2020) colocou noventa e nove
telefones celulares em um carrinho e saiu andando por ruas vazias de Berlim. Isto resultou
numa leitura equivocada do aplicativo de mapeamento da Google que classificou as ruas
como congestionadas, o que fez com que pessoas escolhessem outra rota.

A intervencdo de Weckert nos convida a refletir no quanto a realidade fisica
espago-temporal pode receber interferéncia de uma fungdo algoritmica que tem como
principal fonte a sua estrutura¢do linguistica sist€émica e, até certo ponto, autdnoma,
considerando a Inteligéncia Artificial, que nos aciona quase que intuitivamente.

A relacdo com a tecnologia da informagdo no nivel mais comum, do usudrio, nao se
limita apenas ao acionamento da maquina pela vontade humana. Notificagdes, geolocalizacao,
propagandas teleguiadas aos desejos: a maquina, a estrutura algoritmica, melhor dizendo, nos
ativa e nos empurra ao circulo burgués.

Insurge a crenca na linguagem. Melhor dizendo: a crenga de que ¢ possivel nomear o
humano sem domina-lo. Esta crenga cresce em critica. Nao apenas critica ensaistica, prosaica
e analitica. Mas, a critica dentro da linguagem poética.

Em sua escritura, Ann Lauterbach devolve a leitura de ranhuras sobre uma superficie
polida. Uma das forcas de sua poética remete no alinhavar do elisivo do mundo sobre o
irresoluto da linguagem.“WOUNDED EVIDENCE” (Lauterbach, 2018) ¢ um dos poemas
que aposta na forma poética como caminho para desvelar o alcance dominal - em dominar
pelo nome - em nosso tempo.

O poema revela uma progressdo de imagens que convida o leitor atento a reflexdo
sobre como o capitalismo tem sido eficaz em manter o individuo desritmado na malha do
tempo. Lauterbach (2018) dilata a vivéncia do tempo que se expande enquanto toca as
pequenas feridas (wounds) da narrativa historica. Lauterach (2018), reitera a nocdo de
Adorno: “fo write lyric poetry after Auschwitz is barbaric” (Lauterbach, 2018, p. 87).

A quinta parte do poema invoca Walter Benjamin (1989) por sua coletanea de ensaios
Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Benjamin apresenta sua leitura de
Baudelaire como poeta em posi¢do alopatica ao fluido social saturado em uniformidade.
Lauterbach (2018) coloca em pauta enquanto se situa entre o tragado de trapos do tempo e a
vivéncia. A poeta direciona o olhar para Benjamin sobre o alto capitalismo e a possivel
relacdo com o ensaio “Critica cultural e sociedade” de Theodor Adorno (1998). Escrito em

1949, o texto de Adorno (1998) coloca em perspectiva o desenho da critica que se afastava da
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cultura como lugar de encenagdo e confronto de uma comunidade com suas proprias
contradigdes. O totalitarismo, reforca o socidlogo alemaio, retroalimenta a objetificacdo do
humano desde as entranhas da alma. Neste cendrio, a poesia refrata o ultimo estagio de
conflito subjetivo que engendra temporalidade, historicidade e linguagem. E, desta feita,
completa Adorno, escrever poesia depois de Auschwitz seria um ato barbaro. A barbaridade
lirica desdobra-se por sua alopatia cultural, no ambito da critica, disposta a desacorrentar-se
da autossuficiéncia autocontemplativa.

De volta a Lauterbach (2018), o passeio do poema pelas conexdes de pensamento
(wonders) tenta dar contorno aos escritos pelos dois filosofos alemaes. A poeta encena, assim,
o confronto subjetivo, apresentando, em seguida, como parte de um olhar sobre si e seu
tempo, mais um pensamento em conexao (other wonder): “what to call this present moment’™
(p. 88). A reflexdo segue, nas transversalidades que atravessam o vortex do lio poético.
Lauterbach (2018) parte de trés acontecimentos - o Brexit; primeira candidatura de Donald
Trump e a crescente violéncia politica - para por em relevo mais feridas no corpo dos fatos,
wounded evidence. A poeta acredita que estamos todos no precariado; sem chao, sem apoio,
tal qual anjos exilados no poema Paradise Lost, publicado em 1667, de John Milton (2005).

Este desalojamento ¢ seguido pelo dissolugdo da ilusdao de que nos Estados Unidos havia um

presumido casamento entre capitalismo e democracia:

[...]
the machinery of global capital

is no longer aligned with
the aspirations of democracy ideals,
at least as found, founded

in America. [...]
(Lauterbach, 2018, p. 88-89).

[a maquina do capital global
ndo estd mais alinhada com
as aspiragdes de ideais democraticos,

pelo menos como encontrado, erguido

3 “de que chamar este presente momento” (tradugdo nossa).



na América.]

A partir deste ponto, Lauterbach (2018) retoma Benjamin.

[...] If Benjamin

was writing about ‘high capitalism’

as the epithet for Baudelaire s nineteenth-century Paris,
what are we to call ours, now? Late capitalism seems as
lame as postmodernism, both

signs that language has defaulted

and that our capacity

to actually see or

understand our present

moment is, for lack of a better word,

impoverished. |...]
(Lauterbach, 2018, p. 89, destaques da autora).

[Se Benjamin

estava escrevendo sobre “alto capitalismo”

como epiteto para a Paris do século dezenove de Baudelaire,

como devemos chamar o nosso, agora? Capitalismo tardio parece tdo
capenga quanto pos-modernismo, ambos

sinalizam falta de linguagem

e que nossa capacidade

de fato de ver ou

entender nosso presente

momento &, por falta de melhor palavra,

empobrecida. ]
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O retorno a expressio de Benjamin, “alto capitalismo” (“high capitalism™),
confrontada com a dimensao sociopolitica e economica da configuragdo do capital em nosso
tempo, engendra a critica da poeta.

O signo em alforria desobedece ao translado para o real. A poeta, em busca de retificar
o mundo, esmera-se na tarefa de restituir na linguagem as rasuras irresolutas da realidade. No
poema, Lauterbach (2018) toma como exemplo duas expressdes buriladas ‘“capitalismo
tardio” e “pos-modernismo”, de Fredric Jameson (1991). A tensdo aqui se desenvolve nao
apenas entre os dois tltimos termos indicados como insuficientes. Mas, que esta insuficiéncia,
este empobrecimento (impoverishment), ¢ também a falha na linguagem: encurtamento do
signo diante do real. Neste sentido, a rasura engendra uma demanda estética que,
inevitavelmente, desemboca em uma percepcdo de poesia como acdo linguistica para
restituicdo do mundo e retificacdo de realidade. Abaixo, a pergunta que segue o trecho citado

anteriormente:

[.]

what does
lyric poetry has to do with this?
(Lauterbach, 2018, p. 89).

[o que
a poesia lirica tem a ver com isso?]

Arriscamos: a lirica ¢ um dos meios de tensdo subjetiva. E, desta maneira, ela, a lirica,
¢ empenho de tempo e saber sobre um objeto de palavras que se langca ao outro com vontade
de enovelar uma comunidade. A restituicdo, enquanto retorno e devolu¢do do perdido,
encontra na literatura a ressonadncia para além dos registros factuais. Ainda, o enovelamento
envolve a percepcdo de realidades para além do superficial ordinario. Ann Lauterbach figura
em escritura modulagdes que colocam em cena tensdes subjetivas transversas aos planos do
ficcional e do real.

A concepcdo de linguagem que ensaiamos, portanto, conecta-se intimamente a pulsdao
estruturante de atos que regem a percepcao da realidade. O problema em questdo diz respeito
a realidade enquanto parte de um processo de horizonte mental e estrutura linguistica. Melhor
dizendo: como a realidade autdnoma torna-se uma virtualidade, enquanto existéncia potencial,
da linguagem.

A virtualidade imiscuida na realidade muda a maneira como experimentamos
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urgéncias vitais, pois quando se € editado ao espetaculo, o real desfoca-se no plano distante. A
relagdo entre presenca de corpo humano e politico estio emaranhadas aos contornos éticos
imanentes no jogo linguistico que ja ndo separam o publico e o privado.

A percepcao residual aproxima o corpo fragmentado pelo virtual das qualidades do
dispéndio de Georges Bataille (2020). O que fazer com o corpo inteiro, quando diante da
recorrente interagdo com partes fermenta-se o inquietante na presenca nao-virtualizada? No
tempo do imperativo das urgéncias, a ndo-presenga do corpo, ou a desencarnagao virtualizada,
potencializa e remodela o fluxo social e, consequentemente, anuncia a insuficiéncia da poética
baseada no solipsismo da experiéncia verbalizada.

A crenga moderna na totalidade do todo cede lugar a totalidade do fragmento. Se ¢é
possivel conceber a obra poética como o tragado linguistico capaz de engendrar mundos
inscritos no encontro da leitura. E plausivel que a totalidade pretendida pelo poeta se perca -
seja dissipada - no mundo de quem 1€ o poema. A restitui¢do, neste caso, do mundo material
pela linguagem converte-se em aposta.

Idealidade e realidade saltam: a simultaneidade conjugada nos oprime de urgéncia. A
materialidade linguistica ¢ um movimento de aproximacdo. Depurada em linguagem, a
idealidade do real ¢ redescoberta e torna o objeto literario um exercicio de subjetividade
muito mais violento do que a simples for¢a de vontade de uma representacdo. O leitor passa a
ser também reconhecido como coletor de sentidos e fragmentos. E, assim, a estrutura poética
¢ uma inferéncia que vai sendo desenhada a partir de evidéncias de uma série de eventos. Este
movimento leva o leitor a uma série de pequenas surpresas e frustragdes: fonte de excitagao
para além das configuragdes estruturais. Por isto, ¢ prudente pensar no ato de leitura de um
poema como processo inacabado; um desfecho em devir: irresoluto.

Neste contexto, a obra de Ann Lauterbach nos convida a realizar algumas reflexdes:
“Como a literatura do nosso tempo, relaciona-se com a mais recente crise de partilha do real
e, consequentemente, da linguagem?” e “No tempo das importincias clandestinas, o que
interessa a renderizagdo poética?”. Pensando neste entorno, o critico inserido no mesmo
recorte temporal da poeta do qual tenta aproximar-se, percebe que qualquer possibilidade de
leitura da literatura é sempre um olhar atrds de um vidro embagado sobre um fragmento de
subjetividade.

Ann Lauterbach (2008) comenta: “Writing is at least in part an act of trust in the

fundamental capacity of language to inscribe paths, however circuitous; these paths are ones
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that we take more than once, sometimes to new observations, new destinations™* (Lauterbach,
2008, n.p.). O transtorno erratico da escrita poética se perfaz no retorno e no avango irresoluto
de falhas. A crenga na linguagem enquanto caminho inscrito, interconectado e, a0 mesmo
tempo, periférico anuncia o apreco de Lauterbach a comunicabilidade com o leitor. Porém,
esta comunicagdo ndo anula o mistério que emana da experiéncia poética; da reincidéncia
ruminante da leitura em busca de novidade.

Lauterbach iniciou sua carreira no final da década de 1970 e tem sua obra marcada
pelo tratamento dado as suas incursdes autobiograficas e a gradual mudanca de registro nos
seus procedimentos poéticos. A escritura de Lauterbach fisga o leitor pela tensdo que se
estabelece entre a sua linguagem poética e a promessa de comunicagdo. Na entrada do XXI,
Lauterbach converge a busca pela expressao original, ja presente em suas primeiras obras, a
desfamiliarizagdo do proprio percurso poético enquanto género.

Percorrendo o arco dos treze volumes que compdem a sua obra, o leitor que,
porventura, tenha iniciado a frequentar a obra de Ann Lauterbach por suas coletaneas poéticas
mais recentes - Hum (Lauterbach, 2005); Or to Begin Again (Lauterbach, 2009); Under the
Sign (Lauterbach, 2013); Spell (Lauterbach, 2018) - deve reparar, sem grandes dificuldades,
mudangas no registro poético em comparacao as primeiras publicagdes.

Em Or to Begin Again, as referéncias indicadas por Ann Lauterbach (2009) conquista
a inteligéncia do leitor pelo magnetismo do signo ausente no poema. A poeta interrompe o
eco citacional mas n3o a ressonancia subjetiva. Em nosso entendimento, circula,
clandestinamente, na materialidade da obra, uma nocao de “voz” poética que ndo se esgota no
“eu”. A fecundidade de sua escritura revela o olhar atento que mantém alinhavados o mundo e
a linguagem pelo fio poético.

E por este fio, que a poeta estadunidense traveta a historicidade da propria poesia
enquanto corpo imagético. Se uma das caracteristicas marcantes da linguagem humana ¢ sua
materialidade antitética entre mudanca e manutencdo, o trabalho de Ann Lauterbach
esmera-se em manifestar tais contingenciamentos.

Ann Lauterbach (2008) comenta que ao reconhecer o espago elastico do significado, o
pretendido pelo artista/autor que o leitor/ouvinte apreende ndo estd necessariamente em

alinhamento. H4 neste reconhecimento a aposta na crenga de que a poesia, tdo antiga quanto a

* “Escrever é, a0 menos em parte, um ato de confianga na capacidade fundamental da linguagem em inscrever
veredas, contudo circuitadas; tais veredas sdo aquelas que pegamos mais de uma vez, as vezes para novas
observacgdes, novos destinos” (traducao nossa).
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voz humana, ajuda a construir conexdes de uma contingéncia bela entre as pessoas € as
palavras; impede que a linguagem seja escrava de alguém.

Através da historia percebemos como a linguagem, socioculturalmente, habita a tensao
daquilo que esté pronto para mudar e daquilo que se esfor¢a a permanéncia. Esta tensdo é uma
maneira de percebermos como instancias subjetivas inscritas na linguagem alcangcam a
superficie do ato comunicativo com status de objetividade. A palavra ¢ uma destas marcas
emergentes da linguagem.

A literatura configura-se como espaco de potencialidades (res)siginificadoras; a
linguagem na poesia pode ser entendida como uma via de superagdo da coacao realizada pela
ideologia dominante. Mesmo reconhecendo que a transmissdao cultural ndo ¢ exclusividade
humana, ¢ possivel considerar que, na cultura, a linguagem interconecta uma série de fungdes
estruturais e sist€émicas capazes de interferir na realidade. A cultura carrega consigo os ditos e
interditos da linguagem. A concepgdo de linguagem estd intimamente ligada a pulsao

estruturante de atos que regem a percepc¢ao da realidade.

2.1 ELOGIO AO IRRESOLUTO

A linguagem na poesia refrata-se naquilo que ndo estd evidente no texto, ndo esta
explicitamente dito; estd mudo: irresoluto. Pressupde-se no objeto literdrio uma “vontade
representativa”. Tal vontade ocorre na intriga daquilo que deveria estar escondido, se faz
exposto, entretanto nada diz, continua mudo. Pois, refere-se aquilo que ndo precisa ser dito,
mas aberto ao escrutinio da presenca do ato interpretativo que procura padrdes: similitudes
marcadas nas superficies das coisas. A dupla presenga no evento poético marcada por leitor e
texto apoia-se nas auséncias de autor e referente. Lauterbach explora estas auséncias quando
desafia a ideia de um significado definido.

O jogo irresoluto também é um dos caminhos pelo qual o poder da linguagem em
dizer mais do que sua contencdo literal. A interferéncia humana concreta na realidade
espago-temporal passa por abstragdes inerentes as disposi¢des mentais individuais e coletivas
que o horizonte mental linguistico desencadeia. Estas duas instancias colidem na poténcia e
efemeridade da linguagem. A inegavel aposta de Ann Lauterbach no leitor/ouvinte reflete-se
na poténcia de conexdes humanas do ato de producao a leitura. A tensdo do mundo engendra

a escritura, o trabalho do escritor/leitor € real e visivel como parte do senso de realidade. O
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que carrega a poiesis da escritura materializa o uso do texto. O irresoluto na linguagem,
manifesto na sutil interdependéncia entre o limite incomunicavel e a pedagogia, torna-se uma
das instancias fundamentais da produgado poética de Lauterbach.

A literatura se encarrega de colocar a leitura a beira de um colapso l6gico. A quebra
recorrente das expectativas do leitor, funciona como o despertar do devaneio de pretexto
racional que opera a linguagem instrumentalizada. No lance de dados de Stéphane Mallarmé
(In: CAMPOS et al., 1974), publicado em 1897, a desordem dos anti-versos explodidos e
constelados desaguam em direcdo ao desfecho explodido: “Toute Penseé émet un Coup de
Dés” (Mallarmé In: CAMPOS et al., 1974). O leitor, desmantelado pelas transformagdes dos
versos mallarmeanos, se aventura na coda poética que retorna ao inicio do poema e relanga os
dados. No provisorio do anti-verso, Mallarmé reverbera uma insatisfacdo de ordem
psicoldgica e fisioldgica capaz de revelar relativa desordem ciclica no desfecho.

Postos, abitraria e didaticamente, lado a lado, Many Times, But Then (Lauterbach,
1979) e Spell (Lauterbach, 2018) revelam o quanto Ann Lauterbach dobra sobre si a
restitui¢do requerida pela poesia no movimento irresoluto do verso. Neste sentido, a escritura
de Lauterbach movimenta-se entre a opacidade - na vontade de contorno que nasce do
desfoque como em uma ilustracdo de George Seurat - € a lucidez. Isto diz muito sobre o tipo
de relacdo que a poeta estadunidense cria com o leitor. Lauterbach mantém o leitor dentro do
perimetro da comunicabilidade sem deixar de atrai-lo a ruminadncia que poesia propde.

Todavia, entre a obra de 1979 e a de 2018, a economia linguistica das antologias
recentes de Ann Lauterbach dilata o repertério de técnicas e procedimentos do seu fazer
poético para além de uma poeticalidade marcada pelo verso curto.

Do ponto de vista da forma, em Many Times, But Then (Lauterbach, 1979), ha uma
visivel preferéncia pelo alinhamento a esquerda e uma estrutura mais condensada das estrofes.
A pontuagdo € precisa € presente € a extensdo assimétrica dos versos encontra o ritmo na
ligadura do sintagma do préximo verso. O poema “Winter Sky” (Lauterbach, 1979) sugere o

aporte conceitual que parte de um acontecimento de linguagem:

Add to what you already know

the fact that its is severely cold today
and add that to the difficulty of the literal
because the literal somehow misses

the way you can miss

the blue sky on a cold day.

[.]
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(Lauterbach, 1979, n.p.).

[Acrescente ao que ja sabe

o fato de que hoje esta severamente frio
acrescente isso a dificuldade do literal
pois ao literal de alguma forma falta
com a tua falta do

céu azul em dia frio.]

No trecho, a realidade que se apresenta irremediavel, o fato, toma conta do que se
eclipsa. O frio severo do dia, o que parece algo dbvio aos sentidos, ¢ marcado no texto como
uma revelacao literal; i. é: guarda o estado manifesto da palavra na promessa de transparéncia
enquanto erra (misses) a maneira que sentimos falta (miss) de outra obviedade escondida. Ou,
dito de outra maneira: a exatiddo pretendida no que se presentifica literalmente, oculta a
auséncia do ndo-dito; ndo-exposto.

Neste jogo, o poema instaura uma das ilusdes preferidas de Lauterbach: a palavra falta
a expressao da linguagem. Deste modo, a poeta revela a refracdo negativa como um dos arcos
de sua escritura. E precisamente na ideia de que enquanto o halo linguistico orbita a coisa em
si, ha aquelas que existem no tempo e no espago ainda ndo tocadas pela linguagem que a
porc¢do irresoluta da escritura de Lauterbach habita. Existe um mundo fisico, independente,

que continuara funcionando dentro de suas leis naturais apesar das abstragdes linguisticas

humanas:

[...]

The days will end with or without
portraits. The days will end. Rag rag.
(Lauterbach, 2018, p. 19).

[Os dias terminardao com ou sem
retratos. Os dias querem terminar. Rec rec.]

Com os versos acima Lauterbach (2018) encerra a ultima parte de “AFTER AFTER
NATURE”. As reflexdes da poeta transitam da abstragdo invisivel que se infiltra nas horas,
acumulando-se em horizontes vazios, até a encenacdo do papel rasgado marcado pela
onomatopeia. Os ndo-ditos operam os enigmas que a poesia busca contorno.

O poeta nao diz, pois, deste modo, estaria operando dentro dos meandros da
linguagem capital, ordinaria. Octavio Paz (1982), acerca do encurtamento da linguagem em

relagdo a expansdo da imagem no poema, sustenta que enquanto a linguagem circunda as
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instancias do significado, aproximando ordem e precisdo das palavras na constru¢do de
sentido em uma frase, as imagens do poeta criam realidades dentro de sua propria logica. O
poeta nao descansa a experiéncia sobre instancias significativas da linguagem nas palavras.
Para Paz (1982), o sentido da imagem passa a ser fundamento da propria realidade.
Lauterbach acolhe a interdi¢do irresoluta daquilo que o conceito encurta, descarta ou esconde.
Em sua escritura, a linguagem poética suspende o signo enquanto apresenta marcos comuns
que, contiguos aos signos em suspensdo, provocam a sensa¢ao do inquietante poético. Nesta
dindmica, o todo dito aparece diante do leitor como tragado de fragmentos reabilitados pela
suplementagdo sobre a anamnese.

Em um instante de tensdo, a linguagem ¢ carcere e ponto emancipatorio dentro das
relagdes humanas. No miolo do signo, uma gastura toma lugar de substancia, assinalada de
maneira volatil, para, logo em seguida, preencher nervosa e emergencialmente um espaco de
criacdo, de contorno e limite: poesia. Em “Poetry”, escrito em 1919, Marianne Moore (2006)
argumenta que pelo interesse em poesia ¢ possivel criar “imaginary gardens with real toads in
them” (Moore, 2006, p. 1732).

A insatisfacdo com a realidade ¢ um elemento estrutural a arte mas nao € exclusivo ao
fazer artistico; estd na propaganda, no discurso politico, teoldgico. Estes sapos reais em
jardins imaginarios s6 habitam a parcela de realidade ndo pragmatica pois vivem no mundo
possivel da matéria prima da poesia. Lourival Holanda (2019) acredita que a aposta maior da
literatura é colher o que se inscreve no real apesar da pressdo do presente e ndo descrevé-lo
por cima dos fatos. A linguagem, refor¢a o critico brasileiro, ¢ vereda de sonhos. Por isto,
reiteramos, palavras no poema estouram seu contorno, convidam-nos a habitar os entrelugares
de significados. Elas nominam sem a pretensdo de dominar.

No trecho do didlogo abaixo, Alice, personagem principal do poema “Alice in the

Wasteland”, tenta conceituar um poema pela forga irredutivel dos significados:

[..]

A poem

Does it rhyme?

No.

How can you tell it's a poem if it doesn't rhyme?

For someone who listens in to the world's conversation, you are massively
ignorant.

No need to be insulting. Enlighten me.

Alice was silent.

[...] (Lauterbach, 2009, p. 64).
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[O que vocé esta lendo?

Um poema

Ele rima?

Nio.

Como vocé pode dizer que € um poema se nao rima?

Para alguém que escuta a conversa do mundo, vocé ¢ massivamente
ignorante.

Nao precisa insultar. [lumine-me.

Alice estava em siléncio.]

No excerto, o siléncio de Alice denuncia a linha conceitual entre poesia € poema: a
linguagem em poténcia poética e sua qualidade genérico-textual. H4 uma critica cerrada no
ataque de Alice ao interlocutor. Ao destacar uma ignorancia massiva de alguém que escuta a
conversa do mundo, Lauterbach (2009) expde a tensdo entre quantidade e qualidade de

informacgdes.

[...]

So?

I’'m thinking.

1 know that. So far your thoughts are inscrutable.
1t s like love.

What is?

You know a poem is a poem the way love is love.
But love is more likely than not an illusion.

The feeling of love is not an illusion.

This is not a good enough explanation.

Poems don't need explanations, Alice said, and added in her sternest, most
grown-up

voice.

[...]

Poems

are examples of themselves.

(Lauterbach, 2009, p. 64).

[Entao?

Estou pensando

Sei disso. Até entdo seus pensamentos sdo inescrutaveis.
E como amor.

O que ¢é?

Sabe um poema e um poema do jeito que amor e amor.
Mas amor ¢ mais suscetivel ndo uma ilusao

O sentimento de amar nao € ilusdo

Esta ndo ¢ uma boa explicagdo.

Poemas ndo precisam de explicagdes, disse Alice, e adicionou em sua
sincera, adulta

voz
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Poemas
sao exemplo deles mesmos.]

A conclusdo de Alice reconhece a irresolucao da linguagem do poema. A nogao de eu
dialoga, em parte, com a percepcao de alteridade. Campo em que imagem e sentido equalizam
suas poténcias. A experiéncia na poesia transcreve-se em imagem - na correspondéncia
conjugal de contrarios - para parir o luxo do dispéndio. A imagem, que contém sentido em si
mesma, excede o querer dizer da linguagem capital.

Em nosso tempo, o tempo da linguagem retida, literal, coagulada ideologicamente a
todo momento em diferentes frentes, ¢ desperta na poesia a forga da significagdo da realidade
por impulso poético irresoluto. Neste contexto, o conhecimento sobre a realidade insurge do
poema pelos tragos imaginarios na constelagdo dos sentidos.

A produgdo criativa, poiesis, parte de uma experiéncia guardada pela poeta. Estamos
diante da memoria da imagem, da experiéncia da escritura. Mas ndo menos contundente de
um esfor¢o de comunicagdo de verdade sobre o objeto ausente. Ou melhor: presente apenas a
partir do trago - 0 nome proprio, no contexto acima - que surge como cifra na construgao
originaria de re-produgao.

Desta feita, o irresoluto faz parte de uma categoria de dispéndio que emana da
linguagem inscrita no poema a partir da imagem. Ele manfesta-se como a perda inerente no
escambo da criagdo. Se o uso capital da linguagem demanda da troca do esfor¢o intelectual
por substancialidade de ordem e ganho. O saldo positivo da linguagem orbita a comunicagao.
A poesia, enquanto expressao hiperbolica e desmedida do residual da palavra, apresenta-se
como o desperdicio de energia capital. Parte de sua incomunicabilidade esta resguardada ao
que chamamos aqui de irresoluto.

Georges Bataille (2020) apresenta o termo poesia entre as formas de dispéndio
simbdlico. O pensador francés faz, portanto, uma distin¢do entre o que podemos chamar de
expressOes narrativas e dramaticas e “um residuo extremamente raro” (Bataille, 2020, p.23)
de forma poética que se aproxima do sacrificio. Neste ultimo caso, a poesia nada pode
oferecer além de furor e vertigem. E, por isto, os arranjos subsidiarios e o elemento residual
da poesia manifestam-se como perda na disposicdo das palavras. A consagragdo pela
linguagem da poesia, portanto, surge com sfatus originario por sua irresolugdo residual. Ou
seja, ao leitor, sobretudo contemporaneo, o fragmento, o residuo, restitui sua subjetividade

dentro da teia de relagdes que pulsa das imagens na realidade contingencial.
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Distante da ideia de “lixo” e “dejeto”, “residuo” carrega, do latim, a nocao de “sobra”,
residere, €, mais préximo a nossa forma, “do que fica para tras”, residuum. Em The Given &
The Chosen, Ann Lauterbach (2011) comenta sobre o residual que decanta da mutavel e
adaptavel realidade. Como contraponto a potencialidade do novo ele se estabelece sob as
tentativas de mudancas, de reconfiguracdo de fatos e de consequéncias. Se por um lado, o
fragmento representa o todo possivel; corte seco e exato do que se pretende apreender. Por
outro, residuos sdo sobras, trapos, contrarritmos. Na poesia, estes detritos sdo presenteados:
dados ao momento atual.

O apego de Ann Lauterbach pela pretensado irresoluta de produgdo e recepcao de sua
poesia talvez explique o contingenciamento da apreensdo poética na subjetividade da leitura.
Nele a poesia aposta na agdo criativa do leitor/ouvinte na medida em que visa a completude
do poema em uma forma de verdade que estd sempre a ser revelada por tragos. Eles
reconectam fragmentos, reinserido-os na malha da propria historicidade na qual participam o
poema ¢ o leitor. O poema, deste modo, nao tem evidéncia particular planejada de chegada.

Ele hidrata o substrato da memoria na esperanga de nova realidade apreendida.

2.2 ESPECTRO E (RES)SIGNIFICADO

A arte habita a brecha lusco-fusca entre signo e coisa. Ann Lauterbach (2009) escreve:
“Meanings arise when persons - the reader, the spector, the audience - engage with the
content;, meaning occurs in the mind and the heart of the person who reads the poem, studies

the picture, listens to the sonata’™

(Lauterbach, 2009, n.p.; destaque da autora). Significados,
neste sentido, insurgem nos instantes em que os fragmentos no texto restituem, no ato de
recepcdo, a reconexao entre a linguagem e o humano.

Partindo da figura de Hermes para a definicio de hermético como a busca de
compreensdo de totalidade que foi guardada em siléncio, Fabio Cavalcante de Andrade (2008)

observa o hermetismo como tendéncia da lirica brasileira do inicio do século XXI. Andrade

defende que, dentro daquilo que se conhece como poesia hermética, hd espagos de

> “Significados surgem quando pessoas - o leitor, o espectador, a audiéncia - engajam-se ao contetido,
significados ocorrem na mente e no coracdo da pessoa que 1€ o poema, estuda a pintura, escuta a sonata”
(tradugao nossa).
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intercomunicacao na tradigao lirica que, no contexto moderno, foram perdendo seu status de
autoridade.

Estes espacgos estdo intimamente ligados a func¢do autodidata de leitura e producdo
lirica. Em contraponto, a produ¢do atua na tradicdo moderna em busca de uma singularidade
que acentua a propria nog¢do genérica de lirica. Mesmo sem descartar a abrangéncia ou a
possibilidade de um leitor fora do circulo especializado de leitura, em geral, a produgdo
contemporanea aposta em leitores que tenham consciéncia ou proximidade com o texto
literario; lirico ou narrativo.

Esta forma de verdade do ato interpretativo se desenvolve na busca dos indicios para
elaborar um sistema de signos capaz de encurtar os circuitos dos significados, analisa
Umberto Eco (2015) em Os limites da interpretagao. O problema com sistemas logicos esta
na incompletude. A ldgica prevé a conexao residual entre os signos. Em um dado momento, o
salto para o ilogico pode direcionar o deslize interpretativo: quando a poténcia simbolica das
imagens transborda o ato interpretativo.

A bem dizer, histéria do hermetismo ndo € necessariamente uma historia de apostar no
Outro, pois o trato hermético carrega consigo a nog¢do de decifragdo de significagdes ocultas
da alquimia. Nesta dinamica de leitura, o significado encontra-se em um estado de ocultagdo e
ndo de auséncia. O leitor, capaz de perceber nas imagens do texto um sistema de signos, ¢
provocado a procurar por indicios de significagdo. O texto ¢ lido como um todo formado por
signos que provocam saltos interpretativos dentro de um perimetro sistémico (Eco, 2015).

Alids, o consumo de cultura de massa passa, irremediavelmente, pela nocao de
novidade encenada. A pretensdo hermenéutica, o estorvo de significante e significado de
ponta a ponta, ¢ utilizada para remanejar esteticamente leitores e audiéncia. Os signos sao
dispostos a frente de um pano de fundo capaz de produzir nostalgia enquanto engajam
significados ja burilados pelo publico alvo pretendido. O valor, intrinseco a estética, ¢ sempre
modulado para adequar a frequéncia adequada a audiéncia. O aparelhamento ideoldgico, em
tempos de midia algoritmica, na envergadura de diferentes espectros, opera na orbita dos
indicios de significacdo para a formatacao de um sistema interpretativo.

Quando Octéavio Paz (1982), por exemplo, observa a relagdo da imagem poética e o
poema do ponto de vista de uma produgdo e recepgao de espectro hermético. Em que o ato
interpretativo prevé aproximagcio perimetral entre o signo inscrito na imagem e o signo lido. E

possivel perceber que o olhar de Paz est4d mais focado no poeta do que no leitor. Talvez, por
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isto, sua andlise de produgdo se aproxime do espectro hermético; aposta em ato interpretativo
simétrico.

Portanto, ndo seria prudente distinguir entre uma produ¢ao hermética e uma recepgao
hermética? Ou, melhor dizendo, uma produgdo que elabora-se em pretensao de significado no
ato interpretativo e uma recepc¢ao que apreenda a pretensdo elaborada? A contemporaneidade
acrescenta ao ato interpretativo, que parte em busca do todo significativo, a forca transversa
de relacionar-se com a escritura. Entre esses dois terrenos, Roland Barthes (2003) nomeia o
que entendemos como maneira improvisada e irregular de convivéncia: a idiorritmia. Entre
poeta e leitor, se perlabora o reconhecimento de apreensdo de tragos significativos. Neste
sentido, residuos e fragmentos sdo, na presenca de leitura, o todo possivel, mas ndo se
embriagam na pretensao de totalidade.

No contexto e largura do contemporaneo, a vitalidade da escritura transborda o
perimetro dos signos. Significados refratam espectros de significados, dessincronizados,
rondando atos interpretativos. Poemas carregam consigo o germe da falha; das assimetrias
inerentes as passagens de tempos, espagos e linguagens. A vontade de significado, insurgente
no ato de leitura, encena intengdes e apreensdes contingenciais. Portanto, o todo hermético da
lugar a leituras que recriam dos fragmentos conexdes subjetivas.

As questdes tornam-se complexas uma vez que a crise entre a busca de sistemas
interpretativos, espectro hermético, e, daquilo que escreve Jacques Derrida (1973) em
Gramatologia, o transbordamento dos limites da linguagem, colidem. A vastiddo da escritura
quebra a fechadura e adentra sem pedir licenga nas entranhas da subjetividade contingencial.
Ao lidar com a literatura contemporanea, o leitor se langa, cada vez mais, ao risco do colapso
logico. A partir deste risco, o leitor avanca pelo tatear em busca de relevos significativos: os
fragmentos e residuos. A leitura, como parte da propria escritura, revela a incerta relagdo entre
quantidade e qualidade dos signos no dispéndio poético: transbordamento e falta.

Na obra de Lauterbach, o espectro hermético, a vontade de criar significado no todo
do texto, torna-se um procedimento da linguagem que situa as imagens em um tipo sandbox.
Ou seja, produz uma protecdo cifrada de signos, deixando para o leitor, interessado na
complexa tarefa de alavancar-se do texto, reunir seus proprios tragos e pingar imagens.

Neste sentido, Ann Lauterbach reconhece os riscos de instantes fragmentarios e
contingenciais que emergem da leitura do poema. No ensaio “As (it) is: towards a poetics of

the whole fragment”, Lauterbach (2009) comenta: “The reader/listener participates in the
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construction of significance not by filling in the gaps and elisions, but by appropriating
whatever fragment is ‘useful’ to her. The hope is that the relation between epistemology and
power is kept regenerative’® (Lauterbach, 2009, n.p.). E possivel falar, entdo, em uma
concepgdo de poesia que abandona a ideia de participagdo do leitor através de uma forca
positiva, por assim dizer, capaz de preencher os espacos (gaps). Ao invés, a esperanca da
poeta reside na maneira pela qual o evento poético transborda no afluente subjetivo do
pensamento do outro e, com isto, a renovagao criativa mantém fluidos conhecimento e poder.

Ora, a mesma linguagem que permeia as materializagdes literarias, permeia a vida.
Vida, por sua vez, traz, inerentemente, o risco do irresoluto; do desfecho prematuro; da
auséncia reincidente. Porém, o uso capital da linguagem - limitada & ndo-contradig¢@o - ndo
encontra completude em dizer as coisas mais significativas. Os complexos desalinhos
causados pela producdo artistica, em nosso caso a poesia, transtornam a linguagem capital,
corrente no sentido pragmatico. Este movimento de escolhas, da poeta e do leitor, ndo ¢ uma
via de méo unica. E, assinala Lauterbach (2009), uma maneira de despertar em nés a mudanga
de espectadores passivos (passive spectors) para inovadores, intérpretes, participantes ativos
(active participants, interpreters, innovators). Dai, a escolha (choice) pode ser movida do
confinamento mercadologico em dire¢do a participagdo em processos democraticos.

Isto se da, pois, a pedagogia do irresoluto adota a complexa rede de incertezas da
escritura, recombinando o fractal de oportunidades. As escolhas, tanto da poeta quanto do
leitor, recombinam-se incerta e potencialmente na malha da tradigdo literaria.

Ao apostar a significagdo, ou parte dela, no desconhecido, no Outro - uma vez que o
texto estd a procura de um leitor/ouvinte capaz de interagir com o ato comunicativo nele
inscrito -, a poeta alarga o significado no apego a ruminancia do texto. O poema passa a ser
vestigio de experiéncia; contingente de percepcao do ritmo proprio de cada sujeito. A fantasia
idiorritmica de Roland Barthes (2003). Os eventos de leitura, da poeta ao leitor, sdo meios de
interacdo com realidades por vir de uma comunidade latente.

E possivel, portanto, inferir que a aposta de apreensdo do projeto estético e ético de
Ann Lauterbach inclui uma nog¢do de comunidade complexa em que a subjetividade participa

mais do que contempla. Com isto, as leituras estdo intrincadas na teia de valores indireta e

 «“Q leitor/ouvinte participa na construgio de significAncia nio por preencher os vazios e elisdes, mas por
apropriar qualquer fragmento que seja ‘Util” para ela. A esperancga é que a relagdo entre epistemologia e poder
seja regenerativa” (traducdo nossa).
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imprevisivelmente. O que nos leva a um reconhecimento sobre sua poiesis como agdo
engajada.

Ann Lauterbach (2009) elabora uma narrativa centrada na figura Alice. Personagem
de fonte opaca: biografica e ficcional. Sendo Alice apresentada dentro de sobreposi¢des do
ficcional e do real, a materialidade de sua presenca desvela autoconsciéncia no trecho de

prosa poética:

1 am sufficiently present, Alice moaned, and began again to weep. She was
beginning to suspect that she was not really alive. She was beginning to
suspect that she had no parents but instead she was a kind of mutant guise or
emanation with a proper name, itself quite common, that had innumerable
places of conception. There was Alice James, sister to William and Henry,
and there was Alice B. Toklas, friend and lover of Gertrude Stein. There was,
of course, the Alice who wandered around in Wonderland, for whom she had
been named, the creation of Lewis Carroll who wasn't really named Lewis
Carroll, and had named Alice after a real little girl named Alice. I am an
effect, she thought. [...] (Lauterbach, 2009 p. 71).

[Estou suficientemente presente, murmurou Alice, a comegou novamente a
chorar. Ela estava comecando a suspeitar que ela ndo estava realmente viva.
Ela estava comecando a suspeitar de que ela nao tinha pais mas que ao invés
ela era um tipo de forma mutante ou emanagdo com nome proprio,
acontecimento comum, que tinha inimeros lugares e conexdes. Havia Alice
James, irma de William e Henry, e havia Alice B. Toklas, amiga ¢ amante de
Gertrude Stein. Havia, claro, a Alice que vagou pelo Pais das Maravilhas, de
quem ela tinha sido nomeada, a criagdo de Lewis Carroll que ndo se
chamava mesmo Lewis Carroll, e ele nomeou sua Alice a partir de uma
menininha real chamada Alice. Sou um efeito, pensou ela.]

A passagem se aproxima do trecho no segundo capitulo do romance de Lewis Carroll
(2004), “Alice in the Wonderland”, pela primeira vez publicado em 1865, em que Alice
comega a pensar na possibilidade de ter sido trocada por outra pessoa. Diferente do romance
de Lewis, Lauterbach situa Alice dentro das transversdes de si mesma e culmina na
autoconsciéncia de sua presenca como efeito de modulagdes entre realidade e ficgao.

Alice torna-se a presenga ativa nos deslizes significativos a partir da exposicao textual
do nome Alice enquanto desdobra sua ancoragem entre o real e o verdadeiro. Lauterbach
(2009) faz emergir, através da desconstrucao provocativa nos didlogos de Alice, a releitura
poética sobre a condi¢ao efémera do significado da linguagem, na sequéncia do trecho citado,

a Voz, interlocutora da Alice, responde: “Even if you are not real, said the Voice, you can be

true” (Lauterbach, 2009, p. 71). Idealidade e realidade, postas em contradi¢do, desafiam a



40

percepcao entre o “eu” (self) e as coisas. A idealidade do texto e a realidade do mundo
colidem como renovagao do estatuto de verdade.

A parcela comunicativa do texto poético ¢ insuficiente, o que nos resta sao particulas
que o leitor cata e tenta restituir os tragos entre o texto, o mundo e si. Esta complexidade de
qualidade fractal aproxima-se do espectro hermético de produg@o na poesia contemporanea
que, em alguns casos, provoca formas de comunicagao pela qual a perlaboragao de significado
que o poema reflete e refrata, transtorna-se, na ac¢ao de leitura, através do jogo entre mudez e
tagarelice do ndo-explicito. A poesia desassossega a realidade.

Ann Lauterbach (2008), em “After Emerson: of general knowledge and common
good”, equaliza a projecdo otimista de Ralph Waldo Emerson sobre seu proprio tempo com o
seu constante desejo de resolver o que ele entendia como “polaridades” em fluxos, circuitos e
ciclos; conexdes, sem perder de vista o medo e a ignorancia que parece saturar nosso tempo.
Lauterbach resgata do pensamento emersoniano a esperan¢a no estado de inquietude
(unsettlement). A partir dai, ela explica como seu trabalho poético busca inquietar (unsettle) o
leitor/ouvinte oferecendo-o conforto encantado (charmed solace) de ruptura, confusdo,
suspensao.

A inquietude ndo elabora reflexdes relaxantes ou epifanias elegantes e agradaveis.
Lauterbach deseja convidar leitores/ouvintes a beira de suas suposi¢des da maneira pela qual
o eu (self) e o mundo sdo constituidos e reconstituidos pela linguagem e como esta relacao
interfere em como a usamos. Ha, por parte da poeta, a crenga na poesia como meio de retificar
o mundo pelo transtorno e conhecimento da linguagem como forga andloga ao real.

A capacidade poética de Ann Lauterbach de iludir a linguagem anda de maos dadas
com a sua descrenga diante da linguagem enquanto matéria prima da verdade. O jogo do
improvavel produzido pela poeta atua como fractal ao mundo comunicativo que se projeta
como unico real possivel. Seu jogo escritural aposta em sobreposi¢des € incompletudes do
signo na promessa de alavancar a alteridade latente.

Ann Lauterbach, enquanto se afasta da composicao que mira a criagcdo de expectativas
no desfecho, empenha-se em submeter o leitor ao corte constante, tanto na qualidade formal
quanto na logica do salto verso a verso. Em alguns casos, a rudeza do corte tensiona a
digressdo e a ateng¢do do que estd dentro e fora do uso da linguagem capital. A negentropia
semantica tenta restituir as pulsoes das alegorias do mundo do espetaculo a partir do fluxo.

As tradicoes mantém intimidade com a economia dos residuos ¢ exercem uma
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condicdo de poder sobre a hermencutica do mundo e a poética dos corpos. Os tragos
pedagogicos das genealogias, narrativas sobre residuos e fragmentos, participam na projecao
do corpo das tradicoes. Elas cuidam das imagens que repercutem as origens para compor
tecido sociocultural. Mesmo pensando as tradigdes no escopo artistico, elas, por habitarem a
penumbra das paixdes € da memoria, tendem a pertencer ao escopo de verdade. Aquele que
faz/l&€/escuta poesia, movimenta-se nos limites do perimetro da linguagem. Esta, por sua vez,
toma funcdo central na criacdo da narrativa das origens. E, deste corpo arquivoldgico, emana
constante poiesis. Ao criar um marco linguistico dentro do poema, o transtorno da origem se

expande; desdobra-se. A poeta, neste sentido, cuida da tradicao ao transpassa-la; transgredi-la.
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3 ENIGMA DA MEMORIA

As categorias, lembranca e esquecimento, sdo forgas mnémicas sobrepostas;
intrincadas na pele dos sentidos, movimentadas pelos fios da linguagem. Por mais que o senso
comum nos conduza a percep¢do da memodria como uma forga positiva, em geral ligada a
lembranca, nela habita a negativa tensao do esquecimento. E, deste, brota a urgéncia criativa.
Na falta do lembrado, a restitui¢ao poética.

A memoria, arquitetura da linguagem no poema, intensifica a ténue relagdo entre o
lembrado e o esquecido. Uma vez que a poeta amanha os residuos e fragmentos, faz o tracejo
invisivel de palavra a palavra, a leitura percorre o vasto e devasto siléncio das imagens. A
eloquente mudez do poema avanga sobre o nao-saber, a ndo-memoria em devir. Em “THE
NIGHT SKY III”, Lauterbach (2001) reflete: “[...] when we are writing we are remembering
not the past or an event in the past, not a thing or a person or a flower, a place or a meal, a
painting or a song, but first and foremost we are remembering words.”’ (Lauterbach, 2001,
n.p.; destaque da autora). A imagem provoca, assim, na apreensio, o re-ato na dispersdo do
evento de origem que aguarda o encontro. A imagem-palavra apresenta-se, no poema, como
irresolucdo sobre si mesma e sobre o mundo que rasura. A palavra da poesia rebela-se a
demanda da lembran¢a como insurgente do esquecimento.

A poeta reconhece a palavra, externa a aquilo que se deseja lembrar, como refor¢o do
trago anamnésico. Resistir a reificacdo da cultura ¢ uma das esperangas da poeta. Provocar a
abertura do individualismo egoista para a passagem do eu confluindo subjetividades. Esta
provocagao vai ao encontro do outro; também banido de si.

Cerca de cem anos atras, a Psicandlise apresentava a linguagem como parte do corpo
clinico nos processos que relacionam agdes, sentimentos e pensamentos. Sigmund Freud
apresentou seus casos a partir do que considerou dos desvios da normalidade que se
manifestam no individuo como sintomas. Estes funcionaram como soma da formacao
estratificada dos processos psiquicos, capazes de manter a funcionalidade do individuo. A

acdo prescritiva almejava sublimar o pathos do individuo no ethos sem colapsar corpo e

7 “quando estamos escrevendo lembramos nio do passado ou um evento no passado, nio uma coisa ou pessoa ou
uma flor, um lugar ou uma refeicdo, um quadro ou uma cangdo, mas antes e sobretudo estamos lembrando de
palavras.”
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mente. Nosso interesse pelo pensamento freudiano volteia a topografia elaborada no seu
trabalho na andlise do individuo burgués pela anatomia da linguagem.

O irresoluto da linguagem poética nos encaminha a relacao entre palavra e memoria.
A ideia de que temos palavras em nossas cabegas e de que elas remetem a significados
ordinarios, comuns, incorre na percep¢do de que a memoria habita nas palavras. Contudo, a
memoria confunde a nossa relagdo com as palavras e signos. Com o tempo, o estatuto de
memoria muda. No final do século XIX, memoéria, e suas cargas categoricas (lembranga,
esquecimento), afrontaram a mistica fredtica da alma, desembocaram no mar da linguagem
para os labirintos internos do individuo burgués.

A normalidade e o patolégico na psicandlise foram pensados a partir da
instrumentagao de recursos (mecanismos) categoricos no funcionamento harmoénicos do
sujeito na homogenia social na entrada do século XX. O individuo burgués, insulado no
proprio ego, de nosso tempo, ¢ assediado pela ideia de um futuro nostalgico: tempo a frente
de si que repete a ilusdo de seguranca. Ou seja, reacionarismo tingido de progresso.

A psicanalise manteve-se circunda a linguagem em busca de perceber a rea¢dao dos
processos mentais e corporais em individuos. O legado de Freud foi dar a linguagem nao
apenas importancia da presenca ativa, mas ainda de sua auséncia latente. Esta auséncia seria
marcada por uma irresoluta conexdo de um passado ja esvaziado de experiéncia ao tempo
presente no estado verbal da memoria.

Neste sentido, nos interessa ainda, a aten¢do dada por Freud aos atos falhos da
memoria e de como estes interagem com positividade presencial da lembranca reforcam a
disposi¢cdo da Psicandlise de ir além do que emana do signo exposto. Reconhecemos, a partir
dai, que a memoria ndo se sustenta por uma pretensa presenga originaria, lastreada pela
pureza da manifestacdo do signo. E sim por novos rearranjos circunstanciais de apreensdes.
H4, ainda, em jogo, uma ética sobre como a linguagem se relaciona com as estratificagdes da
memoria.

Um dos legados de Sigmund Freud emana de seus primeiros textos a partir das
observagdes de como a memoria se fazia notar por sua for¢a negativa: o esquecimento. Nos
fragmentos e cartas enviados a Wilhelm Fliess, nos anos finais da década de 1890, Freud
(2007) expde suas nogdes sobre a composi¢do genérica da memoria. Para o psiquiatra
austriaco, as memorias sdo como ideias que se desdobraram em tempos e, justamente, no

limite de épocas. A linguagem passa a adensar um corpo exterior; massa material e idealizada
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da psykhé. O material psiquico passa a ser traduzido e perlaborado em corpo verbal. E, por
sua vez, uma série de movimentos hermenéuticos apreendem nos signos da alma-corpo os
tropos do recalque.

H4, n3o obstante, no horizonte do pensamento freudiano, o individuo burgués a ser
retificado a civilizagdo; a cultura no recorte ocidental. O recalcamento emerge na falha da
tradugdo; na volatilidade do movimento dos signos diante da tensdo subjetiva e temporal. A
palavra, desta feita, toma, por vezes, a forma de defesa do “eu” individual contra a propria
tensdo que, da alma-corpo, manifesta-se em linguagem.

A prescrigdo, neste caso, envolve a desassociacdo das transversalidades entre o
individuo e o objeto de desejo na malha da memoria. Neste sentido, o tempo que se desenha
na psicanalise freudiana ¢ um tempo interno que deve ser sempre retificado para o estado das
coisas presentes. Enquanto a sobrevivéncia do material de memoria dependeria da forca
gravitacional linguistica aos registros, os residuos deste material informe mantém-se erraticos
na vaga da temporalidade e da historicidade. Realidades em tensdo, empurrando o sujeito
contra outros sujeitos; contra 0 mundo. O mundo confabulado em concomitancia; disputado e
compartilhado.

Por sua vez, a Psicanélise, na esteira do recalque, desassocia as camadas do tempo do
individuo como maneira de fazé-lo reconhecer o presente como instante de si. Sem perder de
vista as preocupagoes clinicas da Psicanalise, o analista percebe que (1) a sua desconfianca,
enquanto sujeito social e epistémico diante do outro, o situa em dupla clivagem no privilégio
do saber e na potencialidade de ser também paciente; (2) a linguagem, como medium de
memoria, quase sempre refrata o siléncio enquanto dissimula o que diz.

Memorias se criam. A histéoria individual, inevitavelmente, deve seu dizimo ao tecido
social. Para além da presentificacdo da escritura, a estrutura da linguagem ampara com
precariedade os residuos remanescentes da tensdao interna da memoria. Assim, a memoria, no
contingente do individuo, torna-se um processo de autopoesis: confabulagdo de si e do real de
fora. Mas, para além das coisas e dos outros, hd realidades novas. Existe, portanto, uma
memoria social ¢ uma memoria do social. A primeira, densa em sintomas, fluida nas
infiltragdes da cultura; residual. A segunda, geralmente, posta em arquivos, organizada,
editada e distribuida em genealogias, institucionalizada; protegida: fragmentaria. Para o bem

ou para o mal, as duas seguem emaranhadas.
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Sem jogar o recalque psicanalitico pela janela, Régine Robin (2016) alarga o horizonte
das operacdes mnémicas em A memdria saturada. Na andlise, a historiadora francesa
procura se afastar do peso sintomatico da psicandlise freudiana. Ela parte da conflituosa
percepcao epistemologica do tempo pela Psicanalise e pela Historia. Enquanto pela primeira,
o esquecimento ¢ um procedimento ativo, insinuante e reincidente, no segundo hé um corte
entre passado e presente. Este recorte faz com que a historia - enquanto agdo dispersiva de
signos no espago-tempo - se construa por associagdes: genealogias suplementares,
apagamentos, arquivos e residuos mnémicos. Memorias criadas e suturadas a trama
linguistica.

Surge o reconhecimento dos rearranjos narrativos. Em outras palavras: linguagem e
memoria estdo emaranhadas por contexto temporal de fragmentos e residuos. O aspecto
organico do corpo de arquivo, por sua vez, prevé um sistema de ordenagdo minimamente
hierarquica que concede ao arquivista a manutenc¢ao de residuos e fragmentos de memoria.
Ressignifica-se, assim, a (re)ordem das coisas e dos seres dentro da hierarquia da memoria:
aquele que lembra movimenta-se dentro do perimetro das possibilidades materiais do registro
e, ao reativar a imagem na temporalidade, cria, em outra instancia, a rasura do esquecimento
no corpo da memdria.

Robin (2016) analisa como a narrativa histdrica reata as no¢cdes de memoria dentro das
nogdes de tempo. Tais nogdes destravam a narrativa historica dos arranjos anacronicos €
sobrepostos positivos, relativos a lembranca. Mas, ainda, os residuos ndo-arranjados, os
esquecimentos sistémicos e deliberados se acumulam.

A historia, portanto, se apresenta como esforco de remonte da memoria social. Este
remonte ndo destroi o arquivo da montagem, mas faz do seu manejo um ato de poder e uma
pulsdo de desejo. A substituicdo ¢ poder esquecer; dispositivo para pacificar a memoria da
estrutura social. A memoria social pode se dissipar em residuos na malha da cultura sujeita a
valorizagdo econOmica e a coisificacdo da commodity cultural.

Portanto, a linguagem toma fun¢do arquitetural na criacdo da narrativa das origens.
Ela esta posta depois de iniciado o movimento da criagdo, reforgando a ideia autoindulgente
da relacdo entre arquivo e arquivista. Entretanto, ao corpo do arquivo estd reservada a
presenca diante da apreensao: escolhas valorativas de fragmentos no transcorrer do tempo. A
escritura, assim, se apresenta como uma maneira de apreender o tempo que retorna inscrito

em subjetividade para outros sujeitos. Mostra-se no modus operandi da construcao recifratoria
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dos signos, o apreendido que condensa o momento presente referencial do sujeito com a
aparicdo transitoria da imagem. No meio de elementos valorizados em uma copula semiotica,
ao mesmo tempo, plasmada pela estrutura do signo e dele evadida, decantam os residuos.

Com este pano de fundo, os aparatos estéticos (valorativos aos sentidos) se inscrevem
em uma complexa teia de relagdes materiais e espirituais (inter)subjetivas, realinhando os
tragos entre os residuos. A estética, por sua vez, inscreve-se nesta relacdo entre materialidade
e valor. Nao sendo uma exclusividade da arte, a estética permeia as relacdes de ordem na
partilha e interagdo entre imagindrio e ethos. Esta ordem remete a hierarquia de acesso,
distribuicdo, manutencdo, transgressdao e (des)apropriacdo de certos marcos gerenciais de
memoria.

O preco pago por essas contragdes da memoria esta presente em sua “musculatura’:
movimento involuntario, espasmodico (“memdria muscular’); condigdo proteica do sentir e
do relacionar-se com os seres e as coisas. Entdo, a estética que se desenvolve no
contemporaneo articula sentidos dominantes, mas nao interdita afluentes de memoria patética
individual e coletiva em estado de negociacao subjetiva.

A economia da memdria, sua valorizagdo (peso e poder na organizacao, distribuicao,
manutengdo e apagamento) atendem demandas do capital. Cresce o interesse na organizagao
politica da memoria: reter a linguagem; as imagens. Este ¢ o contexto que os residuos e
fragmentos ganham em cotagdo no escambo do dominio. A realidade do mundo passa por
concomitancias subjetivas no consenso sobre o mundo. Como se em algum lugar da tensdo
entre sujeitos, as apreensdes da experiéncia com o mundo chegassem a convergir.

Mas poesia ¢ dispéndio, dissemos. No ardor da poeta diante dos trapos, perfeitos
extratos em desuso, reata-se, em arquivo silencioso, 0 mundo na arquitetura da linguagem.
Pela a auséncia, o poema traca o desenho da constelacdo: re-anima o objeto; tensiona a
realidade pela esperanca na nominagao.

Em época de redes, ¢ possivel falar em lobby da memoria social. As relagdes de poder
que emanam de monumentifica¢do, de alegorias mnémicas, de anistias, das negociagdes do
lembrar ¢ do esquecer, revelam o quanto o interesse na economia e controle do imaginario
infiltra-se na estrutura da memoria social na manuten¢do de dominadores ¢ dominados.
Discursos sobre fatos fabricados se valem da suspensao de origem: continuum de atualizagdes
nostalgicas. Espectros rondam. Residuos decantam do substrato da memoria no fluido

cultural. A poeta mergulha para turvéa-lo; fazer aparecer a diferenca. Ela volta, a apneia do
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mergulho susta a respiracao, custa-lhe folego: palavras ritmadas e precisas para descrever o

enigma.

3.1 RE-ATO DO DISPERSO

A poética ¢ uma maneira de reordem do mundo. J4 dissemos de outra maneira que
Ann Lauterbach percebe que a linguagem nao se esgota ao dito € que a sua escritura tenta o
reato - (1) restaurar o interrompido; (2) a reapresentacdo de um fazer - da memoria como
maneira de agarrar elusivamente o passado que se transforma. O endividamento que parte do
re-ato a dispersdo alavanca-se na linguagem como refracdo da experiéncia. A atitude em
direcdo a memoria que pulsa da historicidade e da temporalidade. Assim, o re-ato poético se
performa ndo apenas como recuperagao de temporalidade pessoal mas, ainda, como extensao
proposicional do dispéndio historico.

E neste sentido que a escritura de Lauterbach chama atengio para a possibilidade do
decaimento no interesse do leitor na experiéncia biografica de um passado pessoal. Neste
ponto, a poeta parece propor um jogo transubjetivo entre o re-ato da memoria individual e a
dispersdo da amnésia historica que o nosso tempo mantém sob demanda.

Para tal, Lauterbach se apresenta leitora quando provoca a memoria do leitor como
transtorno no perimetro da tradicdo. Neste cendrio, a leitora poeta formula, em estado de
criacdo, um arquivo de siléncios. Arquivo que poe na figura do leitor o papel de retragar suas
apreensdes. Em nota ao leitor, deixada por Ann Lauterbach (2009) em Or to Begin Again,

1é-se:

When a proper name appears in parenthesis after a title, it often indicates
that the poem has been drawn from an encounter, notations written as |
walked through an exhibition, or listened to someone give a talk; or from my
reading of an essay or poem. Throughout this collection, I am interested in
differences between spoken utterance and written text. (Lauterbach, 2009,

n.p.).

[Quando um nome proprio aparece em parénteses depois de um titulo,
geralmente indica que o poema foi tirado de um encontro; de anotacdes
escritas enquanto eu caminhava por uma exposicdo, ou ouvia alguém
palestrando; ou de leituras minhas de um ensaio ou poema. Ao longo dessa
colecdo, estou interessada nas diferengas entre a expressao da fala e o texto
escrito. ]
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Na breve nota acima, algo observa-nos das entrelinhas: a antologia foi criada a partir
da rememoracdo de experiéncias de palavras. Anotagdes, ouvir alguém, leituras proprias sdo
os pontos de partida de Lauterbach para construgdo das imagens. A poeta, diga-se de
passagem, ndo revela um conceito e sim uma pedagogia para leitura de apreensdes irresolutas.
Isto fica mais evidente em poemas cujo os titulos ndo sdo ladeados por nomes proprios.

Os nomes proprios mencionados pela poeta aparecem em alguns titulos: “Birds
(Thoreau)” (p. 3-5); “Ants in the Sugar (Blanchot/Mallarmé)” (p. 8-13); “The Is Not That Is
(Hélene Cixous)” (p. 30-31); “Figure Moves (Saint Petersburg)” (p. 42-44); The Scale of
Restless Things (Fra Angelico)” (p. 84-94); “Alone in Open (Bill Viola)” (p. 95-98); “Untitled
(Gego)” (p. 99-100). Ainda, nas publicagdes subsequentes, nas quais a poeta repete o uso dos
parénteses, nao ha nota de aviso. O leitor, neste caso, deve seguir intuitivamente. Eles marcam
0s poemas com uma triangulacao misteriosa. Titulos, nomes e versos tensionam a leitura entre
a presenga do signo e sua resignada mudez. Alids, o fato de a poeta revelar o tipo de suas
fontes confunde mais do que elucida. Transtorna mais do que acalenta a experiéncia de
leitura.

Or to Begin Again (Lauterbach, 2009) ¢ uma antologia que refrata questdes
transversais que ndo se esgotam na relagdo mimética entre contexto de producdo e interagao
com os poemas. Em uma leitura estrutural de Or to begin again, além dos poemas, cujos os
titulos estdo ladeados por nomes proprios, nos foi possivel reconhecer o esfor¢o de Ann
Lauterbach (2009) em construir a mise en scene poética de Or to begin again.

No livro de 2009, em trés partes divido, a poeta apresenta cada uma a partir de
epigrafes. A citagdo usada como epigrafe da primeira parte, aparece no ultimo paragrafo de
Circles, ensaio de Ralph Waldo Emerson (2017), publicado pela primeira vez em 1841. No
ensaio, Emerson (2017) apresenta a ideia da série de mudangas, as quais compdem a forga de
renovacdo da natureza na forma de circulos. A Unica seguranca ¢ a vida, pensada como
transicao, série de surpresas. O espirito energizante, capaz de impulsionar o homem para uma
nova posicao de avango, carrega as energias do passado sem perder de vista a forga da

novidade.

L.
The way life is wonderful, it is by abandonment.
- Emerson, “Circles”. (apud Lauterbach, 2009, p. 1).

[O jeito da vida ser maravilhosa; € por abandono.
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Lauterbach mantém a intertextualidade - o corpo a corpo verbal - como parte do
faltante. Por exemplo, os circulos de Emerson amanham a leitura dos poemas que compdem a
primeira parte do livro. A citacdo usada como epigrafe surge no contexto procedural do
desenho de um novo circulo. Na turbidez residual, a imagem emersoniana dos circulos ¢
acionada como reminiscéncia em torno da ideia da vida como a¢do maravilhosa. Através dela,
o homem desperta o desejo de perder-se, lancar-se ao entusiasmo; de surpreender a si mesmo
na embriaguez das paixodes selvagens. SO assim ele serd capaz de suplantar o mal que teme
para ndo ser subjugado.

Na sequéncia da epigrafe, mantendo a légica do plano de apreensdes, Henry David
Thoreau ndo ¢ personagem no poema “Bird (Thoreau)”, Ann Lauterbach (2009) faz sua
evocagdo brotar da reminiscéncia. O poema encena a anamnese enquanto reinvidica, no ato de
leitura, tempo e espago.

Neste cenario, a presenca de Thoreau se afirma como substrato na inveja de stepping
man. Inveja: irrefutavel desejo de ser o outro, enquanto conscio da irremedidvel condi¢do de
ser s mesmo. Surge da sombra a figura humana, stepping man: o homem pisante. Comum em
sua denominagdo (man), destacado em sua dominagdo: aquele pisa. O pisante anuncia a
violéncia que o caminhante, em Henry David Thoreau (2017), recusa. Porém, ambos se
opdoem a obediéncia citadina do pedestre. Stepping man é Thoreau ndo presente - fora de cena
- em penumbra: espectro.

O eu do poema movimenta o olhar. Zoom out. Stepping man rijo na penumbra,
insulado na paisagem ampliada: “Let him be, or chop him down” (Lauterbach, 2009, p. 3).
Deixe-o quieto ou esquarteje-o.

Ao longe, o ensaio da orquestra para o baile da fabrica marca ocupagdes civilizatorias,
sociais. A proximidade da maquina, sem pés para caminhar: “a train is near, but there are no
feet” (Lauterbach, 2009, p. 3). Sem pés, sem movimento humano.

O presente simples marca o habito e a poeira das rodas do trem esfoliadas devolvem
carne nua (naked flesh); denuncia, na aparéncia, vida galvanizada; grosseria superficial.
Alguém sem tempo de ser estaria alheio a consciéncia de sua ignorancia; resta-lhe ser
maquina, diria Thoreau (2017).

Em sua critica a obediéncia e domesticagdo (faming), Thoreau (2017) retorna a

imagem da maquina como reducdo da perda do impeto da rusticidade (wildness): fonte
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ancestral de sabedoria incivilizada. O caminhante em Thoreau transtorna o pisador (stepping
man). O mesmo pode ser sentido na depuragdo da linguagem: a condensacio dos versos de
Lauterbach (2009) desvelam a prolixidade da escritura de Thoreau.

“Alice in the Wasteland” ocupa toda a segunda parte de Or to Begin Again
(Lauterbach, 2009). Por sua vez, Lewis Carroll (2004) aparece ndo apenas na epigrafe, mas
também como parte da composi¢cdo do poema, “Alice in the Wasteland” (Lauterbach, 2009, p.

47-76).

1I.

Down, down down. Would the fall never come to an end?

- Lewis Carroll (apud LAUTERBACH, 2009, p. 45), Alice’s Adventures in
Wonderland.

[Descendo, descendo, descendo. A queda nunca acabaria?]

O trecho aparece no primeiro capitulo de “Alice in the Wonderland” (Carroll, 2004, p.
7-127) e marca os primeiros momentos de queda de Alice na toca do coelho. H4 uma
refragdo: Carroll inicia a narrativa por um poema preparatorio; Lauterbach parte do fragmento
de Carroll para iniciar o seu poema. No romance inglés, a queda ¢ intercalada com as
divagacoes de Alice sobre sua situacdo. Na queda a terra abandonada (wasteland), Lauterbach
(2009) altera a economia linguistica do primeiro capitulo do romance nos primeiros versos de
“Alice in the Wasteland” (Lauterbach, 2009, p. 45-76).

Aos poucos os versos da Terra Desolada (“Waste Land”) de T. S. Eliot (1998)
impulsionam o pensamento errante de Alice e os didlogos com a Voz, personagem que a
acompanham no percurso do poema. Alice, nome da personagem no poema “Alice in the
Wasteland” (Lauterbach, 2009), reaparece como residuo em “Alice in October”, poema que
participa de Under the sign (Lauterbach, 2013). Melhor dizendo, Alice assim como a Terra
Desolada de T. S. Eliot (1998) ¢ um residuo de reminiscéncia no re-ato poético preparado pela
poeta. Sua presenca no texto restitui sua origem. E, desta maneira, inaugura imagens no corpo
arqueologico da tradigdo.

O texto de 2013 tem uma estrutura prosaica: sem versos. Diferente daquele de 2009.
Desta vez, Alice tenta construir coeréncia capaz de revelar a dificuldade de passagem da
imaterialidade do pensamento para a materialidade do objeto. Depois de uma sequéncia de

reformulagdes, Alice afirma: “Money seemed to negotiate this place between immaterial and
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material® (Lauterbach, 2013, n.p.). De fato, o dinheiro guarda uma das mais materiais ficgdes
humanas. No escambo monetario, o valor simbolico coletivo se converte em materialidade
acionando necessidade, desejo e poder. Alice continua: “[...] I wish I could hold on to light,
but that is an impossibility, the same as holding on to time™ (Lauterbach, 2013, n.p.). A luz
intermedia uma instancia de materialidade objetiva no acionamento da visdo. A visdo, no
entanto, estd guardada ao contorno do individuo, sob o glifo da subjetividade latente. Neste
sentido, segurar a luz (hold on to light) seria como reter um contingente subjetivo.

Por sua vez, o tempo, como entrelugar de memoria e presente imediato, transversa

natural e humano; mundo e sujeito. Alice conclui:

1 suppose that memory is a way of holding on to time, but it seems to me
quite inaccurate and clumsy, compared to a tree with its rings or a skeleton,
both of which hold time much more firmly in place. I guess while we are
alive there isn't any chance of holding on to anything. And then when we die,
something or someone holds on to us, for a while, and then that goes away
as well. (Lauterbach, 2013, n.p.).

[Suponho que a memoria € uma maneira de agarrar o tempo, mas parece-me
meio impreciso e estabanado, comparado a uma arvore com seus anéis ou
um esqueleto, ambos agarram o tempo mais firmemente no lugar. Acredito
que enquanto estamos vivos ndo ha chance de nos agarrarmos em algo. E
entdo quando morremos, algo ou alguém nos agarra, por um tempo, e entdo
isto parte também. |
No assunto do tempo, Henri Bergson (2006), em Duracido e Simultaneidade,
publicado em 1922, argumenta que € na transversalidade da vivéncia em relag@o aos instantes
que o tempo se percebe vivido. Neste sentido, a continuidade de consciéncia do tempo real,
vivido, ¢ a realizagdo da nogdo de duragdo (dure). No terceiro capitulo, Bergson (2006)
discorre sobre a natureza do tempo em relagdo a consciéncia. Tal continuidade ¢ conduzida
dentro da malha de fragmentos, residuos e tragos na composi¢do do que se percebe como
duracdo no tempo. Neste acimulo de trapos, habita nossa propria imagem na rede do desterro
da memoria. Nossa subjetividade figural, acumulada em objetos e pessoas, reclama uma
sobrevida.

De volta ao poema de Lauterbach (2013), o pensamento de Alice nos move a

reconhecer que ndo ha como levar a cabo a ideia de que a memoria agarra ou retém o fluxo

8“0 dinheiro parece negociar este lugar entre imaterial e material” (tradugdo nossa).
® “Gostaria de poder segurar a luz, mas isto é uma impossibilidade, 0 mesmo que segurar o tempo” (tradugio
nossa).
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pois hd na memodria a dupla for¢ca da lembranca e do esquecimento. O tempo natural,
auténomo, ¢ sentido pelo movimento e desgastes dos corpos. Este tempo sobre os corpos €
irreversivel. Marcel Proust (2016) tinha consciéncia de que este tempo estaria perdido e sua
recuperagdo se processaria na escritura. Neste sentido, a cronologia sé pode ser apreendida no
traco que conecta, sob o signo de memoria, estrutura na vivéncia. Alice, como mostramos no
capitulo anterior, ¢ apresentada como encontro de bifurcagdes na memoria da poeta. Ela ¢ um
tipo de sobreposicdo, eco residual em nome proprio, ordinaria, que traz consigo a
encruzilhada de lugares e conexdes abolidas pela verdade escritural. A conclusdo de Alice se
aproxima da concep¢do de Aby Warburg (2015) de que imagens armazenam, em forma de
memoria, um emaranhado de pulsdes sedimentadas que se propagam como formas buriladas
pela figuragao artistica. No diciondrio warburguiano: a além-vida (Nachleben) das imagens.

A reflexdo da personagem no poema de Lauterbach conclui seu pensamento na
esperanca de além-vida. O tempo retido, neste caso, seria o tempo da ndo-vivéncia; o eterno
natural dos fatos. Tal como aneis das arvores se revelam depois que estas sao derrubadas e o
esqueleto se revela depois de perecer a carne. Ambos, seguram o tempo morto ¢ objetivo:
retém um estado. Dai a nossa vida pdstuma persiste, como a de Alice, retida em imagens
guardadas em algo ou em alguém. Destarte, sobrevive no outro nossa existéncia imagética;
originaria; mitologica.

A memoria carrega tempos na opacidade que habitam esquecimento e lembranga. A
linguagem converte-se em alma; carrega corpo de memoria das coisas. Insurge a copula do
mito: origem ausente no presente da linguagem.

Seguindo para a proxima epigrafe em Or to Begin Again (Lauterbach, 2009), os
quatro versos que compdem o poema “Adult Epigram” de Wallace Stevens abrem a terceira e

ultima parte do livro de Lauterbach (2009).

II1.

The romance of the precise is not the elision
Of the tired romance of imprecision.

1t is the ever-never-changing same,

An appearance of Again, the diva-dame.
- Wallace Stevens (apud LAUTERBACH, 2009, p. 77), “Adult Epigram”.

[O romance da precisdo ndo ¢ a elisao
Do cansado romance da imprecisdo.

E a imutavel, eterna mesmice,

Aparéncia de Novamente, a deusa-dama. |
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O fragmento de Stevens revela a reincidéncia como tensao de opostos na busca pela
clareza. Em poesia, a exatiddo da palavra orbita a indeterminagdo da mesmice que se repete
como novidade. O poema que abre a terceira parte do livro de Ann Lauterbach (2009), “Echo
Revision” (Lauterbach, 2009, p. 79-83), organizado em trés partes, nos parece dialogar
diretamente com a ideia de manutencdo e mudan¢a. Ao manter os versos iniciados por letra
maiuscula, Lauterbach causa uma rima visual incidental com o epigrama de Stevens.
Enquanto isso, a poeta engendra a ironia a partir da gradual quebra de simetria entre os versos

emparelhados, afastando-se da precisdo do eco. Segue trecho da primeira parte do poema:

1.
Lest, forgetting, the branch-maiden lopped off.
Lest, forgetting, the branch-maiden lopped off.

Lest the rotund silk, flickering on a wall,
Lest the rotund silk, flickering on a wall,

Nagged by wind. Prose
Nagged by wind. Succulent prose.

Swift enough to roll downhill into the stream
Awake enough to roll downhill into the stream

[...]
(Lauterbach, 2009, p. 79)

[1.
Por medo, esquecendo, a dama-galho podada.
Por medo, esquecendo, a dama-galho podada.

Por medo a rotunda seda, vibrando na parede,
Por medo a rotunda seda, vibrando na parede,

Incomodada por vento. Prosa
Incomodada por vento. Suculenta prosa.

Veloz o bastante para rolar ladeira abaixo ao corrego
Desperta o bastante para rolar ladeira abaixo ao corrego]

Lauterbach tem apego por versos emparelhados quando pretende evidenciar quebras
logicas. A repeticdo nos versos encena elasticidade e retencdo; controle e avango. Assim, a
gravidade da leitura direciona o olhar para o proximo verso em busca do desfecho.

No trecho acima, a cada parelha, o segundo verso revisa o anterior, mas sem elidir sua

materialidade escritural. O poema avanca e o emparelhamento da tensao revisionista a ilusao
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elastica da linguagem. O eco ¢ anulado pela ligadura das parelhas. O ultimo verso quebra a

expectativa do eco ao renunciar o emparelhamento:

[...]
10 have as fact unreason without crime
And only one intentional wound; to be

To covet the black eyes of the small dead rat.
Covetous of the smallest wakeful hour as

Adding and adding so the agenda grows
Of the dead eyes of the small dead rodent.

And the blood stops running, the scar sets
Adding and adding so the agenda grew

The scar set the tune rose into its thin retainer.
And the blood stopped running, and the scar set.

The scar set and the tune rose.

[..]]
(Lauterbach, 2009, p. 80).

[Ter como fato insensatez sem crime
E s6 uma chaga intencional; ser

Cobigar os os olhos negros de um pequeno rato morto.
Cobicoso da menor hora insone como

Somando e somando assim a agenda cresce
Dos olhos mortos do pequeno roedor morto.

E o sangue para de fluir, a cicatriz firma
Somando e somando assim a agenda cresceu

A cicatriz firma o tom rosa em sua retencao.
E o sangue para de fluir, a cicatriz firma.

A cicatriz firma e o tom rosa.]

A sombra semantica retorna em versos proximos a vista como reminiscéncias. Na
construcdo dos poemas do livro, estes e outros fragmentos e vestigios aparecem
intensificando a ruminancia na experiéncia da leitura.

Como parte da pedagogia de leitura de Lauterbach, na presenca da linguagem, o ato de

lembrar, retorna ao trago, ao residuo. Junto a ele, a autorreferencialidade do tempo atrofia a
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conjugacao da memoria; tensdo concéntrica e excéntrica da lembranga e do esquecimento. A
poeta explora o siléncio como uma acdo que constrange a enuncia¢do de fala, mas ndo a
linguagem nem a memoria.

O que aproxima, por exemplo, o narrador de Em busca do tempo perdido, obra de
1914, de Marcel Proust (2016), a Riobaldo ¢ justamente o uso da estrutura linguistica para
alinhavar a matéria mnémica. Recuperar (rechercher) temporalidade enquanto se percebe no
corpo da linguagem que dd ordem ao vivido. Entendemos que ha, no personagem de Jodo
Guimaraes Rosa (2006), a restituicdo que brota das incertezas da memdria.

O vortice encena o retorno. No ambito da arte, a imagem carrega um tempo em devir.
Para Georges Didi-Huberman (2015), em Diante do tempo: historia da arte e 0 anacronismo
das imagens, este tempo potencializa-se por uma memoria transbordante que nao se esgota no
contingente do instante do encontro. A memoéria da imagem confronta a memoria da pessoa
que se encontra diante dela. O desmonte de Lauterbach emprenha a experiéncia de leitura de
dobras de memoéria na teia da linguagem. E perceptivel sua disposicdo para restituir os
residuos decantados da realidade em novos fluxos. A escritura, neste halo, renderiza um
destino proprio as coisas da memoria; enquanto a linguagem presenteia ao leitor o destino
inaugurado.

O leitor de poesia que tenha familiaridade com a obra de Jodo Cabral de Melo Neto,
aceitara sem muitos obstantes a proximidade que percebemos entre o poeta brasileiro e Ann
Lauterbach. Melo Neto (1997) avia suas apreensdes de leitura no filtro poético. Ele inscreve
no poema o instante de inquietacdo gestada na percep¢do da encruzilhada dos tempos na
memoria. Como um conhecimento sobre o lido que o poema transforma em objeto no seu
museu de tudo: entretecer linhas da memorias para reté-las em tempo Unico. Em “A
Quevedo”, Melo Neto (1997) entretece Francisco de Quevedo aos lances de dados de

Stéphane Mallarmé em um poema critico.

Hoje que o engenho ndo tem praca,
que a poesia se quer mais que arte
e se denega a parte

do engenho em sua traca.

nos mostra teu travejamento
que € possivel abolir o lance,
o0 que ¢ acaso, chance,

mais: que o fazer ¢ engenho.
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(Melo Neto, 1997, p. 69).

O poeta reclama a poesia contida, alinhada, em contraposi¢do ao verso explodido. Ao
mesmo tempo, ele critica o transtorno da capacidade inventiva em detrimento a aleatoriedade;
0 acaso presente no poema de Mallarmé (In: Campos et al., 1974).

No transversar intertextual, Jodo Cabral de Melo Neto nos parece imagem proxima ao
trato de Ann Lauterbach com a experiéncia de leitura. Ha, nos dois, o mistério poético sobre a
apreensdo do escrito. A forma destila, a linguagem contorna; d4 lugar no mundo. A
linguagem, em estado de escritura, remonta os tempos da vivéncia. Insurge com a apreensao
poética da experiéncia, uma origem esquadriada: nova escritura da escritura.

Pelo poeta brasileiro, a pedagogia assume a apreensdo de leitura na singularidade da
voz que emana do poema. Ann Lauterbach, em seu tempo, percebe a poténcia da memoria na
ilusdo da linguagem. Mais do que isto: a memoria da poeta diante da escritura. A poeta
estadunidense, por sua vez, aceita o fragmento como todo possivel e responde a singularidade
da voz com apreensao subjetiva perdida da experiéncia contingencial com o objeto ausente.
Neste caso, as citagdes, ou alusdes, ndo sdo mais signos em si, mas a presenga ilusoria da
ubiquidade capaz de restituir temporalidade e tradicdo. A pratica se transforma em método e
gesta a pedagogia de leitura da obra da poeta estadunidense.

Vale a pena olharmos, ainda, para a aproximac¢do de Ann Lauterbach com a obra do
escritor contemporaneo alemao, Winfried Georg Maximilian Sebald. Mais precisamente After
Nature (Sebald, 2002), publicado originalmente em 1998.

De volta a Spell, Lauterbach (2018) nos apresenta um poema que recupera uma
sequéncia por vir: “AFTER AFTER NATURE” (Lauterbach, 2018). No entremeio dessa
recuperagdo, a poeta ressalta em nota que sua leitura se deu pela tradugdo de Michael
Hamburger do poema de W. G. Sebald (2002). O re-ato da memoria do lido, neste caso, se
desenrola pela camada de lingua que acomoda a linguagem poética.

Se em primeiro plano, temos o texto de Lauterbach (2018), no segundo, o poema de
Sebald (2002) se apresenta no siléncio que reverbera a restituigdo que o poeta alemao
emprega a memoria ao longo do poema. Nos parece que, mais do que o enfoque na memoria
do lido, ou melhor dizendo, da palavra materializada a partir do contato com o texto de
Sebald, Lauterbach reconhece, nesta aproximagdao com o poema traduzido, a memoria

restitutiva do nao-dito. O poema da poeta abre com 0s versos:
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The unsaid strafes its enclosure.
I’'m in a store, a storage,

among forgettings that anchor them.

[...] (Lauterbach, 2018 p. 23).

[O nao-dito rompe seu involucro.
Estou em um emporio, um depdsito,
entre esquecimentos que 0s ancora. |

No sentido dessa friccdo de corpos poéticos na memoria do lido, é que a obra de
Lauterbach se movimenta e fermenta o corpo mudo da escritura. Enquanto vasculha
fragmentos, a poeta tenta equacionar o siléncio contemplativo e o siléncio criativo a uma
apreensdo sobre o mundo que a linguagem parece tocar com dificuldade. O re-ato de partes
diversas de residuos e fragmentos, como meio da literatura suplementar os fatos e a ciéncia,
defendido por Sebald (2021), em “Uma tentativa de reparagdao”, pode ser apreendido no
esfor¢co conceitual do poema de Lauterbach (2018). Nos interessa, ainda, o empenho da poeta

em convidar para a apreensao do siléncio que emana do nada.

3.2 VASTIDAO DE NADA

Anteriormente, falamos de um tipo de demanda do nao-dito. Seguimos em direcao a
memoria da leitura diante do nada que se expande na dire¢do a siléncios. Mas onde orbitam
esses siléncios? De onde parte tais percepcdes de suspensao?

Na articulagdo entre paragrafos e a quebra explodida dos versos em “Nothing to Say”,
Lauterbach (2009) salta da economia paratatica - aproximagao de imagens que se completam
por enovelamento - ao plano discursivo para dar forma ao movimento do olhar sobre a
composicao capaz de dar sintese ao disperso. A memoéria do leitor € provocada a recriar o

jogo espago-temporal na conexdo sugestiva entre o final de frases e a estrutura dos versos:

[...] her lesions unhealed, her heart, if she has a
heart, down to its stone, allergic to light and the casting shadows both, alert
only in the pitch and trill, the water under the edge seeping foundations, dirp

by
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unable do find a glass
to peer

into or at the glassy contradiction, infinite regress
drip
beetles along an edge

as morning opens its envelope to find the newborn dead.

[...]
(Lauterbach, 2009, p. 17).

[suas lesdes ndo curadas, seu coracdo, se ela tiver um coragdo, reduzido a
pedra, alérgica a luz e a silhueta das sombras ambas, alerta apenas
ao tom e trilo, a 4gua sob a borda infiltrando fundagdes, gota a

incapaz de encontrar um copo
a penetrar

dentro ou pela vitrea contradi¢do, infinito regresso
gota
besouros juntos a um precipicio

enquanto o amanhecer abre seu envelope e encontra o recém-nascido morto. |

Ao longo do poema, do qual apenas um excerto foi mostrado, revela-se, na ironia do
nao-dizer encenado no titulo, o siléncio enquanto agdo de linguagem em pensamento. Como
se 0 poema materializa-se a recusa do pensamento na insuficiéncia da linguagem, versos se
desatam na extensdo de parigrafos. Ao se manterem alinhados a esquerda, deixando a
margem direita do texto em desalinho.

Na tensdo entre o perfil dos versos e apresentacdo compacta de paragrafos, gesta-se a
evasdo latente do pensamento, desencadeando a sugestio de uma mudez eloquente. O
segundo gotejo, no trecho acima, sugerido no fim da estrofe-paragrafo, drip by, separado de
sua sintaxe comum, encena a infiltracao na fundacgao dos versos.

O intervalo entre uma gota e outra (drip by drip) ¢ entrecortado pela qualidade da
contradi¢do que, assim como o vidro, retém ao tempo que se deixa transpassar (into/at) o
risco na aleatoriedade dos besouros (beetles) no limite (edge). Enquanto o verso seguinte
re-ata a efemeridade da manha que retorna como instante de tempo natimorto em regresso
reincidente. A insOnia que avanca no terreno da memoria tem resposta no corpo, reagao

alérgica. Visita de fantasmas: a silhueta das sombras.
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Na composi¢ao do cenario poético, Lauterbach (2009) evoca, em epigrafe, John Cage
(1973). E, desta maneira, “nothing” (nada) passa a ser destilado de sua percepcdo habitual. O
compositor estadunidense conjuga em duas palestras, “Lecture on nothing” (Cage, 1973) e
“Lecture on something” (Cage, 1973), a ideia de siléncio como expressao do que se desprende
da materialidade (something) como eco.

Desta maneira, Cage interconecta as nog¢des de nada e algo no perimetro da
criatividade em fluxo. Para o compositor, o nada nao significa auséncia, mas espago potencial
de criagdo. O siléncio, neste sentido, apresenta-se como lugar produtivo para a imaginagao.
Nele, o pensamento rumina as imagens ¢ a linguagem em cdpula muda. Ao passo que o algo
(something) nao se resume ao fixo estatico. Cage acredita em um mundo interconectado e
dinamico, em estado de fluxo. Lauterbach extrai da completude entre nada e algo de Cage o
rubato de forma e conteido em “Nothing to Say”. As passagens entre versos curtos e
paragrafados remetem a leitura a transversalidade do mundo de imagens de pensamento e

imagens do dizer:

[.]

Meanwhile I will think a little in the middle. Think the day has swan in it,
long-necked and idle. Think without the lingering kiss, its slight partition.
Think of the suspense of stages as you mount the stair, of the architecture
spawned in mud in the thickened of thorns, of how the literal squanders its
chance. Think that the heart is cut out of cloth and the cloth decorated with
cutout hearts. Think how this would lead to thinking about the heart’s own

factory

or how hindered speech is condoned as appropriation, the
progress of gardens

off to the side.

Think
[...] (Lauterbach, 2009, p. 17).

[Entretanto eu irei pensar um pouco no meio. Pensar que o dia tem um cisne,
pescogo longo e imodvel. Pensar na falta do beijo demorado, sua delicada
apari¢do. Pensar no suspense dos palcos enquanto vocé monta as estrelas, na
arquitetura saida da lama em uma moita de espinhos, em como o literal
desperdiga sua chance. Pensar que o coragdo € recortado do pano e o pano
decorado com coragdes recortados. Pensar como tal coisa nos leva a pensar
sobre a feitura do proprio coragdo

ou como fala obstruida ¢ perdoada como apropriagdo. o
progresso de jardins
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ao largo.
Pensar]

Ac¢do capaz de projetar o tempo (I will think) que sera eclipsado na ambiguidade
guardada ao idioma entre o imperativo e o infinitivo (7hink) na sucessdo de aforismos. A
sequéncia paragrafada de sentencgas iniciadas pelo verbo “to think” ¢ cortada pela imagem da
fala obstruida: linguagem tomada como propriedade. Em “Nothing to Say” (Lauterbach,
2009), percebemos o esforco na sintese de composi¢do e retraco entre as imagens que o
poema restitui.

Enquanto o mundo desafia a linguagem a acompanhar sua constante transicao, a poeta
representeia os trapos. A critica que Lauterbach (2009) tece se volta, entdo, para o entrelugar
proteico do pensar e do dizer. A distensdo da linguagem, para além do corpo de fala e de
discurso, encontra, na poesia, a mobiliza¢do do pensamento em direcdo a uma classificacao de
memoria que diz respeito a um horizonte mental que faz confrontar nada (nothing) e algo
(something).

Na transversalidade deste mundo re-atado, o pensamento projeta-se no escuro da
memoria. O poema alarga o olhar que abarca fragmentos e residuos na ilusdo da
dispersividade que se mantém atenta no proposito de destilar em linguagem a intuicao
organica da memoria. E, junto a ela, a historicidade ¢ duplamente preservada e distendida.
Versos se expandem e se contraem; movem-se nas paginas, mudam a tipografia. A poeta
mobiliza a linguagem para melhor ressoar o transitdrio provocado pelo mundo.

Lauterbach reconhece que submetemos o tempo a Historia e procura devolver
temporalidade ao contorno da linguagem sob o signo de experiéncia da memoria. A poesia se
transtorna e o mundo se radicaliza em enigma por suas complexas aposigdes.

Em Spell, por sua vez, Lauterbach (2018) parte em busca de devolver a palavra a
orbita dos residuos. “Spell”, sugere em traducdo: imperativo do verbo soletrar (explodir
palavras em glifos), também: palavra magica, feitico. Nos didlogos, a sequéncia - primeiro a
composi¢do textual, seguida das defini¢cdes - denunciam a tentativa de Lauterbach (2018) a
reconfigurar fatos em poténcia de novidade. As palavras da poeta - palavras de criacdo - sdo
apresentadas antes do conceito - palavra consignada.

Surge, assim, uma crise no ambito da criagdo que extrapola o dominio nominal. O que

estd em jogo na escritura da poeta ¢ o duplo regime do desmonte comentado por Georges
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Didi-Huberman (2015): o desconcerto da queda e a desconstrugdo estrutural. E, desta
maneira, acreditamos que a escritura pode ser apreendida como uma maneira de aprender o
tempo, a memoria carrega o tempo na opacidade que habita esquecimento e lembranca. Uma
vez que o poema se perde no erro, na imperfei¢ao que insurge irremediavelmente do presente
sobre a promessa de concisdo, a beleza das imagens poéticas de Lauterbach ponderam o roubo
do dispéndio ao apego a perda e ao elemento residual.

Vida ¢ dentro e fora. Na soliddo, eventos e fluxos fora de nds se inscrevem junto ao
nosso corpo ¢ nosso mundo interior: imenso deserto de memdria; tensao entre lembranga e
esquecimento: apego e desprendimento.

“Wilderness”, quando traduzimos para Lingua Portuguesa, nos apresenta um grande
espago em que nossa pequenez e solidao se revelam. Um lugar onde somos cercados pela
matéria-prima da vida. “Wilderness” também pode ser traduzido por sertdo. O sertdo é o
pensamento que se faz mundo dentro da gente preenchido de plenitude e vazio - de certezas e
incertezas - diria Riobaldo, narrador do sertdo de Jodo Guimaraes Rosa (2006).

Em “Wilderness”, um dos didlogos poéticos entre Evening e sua interlocutora em
Spell, Ann Lauterbach (2018) pde em discussdo como objetos tomam importancia na vastidao

solitaria, criando oportuna correlagdo entre controle, tempo e espaco.

[..]

- They inflicted my world, these objects whose meanings are found not in
their intrinsic value but in their active surround, so to speak: their
associations with persons and places, and physical realities evoked by them.
- Memory's crowded lanes.
[...]
(Lauterbach, 2018, p. 69).

[ - Eles inflige meu mundo, esses objetos no quais os significados so
encontrados ndo em seus valores intrinsecos mas em seus cercos ativos, por
assim dizer: as associagOes deles com pessoas e lugares, e realidades fisicas
evocadas por eles.

- Vias tumultuadas da memoria. ]

Na vastidao, as coisas decaem do fluxo comum para orbitarem o campo das emocdes.
As coisas do real enraizam-se no sentir, remontam-se na temporalidade. Pois, ha, na vivéncia,
a passagem de objetos no mundo fisico para o mundo interior. Neste mundo, linguagem e
memoria estdo implicadas pelas suas forcas positivas e negativas. Da primeira, palavra e

siléncio; da segunda, lembranga e esquecimento. Continuando a leitura:
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[..]

- Not quite memories but something even more vaguely elusive, maybe not
even sayable. [...] There are many of these objects, meaningless to others.
[...] Sentiment, for sure, but also triggers of connection; they produce
sensuous mindscapes, completely different from photographs, as they refer to
the tactile or haptic surround that allows memory to feel active and
embodied. Without these associations these objects are truly worthless, and |
sometimes imagine them being tossed into the trash after I die, to the
irritation to whoever will have to deal with the detritus of my life: a motley,
ephemeral inheritance.

[...] (Lauterbach, 2018, p. 69-70).

[ - Ndo exatamente memorias mas algo ainda mais vagamente elusivo, talvez
nem mesmo dizivel. H4 muitos desses objetos, sem sentido para os outros.
Sentimento, com certeza, mas também gatilhos de conexao; eles produzem
paisagens mentais sensiveis, completamente diferentes de fotografias, pois
eles se referem ao acercamento tatil ou haptico que permite a memoria
sentir-se ativa e corporificada. Sem essas associagdes esses objetos ndo tém
valor verdadeiro, e imagino eles sendo jogados na lixeira depois que eu
morrer, para a irritacdo de quem tiver que lidar com os detritos da minha
vida: heranga efémera, desconjuntada.

A relevancia destes objetos, desinteressantes para outras pessoas, cresce na
confabulacdo do sujeito diante de reliquias da propria existéncia. Evening, uma das
interlocutoras do didlogo “Wilderness” (Lauterbach, 2013), ¢ marcada pelo vocativo inicial e
o conflito subjetivo inerente a relagdo entre a percep¢do humana e entidade atemporal, o
entardecer: transi¢ao entre claro e escuro.

Na sequéncia do didlogo acima, Evening provoca, classificando como “piegas”
(mawkish) as preocupagdes da interlocutora. Para ela, o que estd por tras da maneira de

re-ordem de objetos carregados de subjetividade acontece como tentativa de controle:

[..]
- They are all your private objective correlatives, incomplete transitional
objects, metonymies or substitutions, which you can care for and control,
unlike living persons. They stand in for those you love.

[...] (Lauterbach, 2018, p. 69-70).

[ - Eles sdo todos seus correlativos objetivos privados, objetos transicionais
incompletos, metonimias ou ou substitui¢des, as quais vocé pode cuidar e
controlar, diferente de pessoas vivas. Eles substituem pessoas que vocé ama. |
A resposta de Evening constrdi um conflito subjetivo ao tempo em que ata memdoria, emogao

e temporalidade. Lauterbach (2018) faz insurgir do texto a linguagem, enquanto estrutura

(organizacdo fora de cena) e presenga (corpo pulsante), como refragdo de nossa tentativa de



63

controle e re-ordem sobre o mundo: sobre o Outro. A conversa entre as interlocutoras chega a
um elemento biogréafico: o alcoolismo da mae de Ann Lauterbach.

No texto, o eu-interlocutora reconhece a beleza amedrontadora que emanava de sua
mae: [...] “I came to think of my mother as a wilderness” [...] (Lauterbach, 2018, p. 70). E,
neste contexto, apresenta-nos outro desdobramento semantico de “wilderness”: selvagem;
indomavel. A constatacao realiza a dobra da poeta sobre si; sobre sua escritura, seu corpo

arquivologico:

[...]

- It is a rhythm of alternating dissonance and consonance, and I think my
poems are like that as well, veering toward frictions or fragments that resist
rules of syntax.

[...]
(Lauterbach, 2018, p. 70).

[ - E um ritmo que alterna dissonancia e consonancia, e penso que meus
poemas sdo assim também, desviam em dire¢do a fricgdes ou fragmentos que
resistem as regras da sintaxe.]

Uma vez encoberta pela linguagem, a memoria deve ser entendida como medium do
que foi experienciado e, por isto, ndo deve ser usada como instrumento de exploracdo do
passado. Em “Excavation and Memory”, escrito em 1932, publicado depois de sua morte,
Walter Benjamin (1999) analisa a relagdo entre memdria e linguagem e compara a memoria a
terra que esconde cidades soterradas. Nao ha mais camadas e sim detritos, residuos,
fragmentos sob a promessa de sintaxe. Neste sentido, a tensdo entre lembranca e
esquecimento assume sua apreensdo difusa e granulada: residual. A memoria, encharcada de
verbo, escorrega pelas frestas do sujeito coagulando o tempo. Eis uma triangulacao irresoluta:
memoria, tempo e linguagem.

Em busca do tempo perdido, obra de Marcel Proust (2016), habita, precisamente, o
esfor¢co mitico, na ordem da origem, na qual o narrador resolve estabelecer que todas as
lembrangas sdo fatos de memoria recuperados em linguagem. Ou seja, o fato lembrado
carrega a sua inscri¢do e transcricdo de experiéncia na tessitura da linguagem. Proust (2016),
neste sentido, coloca a memoria em cena. A experiéncia de memoria de Proust ndo desconta
da linguagem o estado vacilante entre a vigilia e o sonho. Pelo contrario, encena vitoria da

for¢a concéntrica da memoria. Isto quer dizer que a recuperagdo do tempo se destrincha nos
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cenarios da lembranca. A leitura de Em busca do tempo perdido (Proust, 2016) ¢ alinhavada
pelas composi¢des imagéticas que se desenvolvem na escritura com qualidade cumulativa.

Guardadas as particularidades do género literario, o trato dado por Ann Lauterbach aos
fatos de memoria ¢ a opacidade; o desfoque para além do fato. Neste sentido, o esfor¢o
anamnésico da poeta ndo pretende apenas recuperar (rechercher) a temporalidade pela
re-ordem da linguagem como faz o escritor francés. Lauterbach pretende, também, restituir o
ressoar da aura de imagens na qualidade residual da linguagem no processo de apreensdo. E,
desta maneira, a poeta suplementa o registro dos fatos, enovelando-os em desejo e esperanca
ao re-ato do mundo.

Trazendo o argumento de Walter Benjamin (2007) - em “The Work of Art in the Age
of Mechanical Reproduction” - para um contexto em que a reprodugdo nao se revela por um
processo mecanizado, mas antes pelo resultado procedural diante do que se revelou na
presenca auténtica de sua existéncia, aura, no transtorno poético, abarca uma gama proteica
na apreensao de imagens diferente do pictorico. Isto se da porque a produgdo poética
reconhece na auséncia do objeto sua propria existéncia enquanto coisa de linguagem. Falta
esta que dinamiza o poético como evento de pensamento. Lauterbach reconhece a
incompletude na apreensdo da aura que emana ndao apenas diante das imagens mas das
reminiscéncias tardias causadas pela presenca destas no substrato da memoria. A poeta faz do
trato poético um meio de ritualizar o valor da autenticidade da imagem que representeia.
Aqui, a imagem revela a arquitetura no mundo na sintaxe e no léxico poéticos. E, desta feita,
as experiéncias da coisa lida, imaginada ou vivida, se emaranham no corpo do arquivo atadas
a palavras e formas.

Desvio. Isto nos leva a refletir sobre a negentropia mnémica e do esfor¢o entrdpico da
literatura. Dizendo de outra forma, a tendéncia da memoria a dispersao cadtica e da poesia a
sintese do residual fragmentado. Se concebemos que a dupla carga da memoria tem seu vetor
de forca estendido para o esquecimento, sendo a lembranca uma espécie de esforgo
concéntrico em dire¢do ao infinito da imagem lembrada, o que dizer do desejo de suspender a
forca involuntaria da memoria?

Ireneo Funes, o memorioso, personagem de Jorge Luis Borges (2007), depois de um
acidente de cavalo que o deixara paralitico, desenvolve uma capacidade mnémica

extraordinaria.
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A condi¢do de Funes coagula a relagdo entre memoria, tempo e linguagem. O péndulo
de memoria, concéntrica a detalhes infaliveis capazes de despertar das imagens as sensagdes a
elas ligadas, moveu-se, no caso de Funes, para a lembranga. A saturagdo da memoria da
personagem do conto de Borges (2007) explode sua capacidade de pensar generalizadamente.
Cada momento desencadeava uma nova imagem sobre um mesmo objeto que, radicalmente,
se tornava Unica na vertiginosa apreensao de mundo de Funes.

Tudo ao seu redor desdobrava-se em detalhes desenfreados e inconcilidveis. Sua
condi¢do de paralitico confronta, ironicamente, sua capacidade de lembrar em detalhes e, por
1sso, perceber a friccdo do tempo externo sobre si € sobre as coisas: “Era solitario e lucido
espectador de um mundo multiforme, instantaneo e quase intoleravelmente preciso” (Borges,
2007, p. 107). A vigilia invadira processos inconscientes: sonhos e entressonhos podiam ser
reconstituidos. Dormir tornou-se uma tarefa dificil para Funes, pois, o que o conectava ao
presente era a forga concéntrica da lembranga com a qual lutava; buscava sintese impossivel
criando sistemas complexos que o ajudasse a esquecer as diferengas.

No conto de Borges (2007), ha uma tensdo construida entre a capacidade de lembrar
do narrador e de Ireneo Funes. O narrador em primeira pessoa inclui o leitor como espectador
e parte da histéria. O péndulo mnémico - tensao entre lembranca e esquecimento - de Funes
confronta o leitor, ombreado pelo narrador, em sua oposi¢do hiperbdlica.

O passado para Funes era um presente constante. A reconstituicdo de imagens e, junto
a elas, as percepgdes sensoriais que carregavam com precisdo desmedida o fazia mergulhar
em uma vertiginosa distensdo fractal do lembrado: “[...] o presente era quase intoleravel de
tao rico e tao nitido e assim também as memorias mais antigas e mais triviais” (Borges, 2007,
p. 104). A desmedida forca da lembranga de Funes ndo apara as arestas da memoria. Longe
disto, distingue cada detalhe lembrado com alto grau de importancia.

Funes ¢ atormentado por um passado sem ritmo, sem jogo e¢ sem surpresas. Nao ha,
portanto, a renovagdo pelo esquecimento. Nao ha, portanto, recuperacdo (rechercher) nem
restituicdo. A duracao do tempo de Funes ¢ revivido em sua totalidade de fragmentos: “Minha
memoria, senhor, ¢ como um monte de lixo.” (Borges, 2007, p. 105). E, acrescentamos: todo
o lixo contido no aterro desolador das memorias de Funes repele a instabilidade do

esquecimento.
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Neste sentido, Funes s6 encontra descanso além da memoria; além da tensao entre o
lembrar constantemente e o esforco de esquecer. Ele busca, portanto, anular a sua

memoriosidade, distrair-se em uma memoria devastada:

Para ele, dormir era muito dificil. Dormir ¢é distrair-se do mundo; Funes, de
costas no catre, na sombra, ficava imaginando cada greta e cada moldura das
casas certas que rodeava. [...] Para o Leste, num trecho de quarteirdo
incompleto, havia casas novas, desconhecidas. Funes ficava imaginando-as
pretas, compactas, feitas de treva homogénea; nesta direcdo voltava o rosto
para dormir. Também costumava se imaginar no fundo do rio, embalado e
anulado pela corrente (Borges, 2007, p. 108).

Que imagem ¢ esta almejada por Funes como vazio homogéneo? No esfor¢o de
constranger o desembargo da memoria, Funes estaria também constrangendo o proprio
tempo? A anulagdo de Funes buscaria o ndo-tempo, o tempo da ndo-memoria? Se
demorarmos um pouco no excerto acima, perceberemos que a anulagdo da memoria para
Funes ¢, também, uma anulagdo do presente e do passado saturados nela contidos.

As casas imaginadas por Ireneo sdo novas. Assim como uma memoria em devir:
desconhecidas. Restituidas de um instante de fantasia e desejo de expandir para além do
factual de sua temporalidade. Como discutimos anteriormente, lembranga e esquecimento
fazem parte da ressonancia mnémica. O ato imaginativo participa da pulsdo dindmica entre
estas duas frequéncias. A memoriosidade de Funes evade-se para uma instancia imagética de
novidade engendrada por um excesso; uma saturagdo. As imagens de “treva homogénea”
revelam-se como inatuais ¢ irresolutas na malha da temporalidade de Ireneo.

A imagem, portanto, carrega - preenche e potencializa - uma experiéncia de memoria.
Na orbita da imagem, o ato imaginativo funciona como consciéncia de duracdo. Georges
Didi-Huberman (2015), em Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo das imagens,
convida-nos a reconhecer as imagens como algo que sobrevivera e que nds somos um
elemento de passagem. Isto nos leva a perceber que a imagem carrega “frequentemente mais
memoria e mais futuro do que o ser que olha” (Didi-Huberman, 2015; p. 16). Na relagdo entre
tempo e memoria, Funes procura por um intervalo e procura repouso em imagens capazes de
anular as lembrancgas entulhadas.

A imagem do descanso de Funes, neste sentido, interdita o elemento de duragdo que a

coloca, frequentemente, em tensdo mnémica. A imagem do vazio homogéneo toma uma

intensidade espago-temporal que colapsa a propria percepcao e vivéncia da memoria e
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consequentemente do tempo. A imagem, como parte de um corpo arquivologico, paira no
fluxo do tempo como presenca no qual o passado se representeia em projeto de futuro.

No didlogo poético, “Wonder”, Ann Lauterbach (2018, p. 91-94) resgata uma
passagem do primeiro capitulo de Diante da imagem: questdo colocada aos fins de uma
historia da arte de Georges Didi-Huberman (2013) que diz respeito ao afresco de Fra
Angelico. No texto, o historiador de arte discute como o estudo das imagens fincou suas bases
sobre os alicerces do visivel e do legivel. E, desta maneira, a palavra foi apresentada como
unidade do saber. Didi-Huberman defende a existéncia de um elemento que experimenta-se
como rompimento de unidade sistémica e apaziguadora da palavra como forma de saber: o
ndo-saber. Este por muito foi subtraido das leituras de obras por representar um nada.

E deste nada que Didi-Huberman chama atengdo para como a semiologia arbitraria de
apreensdo das imagens manteve sua execucdo em trés categorias: o visivel, o legivel e o
invisivel. Por este método, as escolhas se afunilam entre a captura visual da obra, e
consequente possibilidade de descrigdo, ou a nao captura da por¢do invisivel perdida na

metafisica do inefavel. O historiador francés, entdo, apresenta uma alternativa:

No entanto ha uma alternativa a essa incompleta semiologia. Ela se baseia na
hipotese geral de que as imagens ndo devem a sua eficacia apenas a
transmissao de saberes - visiveis, legiveis ou invisiveis -, mas a sua eficacia,
ao contrario, atua constantemente nos entrelacamentos ou mesmo no
imbroglio dos saberes transmitidos e deslocados, de ndo-saberes produzidos
e transformados. Ela exige, pois, um olhar que ndo se aproximaria apenas
para discernir e reconhecer, para nomear a qualquer preco o que percebe -
mas primeiramente se afastaria um pouco e se absteria de clarificar tudo de
imediato. Algo como uma atencdo flutuante, uma longa suspensdo do
momento de concluir, em que a interpretagdo teria tempo de se estirar em
varias dimensdes, entre o visivel apreendido e a prova vivida de um
desprendimento. Haveria assim, nessa alternativa, a etapa dialética -
certamente impensavel para o positivismo - que consiste em ndo apreender a
imagem e em deixar-se antes ser apreendido por ela: portanto, em deixar-se
desprender do saber sobre ela (Didi-Huberman, 2013, p. 23-24, destaque do
autor).

A longa citacao deve-se ao interesse de Lauterbach (2018) pelo trecho ao ponto de
construir em torno dele, em Spell, um didlogo poético intitulado “Wonder”. As personagens
do didlogo - Evening e sua interlocutora - ponderam sobre a no¢do de “vazio” que dilata-se

em varias dimensoes, deixando seca de verbo a boca que cala:
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- I will try. Maybe everything I have been writing is engaged with this
interrogation of the relation between seeing and saying, visibility and
legibility, as filtered through Didi-Huberman's sense of suspension, where
‘not-knowledge’ is felt in a pause, a gaze; where verbal language does not
lay immediate claim to what is perceived, an equation I have sometimes
called, dumbly, ‘this is this.” As if all the possible encounters with the
phenomenon world could find words. (Lauterbach, 2018, p. 93).

[ - Tentarei. Talvez tudo que eu tenha escrito esteja comprometido com essa
interrogacdo da relagdo entre ver e dizer, visibilidade e legibilidade, como
filtrada pelo senso de suspensdo de Didi-Huberman, onde “ndo saber” é
sentido em uma pausa, um olhar; onde linguagem verbal reclama
imediatamente ao que € percebido, uma equagdo que eu tenho chamado,
estupidamente, “isso € isso”. Como se todos os encontros possiveis com o
fenémeno do mundo pudessem encontrar palavras. |

A interlocutora sem nome, como de costume nos didlogos de Spell (Lauterbach,
2018), inicia por reavaliar a questdo comutativa da linguagem como operagao ordinaria e de
vaga inteligéncia. O argumento procura criar um paralelo entre a forma pléstica e espacial das
imagens pictoricas e das imagens textuais. O siléncio do olhar guarda a inelegibilidade,
impossibilidade de leitura, justamente por nao se render a rapida aceitagdo e reconhecimento
de uma imagem como signo ja encharcado de significado prévio. Esta leitura instantdnea
aplica uma reagao inflacionaria no escambo da linguagem. A interpretacao sede a apreensao.
A assimilagdo mental capta a imagem na plenitude da hipérbole que cataboliza a enunciagio;

provoca siléncio produtivo. Na sequéncia do didlogo, 1é-se:

[...]

- Well, I am certainly glad when I make people speechless with amazement.

- Speechless, but reaching instantly for their camera phone. Such silence,
such awe, is not the same as ‘the lived ordeal of relinquishment,” which
forms around the suspended moment, the resistance to definition by verbal
means which seems to me a grim empiricism. (Lauterbach, p. 93).

[- Bem, fico muito feliz quando deixo pessoas admiradas sem palavras.
- Sem palavras, mas buscando instantaneamente cdmera no telefone. Tal
siléncio, tal surpresa, ndo ¢ o mesmo que ‘a prova vivida de um
desprendimento,” que se forma ao redor do momento suspenso, a resisténcia
a definigdo por meio verbal que parece para mim um cruel empirismo. ]

No registro dos fatos e da ciéncia, a palavra comunica dominios; satura a atmosfera da
palavra-imagem. O que nos leva a reconhecer que a literatura almeja o tempo de apreensao da

imagem ainda viva. Resta-nos aferir nossos sinais vitais a cada encontro com as imagens.
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Evening - entardecer, anoitecer -, personagem com qualidades e proporgdes
atemporais, abre o trecho lido acima e tenta aproximar-se da nocdo de ndo-saber que
acompanha o siléncio concomitante com admirag¢dao. Entretanto, sua interlocutora humana
retifica o exemplo e destaca como o siléncio, em forma de desprendimento, ndo resume-se ao
habito encenado de surpresa. O maravilhamento (wonder), anunciado no titulo do texto,
interage com o siléncio irresoluto: a suspensdo da palavra, a inundagdo inefavel da sede de
verbo.

Em cada um dos encontros com as imagens, somos tocados até nosso limites; corte
subjetivo: fragmento completo e autossuficiente. A resisténcia ao verbal desata a inteligéncia
do que ndo se sabe. O ndo-saber se desenvolve sobre o entrelagamento criativo para além do
saber sobre o objeto que transborda a propria composi¢ao de imagem.

A concep¢do do nada que aproxima John Cage e Didi-Huberman esta associada a
incapacidade da linguagem de expor a experiéncia da leitura ou a experiéncia do dito diante
da imagem na equacao da poética de Lauterbach. A palavra-imagem encerra e abre, portanto,
o caminho do siléncio. Essa no¢do de nada, vai de encontro a ideia do siléncio produto de
auséncia, como minuendo de uma diferenca.

Desta feita, a suspensdo ndo cessa o movimento do pensamento. O siléncio, ao
contrario, produto deste nada ¢é propositivo. Ele insurge de uma imagem que compde
maravilhamento: o entrelacar de surpresa e admiracao capaz de suspender o dizer. O leitor €
convidado a ruminancia da apreensio no encontro com as imagens do poema.

H4, no desencadear da escritura, corpos de texto que interagem na vertigem do
pensamento no acimulo antoldégico. O arquivo dispendioso dos corpos poéticos pulsantes,
latentes do siléncio produtivo, participa, ainda, da economia material da historiografia
literaria. Ao ponto que o acumulo do dispéndio poético reverbera na recepgao da literatura na

malha social.

3.3 ARQUIVO DE SILENCIOS

E na injun¢do entre o siléncio produtivo e o siléncio causado pelo maravilhamento,
que a poesia de Lauterbach proporciona a apreensdo dos dispéndios artisticos, como residuos

potenciais de contemplacdo do mundo. Assim, ela apresenta-se como poeta que faz a memoria
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de apreensdes arquivaveis e arquivantes. Desta maneira, para o leitor brasileiro, o trabalho de
Lauterbach aproxima-se ao de poetas como Jodo Cabral de Melo Neto e Carlito Azevedo.

Ann Lauterbach (2008) comenta sobre a relacdo das palavras do poema com as
palavras no trato habitual da memoria. A poeta escreve: “[...] So the function of memory is not
so simple, one has to know the words and what they mean, but one has to forget the settings in
which they are habitually found [..]”"° (Lauterbach, 2008, n.p.). Os signos percorrem o
entrelugar do que se apreende.

A linguagem, por sua vez, empresta corpo a memoria: da origem, o mito; do futuro, a
premoni¢cdo. No percurso, a poesia avang¢a no desejo de reimaginar novas maneiras de
representear - dar de presente ao presente - a vida pela linguagem. Neste sentido, a irrefutavel
importancia da memoria, na abordagem do eu, encontra na linguagem corpo: explicitude
capaz de expandir as ligaduras do sujeito no mundo. E, assim, o mundo se desata em fluxos.
Lauterbach tem consciéncia de que a anamnese poética remete a um futuro dispéndio de
apreensdes. Nao ha encenacdo de retorno, hé, em seu lugar, espagos dialogicos. Mas a fricgao
do corpo a corpo intertextual esvaiu-se junto a experiéncia do encontro. O que sobra ¢ texto
presente; fermentado de poténcia silenciosa, tragado pelo discurso poético.

Este arquivo, que se perfaz por palavras, produz uma série de siléncios. O algo que
ecoa o nada. A mudez eloquente do dispéndio poético transborda fragmentos e residuos, mas
mantém um corpo escritural externo e pulsante; moderado e modificado pelo subjetivismo de
tensdes intransponiveis.

No contexto de uma economia mnémica que se desenha como uma commodity, a
restituicdo suplementa a recuperacao (la recherche) do tempo-memoria. Ou seja, o trato
sindptico retoma corpos mnémicos como elementos valorativos sob tensdo do escambo
imagético dentro do subjetivismo poético. E possivel pensarmos um pouco sobre a relevancia
do arquivo na via do que chamamos dispéndio poético. E, desta maneira, refletirmos, pela
escritura de Lauterbach, sobre a nog¢ao de poesia como forga restitutiva de comunidade.

A percepgao antologica - reunido de escritos - colabora com a ideia de arquivo de
dispéndio. Se, como destaca Derrida (2001) em Mal de arquivo, Freud (2010) ponderava

sobre o uso da técnica tipografica para dizer o 6bvio, ao tempo em que alega novidade na

1 “Entdo, a fungdo da memoéria nio é tdo simples, a pessoa tem que saber as palavras e o que significam, mas
tem que esquecer a configuracdo nas quais sdo habitualmente encontradas” (traducdo nossa).
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matéria analisada, o desperdicio da técnica estd presente no arquivo poético pelo dispéndio da
linguagem que se ocupa no inabitual.

A mobilizagdo do aparato de publicacdo do dispéndio poético estd prenhe das
qualidades criativas e contemplativas do nada. Tanto a poeta quanto o leitor fazem parte desta
clivagem arquivologica.

Por um lado, a poesia, enquanto apreensao diante de um objeto e processos ausentes
ao leitor, transfigura o dispéndio da poeta em torno de residuos e tracos de linguagem. Por
outro, o leitor diante do corpo do arquivo poético - a obra - encara um todo escritural que
alavanca inteireza de residuos e fragmentos por suas proprias apreensoes.

Lauterbach (2009) escreve: “So that writing a poem is involved with creating a self, in
which the self (and so the world) is an anthology under constant revision [...]”"' (Lauterbach,
2009, n.p.). Desta maneira, “o ser” e “o mundo”, agitados em tumulto, sdo re-ordenados por
forca linguistica. A poeta ndo descansa na contemplacdo, seu empenho estd no transtorno da
linguagem; na passagem escritural da experiéncia diante dos fragmentos e residuos para o
tracado linguistico: o re-ato do disperso. Tal passagem produz um corpo escritural que
retorna, restituindo com a dupla carga da revisdo na anamnese de si enquanto alavanca-se na
poténcia e laténcia diante da apreensdo do outro sobre o mundo e a linguagem.

O arquivo se dinamiza, desta maneira, pela poténcia do actimulo. Radicaliza no
exterior um corpo de memoria que inclui, irremediavelmente, criacdo e movimento valorativo
de partes, produzindo residuos. Isto faz do arquivo um exercicio de dispéndio, uma vez que a
relevancia do acumulado ¢ representada pelo potencial de uso, ndo pelo uso em si. A
valoragdo do arquivo estd, por um lado, intimamente ligada ao arquivista, mas,
potencialmente alavancada pelo acesso ao corpo arquivoldgico. Seria ingénuo, por parte da
poeta, considerar a comunidade leitora de poesia destilada da massa social. Isto faria da
comunidade leitora uma parcela alienada da condi¢do primordial da poesia: a vivéncia
coletiva. Com isto em mente, o dispéndio arquivologico, que emana da historicidade poética,
se vale da apreensao como forga de remonte articulada ao potencial da comunidade latente.

Na obra de Lauterbach, a poesia se esmera no cuidado com este didlogo encoberto que
ndo se reduz a descri¢do conceitual ou a epifania intertextual como meio de alegrar o leitor. O

esforco da poeta aproxima-se a uma anamnese propria em dire¢do a uma noc¢do de

'' “De modo que escrever um poema envolve criar um ser, no qual o ser (como também o mundo) é uma
antologia sob constante revisao” (traducdo nossa).
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comunidade leitora que produz residuos enquanto apreende fragmentos. Desta feita, cria-se
um arquivo silencioso; mudo em suas pretensdes cumulativas. Talvez, uma forma de arquivo
que rejeita o apego desesperado pela hierarquia historiografica dos fatos, digamos assim, de
origens e de comandos.

Em Lauterbach, a restituicdo se apresenta no corpo poético que da arquitetura ao
movimento das imagens a partir de palavras. Entretanto, o que carregam essas palavras? A
corporificacdo, ndo s6 na reconstituicdo de corpo escritural, mas também naquilo que falta.
No dispéndio, o faltante, ndo ¢ apenas o que ndo se faz presente, mas aquilo que se projeta
como imagem a partir da amnésia do miolo do signo que a arquitetura da poesia desenha.
Fruto de um esfor¢o procedural do ser (self) escritural, o corpo arquivavel, parte do conjunto
antoldgico, ¢ alavancado pela laténcia mnémica da apreensao. Em outras palavras, a memoria
individual, subjetiva em sua estrutura sociocultural, concebida como arquivo, ativa-se pelo
envolvimento ndo apenas do eu inscrito, mas do também do eu que apreende o escrito na
passagem do tempo.

Neste sentido, a poeta ao registrar em escritura as apreensdes do lido como
experiéncia ausente, alavanca o trato poético sobre a forma de um arquivo silencioso que se
mantém ativo pela laténcia de criacdo que emana de forcas mné€micas: da lembranca e do
esquecimento. Aquele que movimenta o arquivo participa desta poiesis ao tracar as relagdes

de dentro para fora de corpos escriturais.
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4 CONTRATEMPOS

O real, em sua presenga, ¢ insuficiéncia e plenitude. A escritura anuncia a falta e
revela auséncia. O signo como fantasma demanda materialidade da falta enquanto constrange
a percepcao da realidade. O desejo de té-la por completo. A imagem penetra a falha do real.
Aloja-se em suas entranhas: simbiose de palavra recria e dilata realidade. O transtorno -
desvio da dire¢do regular - ¢ um dos meios de transgressdo artistica. Uma das maneiras pela
qual a tradicdo ¢ re-animanda. Tradi¢cdo pode ser entendida como residuos valorizados,
arquimnémicos, por genealogias dominantes que se edificam a frente do sujeito.

O tempo se abre pela sobreposicdo de realidade e virtualidade no emaranhado da
memoria. “Making a painting, a poem, making or being in love; reading: these open time
from the prison of the clock™?* (Lauterbach, 2018, n.p.; destaque da autora). Tempo e espago
sdo cancelados pela ignorancia - vacancia do conhecer - e reatados pela presenca do corpo
verbal que, a escritura, engendra-se. O engajamento arquivoldgico da poesia insurge como
maneira de alinhavar o movimento do tempo.

Ha, por outro lado, regimes genealdgicos: constru¢des conflitantes e complementares
sobre a histéria do comego que se confundem na linguagem em diferentes niveis. As origens,
agora assinaladas no plural, s3o ao mesmo tempo uma questdo de fragmentos, residuos e
vestigios: pedagos, restos e marcas. Eles sdo alinhavados nos tragos-de-unido da escritura. Na
fluidez da poesia, a origem emerge em partes, pois a palavra transtorna o limite no
testemunho do principio. A qualidade performatica da lirica re-apresenta a encenacdo da
origem no tempo da leitura.

A produgdo contemporanea, vasta em qualquer situacdo, engendra uma série de
desafios do ponto de vista da percepcdo poética, ou seja, daquilo que se entende como
maneira de perceber o proprio tempo.

Este capitulo foi composto a partir de reflexdes pessoais complementares acerca de
alguns conceitos que, quando em vez, surgem na discussao sobre a literatura de nosso tempo.
O método circunda a contiguidade de fragmentos, versos, como eventos de pensamento.
Nosso intuito ¢ colocar em pauta pontos sensiveis que servem como base comum da

percepcao que construimos para a literatura contemporanea. A pergunta seria, “De onde

12 “Fazer uma pintura, um poema; fazer amor ou estar apaixonada; ler; /iviam o tempo da prisdo do relégio”
(tradugao nossa).



74

partiremos?”. “Da querela”. Da justa que emana da trama poética entre tradicdo e
transgressao.

Hans Robert Jauss (2005) faz uma arqueologia da palavra “modernidade”, partindo da
transicdo entre a Roma antiga ¢ o novo mundo cristdo no século V até as consideragdes de
Charles Baudelaire (2010) em Le peintre de la vie moderne publicadas em 1863.

A seu modo, Baudelaire (2010) equaciona o antigo atrito da antitese moderna (antiqui
versus moderni) ao inaugurar, sob o signo de modernité, a metade contingencial do presente.
Para o poeta e critico franc€s, uma modernidade existiu para cada artista em seu tempo. Na
recusa da querela da antitese moderna, toma lugar a equagdo entre a metade imutavel da arte e
a metade transitoria da modernidade. O transitorio, o fugidio, emerge do tempo presente ao
artista. O olhar do artista seria capaz de captar em cada €poca a emergéncia moderna. Ser
moderno, nos termos baudelairianos, seria, portanto, manter-se atento as emergéncias, ao que
surge repentinamente, do presente sem a recusa da metade imutével. O esfor¢o ¢ manter ativa
a percepcdo da beleza misteriosa contida no transitorio. No meio da modernidade,
vanguardas.

A vanguarda funcionaria como versdo de “poética” ou “politica” da modernidade,
comenta Marcos Siscar (2016) em De volta ao fim. Dela, uma visdo especifica, estruturada e
ideologicamente desenvolvida de literatura e de sua fun¢do em dado presente envolve-se de
maneira necessaria a este presente. O fim, enquanto crise, subentende morte e vida. E,
fatalmente, se valem do re-ato das imagens no tracado entre signos.

Seria possivel, desta maneira, conceber os “fragmentos de atualidade” revelados pela
passagem da vanguarda da primeira metade do século XX trouxeram para a segunda fase de
experiéncia moderna (pos-11 Guerra) o saldo inflacionado das estéticas ocidentais. Ha pontos
de toque e tensdo entre tradi¢do, transgressao e traducdo na maneira pela qual a modernidade,
aos moldes baudelairianos, configurou estados conflitantes e complementares em “poéticas de
atualidade”. Ou seja, poéticas que focaram nas exigéncias - imperativos de performance - do
presente.

Em outra parcela da modernidade do século XX, em “Of Modern Poetry”, publicado
em 1940, Wallace Stevens (2006) descreve o poema moderno a partir do imperativo de
aprender a lingua do lugar (“speech of the place”). Por tras da metafora do teatro de Stevens,
ndo se perde de vista a relagdo intimista do poeta com o leitor/ouvinte. Stevens reconhece a

poesia como mediadora entre o outro do poeta e o eu do leitor. O poeta estadunidense termina
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considerando o poema moderno como ato da mente (“the act of the mind’). Este ponto de
vista, reconhece as reverberagdes do apreendido pelo poema como parte da poética moderna.

Na medida em que as condi¢des da producao poética mudam, o passado torna-se
souvenir: fragmento simbolico de lembranga que se carrega de lugares ja visitados. A balanca
pende para o lado do presente.

Chegando mais proximo de uma estética pés-moderna, o Concretismo de 50 reintegra
a ideia de fragmento de atualidade da vanguarda. Isto fazia sentido no contexto da versdo
brasileira do movimento. Com tradi¢do estética fortemente parnasiana e raizes socioculturais
de um reacionarismo latente, desde a deflagracio do Modernismo de 1922, a literatura
brasileira tentava equacionar a anamnese das pulsdes arcaicas da cultura, atualizacdo da
linguagem poética e as exigéncias do presente. Em “Poesia Concreta: Memoria e
Desmemoéria”, Augusto de Campos (2015) confronta a percepcao de Ferreira Gullar sobre a
percepgao estética do poema “Lygia fingers” (Campos, 2015, p. 76).

Em carta de abril de 1955, Gullar afirmava que Augusto de Campos matara a palavra
ao desliga-la de seus elementos. Para Ferreira Gullar, Campos nao havia compreendido a
inten¢do de Stéphane Mallarmé em confrontar a tirania unidirecional da linguagem a partir da
quebra da sintaxe em “Un Coup de Dés”.

Campos (2015), em seu texto, revisa a carta-resposta dada a Gullar em 1955. Nela, ele
afirma que, por estar preso a classificagdes tradicionais, ao considerar como fatalidades tempo
e sintaxe, Gullar ndo percebe que a Mallarmé, ao valorizar o espago em branco da pagina e a
configuracdo visual do poema, empenha-se em uma no¢do de tempo mais complexa e
dindmica: o espaco-tempo. Em mais uma querela analoga aquela travada entre antiqui e
moderni, o Concretismo reverberou algumas das escolhas temadticas em projeto estético
atualizado.

A poética verbivocovisual toma gosto pela liberdade individual do salto significativo.
Apostando em formas dindmicas e na interacdo com tecnologias audiovisuais. O imperativo
de performance do Movimento Concretista atualizou a apresentagdo da poesia apostando na
empatia do leitor/ouvinte/espectador do poema pelo fragmento: tradicdo do novo moderno
atualizada. Entretanto, a historicidade da lirica realiza-se pela transgressao ativa da tradigdo.
A tradicdo, por sua vez, ¢ um acumulo de valorizagdes expressivas, vencedoras em memoria €

em linguagem. O acumulo espalha seus residuos pelos cantos dos tempos.
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De Mallarmé a Ezra Pound, da pintura abstrata a musica dodecafbnica: a arké dos
concretistas estava no perimetro de sua contemporaneidade. O conceito de pos-modernidade
desenvolve-se dentro da logica da propria tentativa de ruptura pela qual a nogao de saber
totalizante ¢ substituida pela dissolugdo do sujeito. Mais do que isto, Fredric Jameson (1991)
assinala que o sujeito pds-moderno perdeu a capacidade de organizar passado, futuro e
presente em uma experiéncia coerente. Assim, as produgdes culturais deste sujeito resultam
em uma “empilhado de fragmentos” (heaps of fragments) aleatérios e heterogéneos.

Tais questdes relacionam-se com a quebra entre a relacao sincronica da identidade
pessoal com uma certa ordem temporal que fazia gravitar dada unificagdo entre passado e
futuro no presente.

As primeiras duas décadas do século XXI tém customizado cada vez mais as
demandas de consumo: quase tudo é on demand para quem pode pagar. Isto inclui a interacao
com a coisa artistica. Embora tenhamos testemunhado a revolucdo tecnologica com a ingénua
esperanca de que ela nos traria algum tipo de unido cibernética, o que observamos ¢ a
displasia sistémica e deliberada das relagdes de poder e consumo vertical e horizontalmente.
Em tempos das fake news e da deepfake”, no momento em que o estado-nacdo perde, cada
vez mais, sua exclusividade no aparelhamento ideoldgico para os conglomerados corporativos
da informac¢do computacional e na constru¢do do simulacro utdpico de arrebatamento pelos
méritos de “bom comportamento” dentro da civilidade burguesa, a linguagem apresenta um
desequilibrio em sua economia.

Dedos deslizam repetidamente as telas dos smartphones em busca de informagdes
mais atuais possiveis nos feeds das redes sociais. Na Tecnologia da Informacao, “atualizar”
significa renovar a infraestrutura de um sistema. O sistema atualizado torna-se, supostamente,
mais apto as necessidades do desenvolvedor e do usudrio. A atualizagdo, neste sentido, atende
a dois propositos: (1) adequar o sistema as exigéncias do presente; (2) traduzir e simplificar a
linguagem ‘“da maquina” para atender ao imediatismo interpretativo. Quanto, a primeira vista,
“modernizar” pressupunha a substituicdo de sistemas, “atualizar” significaria a manutengao e
conservagdo de sistemas. Estar “atualizado”, i. ¢ adequar-se ao presente, torna-se o novo

simulacro da experiéncia do agora na encenag¢do de ascensdo nas escadas do paraiso e na

13 A partir de uma Inteligéncia Artificial é possivel criar videos de pessoas dizendo e fazendo coisas que elas nio
disseram nem fizeram. A técnica foi usada primeiramente no cinema no filme Forrest Gump, dirigido por Robert
Zemeckis (1994), como efeito visual e recentemente para influenciar nas elei¢des presidenciais estadunidenses
de 2016.
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crenca da legenda do lucro sem trabalho pela recente classe de profetas digitais do capital
elastico do inicio do século XXI: quantum coaches e digital influencers.

Antes que nos seja dado assento ao lado das Cassandras pessimistas da Era Digital,
ndo se trata aqui de mais um réquiem para literatura, nem um lamento sobre o “fim dos
tempos” da poesia em detrimento a tecnologia. Ndo acreditamos nas profecias do fim da
literatura ou de sua suposta recente inabilidade revolucionaria. A literatura configura-se como
espaco de possibilidades (res)siginificadoras. A linguagem da poesia pode ser entendida como
uma das formas de superacdo da coagdo realizada pela ideologia dominante.

Digital, eletronica ou analdgica - sopro, marca ou pixel - a poesia revela o que a vida
automatica nos faz esquecer. Porque, (re)memorar ¢ (re)presentear o passado ao agora. A
relagdo do fazer artistico com o préoprio tempo se desenvolve a partir do reconhecimento do
seu papel na (re)ordem do tempo. O fazer artistico, portanto, frequenta a atualizagdo, mas nao
o atualismo. Atende a capacidade de re-atar o sujeito ao tempo de si e dos outros. Nesse
sentido, o “atual”, na arte, ¢ parcela na composicao.

Quando o atualismo toma conta da experiéncia de recep¢ao do objeto de arte, tudo se
transforma em pragmatismo automatizado; leitura rapida e ndo reincidente. A matéria escrita
da literatura, sobretudo a que se dedica ao significado rarefeito, ¢ posicionada ao lado de
documentos de mercado e livros didaticos.

Reconhecemos os espacos de esperanga intransigente nas redes sociais € em
plataformas eletronicas - a literatura eletronica, digital e digitalizada -, mas isto ndo anula o
fato de que a estrutura algoritmica das “bolhas” de ideias e das aglomeracdes em torno de
palavras sdo sintomas das crises da linguagens do século XXI.

O empenho poético surrealista buscou tirar a linguagem da inanicdo da sequéncia
casual e, consequentemente, empurrar o leitor para o salto desprotegido da nova linguagem.
George Steiner (1988) examinou a crise dos recursos poéticos no fim do século XIX: a lacuna
entre a nova realidade psicologica e as modalidades antigas de manifestagdo retorica e
poética. Havia, naquele empenho poético, os sinais de que a economia da linguagem
instrumentalizada seria reduzida ao laconismo industrial. Enquanto a literatura movia-se para
a linguagem particular, dificultando o acesso ao leitor comum. A leitura, naquele contexto,
tornava-se uma habilidade reduzida ao minimo necessério. Isto criou uma comunidade de

leitores literarios mais restrita.
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A leitura torna-se uma habilidade instrumentalizada e capitalizada por novos meios de
tecnologia digital insurgentes na metade do século XX. Ao tempo que anuncia 0 novo
paradigma do leitor que chamaremos de contemporaneo, a digitalizacdo de meios de
disseminar informagao também denunciam os abismos sociais; ¢ preciso ter para ver o mundo
virtualizado. Nas tltimas décadas do século XX, euforia: a mundializagdo digital e a promessa
da comunidade conectada. A literatura na entrada do século XX se reconhece na luta contra a
sintaxe tradicional. A escritura, por sua vez, se alimenta de residuos e excessos limados do
pretexto racional.

A hiper-virtualidade da linguagem transforma-se no bojador da crise do século XXI.
Como deusa vingativa, a linguagem inunda de logos. O diltvio de palavras. Leitores atraidos
por energia e brilho como miragem de agua. Todo o corpo linguistico transtorna-se em
dispéndio potencial. Junto a ele, o corpo social e politico diluidos. O poeta assume a postura
de retaguarda enquanto acredita na redencdo pela, cada vez mais, restrita comunidade de
leitores.

Com este pano de fundo, a ansia pelo “atual” ¢é tencionada pelas crises de urgéncia de
desempenho e do ter-direito acionadas pelo esforco neoliberal. Byung-Chul Han (2015) difere
o sujeito da “obediéncia” de Michael Foucault, daquele do ‘“desempenho”. Embora
disciplinado, o sujeito do desempenho ¢ mais rapido e produtivo pois paga o imperativo da
produtividade com a propria alma. Ja transmorfa em linguagem alma-corpo atrofia-se nas
reincidéncias da etiqueta do capital. Na impossibilidade de re-atar a sua posi¢do no tempo, o
sujeito poés-moderno, atualista incauto, estd a mercé do agora eterno.

O sujeito atualizado do nosso tempo, portanto, caracteriza-se nao apenas por uma
fragmentacdo cronologica no nivel onto e epistemoldgico, heranga moderna, mas ainda pela
derrota no ambito espiritual. Atualizar, na operacionalidade sistematica ¢ habitual do capital,
suspende a origem. H&, neste sentido, a retengdo do remonte da memoria, do tempo. A
linguagem poética, contudo, na forca restituidora, processa o ordinario: desencadeia a origem.

Quando nao ha mais o elo entre as origens € a presenca linguistica que as circunda - e.
g. a tradigdo - a pertenga da lugar a abdugdo. Abre-se uma cisma entre o presente historico e
sua existéncia individual e coletiva e como esta afeta suas proje¢des sobre o futuro. Ou seja, o
lugar epistémico e lugar social estao cindidos.

A displasia reaciondria dos primeiros vinte anos do século XX parte do ressentimento

para uma estética presa a hermenéutica imediatista e alegdrica das paixdes. As praticas
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valorativas do reacionarismo recente, vide QAnon e bolsonarismo, ndo se comportam como
ndo-estéticas, mas como recusa da modernidade em proveito ao kitsch das alegorias herdicas e
nacionalistas desconexas: revolugdo encenada; autoritarismo pragmatico; miragens da
nostalgia.

Nas aberturas de plantio; na cronologia de dias; nas vidas editadas das redes. A
sintaxe, entendemos, ndo se resume ao parametro linear da linguagem. Ela age como forca
estrutural de re-ordem das coisas no mundo. As timelines das redes simulam a ilusdo da
escolha e suposta sequéncia. Nada reconfortante para o individuo burgués suturado: vida on
demand. A ordem, enquanto relagdo entre elementos, pode ser entendida como uma instancia
subjetiva como no poema “Logistics” da antologia Hum (LAUTERBACH, 2005). No poema,
a poeta tensiona o pronome she em sua ancoragem déitica. She passa a materializar uma
auséncia: signo aberto; imagem distendida.

A morte, no poema, aparece como objeto fora da logica da rima: letras e nimeros
cortados, suspensos (cut out). Tal auséncia distancia o eu poético, deslocado no narrador, de
sua propria subjetividade objetiva. Como miragens, palavras e pontuacdo ndo sdo o que a
primeira leitura anuncia. Lauterbach (2005) carrega os signos latentes nas dobras de palavras.
A pontuacdo, ausente em muitos poemas, aparece para tensionar a precisao dos sintagmas. O
raciocinio organizacional - logistico - da criag@o escritural - musical e ritmico - adensa a falha
clandestina.

Na passagem para o final do poema, a repeticdo parte em dire¢ao gradativa a maxima
conceitual do argumento poético: “life depends on it”. A vida depende de uma sintaxe,
enquanto forga estrutural de organizacdo interior. Tal verdade sera tensionada pelos trés

ultimos versos:

[.]

In noise, the mother said, cut it out!

wanting order and silence, But the mother was all
disorder and her nights were the noise of nights.
(Lauterbach, 2005, n.p.).

[No barulho, a mae disse, parem com isso!
querendo ordem e siléncio. Mas a mae era toda
desordem e suas noites eram o barulho das noites.]

Tudo nos leva crer que este poema tem indicios biograficos. A morte de sua irma e o

alcoolismo da mae sdo os fantasmas de uma equagdo irresoluta, narrativa desestabilizada
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contida em forma e sintaxe poéticas. H4 uma reconducao ¢ética-subjetiva; a busca de apaziguar
uma crise com a propria temporalidade. Ao mesmo tempo, a impessoalidade dos versos
ressoa além do registro pessoal. O corpo escritural, parte de um arquivo, agora, publico,
encontra no leitor sua parcela restitutiva.

Dai, a aposta de Lauterbach em recuperar e restituir pela linguagem a forca de
depuracao e (re)ordem dos fragmentos herdados. Na poesia, ¢ criada uma sintaxe como meio
de conectar fragmentos e oferecer a volta ao instante no qual as perguntas tomam formas
fundamentais: insurgéncias mitologicas.

Surge do trato poético uma infraestrutura do pensamento capaz de permitir a
encenagdo do esquecimento para que haja uma reinser¢do da imagem na ordem do tempo. O
palco desta encenagdo ¢ a linguagem. Se, por um lado, a quebra da sincronia no nivel
linguistico reflete a impossibilidade de unir experiéncia biografica e vida psiquica. O arquivo
escritural, por outro lado, vai além da transmissdo da literatura no plano historica, mas a dobra
sobre si incluindo, incontornavelmente, o mundo e, incondicionalmente, o outro. O poema,
inserido nestas recapitulacdes, ¢ construido e renderizado permitindo falhas e brechas. A
esperanca da poeta mantém-se tesa a promessa da relacdo regenerativa entre conhecimento e
poder no ato de ler/ouvir o poema.

Neste horizonte, o poeta contemporaneo, ao assumir os riscos em unir os fragmentos
de um mundo amorfo e desconjuntado, vé-se atraido a consoldar: unir em simultaneidade sua
parcela dispendiosa ao grande arquivo da humanidade. Contudo, a volatilidade da matéria
prima da linguagem refor¢a a entropia fundamental da agdo poética no ato de reordem do
tempo e dos seres no tempo.

Ao passo que a literatura condensa, a partir de um elemento patético latente, os
diferentes indexadores estéticos, ideologicos e sociais na malha da qualidade cronopoiética da
linguagem. Tais elementos, reclamados como tentativa de restabelecer no presente historico o
verdadeiro tempo da historia através do poema, desperta a inteligéncia dos espacos de energia
interativa dos significados nos saltos do tempo: separados e, simultaneamente, contiguos.

Etica e estética relacionam-se com a dindmica transcultural, translinguistica; um
realismo complexo e alteridade reciproca: contemporaneidade em sua complexidade
sobreposta. Podemos chamar de uma vontade inatual, intempestiva, & malha social, i. € nos
niveis da temporalidade remontada, da (re)criacdo e ethos que age sobre (re)ordem na relagdo

humano-humano. Joan Retallack (2003), situa sua aposta poética (poethical wager) no
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trabalho do poeta em chamar atencdo para o que permaneceria silencioso no pano de fundo da
historia.

O ato de notar (the act of noticing) a invisibilidade do futuro cultural ¢ a carnadura
relevante de uma estética que reconhece a ligadura proteica na apreensao de fragmentos e
residuos re-animados: “[...] the horizon of the future and the horizon of the past are one and
the same. [...]”"* (Retallack, 2003, p. 14). Talvez o uso restrito da palavra “horizontalmente”
tenha nos habituado a perceber o movimento “de um lado para o outro” como se o horizonte
ndo tivesse amplitude vertical. Ao incluir tais dimensdes, futuro e passado colidem,
sobrepostos no mesmo espago-tempo sobre os lugares epistemologico e social do sujeito:
imensiddao de poténcia temporal individual e coletiva. Nesta sobreposicdo, pulsdes arcaicas

animam a vivéncia contemporanea.

4.1 INATUAL CONTEMPORANEO

Palavras no poema carregam brechas da percepcdo acomodada pelo reducionismo
instrumentalista da vida. Ann Lauterbach pretende dar as brechas inten¢des que se completam
no leitor. Na segunda de “Spell” (Lauterbach, 2018), poema homdnimo a antologia, nos
deparamos com a visdo opaca e contraida do horizonte da historia:

2.

History s horizon

blurs into running crowds,
pitched waves, mobile boundaries
not sanctioned by law. History's
horizon

contracts into small boats

traversing rough water.

[...]
(Lauterbach, 2018, p. 42).

14 <[...] o horizonte do futuro e o horizonte do passado sio unidos e os mesmos” (tradugio nossa).
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[Historia, seu horizonte

desfocado em multiddes correndo,
fortes ondas, movelis fronteiras

ndo sancionadas por lei. Historia, seu
horizonte

contraido em pequenos barcos
cruzando agitadas aguas.]

Note-se como a poeta faz questdo de manter a palavra “History” posicionada de
maneira que a letra maiuscula inicial torna-se ambigua. “Historia”, conjunto epistemoldgico e
grafico institucionalizado da memoria social; “historia”, narrativa de vivéncia que nos
envolve dentro da malha da memoria.

O horizonte da H/histéria, colisdo de duas realidades andlogas, no poema ¢é
aproximado a imagens de tumulto em desfoque e a contragdo de barcos pequenos, isolados em
suas singularidades, a beira de um naufragio iminente. As aguas desta vaga nos langam
contra a sucessao de descontinuos a espera de re-atar os fragmentos no corpo cultural.

Estamos na atmosfera do anarquismo das origens. Pelo menos na crenca de sua
plenitude e pureza. As origens, em sua carnadura linguistica, manifestam-se por suas
constantes recomposi¢des. Elas arrematam os tracos de dentro para fora das relagdes. A
incomunicabilidade da origem, sua antimatéria linguistica, compele a constante habita¢do da
linguagem ao seu redor. Em torno dela, orbitam os signos de corpos, tempos e espagos. E
possivel perceber uma tendéncia na poesia contemporanea em manter ativa a instabilidade
arqueologica pela inatualidade anacrdnica.

Neste contexto, reconhecemos que a construgdo do conceito em torno do termo
“contemporaneo” ja deixou trilhas pisadas na dire¢do de topos recorrentes. A etimologia
latina da palavra, contemporarias, datada do século XVII anuncia aqueles que estdo juntos
com o tempo (temporarios). Considerando ndo apenas a nog¢do paracrdonica mas ainda a
metacrdnica, o contemporaneo ndo se configura como o “agora” - disposto entre o passado e o
futuro - ele se apresenta como relacao daquele que traz consigo e congrega diferentes tempos.

Ou seja, aquele que estd em estado oportuno para reatar tempos diversos.
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A relacdo do contemporaneo com as outras instancias temporais da-lhe percep¢ao nao
apenas politemporal, mas transtemporal, uma vez que ndo se trata de diferentes tempos
contiguos, mas a possibilidade de relaciona-los por tracado sindptico. Portanto, aquele que
“traz consigo o proprio tempo” carrega, inevitavelmente, outros tempos. O contemporaneo,
portanto, tensiona, por vezes, extemporaneidades no alicerce do agora.

Na largura de nosso horizonte temporal, Safo ¢ uma daquelas poetas que o mar do
passado joga incessantemente nas praias do nosso presente. Sua crenga na imortalidade de
seus versos toma propor¢des oraculares considerando a sua relevancia nos dias atuais. Em um

dos seus fragmentos, escreveu:

MvéoeaBol tive. poyu kai
Datepov auuéwy. (Sappho, 2015, n.p.).

[Acredito que eles lembrardo
de nés no futuro.]"

A frase curta remete ao salto temporal da presenca inatual na memoria de outras
pessoas. Viver na lembranga do leitor futuro - de tempos em tempos - profetiza a poeta.

Nao se sabe o contexto do fragmento. Por isto mesmo, nos parece tdo proximo. Quase
dois mil e seiscentos anos depois de sua morte, Safo permanece emaranhada em nossa
temporalidade. Nela todos os tempos sdo transversais, porque todos os tempos habitam a
memoria no instante do encontro com os residuos do corpo escritural. A aposta no futuro ¢
uma inatualidade; anacronia. A poeta visa seu proprio tempo na projecdo ¢ no desejo de
expandi-lo, alarga-lo, langa-se na unica dire¢ao que pode: no devir.

Em outra parcela de tempo, O Livro do desassossego, obra de Fernando Pessoa
(2006) escrita por seu heteronimo Bernardo Soares, carrega a inatualidade contemporanea.
Assim, como Safo (Sappho, 2015), Pessoa apostou no futuro a pertenga literaria de seus
escritos: “Penso as vezes, com um deleite triste, que se um dia, num futuro a que eu ja nao
pertenca, estas frases, que escrevo, durarem com louvor, eu terei enfim a gente que me
‘compreenda’, os meus, a familia verdadeira para nela nascer e ser amado” (Pessoa, 20006, p.
201). Bernardo Soares esperanceia em anacronia. Revela ao leitor diante do texto o desejo do

leitor futuro. Este leitor existe na memoria em devir: restituicdo de um tempo metaperfeito.

' Fragmento de Safo. Tradugfo nossa da versdo em inglés de Peter Russel.
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Desta feita, em primeiro plano, lidar com o contemporaneo nos leva a crer que
estamos observando a ultima instancia cronoldgica; a ocorréncia daquilo que esta no prélogo
do presente e no preludio do futuro. Contudo, a percepgao do tempo dividido entre aquilo que
foi, o que ¢ e aquilo que estd por vir revela-se no minimo opaca, se ndo insuficiente para
situarmos a contemporaneidade poética.

Henri Bergson (2006) chama de “contemporaneo”, aspas do autor, um conjunto de
fluxos captados pela consciéncia em Unico fluir. Bergson (2006) classifica como simultaneo o
entrelacar de fluxos em relagdo a nossa capacidade de receber os estimulos do mundo e
percebé-los como conhecimento. Estamos, entdo, na drbita da sobreposi¢do temporal em que
contemporaneidade, um estado contingencial de remonte do agora, se desenvolve por uma
sobreposi¢do: simultaneidade de dois sistemas que compreendem o contemporaneo.

Por isto, mais do que uma questdo na sucessdo do tempo mensuravel, cronologico,
“contemporaneo” ressurge como topos nas analises de narrativas historicas e na classificagao
da producdo poética. O que dizer da literatura contemporanea? Nasce no encerramento do
p6s-modernismo (ou na polémica de seu decurso) até os dias atuais? Ou, carrega seu 6bolo
como custo de passagem?

A extensdo do contemporaneo desafia a linearidade cronoldgica justamente por orbitar
a origem como maneira de estender-se em direcdo da reabilitacdo do perdido na memoria a
partir da subjetividade em fluxo ininterrupto. Estamos lidando, deste modo, com duas nogdes
de contemporineo: (1) o contemporaneo etimoldgico, proximo da nogdo de partilha do
presente comum; (2) o contemporaneo ideoldgico, que ndo cessa apenas na partilha comum
do presente, mas na inadequagdo, no comportamento inatual para com as urgéncias do seu
proprio tempo em relacdo a tradicdo dominante. Este comportamento inatual transborda em
escritura.

A contemporaneidade, por sua vez, aqui, assume uma sobreposicdo oportuna da
relacdo entre cronologia e temporalidade. Ou seja, pela nogdo de sucessdo e de existéncia
interior do tempo. Contudo, esta sobreposi¢ao, em alguns casos, abriga clandestinamente a
inatualidade que se opde as genealogias buriladas e formas endurecidas por valores na
historia.

Neste interim, quanto mais fragmentada e esvaziada for a relagdo entre tradigdo e
linguagem, mais o risco de ela perder sua ordem pratica no controle entre passado-futuro e

presente-passado. Em outras palavras: a questdo dos poderes estatico, poiético € anacronico



85

sobre o tempo tém fortes reverberagdes na relagdo com as urgéncias do /oop egocéntrico do
“eu” contemporaneo. Heranga e tradi¢do, neste caso, tensionam as relagdes entre a memoria
do pertencimento e o pertencimento da memoria. A primeira relagdo diz respeito aos fatos
culturais e como estes mantém relagdo transversal com a realidade autobnoma. A segunda,
refere-se aos estatutos do registro e do arquivo.

Por isto, tradigdes sublimadas pela forga hierarquica de outra tradicdo podem ser
reapresentadas como elementos essencialmente novos e transgressores. A poesia, neste
cenario, exerce papel fundamental em reativar o circuito linguistico do reconhecimento do
“eu” no mundo e da presenca do outro.

Ainda em “Spell” (Lauterbach, 2018), o primeiro verso combina a ambiguidade que se

desloca entre um jogo de cartas e um convite de uma ilusionista a participar de truque:

9.

Pick a card, any card.

What did you get? A nine? A queen?
Which? One with black spades or

one with red hearts? Place your bets.
[...] (Lauterbach, 2018, p. 49).

[Escolha uma carta, qualquer uma.
Qual vocé pegou? Um nove? Uma rainha?
Qual? Uma com espadas pretas ou

uma com coragdes rubros? Facga suas apostas. ]

A escolha da carta enseja um evento ficcional. Ao participarmos deste evento,
reconhecemos que as brechas e vazios sdo intencionais e controlados. As perguntas que
seguem a escolha da carta carregam, na clandestinidade, a gradacao do contrato ficcional e
gosto pela resolucdo e, consequentemente, perturbagdo da normalidade. A cada carta que
aparece no poema o leitor ¢ conduzido a imagina-las. Quando o ntimero e a rainha sao
sugeridos, faltam-lhe o naipe. Na sugestdo dos naipes, outros atributos existem na penumbra.
No desfecho, a promessa ¢ convertida em esquiva. Os versos seguintes se deslocam para um

convite a agao.
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[.]

Lets get a slice of pizza.

Let’s pick up some eggs, some chard.
Let’s go down to the river

and watch the sun set.

Lets hope for the best.
[...] (Lauterbach, 2018, p. 49).

[Vamos pegar uma fatia de pizza.
Vamos apanhar alguns ovos, acelga.
Vamos descer até o rio

e assistir ao por do sol.

Vamos esperar o melhor.]

O poema desata duas maneiras de encarar o que vem pela frente em comunidade. A
primeira, pelo risco individual. Nele, fazer aposta ¢ uma maneira de competir pela pretensdo
de saber sobre o devir. A segunda, pela construcdo de expectativas positivas. O corte no
tempo-espago do poema revela, em novo cendrio, uma sequéncia de convites que rivaliza com
o tom imperativo do primeiro verso, “pick a card”. No campo das escolhas, as contingéncias
de memoria se afloram.

Reparemos a inversdo do som nas palavras bets e best. As gradagdes alimento,
natureza, presenc¢a diante da passagem do tempo, desembocam em esperangar (hope). Se o
futuro ¢ incerto e o azougue do tempo atual nos comprime no cansago, depositamos esperanca
compartilhada: “Let 's hope for the best”. A partir das apostas (bets) de nossas escolhas.

A temporalidade se manifesta pela vivéncia humana. O poeta, como sujeito na
temporalidade, aposta no outro como poténcia subjetiva capaz de tensionar a realidade. A
concomitancia em relagdo ao seu tempo incorpora tanto a poeta quanto o leitor na condigao de
sujeitos contemporaneos. Contudo, a sincope em relagdo ao ritmo da atualidade ordinaria ¢
marcada pela saida poética intempestiva; inatual. Retomando: estar atualizado ¢ cumprir com
as exigéncias do presente. Se a poeta verdadeiramente contemporanea se revela inactual,

intempestiva, sua escritura transborda a mesma temporalidade que adere.
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E prudente ter em mente, desta feita, que a concomitincia no tempo realiza-se por
presenga viva e escritural. Roland Barthes (2003), ao discutir a fantasia da concomitancia
entre o cronologico e o vivido, alerta sobre a complexidade da contemporaneidade. A
provocagdo de Barthes (2003) parte da ideia de compartilhamento do tempo entre Karl Marx,
Stephan Mallarmé, Friedrich Nietzsche e Sigmund Freud. Embora tenham compartilhado uma
fracdo da linha do tempo, a concomitancia existencial ndo responde a complexidade da
contemporaneidade no entendimento do Viver-Junto. Para Barthes, os efeitos dos sentidos no
jogo cronoldgico desembocam no paradoxo entre o contemporadneo € o intempestivo
(Unzeitgemdsse) nietzschiano.

Vale examinarmos a palavra no titulo das consideragdes de Friedrich Nietzsche
(2003). Zeit, tempo; a mesma palavra usada por Martin Heidegger (2012) na temporalidade
(Zeitlichkeit) do Ser em contraponto com temporale. Em sequéncia: gemdsse, em acordo com,
apropriado. Até entdo, “tempo apropriado” ndo oferece tensao.

Mas, o manifesto estd na introdugdo do prefixo um-, que leva a palavra para duelar
contra si mesma; como coda irresoluta e paradoxal na apreensdo da historicidade:
Unzeitgemdsse. As consideragdes nietzschianas, publicadas ao longo da década de 1870, sao
opostas a decantacao do tempo na historia: ndo-de-acordo-com-o-tempo. Ou melhor dizendo,
a historia enquanto estrutura de pensamento monumental e relicario de signos esgotados, sua
genealogia inatil, é para onde Nietzsche aponta suas consideragdes. E nesta queda, do tempo
aberto e oportuno para o descontinuo do “foi”, que a ilusdo da fixidez da linguagem em
relacdo a memoria se fragmenta.

Nietzsche (2003) apresenta as instancias do entendimento historico na contrapartida
do sentir a-historicamente (und historisch empfinden): ignorancia (ndo-saber) que abre o
sentir das coisas a servico da vida. Este pensamento enxerga o presente, tempo atual, como
regenerativo; insurgente da propria poténcia da matéria prima que o origina. Nietzsche
(2003), assim, contrapde-se a histéria; a tradicdo enquanto canone. Ela, em parte, ¢ uma
maneira de controlar os corpos escriturais em cultura dominante. Sob controle, a escritura,
frequentemente fragmentada para servir a propdsitos institucionais, tende a soltar os residuos.
O que se ergue em frente € um monumento sobre trapos: memdoria saturada; tempo entulhado.

Mas a motivacao de Nietzsche (2003) ndo esta em desfazer-se da historia, mas da-la
de volta a vida. Reside ai forca restitutiva do inatual. Neste cenario, ele transpassa a

atualidade, desatualiza-se, convoca uma ndo-atualidade que se expande para além da
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factualidade historica e estende-se em todas as direcdes: do passado do qual se deseja prover,
do presente entulhado e do futuro sob o risco de perder-se na contemplagdo do monumento
histérico. Nietzsche, inatual para sua atualidade, parece dialogar bem com a nossa atual
urgéncia.

Quando Giorgio Agamben (2009) inicia suas consideragdes em torno do
contemporaneo, a partir da dissociagdo das exigéncias intempestivas de Friedrich Nietzsche
em relacdo ao seu presente. O filosofo italiano posiciona Nietzsche a partir de sua
inadequacao a atualidade. Nietzsche seria, portanto, inatual. A partir desta distingao,
Agamben (2009) considera o contemporaneo como uma relagao singular com o proprio tempo
a partir de uma dissocia¢do € um anacronismo.

Neste ponto, inferimos que para Agamben (2009) o contemporaneo inclui o
intempestivo. Em seguida, o fildsofo ajusta seu olhar para a imagem do século com o dorso
fraturado no poema de Osip Mandelstam. Desta feita, ele descreve a figura do poeta
contemporaneo: o poeta contemporaneo, ao manter fixo o olhar sobre o seu tempo, ndo cessa
em captar a luz que emana da obscuridade como urgéncia intempestiva.

Ann Lauterbach (2011) percebe no ensaio de Agamben (2009) a reconfortante
reconciliacdo do poeta contemporaneo com sua inatualidade. Diante deste horizonte, o poeta
transtorna o proprio tempo na medida que os residuos se entulham nos espacos de memoria. O
contemporaneo, portanto, em sua inatualidade, anacronismo e urgéncia, ndo esta apenas no
horizonte da extensdo cronoldgica da narrativa histérica. Ele parte em busca de uma tentativa
de reparagdo. E, ao lado da pergunta “Contemporaneo de quem?”, que ecoa nos textos de
Barthes (2003) ¢ Agamben (2009), poderiamos acrescentar: “Inatual a que dominio da
tradigao?”.

Se por uma lado, a concomitancia temporal implica uma sincronia, a inatualidade -
confronto a soberba do dominio da tradigdo como monumento historico - gesta uma
anacronia. Ao encarar as imagens, Georges Didi-Huberman (2015) reata a nog¢do de tempo a
memoria e, desta maneira, entende o passado como sublimado diante da presenca da imagem.
Nela pulsa o presente imediato em que o futuro provoca e € provocado a desatar em origem.

Ela, a imagem, arromba varias frentes ao mesmo tempo. Isto se da pela sua impureza
cronologica. Transbordando anacronia em todas as direcdes, o impeto da imagem ¢ a sua
inatualidade. Na economia do anacronico, o artista se apresenta contra o seu tempo, no ponto

polirritmico da anacronia e idiorritmico da sincronia. O olhar que se fixa na obra de arte



&9

participa do remonte do tempo. A linha de colisdo do presente eterno da obra esbarra na
contemporaneidade de quem olha para ela.

O trabalho poético ¢ concebido dentro da relagdo entre tensdes de subjetividades. Este
encontro ¢ intermediado pelo objeto continente e contingente das decisdes e escolhas do poeta
em relacdo ao mundo. O leitor, ausente no processo de produgdo, interage com estas escolhas.
Embora trata-se de uma relacdo anacronica, os fluxos do fazer e do perceber se descobrem em
continuum.

No contexto da poesia, as palavras copulam com a imagem. Na partilha do tempo, a
inatualidade da lirica contemporanea abriga-se no presente para orbitar a origem e o devir. O
poeta verdadeiramente contempordneo do seu tempo escreve tentando desinterditar
urgéncias, o que o pressiona com forca a agir do seu presente a partir de sua ndo-coincidéncia;
de sua inatualidade.

O que se reconhece, neste interim, ¢ a nocdo de conceitos sobrepostos de
contemporaneidade: partilha do tempo e inatualidade. Segundo esta ldgica, o evento poético
contemporaneo encontra em seu presente a dupla relagdo entre pulsdes arcaicas e o transcorrer
de mudancas. Transforma economia do tempo em sensibilidade inteligente; aposta da poesia
contemporanea.

O paradoxo ndo escapa a qualidade fantasmatica do tempo. De volta a leitura da

ultima parte de “Spell” (Lauterbach, 2018).

[.]

The clock is imaginative; it
has time or we imagine it has time.
I’'m not sure how to measure
this gift, sanctioned by the stars. They
stay constant although they are dead.
They send what came before what

came last; their light, aftermath.
(Lauterbach, 2018, p. 49)

[O reldgio € imaginativo; tem

tempo ou imaginamos que tempo.
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Nao tenho certeza como medir

esta dadiva, sancionada por estrelas. Elas
permanecem constantes porém mortas
Enviam o que veio antes do que

veio antes; suas luzes, resultados. ]

A crise entre o cronologico e o temporal se revela a partir da divida do sujeito em
relagdo a precisao do objeto. O relogio, uma das invengdes humanas para quantificar a
passagem temporal, alimenta a imagem do tempo dentro ¢ fora de nos. A poeta trabalha a
polémica sensacdo de temporalidade e duragdo no ritmo a partir do terceiro verso do trecho
em destaque. Ao engajar uma vontade idmbica, estes versos levam as palavras ao ponto de
fusdo entre desmedida e empenho da poeta em ter o tempo dentro do verso; sob os olhos. Mas
a baliza do ritmo ndo impede o corte prematuro, atado a ligadura do verso seguinte: “this
gift”.

O transtorno da medida vai na dire¢do que toma a imagem fantasmatica das estrelas. A
poeta cria pela métrica o incomodo do atraso na leitura. Como meio de equacionar plenitude e
falta, o leitor ¢ conduzido a revisar os entreversos. Assim, as estrelas desencadeiam sua
brilhante inatualidade: ilusdes em tempo atual de um passado indeterminado, animadas pela
presenca do olhar.

Por fim, “aftermath” nao tem tradugdo satisfatoria em Lingua Portuguesa para
aproximar a imagem no trecho citado. A palavra ¢ formada por duas partes: “after”, depois;
“math”, abreviagdo de matematica. “Aftermath”: quantificagdo tardia de consequéncias. A
leitura desperta uma relagdo com o tempo atual, o presente, no transtorno da refracdo de luzes
que desperta a vida no observador enquanto findam. Este olhar sobre a extensao
contemporanea reforca a dobradura fractal da memoria que ultrapassa o registro programatico
sobre o tempo.

E possivel conceber, sem embargo, a experiéncia diante do fragmento como futura
auséncia. Assim, a presenca, materialidade, do fragmento ¢ uma maneira de iniciar o desate
mitico da origem. A linguagem movimenta os bilros; reativa rizomas. O fragmento ¢ artefato;
residuo, cria humana. Presente, o artefato remonta o tempo subjetivo. Transmuta-se em evento

de memoria; restitui a temporalidade como elo subjetivo do eu-outro ao mundo.
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A escritura de Ann Lauterbach tece a malha da memoria pelo panorama literario capaz
de ultrapassar o mero registro dos fatos e da ciéncia. A experiéncia de leitura, neste caso,
refrata a dobra da recuperacdo (la recherche) do tempo a tentativa restitutiva da
temporalidade. Esta percep¢do nos encaminha para um olhar sobre o encontro com o objeto

poético, fragmentario ou tracejado, de uma maneira mais incidental e intuitiva.

4.2 ARTEFATO CONTEMPORANEO

O advérbio again (novamente; outra vez) tem raizes na forma antiga da lingua inglesa
no século XII, agan (em direcdo a; oposto; contrario a). Against (contra; ao contrario a; em
oposic¢do a), proposi¢do ainda usada na lingua inglesa atual, carrega dentro de si again como
sobreposi¢do de origem. No poema de Ann Lauterbach (2009), a redundancia de recomegos
revela, por um lado, a realidade desalojada e o azougue da temporalidade. Na décima parte do

poema, 1é-se:

Or to begin again: a gift is in the offing.
Something a sparrow might drop

on its way, something sent

across the boundaries of time.

[...] (Lauterbach, 2009, p. 110).

[Ou para comegar novamente: um presente no fim.
Algo que o pardal tenha derrubado

pelo caminho, algo enviado

além das fronteiras do tempo. |

Or to begin again: o reinicio que promove a abertura do existente sobre o
nao-existente. Reverberagdes, contingenciamentos e continuidades no tempo, na memoria, na
linguagem.

Volatil violéncia de ondas castigam o que ndo ¢ areia: dispersdo da historia na
linguagem. A querela do tempo tem como pulpito o risco poético. A escritura - a dobra do
significante sobre si; da temporalidade sobre si - revela a violenta e constante transfiguragao
da perda: fragmento de tempo disperso.

No poema, o pardal (sparrow), passaro presente em varios contextos, ¢ um trapeiro:

cria o ninho de residuos. Estes residuos, dispersos, movem-se na aleatoriedade do mundo e

carregam a tautologia que emana do momento exato de serem encontrados. A poeta, passaro
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trapeiro, faz do seu ninho-poema justaposicao de imagens, alinhavadas no lio da linguagem
poética.

O poeta contemporaneo, como passaro, guarda os residuos; sopra-lhes o peso do
tempo e representeia-os, sob sua insignia, a economia de linguagem poética. Ann Lauterbach
(2011) considera que a natureza do residuum em relagdo a experiéncia subjetiva - experiéncia
singular com a vivéncia - combina perda e precariedade a maneiras novas e diferentes formas
de existéncia.

Apesar da qualidade economica do habito, a fluidez do residuo nos ¢ cara; custa-nos
rapidez e abertura. Como resposta, Lauterbach (2011) acredita que o “eu” (self) tem vérias
camadas e particularidades. Por ter como esséncia a agilidade, ele pode se conectar por varios
estimulos para se libertar do habito internalizado. Subjetividade e fazer artistico t€ém estreita
relacdo com o que foi dado (given), herdado, e o que € escolhido (chosen).

Susan Howe (2014), em Spontaneous particulars: the telepathy of archives,
apresenta-nos, de maneira mais eloquente, a complexa e dindmica relagdo entre residuo,
fragmento, arquivo e ato criativo. O livro ¢ marcado pela apresentacdo de fac-similes de
textos acessados por Howe (2014) em colegdes e arquivos bibliotecarios acompanhados de
seus comentarios.

Em meio a um padrao de bordado para lago britanico do século XIX e um manuscrito
a lapis de Emily Dickinson, Howe (2014) reflete sobre como estes artefatos provocam a
percepcao: “Each collected object or manuscript is a pre-articulated empty theater where a
thought may surprise itself at the instant of seeing. Where a thought may hear itself see”'®
(Howe, 2014, p. 24). A pré-articulagao do teatro vazio se desenrola pela agao de pensamento
intuitivo, guardado ao contingente do instante diante do objeto. Imagens guardadas em tais
objetos e manuscritos sdo reanimadas ao serem confrontadas com a presenca irresoluta da
subjetividade na trama do tempo. Atravessando este instante, o pensamento articula o ver e o
ouvir a linguagem como re-ato de si.

Em “Under the sign”, Lauterbach (2018) desarranja interioridade e exterioridade. O

poema inicia pela reincidéncia do sonho com sua irma que morreu ainda na adolescéncia:

Having dreamed of my dead sister
raging with urgent

16 “Cada objeto ou manuscrito coletado é um teatro vazio pré-articulado no qual um pensamento pode
surpreender-se no instante do olhar. No qual um pensamento pode ver a si mesmo” (traducdo nossa).
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need, she
conducting us to intolerable

passages, now forgotten, |
have burned my right hand
[...] (Lauterbach, 2018, n.p.).

[Tendo sonhado com minha irma morta
furiosa com caréncia

urgente, ela
conduzindo-nos a intoleraveis

passagens, agora esquecidas, eu
queimei minha mao direita]

Enquanto, do esquecimento, uma das forgas da memoria, insurge o fantasma, a

queimadura da mao direita marca a consequéncia de uma realidade que se desprendeu do

sonho.

[...]
after sunset
small dark clouds above

the river I cannot see
while listening to

a scratched CD of Haydn
piano sonata so that

certain passages
rapidly repeat

[...]

(Lauterbach, 2018, n.p.).

[depois do por do Sol
pequenas nuvens escuras acima

0 ri0 N0 Posso ver
enquanto escuto ao

CD arranhado de Haydn
sonata para piano quando

certas passagens
rapidamente se repetem|
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O clima, fato externo, impossibilita a visao do rio, marcado pela lembranca expressa
no poema por negagdo: “the river I cannot see”. A transversalidade de fluxos na
temporalidade recorre a coda linguistica na simultaneidade que o eu do poema encontra,
involuntariamente, na edigdo incidental da musica provocada pelos arranhdes. As

consequéncias da reincidéncia fragmentada imprevista se refratam no sujeito textual:

[...]
and having spend some moments
thinking of the vision

that accommodates
all that is unforeseen

as the world now
becomes without sequence.

(Lauterbach, 2018, n.p.).

[e tendo passado alguns momentos
pensando na visdo

que acomoda
tudo que € imprevisto

como se 0 mundo agora
estivesse sem sequéncia. |

Nos ultimos versos, o pensamento tenta pré-ver a visao interditada do rio. Ao mesmo
tempo, o CD arranhado cria o loop incidental na musica de Joseph Haydn. Acontece uma
simultaneidade de auséncias. A auséncia em revelar um signo anterior ao objeto. Mas, o que
ndo estd diante da visdo-imprevista (unforeseen) se desenrola como sintoma em outra
instancia de vivéncia: o mundo se desregula. Sob o signo (under the sign), esconde-se o
siléncio irresoluto do mundo convocando a sua re-ordem; a (res)significa¢do: remonte.

Se um poema pode ser entendido como um acimulo de uma linguagem primordial,
“[nJunca a voz de ‘aqui e agora’, a moderna, sim a de 14, a outra, a do comec¢o” (Paz, 1993, p.
141). Ao ouvir a tal voz e reconectd-la ao seu tempo, a poeta exercita um anacronismo
sincronico: encena um deslocamento temporal pela lirica fazendo-o agir sobre o agora. Na
dindmica de auséncia e remonte, o artefato contemporaneo torna-se inquietante porque o seu
recorte temporal (do que dele se corresponde as urgéncias do presente, seja aquilo que estd ou

nao ligado a partilha do mesmo tempo) nao se conecta por proximidade cronoldgica. Mas,
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sim, por uma particularidade espontanea do ato de leitura de cingir e apreender o artefato
contemporaneo em urgéncia intempestiva.

Neste ponto, a relagao de controle entre quem detém o poder sobre a transmissao dos
arquivos da tradicdo - fragmentos guardados na vivéncia da memoria - ¢ as projecdes das
acodes futuras, estd intimamente conectada com o controle do presente pelos fantasmas do
passado.

Ann Lauterbach percebe a poténcia da memoria na ilusdo da linguagem. O que esta
em jogo em Or to Begin Again (Lauterbach, 2009) ¢ o duplo regime do desmonte comentado
por Georges Didi-Huberman (2015): o desconcerto da queda e a desconstrugdo estrutural. O
desmonte de Lauterbach emprenha a experiéncia de leitura de dobras de memoria - tensdo
entre lembranga e esquecimento - na teia da linguagem.

A escritura, neste halo, renderiza um destino proprio as coisas da memdoria; enquanto a
linguagem presenteia ao leitor o destino inaugurado. A escritura passa a ser concebida como
uma maneira de aprender o tempo. A memoria, por sua vez, carrega o tempo na opacidade
que habita esquecimento e lembranga. O poema se perde no erro, na imperfeicdo que insurge
irremediavelmente do presente sobre a promessa de concisdo. A imagem poética de
Lauterbach pondera o roubo do dispéndio: apego a perda e ao elemento residual.

Em um tempo no qual poetas lidam com a paradoxa dualidade de economia linguistica
- a0 mesmo tempo inflacionada e reduzida - os fragmentos de Safo ja nao falam mais apenas
sobre os gregos antigos. Eles refratam, também, nossa relagdio com o tempo, mais
precisamente com fragmentos do poético que passam a ser lidos como artefatos
contemporaneos, nao pelo ponto de partida de sua manufatura, mas pela sua qualidade latente
com as urgéncias do nosso tempo.

O verso como artefato literdrio, por suas contingéncias socioculturais, comunica-se
através dos vestigios, dos fragmentos e tracos que inscrevem nossa percep¢ao latente sobre a
vida nas urgéncias do nosso presente: poténcia de significado reinserido na (re)ordem do
tempo. Em procura de nossos proprios vestigios, quando tudo que temos ¢ um fragmento, nos
acostumamos a busca do significado rarefeito. Fragmentos, indices, vestigios: nossa mais
recente totalidade.

Distante da ideia de “lixo” e “dejeto”, “residuo” carrega, do latim, a nocao de “sobra”,
residere, €, mais préximo a nossa forma, “do que fica para tras”, residuum. Em The Given &

The Chosen, Ann Lauterbach (2011) comenta sobre o residual que decanta da mutavel e
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adaptavel realidade; como contraponto a potencialidade do novo e se estabelece sob as
tentativas de mudancas, de reconfiguragdo de fatos e de consequéncias.

Hé duas qualidades do artefato contemporaneo que nos interessa: (1) sua instancia
fragmentada; (2) sua anacronia, ndo apenas a encenacdo de volta ao passado, mas a poténcia
de sentido lancada ao leitor/poeta futuro. Tais qualidade nos faz perceber a relagdo do artefato
contemporaneo com as tradigdes poéticas a partir de adesdo e recusa. O objeto poético,
inscrito nesta sobreposi¢do, parte de seu presente ao nosso tempo perfazendo transgressdes.

Ser anacronico apresenta-se, no verbete dicionarizado, como aquele que estd em
desacordo com sua época; ou ainda, o que vai de encontro a cronologia. Mas, quando
colocamos em perspectiva “a condicdo anacronica da poesia contemporanea”, nos situamos
entre cisma e vertigem.

Jacques Ranciére (2009) observa duas instancias do anacronismo. A primeira,
relaciona-se com o remonte (remontée) a partir da sobreposicdo de tempos lendarios -
ndo-mensuraveis e ndo-dataveis - sobre tempos cronologicamente atestados em qualquer nivel
de mensura. A nocao de contemporaneo ndo escapa a sincope anacronica. Ja lidamos com isto
antes: da querela antiqui vs moderni até a equacao baudelairiana entre as parcelas do éternel e
do transitoire, como veremos mais adiante.

O prefixo ana-, explica Jacques Ranciere (2011), ndo remete apenas ao movimento de
frente para tras, de um tempo atual para um tempo anterior, mas ainda o movimento de cima
para baixo. Ou seja, na hierarquia da partilha do tempo, ser anacronico, lembra o fildsofo
francés, ndo é apenas remeter-se ao simples recuo no tempo mensuravel, mas ainda ao
remontar o proprio tempo em sua categoria nao-mensuravel. O anacronismo inscreve-se nao
apenas como o movimento horizontal na ordem do tempo, mas como o movimento vertical da
ordem dos seres no tempo. Entendemos que o anacronismo na poesia nao se limita a
introducdo em verso de imagens do passado, mas também a reapresentagao dos vestigios de
uma passado que pertencem a propria poesia e, consequentemente, ao poeta e leitor/ouvinte
envolvidos em sua performance no presente.

Em “The Waste Land” publicado em 1922, T. S. Eliot (1998) implodiu o empenho
criativo e impeto pelo verso fresco ao destilar dos fragmentos citados no poema a alusdo de
origens. Em seu lugar, Eliot fez emergir a apropriagdo, presentificacao e reescritura da palavra
alheia reinserida em novo contexto cronologico. A citacionalidade, codigo estético moderno,

define Marjorie Perloff (2013), transforma-se em processo central na poética do século XXI.
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Eliot, ao inaugurar o ato de leitura poética a partir de fragmentos de versos contiguos aos
seus, remonta sua temporalidade e presenteia, como o pardal no poema de Lauterbach (2009),
quem esteja em seu caminho. De modo andlogo, Ann Lauterbach usa, como parte de seu
remonte anacrdnico, o jogo entre fragmento e vestigio para provocar a ruminancia na leitura
do poema.

A estética ¢ articulada sobre a dobra de sentidos dominantes enquanto nao cessa em
fazer emergir paixdes individuais em estado de desconcerto: visdo esquiza sobre o objeto. Ela
¢ parte da estrutura dos regimes de pensamento sobre o sensivel, enquanto participa na
dindmica entre a cristalizacdo e a naturalizagdo de sentidos dominantes e preferenciais por um
lado. Por outro, dissimula um tipo de diversidade intersticial, quando, no limite do signo, ha
uma trans-ordem hierarquica: forga poiética, por isto, criativa.

A poesia, neste terreno, apresenta-se como o modus operandi da re-construcio
recifratoria do signo. No trabalho poético, o significado condensa o momento presente
referencial do sujeito com a apropriacao transitoria da imagem. A estética pode ser capaz de
evidenciar elementos do meio e alavancar o significado pelo valor no escambo do continente
cultural. Cépula semidtica, ao mesmo tempo, plasmada pela estrutura da imagem e dela
evadida.

Tradicdo, transgressdo e traducdo, entdo, articulam-se nos diferentes modos de sentir o
presente; agem sobre as dobras in-visiveis do imagindrio. Elas tracam mediagdes capazes de
evocar o impeto das paixdes como uma das emergéncias do nosso tempo. Isto acontece por
intermédio de dobras cronologicas encenadas a partir dos afluentes anacronicos. Estes podem
remontar o histérico a partir de aglomerados de signos em nosso tempo.

A origem, neste sentido, em constante devir, realiza-se no corpo verbal do presente.
Ao tentar reconfigurar os fragmentos do tempo, a poeta, sempre a margem - limite no qual
algo ndo ¢ inteiramente definivel - tateia, na penumbra - que abisma linguagem e natureza - os
relevos das origens para alterar seu modelo inaugural a realidade em novo registro de
possibilidade sensivel. Reconfiguracdo capaz de promover abertura através da qual o que ja
existe encontra-se no que ainda nio existe.

Ann Lauterbach (2011) escreve:

1 like the idea that certain givens, or inheritances, which cannot be factually
altered, can be ‘reconfigured’ sometimes beyond all recognition. This
reconfiguration does not abandon the initial, individuated reality but alters
its internal shape, its syntax if you will, to allow new possibilities.
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(Lauterbach, 2011, p. 15-16).

[Gosto da ideia de que certas dadivas, ou herangas, que ndo podem ser
alteradas, podem ser ‘“reconfiguradas” as vezes além de todo o
reconhecimento. Esta reconfiguragdo ndo abandona a realidade
individualizada inicial mas altera sua forma interna, sua sintaxe se voOcé
preferir, para permitir novas possibilidades.]

Linguagem, geracdo, cultura; coisas dadas que escolhemos reconfigurar. No trabalho
artistico, escolher ndo significa se opor entre uma das coisas. Seria, completaria a poeta: “[...]
simply an accrual of relationships that are the result of choices [...]""" (Lauterbach, 2008,
n.p.). Este acaimulo de relagdes (accrual of relationships) € a maneira pela qual o poema, em
contato com o sujeito, transforma fragmento em contetido. O significado (meaning), completa
Lauterbach, surge a partir do engajamento de leitores, espectadores, audiéncia, com este
conteudo. A escolha compreende, portanto, a esperanga de um todo; uma aposta de inclusao
que considera o escolher do artista e de nds enquanto leitores/ouvintes.

Em tempo de acionamento de sujeitos pelo impulso de escolhas imediatas e atadas as
preferéncias de consumo, o engajamento que reconhece as consequéncias na liberdade de
realizar escolhas, refrata as relagdes de poder na estrutura da linguagem. A lirica moderna faz
do acumulado residual do poema propodsito de heranca. Heranga, neste caso, tensiona as
relacdes entre a memodria do pertencimento e o pertencimento da memoria enquanto o
fragmentario torna-se poténcia na soma que o revela como parte do todo.

A escritura da composi¢do poética resguarda a experiéncia de perda imanente ao
residuo. Residual torna-se trago; permanece como algo do que se foi no fluxo da realidade.

Em “Scrap”, Ann Lauterbach (2018) demora-se no apego a imagem-projeto que ainda estd

incipiente na disposi¢do dos versos:

Other than what is
without saying
or motion

still

crouched below
our intensity  made blank

17¢[..] simplesmente um acréscimo de relagdes que sdo resultados de escolhas” (tradugdo nossa).
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not to be captured
by delay or
any last resort
the hollow stump's
armless chair
ricochet passages

to desire  to endow  to hold.
(Lauterbach, 2018, p. 78).

[Diferente do que €
sem dizer
ou mover
ainda

agachado abaixo
de nossa intensidade  fez-se lacuna

nao sera capturado
por atraso ou

qualquer ultimo recurso
0 oco tronco ¢

cadeira sem bragos
passagens ricochetes

desejar doar  guardar.]

A gramatica classifica o infinitivo como formas nominais do verbo. Infinitivo, na
etimologia: eterno, ilimitado; inumeravel. Na Lingua Inglesa, esta forma verbal se identifica,
na maioria dos casos, a partir da colocagdo do “t0” diante do verbo. Uma maneira de
afastar-se do modo imperativo. No poema, o tempo inumeravel do infinitivo deseja, dar e
guardar. Tal como trapos retornam parangolés. O poema marca a exposicdo negativa do
residuo como promessa de imagem. A espera do momento de revelagio, o entulho (scrap),

fragmentos ainda sem nome, sem palavra que o transfigure, encontra-se em irresoluto do
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tempo: ainda ndo capturado sem atraso (delay). A poeta, neste sentido, traduz o nao-dizer
enquanto o transgride.

O trabalho da poeta esmera-se na devolugdo do residuo a sua fluidez exata. Tal
exatiddo reclama um desejo de doag@o que, enquanto cede a travessia da palavra em imagem,
segue guardando-a. Guardar, como no poema de Antonio Cicero (1996), como quem olha em
vigilia para langar em poesia: proteger o que se quer doar de si. No poema, a linguagem se
movimenta contra o atrito do dominio de excessos redundantes do discurso seguro ao
continente das necessidades subsididrias. Recolhendo serragem, cavaco e poeira da
historicidade que sustenta o poema enquanto produto humano, a poeta apega-se ao erro
residual para ativar a nevralgia do seu tempo.

A poética contemporanea recapitula dualidades (presenga/auséncia;
materialidade/transparéncia; texto/performance; assim por diante), argumenta Ann Lauterbach
(2008) em “As (it) is: toward a poetics of the whole fragment”. Vestigios, artefatos e objetos:
sobreposi¢des. Por estas veredas, o artefato contemporaneo esta, simultaneamente, perdido e
encontrado.

Antes do imperativo do isolamento pandémico de 2021, Lauterbach (2008) indagava
retoricamente nossa condi¢do ambigua diante da virtualidade da presenca entre confinados e
livres, invadidos e remotos, ativos e estaticos, isolados e cercados: “So close, and yet so far
away. What can we (you and I) prevent from happening? What can we (you and 1) cause to
happen? For what or for whom are we responsible?”'® (Lauterbach, 2008, n.p.). Sio
perguntas que amanham responsabilidade sociopolitica no terreno da linguagem. A énfase
esta no enfoque coletivo, no sentido de uma comunidade que em relacio ambigua de
convivéncia em que o individuo ¢ convidado ao reencontro poético.

A virtualidade da comunica¢do, em nosso tempo, revela a antiphysis da presenca
emaranhada a promessa de physis. O corpo flutua, desmembrado nas telas, como souvenir da
vivéncia cujo atestado de verdade confronta os vestigios de presenca. Forca esta que, no
instante que (re)cria e (re)organiza, exerce relacdo com as instancias do sensivel, operantes
em regimes estéticos que, por ndo opor o antigo e o moderno, ndo cessam em (re)encenar o
passado em novo palco, novas palavras, novos intérpretes.

Mas a forca da realidade se desloca para o sujeito. Melhor dizendo: para a tensdo entre

a , € al ao di . ue nos (vocé e eu Vi ? ue nos (vocé € eu
18 “THo pertos, e ainda tdo distantes. O que nds (vocé e eu) podemos evitar de acontecer? O que nos (vocé e e
fizemos acontecer? Do que ou de quem somos responsaveis?” (tradugdo nossa).



101

sujeito na presenga de outro, inexoravelmente, sujeito. A subjetividade, mostra contingencial
do sujeito, insurge do conflito. A escritura, neste caso, apresenta-se como injuncido de

fragmentos tracados ao encontro das subjetividades.

4.3 DE TEMPOS EM TEMPOS

“Task: to open” € um longo texto que preenche a segunda parte de Under the Sign
(Lauterbach, 2013). Predominantemente em prosa com intercalagdes poéticas, Ann
Lauterbach (2013) anovela, neste texto, reflexdes em relacdo as delicadas nuances que
resvalam no ser, ler e ouvir de um tempo em que a relagdo de espago - longe e perto - se
dissolvem. Na soliddo tumultuada de um tempo em que a simultaneidade nos sobrecarrega, a
poeta se preocupa enquanto esperanceia.

Os versos emparelhados por toda a extensdo de “Realm of Ends” (Lauterbach, 2009)
decompdem a promessa do silogismo na tensa condi¢ao temporal de Francis . O transtorno do

movimento ao redor de Francis preenche a involugao.

1.
Francis turns. He has something to say. He has an
announcement. He says, snow in summer and falls silent.

A single egg in the nest. Francis turns.
1t is not metaphysical,; it is merely a distraction.

Time passes. The nest is empty.
The snow, bountiful. A girl dedicates her last weeks

to a show of force. She writes gracefully about force.
Francis turns. He seems weak and small and without volition.
[...] (Lauterbach, 2009, p. 34).

[1.
Francis vira. Ele tem algo a dizer. Ele tem um
anuncio. Ele diz neve no verao e cai em siléncio.

Unico ovo no ninho. Francis vira.
Nao ¢ metafisico; ¢ apenas uma distracao.

Tempo passa. O ninho esta vazio
A neve, generosa. Uma menina dedica suas ultimas semanas

a demonstrar forca. Ela escreve graciosamente sobre forca.
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Francis vira. Ele parece fraco e pequeno e sem voligdo.]

Verdo e neve afastados na cronologia, lado a lado na temporalidade do verso. A
justaposi¢ao dos opostos da imagem lhe faz calar porque ja disse tudo: profecia em busca de
futuro. O siléncio relembra a pedra (stone). Siléncio: retragdo do som. A forga que se
demonstra na menina se materializa em escritura: transbordamento. Francis, por oposicao,
vira e transforma-se (furns) imoével, fraco e pequeno, reduzido a estatua observadora. Os

outros: volateis, incidentais e luxuosos.

2.

[-]

He has recalled the condition of stone.
He has resumed his incalculable origin.
[...] (Lauterbach, 2009, p. 35).

[2.

Ele lembrou a condigdo de pedra
Ele retomou sua incalculavel origem. ]

O peso das realidades opostas, apresentadas no mundo que se move ao redor de
Francis, excedem ao apego pela experiéncia sensivel, entrega-nos a dualidade natural e
metafisica do tempo, devolve a memoria a sua existéncia temporal.

Ann Lauterbach (2018), ainda em “Task: to open”, conecta como o conhecimento
empirico - o saber do contato e da visdo - refuta a ideia de mitos (mythos). Por este viés,
abre-se uma clareira entre a relacdo do visual e legivel a mitologica que reconhece as nuances
que desviam (swerve) o humano da logica comum aos fatos.

A origem (Ursprung) desenhada por Walter Benjamin (2013), em Origem do drama
tragico alemao, publicado primeiramente em 1928, ndo se perfaz pela permanéncia
emergencial, mas por uma revelacdo sintomatica que envolve o devir e o desaparecer.
Servindo-se da mesma imagem do redemoinho utilizada por Benjamin (2013), entendemos
que esta origem ndo se expoe no plano factual pois carrega consigo a nulidade material da
linguagem. A nulidade ndo estd em sua condi¢do expressa, mas na falha representativa que
decai da restauracdo de si mesma e de sua constante restituigdo temporal enquanto parte da
realidade. A assepsia linguistica na tentativa de reter o que se entende por origem

desdobra-se, refrata-se, na propria escritura.
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O mito sofre a mesma forca orbital da linguagem. Para André Jolles (1976), em
Formas simples, o mito, no horizonte mental dos gregos antigos, também ocorre por uma
vontade de restaurar um horizonte mais amplo para o evento de inser¢ao do homem no
universo. Esse ato, na andlise de Jolles (1979), se realiza a partir de uma pergunta
fundamental que estrutura linguisticamente o mito dentro da narrativa que remonta a
temporalidade humana a divina.

Todavia, o mito enquanto Forma Simples, pondera o historiador das artes, pode passar
por atualizagdes e associar-se analogamente a uma Forma Relativa. Ou seja, consciente da
demanda j& existente da universalidade do mito, cria-se uma atualizacdo, realizando a
materialidade da coeréncia necessaria dentro da caréncia que se declara. O mito carrega uma
das formas de igni¢ao da origem, o remonte constante da humanidade no cosmos.

Para Mircea Eliade (1998), em Mito e realidade, naturalizado estadunidense, o mito
revela a pedagogia de modelos significativos e exemplares para atividades humanas. O
encontro do humano a sua materialidade na narrativa da “criacao”, analisa o fild6sofo romeno.
Assim, a palavra, na estrutura do mito, re-ata a realidade humana ao imaginéario do cosmos
nos ritos transcendentes e do escambo das imagens na economia sociocultural.

No horizonte cultural do Ocidente, ndo por acaso, no século XVI, o substantivo grego
logos (“palavra”; “discurso”; “razao’), o mesmo que usamos em “logica”, foi atualizado pelo
pensamento cristao como “Palavra Sagrada; a Palavra”. A palavra e seu contexto: manutengao
¢ mudanca.

Mas a palavra ¢ sopro e fantasma. A linguagem, na qualidade estrutural de recriar
mundos, transtorna o sentido da origem. A origem, enquanto coisa em si, sublima-se no tecido
da linguagem. Neste horizonte, a no¢do de mito re-anima a palavra na percepc¢ao da origem.

De volta ao poema de Lauterbach (2009), a forma substancial de Francis, sua condi¢ao

de estatua, retrai-se em origem: temporalidade incalculavel.

The day has become abstract, I cannot know it.
1t spits and complains as if it were real

but it is only a matter of time.
How, for example, forgetting

becomes opaque.
As if dark on dark, an inert stone.
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Francis is only a sentimental stone.
Francis is impoverished and mute.

[...]
(Lauterbach, 2009, p. 34).

3.

O dia se tornou abstrato; Nao posso conhecé-lo.
Ele cospe e reclama como se fosse real

mas ¢ apenas uma questdo de tempo.
Como, por exemplo, esquecer

torna-se opaco.
Como se, sombra na sombra, uma pedra inerte.

Francis ¢ apenas uma pedra sentimental.
Francis esta empobrecido e mudo.]

Enquanto particula cronoldgica dissolve-se na suspensdo da vivéncia, Francis
anima-se pelo seu entorno. Desconecto dos sentidos, o tempo torna-se uma abstragdo analoga
ao negativo da memoria. O eu-narrador do poema, na condigdo irresoluta do ndo-saber - “/
cannot know it’-, revela o contingente de sua subjetividade e tem em Francis sua paisagem.

Chegamos ao entendimento de que a substincia da origem, sua palavra-imagem,
revela-se como enigma da memoria assim como uma estrutura de linguagem. Nossa
cronologia ¢ marcada por memoria inflacionada das genealogias e crises de urgéncia
colidindo com a memdria de nosso pathos.

No poema, questdo e matéria de tempo (matter of time) se justapdem ao esquecimento
para compor a imagem do movimento em torno de Francis: estitua que anima-se em

revolucdao cumulativa e restitutiva dos signos que carrega.

[...]
Francis is a fiction of the glare, turning
into the Tuscan sun, under the juniper, among flowers.

Doves perch on his head and shit on his sleeves.
This is an example of natural observable fact.

[...]
(Lauterbach, 2009, p. 36).

[Francis é uma ficgdo da visdo, vem
a ser o sol toscano, sob o junipero, entre flores.
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Pombas empoleiram sua cabega e cagam suas mangas.
Isso ¢ um exemplo de um fato natural observavel.]

Francis ¢ avivado pelo jogo entre origem e mito; temporalidade e linguagem. A ficcao
de sua existéncia apoia-se na composi¢do da paisagem. Ha, no radial do poema, o gasto
catartico do objeto na sombra do esquecimento. O tempo, desta feita, remonta temporalidade
na contrac¢do existencial do ser e do movimento em relagdo a imagem. Diante das imagens,
cifradas em linguagem poética, interpretagdo e apreensdo atravessam o sujeito em estado de
tensdo. Por sua vez, a recuperacdo da memoria sobre o tempo do objeto resguarda a imagem
como fato do poema. O poema, no encontro da leitura, revela-se evento, aluvido que arrasta e
cede fragmentos e residuos.

De volta ao tumulto de “Alice in the Wasteland” (Lauterbach, 2009), depois de a Voz
afirmar que apenas maquinas podem se movimentar reversamente (go reverse), Alice

responde:

[.]

1 can retrace my steps, Alice said.

That is not the same as going back in time, which is nostalgia
Nostalgia sounds like something for which you take a drug.
Nostalgia is a drug.

[...]
(Lauterbach, 2009, p. 55; destaque da autora).

[Posso retracar meus passos, disse Alice.

O que ndo ¢ o mesmo que voltar no tempo, isto ¢ nostalgia.
Nostalgia soa como algo para qual vocé toma uma droga.
Nostalgia ¢ uma droga. |

A nostalgia, ao tempo em que nos prende em busca de uma experiéncia ja ha muito
alterada da percepg¢do, contrasta com a disruptura poética e faz acreditar na possibilidade de
reversibilidade temporal: saudade do passado que anula a retomada do presente e,
consequentemente, na construgdo de novas possibilidades.

O retracado realca novas linhas na reordenacdo do lugar dos seres em um tempo
inaugural, inscrito na poesia como possibilidade de redefinir a relacdo entre o humano e o
mundo; maneira de retificacao da crise esquizofrénica. O valor restituido por essas contragdes
da memoria estd presente em sua “musculatura”: movimento involuntario, espasmodico
(“memoria muscular”); qualidade proteica do sentir e do relacionar-se com os seres € as

coisas.
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Dias, marcas cronologicas - ciclos - se destilam da natureza dos fatos em “Realm of
Ends”. Ou melhor, circulos, para nos aproximar de Ralph Waldo Emerson (2017): eternas
inauguragdes no tempo natural. Eles sdo equacionados ao esquecimento (forgetting) no estado
de laténcia. Neste sentido, o poema negocia o lugar dos esquecidos enquanto encena a

restituicao do nao-dito.

[...]
In a dream of the girl and the lover,
now forgotten as the day, inevitably, is forgotten.

There is a difference between being forgotten
and being among the dead, but

given these episodes,
their proof turns to night and stone.

[...]
(Lauterbach, 2009, p. 37).

[Em um sonho da garota e o amante;
agora esquecido como o dia, inevitavelmente, ¢ esquecido.

Hé uma diferencga entre ser esquecido
€ estar entre 0s mortos, mas

dados estes episodios,
as provas viram noite e pedra.]

A sobreposi¢do de fluxos - contemporaneidade que recobra memoria - tempo € corpos
no espago, inclue o sonho. Do tempo a memoria; da memdoria ao tempo: “[...] From time to
time we are summoned to transgress, or trespass, or just to be in an imagined elsewhere. The
affirmation you are witnessing is blessed because it cannot know itself and therefore cannot
find itself. [...]”" (Lauterbach, 2018, n.p.; destaque da autora). De tempos em tempos, 0s
retracos da escritura poética procura o re-ato na vivéncia do mito, na vivéncia pela linguagem
que reconecta o cosmos ao humano. O passado passa a ser percebido dentro do enigma da
memoria na estrutura linguistica - sua materialidade simbolica - apresenta-se, por vezes,
fragmentado, tumultuado e contiguo as urgéncias do presente.

Em um mundo que se vé cada vez menos apegado a ideia de obra prima, a palavra

“origem” muitas vezes se confunde com “tradi¢do” e esta se entrelaga com a nocao de

¥ “De tempos em tempos, somos convocados a transgredir, ou transpassar, ou apenas ser em outro lugar
imaginado. A afirmag@o que vocé testemunha ¢ abengoada por ndo poder reconhecer-se e, assim, ndo poder
encontrar-se” (tradugao nossa).
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“heranca”. Todas estdo dentro do horizonte da memoria. A relacao entre tradi¢ao e heranga se
apresenta muitas vezes como um conflito entre voz e mudez. Em busca de apontar o
movimento que remeta a transgressao, o passado do nosso tempo nao ¢ apenas algo que esta
para trds de uma linha temporal, pronto para ser acessado pelo conhecimento historico.

Se ¢ possivel falar em um projeto poético de Ann Lauterbach, seria prudente
compreendé-lo no movimento sindptico. A poeta estadunidense mantém o olhar fixo sobre o
proprio tempo e seus trapos na tentativa de restitui-los em comunidade. Em sua obra,
temporalidade e atemporalidade fermentam o trato do artefato poético no confluir da historia

em escopo subjetivo.
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5 SUBJETIVIDADES EM CONFLITO

Virtualidades também nos movem no mundo real. Perceber a relacdo que temos com
as coisas com que convivemos ¢ uma maneira de nos reconhecermos no mundo.

Linguagem retida; linguagem fluida. Mundo de tumulto e de siléncios: notificacdes,
manchetes, propagandas tingidas de sinceras indicagdes. O imperativo cinico de felicidade
toxica.

Redes. Reter linguagem ¢ dispositivo politico. Redes conectam e retém; poemas
conectam e retém: tempo de redes e poemas, fluxos e retengcdes. Mundo irresoluto.

A capacidade do sujeito em perceber a duracdo em si do proprio tempo, parte da
premissa de que o sujeito ndo tem consciéncia de que esta em dessincronia em relagdo ao
tempo natural. Inserido em sua malha sociocultural, o sujeito langa-se a complexa construgao
da realidade que participa levando consigo os signos fracionados do seu tempo. Teia de
Narcisos, Eco tagarela. Em outro plano, a vontade humana de participar de um coletivo.
Coletivo de quem com quem? Comunidade em devir.

A configuragdo cultural contemporanea expande as relagdes de leitura a partir de
residuos e fragmentos. Isto se d4, arriscamos dizer, pelo modo como a complexidade nas
relacdes entre subjetividade e comunidade, entre local e global, colocadas contra o plano de
fundo da nostalgia cinica do Capital, se desenvolve de maneira heterogénea. Neste cendrio,
seria ingénuo pensar em leitores de poesia contemporanea como uma comunidade?

No apagar das luzes do século XIX, dos contingentes do individuo moderno, ordinario
e funcional, emerge a singularidade patologica da psique, antes atrelada ao misticismo da
alma, para equacionar estratificagdes internas as demandas externas.

Em O futuro de uma ilusdo, publicado em 1927, Sigmund Freud (2011) equaliza
cultura e civilizagdo. Este movimento ¢ importante porque a no¢do de cultura desenvolvida
por Freud esta carregada, por um lado, com a forca da coercdo de impulsos e, por outro, da
dominacao nas relagdes humano-natureza e humano-humano.

Mais tarde, em escrito publicado em 1930, “O mal-estar na civilizagao”, Freud (2010)
analisa ndo apenas como o individuo apreende o “eu”, que se apresenta como atual, de
maneira residual, mas coloca sob andlise a fuga do sofrimento e da infelicidade como

contraponto do individuo ao mundo exterior. A agdo civilizatoria converte-se, no raciocinio de
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Freud (2010), em forc¢a gravitacional de aglomerados; reten¢des. H4, neste intento, a disputa
assimétrica entre busca da felicidade individual e cultura, enquanto institui¢do civilizatoéria,
em promover bem-estar. O individuo freudiano, desta feita, se coloca como inimigo virtual da
cultura: antagonista dos sacrificios impostos pela civilizagdo; martir incauto da dobra de si
sobre o mundo.

A crenga no conjunto humano balizado pela gravidade civilizatoria - cultural - de suas
instituicdes surge como meio de sublimar as pulsdes narcisicas. O individuo, neste cenério,
procura atender seu egoismo enquanto contenta-se a desempenhar seu papel altruista por meio
de restrigdes comunitarias. O “eu”, neste contexto, ¢ patologico: revela os sintomas do
individuo por sua busca pela felicidade na economia de si mesmo diluido no coletivo social.

Ainda no ano de 1927, Martin Heidegger (2012), em Ser e tempo, destila o Ser
(Dasein) projetado no “eu” que existe e se percebe cada vez eu-mesmo, pela relagio intima de
ser-no-mundo. Este Ser, concebido como provisorio, incompleto, de certa maneira, ndo esta
submetido a fragmentacdo ou multiplicacdo e sim a uma pendéncia, o faltante (Ausstand),
temporariamente inacessivel até que se finde, em dire¢do a morte. E, neste caso, o Ser passa a
conter nele mesmo a estrutura modificavel de mundos particulares, carregados de mundidade
(Weltlichkeit): estrutura de recorte de tempo do ser-no-mundo. Ao passo que toda ilusdo e
erro, falha e falta do Ser devem ser percebidas como modificacdo origindria, i. ¢ na
recomposi¢ao estrutural que se mostra provisoria e contingencial.

Neste sentido, o Ser heideggeriano revela-se como integral naquilo que o restitui como
ser-resoluto (Entschlossenheit). A resolucdo, neste caso, estd para o factual como a
preocupacdo esta ao estado originario do Ser que impele a agdo enquanto preso a sua
provisoriedade. Por esta via, a temporalidade (Zeitlichkeit) do Ser apresenta-se a partir de sua
propria historicidade. Uma vez que a historicidade solicita um contexto para projetar-se, a
temporalidade assume, fundamentalmente, uma noc¢do de espacialidade que possibilita
suplantar o vazio de significatividade deixado do Ser ao dobrar-se sobre si.

Heidegger (2012) lembra que o ser-resoluto mantém a sobriedade no entendimento das
faculdades factuais do Ser. E, desta feita, o Ser se reconhece como si-mesmo no isolamento
silencioso do ser-resoluto para a angustia: vazio na dobra do ser sobre si. H4 uma retragao
linguistica, portanto, no Ser como si-mesmo na suspeicao do “eu”. Isto porque, para o filésofo
alemao, o “eu” ¢ uma projecdo de existéncia de outra categoria. O que faz com que este “eu”

do plano discursivo expresse, na maioria das vezes, o que ele ndo ¢ propriamente.
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Para Freud (2011; 2010), o sujeito subsume no protagonismo do individuo. Enquanto
em Heidegger (2012), o sujeito aparece por entre as brechas, encharcado de si, na deriva da
malformagdo de sua propria hipérbole. Nos dois casos, percebemos a tentativa de evadir-se do
sujeito hegeliano: contemplativo e espacoso demais.

Nosso entendimento parte do sujeito como percebemos na obra de Ann Lauterbach
que carrega o germe do outro, assim como o outro € um sujeito em sua propria circunscri¢ao.
A poesia, assim, sublima um contorno. Ela transtorna a relagdo capital do sujeito com o seu
entorno. Mais ainda, o sujeito, enquanto eu-signo na escritura, transborda a linguagem por sua
participacdo imagética. Neste sentido, na subjetividade habita a transversalidade entre o
sujeito e o outro, e, destes com a memoria. Isto faz da subjetividade, engendrada em torno do
eu-poético, um jogo de opostos em constante restitui¢ao arquivoldgica. Ou seja, a reabilitacao
da economia da memdria por suplemento subjetivo.

No poema, o eu todo alheio; todo meu. A busca da pluralidade de “eus” tornou-se um
dos glifos modernos. No hiato entre o individual e o subjetivo da construgao de materialidade
identitéria, transbordam os desejos que podem estar expostos e/ou dissimulados: in-visiveis.
Pois, culturalmente, nem tudo que esta indisponivel a visao deve ser considerado inoperante.
Portanto, a in-visibilidade reclama uma vida-morte, presenga-auséncia, identidade-alteridade:
o véu que deixa transpassar a luz sem revelar o contorno completo do verdadeiro rosto. A
literatura encara a auséncia como oportunidade de preenché-la: imaginar o rosto sob o véu.

Em nosso tempo, a ideia de sujeito confunde-se e combina-se com a de identidade. A
crise, todavia, adentra o decurso ideoldgico; na estrutura que engendra o pensamento sobre si
nos mesmos lugares sociais e epistemoldgicos do pensamento sobre identidade.

Ann Lauterbach (2009), na quinta parte de “THE NIGHT SKY II”, coloca em
perspectiva a produgdo literdria de seus estudantes de graduacdo que usa versdes
estereotipadas de identidade sobre a demanda subjetiva do ser (self). Por um lado, a poeta
pondera sobre o pertencimento que emana das praticas comunitarias ligadas as expectativas
de identidade em que “[...] approbation seeming to come from the litany of cathartic
self-exposition and exhibitions, the fast food of our social constructions”*® (Lauterbach, 2009,

n.p.). Por outro, ela observa o paradoxo da abordagem institucional a respeito das expressoes

20 “aprovagdo parece vir da ladainha de autoexposigdes e exibigdes catarticas, o fast food de nossas construgdes

sociais” (tradugao nossa).
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sobre si que reafirmam ideologicamente as suposi¢des sobre identidade e individualidade
coletivamente.

O argumento de Lauterbach (2009) serve para nés como entrada na toca rizomatica da
subjetividade no trato poético. A partir dele, ¢ possivel tatear os pomos do trabalho da poeta
na clivagem que coloca o “eu” sob um arco temporal que refrata a ubiquidade da poeta em
relagdo ao corpo social. Neste cenario, ela reconhece que o “eu” poético € percebido como
parte de um residuo contingencial e participante de um corpo coletivo. A crise do sujeito

poético atravessa, portanto, as relagoes histdricas e sociopoliticas.

5.1 EU E SUBJETIVO

A crenca individual de sua integridade empurra o sujeito para o transtorno. Nao
obstante, ha uma obviedade capaz de dar passagem clandestina ao sujeito: todos somos
sujeitos. Fora de nds ha um cosmos de subjetividades que nos provoca. Mesmo que o ato
criativo tenha como aposta ética o transbordamento na leitura, o texto insurge de um conflito
do sujeito na dobra de si sobre o mundo, que, irremediavelmente, inclui outros, que também
sdo sujeitos.

Em nosso tempo, nos parece que nao estamos mais diante de horizonte mental de
obras primas e de unidade poética. E, neste contexto, a singularidade da obra se desenha em
suas interconexdes subjetivas. Este movimento mantém o leitor ao mesmo tempo ativo e
despretensioso no movimento do olhar sobre os objetos poéticos.

Se ¢ possivel pensar na ideia dos sujeitos fraturados como residuo moderno do sujeito
provisoério, que o mundo burgués ocidental amarrou aos pés da mesa civilizatoria, os sintomas
de fratura da experiéncia sdo assimétricos e desdobram-se sobre o mundo sélido que se
dissolvia no fim do século XIX.

O capitalismo em nosso tempo e a liquidez das relagdes exigiram atualizagao na
natureza do eu na lirica. As subjetividades dilatam na coletividade desmanchando a forca da
primeira pessoa - marca da subjetividade do eu lirico desde os romanticos - e assombra a
superagao do individuo. Lauterbach, em sua singularidade, retne do coletivo vestigios do seu
tempo. No entanto, ¢ em sua laténcia revoluciondria e andrquica que a poeta almeja impedir o
juizo coletivo de decantar-se. Neste empenho, ela toma consciéncia de que luta com

linguagem pela reordem do mundo nao se resigna ao insulamento.
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A malha da linguagem empresta sintaxe ao sujeito. Mas ha um porém: a linguagem
ndo prevé o emaranhado de vozes; ndo elucida a subjetividade dobrada sobre o sujeito. Na
passagem para a escritura, a subjetividade se revela em crise enquanto imagem mal-acabada,
em devir, do eu retido na materialidade textual.

O transtorno, incomodo do outro, desencadeado pela subjetividade, sutura imagens de
experiéncias para lancar na multidio do mundo. E neste sentido que a experiéncia, retida no
momento empirico e a instancia intersubjetiva na relagdo entre sujeito e objeto, ganha seu
contingente imagético. A subjetividade na linguagem desemboca no descontinuo: reten¢do
que transborda pela escritura. No terreno da lirica, hd dois pontos de provocagao: (1) o eu e
(2) sua subjetividade. A escritura passa a ser reconhecida como fato literario que cria a face
imaginaria, aposta na alteridade e pde subjetividades em crise.

No poema que compde a terceira parte da coletanea homoénima, “Hum”, Ann
Lauterbach (2005) usa os versos emparelhados em duplas para captar a auséncia das torres do
World Trade Center destruidas durantes os atentados de 11 de Setembro de 2001 em Nova
York. A repeti¢do nos versos iniciais cria a no¢do de normalidade quotidiana interrompida,
primeiramente, pela constatagdo factual do clima contra a nogdo de beleza, em seguida, pela

abrupta forca do imprevisivel.

The days are beautiful.
The days are beautiful.

I know what days are.
The other is weather.

I know what weather is.
The days are beautiful.

[...]
(Lauterbach, 2005, n.p.).

[Os dias sao bonitos.
Os dias sdo bonitos.

Sei o que dias sdo.
O outro ¢ clima.

Sei o que clima é.
Os dias sao bonitos.]
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A poeta avanga no desfoque do dominio da l6gica comum - a palavra e a constatacao
de fatos - do céu e ar (weather) para a emog¢ao que transversa o trauma social. Tempo e clima
passam pelo filtro subjetivo da poesia. A subjetividade coletiva destilada pela escritura
torna-se um artefato de realidade. O poema tem como desenlace progressivo a tentativa de

equacionar o “eu” na coletividade. Na sequéncia do trecho anterior, lemos:

[.]

Things are incidental.
Someone is weeping.

I weep for the incidental.
The days are beautiful.

Where is tomorrow?
Everyone will weep.

Tomorrow was yesterday.
The days are beautiful.

Tomorrow was yesterday.
Today is weather.

The sound of the weather
is everyone weeping.
[...] (Lauterbach, 2005, n.p.).

[Coisas sao incidentais.
Alguém chora.

Choro pelo incidental.
Os dias s@o bonitos.

Onde esta o amanha?
Todos vao chorar.

Amanh3 foi ontem
Hoje ¢ clima.

O som do clima
¢ choro de todos.]

A pontuagdo mantém o jogo de reincidéncias antitéticas das parelhas de versos, como
torres, até que o ar e o céu fundem-se no choro, murmurio (hum) e a cronologia se confunde

no trauma: o amanha prolonga o ontem; o ontem ¢ o amanha destruido. Neste cenario, o
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presente se revela no estado das coisas marcado pelo verbo ser/estar (fo be). No poema, a
simetria dos versos procura superar o objetivismo ao desalojar o “eu” da apreensdo da
realidade individualista. Reconhecemos, neste movimento, marcas na escritura de Lauterbach
de uma recusa do subjetivismo dilatado romantico. O poema, enquanto producao represada de
subjetividades, apresenta o “eu” como objeto estético e, assim, a experiéncia depreende do
signo e lanca-se na ilusdo sinestésica das imagens.

O toque sensivel nos relevos do corpo pulsante do poema passa a ser um evento de
experiéncia na constituicdo do sujeito. Neste ponto, as heterogeneidades que desafiam e
provocam o lugar social e epistemologico participam da crise das vozes que o poema revela.

Parte da producdo poética de Lauterbach esmera-se na experiéncia empirica
transtornada em experiéncia estética dentro de um valor pedagdgico capaz de desencadear a
historicidade da propria lirica. Neste intento, a poeta aceita a crise entre a subjetividade
poética como parte do corpo social do seu tempo do qual insurge o poema.

Em “After Emerson: of general knowledge and the common good”, Ann Lauterbach
(2008) descreve seus poemas como narrativas desestabilizadas (destabilized narratives) nas
quais a continuidade € posta contra fragmentos. As personagens, nestas narrativas, nao estao
consumidas pelo esforco individual que luta contra as demandas culturais que empurram para
sua hybris. Elas se encontram emaranhadas em pedacos de linhas de linguagem nao
costuradas em substancia, explica a poeta. Sdo subjetividades em conflito, inferimos. Mas
como podemos confrontar a subjetividade lirica sem nos perder no emaranhado do eu
ficcional e biografico?

Reconhecendo a subjetividade como um conceito muito tocado pela critica literaria,
ainda ¢ aceita, a priori, a sua concepcdo sobre viés psicanalitico e psicoldgico. Nossa
inquietacdo parte em direcdo da subjetividade que resvala na escritura, principalmente do
texto poético; na relacdo entre a individualidade e a alteridade.

Na linguagem, a subjetividade aparece como um rastro procedural do sujeito. Ela ¢
marcada pela constante poiesis da auséncia da experiéncia objetiva. Ao pensarmos em telos
de subjetividade na escritura lirica, reconhecemos qualidades andlogas da imagem em relacao
ao sujeito e ao tempo: interroga-la significa desencadear conflitos. Tais conflitos passam nao
apenas pela assimetria de apreensdo desatada do contingente individual ao coletivo, mas,

ainda, pelo choque de corpos escriturais revelados na presenca das imagens.
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Nos retalhos, retdbulos e residuos de experiéncia, o sujeito re-constréi o mundo
interno no qual habita os contornos e transtornos de “eus”. Este sujeito liquido, que dilui sua
propria por¢ao de alteridade no pogo narcisico, remodela sua memoria de experiéncia
projetada em linguagem.

A produgdo poética, neste cendrio, torna-se trago na carnadura de arquivo. Os
eus-liricos, ou a ilusdo imagética que toma a cena do sujeito, sdo refragdes fragmentarias de
memoria coaguladas em linguagem poética; em imagens justapostas. Imagens pulsando
tempos. Mesmo tendo em mente que a linguagem orbita a subjetividade naquilo que a conecta
com as projecoes identitarias, o sujeito ndo se insula na sintese do “eu” como categoria de
enunciacdo. A subjetividade, portanto, ¢ estado contingencial de uma apresentacdo eclipsada
do sujeito. Tal apresentacao tem como palco a linguagem.

Ann Lauterbach (2008) resume em “The Night Sky IV”: “All writing is a construction.
‘I’ is a construction”, a percep¢ao da dupla cifra da linguagem como produto e construcio
ideoldgicos reconhece a escritura emaranhada ao “eu”. No papel de ensaista, Lauterbach

13

reflete sobre como o “eu” destilado e solar na poesia lirica se conecta com demandas
materiais do sujeito do nosso tempo. Ela pondera: “My upstairs neighbor, mother of three,
lives in a chronic extremity of demand that I witness from below as a kind of human storm. I
do not think she would want to read poems that posit the singular solitary investigations of
the privileged ‘I’ of lyric poetry”*' (Lauterbach, 2008, n.p.). A poeta chama a atenc¢do para a
conexao entre a economia do individuo - a demanda do eu sobre o outro intempestivo - nos
contornos da forma poética. O que parte da nogdo de que a linguagem ndo passa pelo objeto
literario sem antes ser destilada.

A obra ¢ resultado da dialética entre o potencial-do-fazer e do -ndo-fazer, argumenta
Giorgio Agamben (2019). Deste jeito, a transgressdao das formas transcende a silhueta dos
versos, os recortes das estrofes, e o engenho sonoro de rimas e aliteracdes. A obra de arte
reflete a conexdo do poeta - pessoa criadora - com uma pratica que envolve, no
reconhecimento do que esta ao seu entorno, formas de apreensao do viver. Na Literatura, as

formas participam na transicao entre o limite da experiéncia do real autonomo e a precisao da

palavra. Elas funcionam como parte do ato comunicativo da obra.

2l “Minha vizinha do andar de cima, mie de trés, vive em um limite cronico de demandas que testemunho de
baixo como um tipo de tempestade humana. Nio penso que ela gostaria de ler poemas que invoquem as
investigagdes singulares do ‘eu’ privilegiado da poesia lirica” (tradugdo nossa).
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Forma e conteudo, na nervura das imagens, exercem forca de resisténcia contra o
colapso do ato poético. Atentar para este lio e sua for¢a negativa (informe) - contingencial,
recusativa - provoca e aflora dissonancia do eu-outro.

No emaranhado intersubjetivo, a experiéncia se torna residuo hermético. Isto porque,
no esfor¢o transubjetivo, o sujeito, escritor/poeta, que produz o texto combina os signos
dentro de uma objetificagcdo linguistica. O signo, no poema, corre diante da coisa. O “eu”,
expresso no texto, torna-se signo devolvido: restituicdo incompleta do mundo. Desta
incompletude, insurge o conflito na reabilitagdo da memoria capaz de mover o outro na
apreensao do mundo.

Nos dialogos presentes em Spell, Lauterbach (2018) revela, com menos opacidade,
sua projecao subjetiva na ilusdo de presenga que emana da sequéncia dialogica. No didlogo
poético “Intent, intend” (Lauterbach, 2018), a interlocutora refor¢a a produgao artistica com
uma maneira de quebrar a imediata objetividade e, consequentemente, reconectar pessoas

umas as outras.

[...] And this notion from known (me, myself) to unknown (you, yourself) is
free of fear. I made this. You see, read, hear it. You begin to know something
about the ‘I’ that made this, and along with this knowledge perhaps a kind of
affinity is awakened, not for the ‘I’ exactly but for the object that the ‘I’ has
made. This affinity is a form of desire, an arousal of admiration and
curiosity: how did she made that? We are baffed, maybe, but were not
fearful. And as we come to know the work, we are changed, our sense of our
world is altered. (Lauterbach, 2018, p.19, destaque da autora).

[E esta nogdo de saber (eu, meu ser) para o ndo saber (vocé, teu ser) é sem
medo. Eu produzi. Vocé vé, 1€, escuta. Vocé comega a saber de algo sobre o
“eu” que produziu, e junto a este conhecimento talvez um tipo de afinidade é
despertada, ndo para o “eu” exatamente mas para o objeto que o “eu”
produziu. Esta afinidade é uma forma de desejo, uma excitagdo de admiragao
e curiosidade: como ela fez isso? Ficamos perplexos, talvez, mas nao
amedrontados. E a medida em que conhecemos o trabalho, somos mudados;
nosso senso de nosso mundo ¢ alterado.]

A subjetividade inscrita em poesia se apresenta como possivel tentativa de fazer
visivel o que se guarda oculto pela experiéncia desgarrada em auséncia. Por este motivo, o
“eu” da escritura ¢ partilha de rastro e evento.

A escritura de Lauterbach ¢, neste sentido, por nés observada pelo conflito da
subjetividade da poeta com a subjetividade do leitor. Ambos em oposi¢ao de alteridade em

relacdo ao evento proposto pelo poema como recorte de vivéncia em relagdo a experiéncia
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que, irremediavelmente, produz uma auséncia. Esta auséncia ¢ resgatada pela memoria -
lembranga e esquecimento - e pela via do pathos, das paixdes, como parte do conhecimento
sobre o vivido.

Através da linguagem, a vivéncia do eu ¢ refratada para a escritura e faz com que o eu
lirico, forca subjetiva, ao mesmo tempo, identifique-se e afaste-se do poeta. O transtorno
subjetivo € configurado em linguagem, até certo ponto, controlada da poesia - pois a arte em
geral ¢ uma maneira controlada de realizagao linguistica em forma e conteudo - como meio de
manter as revolucdes assimétricas entre o eu e o outro no descontinuo subjetivo.

O “eu” no “contranarciso” de Paulo Leminski (2013) procura no outro o contraponto
da solidao do individuo. No poema, Leminski (2013) apresenta o leitor ao labirinto de
espelhos da paisagem urbana. A subjetividade do contranarciso revela-se empenhada em
reconectar o individuo metropolitano insulado. O arco da subjetividade do poema converge
para uma coletividade pacificada pelo coletivo. Para isto, o “eu” projetado no poema
multiplica-se no outro em seu percurso em dire¢ao ao “nods”.

A pergunta de Lauterbach (2008) retoma, alusivamente, a afirmativa de Arthur
Rimbaud enquanto refor¢ca um dos embaragos do nosso tempo: maldi¢do de Eco e Narciso;
redencao do “eu” a alteridade.

Voltado para o eu do poeta, Rimbaud aposta na capacidade do poeta de enxergar além
do espago-tempo, um vidente comunicador de almas. O poeta, sabio supremo descabido, para
alcangar o desconhecido, langa-se ao desregramento dos sentidos, transborda, enquanto ndo se
reduz ao egoismo contingencial.

O exposto em “Is I Another?” ¢ uma contraposi¢do entre o individualismo - que
reconhecidamente ndo ¢ um fendmeno exclusivo ao contemporaneo, porém, notadamente,
exacerbou-se no contexto das “bolhas ideologicas™ - e responsabilidade social. As “bolhas”
repercutem a percepcao egocéntrica e individualista - enquanto forga hierarquica do eu - na
medida em que reverbera e engendra discursos sem necessariamente entrar em conflito
consigo mesmo nem com o outro. A lirica do nosso tempo, circunda as reminiscéncias do eu
dilatado romantico e do narcisismo dessincronizado engendrado na ctspide do século XX.

Enquanto, no senso individualista, o eu busca o ndo-conflito consigo, repercute o
outro em si e afoga-se dentro de sua propria imagem. A responsabilidade social convida-nos

ao esfor¢o da experiéncia coletiva. Isto implica em renuncias do eu e abertura ao outro.

Lauterbach recorre, mais uma vez, a Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman e Wallace Stevens
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para colocar em perspectiva a posi¢do do “eu” em contraste ao Outro, sendo o ultimo, no
instante poético, expansdo e contraponto.

As subjetividades, ao contrario das individualidades, se manifestam a partir do
transtorno entre o eu € o outro. No horizonte literario, o eu torna-se, fatidicamente, um outro
como forte indicio de um conflito. Quando ndo ha conflito na complexa relagdo eu-outro as
subjetividades subsumem em aglutinados ideologicos. Repercutindo o eco narcisico.

Desvio. Nos atos religiosos, por exemplo, o eu reconhece seu lugar na hierarquia em
rela¢do ao Divino. A transi¢do do paradigma entre o Deus hebraico, em terceira pessoa, para o
Cristo que se apresenta como encarnacao do Divino em primeira pessoa, ¢ amenizada pela
composi¢do coletiva de instdncias do sagrado: a Trindade. E nesta relagdo hierarquica que a
terceira pessoa do divino anula o eu do sacerdote e do fiel. Por este motivo, mesmo
reproduzindo em culto as frases em primeira pessoa atribuidas a Cristo no Novo Testamento,
ndo ha conflito entre o lugar do sarcedote/religioso e do eu que manifesta o Divino.

Com isto em mente, quando a relagdo entre leitor e autor do texto poético repousa na
hierarquia da autoridade sobre intencionalidade e significado das imagens no poema, o
conflito da subjetividade do leitor desmedra. Isto colabora com a percepcdo, principalmente
no recorte ocidental, de que nem toda presenca ldgica do eu deve ser considerada como
condi¢do de subjetividade. Ela se potencializa na escritura. Dito de outro jeito, a subjetividade
se vale de auséncia e perda irremedidveis na incompletude de corpos escriturais.

Ann Lauterbach (2008) acredita que a pratica imaginativa, capaz de reconhecer a
linguagem como matriz que nos vincula ao mundo e uns aos outros, ¢ saida do egoismo
sublime da condicdo pds-moderna. Em Or to Begin Again (Lauterbach, 2009), a poeta faz
seus poemas retorcerem os fios de memoria enquanto resvala no esfor¢co em desfragmentar
poeticamente a conexao entre o “eu” do leitor e o arco temporal a que pertence; dar sentido ao
empilhado de fragmentos.

E prudente considerar, portanto, que as subjetividades desenvolvem-se a partir de um
transtorno com o outro; mesmo quando o outro € parcela do eu. O eu do leitor desenvolve um
conflito com o mundo desconjuntado; esmera-se na re-ordem no corpo do poema que se
projeta como outro. E no conflito eu-outro que o individualismo e o subjetivismo, mesmo
sendo consideradas, em alguns casos, instdncias complementares, podem aparecer como
urgéncias antagdnicas. Este transtorno provoca as entranhas do sujeito nas transversalidades

temporais e historicas: movimento peristaltico da antropofagia cultural.
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De maneira similar, a pessoa produtora do texto poético trabalha com a linguagem
para configurar vivéncia em conflito. Este cendrio situa o nosso tempo na suspei¢ao da trégua
textual entre individualidades almejadas e subjetividades latentes. As primeiras dizem respeito
a coagulagdo de signos sob viés egotista de comunidade. As segundas sdo insurgentes das
friccdes que aquecem o paiol cultural.

Em “Is I Another?”, percebemos como a premissa inicial de Lauterbach (2008),
sustentada pelo eu logico do texto - a importancia em cultivar a individualidade sob a crenca
de que a eficiéncia individual, um dos pilares da formagdo ideoldgica estadunidense, esta
erodida, cede lugar a um transtorno subjetivo quando o outro ¢ acionado como interlocutor.
No caso, o seu sobrinho, Jack, ao apontar que o senso de responsabilidade social deve
suplantar a individualidade. Em seguida, o eu que se projeta a infinitude em seu
contingenciamento, suplementado pelos excertos de Emerson, Whitman e Stevens,
desenvolve a subjetividade: o suplemento capaz de alojar fragmentos e residuos sobre o
objeto.

Este conflito do eu que se posiciona no texto em dire¢do ao outro marca o aporte de
subjetividade no trabalho de Ann Lauterbach. No caso especifico de “Is I Another?”, o eu
logico do texto se coloca na encruzilhada da mudanca de paradigma do pensamento
individualista - busca de confirmacdo ideoldgica do eu - para uma transformagdo subjetiva:
transi¢do entre o eco narcisista para um conflito sinuoso do eu-outro. Este movimento de
embate subjetivo projeta o trabalho poético de Ann Lauterbach para além do processamento

conceitual da linguagem e do encapsulamento do eu na lirica poética.

5.2 OUTROS, EU

Embora cardeais comuns no discurso recente da Critica e da Teoria da Literatura para
se referir a producao contemporanea, a mudanca de estatuto do eu e da subjetividade na lirica
retornam como déja-vu da natureza linguistica do eu lirico. Lauterbach (2009) escreve em

“The Scale of Restless Things (Fra Angelico) "

[...]

1 is in the theater
where 1 will create
the main character.

[.]
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(Lauterbach, 2009, p. 91; grifo da autora)

[Eu estd no teatro
onde eu criard
0 personagem principal.]

O grifo no eu ¢ da poeta e marca a oposi¢ao deste com a quebra na concordancia do
verbo ser em terceira pessoa (/ is - eu ¢€). Sera este, novamente, o eu de Rimbaud, “Je est an
autre”, vagando desde o epilogo do século XIX, abracando o outro como predicativo de si
mesmo?

De volta a “Is I Another?”, Ann Lauterbach (2008), implicitamente, retoma a
afirmacao reincidente de Arthur Rimbaud (2004) na porta de entrada do pensamento moderno
sobre o trabalho poético: “Je est un autre”. O texto de Lauterbach, como sugere o titulo,
apresenta sete comecos (Beginnings). O primeiro deles narra uma conversa entre ela e seu
sobrinho, Jack, e expde os pontos a serem revisitados a cada (re)comego: a relagdo entre
poesia e linguagem; o conflito entre o individual e responsabilidade social; a subjetividade do
eu que a poesia carrega.

Na mar¢ alta do século XIX, a economia linguistica da lirica, no pensamento estético
de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (2014), se moldava a maneira de apreensao de experiéncia
do mundo do sujeito. Inserida na auralidade do objeto ausente, o eu projetado no poema
reclamava para si a plenitude pertinente para que, a partir do tratamento lirico, o poeta fosse
capaz de produzir no ouvinte, ndo exclusivamente no leitor, o &nimo por ele intencionado. O
real, portanto, deveria ser compreendido como interioridade do proprio poeta lirico e principal
condi¢do da subjetividade lirica. O “si mesmo” do poeta seria estimulo e contetdo dentro da
realidade subjetiva e real a ser plasmada pela obra com fim de atingir o Belo.

A subjetividade do poeta, entretanto, ndo reside sempre em uma experiéncia de
realidade. Hegel (2014) compara o poeta a um ator que representa varios papeis, a0 mesmo
tempo em que se projeta como algo melhor, o poeta passa a ser e ndo ser ele mesmo
indefinidamente. Nesta qualidade em diregdo a um principio de incerteza do subjetivo, a
subjetividade lirica ¢ formulada de maneira tal a interagir com o coletivo, dai o
reconhecimento do ouvinte em detrimento ao leitor individual. Para Hegel, a arte livre ¢é
consciente de si mesma, ela exige um saber, um querer ¢ uma formagao para este saber, assim
como aperfeigoamento da produgdo. Ergue-se o “eu” lirico: o lugar solar e dilatado do “eu” na

mediacdo poética entre linguagem e natureza.
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Em 1922, em meio ao incomodo da citacionalidade, T. S. Eliot (1998) leva ao ato
interpretativo desfecho capaz de colidir as expectativas do leitor as demandas de vozes
camufladas no poema: “These fragments I have shored against my ruins” (Eliot, 1998, p. 51).
O eu em ruinas, no poema, adota a voz alheia, revela a anacronia encenada como se a filosofia
de composi¢do, no contrabando das imagens, estivesse sido exposta. O eu do poema confessa
o processo de restauragdo de suas ruinas a partir dos fragmentos alheios ao tempo que recorre
a restitui¢do histérica da propria literatura.

A subjetividade em Eliot (1998) pode ser recobrada a partir de sua relagdo com os
residuos que escolheu das ruinas de sua experiéncia poética. Contudo, esta subjetividade €
contingencial, provisoria e insuficiente visto que a relacdo do tempo com o evento poético
restitui-se na leitura, na interpretacdo e apreensdo do todo possivel de fragmentos que
transborda das imagens. A bem dizer, Eliot (1998) ao equacionar trapos a producdo pessoal,
renega o controle sobre os residuos que compdem seu proprio poema. Suas pretensdes estao
na oOrbita das apreensdes do leitor. Este tltimo, apreende versos as urgéncias em seu proprio
tempo.

Seguindo por outro desvio, percepgdes sobre experiéncias de um continente de
sujeitos no contingente da individualidade de Fernando Pessoa projeta sua obra nas urgéncias
do seu tempo. Estas urgéncias ndo estdo tensionadas por contraste explicito, mas aparecem
renderizadas - dispostas na economia linguistica da escritura de Pessoa - no plano de fundo
ordinario do egoismo sublime elogiado na estética de Hegel (2014) e nos recalques nos
transtornos histéricos que seriam apresentados no campo da psicandlise, em primeiro
momento, como maneira de reatar o individuo a funcionalidade coletiva.

O projeto estético de Fernando Pessoa, estruturado na multiplicidade de “eus” na
forma de heteronimos, desdobra-se sobre vestigios na qualidade exponencial da inteireza
fragmentada. O que intensifica a experiéncia de leitura das observacdes de Fernando
Pessoa/Bernardo Soares (Pessoa, 2006) sobre a vida ¢ sua amplitude fractal dentro de si.
Proximo de Hamlet, mesmo confinado, rei de um espago infinito - Pessoa/Soares (Pessoa,
2006) demora-se no entrelugar da alteridade e do sonho; vivéncia e sensacao.

Nosso tempo, em que o coletivo social, tangenciado pelo acionamento tecnologico,
cobra do individuo a propria vida sob o imperativo de felicidade e espetaculo, Fernando
Pessoa/Bernardo Soares (Pessoa, 2006) se posiciona em favor da contracdo do “eu” sobre si

como maneira de preservar-se na indiferenca da dinamica coletiva. Desta contracdo, abrem-se
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as possibilidades subjetivas. A auséncia de fatos da biografia de Soares revela a expansao
dentro do isolamento. Soares ¢ um colecionador de si mesmo: trapeiro dos proprios
fragmentos, residuos e reminiscéncias.

Neste contexto, o coletivo, observa Soares, cobra da inteligéncia, levada consigo, o
tributo a estupidez. Isto ndo faz de Soares um misantropo. Sua desconfiang¢a no conformismo
coletivo o aproxima de nos, seus leitores em contratempo, em nosso esfor¢co de equacionar
singularidade sem perder de vista as demandas complexas do nosso tempo. Na transgressao
moderna do eu-plural, Fernando Pessoa suplementa com a poiesis do multiplo: além do eu ¢
um outro, eu ¢ varios. Quanto mais eus, mais mundos. Os sujeitos implodidos de Pessoa
desalojam o sujeito provisorio e a teimosia narcisica do individuo.

Estes movimentos, em torno do eu na lirica, inauguram arcos de indeterminagdes que
deslocam a enunciacdo em dire¢cdo a desmedida da linguagem. Na critica ocidental da
literatura, desenvolveu-se um embarago tedrico sobre a natureza do sujeito que emana do eu
lirico. Por um lado, a nocao de eu lirico que sugere a criagdo de uma persona que fala no
texto, andloga a nocdo de narrador, faz subsumir o sujeito. Este eu que acompanha o
objeto-poema, como experiéncia ausente, ndo diz respeito ao outro “eu” que 1€, mas a uma
entidade literaria percebida, em alguns casos, como autonoma. Por outro, a leitura do sujeito
com pulsdes estritamente biograficas limitam a recep¢do do poema e empurram o ato de
leitura para um esfor¢co hermenéutico alegorico.

Ha, portanto, um entrelacamento teérico, amplamente usado como ferramenta
pedagogica para textos poéticos, que percebe o eu projetado no poema andlogo ao papel do
narrador e outro que percebe-o como refratario contingencial do sujeito pessoal. Nao ¢ dificil
perceber como estas duas abordagens, mesmo que usadas criteriosamente, sao insuficientes
para encarar a produgdo contemporinea em sua larga extensdo. Kidte Hamburger (1975), nos
oferece uma alternativa conceitual sobre conflito entre o eu do poema versus o eu do poeta.

Ao abordar a natureza do eu lirico, Hamburger (1975) pde em perspectiva o eu que
fala no poema e toma como principio a ideia de que a obra de arte descreve fendomenos
resultados de intuigdes contingenciais do individuo. Considerando que o eu lirico ndo se
sustenta exclusivamente nem em uma entidade autonoma, nem em intencionalidade
biografica, a filésofa alema procura desprender o eu de sua proje¢ao pessoal linguistica. Isto
¢, o sujeito real que se conflitua com o mundo. Kédte Hamburger (1975) apresenta, por sua

vez, a noc¢ao de sujeito-de-enunciagao.
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Hamburger (1975) observa o que se expressa através do poema como um ato de
enunciagdo. A enunciacdo, apresentada como expressdo de realidade que fundamenta a
relagdo da linguagem com a criagao literaria, ¢ sempre real. Ou, como ela defende: enunciado
de realidade. A fildsofa justapde teoricamente a ideia de sujeito a sua complei¢do enunciativa.
Neste sentido, o sujeito-da-enunciacdo carrega a realidade inerente a um ato de linguagem. A
no¢ao de eu lirico que aproxima-se mais com status de narrador e ao seu coeficiente
biografico cedem lugar, em sua insuficiéncia, ao sujeito-de-enunciacao lirico. Este participa
do ato lirico, melhor dizendo: ¢ capaz de transformar a realidade objetiva e subjetiva,
mantendo-as dentro do escopo de realidade, sem perder de vista a vivéncia que € objeto no
contetdo do ato poético.

As fungdes da linguagem, neste recorte tedrico, mantém-se ativas como realidade em
si mesmas porque as intengdes do sujeito-de-enuncia¢do manifestam a vontade de manter o eu
lirico como parte do elemento genérico lirico. O contexto de enunciagdo do poema ¢
reconstruido a cada leitura como parte do movimento do sistema linguistico. Poema, neste
viés, como forma subjetiva, presente ja na teoria lirica de Hegel (2015), encontra na analise de
Hamburger (1975) a assepsia capaz de separar o sujeito e a subjetividade tendo em vista a
ilusdo linguistica que, a0 mesmo tempo, os une e separa.

Reconhecemos que a andlise de Hamburger (1975) se aproxima, analogamente, a
maneira pela qual Ann Lauterbach pretende realizar sua interagao com o leitor: reconhecendo
0 poema como um espaco de interacdo que aposta na propria subjetividade do leitor em
perceber, no corpo do poema, os relevos que lhe sdo significativos.

Por outro lado, a subjetividade apresenta-se na escritura de Lauterbach como um
acumulo transversal de outridade-subjetiva. O esfor¢co da poeta de re-animar os tragos por ela
capturados como parte de sua projecao escritural, rearticulam subjetividade e outridade, ndo
apenas como ato citacional mas, como repoiesis da historicidade na nova tradigao.

Em 1922, na composicdo de “The Waste Land”, de T. S. Eliot (1998), as justaposi¢des
de citagdes sustentam o verso fresco do eu lirico. Eliot permanece teso ao empenho de fazer
de sua voz mais uma entre outros. O ato citacional segue até as ultimas instancias, até os
ultimos versos. Mesmo que o argumento va em direcdo a citacionalidade, observada por
Marjorie Perloff (2013) em Eliot, ndo estamos interessados no fendmeno, mas no efeito da
polifonia desnuda e transversa da citacionalidade na recep¢do do poema. Como comentamos

antes, no desfecho de “The Waste Land” (Eliot, 1998), o conflito ¢ marcado por provocar a
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insatisfacdo do leitor que almeja encontrar no poema o verso novo e encontra fragmentos
sustentando vestigios do eu lirico.

Por uma estrada paralela, a lirica tornou-se o habitat das subjetividades. E, por isto, o
sujeito que fala no poema transforma-se a medida em que refletimos sobre sua materialidade
dentro e fora da linguagem. Na contemporaneidade partida, o insulamento programatico do eu
empurra-o ao mar da incerteza. Oblivio de si e de outros, ndufragos, nos vagalhdes do proprio
tempo; agarrados aos fragmentos: tdbuas de salva¢do da memdria. Este eu ndufrago anseia o
encontro.

O ato poético, no trato de Lauterbach, abraga a complexa rede de indeterminantes que
0 nosso tempo despeja em nossas vidas. Isto tem um prego no reconhecimento da tradicdo
lirica ocidental. Dentro de um contexto mais amplo que envolve um senso de comunidade.
Cobra um prego, também, na dobra entre a poética e a ética, ou para uma economia
conceitual, o que Joan Retallack (2003) entende por poethics: “My inclination is to respond by
identify a certain poetics of responsibility with courage of the swerve, [...] what I call a
poethical atitude” (p. 3). O desvio (swerve), a mudanca de direcdo, comeca pelo
reconhecimento de que estamos no contexto de interconexdes complexas. O desvio ¢ uma
maneira de avancar por combinagdes ainda nao realizadas ou apresentadas. Além disto, o
desvio ¢ resisténcia. Por este viés, posamos a questdo: seria possivel pensar no “eu” como um
modelo escritural do sujeito?

A bem dizer, a subjetividade passa pela confabulagdo, mesmo que idiossincratica, da
participagdo do individuo no emaranhado da historia. A subjetividade, portanto, cria por¢des
de tempo no si mesmo do sujeito. Desta maneira, ela empresta sentido ao tempo, i. ¢
desenvolve arco da duragdo (durée). E, neste sentido, que o embarago escritural amplifica
uma dificuldade secular que emana da lirica a respeito da voz do eu que fala no poema. A
escritura, além de um estado intervalar de linguagem, ¢ assinalada pelo grau marcante do
conflito entre singular e coletivo.

George Oppen (2002) aposta na primeira pessoa do plural depois do naufragio do
singular em “Of Being Numerous”, de 1968. Oppen (2002) revela no poema nimero 7 de “Of
Being Numerous”™ escrito em 1968, o naufradgio do singular (shipwreck of the singular). A
percepcao de que Robinson Crusoe engendra-se sob o signo da figura singular, Gnica, em
contraponto a convivéncia constrita entre diversos do poema 6: Crusoe, resgatado por escolha

coletiva. O poema 7 de Oppen realiza o que parece ser uma pequena mudanga em um
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elemento bastante conhecido da lirica ocidental: a primeira pessoa do plural (we) toma o lugar
do “eu” (/) lirico singular. A passagem do “eu” para o “nds” como pessoa do poema retifica a
ideia do individuo dentro da dindmica do coletivo, de estar juntos.

Em “Winter Sky”, Ann Lauterbach (1979) cuida em manter alguns cardeais que
conduzem seu projeto poético como o gosto pela escrita dialética convocando diferentes
pessoas no discurso, diluindo, assim, a subjetividade narcisista do eu solar na poesia como

discutiremos mais adiante.

As for you, you

have probably taken it lightly, you

are so good at doling out events

that cause recollection, like that day
you pulled something across the future
and the sky was blue.

(Lauterbach, 1979).

[Quanto a vocé, vocé

tomou com provavel leveza, vocé

¢ tdo bom em distribuir eventos

que causam recordagdo, como aquele dia

em que vocé puxou algo atravessando o futuro
e o céu estava azul.]

2 <6 A ¢6

O jogo interlocucional reforca a triangulacdo - “eu”, “vocé”, “nds” - quando aposta na
tripla carga da segunda pessoa (you) no fim dos dois primeiros versos. O desfecho do poema
inaugura a qualidade antagonista da temporalidade sobre a cronologia. Os dois ultimos versos
revelam a imagem transversa do tempo na linguagem: passado, no tempo verbal (“you pulled
something”), e futuro (“across the future”) ocultos como o literal esconde o azul do céu de um
dia frio.

Ao realizarmos um salto temporal em direcdo ao outro poema observamos como a
poeta empreende o que reconhecemos como projeto poético, na leitura de “Bird (Thoreau)”,
poema que abre Or to Begin Again, Lauterbach (2009) sugere o outro do leitor como modo
invisivel do eu da poeta. Este eu, mantendo o olhar sobre stepping man, enuncia o recorte
contingencial, parcial, reduz-se ao relance (glimpse). Stepping man indaga: “Where were
you?”. Interessa-lhe o feu passado. Enquanto descobre a pergunta, Lauterbach situa o leitor no
texto. A ambiguidade linguistica - oportunidade poética - de nimero em “you’ (vocé-vocés)

revelada na ligadura da parelha de versos seguinte: “Where are we?”.
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[...]
and there is flesh, naked flesh, exposed to it.
Where were you? askes stepping man.

Where are we? you answer, taking shelter.
In the other, invisible mode I glimpsed him.

[...]
(Laterbach, 2009, p. 4).

[e ha carne, carne nua, exposta a isto.
Onde estdo vocés? pergunta o homem que pisa.

Onde estamos nés? vocés respondem, se escondendo.
No outro, modo invisivel olho para ele.]

Ao tempo que se mostra no texto, “vocé-vocés” se abriga, sai de cena. Lauterbach
mantém as perguntas uma abaixo da outra, enfatizando a oposi¢do de tempo e niimero. No
verso que segue, a virgula contribui com ambiguidade em relacionar o outro (other) e eu (/):
no outro, modo invisivel.

Jodo Cabral de Melo Neto resume, em contexto diferente, em verso: “[...] habitar o
invisivel da em habitar-se [...]” (Melo Neto, 1997, p. 25). A tensdo antitética aparente do
outro-eu acentua-se na intensidade do que se manifesta. O “eu” espreita, habitando o
entrelugar; o tragco ambiguo da outridade em si. No poema, a pergunta retifica o tempo
presente e reclama coletividade (we); dissolve o isolamento do “eu” no reconhecimento do
“voceé”.

O contraste singular da subjetividade na escritura estd intricada de maneira mais
dréstica a falha na tentativa de expressdo ética. Talvez, o esfor¢o poético (poethical) de
Lauterbach em multiplicar as vozes do poema e dilatar o olhar em diregdo a reabilitacdo do
perdido seja a maneira pela qual a poeta esperanceia alinhavar uma espécie de comunidade de
leitores. Percebemos como resisténcia de uma verdade que insurge do subjetivo mas que ndo
termina no modelo escritural do “eu” insular.

Ann Lauterbach (2008; 2011) enfatiza o siléncio de vinte anos de George Oppen na
crencga de que a poesia ndo seria capaz de suprir exigéncias de acdo politicas. Até o0 momento
em que Oppen encontra uma maneira de produzir poemas que permitissem a relagdo entre
ética e poética. Nos parece estender algum tipo de horizonte mental em que a noc¢do do eu

solar tenha se esgotado.
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Talvez, por isto, poemas como de Muriel Rukeyser (In: Axelrod et. al., 2012),
publicado no mesmo ano de 1968, que, enquanto focava sua energia politica na prote¢ao de
liberdades civis e expansdo dos direitos da mulher, em “The Speed of Darkness”, engendra a
ilusdo da primeira pessoa do singular e congrega a coletividade na transversalidade do
eu-outro. Ou, alguns anos depois, em 1972, Adrienne Rich tenha escrito: “I am she: I am he”
no poema “Diving into the Wreck” (In: Axelrod et. al., 2012). Poema que, oportunamente,
também traz a imagem de desastre (wreck) contida no texto de Oppen (2002).

Por este ponto de vista, Lauterbach (2008), no ensaio “After the Fall”, comenta a
preocupacdo de Oppen acerca dos limites pessoais entre “eu” (“I’) e o “nos” (“we”) e a
passagem de um eu que encena um encontro de voz e pensamento na leitura, faz o salto para
um nds que, inevitavelmente, carrega a voz do leitor junto a voz do texto. “Nos”, primeira
pessoa do plural (que em Lingua Portuguesa ¢ homografa e homofona ao substantivo “nds”,
entrelacamento de fios) revela uma preocupagdo critica da poeta com o tecido social
desconjuntado. O que reverbera em uma no¢ao de comunidade poética. Este nos, portanto,
inclui ndo apenas a concomitancia da poeta ¢ do leitor. Mas, ainda, a concomitancia
anacrdnica pela recuperagdo e restituicdo da memoria em forma literaria.

Em The given & the chosen, Lauterbach (2011) retoma a leitura de “Of Being
Numerous”. A poeta destaca das partes 6, 7 e 10 algumas linhas do poema de Oppen (2002) e
reconhece que “Of Being Numerous” antecipa uma reflexdo sobre a coletividade numerosa

elaborada sobre a mediagao de individuos. Segue o trecho:

For Oppen, the urban crowd flowing through the city displaces the solitary
‘mediative man’ the instant relay of event unleashes a ‘paroxysm of
emotion’, and the ‘mineral fact’ of the material world accompanied by what
he calls ‘the intensity of seeing’ contribute to the ‘bright light of shipwreck’.
(Lauterbach, 2011, p. 24).

[Para Oppen, a multiddo urbana escoando pela cidade desloca o solitario
‘homem meditativo’, a retransmissdo instantdnea de evento desacorrenta o
‘paroxismo da emocgdo’, e o ‘fato mineral’ do mundo material acompanhado
pelo que ele chama ‘a intensidade de enxergar’ contribui para a ‘clara luz do
naufragio’.]
A poeta reflete sobre a insurgéncia espasmoddica e dolorosa da emog¢dao acompanha a
falha do homem isolado. A clara luz, que, comumente, emana da seguranca do farol, denuncia

o naufragio: a derrota de engenho e projeto. Todavia, isto ndo acontece sob o signo do

isolamento egocéntrico e superlativo do “eu”. A maneira pela qual Oppen reconcilia a acao



128

poética com as urgéncias do seu tempo ndo se encerra na transcendéncia do “eu” lirico solar
sobre o mundo.

Percebemos, ainda no poema de Oppen (2002), na passagem de 6 para 7, a mudanca
na retragdo da organizagdo dos versos. Do excesso do coletivo expandido dos tercetos para a
nudez do verso Unico, singular, que inicia 7 para, em seguida, a sugestdo de emparelhamento
logico que acompanha as ultimas duas estrofes de 7. A escolha na estrutura sintatica que se
perfaz no enjambement de “of the singular” desarma o paralelismo do ultimo verso em 7 (of
being numerous) a0 mesmo tempo em que o singular € 0 numeroso assumem-se como conflito
complementar na urgéncia espaco-tempo poético.

Em “THE NIGHT SKY III”, Lauterbach (2008) reforca a nogdo de que a primeira
pessoa do plural (we) reconhece o encontro entre escritor e leitor. E, desta maneira, a ligadura
entre o singular e o numeroso se amanha. A poeta acredita que a escritura ndo diz respeito a
eventos passados, nem a coisas, lugares, objetos de arte, ele se estabelece acima de tudo em
remember words: sugere a palavra remember, enquanto o prefixo “re-” enfatiza o retorno,
“lembrar” e “membrar”, unir-se a um grupo, potencializam o ato poético de rememorizar
palavras. Porque ndo ¢ apenas uma questdo de “voz”, mas também de siléncio. Estas forgas
positivas e negativas emaranham residuos de experiéncia na matéria da linguagem.

Com isto em mente, entendemos que os processos estéticos (valorativos aos sentidos)
se inscrevem em uma complexa teia de relagdes subjetivas. Na busca por uma reconstrucao do
entendimento proprio do eu enquanto parte de si e do coletivo, explora-se o direito ao erro da
verdade inscrito nas paixdes em sua aproximacdo com flagrantes in-visiveis entre o vazio das
origens e as estruturas dos signos retranscritos na memaoria.

A poética de Ann Lauterbach orbita o halo da pluralidade subjetiva enquanto rivaliza,
estetica, e, desta maneira, eticamente, unificacdo e diversidade. No emaranhado de todo o
possivel da experiéncia das contingéncias e potencialidades da linguagem, encontra-se o
processo pelo qual o eu, na poesia, esquiva-se mantendo o desejo do toque da forca negativa

da palavra, retragado e erro, na positividade da presenga que se langa ao outro.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Frequentar a obra de Ann Lauterbach ¢ entrar no espiral de rizomas. Veredas
bifurcaram-se por todos os lados: linguagem, memoria e tempo no transversal de
subjetividades. Nosso texto procurou tatear os relevos da escritura da poeta para sentir a
friccao de fendas e gomos que convidam a pressiona-los mais atentamente.

As primeiras publicagdes, representadas pelas antologias Many Times, But Then
(Lauterbach, 1979) e Before Recollection (Lauterbach, 1987), embora apresentassem uma
economia formal mais controlada, apontavam os cardeais tematicos de sua poética. Economia
que comeca a rever seu repertorio a partir de Hum (Lauterbach,2005). Em Or to Begin
Again (Lauterbach, 2009), enquanto as referéncias indicadas por Ann Lauterbach (2009)
convida a inteligéncia do leitor a sentir o magnetismo dos polos presencga-auséncia. A poeta
presenteia - dar de presente ao presente - uma constelagdo de seus residuos em um filtro
poético revigorado. Por suas escolhas e alusdes, Lauterbach interrompe o eco mas ndo a
ressonancia.

Em nosso entendimento, circula clandestinamente, na materialidade de sua obra, uma
nogao de “voz” poética que nao se esgota no “eu”, porém nao objetifica sua materialidade
escritural. Neste cenario, o compdsito subjetivo passa a fazer parte do material da poesia
como residuo apreendido pela leitura fora de cena, destilada em verso. Or to Begin Again
apresenta um arco composicional que renega a funcdo de cole¢do ou até mesmo antologia. A
imagem do vortice engendra o irresoluto presente desde as publicagdes iniciais.

Under the sign (Lauterbach, 2013) repercute a opacidade na imagem que se pretende
projetar, mas o arco biografico da poeta ¢ pontilhado em fragmentos. O livro traz novamente a
composicdo em trés partes similar a obra de 2009, porém, introduz uma prosa critica no
interltdio da obra. Spell (Lauterbach, 2018), por sua vez, parte em busca devolver a palavra a
orbita dos residuos. “Spell”, em Lingua Inglesa: imperativo do verbo soletrar, explodir
palavras em glifos; palavra magica, feitico. Os textos, neste caso, reclamam uma percepcao
critica da palavra da poeta na malha da realidade. Os dialogos com Evening sdo passagens
pelas quais o conceito dicionarizado de palavras ¢ posto contra a tensdo das percepgdes. Estes
didlogos sao como projecdes de conflitos pessoais. Contudo, quando revelados na escritura, a

materialidade textual transmuta em subjetividade.
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Mas todas as reducdes sao injustas com a obra de Lauterbach. Poeta que nao esconde a
crencga na linguagem como meio de reconectar sujeito ao objeto. O que ndo quer dizer uma
objetificacao do sujeito. Pelo contrario, em tempo de apego nostalgico, o mundo que nos falta
¢ para onde Lauterbach desloca suas palavras. Nominar a auséncia sem dominar a alma das
coisas. Retracar o desenho das constelagdes nos signos fraturados da cultura. Esperangas da
poeta.

Seus residuos, fragmentos, sdo intengdes irresolutas no vortex de nossas pretensoes. O
condensar da linguagem em sua escritura ndo termina no verso curto. O irresoluto insurge do
ciime com os fragmentos que lhes sdo significativos. Lauterbach comunica o cuidado de doar
a estrutura da linguagem e forma poética para reordenar os residuos. O trabalho da poeta
explora diferentes formas e estruturas para dar conta do tumulto do tempo. Reparamos isto
nos dialogos em Spell (Lauterbach, 2018), no jogo entre versos ¢ paragrafos em “Nothing to
Say” (Lauterbach, 2009). Observamos como a poeta entra no século XXI ampliando seu
horizonte de temas, afastando-se da poesia que refrata trabalho poético sobre o sujeito
ausente. O poema “Spell” (Lauterbach, 2018) pde em cena a espetaculariza¢dao da tragédia
histérica que atravessamos.

A partir de nossas ruminancias sobre a obra de Ann Lauterbach, neste trabalho,
apresentamos nossos desvios. Safo, Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges, Jodo Guimaraes
Rosa, Augusto de Campos sao algumas de nossas reminiscéncias re-animadas pelo esforgo de
langar luz na opacidade com a qual a poeta estadunidense projeta suas imagens. Alias,
imagens que a poeta tem consciéncia de que ndo serdo apreendidas em totalidade. Ai, subjaz a
relacdo de Ann Lauterbach com o outro, o leitor.

Avessa a ideia de que o leitor preenche os espagos vazios da obra, a poeta entende que
o encontro de subjetividades, permeadas pela materialidade do texto, ndo sincronizam,
necessariamente, as pretensoes da poeta com as apreensoes do leitor. A poeta sonha com um
encontro maior do que a interpretacdo como esgotamento alegérico de significado. A
interpretagdo hermética, portanto, ¢ pouca, a poeta quer engravidar o conhecimento de vida
sem que para isto o leitor fique refém da pretensdo do entendimento preso a uma suposta
totalidade. Aposta nos fragmentos e residuos que se depreendem do corpo escritural diante da
subjetividade do leitor.

Poemas seguem, alinhavando na matéria efémera da escritura tempo e espago,

ausentes, na esperan¢a de encontro na concomitancia contemporanea. Salto sem rede no
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escuro do tempo na esperanga de transpassar os monumentos da tradicdo. Deste salto, nem
poeta, nem pessoa leitora, nem tradicdo saem ilesas. Mas, re-atados pela instancia restitutiva
do evento poético.

Na malha social, memoria e linguagem encharcam o substrato cultural. Essa forca de
realidade, que amanha as subjetividades no coletivo, ergue os monumentos de historia:
silhueta de tradigdes dominantes. Tais monumentos ganham alicerces de conhecimentos
integrais na atualidade do tempo. A poeta contemporinea, na esperanca de retificar as
auséncias, apresenta seu relicario indelével de fragmentos; residuos. A poesia de Lauterbach
transtorna o irresoluto da linguagem no da memoria como for¢a negativa na presenga escrita.
Um paradoxo da presenca fantasmatica, proxima a Georges Seurat: sensibilidade, paixdo e
controle logico.

Memodria, entdo, passa a ser um tema transversal na obra de Ann Lauterbach. Mas, ela
ndo se enfada na contra¢do da lembranga e esquecimento. O movimento anamnésico engendra
um arquivo de siléncios. A linguagem, como alma-corpo, empresta estrutura ¢ matéria a
memoria. Todavia, os juros deste empréstimo transbordam o empenho individual na trama
subjetiva que envolve no corpo do poema o eu-outro.

A poeta olha por fora da silhueta da historicidade monumental, preenche-a com o
pontilhado difuso e refrata as duras pretensdes do tempo. O trabalho da poeta em torno da
memoria manuseia a recuperagdo (la rechercher) e a restituicdo, ir além do factual e do
cientifico, como suplementos do fazer literario.

Neste sentido, a percepcdo de temporalidade arreganha o fractal contemporaneo
revelado por duas qualidades: (1) a convivéncia no mesmo tempo, concomitancia dos corpos
no espago; (2) partilha subjetiva no continuo do tempo pela escritura. Esta dupla carga alarga
o terreno da contemporaneidade representeia, em profundidade, a matéria escura por onde a
poeta redesenha as constelagdes dos fragmentos de suas proprias apreensoes.

Nas brenhas da contemporaneidade, Lauterbach abre sua clareira. O reencontro do
fragmento do eu nas areias da memoria recompdem o arquivo da poeta. Alguns destes
fragmentos sdo rejeitos da tradicdo, outros sdo insisténcias carinhosas da lembranca
reivindicando sua além-vida como imagem. De modo parecido, a crianca percebe a caixa
como parte do brinquedo. O utilitarismo que segrega injeta significado no vazio do objeto.
Estas imagens carregam o mistério da insurgéncia residual para encontro e emprenham

origens que se desatam mitologicamente. A tradi¢do € transgredida; transpassada; re-atada. O
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carinho da poeta pela tradi¢do se revela em sua renovagdo. O reencontro do eu-outro nao se
esgota na contemporaneidade dos corpos no tempo, mas nas porgdes subjetivas da escritura
nas vagas da temporalidade.

Por esta qualidade, a maneira como a poeta compartilha seu mundo ndo se perde no
descarte ordinario. Neste ponto, Lauterbach representeia o seu tempo na concomitancia da
experiéncia ausente ¢ na esperanca no devir. A inatualidade dos tragos de sua poesia se
revelam testemunho critico de sua vivéncia. A claridade difusa no uso da linguagem revela o
objeto no remonte do tempo, qualidade anacronica. A experiéncia com fragmento se propaga
na promessa de auséncia. A memoria tensiona suas forcas e a linguagem traceja a sintaxe que
segura o todo. O fragmento ¢ artefato, producdo humana. No arquivo e no relicario, a
linguagem fermenta o desate mitico das origens.

Dai, a proximidade com Jodao Cabral de Melo Neto nos aparece quase como uma
dobra no tempo-espago proporcionada pela poesia. Anacronicos entre si, separados
cronologica e geograficamente, os dois fazem da forma poética uma maneira de destilar as
apreensoes do lido na subjetividade poética. Jodo Cabral de Melo Neto condensa a apreensdo
de leitura na subjetividade diluida em voz. Ann Lauterbach faz da alusdo citacional uma
maneira de presentear a tradigdo a partir de residuos. Estes sdo alavancados em novo
contexto. O poema, por sua vez, encena o continuum, reconhecendo a leitura como ato
congregacional de subjetividades contemporaneas que incluem a poeta e o leitor.

No azougue de nosso presente, as individualidades, emaranhadas nas teias dos
imperativos de urgéncia e do atualismo, cristalizam subjetividades. A obra de Ann Lauterbach
provoca leitores a perceber o individualismo recalcitrante. A poeta aceita o desprendimento
do processo de criagdo como parte do continuum da escritura. O poema, neste sentido, carrega
escolhas na esperanca de fomenta-las. Salvar o eu do naufragio € resistir ao seu insulamento
incauto nos vagalhdes da historia. Reencontrar-nos em polirritmia.

Trava-se um esforco poético a fim de criar o sentimento de convergéncias subjetivas.
Em algum ponto, o eu encontrard nds. Na escritura de Lauterbach, enquanto evento de
pensamento, cuida do “nds” como parte da voz do leitor atravessando a vontade subjetiva da
poeta. A memoria que emana da leitura da escritura, em sua concep¢do mais ampla, participa,

portanto, no arco da poeta e da pessoa leitora.
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