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RESUMO

A presente pesquisa aborda os temas da maternidade e da maternagem, intrinsecamente
ligadas às questões de gênero, raça e classe na obra Quarto de despejo – Diário de uma
favelada, de Carolina Maria de Jesus (2014). Adotamos uma postura de metodologia
feminista descolonial, por entender que esse estudo vai além de determinar que Carolina
Maria de Jesus é negra e pobre, ou seja, de que tudo que ela vive no seu Quarto de Despejo é
por conta da sua raça; intentamos compreender como seu corpo materno preto é consequência
da colonialidade, em que a colonialidade do saber, do ser e do poder são mantidas de forma
insistente. Para além disso, a colonialidade de gênero se faz presente, na qual o sexo sustenta
a colonialidade do poder, a dominação racial e de gênero. Isto posto, podemos ter alguma
medida da mais profunda destruição histórica dessa imposição colonial a qual Carolina nos
apresenta em sua obra. Em nossas observações, focamos nas estruturas patriarcais e de
controle do corpo materno preto, posto que a maternidade vem acompanhada por questões
sociais e está bem nítida na obra caroliniana. Dessarte, compreendemos a necessidade de
estudar obras escritas por mulheres negras pela relevância em ouvir a sua voz e vermos como
o cânone literário pode ser comandando pelo patriarcado branco heteronormativo, de modo
que, nesse contexto, a escrita das mulheres negras têm sido apagada durante a história.
Acreditamos que discutir como a maternidade de Carolina é vivida e como se transforma em
sua maternagem merece reflexão teórica inicial, inclusive sobre os arquétipos e suas projeções
no cotidiano das comunidades brasileiras. Desse modo investigamos as particularidades do
corpo negro materno excluído e invisibilizado pela perpetuação do discurso patriarcal  como
reivindicação dentro da escrita literária e demonstramos ser a obra Quarto de Despejo uma
atitude feminista com escopo no exercício da maternagem de Carolina Maria de Jesus,
incluindo, dessa forma, os estudos de Vânia Vasconcelos, Badinter,  Lélia Gonzalez, Patrícia
Hill Collins, Sueli Carneiro, Grada Kilomba, Cristina Stevens, Constância Duarte, entre
outras que reiteram as dificuldades do exercício pleno da maternidade negra frente às fortes
barreiras sociais.

 
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Descolonialidade; Maternidade; Maternagem;
Mulher Negra; Quarto de Despejo.



RESUMEN

La presente investigación trata de los temas de la maternidade y del maternaje,
intrínsecamente relacionados a las cuestiones de género, raza y categoría social en la obra
Cuarto de Desechos - Diario de una favelada, de Carolina Maria de Jesus (2014). Adoptamos
una postura de metodología feminista descolonial por comprender que este estudio va más
allá de determinar que Carolina Maria de Jesus es negra y carenciada y todo que ella vive en
su Cuarto de Desechos es a causa de su raza; pretendemos comprender como su cuerpo
materno negro es consecuencia de la colonialidad, en el que la colonialidad del saber, del ser y
del poder son mantenidos de forma persistente. Además de eso, la colonialidad de género es
presente, en la cual el sexo sostiene la colonialidad del poder, la dominación racial y de
género. Estabelecido esto, podemos tener alguna medida de la más profunda destrucción
historica de esta imposición colonial la cual Carolina nos presenta en su obra. En nuestros
registros, enfocaremos en las estructuras patriarcales y de controle del cuerpo materno negro,
ya que la maternidad ven acompañada por cuestiones sociales y esto está muy visible en la
obra caroliniana. Por lo tanto, comprendemos la necesidad de estudiar obras escritas por
mujeres negras por la relevancia de oír su voz y vermos como el canon literario puede ser
comandado por el patriarcado branco heteronormativo, de manera que, en este tema, la escrita
de mujeres negras ha sido extinguida al largo de la historia. Creemos que discutir como la
maternidad de Carolina es vivida y como se transforma en su maternaje merece reflexión
teórica inicial, incluso acerca de los arquetipos y de sus proyecciones en la rutina de las
comunidades brasileñas. De este modo, investigamos las particularidades del corpo negro
materno excluido y invisibilizado por la perpetuidad del discurso patriarcal y demostramos
que la obra Quarto de Despejo es reivindicación dentro de la escrita literaria y como una
actitud feminista com escopo en el ejercicio del maternaje de Carolina Maria de Jesus, incluso
en los estudios de Vânia Vasconcelos, Badinter, Lélia Gonzalez, Patrícia Hill Collins, Sueli
Carneiro, Grada Kilomba, Cristina Stevens, Constância Duarte, entre otras que reiteran las
dificultades del ejercicio pleno de la maternidad negra frente a los fuertes obstáculos sociales.

Palabras-clave: Carolina Maria de Jesus; Cuarto de Desechos; Descolonialidad; Maternidad;
Maternaje; Mujer Negra.
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1 APRESENTAÇÃO

A maternidade que Carolina Maria de Jesus me mostrou

Todas as dificuldades que eu passei durante esse processo
solitário de pesquisadora estavam em ser mãe e ser filha. De
onde eu vim e pra onde eu vou.

Sempre ouvi dizer que a maternidade é avassaladora, que mexe com a vida da mulher,

transformando seus planos relacionados à carreira, envolvendo-a de um amor que nunca mais

viverá na vida. Essa visão de amor incondicional, passada de geração em geração, entre as

mulheres, vem sempre associada às subtrações que ocorrem na vida da mulher, quando ela

gesta e materna: o corpo que muda e não lhe pertence mais, a vida profissional que é

interrompida e o peso de ter que dar conta do lar e da criação dos filhos. Essa reflexão de

perdas começou a me fazer questionar o lugar da minha experiência intelectual, após a

maternidade: por quanto tempo eu adiaria o desenvolver de pesquisas na área de Literatura?

Seria possível me dedicar às demandas de uma pós-graduação e à maternidade? Ocupar o

espaço na academia se tornou um dos pontos da minha maternagem, conceito que conheci

através de da autora feminista bell hooks (2020) e que fez muito sentido, já que a

maternagem, como ato político, refere-se à ideia de que o cuidado materno, quando praticado

de forma consciente e empoderada, pode ser uma forma de resistência e de transformação

social.

Passados dois anos vivenciando a maternidade, desde 2018, a sequência de

abnegações estava presente seja na diminuição na carga de trabalho, seja nas poucas horas

dedicadas à leitura, seja, ainda, na estagnação na vida acadêmica. Tudo era real e intenso, pois

existia uma parte em mim que parecia falar mais alto do que todas as outras áreas da minha

vida, já que ser mãe era a prioridade, o que chegava a ser imposto e validado pela sociedade.

Então, olhar para o maternar de outras mães era algo intrínseco a mim, refletia sobre as várias

formas de ser mãe no Brasil: por quais renúncias as mães brasileiras passam? As inquietações

que eu sentia frente ao meu distanciamento dos estudos se faziam presentes em quais outras

mulheres? Perceber que a mulher é diversa e que as formas de exercer sua maternidade

também são me colocou em um lugar de interesse por pesquisar a relação entre maternidade e

maternagem. Como consequência dessas reflexões, uma necessidade pungente de voltar ao

mundo das pesquisas e da Literatura me cercou, sentia falta de algo que era meu, que, por
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muito tempo, me pertenceu e foi tirado pelo dia a dia de cuidadora durante os primeiros anos

de maternidade, uma vez que as exigências e as atenções relegadas a uma criança são muitas.

Porém, as dificuldades vivenciadas e enxergadas a partir do meu entorno eram mais

ligadas à subjetividade, ao “existir” e o “deixar de existir” de mulheres letradas e que tinham

uma vida acadêmica em construção constante, com parceiros, rede de apoio e vida financeira

estável. Os questionamentos eram sobre a falta de tempo que as mães tinham para se dedicar

aos projetos pessoais por conta da exaustão. Aqui, ressalto que a exaustão materna vai para

além de poucas horas de sono, ela passa pela culpa, pelas dúvidas e pelo puerpério. Nesse

sentido, ainda que tivessem os parceiros e não passassem por privações materiais, a pressão

materna e o adiamento dos projetos eram as principais queixas.

O movimento propulsor de um retorno às pesquisas chegou com a leitura de “Quarto

de Despejo – Diário de uma favelada”, de Carolina Maria de Jesus (2014), livro que ganhei no

Dia das Mães, em 2020. Ali pulsava em mim uma nova experiência como leitora sobre uma

maternidade/maternagem que me trazia outras questões: o contexto de miserabilidade e a luta

de uma mãe negra para criar seus três filhos. Ao descortinar cada página de Carolina, uma

realidade avassaladora vivida por tantas mães da periferia me era apresentada. Como menina

negra, pobre e que sofreu abandono paterno, vivenciei as experiências que passam pelo corpo

preto em uma sociedade racista: falta de oportunidade para ascender socialmente, dificuldade

de assistência na área de saúde e de educação, além de vários episódios de racismo cotidiano.

Assim, como Grada Kilomba (2019) cunha o termo e discorre, há inúmeras violências

simbólicas ligadas a questões estéticas sofridas pelas meninas/mulheres negras, acerca da

relativização da intelectualidade do povo preto. Entretanto, faltavam-me alguns dados

relevantes, o que só alcancei no ano em que li Quarto de Despejo.  

Primeiramente, tomei consciência da existência do feminismo negro e me impactou

muito entender como e o que acontece com a mulher negra em uma sociedade racista e, mais

ainda, atestar que é diferente com a mulher branca. Essa constatação elucidava muito o que

Carolina me apresentava em seu diário, dando realce à sua maternidade/maternagem. Era

familiar para mim apenas a ideia do feminismo europeu, de modo que fui compreendendo um

pouco mais sobre o apagamento dos saberes contidos na episteme das mulheres negras e

indígenas.

Isto posto, fui tomando consciência da colonização do saber que o capitalismo funda

no mundo colonial/moderno (Quijano, 2000). A natural ação posterior a esse mergulho sobre

os efeitos da colonização seria o entendimento sobre a importância de descolonizar esse saber,



11

valorizando não só a intelectualidade do povo preto, mas, ainda – e em especial, pensando no

meu corpus de análise –, a intelectualidade de uma mãe preta. Tal percepção chegou, em

primeiro lugar com o livro de Djamila Ribeiro “Quem tem medo do feminismo negro?”. Nele,

consegui sistematizar a cadeia de opressões pelas quais as mulheres negras passam e,

portanto, associar com o dia a dia de Carolina e seus filhos. Nessa leitura, fui compreendendo

como a mulher negra está na base da pirâmide social do Brasil e em lugar de desvantagem e

exclusão extrema; afinal, a mulher negra não é homem, nem branca, ou seja, ela é colocada

abaixo de todos e, por isso, tem, em seu corpo, o intercruzamento das opressões de raça, de

classe e de gênero (Akotirene, 2019). A partir desse momento, fiz escolhas conscientes sobre

as leituras que me auxiliaram a entender o que Carolina Maria de Jesus me dizia a cada linha

do seu diário e fui compreendendo toda a estrutura social que a colocou à margem, afora o

fato de ser mãe-solo, racializada e invisibilizada pelo Estado, o que faz parte do projeto de um

governo patriarcal e racista.

Em minha estante, chegaram nomes que me ajudaram a depreender o contexto da

periferia, da maternidade/maternagem, da solidão da mulher negra e da necessidade de

mudança tão presentes nos escritos de Carolina: Angela Davis, Carla Akotirene, Grada

Kilomba, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, bell hooks, Conceição Evaristo, Toni Morrison e

Chimamanda Ngozi Adichie – só para citar as primeiras leituras. Desse modo, percebi como

eu também sofria as consequências da colonização do saber. Em toda a minha graduação, não

havia ouvido sobre nenhuma destas autoras, ou seja, estava imersa nessa estrutura de

apagamento e de invisibilização da escrita de autoria negra; então, que pesquisa faria na

academia, tendo apenas a literatura eurocêntrica disponível ao meu conhecimento?

Provavelmente, penderia para os clássicos, e neles a mulher preta periférica não chega e,

quando chega, vem carregada de estereótipos que universalizam esse corpo preto,

perpetuando arquétipos que reforçam os mecanismos sociais racistas. Todavia, como Carolina

Maria de Jesus chegou até minha estante, através dos estudos que passam por fora da curva

epistêmica eurocêntrica, eu quis entender e enxergá-la não como um objeto de estudo, mas

como sujeito e dona de sua própria história.

Naturalmente, como seria de se imaginar, durante as leituras, passei a sentir uma

entoada desses discursos que se afinavam com todas as ausências vividas e relatadas por

Carolina, e, cada vez mais, a leitura desse diário foi me abastecendo de inquietações que me

respondiam por que Carolina passava por tudo isso e como o fazia sendo mãe de três filhos e

abandonada pelo Estado. Surge, assim, o propósito de associar a maternidade/maternagem e a
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vida da autora à minha discussão, pois ela respondia às minhas reflexões sobre como é ser

mãe e ter sonhos pelos quais lutar, uma vez que Carolina escreve para incomodar mesmo,

para tirar o leitor do seu lugar de conforto, mostra – com sua linguagem de mulher preta

periférica – que, por mais que tentem, não irão se calá-la, não continuará permitindo a

manutenção de uma estrutura em que a pessoa preta deve ser calada e excluída. Ela é mãe e

preta e escreve, logo, quer ser ouvida, LIDA e sair do Quarto de Despejo para a Casa de

Alvenaria, este é o sonho e o objetivo da escritora, ao fazer de tudo para seu livro ser

publicado: ascensão social.

Ao ler e compreender que Carolina tem um objetivo claro: viver com dignidade,

outros questionamentos foram surgindo e guiando minha pesquisa, a primeira delas ressoa

repetidamente em mim, colocando-me em um espaço de incômodo enorme: “Quanta dor cabe

em um dia de fome?”. E eu quis responder. Quis responder: por que as pessoas não a

conheciam? Quis responder: por que, nos livros didáticos, nunca te li, Carolina? Quis

responder: por que tua voz, e de tantas outras escritoras pretas, foram e são silenciadas? Quis

responder: por que teu corpo materno preto foi tão violentado? Quis responder: sobre qual

maternidade te permitiram viver? Quis responder: por que, para a mulher preta, o trabalho

subalterno sempre é a primeira opção, senão a única? Quis responder: por que nossa

ancestralidade é tão sufocada e destruída?

Ao avançar em cada leitura, fui entendendo como a solidão da mulher negra existe,

maltrata e endurece, bem como os homens pretos são perseguidos pelo Estado e subtraídos de

suas famílias, dilatei minhas pupilas para o contexto de favela e para a sexualização que recai

sobre o corpo das mulheres. Fui me impactando com todo o labor diário e massacrante o qual

Carolina precisava enfrentar, os dias dela me passavam a sensação de algo maçante,

repetitivo, triste; afinal, eram assim mesmo, como o trecho em que seu filho questiona uma

promessa feita pela mãe e que traz o título desta dissertação pode nos mostrar: “– A senhora

disse-me que não ia mais comer as coisas do lixo” – as faltas e as urgências são diárias e

insistentes, porque assim é a fome. Uma sociedade que permite seus cidadãos viverem na

miserabilidade precisa rever, urgentemente, como estão orquestradas as estruturas de poder, e

livros como “Quarto de despejo” vão além da fruição, pois acabam revelando o que muitos

não estão preparados para saber.

Essa escrevivência (Evaristo, 2007) narrada envolta de um lirismo peculiar, foi um

best-seller, na época de sua publicação, chocou a sociedade e a crítica literária da época:

afinal, poderia Carolina falar? Uma mulher preta, favelada e analfabeta teria o que a dizer
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para o mundo? O estranhamento provocado por seu lugar na sociedade foi percebido nos

círculos literários, visto que era a voz que ecoava da periferia ganhando espaço. Como é

possível alguém desse local produzir literatura? Carolina, então, escancara como é sua vida e

coloca o cânone literário em cheque, pondo em relevo assuntos pertinentes a uma grande

parcela da população que é silenciada insistente e violentamente, abrindo, assim,

possibilidade de que outras vozes negras sejam ouvidas, bem como debates sobre racismo,

sexismo e marginalização, por exemplo.

Todo esse movimento de escrita e de recepção da obra trouxe a mim dois despertares:

a atenção para como as mulheres pretas escrevem e a percepção sobre a

maternidade/maternagem que Carolina Maria de Jesus viveu. Entender que maternidade e

maternagem (bell hooks, 2020) eram coisas diferentes foi um divisor de águas para me

apropriar exatamente do tema que queria abordar no projeto. A maternagem se aproxima de

um exercício político do maternar, é algo que vai além de uma imposição social relativa à

maternidade, é sinônimo de luta, tanto no plano individual, como no coletivo. Sendo assim,

ficou claro, durante a leitura, que Carolina, ao lutar para sair da favela, fazia muito mais do

que procurar uma vida melhor para seus três filhos: negava-se a vivenciar a maternidade que

impuseram a ela, tornando-se uma agente de mudanças, não permitindo que seus filhos

continuassem sendo apagados pelo Estado. Consequentemente, passou a dar voz a todas as

outras mãe-mulheres-pretas daquele lugar, à medida que coletivizava a dor, a vivência e a voz,

e, através de seu livro, o amor materno se tornou um ato político. Ou seja, ser mãe – a mãe

que ela pôde ser e a que a deixaram ser – propiciou-lhe exercer a maternagem que explano

nesta pesquisa. 

Esse movimento de tantos descortinamentos provoca rasuras e me impulsiona,

inclusive, para lugares que nem conhecia. Conheci minha ancestralidade nesse mergulho de

questionamentos e dororidade, pois, seguindo a ideia de interseccionalidade, perceber esse

intercruzamento entre raça, classe e gênero, produz uma “sororidade seletiva”, uma vez que as

mulheres negras estão unidas por questões em que os silenciamentos e apagamentos que o

racismo instaura as afetam violenta e significativamente. Entendi, no colo das Iabás – Orixás

femininos –, que o arquétipo de mãe aproximado da figura da guerreira e da força ancestral

está muito mais presente em Carolina Maria de Jesus do que o arquétipo da “mãe que padece

no paraíso” e, mais à frente, discorro sobre esses arquétipos e sobre suas contribuições para a

visão da maternidade no ocidente. No terreno das mulheres encantadas, fui tomando ciência

do quanto delas muitas mães brasileiras têm: defendem seu espaço e não aceitam ser
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subjugadas pelo sexo oposto. Carolina nos mostra isso ao relatar sobre seus afetos e suas

relações com os homens que aparecem em sua vida, seja no que tange sua sexualidade, seja

no que toca em sua atividade laboral. Desse modo, nesses encontros de saberes, compreendi

que eu também podia usar minha voz e, com objetivos diversos dos de Carolina, mas que

convergiam para o mesmo lugar: o de descolonizar o corpo da mulher-mãe-preta-periférica,

mostrando que o patriarcado, como essência do colonialismo, tirou-nos um poder, mas que ele

é nosso. Somos potência. Desse remoer nasce esta dissertação.
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2 INTRODUÇÃO

Descolonizar conceitos como prática acadêmica   

Investiga-se, na pesquisa que originou esta dissertação, o tema da maternidade e da

maternagem intrinsecamente ligado às questões de gênero, de raça e de classe na obra “Quarto

de despejo – Diário de uma favelada”, de Carolina Maria de Jesus (2014), visto que, em seu

diário, Carolina se descreve como uma mãe solo, preta e favelada, que almeja e consegue sua

libertação através da escrita, correspondendo, então, ao cerne deste trabalho. As discussões

serão pautadas nos conceitos de maternidade e de maternagem: a primeira sendo a mais

conhecida pela sociedade, na qual a relação consanguínea e social instituída é a evidenciada;

enquanto a maternagem se entende como aquela em que os vínculos de afeto e de cuidado

estabelecidos pela mãe com o filho são exercidos, cabendo compreender e em quais condições

conseguem ser operados (hooks, 2020).

Para tais investigações, adotou-se uma postura de metodologia feminista descolonial,

por entender que esse estudo vai além de determinar que Carolina Maria de Jesus é negra e

pobre, e tudo que ela vive no seu Quarto de Despejo é por conta da sua raça, lembrando que

as categorias de opressão não se minimizam. Isto é, faz-se pertinente entender os motivos que

a fizeram ser “racializada, empobrecida e sexualizada” (Curiel, 2014, pág.8) e pensar sobre

como essas condições são consequências da colonialidade, tanto do saber, quanto do ser e,

ainda, do poder (Quijano, 2000), uma vez que essas são mantidas de forma insistente e

aterrorizante.

Dessa forma, tem-se em vista, sobre a perspectiva descolonial, que as consequências

do colonialismo reverberam na sociedade de hoje – não somente nos âmbitos econômicos e

políticos, como, também, mesmo após a libertação das colônias, permanece na existência de

uma opressão atualizada através da institucionalização e da padronização dos modelos que

eram vigentes (Bernardino-Costa; Madonado-Torres & Grosfoguel, 2018). Ou seja, de acordo

com Quijano (2000), o fim da colonização não determinou o fim da dominação colonial,

posto que, se vivemos em um mundo onde a dominação política, econômica e social persiste

para os povos conquistados, vivemos a colonialidade. Nessa perspectiva, o objetivo está em

desconstruir o que está posto, em colocar em xeque os padrões, os conceitos e as perspectivas

que a colonização nos impôs.
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Em conjunto a isso, é importante destacar, também, o conceito decolonialidade de

gênero, como pauta María Lugones, em “Colonialidad y Género” (2008), no qual o sexo

sustenta a colonialidade do poder e a dominação racial e de gênero. Isto posto, podemos ter

alguma medida da mais profunda destruição histórica dessa imposição colonial à qual

Carolina nos apresenta em sua obra.

“Quarto de despejo – Diário de uma favelada” (2014) retrata o cotidiano dos

moradores da favela do Canindé, entre as décadas de 50 e 60 do século XX. Em suas

descrições, é ostensiva a eterna procura por comida para alimentar sua filha Vera e seus filhos

João José e José Carlos, na obra que teve grande êxito, ao longo da década de 60 do século

passado, e chegou a ultrapassar as vendas de livros de escritores como Jorge Amado, tendo

sido publicado em 13 línguas e em 40 países. Graças ao livro, Carolina foi muito aclamada

pelos editores e grupos do Movimento Negro, por descortinar a vida de uma camada da

população há muito já invisibilizada e, assim, ela passa a “re-historicizar o momento de

‘emergência do signo’, ‘a questão do sujeito’ ou ‘a construção discursiva da realidade social’”

(Bhabha, 2013, p.66). Essa notoriedade foi disputada entre associações como o Clube 220 e

ACN, Academia Paulista de Letras, jornais como o Níger e, por alguns anos, a autora favelada

foi homenageada em algumas ocasiões como O Dia da Mãe Negra, O Ano Carolina Maria de

Jesus e recebeu o título de cidadã paulistana pela Câmara Municipal de São Paulo. Ou seja, a

sociedade recebeu Quarto de Despejo com certo furor, de modo que ele se tornou um

best-seller, escancarando para o mundo como é viver na Favela do Canindé, sendo uma mãe

negra:

Como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei em
suicidar. Eu me suicidando é por deficiência de alimentação no estômago. E
por infelicidade eu amanheci com fome. Os meninos ganharam uns pães
duro, mas estava recheiado com pernas de barata. Joguei fora e tomamos
café. Puis o único feijão para cozinhar. Peguei a sacola e saí. Levei os
meninos. (Jesus, 2014, p. 90).

No entanto, com o passar dos anos, o mercado editorial foi virando as costas para a

escritora “vira-lata”, de modo que toda a estranheza de seu fazer literário, das singularidades

de sua produção artística e valor estético (linguagem rasurada e forte oralidade), do revelar

social da sua subalternidade, do racismo e do negro pós-abolição não foram o suficiente para

que ela se mantivesse nas livrarias; afinal, mesmo de maneira individualizada, ela coletiviza

as dores da comunidade, ao descrever sua realidade. Como consequência, houve um

arrefecimento dos ânimos nas editoras. É preciso lembrar, nesse ínterim, que se aproximava a
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Ditadura Militar (1964) e os escritos de Carolina, com todo seu tom denunciante, narrados do

ponto de vista de uma favelada, com uma linguagem particular e nada elitizada, colocando em

relevo os problemas da sociedade e a própria Literatura, deixaram de ser interessantes, ao

passo que ela se torna inadequada. Embora tenham existido mais publicações suas após

Quarto de Despejo (“Casa de Alvenaria” e “Diário de Bitita”, este de publicação póstuma),

seu nome caiu no esquecimento, ficando claro que a academia/Literatura eurocêntrica não dão

conta da vivência de Carolina, tanto que seu falecimento, em 1977, deu-se sem nenhuma

glória ou riqueza. Carolina percebeu isso e nos deixou versos em “Meu Estranho Diário”

(1996):

No inicio veio adimiração
O meu nome circulou a Nação.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produs
Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa
Num estojo de marfim.
Eu era solicitada
Era bajulada.
Como um querubim.
[...]
(Meu estranho diário, 1996, p. 151-153)

Entretanto, mesmo sofrendo o apagamento que lhe foi imposto pelo cânone literário, o

livro trouxe à tona debates que foram negligenciados por vários governos, permitindo a

urgência de Carolina em ser lida e nos mostrar como se vive no Quarto de Despejo da cidade

de São Paulo. Com alguma outra contundência, a sua narrativa autobiográfica revela como o

povo negro é atuante, participativo e luta pelo protagonismo de suas histórias, haja vista que,

através dessa perspectiva historiográfica latino-americana, percebemos o envolvimento desse

povo na construção da formação cultural brasileira. Desse modo, Carolina nos mostra, em sua

escrita conscienciosa, como o mundo que ela vive ainda maltrata a pessoa preta: “E assim no

dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual - a fome!” (Jesus, 2014, p. 32).

Ainda no que se diz respeito ao estudo da obra, e conscientes de que a teoria feminista

descolonial não dá conta de todas as nuances da mulheridade – portanto, para não cair no

essencialismo e normatizar uma teoria feminista em detrimento de outras, afinal, são muitas e

distintas as experiências das mulheres – opta-se por trazer à luz desta conversa reflexões de

autoras contemporâneas ligadas ao feminismo negro, por acreditar que, ao contestarem o
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feminismo hegemônico e “olharem” para as outras formas de ser mulher, enxergaram a

mulher negra com suas nuances e particularidades. Logo, ao surgir em meados de 1970, no

Brasil, o movimento começou a perceber como a mulher negra também estava em posição

servil frente às mulheres brancas, e não apenas sob a opressão masculina, passaram a nomear

e a problematizar as demandas das mulheres negras no país. Então, é, por assim dizer, uma

teoria que contribuirá muito para compreender as opressões pelas quais Carolina Maria de

Jesus passa, além de outros aportes teóricos de áreas do conhecimento diversas, como a

Antropologia, Psicologia, Teoria da Literatura e História.

Para corroborar com o explanado acima, o conceito de “sujeito pós-moderno”, de

Stuart Hall (2003) se faz oportuno, de modo a enxergar os sujeitos com uma identidade mais

aberta, fragmentada e dada a deslocamentos. Aqui, não cabe a falácia de um sujeito universal,

dado que os indivíduos se apresentam em diversas e complexas situações de identificação,

podendo, inclusive, passar de um local para outro na sociedade, desenvolvendo novos papéis

e vivenciando diversas experiências, lembrando que esse sujeito pós-moderno estará sob a

influência do sistema capitalista e inserido em um mundo globalizado. Portanto, ao entrar em

contato com novas culturas, com novas formas de pensar e de ver o mundo, esse sujeito pode

passar por deslocamentos no corpo social. Então, enxergar o sujeito em sua variedade permite

que trabalhemos com as hipóteses de mundos, saberes, subjetividades e necessidades diversas.

Dessa forma, visto que, nesta pesquisa, passamos pelo recorte de gênero, de classe e de raça,

conseguintemente, como pensar em Carolina Maria de Jesus como um “ser universal”?

Pensando nesse sujeito diverso, plural e que está à margem, chega-se em como

Carolina construiu sua história. É preciso compreender que ele organiza e interfere nas

relações do mundo moderno/colonial e, juntamente a isso, enxergar como esse regime afeta e

rege o universo das mulheres pretas de periferia. Dado que se entende o negro dentro desse

processo como consequência da colonialidade do saber, do poder e do ser, resgata-se aqui as

experiências das pessoas de periferia, entendendo-as como consequência escravocrata,  tendo

a consciência de que não se  pode  reduzir raça, gênero e classe social a categorias que se

intercruzam de forma simplória, rasa e uniforme, caindo, assim, no erro  em “democratizar”,

num sentido negativo, prefere-se o entendimento de que a diáspora negra procura os caminhos

discursivos para enxergar “a colisão das estruturas, a interação simultânea das avenidas

identitárias [...]” (Carla Akotirene, 2019, p.19). Consoante a tal pensamento, Lugones (2008,

p. 82) coloca que
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La intersección nos muestra um vacío. Por eso, una vez que la
interseccionalidad nos muestra lo que se pierde, nos queda por delante la
tarea de reconceptualizar la lógica de la intersección para, de ese modo,
evitar la separabilidad de lãs categorías dadas y el pensamiento categorial.

Nesse viés, juntamente com o “intercruzamento” de opressões simultâneas e

inseparáveis dessas categorias, temos a violência colonial que as causou. Desse modo, se

entende que esse sistema opera em todas as áreas da vida social dos indivíduos – material e

subjetivas –, de forma que Carolina Maria de Jesus integra a identidade societal que a

colonialidade funda: o negro (Quijano, 2000). Aqui, comprende-se que Quijano limita a ideia

de gênero por partir de um viés patriarcal e heterossexual, o que, fatalmente, incorrerá em

uma análise que não percebe a mulher negra que Carolina Maria de Jesus é: colonizada e

destituída de poder (Lugones, 2008). Esse ponto será analisado mais adiante. Antes,

destaca-se:

Contudo, não pensamos em analisar gênero, raça e classe apenas como tema
da crítica descolonial e dos aspectos de dominação da colonialidade, e, sim,
de os ver como “real estatuto teórico e epistêmico”, uma vez que os
percebemos como centrais para entender toda a transformação imposta pelo
mundo colonial/moderno. (Segato, 2012 p.116)

Para tanto, Carolina Maria de Jesus, no livro que escreve, em 1960, se transforma, já

que deixa de ser a “Outra”, abandonando o lugar de objeto e tornando-se sujeito de sua

própria história (Grada Kilomba, 2019 p.27). Assim, é imperioso dizer que “enquanto

escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha própria realidade, a autora e a

autoridade na minha própria história” (Grada Kilomba, 2019, p. 28). Isto é, ela que se conta,

não dá esse direito a outros, de maneira que sua escrita se torna um ato político: tem-se a

escrita de uma pesquisadora, uma etnografia literária de sua vida, da favela e do povo preto.

Ela, seus três filhos, a favela no Canindé, a fome, a escrita, a maternidade e a

maternagem são relatadas em páginas sobre uma vida regida pelo sistema de opressões, com

destaque para a destituição do pleno exercício da sua maternidade, uma vez que a autora está

à margem da sociedade, em lutas diárias pelo alimento dos filhos, trabalhando em ocupação

subalternizada e sendo a responsável única pela criação e pela alimentação dos seus três

filhos. Desse modo, busca-se observar como aspectos que configuram essa maternidade

subalternizada, permeada por violências físicas e simbólicas, vivida por Carolina são

resquícios brutais da colonialidade do saber, do ser e do poder, mostrando o quanto a autora

luta para exercer a sua maternagem ao mesmo tempo em que sofre com as violências impostas
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pela sociedade e pelo Estado, violências essas que invisibilizam a mulher negra aos olhos do

corpo social brasileiro.

Percebeu-se, no banco de pesquisas de teses e dissertações, uma gama enorme de

estudos sobre a maternidade; porém, mais relacionados à área da Saúde ou da Antropologia,

de modo a haver, no âmbito dos estudos literários, pouca abordagem do tema, até o momento.

Então, as observações dessa pesquisa darão enfoque às estruturas patriarcais e de controle do

corpo materno preto, posto que a maternidade vem acompanhada por questões sociais e estão

bem nítidas na obra de Carolina. Dessa forma, compreende-se a necessidade de estudar obras

escritas por mulheres negras pela relevância de ouvir a sua voz, enxergar toda a força e a

criatividade dos saberes subalternizados e dar vazão à diversidade nas histórias coloniais

(Mignolo, 2003). Consequentemente, atesta-se como o cânone literário pode ser

comandando pelo patriarcado branco-heteronormativo e que, nesse contexto, a escrita das

mulheres negras tem sido apagada durante a história. Por isso, intenta-se que seja reconhecida

a qualidade da produção literária de Carolina Maria de Jesus e, em conjunto, lutar pelo

fortalecimento e pela valorização da escrita de mulheres negras brasileiras e periféricas à

medida que a evidência do saber das mulheres da comunidade é uma etapa importante da

descolonização do saber que é desqualificado (Mignolo, 2003), dado que é preciso ir contra o

projeto de destruição que a branquitude1 tem em minar a confiança na intelectualidade de cada

corpo preto, aqui, em especial, das mulheres pretas da favela (Sueli Carneiro, 2011, p.92). 

Esse processo contribui, é importante destacar, para os estudos já existentes sobre a autora e

sobre sua obra, notabilizando sua maternidade e maternagem, considerando os afetos e a

sexualidade da Carolina-mãe e a relação imbricante entre classe e trabalho, a fim de cooperar,

então, com o entendimento de uma sociedade do mundo colonial/moderno, ocidental, racista,

patriarcal e excludente.

Para tais linhas investigativas, esta dissertação está dividida da seguinte maneira:

1. Primeiro Capítulo: Quarto de Despejo – seção em que um breve panorama será traçado

sobre a evolução do feminismo ocidental branco, o feminismo negro e a relação entre o

sistema colonial e o patriarcado.

1 O conceito de branquitude usado é o cunhado por Cida Bento, no qual um pacto não verbalizado entre pessoas
de melhores lugares sociais visa à preservação desse espaço. “A branquitude se expressa em uma repetição ao
longo da história, de lugares de privilégio assegurados para as pessoas brancas, mantidos e transmitidos para as
novas gerações”, explica a autora em entrevista ao CEERT , disponível em
https://ceert.org.br/noticias/44659/livro-o-pacto-da-branquitude-e-lancado-em-debate-virtual-organizado-pela-co
mpanhia-das-letras-e-folha-de-spaulo?gclid=Cj0KCQjwgNanBhDUARIsAAeIcAvgn-Q2klCpjjcBXZzdIhOMxP
Pa7uEcolyy8VWuahpnMoZ5mIYSmLUaAhX-EALw_wcB

https://ceert.org.br/noticias/44659/livro-o-pacto-da-branquitude-e-lancado-em-debate-virtual-organizado-pela-companhia-das-letras-e-folha-de-spaulo?gclid=Cj0KCQjwgNanBhDUARIsAAeIcAvgn-Q2klCpjjcBXZzdIhOMxPPa7uEcolyy8VWuahpnMoZ5mIYSmLUaAhX-EALw_wcB
https://ceert.org.br/noticias/44659/livro-o-pacto-da-branquitude-e-lancado-em-debate-virtual-organizado-pela-companhia-das-letras-e-folha-de-spaulo?gclid=Cj0KCQjwgNanBhDUARIsAAeIcAvgn-Q2klCpjjcBXZzdIhOMxPPa7uEcolyy8VWuahpnMoZ5mIYSmLUaAhX-EALw_wcB
https://ceert.org.br/noticias/44659/livro-o-pacto-da-branquitude-e-lancado-em-debate-virtual-organizado-pela-companhia-das-letras-e-folha-de-spaulo?gclid=Cj0KCQjwgNanBhDUARIsAAeIcAvgn-Q2klCpjjcBXZzdIhOMxPPa7uEcolyy8VWuahpnMoZ5mIYSmLUaAhX-EALw_wcB
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2. Segundo capítulo: Maternidade/Maternagem de Carolina Maria de Jesus – voltado a

realizar um apanhado historiográfico, conceituando a maternidade e sua evolução histórica na

sociedade brasileira. Serão apresentadas, ainda, as questões relativas às experiências de

maternidade na vida contemporânea, relacionando, inseparavelmente, às questões de raça.  E,

por fim, o conceito de maternagem, procurando descolonizar o conceito da maternidade negra

periférica, evidenciando como a maternagem de Carolina Maria de Jesus se dá na obra através

da sua escrita e promete-lhe a mudança. Durante esse percurso, serão examinadas as relações

entre afeto e sexualidade da mulher negra com a maternidade e maternagem apresentadas no

corpus.

3. Terceiro capítulo: Carolina Maria de Jesus e sua escrita como salvação – será abordada

a questão da escrita usada por Carolina, traçando um contraponto com a forma que a oralidade

é suprimida pela escrita, apontando como Carolina descoloniza o saber com a publicação de

seu livro.
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3 QUARTO DE DESPEJO: TRABALHO, GÊNERO E RAÇA NO MATERNAR DE
CAROLINA MARIA DE JESUS

“Quarto de despejo – Diário de uma favelada” (2014) descortina o cotidiano dos que

vivem à margem da sociedade e, acima de tudo, de uma mãe que se vê abandonada e com

uma única alternativa: sobreviver.

…Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a gente come mais.
A Vera começou pedir comida. E eu não tinha. Era a reprise do espetáculo.
Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha pra
fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a
banha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos. E assim no dia 13 de
maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual - a fome! (Jesus, 2014, p.
32)

Sendo Carolina Maria de Jesus mãe solo em ocupação subalterna como catadora de

papel, residente daquele barraco, na Favela do Canindé, nos anos de 1960, precisa empreender

diariamente uma saga em busca do pão. Assim, como em suas próprias palavras, ela lutava

contra a escravidão atual, a fome, de modo que essa correlação feita por Carolina entre a data

emblemática – 13 de maio, a libertação dos escravos – e a continuidade de um sistema de

opressão deflagra como a colonolialidade do poder atua. Ou seja, a atualização desse sistema

moderno-colonial, que promove manutenção de uma sociedade desigual e com altos índices

de pessoas vivendo em miserabilidade. Junto a esse fator recorrente em cada dia relatado,

soma-se o desejo pungente de se mudar para uma casa de alvenaria e sair do quarto de despejo

– a favela:

…As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a
impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus
tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a
impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar no quarto de
despejo. (Jesus, 2014, p.37)

Carolina sente um extremo incômodo em fazer parte daquele lugar e, com traços fortes

de oralidade, ela nos descreve os dois mundos que coexistem na cidade – a favela e os jardins

– passeando entre os dois espaços e imprimindo, com sua linguagem rasurada, desde o barro

podre ao lustre de cristal, a parcela que cabe a cada pessoa na cidade, por meio de uma escrita

imagética que coloca em relevo o contraponto do que é viver onde ela vive e como seria sair

daquele local. O “sitim” e o “viludo” nos trazendo a ideia e texturas agradáveis e, portanto,

um espaço que se tem prazer em residir, os jardins, diferindo do barro podre e do excremento

que são dignos apenas de quem vive no quarto de despejo.
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Em verdade, ela custa a se sentir pertencente àquele mundo, luta, através da palavra e

de uma consciência política forte, para sair daquele local e dar aos seus filhos um futuro

melhor. Com esse comportamento, ela vai de encontro à Colonialidade do Poder (Quijano,

2000), visto que ela está imersa nesse mundo moderno/colonial e vivencia o que a

colonialidade instaura em seu dia a dia: a constituição de um poder capitalista que vem

naturalizando os colonizados como inferiores, mesmo após a independência dos países. Nessa

perspectiva, Carolina percebe essa dominação, a qual fora criada, e sustenta-se a partir da

ideia de raça, pois é impossível não enxergar as subtrações pelas quais ela passa, que

evidenciam a presença dessa violência sistêmica em todos os aspectos de sua vida (educação,

trabalho, serviços de saúde, moradia) e em suas subjetividades. É, então, o Quijano mostra,

destacando que, ainda, essa hegemonia persiste no mundo moderno e subjuga várias áreas da

vida em sociedade, inclusive na produção do conhecimento, aspecto que será explanado, mais

contundentemente, no Capítulo 3 desta dissertação, com o propósito de versar sobre a

escrevivência2 de Carolina Maria de Jesus.

É nesse contexto de ausências que são percebidas as batalhas de uma mãe solo preta

para transpor os limites que a ela e a sua família foram impostos; afinal, a ideia de raça tem

como função classificar os seres humanos em posição de inferioridade ou de superioridade

(Quijano, 2000), de modo a ser necessário destacar que esse conceito valida as formas de

opressão de um povo sobre outro e foi fundamental para o processo de colonização.

[...] Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as já antigas
ideias e práticas de relações de superioridade/inferioridade entre dominantes e
dominados. Desde então demonstrou ser o mais eficaz e durável instrumento de
dominação social universal, pois dele passou a depender outro igualmente
universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de gênero: os povos
conquistados e dominados foram postos numa situação natural de inferioridade,
e consequentemente também seus traços fenotípicos, bem como suas
descobertas mentais e culturais. Desse modo, raça converteu-se no primeiro
critério fundamental para a distribuição da população mundial nos níveis,
lugares e papéis na estrutura de poder da nova sociedade. Em outras palavras,
no modo básico de classificação social universal da população mundial.
(Quijano, 2005, p. 118).

2 O conceito de escrevivência, da autora Conceição Evaristo, traz a compreensão de que a escrita nasce do
cotidiano, das vivências das pessoas e de seu próprio povo. Esse termo surgiu durante as pesquisas que a
autora fazia em sua época de mestrado, de modo que, nas palavras de Conceição Evaristo, em entrevista à
Revista PUCRS, assim é definido: “Vinha maturando ao longo do tempo. Em 1994, na minha dissertação de
mestrado, fiz um jogo de palavras entre escrever, viver, escrever-se vendo e escrever vendo-se e aí surgiu a
palavra escreviver. Mais tarde comecei a usar escrevivência”. Dessa forma, faz-se referência ao termo
escrevivência, ao longo deste trabalho, aludindo às experiências vividas e escritas por Carolina Maria de
Jesus em seu diário.
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Assim, esse principal critério deixou como resquício no mundo colonial/moderno a

vida a qual Carolina precisa e quer superar, posto que tal caminho começa transpondo o limite

da escrita, pois, ao fim das contas, ela tem a consciência de que pode e deve escrever, não se

deve deixar calar, já que a sua vida é a mesma de tantas outras mães pretas da favela. Dessa

maneira, a autora lança mão do que a pesquisadora e escritora Conceição Evaristo (2021)

chama de escrevivência, posto que, ao escrever e pensar a partir desse lugar, ela promove a

reescrita “da própria história brasileira a partir das vozes de pessoas negras”. Com alguma

outra contundência: Carolina precisa se fazer ouvir e, com a escrita de si, nos revela as

experiências do seu corpo, da insubordinação que lança mão e que Conceição Evaristo (2007,

pp. 20-21), novamente, elucida tão bem:

A escrita de um corpo, de uma condição, de uma experiência negra no
Brasil. Ao menos, é o que podemos entrever por suas próprias palavras: o
que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não
letrados, e quando muito, semi-alfabetizados, a romperem com a passividade
da leitura e buscarem o movimento da escrita? Talvez, estas mulheres (como
eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de
escrever ultrapassa os limites de uma percepção de vida. (...) Em se tratando
de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam
por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura
dominante, escrever adquire um sentido de insubordinação.

É sob o manto da modernidade que se encontra o dia a dia da mãe-Carolina: as

experiências históricas e coloniais estão em toda a parte na colonialidade do poder e,

conforme assegura Mignolo (2008), estão no centro e na periferia, visto que o racismo é a

matriz dessas diferenças e acompanha Carolina. A autora, a partir de sua escrevivência,

mostra como a maternidade de mulheres negras, em situações semelhantes, de descaso e de

abandono, é uma forma de controle sobre o corpo da mulher e, aqui, em especial, sobre o

corpo de uma mulher negra, que não se assemelha à maternidade de uma mulher branca.

 ...O dinheiro não deu pra comprar carne, eu fiz macarrão com cenoura. Não
tinha gordura. ficou horrivel. A Vera é unica que reclama e pede mais. E
pede: — Mamãe, vende eu para a dona Julita, porque lá tem comida gostosa
(Jesus,2014, p.42).

Vera é a criança, com a ingenuidade ainda preservada, da família de Carolina. Logo,

por ser a mais nova, ainda conserva pensamentos do universo infantil e não problematiza os

motivos que levam sua família a viver na miserabilidade: ela apenas pede para ser vendida,

assim, tudo estaria resolvido, ela teria comida. Carolina revive esse cenário com Vera muitas

vezes e, como consequência, a sua maternidade é posta à prova e expõe o quanto da

colonialidade do poder se manifesta na favela do Canindé e em seu corpo, no qual estão
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articulados trabalho, gênero e raça (Quijano, 2000), ou seja, parte dos eixos centrais do poder

no mundo colonial/moderno. Dessa forma, a mãe preta periférica tem sua força de trabalho

controlada e escassez de recursos, para que possa ascender socialmente, baixa escolaridade e

inexistente investimento em educação destinado a ela e aos seus, nenhuma assistência do

Governo, isto é, o colonial e o patriarcado se desenvolvem e dão o contorno à vida de

Carolina: “Duro é o pão que nós comemos. Dura é a cama que dormimos. Dura é a vida do

favelado” (Jesus, 2014, p.41). Soma-se a isso o fato de que seu gênero sofre todas as amarras

que uma sociedade pode incidir sobre ele: corpo (afetos e sexualidade) controlado pelo

Estado; maternidade compulsória, sem apoio, e pouquíssimos direitos básicos reservados para

que possa exercê-la; raça, porque ser negra compõe o panorama do capitalismo eurocêntrico,

abarcando tanto a colonialidade de gênero (Lugones, 2008), quanto a do ser e do poder, nos

aspectos citados anteriormente.

Logo, a pergunta que fica é: onde estão as mulheres negras marginalizadas em nosso

país? Estão nos serviços subalternos. São Carolinas deste Brasil. A visão de trabalho

assalariado é reservada ao homem branco europeu, na maior parte das vezes; já, para muitas

mulheres, essa questão passa pela racialização, então, tem-se trabalho, raça e gênero

orquestrados pelo capitalismo (Lugones, 2008, p. 80). Essa divisão racial do trabalho, na qual

Carolina, assim como tantas outras mães negras, está inserida dificulta a busca pela ascensão

social e faz parte da formação econômica fundada pelo capitalismo, de modo que o racismo

funciona como base para a manutenção de todo esse sistema de exclusão, conforme aponta

Lélia Gonzalez (2020, p. 35):

É nesse sentido que o racismo - enquanto articulação ideológica e conjunto
de práticas  - denota sua eficácia estrutural na medida em que estabelece uma
divisão racial do trabalho e é compartilhado por todas as formações
socioeconômicas capitalistas e multirraciais contemporâneas [...].
Desnecessário dizer que a população negra, em   termos de capitalismo
monopolista, é que vai constituir, em sua grande maioria, a massa marginal
crescente….

Alguns dados trazidos por Lélia Gonzalez (2020), fornecidos pelo Pnad/IBGE de

1976, traz uma dimensão de onde se encontravam as mulheres negras dentro dessa divisão

racial do trabalho: 87% estavam em ocupações manuais e, apenas, 2% possuíam nível

superior, já assinalando essa camada da população como a que mais sofre com as

desigualdades educacionais, haja vista pode-se ter alguma noção do quão mais alarmante era

esse dado em 1960, data de publicação de Quarto de despejo. Nesse quadro, conseguiu-se

constatar que, para a mulher negra, o fator racial dificulta ainda mais a possibilidade de
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mudança, posto que, m 2008, esse número ainda traz uma urgência e atenção do Poder

Público, uma vez que cerca de 68% das mães de São Paulo tinham apenas 4 anos de estudos e

51% das mães negras tinham como ocupação remunerada o trabalho doméstico. Além disso,

como consequência da falta de investimento e de políticas públicas na área da educação para

as pessoas pretas na sociedade, chega-se aos seguintes dados, segundo o IBGE3: as pessoas

pretas ou pardas eram, apenas, 14,6%, em 2021, em cargos gerenciais, enquanto as brancas

alcançam o número de 84,4%.

Ou seja, essa racialização pela qual a mulher negra passa, pela qual a Carolina-mãe

passou, através da dominação e da desumanização trazidas pela colonialidade de gênero e que

resvala em seu maternar, faz com que se perceba o quão impossível é separar as categorias

dadas “solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados indisolublemente,

podemos realmente ver a lãs mujeres de color.”4 (Lugones, 2008, p. 82). E, assim como Carla

Akotierene (2019, p. 23) esclarece, as mulheres que estão sob o fluxo de intercruzamentos

diversos precisam da perspectiva analítica da interseccionalidade, visto que

[...] não podemos mais ignorar o padrão global basilar e administrador de
todas as opressões contra mulheres, construídas heterogeneamente nestes
grupos, vítimas de colisões múltiplas do capacitismo, terrorismo religioso,
cisheteropatriarcado e imperialismo.

Portanto, a mulher negra fica à mercê da classe média branca que a subjuga e

destina-lhe os serviços domésticos e subempregos, compondo a massa marginal. A exemplo

de Carolina, essa falta de perspectiva é uma realidade para as mulheres racializadas.

Para essas questões iniciais sobre descolonizar o gênero, é fundamental se desprender

da lógica de que só existe uma forma de ser mulher, permitindo a abertura de pensamento

sobre a multiplicidade de vivências fora do mundo moderno/colonial, sistema esse que está

sob o poder do patriarcado e comandado pelo capitalismo. Dessa forma, recorre-se a Lugones,

uma vez que Quijano aborda o sexo como uma visão mais biológica e de controle de recursos

e de produtos. Assim, será utilizada, em conjunto, uma abordagem que leve em consideração

o gênero e a sua pele na sociedade: Carolina é vista como uma mulher-mãe-negra e, por isso,

quer publicar seu diário e ser lida como uma mulher negra que expõe as suas vivências.

…O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu não
quero porque já estou na maturidade. E depois, um homem não há de gostar

4 “Somente ao perceber gênero e raça como entrecruzados ou indissociavelmente fundidos poderemos realmente
ver as mulheres de cor.” [tradução nossa]

3 Dados coletados no site do IBGE:
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/populacao/9372-caracteristicas-etnico-raciais-da-populacao.html.
Acesso em 02 fev. 2023.
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de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E
que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que prefiro
viver só para o meu ideal… (Jesus, 2014, p.49)

 Ao romper com esse silêncio imposto à sua narrativa, Carolina carrega consigo a

consciência de que sua voz precisa e será ouvida: desafia a colonialidade do poder, ao

produzir um conhecimento que é contado não pelos que estão de “fora”, mas, sim, por quem

está “dentro”, ou seja, na perspectiva da subalternidade (Mignolo, 2008). Sendo assim, ao

escrever em seu diário, a mãe-Carolina não permite que sua prole seja morta, nem pelo

discurso literário, nem pelo Estado. Então, nesse ato de libertação, através da escrita, ela

exerce sua maternagem (bell hooks, 2020), colocando em evidência que maternar vai para

além do que está posto socialmente, toca em questões que perpassam pela mudança e pela

transformação do seu meio, para que seus filhos possam viver com dignidade – esta é a sua

maternagem. Seus escritos, com todo o caráter documental, incomodaram a elite literária da

época, por ser a voz esquecida da favela do Canindé, a voz que fala de suas experiências

como mãe preta e periférica. Aqui, então, a autora antecipava, de forma empírica, o que

Conceição Evaristo (2007, p. 21) nos diz: “A nossa escrevivência não pode ser lida como

história de ninar os da casa-grande, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos”. Assim,

a experiência individual da mãe-Carolina é coletivizada, a partir de sua produção escrita que

rompe com a narrativa eurocêntrica sobre os modos de existência.

Diante disso, a mãe-Carolina vê, na escrita do seu diário, um projeto de mudanças,

porque ela acredita que seus escritos serão lidos e que, quando isso acontecer, tudo se

transformará, ela vê a salvação. A palavra lhe salva. Todo dia.  Então, como forma de elaborar

a perda, a Carolina-mãe, ao olhar para a realidade, reflete sobre sua situação e precisa colocar

para a sociedade as denúncias: ela escreve para que sua história não seja esquecida. É

recorrente a reflexão de que a leitura do seu diário pode ser posta à prova. Afinal, isso pode

ser real? Essa coleção de ausências e de dores vividas por tantas mulheres-mães-faveladas

existe mesmo? Quanta dor cabe em um dia de fome? Ela insiste, na leitura das suas palavras,

“A miséria é real.” (Jesus, 2014, p. 46).

Para além disso, é a fome e a incerteza do amanhã que o capitalismo intersecciona no

corpo da Carolina-mãe, de modo que ela vê a necessidade de escrever e de transformar seu

corpo materno em protagonista e resistente a esse sistema de exclusão, como traz Patricia Hill

Collins (2017; 2019), ao ponderar como as mães negras lidam com as opressões. Por isso,

reforçando essa necessidade de ser lida, de ter sua escrivivência do mundo que enfrenta



28

escancarada para quem não sabe o que é a fome, Carolina escreve e, sobre isso, Roland

Walter, ao tratar da visão freudiana sobre perlaborar, ou seja, a forma como Carolina trabalha

a ausências vividas, destaca:

Neste sentido, a arte (e especialmente a literatura e a crítica literária) deve
ser considerada um dos meios cruciais de perlaborar a perda enquanto
problema de ausência – a ausência de totalidade, inteireza e/ou integração
cultural mesmo antes da história traumática. Seguindo Freud, entendo
perlaborar como processo de lidar com esta perda, atravessá-la trabalhando,
ou seja, revelar, examinar, problematizar e assim tornar consciente e
reconhecer a implicação numa história traumática cujo impacto é tanto
latente quando visivelmente concreto. (Walter, 1998, p. 22)

Um mergulho visceral na vida de Carolina, através de seu diário, impele a uma leitura

que descoloniza conceitos sobre o feminismo ocidental branco e, para tal, é importante

passear e entender que rumo à luta pela libertação das mulheres tomou. Nessa direção, não se

pode deixar de recorrer às contribuições dos estudos das feministas do movimento negro das

americanas – Patrícia Hill Collins, Angela Davis, bell hooks – às brasileiras – Djamila

Ribeiro, Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, inclusive, aproximando-se bastante de uma

perspectiva descolonial. Demorando, com cuidado e reverência, no que cada estudiosa oferta,

um mundo de observações que aquele feminismo branco e heterossexual dos séculos

XIX/XX não foram capazes de descortinar. A esse respeito, a pesquisadora María Lugones

também contribui, deixando claro como o feminismo ocidental branco não viu como relevante

a raça e como ela reflete no gênero. Logo, segundo essa perspectiva que enxerga a mulher

apenas como mulher branca, Carolina Maria de Jesus não tem espaço:

Em el desarrollo de los feminismos Del siglo XX, no se hicieron explícitas
las conexiones entre el género, la clase, y la heterosexualidad como
racializados. Esse feminismo enfoca su lucha y sus formas de conocer y
teorizar, en contra de una caracterización de las mujeres como frágiles,
débiles tanto corporal como mentalmente, recluidas al espacio privado, y
como sexualmente pasivas. Pero no explicitó lar elación entre estas
características y la raza, ya que solamente construyen a la mujer blanca y
burguesa. Dado el carácter hegemónico que alcanzó el análisis, no solamente
no explicitó sino que oculto la relación. Empezando el movimiento de
«liberación de la mujer» com esa caracterización de la mujer como el blanco
de la lucha, las feministas burguesas blancas se ocuparon de teorizar el
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sentido blanco de ser mujer como si todas las mujeres fueron blancas 5

(Lugones, 2008. p.94).

A mulher negra encontra-se na fronteira das diferentes realidades, como afirma Homi

Bhabha, em “O local da cultura” (2013), visto que ela não é homem, nem é branca. Onde ela

se encaixa? Como o mundo a percebe? O feminismo negro traz a visão de que existem outras

formas de ser mulher e de que os saberes dessas mulheres não-brancas precisam ser

valorizados em sua episteme e como reivindicação de existência (Djamila Ribeiro, 2019),

posto que, se essa mulher não é nomeada, não é vista, o Estado a invisibiliza, e ela se torna

uma pária na sociedade. Dentro do seu próprio grupo – as mulheres –, ela é racializada e

descartada. Assim, inúmeras foram as lutas das mulheres negras dentro do movimento

feminista para serem ouvidas, inclusive dentro do Brasil. Com relação a isso, destaca-se

As mulheres negras assistiram, em diferentes momentos de sua militância, à
temática específica da mulher negra ser secundarizada na suposta
universalidade do gênero. Essa temática da mulher negra invariavelmente era
tratada como subitem da questão geral da mulher, mesmo em um país em
que afrodescendentes compõem aproximadamente metade da população
feminina. Ou seja, o movimento feminista brasileiro se recusava a
reconhecer que há uma dimensão racial na temática do gênero que estabelece
privilégios e desvantagens entre as mulheres. (Sueli Carneiro, 2011, p. 121)

A partir de tal discussão, faz-se pertinente revisitar o discurso da ativista e ex-escrava

SojournerTruth, na Convenção dos Direitos das Mulheres em Ohio, em 1851, em que ela nos

diz a clássica e tão tocante fala “Ain’t I a Woman?”.

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa
carruagem, é preciso carregá-las quando atravessam um lamaçal, e elas
devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir
numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E
não sou eu uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço!Eu
capinei, eu plantei, juntei palha nos celeiros, e homem nenhum conseguiu me
superar!E não sou eu uma mulher? Consegui trabalhar e comer tanto quanto
um homem - quando tinha o que comer- e aguentei as chicotadas! Não sou
eu uma mulher? Pari cinco filhos, e a maioria deles foi vendida como
escravos. Quando manifestei a minha dor de mãe, ninguém, a não ser Jesus, me
ouviu! E não sou eu uma mulher? (Ribeiro, 2018, p. 51-52)

5 No desenvolvimento dos feminismos do século XX, não se explicitaram as conexões entre gênero, classe,
heterossexualidade como racializados. Esse feminismo foca sua luta e suas formas de conhecer e de teorizar
contra a caracterização das mulheres como frágeis, fracas tanto corporal quanto mentalmente, reclusas a espaços
privados e como sexualmente passivas. Entretanto, não se explicitou a relação dessas características com a raça,
mas sim se ocultou. Começando o movimento de “liberação da mulher” com essa caracterização da mulher como
o branco da luta, as feministas burguesas brancas se ocuparam de teorizar o sentido branco de ser mulher, como
se todas as mulheres fossem brancas. [tradução nossa]
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Percebe-se, pelo discurso de Sojourner Truth (Ribeiro, 2019), que as mulheres

escravizadas não eram vistas como “frágeis” da mesma forma que as brancas eram, de modo

que a todo tipo de trabalho braçal eram lançadas, além de serem animalizadas e vítimas de

agressão sexual. Nessa conjuntura, eram mulheres que não estavam sendo vistas por suas

“iguais” e que haviam passado – e ainda passariam – por violências específicas destinadas à

sua raça. Deste modo, essa manutenção de estereótipos é largamente reproduzida na literatura

brasileira, ora como a negra forte, animalizada, guerreira e de pouca cognição, ora como a

mulata sensual erotizada, reflexão feita por Lélia Gonzalez (2020) que identifica essa mulher

como a “mulata tipo exportação”, mais um mecanismo do mundo colonial/moderno em

devassar o corpo da mulher preta, o que implica em uma revisão crítica das narrativas que

perpetuam estereótipos e discriminação racial.

 Historicamente, desde a escravidão, o trabalho está, compulsoriamente, marcando a

vida das mulheres negras (Angela Davis, 2016). Enquanto as sufragistas clamavam por direito

ao voto e marchavam pelas ruas da Inglaterra, as mulheres negras estavam lavando roupas,

cuidando dos filhos da mulher branca, de seus lares. Enquanto as mulheres brancas lutavam

para poder estudar ou trabalhar, as negras tinham seus corpos devassados nas senzalas pelos

maridos das brancas. Sabendo que, no mundo colonial-moderno, a mulher nunca teve controle

sobre seu corpo, tanto que seus direitos reprodutivos sempre estiverem sob a decisão do

homem branco, partindo, então, de uma lógica familista, heteronormativa e patriarcal, como

se percebe com os métodos de esterilização em algumas populações de periferia, já que

passam pelo crivo de leis que são criadas e sancionadas por homens, a exemplo da realização

da laqueadura ter que passar pelo consentimento do companheiro, até meados de 2022. Isto é,

critérios de controle estabelecidos pelo Estado impactam uma população específica,

envolvendo fatores de raça, classe social, capacitismo, etarismo, dentre outros; portanto,

constata-se que, para a mulher negra, essas questões tomaram caminhos muito mais cruéis e

que resvalam, até hoje, em toda a coletividade, com destaque aqui para as mulheres negras da

periferia. Inquestionavelmente, por conseguinte, as lutas das mulheres negras não foram, nem

são, as mesmas das mulheres brancas.

Não ser a mesma luta não significa falta de colaboração ou de união, posto que,

durante a década de 1830, nos Estados Unidos, as mulheres brancas operárias e mulheres

brancas donas de casa se uniram à causa antiescravagista, de modo que se deu o início da luta

pelos oprimidos, libertação negra e pelos direitos das mulheres (Davis, 2016, p. 47).

Obviamente que tudo ocorreu de forma muito incipiente e com os homens no comando, isto é,
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mais uma vez as mulheres não puderam ser realmente ouvidas, nem brancas, quiçá as negras.

Nesse ponto, Segato (2012, p. 115) contribui com a questão do gênero na discussão: “Isso se

deve a que as relações de gênero são, apesar de sua tipificação como ‘tema particular’ no

discurso sociológico e antropológico, uma cena ubíqua e onipresente de toda vida social”.

Assim, a luta para que mulheres fossem ouvidas e representadas nos Estados Unidos tem

nomes que merecem ser citados, como Prudence Crandall, Charles Haarise, Lucretia Mott

(Collins, 2019), inclusive esta não aceitou ser apenas uma “ouvinte” no encontro que ocorreu

na Filadélfia, em 1833, durante a convenção da Sociedade Antiescravagista Estadunidense.

Para Mott, não se devia esperar por quem nunca lutou pelos direitos das pessoas escravas,

então ela fala (Davis, 2016).

Segato, mais uma vez, auxilia explicando como faz parte do projeto político do mundo

colonial/moderno calar as mulheres e permitir a palavra apenas aos homens, pois a eles é dado

o poder. Não se deve haver enganos, silenciar as mulheres – brancas e negras – fez e faz parte

da construção dessa sociedade patriarcal-branca-capitalista e continua tentando ser uma

ferramenta poderosa para subalternizar corpos femininos. 

Para Arlette Gautier a eleição dos homens como interlocutores privilegiados
foi deliberada e serviu os interesses da colonização e a eficácia de seu
controle: ‘a colonização carrega consigo uma perda radical do poder político
das mulheres, ali onde existia, enquanto os colonizadores negociaram com
certas estruturas masculinas ou as inventaram, com o fim de conseguir
aliados’ e promoveram a ‘domesticação’ das mulheres e sua maior distância
e sujeição para facilitar a empreitada colonial. (Segato, 2012 p. 119/120)

 Dessa forma, é importante destacar que Carolina Maria de Jesus, em 1960, da Favela

do Canindé, é consequência de todo esse jogo da colonialidade constituída e constitutiva pelas

imposições do sistema gênero (Lugones, 2008). Carolina chega a pensar que seria sem

utilidade a escrita de seu diário, lançando mão de questões que podem ser reescritas a partir da

compreensão do como pensar diferente dentro de um sistema que a manteve silenciada?

Assim, ela diz: “2 de maio de 1958 eu não sou indolente. Há tempos que eu pretendia fazer o

meu diário mas eu pensava que não tinha valor e achei que era perda de tempo.” (Jesus, 2014

p.28). Mas ela reverte toda a lógica da colonialidade do poder e do saber que atravessa sua

vida e se faz uma mulher com a palavra.

Avançando na linha da história sobre a luta das mulheres, ganharam destaque, após o

percurso na corrida pelo movimento abolicionista, Lucretia Mott e Elizabeth Cady Station

(Collins, 2019). Todavia, não incluíam mulheres negras nas atividades da Sociedade

Antiescravagista Feminina de Nova York. Station, em especial, tinha uma visão bem racista
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sobre o sufrágio feminino ser alargado à população negra (Davis, 2016). É sabido que

mulheres brancas, como Susan B. Anthony, não negavam a existência do racismo na luta pelo

sufrágio feminino, porém a conveniência pauta as ações de mulheres brancas como ela e

permitiu que o racismo continuasse tão forte no movimento feminista.

Angela Davis, em seu livro “Mulheres, Raça e Classe” (2016), cita esses nomes e os

papéis que desempenharam durante a corrida sufragista, com destaque a  Ida B. Wells,

contemporânea e amiga de Susan B. Anthony, que foi de suma importância para as sufragistas

negras, na virada do século, além de denunciar vários linchamentos e assassinatos que

aconteciam, indiscriminadamente, nos estados do Sul, eventos que deixavam Susan B.

Anthony calada e conivente ao terror que estava assolando a população negra (Davis, 2016, p.

119). Wells é um exemplo, entre tantos, de mulheres negras que não aceitavam a neutralidade

da “postura conveniente” das mulheres brancas e que percebiam o quão nocivo o racismo

entre as mulheres era, tanto que lutava pelo seu fim. 

Assim, o século XX mostra o casamento entre racismo e sexismo, de modo que o

flerte, que sempre existiu, se consolida e a raça negra é, mais uma vez, insistentemente vista

como inferior, assim como as mulheres. Sobre isso, Angela Davis (2016, p. 12, grifo nosso)

expõe:

Durante os primeiros anos do novo século, as ideias racistas ganharam
influência como nunca. A atmosfera intelectual - mesmo nos círculos
progressistas - parecia estar fatalmente contaminada por noções irracionais
sobre superioridade da raça anglo-saxã. Essa crescente promoção da
propaganda racista era acompanhada por uma promoção igualmente
acelerada de ideias que denotava a inferioridade feminina. Se as pessoas de
minorias étnicas-dentro e fora do país – eram retratadas como bárbaras e
incompetentes, as mulheres – quer dizer, as mulheres brancas – eram
rigorosamente representadas como figuras maternais, cuja raison d’être
[razão de ser] fundamental era nutrir os machos da espécie.

Diante desse panorama, no qual a mulher negra não é considerada, as sufragistas que,

como apontou-se anteriormente, eram racistas, se aliam à supremacia branca, por assumirem o

“cargo” de quem permitirá a perpetuação da raça anglo-saxã e, assim, sem perceber, a luta

pelo sufrágio é ameaçada. Ora, se as mulheres são vistas como inferiores e seu único papel é a

maternidade, para que votar? Eis a lógica sexista que as mulheres brancas do movimento não

perceberam. 

 Tem-se, então, uma segunda onda em que as mulheres brancas se tornam o padrão de

mulheridade, pensando nesse modelo como características básicas associadas às mulheres,

deixando de lado a questão racial.
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La lucha de las feministas blancas y de la «segunda liberación de la mujer»
de los años 70 em adelante pasó a ser una lucha contra las posiciones, los
roles, los estereotipos, los rasgos, y los deseos impuestos com la
subordinación de lãs mujeres burguesas blancas. No se ocuparon de la
opresión de género de nadie más. Concibieron a «la mujer» como un ser
corpóreo y evidentemente blanco pero sinconciencia explícita de
lamodificación racial. Es decir, no se entendieron así mismas sen términos
interseccionales, em la intersección de raza, género, y otras potentes marcas
de sujeción o dominación. Como no percibieron estas profundas diferencias,
no encontraron ninguna necesidad de crear coaliciones. Asumieron que había
una hermandad, una sororidad, un vínculo ya existente debido a la sujeción
de género.6 (Lugones, 2008, p. 95)

As mulheres se veem unidas pelo gênero, mas se “esquecem” do quanto a raça
influencia nas opressões vividas cotidianamente, hoje e outrora. Nessa compreensão, o grito
de Sojourner Truth – “E não sou eu uma mulher?” (Ribeiro, 2019) – incomodou, na época, as
mulheres que assistiam a ela, quando coloca, na mesa, raça e classe como marcadores de sua
vida. Essa voz está presente em cada reinvindicação militante do feminismo negro, em cada
mulher de periferia que luta pelo seu corpo, por suas subjetividades e por seus direitos. Está,
ainda, no Diário de uma Favelada, uma vez que Carolina não deixa que se esqueçam disso em
momento algum, no trecho abaixo, por exemplo, percebe-se a simplicidade da exposição e a
pungência expressiva da pergunta que ecoa/oscila dentro do cérebro “Tem mais?”. A
ordinariedade da pergunta e a trivialidade da situação revelam a dureza e a violência sobre a
sua maternidade: eu sou negra, e favelada, e mulher, e mãe:

…Para mim o mundo em vez de evoluir está retornando a primitividade.
Quem não conhece a fome há de dizer: “Quem escreve isto é louco”. Mas
quem passa fome há de dizer;
Muito bem, Carolina. Os gêneros alimenticios deve ser ao alcance de todos.
Como é horrivel ver um filho comer e perguntar: “Tem mais? Esta palavra
“tem mais” fica oscilando dentro do cérebro de uma mãe que olha as panela
e não tem mais.” (Jesus,2014, p. 38)

Sem dúvidas, os questionamentos a essa exclusão viriam, e, nos Estados Unidos, de

1980, começaram a surgir as primeiras associações de mulheres negras em resposta à onda de

estupros e de linchamentos infringidos ao povo negro, com a necessidade de contestar as

manobras horrendas do racismo (Davis, 2016, p. 134). Com Ida B. Wess, temos a primeira

associação criada nos Estados Unidos por mulheres negras, a União da Lealdade Feminina.

6A luta das feministas brancas da “segunda liberação da mulher” dos anos 70 em diante passou a ser uma luta
contra as posições, os conjuntos, os estereótipos, as características e os desejos impostos com a subordinação das
mulheres burguesas brancas. Não se ocuparam da opressão de gênero de ninguém mais. Conceberam “a mulher”
como um ser corpóreo e evidentemente branco, mas sem consciência explícita da modificação racial. Ou seja,
não se entenderam a si mesmas sem termos insterseccionais, na intersecção de raça, de gênero e outras potentes
marcas de sujeição ou dominação. Como não perceberam essas profundas diferenças, não encontraram nenhuma
necessidade de criar coalizões. Assumiram que havi auma irmandade, uma sororidade, um vínculo já existente
devido à sujeição de gênero. [tradução nossa]
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No Brasil, a partir do III Encontro Feminista Latino-Americano, em Bertioga, em

1985, as mulheres negras buscaram a visibilidade política dentro de um coletivo estruturado e

organizado (Ribeiro, 2018, p.124), percebendo, então, um atraso no movimento feminista

brasileiro que esteve sob a liderança de mulheres brancas, ou seja, a cegueira sobre a

discriminação racial presente nos Estados Unidos também ocorreu aqui no Brasil. Como Lélia

Gonzalez afirma, em seu livro “Por um feminismo afro latino americano”, de 2020 (p. 43), “a

libertação da mulher branca tem sido feita às custas da exploração da mulher negra.”

Em outros tempos, como na época da escravatura, temos nomes importantes de

resistência, como o de Luísa Mahim, durante a Revolução dos Malês,  e, em 1559, a formação

dos primeiros quilombos no Nordeste. Logo, o povo negro sempre resistiu, de modo a ser

preciso acabar com a falácia de que o negro foi passivo e aceitou a escravidão tranquilamente,

a exemplo da República Negra de Palmares, sob a liderança de Zumbi, que, nesse mesmo

século, se tornou o primeiro estado livre da América. O negro esteve presente em movimentos

urbanos de resistência, como em Salvador, em 1807, e em várias revoltas durante o período

colonial e o império (Gonzalez, 2020). Dessa forma, a partir de tais dados históricos, pode-se

concluir que o povo negro sempre lutou pela sua sobrevivência e pela liberdade.

Com isso, destaca-se que as mulheres negras escravizadas eram a força moral para os
homens de cativeiro, sendo escravas de eito ou mucamas, estando presentes e dando suporte à
resistência. Vania Vasconcelos nos traz um estudo, em sua tese, publicada em 2014, sobre
nomes de importância feminina no Brasil Colônia e Império, mulheres que conheceram e
participaram, ao seu modo, da luta abolicionista, como Adelin, maranhense, que colaborou
oferecendo seu conhecimento sobre a cidade. Nessa busca, para demonstrar que a força das
mulheres negras na resistência existia mesmo antes da criação dos coletivos, a pesquisadora
aponta o primeiro terreiro de candomblé no início do século XIX, em Salvador, fundado por
três africanas: Iyá Dêtá, Iya Kalá e Iya Nassô (Vasconcelos, 2015). Assim, os terreiros foram
se espalhando a partir dessas afrodescendentes, com espírito combatente, perpetuando a
cultura e a religiosidade vindas de África.

Diante de toda a história, não são todas as mulheres negras, em diáspora, com a

consciência da exclusão de que o racismo e o sexismo determinam às mulheres, como afirma

a psicanalista Neusa Santos Souza (2021, p. 115), no livro Tornar-se negro
Nascer com a pele preta e/ou outros caracteres do tipo negróide e
compartilhar de uma mesma história de desenraizamento, escravidão e
discriminação racial, não organiza, por si só, uma identidade negra. Ser
negro é, alem disto, tomar consciência do processo ideológico que, através
de um discurso mítico acerca de si, engendra uma estrutura de
desconhecimento que o aprisiona numa imagem alienada, na qual se
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reconhece. Ser negro é tomar posse desta consciência e criar uma nova
consciência [...] Assim, ser negro não é uma condição dada, a priori, é um vir
a ser. Ser negro é tornar-se negro.

Ou seja, sem a reparação histórica necessária, e com a política do embranquecimento,

muitas pessoas negras ainda precisam “descobrirem-se negras”. Desse modo, as organizações

foram surgindo como forma de sistematizar as pautas, para, então, lutar por políticas públicas

que coloquem as mulheres negras no centro dos debates. Os coletivos buscavam, então:

“… a capacitação de mulheres negras, assim como o estímulo à participação
da política, à visibilidade, à problemática específica das mulheres negras na
sociedade brasileira, à formulação de propostas concretas de superação da
inferioridade social gerada pela exclusão de gênero e raça, e à sensibilização
do conjunto movimento de mulheres para as desigualdades dentro do que o
racismo e a discriminação racial produzem.” (Carneiro, 2011, p. 121/122)

Tenciona-se, assim, chamar atenção para o saber construído dentro das comunidades e

para a importância da valorização e da escuta sobre o que as mulheres-mães da periferia têm a

nos dizer sobre sua realidade e sobre a reivindicação de suas pautas. Não é algo recente,

remonta à época dos cortiços, porém havia um epistemicídio em voga (não que ele tenha

desaparecido totalmente), uma violência simbólica que não as permitiam serem ouvidas. Em

muitas favelas desse Brasil existem associações em que essas mulheres batalham pela

melhora do seu dia a dia e Carolina Maria de Jesus foi uma dessas mulheres: o seu clamor se

materializou na Literatura, em suas confissões, quando nos diz que: “... Os políticos sabem

que sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido.” (Jesus,

2014,0p.39) 

Ela reconhece os impactos que o racismo/sexismo do mundo colonial/moderno tem na

sua vida, na favela e em cada residente de lá. Como Sueli Carneiro (2011, p. 127) assevera:

“A conjugação do racismo com o sexismo produz sobre as mulheres negras uma espécie de

asfixia social com desdobramentos negativos sobre todas as dimensões da vida”. Carolina,

nesse sentido, percebe e ilustra com suas palavras esse sufocamento todos os dias, ao procurar

materiais para reciclar, ao comprar alimentos, ao conviver com a fome, ao viver sua

maternidade e ao enfrentar o racismo geográfico que a assombra:

Passei uma noite horrível. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha
banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario da
minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que há muito
ela vive pedindo. Porque eu estava em condições de comprar. Sentei na mesa
para comer. A toalha era alva lirio. Eu comia bife, pão com manteiga, batata
frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade amarga!
Eu não residia na cidade. Estava na favela, na lama, as margens do rio Tietê.
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E com 9 cruzeiros apenas. Não tenho açucar porque ontem eu saí e os
meninos comeram o pouco que eu tinha. (Jesus, 2014, p.39)

O sono a maltrata, permite que ela vislumbre uma vida em que as opressões não

estejam presentes, em que as condições básicas para um ser humano viver com dignidade

existam. Uma casa para chamar de sua. Comida na mesa. Uma maternidade que não

machuque e que não a faça se sentir incompetente. Com seu livro, Carolina, mulher-mãe preta

de periferia, exemplifica toda a teoria que estamos colocando aqui e, ao tê-lo publicado,

descoloniza o poder, o ser e o saber e vai, página a página, militando. Entre palavras poéticas

e imagens de dor, exibe em sua escrevivência o que é viver no Quarto de Despejo e o que fará

para sair de lá, visto que nenhuma pessoa deveria estar fadada à favela e às suas injustiças.

Evidentemente que, ao se colocar para o mundo, com intenções claras de ser lida e de

alcançar a mudança, a autora incomoda o mundo colonial moderno. Ela quer quebrar o status

quo, destruir a cadeia de opressões, revelar que seu mundo é cheio de particularidades e que

deveriam existir possibilidades de vivências melhores. Afinal, ela é um ser humano e, por

mais que o corpo social faça de tudo para desumanizá-la, ela existe e resiste como mulher

preta. Para elucidar como essa busca por sua alteridade é vista, bem como e qual é o lugar de

Carolina Maria de Jesus nessa sociedade, vamos ver o que Rita Segato (2012, pp. 122-123)

levanta:

De acordo com o padrão colonial moderno e binário, qualquer elemento,
para alcançar plenitude ontológica, plenitude de ser, deverá ser equalizado,
ou seja, equiparado a partir de uma grade de referência comum ou
equivalente universal. Isto produz o efeito de que qualquer manifestação da
alteridade constituirá um problema, e só deixará de fazê-lo quando peneirado
pela grade equalizadora, neutralizadora de particularidades, de
idiossincrasias. O “outro indígena”, o “outro não branco”, a mulher, a menos
que depurados de sua diferença ou exibindo uma diferença equiparada em
termos de identidade que seja reconhecível dentro do padrão global, não se
adaptam com precisão a este ambiente neutro, asséptico, do equivalente
universal, ou seja, do que pode ser generalizado e a que se pode atribuir
valor e interesse universal. Só adquirem politicidade e são dotados/as de
capacidade política, no mundo da modernidade, os sujeitos – individuais e
coletivos – e questões que possam, de alguma forma, processar-se,
reconverter-se, transpor-se ou reformular-se de forma que possam se
apresentar ou ser enunciados em termos universais, no espaço “neutro” do
sujeito republicano, onde supostamente fala o sujeito cidadão universal.
Tudo o que sobra nesse processo, o que não pode converter-se ou
equiparar-se dentro dessa grade equalizadora, é resto.

Ela entende que é resto. Mas é resto porque o patriarcado e o capitalismo a colocaram

naquela posição, como fizeram e fazem com os seus. Então, ela reflete, a todo o momento, em
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como as crianças da favela vão se tornando à margem da sociedade, declara que roubaram sua

dignidade e não querem que ela se misture, faça parte de outro contexto, da Sala de Visitas:

…Às vezes mudam algumas familias para a favela, com criança. No inicio
são iducadas, amaveis. Dias depois usam o calão, são soezes e repugnantes.
São diamantes que transformam em chumbo. Transformam-se em objetos
que estavam na sala de visita e foram para o quarto de despejo. ”(Jesus,
2014, p. 38)

Ela está integrada “à condição de massa marginal, mergulhada na pobreza, na fome

crônica e no desamparo.” (Gonzalez, 2020, p. 42). E, como não seria diferente, todo o

discurso feito por quem está à margem tende a ser visto com indignação e como forma de

cobrança. No movimento feminista brasileiro, não foi diferente, as feministas brancas viam as

pautas colocadas por mulheres negras como manifestação de revide e, assim, invalidavam a

fala da pessoa preta. Essa face do racismo pode parecer sutil, muitas vezes, atribuindo caráter

de emoção ao discurso do excluído, tentativas de invalidar as subjetividades e a razão dessas

falas. Tudo parte de um projeto muito bem estruturado do mundo colonial/moderno: as

pessoas pretas devem ficar onde estão, na subalternidade.

Carolina não quer aceitar que uma vida de privações por mais tempo, ela não quer que

seus filhos estejam na subalternidade: está em constante preocupação para manter os filhos

homens na escola, longe da bandidagem, enquanto a sua filha Vera recebe atenção especial

pelo gênero e pela idade, sempre está na companhia da mãe. Essa preocupação recorrente de

Carolina se faz muito pertinente em um país em que o subemprego atinge, majoritariamente, a

população negra: para se conseguir alimentos e sobreviver, muitas crianças estão no trabalho

infantil, por exemplo. Todo esse cenário reforça o privilégio racial em que o branco explora e

o negro é o explorado, lançando crianças e jovens aos subempregos que os afastam da

escola, não lhes permitindo ascensão social. Dessa forma, contribui-se para a manutenção de

um estado regido pelo capitalismo, com a colonialidade do poder atuando.

Na medida em que mais da metade da população brasileira é construída por
menores de 21 anos, e que a maioria da população brasileira é na realidade,
afro-brasileira, constata-se o grave problema em que se encontra a juventude
negra: o desemprego aberto ou não. Existem atualmente no Brasil cerca de
16 milhões de adolescentes e jovens totalmente entregues à própria sorte,
sem a menor perspectiva de vida; ou melhor, sua única perspectiva são o
banditismo e a morte. (Gonzalez, 2020, p.46)

Durante a leitura de seu diário, salta aos olhos como o discurso contra a política

vigente omissa, racista, patriarcal, com pouca ou nenhuma distribuição de renda, falta de

investimento em educação, segurança, saúde, saneamento básico em áreas de periferia e
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inexistentes oportunidades de trabalho para essa camada da sociedade é forte em seus relatos.

Carolina sabe muito bem a quem responsabilizar pela falta de garantias públicas que lhe

ofereçam oportunidades reais de trabalho, para que a fome não exista mais, para que seus

filhos não sejam obrigados a entrar nesse ciclo de exclusão.

16 de maio
Eu amanheci nervosa. Porque eu queria focar em casa, mas eu não tinha
nada para comer.… Eu não ia comer porque o pão era pouco. Será que é só
eu que levo esta vida? O que posso esperar do futuro?Um leito em Campos
do Jordão? Eu quando estou com fome quero matar Janio, quero enforca o
Adhemar e queimar o Juscelino.. As dificuldades corta o afeto do povo pelos
políticos. (Jesus, 2014, p. 33)

E o que Carolina, efetivamente, consegue fazer para afastá-los desse futuro? O que

muitas mães-pretas-periféricas fazem, por estarem sob a opressão do capitalismo, racismo e

sexismo, uma vez que também a elas são relegados os subempregos: estão nas casas de

família da classe média, concentradas nos serviços pessoais e, algumas, na prostituição.

Carolina, por não ter o que é exigido às mulheres, “educação e boa aparência” (Gonzalez,

2020, p.57), passa por uma seleção racial severa, e o que lhe sobrou foi a ocupação de

catadora de lixo. Enquanto a mãe-Carolina anda pela cidade à procura de recicláveis para

prover a família, escreve seu livro para a mudança permanente acontecer: sair do quarto de

despejo.

É prceptível o movimento de sobrevivência, descrito neste capítulo, em todo o diário

de Carolina: à proporção que ela tece seus dias à busca de sobreviver hoje, modifica o

amanhã. Por meio da escrita, ela contesta, insistentemente, o lugar em que a sociedade a

colocou: a margem. Paulatinamente, vai desafiando o sistema de poder que rege os excluídos

desde a escravatura até os dias atuais. Esse caminho pelo qual o povo preto – com ênfase a

mulher preta – percorreu, permeado de luta e de resistência, culmina na vida da mãe-Carolina

e na de outras mulheres-mães-pretas da favela do Canindé. Nesse cenário, a escritora, imbuída

de sua maternagem, não aceita o que a colonialidade do poder (Quijano, 2000) faz em seus

dias, lançando-a, junto a seus filhos, na miserabilidade.

Discutir como a maternidade de Carolina é vivida – considerando suas histórias

pessoais e do coletivo de mulheres da história e em diáspora – e  como se transforma em sua

maternagem merece reflexão teórica inicial, considerando a colonização do ser, inclusive

sobre os arquétipos e sobre as suas projeções no cotidiano das comunidades brasileiras. É

sabido que a maternidade dita comportamentos e, consequentemente, tende a reprimir as

outras formas de maternar que não se encaixam no padrão de branquitude, como ressalta
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Badinter (1980). Desse modo, serão investigadas, no próximo capítulo, as particularidades do

corpo negro materno excluído e invisibilizado pela perpetuação do discurso patriarcal em um

mundo comandado pelo capitalismo, a colonialidade do ser, incluindo os estudos de Vânia

Vasconcelos (2014), Lélia Gonzalez, Patricia Hill Collins, Sueli Carneiro e Grada Kilomba,

que reiteram as dificuldades do exercício pleno da maternidade negra frente às fortes barreiras

sociais. Além disso, é importante conceituar maternagem e exemplificá-la a partir do corpus

já referido. Como não poderia ser diferente, durante todo este percurso, serão examinadas as

relações entre afeto e sexualidade da mulher negra com a maternidade e maternagem a serem

apresentadas. Por fim, como foi apontada a obra  “Quarto de Despejo” como reivindicação

dentro da escrita literária e como uma atitude feminista com escopo no exercício da

maternagem de Carolina Maria de Jesus, as reflexões da pesquisadora da área de Letras

Cristina Stevens (2017), entre outras, serão elucidativas para colaborar com a presente

pesquisa.
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4 QUARTO DE DESPEJO, MATERNIDADE, MITO E CONTROLE: O MAIS

PERIGOSO ARQUÉTIPO DO CORPO FEMININO

Chegando à parte mais robusta desta dissertação, pretende-se fazer um apanhado

histórico sobre maternidade, adentrando nas questões sobre arquétipos, partir para definição

de maternagem e exemplificar como ela é exercida por Carolina Maria de Jesus, procurando

descolonizar o conceito de maternidade negra e periférica. Sem sombra de dúvidas, ao falar

de maternar – neologismo que vem ganhando força na internet e em estudos de algumas

pesquisadoras negras da atualidade, significando tratar maternalmente/ser ou agir como mãe

–, serão observadas as nuances da maternidade da mulher branca e da mulher negra,

baseando-nos pela perspectiva descolonial, por lembrar e por concordar com María Lugones,

quando afirma que a “raça” não é separável, nem secundária à opressão de gênero, mas sim

co-constitutiva.

A validade em refletir sobre os vários contextos históricos em que a maternidade

marca o corpo feminino é necessária, em especial, para que se possa infundar certos mitos tão

bem articulados pelo patriarcado eurocêntrico, como o de que o amor materno é natural

(Badinter,1985) e, consequentemente, fugir do senso comum de que todas as mulheres

nascem para serem mães e investigar como o Estado usou e usa a maternidade como forma de

controle do corpo da mulher. 

Em verdade, o arquétipo mais antigo e relacionado à mulher é o da mãe e foi criado

para envolver a mulher-mãe de uma forte imagem idealizadora. Sobre isso, Vania Vasconcelos

(2015, p. 66) mostra como essa imagem é a que mais controlou o corpo da mulher, ao destacar

que

Talvez por isso todos papéis relacionados às mulheres é provavelmente a
maternidade que sofreu sempre maior controle no sentido de manter uma
imagem idealizadora da mulher, relacionando-a ora a própria natureza, num
determinismo redutor; ora ao sagrado, impondo-lhe o sobrenatural e
misterioso. A imagem materna é, provavelmente, o mais poderoso universal
dos arquétipos ligados à mulher.

Dessa forma, o imaginário construído de que toda mulher deve ser mãe dificultou o

direito de muitas em renunciar à maternidade, já que o patriarcado determinou que a mulher

só seria um ser completo quando desempenhasse sua função maternal. Então, como ficam as

diversas experiências de maternidade? Mulheres que não querem ser mães e que não se

encaixam nesse padrão de ideologia patriarcal teriam um lugar na sociedade? E as que

rompem esse paradigma materno, seja por não terem vontade de maternar ou por maternarem
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fora de um escopo romantizado e de suposta fragilidade feminina? São, possivelmente, mães

rechaçadas pela sociedade e com histórias silenciadas, assim como tentaram fazer com

Carolina (2014, p. 49)

1 de junho Quando eu faço quatros pratos penso que sou alguem. Quando
vejo meus filhos comendo arroz e feijão, o alimento que não está ao alcance
do favelado, fico sorrindo atoa.Como se eu tivesse assistindo a um
espetáculo deslumbrante. Lavei a roupas e o barracão. Agora vou ler e
escrever. Vejo os jovens jogando bola. E eles correm pelo campo
demonstrando energia. Penso: se eles tomassem leite puro e comessem
carne…

Têm-se, na escrita de si mesma, relatos que – ao falar da periferia, e dentro de um

contexto de subtrações –, mostra-se a maternidade que lhe permitiram viver e que a faz se

sentir alguém quando tem feijão, quando vê as crianças brincando, quando lê e escreve. A

autora, por assim dizer, vive uma maternidade em que a fragilidade como paradigma materno

não faz parte de seus dias, ela precisa prover o básico aos seus filhos, dar-lhes o mínimo de

dignidade que a sociedade, a todo o momento, rouba e se encontra solo nesse seu maternar:

ela não é a mãe que o patriarcado irá gostar e querer por perto.

Retrocedendo ainda mais na história, como Vasconcelos (2015) descreve bem, em

busca de entendimento sobre o arquétipo da mãe, sabe-se que o corpo feminino foi sempre

associado ao bem e ao mal. Fonte de medo e de atração, o que levará à primeira mãe do

Cristianismo, Eva, e como ela é colocada como o pecado encarnado na própria mulher-mãe,

posto que, por causa de sua atitude, o mundo jamais seria como antes, como nos traz o livro

de Gênesis 3:17:

E a Adão disse: Porquanto destes ouvidos à voz de tua mulher e comeste da
árvore de que te ordenei, dizendo: Não comerás dela, maldita é a terra por
causa de ti; com dor comerás dela todos os dias da tua vida. Espinhos e
cardos também te produzirão; e comerás a erva do campo. No suor do teu
rosto, comerás o teu pão, até que te tornes à terra; porque dela foste tomado,
porquanto és pó e em pó te tornarás. E chamou Adão o nome de sua mulher
Eva, porquanto ela era a mãe de todos os viventes. E fez o SENHOR Deus a
Adão e a sua mulher túnicas de peles e os vestiu. (Gn. 13,12-17)

Nesse discurso bíblico, percebem-se as primeiras ideias negativas associadas à

maternidade; afinal, a mãe de todos os viventes fora responsável pelo fim do Jardim do Éden,

de modo que o arquétipo dessa mãe vai reverberar no conceito do que é ser uma mãe “de

verdade”. Ou seja, ideias nessa direção foram propagadas e atualizando-se pelas mãos do

patriarcado, na figura materna como inferior, que merece sofrer e, consequentemente,
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abnegar-se, incansavelmente, pelo filho, sendo portadora de uma fragilidade física, moral e

emocional (Cristina Stevens, 2007).

Nessa construção, o que intriga é o fato de que, em algumas culturas – como a Grega,

com Gaia, a mãe terra, ou no mito Nagô, em que a mulher gera todos os orixás, ou, até

mesmo, durante a Idade Clássica – a mãe era cultuada como criadora primordial da vida.

Contudo, foram sendo substituídas por deuses masculinos, e o discurso de poder, por sua vez,

foi totalmente atribuído a ele; então, ser mãe, por conseguinte, vai se tornando, pouco a

pouco, uma punição e um mecanismo de submissão e de opressão. A cultura patriarcal triunfa,

um deus homem passa a criar tudo sozinho, trazendo para a mulher “as qualidades da ‘mãe

ideal’, sob a perspectiva patriarcal, ou seja, a mãe mártir e assexuada tenha sido um padrão de

virtudes do feminino idealizado [...]” (Vasconcelos, 2015, p.74). Portanto, a visão de mãe

como força propulsora da vida foi deixando de existir no Ocidente do mundo

colonial/moderno, seu corpo foi aprisionado aos padrões cerceadores que ditam como e quem

pode maternar e possuem, consequentemente, o controle do corpo dessa mulher-mãe.

Por causa disso, mais à frente, será analisado como os modos de ser mãe, impostos

pelo sistema patriarcal, tem cor definida: mães brancas-servis, mães negras-hostis, será

apontado, ainda, como essas mães negras são retratadas na literatura de forma estereotipada

ou donas de um amor incondicional, em obras de autoria masculina, por exemplo, sendo fruto

de uma visão desse homem criador do arquétipo do grande feminino. Percebendo, assim, em

O Quarto de Despejo, como a voz de Carolina revela a mãe que não se encaixa no modelo

patriarcal branco7.

Esse essencialismo biológico – que é cartesiano e imprime a racionalidade no polo

masculino, indicando a feminilidade ao corpóreo e emocional – hierarquiza a dicotomia e

descorporifica a subjetividade, separa em lugares distintos os sexos e define a essência do que

é ser mulher em termos biológicos, configurando sempre um caráter passivo, frágil e, aos

homens, a racionalidade e força, o que se faz, extremamente, prejudicial e são inverdades que

subalternizam o corpo feminino. Logo, para o corpo negro, essa problemática se intensifica na

medida em que o próprio caráter de subjetividade, de indivíduo, vai ser questionado e negado.

É preciso que se observe como essas categorias são construções socioculturais e que acabam

por reforçar o sexismo existente, pois essa forma de ler o mundo, que coloca a mulher em um

lugar de inferioridade, traz consequências sérias ao desenvolvimento social de um país, tanto

7 Pensando no conceito de patriarcado definido como as relações de poder entre homens e mulheres. As mulheres
são subordinadas aos homens dentro desse sistema que favorece e, especial, o homem branco.
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sobre os aspectos sociais (misoginia, feminicídio, cultura do estupro, níveis de escolaridade),

como os econômicos (mercado de trabalho). Por isso, as feministas negras – Lélia Gonzalez,

2020; bellhooks, 2020; Patricia Hill Collins, 2017; 2019; Djamila Ribeiro, 2018 –, assim

como feminismo descolonial – María Lugones, 2008; Curriel, 2014 – apontam para o fato de

que a categoria mulher existe, sim, mas que é diversa, plural e ligada a diferentes contextos.

Posto isto, ser mãe também vai diferir.  

Nessa perspectiva, Carolina vai na contramão do que o maternar tradicional nos traz,

uma vez que ela não exerce sua responsabilidade materna apenas no espaço doméstico, pois

vai em busca do alimento diariamente: “Preparei uns ferros para ir vender no deposito de ferro

velho.Dei duas viagens. Ganhei 178 cruzeiros.” (Jesus, p.140, 2014). Ela não pode ficar em

casa esperando o provedor da família, como foi imposto às mães brancas, por muito tempo,

relegando um certo confinamento às mulheres, portanto, por questões que o capitalismo fixou,

Carolina não desempenhou aquele papel romântico, pautado pelo instinto materno, ou, como

Elisabeth Badinter (1980, p.13) afirma, “o amor materno não é inato. É exato”.

15 de julho
Quando eu deixava o leito a Vera já estava acordada e perguntou-me:
-Mamãe, é hoje que eu faço anos?
-É. E meus parabéns. Desejo-te felicidades.
-A senhora vai fazer um bolo para mim?
-Não sei. Se eu arranjar dinheiro...
Acendi o fogo e fui carregar agua. As mulheres reclamavam que a agua é
pouca
[...]

O dia vai se passando, e Vera continua perguntando à mãe sobre o bolo, sobre ser

criança e fazer aniversário. Carolina, por sua vez, deixa evidente como é ser a mãe que ela é:

...Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com peixe. Quando a vera
chegou e viu a polenta dentro da marmita e perguntou:
-E o bolo?Hoje eu faço anos!
-Não é bolo. É polenta.
-Polenta eu não gosto. (Jesus, p.182, 2014)

Ela nos mostra essa exatidão ao resolver as questões práticas: não teve a companhia de um

homem e precisou sobreviver, dia a dia, sob o manto da fome e, ainda assim, ocupa o espaço

público, em especial, com a publicação de seu diário. Ela está falando sobre si e mostra-nos o

quão distante está do arquétipo feminino que está posto, exibindo o contragosto pela

impossibilidade de concretizar a comemoração pelos anos de sua filha: “Ela trouxe leite. Eu

dei-lhe leite com polenta. Ela comeu chorando. Quem sou eu pra fazer bolo?” (Jesus, p.182,

2014).
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Por conta de toda essa “essencialização” da maternidade, assim como desse viés de

destino para toda mulher, boa parte das feministas reagiu à maternidade como um estigma, ser

mãe significaria uma mácula, uma perda de identidade e um aprisionamento. Beauvoir (1980),

por exemplo, encorajava fortemente o não maternar, para que as mulheres não estivessem sob

mais uma forma de opressão. O mesmo defendia Buttler (1998), que criticava, com ênfase, a

ideia de a maternidade ser algo inato à mulher e que esse pensamento terminava por esconder

o caráter compulsório que ser mãe traz à vida das mulheres durante toda a história.

É compreensível, portanto, esse rechaço à maternidade; afinal, esse se tornou o padrão

que tinha valor para a mulher, ela só seria algo se fosse mãe. Nesse sentido, essa mãe deveria

ser abnegada, viver para os filhos, sem vida pessoal ou prazeres individuais e sexuais, uma

vida de sacrifícios. Repete-se bastante esse discurso do arquétipo da mãe altruísta em falas

como: “Ser mãe é padecer no paraíso” ou “É isso mesmo, mãe sofre…”. Essas formas de

pensar validam a essencialização de uma maternidade sacra que vende a ideia de um amor

materno universal, por vezes, inatingível, gerando uma inquietação em mulheres que

maternam de forma diversa. Badinter (1985), por seu turno, corrobora essa visão ao trazer que

esse mito inspirando em um instinto universal é uma criação moderna que aprisiona ainda

mais as mulheres, pois faz com que toda uma sociedade acredite que ser mãe é ter uma vida

de abnegação e de amor incondicional, quando existem, em verdade, muitas nuances na

maternidade.

Badinter, então, apresenta, em “O amor conquistado: o mito do amor materno” (1985),

que, em determinadas épocas, a noção de cuidados com a criança, tão logo o maternar, foram

bem diferentes. Em especial, na França dos séculos XVII e XVIII, as quando as crianças

passavam toda a primeira infância longe das famílias, sendo classe trabalhadora, ou não, aos

cuidados das amas, muitas vezes, morrendo nos dois primeiros anos de vida. Onde estava o

amor materno, aquele que não se permite apartar da sua cria? Esses dados podem indicar que

ele, realmente, não é nato. A estudiosa vai apontando que o arquétipo da mãe, que ama

incondicionalmente e nasceu para maternar, é instigado mais para o final do século XVIII,

voltando com toda força e condicionando as mulheres a apenas essa forma glorificada de ser

mãe, além de se tornarem a única responsável pela criação doméstica dos filhos, de forma a

terem seus afetos deixados para o segundo plano.

Essa reflexão sobre o arquétipo feminino da mãe cuidadora aponta para o

entendimento de que o tipo de mãe que o patriarcado quer é aquele que atenda melhor ao

sistema vigente no poder. Claramente, ciente de que muito do arquétipo elencado acima
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se refere às mães brancas, pretende-se agora tratar das diversas realidades maternas das

mulheres negras, traçando uma linha cronológica pela história, a partir da escravidão até a

modernidade, compilando a vivência de mães negras no Brasil, para que percebamos como o

mito do amor materno resvala no corpo materno preto e periférico, em especial, em Carolina

Maria de Jesus no nosso corpus.

4.1 Maternidade como símbolo de poder: a maternagem da mulher negra periférica 
apesar da pobreza, da solidão quanto a um companheiro, da
aparente submissão, é ela [mulher negra] a portadora da
chama da libertação, justamente porque não tem nada a
perder. (Gonzalez, 2018, p. 51).

 Pensar na maternidade que Carolina Maria de Jesus pode viver é refletir sobre sua

situação como mulher racializada e sexualizada em um país pós-Abolição e, como parte este

estudo da perspectiva do feminismo descolonial, não se enxerga as categorias (gênero, raça e

classe) de forma separadas e estanques. Então, como nos mostra Lugones (2012, p. 134)

Raça, gênero e sexualidade são co-constituídos. A transição da colonização
para a colonialidade em uma questão de gênero centra a complexidade das
relações constitutivas do sistema de poder capitalista global (dominação,
exploração). Nas análises e práticas de um feminismo decolonial, “raça” não
é separável nem secundária à opressão de gênero, mas sim co-constitutiva.

   Fica, dessa forma, patente essa co-constituição em trechos do livro onde Carolina

salienta entender que ser mãe preta e catadora de recicláveis se faz extremamente difícil, de

modo que a interrogativa que se lança é: como criar três filhos com toda essa opressão sobre a

família? Com afirmações, como as de sua filha Vera, a violência da simplicidade

argumentativa, na insistência em ser vendida, ao não ter uma comida decente em sua refeição

“- Mamãe, vende eu pra Dona Julita, lá tem comida gostosa.” (Jesus, 2014, p.42).

Acerca desse tema, Spinosa-Miñoso (2022, p. 427) aponta a necessidade de trabalhar

as opressões como fusão e atreladas às matrizes de poder para, então, eliminá-las, elaborando

propostas de ação, inclusive, dentro das comunidades, com vistas a mudar o panorama que

está posto:

 Com base nesse enfoque, me proponho a continuar examinando algumas das
preocupações a respeito do modo como a opressão, baseada na ideia de
diferença sexual (como ficção reguladora e produtora de materialidade), não
trabalha de forma separada e está irremediavelmente co-constituída dentro da
matriz de poder, que é moderna e colonial e, portanto, racista e capitalista.
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Carolina, em seu lugar de atuação, com a consciência política que lhe é tão forte, cria

estratégias de sobrevivência e a escrita será a sua principal, visto que ela é a sua maternagem.

Por ora, vê-se como imprescindível explanar sobre o contexto histórico que evidencie como

foi maternar para as mulheres negras, desde a época da escravatura, passando pelo momento

imediatamente após a Abolição, para que se entenda como esse passado histórico influencia a

maternidade das mulheres negras e periféricas da modernidade.

Já se assinalou, no primeiro capítulo desta dissertação, a articulação e a participação

das mulheres durante o período escravagista, então, como era a situação das mulheres-mães

nesse período? As que serviam como mucamas, além de fazer as tarefas da casa, eram

designadas como amas de leite das crianças livres, provendo, além do leite, o carinho que

muitas crianças não encontravam em suas próprias mães brancas ou, ainda, desenvolviam o

trabalho da “outra mãe”, como Patrícia Hill Collins (2019) chama de “othermother”, com os

filhos das mulheres escravizadas. Essa configuração de maternar o filho da outra mulher

branca relegava aos seus o último plano dos cuidados, apenas após o dia de trabalho na casa

grande é que elas podiam maternar seus próprios filhos, quando havia condições para isso.

Hoje, percebe-se uma atualização desse evento, uma vez que as mulheres que trabalham em

serviços domésticos, ou como babás, passam por situação análogas à de outrora, haja vista

que está se vivendo sob a colonialidade do poder e a casa grande foi atualizada.

Assim, outra imagem que ilustra bem como era ser uma mãe escravizada é a da ama

de leite negra com o filho do sinhozinho no colo e que deu origem à figura da mãe preta,

sendo uma grande figura de resistência passiva, uma vez que ela, ao contar as histórias de seu

povo, contribuiu para a formação de valores e crenças. Foi graças a essas mães que, nas

palavras de González, houve a “africanização da cultura brasileira”; com elas, o pretugues, a

resistência dos povos africanos, a começar pela língua utilizada, fez-se real. Ou seja, essa

forma de perpassar o conhecimento foi o modo de os escravizados se reconectarem com sua

ancestralidade, de modo que, continuando essa linha de pensamento, a estudiosa afirma que: 

Aquela que efetivamente, ao menos em termos de primeira infância
(fundamental na formação da estrutura psíquica de quem quer que seja)
cuidou e educou os filhos dos seus senhores, contando-lhe histórias sobre o
quimbundo, a mula sem cabeça e outras figuras do imaginário popular
(Zumbi, por exemplo). (Gonzalez, 2020, pp. 53-54)

O questionamento é: e os filhos das mulheres escravizadas? O que recebiam dessas

mães no final do dia? Ou melhor, o que essas mães podiam lhes dar? O contexto vivido, desde

a época da escravatura, nos mostra como a maternidade é experienciada de forma diversa,
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aquele amor materno nato e universal, anteriormente falado, aquele amor branco europeu, não

cabe nos dias de lutas das mães pretas escravizadas. Dizer que o amor materno das mães

negras é diferente e que vem imbuído de uma força que a mulher branca desconhece não

significa reduzi-lo a uma experiência negativa ou a uma falta de amor. Essa ideia, apesar de

ter sido largamente difundida, só vem reforçar o estereótipo da mãe negra rude e ríspida,

quando nessas falas estão esquecidas várias questões que perpassam pelos efeitos da

colonialidade nesse corpo materno preto e sobre os direitos reprodutivos dessas mulheres.

Nesse viés, a afirmação de Angela Davis (2016, pp. 40-41) corrobora essa visão ao trazer que

“a origem de sua força não era um poder místico vinculado à maternidade”, mas sim nas

experiências delas enquanto escravizadas.

As mulheres escravizadas eram encaradas como um produto (a mãe) que,

compulsoriamente, poderia gerar mais produtos (os filhos) para mão de obra, quanto mais

mão de obra uma mulher negra pudesse produzir, mais ela seria usada para esse fim. E isso,

definitivamente, não significava que estariam sob seus cuidados e criação, justamente por,

muitas vezes, serem apartadas de sua prole. Logo, esse manejo cruel, de um regime

escravocrata capitalista, fez com que muitas mães se suicidassem com os filhos ainda no

ventre ou cometessem o infanticídio, tudo pela necessidade de não permitir aos seus

descendentes a perpetuação que esse regime traz às vidas dos que eram escravizados. Vale a

pena, ainda, mais uma reflexão, a esse respeito:

A ‘maternidade voluntária’ era considerada uma audácia, uma afronta e uma
excentricidade por pessoas que insistiam que a esposa não tinha o direito de
recusar-se a satisfazer os anseios sexuais dos maridos. O controle da
natalidade – escolha individual, métodos contraceptivos seguros, bem como
abortos, quando necessários – é um pré-requisito fundamental para a
emancipação das mulheres. (Davis, 2016, p. 204). 

Essa audácia de que Angela Davis fala é algo que só existiu para a mulher branca,

posto que, na época da escravatura, a mulher negra não era dona de seu corpo e, ainda no

mundo pós-Abolição, isso não mudou: diversas tentativas de mutilar os desejos e corpos da

mulher negra existiram, como a própria esterilização em massa que ocorreu em 1990, no

Brasil, uma vez que o filho dessa mulher começa a se tornar um problema, com o fim do

regime escravocrata. A solução, então, é eliminar o direito reprodutivo dessa mulher

racializada e nisso as mãos do Estado age e impulsiona um regime racista e misógino. 

Avançando na linha cronológica do país, temos um Brasil pós-ditadura militar de 64

que aparenta sofrer uma grande modernização, mas é importante lembrar que essa

modernização foi conservadora e deixou de lado a mulher negra – embora tenha sido de
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grande avanço para a mulher (branca) –, pois aquela continua sendo invisibilizada pela

sociedade. Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro deixam patente que a mulher negra continua, em

maior concentração, no subproletariado e preenchendo a grande massa marginal que a divisão

racial do trabalho instaurou. Cargos que mulheres brancas começaram a ocupar, como

escritórios e bancos, por exemplo, passam pelo crivo da raça e da “boa aparência", ou seja,

relega às mulheres negras a porcentagem de 14,4% dessas ocupações, em 1970 (Gonzalez,

2020, p. 99). Os aspectos relacionados ao mercado de trabalho serão resgatados no próximo

capítulo da dissertação, mas já fica perceptível que a mobilidade social para a mulher negra

ascender sempre foi dificultada. Nesse panorama, o que a mãe-negra-periférica precisa

enfrentar?

Essa mãe preta recebe as opressões que o racismo, o sexismo e o capitalismo, como

formas estruturais de opressão, interseccionam no seu corpo e precisa lidar com questões que

fogem da realidade de muitas mães brancas. Mães como Carolina Maria de Jesus, que se

encontram em trabalhos subalternizados, servindo às famílias de classe média alta, em seu dia

a dia, com suas lutas, e abandonadas pelo Estado e pela sociedade, e que precisam “dar conta”

de uma infinidade de tarefas, muitas vezes, são mãe solo, seus homens são igualmente

inimigos do Estado, estando, muitos deles, presos ou mortos por uma polícia racista e

sistemática que os enquadra como criminosos. Acerca do dia a dia dessa mãe preta periférica,

e que sofre os efeitos da culpabilidade branca, Lélia Gonzalez (2020, pp. 58-59) nos explicita

alguns dos seus enfrentamentos 

Antes de ir para o trabalho, tem que buscar água na bica comum da favela,
preparar o mínimo de alimentação para os familiares, lavar, passar e
distribuir as tarefas dos filhos mais velhos com os cuidados dos mais novos
[...] E isso sem contar quando tem de acordar mais cedo (três ou quatro horas
da manhã) para enfrentar a fila dos postos de assistência médica pública para
tratar de algum filho doente; ou então de ir às reuniões de pais nas escolas
públicas afim de ouvir as queixas das professoras quanto aos problemas
psicológicos de seus filhos, que apresentam um comportamento
‘desajustado’ que os torna ‘dispersivos’ ou incapazes de um ‘bom
rendimento escolar’.

Carolina Maria de Jesus precisa enfrentar, diariamente, muitas lutas com seus três

filhos e Vera sempre está com ela durante o dia à procura dos recicláveis, um trabalho

extenuante, que maltrata corpo e alma de Carolina; por vezes, humilhante. Imagina precisar

expor sua filha pequena a isso? Seus dois filhos ficam sozinhos em casa, sem cuidador algum,

o que gera nela uma aflição eterna, sempre muito preocupada em saber se estão fazendo algo

de errado, se estão indo à escola, se estão longe da vadiagem. Inúmeros são os casos
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relacionados à saúde em que a mãe se vê com escolhas entre arrancar um dente do filho que

está sofrendo, por exemplo;

[...]O doutor Paulo veio atender e eu disse-lhe que ele é o dentista que está
mais perto da favela e queria que extraisse um dente do meu filho João. O
João sentou-se na cadeira.
- Quanto é, doutor?
- Cem cruzeiros.
Achei o preço exagerado. Mas ele já estava na cadeira. Abri a bolsa e sentei.
E comecei a contar as notas de 5. Separei 20 nota de 5.” (Jesus,2014,p. 114)

Essas mães estão destinadas ao que Gonzalez chama de divisão racial do espaço, visto

que o lugar do negro é sempre o oposto do branco. O lugar dessas mães é a favela, o cortiço,

os conjuntos habitacionais, é o local que está feio, desorganizado e em condições precárias de

saneamento básico. Carolina sabe que o seu corpo é do Quarto de despejo e sente-se mal por

ser assim, pois tem consciência de que as pessoas brancas estão na sala de visitas da cidade

“20 de Maio [...] Devo incluir-me porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no

quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo” (Jesus,

2014, p.37)

Carolina sempre se sente fora do lugar e, ao mesmo tempo, admirada, quando vai aos

“jardins” da cidade, afinal ela está em um lugar do branco. 

19 de maio [...] Eu ando tão preocupada que ainda não contemplei os jardins
da cidade. É época das flores brancas, a cor que predomina. É o mês de
Maria e os altares deve estar adornados com flores brancas. Devemos
agradecer a Deu, ou a natureza por adornar o céu, e as flores para adornar os
prados e as varzeas e os bosques. (Jesus,2014, p. 36)

Vista como intrusa – afinal, um corpo preto, “O Outro”, está fora do lugar –, Carolina percebe

como os favelados são vistos e identificados: “[...] É fácil perceber que eles são da favela. São

os mais maltrapilhos da cidade. O que vão encontrando pela rua vão comendo. Cascas de

banana, cascas de melancia [...]” (Jesus, 2014,  p.45).

A esse respeito, Grada Kilomba (2019, p.62) esclarece que “a negritude, por outro

lado, é significada pela marcação, eu sou marcada como diferente e incompetente”. Ou seja,

ao declararem para Carolina que “você não é daqui”, afinal ela é um corpo que não pertence

àquele lugar, estão demarcando territórios onde o corpo materno dela e de seus filhos são

aceitos e que devem ficar na favela, isto é o racismo, exposto em termos de territorialidade:

“Então, toda vez que deixávamos nossa república ou gueto, éramos interpretadas/os: de onde

você vem?” como um lembrete de onde deveríamos estar” (Kilomba, 2019, p.114).

Conseguintemente, um mecanismo natural se opera para aqueles que sofrem essa exclusão
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territorial, Carolina quer sair do Quarto de despejo, quer ir para os Jardins, quer uma casa de

alvenaria, não mais um barraco como moradia, isso se reflete na sua escrita ao descrever

situações vividas em ambientes da cidade, dos jardins, ali ela se alterna e intensifica a

sutileza, a luminosidade.

 Viver esse estado de opressões, a todo momento acompanhada pela fome, estar à

margem, acaba lhe fornecendo a força para a luta, para a resistência (bell hooks, 2020).

Assim, Carolina vai desenvolvendo as condições que precisa para resistir e isso se dá através

da sua escrita diária, na luta para ter o papel e o lápis, no momento de falar de si, vencer o

cansaço e ir atrás de seu sonho: a publicação de seu diário. E, assim, nasce a maternagem de

Carolina Maria de Jesus, maternidade como símbolo de poder e de luta (Collins, 2019). Na

sua escrita, está a salvação. Carolina quer lutar como sujeito e não objeto; por isso, ela se

conta e almeja a transformação de sua vida e de seus filhos, ademais, esse ofício de escritora é

percebido pelos seus: 

9 de agosto Deixei o leito furiosa. Com vontade de quebrar e destruir tudo.
Porque eu tinha só feijão e sal. E amanhã é domingo.
…Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro perguntou-me se o meu
livro é comunista. Respondi que é realista. Ele disse-me que não é
aconselhável escrever a realidade. (Jesus,2014, p.108)

O conceito de matrifocalidade, exposto por Nancie Gonzalez (1970), parece relevante

para continuar nesse raciocínio sobre maternagem, pois a figura materna é o centro das

relações e a ela os cuidados das crianças são relegados, já que a autoridade do grupo

doméstico é feminina. No contexto da Jamaica, por exemplo, boa parte dos escravos

articulava estratégias de sobrevivência sob um regime militar. Nesse panorama, as mulheres

tinham um papel importante e, consequentemente, eram muito valorizadas. Gonzalez (2020)

nos traz informações que atestam a função imprescindível dessas mulheres na agricultura,

pelo desenvolvimento da cultura creolé. Essas mulheres davam continuidade e fortaleciam os

laços das comunidades, portanto, são significativas em sua matrifocalidade para a

continuidade daquelas sociedades. A estudiosa relata, ainda, as narrativas atribuídas a Nanny

pelo povo maroon e faz a sociedade entender como a figura mítica dessa

mulher-mãe-feiticeira era elemento basilar em Moore e que, como mãe, ela protege, defende e

luta por seus filhos, apontando, além disso, que Nanny é um dos pilares da amefricanidade,

conceito desenvolvido pela autora. Chama-se atenção para esse dado mítico, tomando como

princípio da maternagem que será explanado a seguir, como esse arquétipo de mãe africana,

guerreira, forte, imbuída de poder e senhora de si.
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Dessa forma, pensa-se na maternagem como um retorno ao corpo materno que busca

pela mudança; logo, abandona-se a visão de Butler, que vê a maternidade apenas como

instrumento de repressão, preferindo o pensamento de Kristeva (1984), no qual, tendo em

conta seu passado, esse corpo materno vai construir um futuro de transformações, de

transgressões. Percebe-se isso em Carolina Maria de Jesus: o corpo materno dela luta contra

as opressões, observando as dores das outras mães da favela, trazendo aqui a dororidade como

uma manifestação poderosa de solidariedade entre mulheres negras que vivem em

comunidades periféricas ou em situações de vulnerabilidade social. Desse modo, Carolina

destaca as experiências únicas e desafios enfrentados por mulheres negras nessas

circunstâncias e, ao seu modo, enfatiza a importância de se apoiarem mutuamente em suas

lutas cotidianas, isto tudo a partir de sua escrita como instrumento de luta:

29 de maio [...] Ela olhava a favela, suas lamas e suas crianças pauperrimas.
Foi o olhar mais triste que já presenciei. Talvez ela não mais tem ilusão.
Entregou sua vida aos cuidados da vida... Há de existir alguém que lendo o
que eu escrevo dirá… isto é mentira!Mas, as miserias são reais.O que eu
revolto é contra a ganancia dos homens que espremem uns aos outros como
se estremece uma laranja.”(Jesus,2014, p. 46)

Assinalou-se anteriormente sobre a participação das mulheres negras em momentos de

resistência e na formação de grupos coletivos. Alguns exemplos dos nomes que surgiram, na

segunda metade do século XX, temos Aqualtune, Luísa Mahin e o Grupo de mulheres Negras

do Rio de Janeiro, essas mulheres estavam envolvidas na luta por pautas que não as

consideravam, nem dentro do grande movimento negro, nem entre as mulheres brancas.

Destaca-se uma questão cerne deste estudo: e as mulheres-mães negras e seu ativismo?

Tomadas por quais questões essas mulheres buscam suas estratégias de sobrevivência e de

resistência?

Trazendo para a modernidade, a essas mães foi cerceado o direito de exercer uma

maternidade digna. Pelas mãos violentas do Estado, mães negras periféricas que carregam, em

suas vidas, um passado de privações e um presente de dor, veem seu futuro frequentemente

negado, dissolvido. A potência de seu arquétipo, a centelha de Nanny, lhes é constantemente

negada, contudo a existência desse corpo materno é a própria denúncia das violências desse

Estado (Kristeva,1984). Não se pode deixar de frisar que é esse um corpo materno preto

periférico e, em acordo com o que Julia Kristeva coloca em relevo, essa maternidade luta para

transformar o que lhe foi imposto, configurando uma outra potência de seu maternar que aqui

vamos chamar de maternagem, de maneira que, ao romper com o silêncio, elas expõem como

seus corpos e de seus filhos são violentados. Nanny, então, revive em cada uma delas e está
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presente em Carolina Maria de Jesus, ao passo que seu diário é a arma que usa para

transformar seu presente e dar um basta ao passado que o Brasil pós-Abolição lhe deixou,

como ela mesma diz: “Os bons eu enalteço, os maus eu critico. Devo reservar as palavras

suaves para os operários, para os mendigos, que são escravos da miséria.” (Jesus, 2014, p.61).

É evidente que, nesse contexto, olhar para si mesma e para suas experiências pode

gerar sensação de desconforto, culpa, negação, abandono, vergonha. Sofrimento. Como lidar

com essa dor, sua causa e a forma de se relacionar com o mundo é o que se lê nos escritos de

Carolina, ao lidar com a fome (Farge, 2011), e como ela exerce sua maternagem. Em

consonância a isso, é perceptível como a verdade histórica é manipulada e falseada o tempo

todo: Carolina, ao escrever como é viver na favela, lança mão da visão da mãe que esteve à

margem. “O real é sempre traumático”, como diz Seligmann-Silva (2005), e, no cotidiano de

Carolina, vê-se a repetição do que é a fome e da necessidade que ela tem em sair daquele

espaço de dor – a favela. Abandonar tudo que a lembre o Quarto de Despejo, abandonar a

fome que, frequentemente, a assola e seus filhos. Em várias partes de seu relato, a favela e a

fome são retratadas como espaços de desconforto: “Será que Deus sabe que existe as favelas e

que os favelados passam fome?” (Jesus, 2014, p. 46). Como é possível um ser humano

aguentar tanto tempo em uma vida preenchida de ausências, com tanta dor psicológica e

física? Ela precisa ir.

... Quando eu estou com pouco dinheiro procuro não pensar nos filhos que
vão pedir pão, café. Desvio meu pensamento para o céu. Penso: será que lá
em cima tem habitantes. Será que eles são melhores do que nós? Será que o
predomínio de lá suplanta o nosso? Será que as nação de lá é variada igual
aqui na terra? Ou é uma nação única? Será que lá existe favela? E se lá existe
favela será que quando eu morrer eu vou morar na favela? (Jesus, 2014, p.
47).

A grande pergunta que fica, durante a leitura, é a mesma que a própria Carolina se faz:

que mãe eu sou que não consigo matar a fome dos meus filhos? Que maternidade o estado

permite que ela vivencie? Essa maternidade periférica, que procura mudança, mostra que, por

omissão do Estado, na garantia dos direitos básicos dos cidadãos, as mães negras e não

casadas sofrem um processo ímpar, o de culpabilização e de responsabilização solitária, em

que a maternidade construída é desigual e data, desde a escravatura, quando ora as mães

negras eram vistas como reprodutoras de prole escrava, ora como amas de leite das crianças

brancas. Carolina, ao ver a impossibilidade de cumprir a promessa de matar a fome de seus

filhos sem ser através do lixo – O José Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que catou
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no lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas do lixo penso: e se tiver veneno? E que as

crianças não suporta a fome[...]” (Jesus, 2014, p. 46) – sente que precisa dar um basta e

transformar suas vidas: “Não tenho força física, mas as minhas palavras ferem mais que

espada” (Jesus, 2014, p.48).

Assim, encontra-se determinados momentos de escrita da mãe-Carolina em que ela

passeia em seus pensamentos e cede ao sonho. Dando uma trégua à dor e à revolta, ela precisa

de esperança:

12 de Junho. Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o
sono começa a pensar nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para
escrever. Enquanto escrevo vou pensando  que resido num castelo cor de
ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de
brilhante. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de
todas as qualidades.(...) É preciso criar este ambiente de fantasia , para
esquecer que estou na favela. (Jesus, 2014, p. 58)

Porém, como não poderia deixar de ser, ela é afetada insistentemente pelo espaço e

tudo que ele oferece. Após esse momento de devaneio exemplificado acima, ela logo é trazida

para sua realidade: “Fiz o café e fui carregar água. Olhei o céu, a estrela Dalva já estava no

céu. Como é horrível pisar na lama.” (Jesus, 2014, p. 58). A favela e a condição de todos que

vivem lá promovem em Carolina o desejo de transformação, de mudança, uma vez que ser

sinônimo de subtração, de inexistência, de fome. Em cada página, lê-se às dores no corpo e da

alma de quem não tem o que comer e não consegue prover seus filhos com o mínimo

aceitável. Pode-se perceber, no trecho a seguir, o que se opera em seu corpo que convive com

a fome: “27 de maio [..] a tontura da fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos

impele a cantar. Mas a da fome no faz tremer. Percebi que é horrível ter só ar dentro do

estomago” (JESUS, 2014, p. 44). A fome, para Carolina, tem a cor amarela e seu corpo é

tomado por milagres, de modo que, quando a comida chega, os leitores são transportados para

dentro da dor e do devaneio de quem não tem o que comer. “... Que efeito surpreendente faz a

comida dentro do nosso organismo... E haverá algo mais lindo do que comer?”.

Carolina deixa o leitor mergulhar na lama e na fome daquele lugar, sentir o lampejo do

que seriam as suas privações. Compartilha seus incômodos, sonhos, desejos. Imprime, no

leitor, a certeza de que a favela, seu lugar de abandono, não deve mais ser seu. 

É recorrente a reflexão de que a leitura do seu diário pode ser posta à prova, afinal isso

pode ser real? Essa coleção de ausências e de dores vividas por tantas

mulheres-mães-pretas-faveladas existe mesmo? Quanta dor cabe em um dia de fome? Ela



54

insiste na leitura das suas palavras, na sua maternagem: “A miséria é real.” (Jesus, 2014, p.

46). No texto de Carolina, em seu projeto declarado de transformação da sua vida, o leitor é

marcado pelo seu dia a dia e torna-se compreensível com ela por toda indispensabilidade de

abandonar o quarto de despejo, a favela, por ambicionar os “jardins” da cidade, a casa de

alvenaria. Viver e reviver a dor, sobreviver o dia a dia cinzento daquele lugar não é mais uma

opção:

Um lugar que não se pode plantar uma flor pra aspirar seu perfume, para
ouvir o zumbido das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu frágil
biquinho. O único perfume que exala na favela é a lama podre, os
excrementos e a pinga (Jesus, 2014, p. 47).

Inclusive, a leitura de Quarto de Despejo causa bastante desconforto, do início ao fim:

vira-se uma página, começa um novo dia, mas a vida não anda, são círculos intermináveis e

ininterruptos de fome. Como um diário, que relata o que acontece, ele traz a fome como um

evento que causa cicatrizes e, ao dizer o que se sucede, todo dia, igual, maçante e triste, ele

afeta quem o lê por essa tristeza. Lê-se, lê-se e espera-se a hora da virada, da mudança. A

percepção chega de que, quando ela escreve, quando monta seus “castelos imaginários”, ela é

feliz. É o seu combustível para lutar.

Diário de uma Favelada impacta, com toda a amplitude das consequências que

escravidão, colonização e regimes racistas, com seus desdobramentos, tiveram/têm. Assim,

traz-se à baila da discussão Mombaça, em “O Mundo é meu Trauma” (2017), para deixar

ainda mais patente que aos excluídos, corpos desse mundo colonizado, cabe falar. Quem está

na margem, quer sair. Para tal, Carolina não quer que esqueçam como é a favela. Quer que

saibam que ela existe e que lá pulsa fome.

Segunda Nota. Àquelas de nós cuja existência social é matizada pelo terror;
àquelas de nós para quem a paz nunca foi uma opção; àquelas de nós que
fomos feitas entre apocalipses, filhas do fim do mundo, herdeiras malditas de
uma guerra forjada contra e à revelia de nós; àquelas de nós cujas dores
confluem como rios a esconder-se na terra; àquelas de nós que olhamos de
perto a rachadura do mundo, e que nos recusamos a existir como se ele não
tivesse quebrado: eles virão para nos matar, porque não sabem que somos
imorríveis. Não sabem que nossas vidas impossíveis se manifestam umas nas
outras. Sim, eles nos despedaçarão, porque não sabem que, uma vez aos
pedaços, nós nos espalharemos. Não como povo, mas como peste: no cerne
mesmo do mundo, e contra ele. (Mombaça, 2017).

O mundo está quebrado. Carolina, com a constante consciência da separação entre

favela e cidade, não emudece: ao escrever o diário de uma favelada, com seu testemunho,

procura, pois, atingir e incomodar a todos que não sabem como é viver ali. Assim sendo,
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transforma-se em um agente de mudanças e não se permite continuar naquele lugar da

margem que, quase sempre, provoca desistência e até um niilismo, ela resiste e, através da

palavra, não permite que esse ciclo de subjugação se perpetue, ela não consente que a rodada

opressão continue girando (Spivak, 1988). Ela age com o duplo maternidade/maternagem.

Em primeiro ponto, não aceitando a maternidade que determinaram para ela, com todas as

privações e opressões; em segundo, transformando sua dor e de seus filhos na sua

maternagem, à medida que converte sua escrita em salvação. 

É preciso clareza ao entender que o fim dessa responsabilização da maternidade, pelo

qual Carolina passa, só acontecerá com o fim do sistema de classes, racismo e patriarcado.

Esse tipo de  Estado, que se utiliza da manutenção opressiva, tem interesse em continuar

controlando o corpo da mulher e suas formas de maternar, faz parte de um projeto maior e

nele estão inclusas as dificuldades para se estabelecer a igualdade de gêneros, políticas

públicas que deem liberdade e assistência – e aqui destaca-se, diretamente, as políticas

públicas de saúde relacionadas ao SUS – para que a mulher negra possa escolher sobre sua

vida reprodutiva e cuidar de sua gestação, caso a queira. Essa omissão na assistência à mulher

negra tem implicações diretas em seu maternar, inclusive quando Quarto de Despejo mostra a

alimentação adequada sendo ofertada por Carolina aos seus filhos, temos a dimensão das

ausências que a família passa:

[...] Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que espetáculo
deslumbrante! As crianças sorrindo vendo a comida ferver nas panelas. Aida
mais quando é arroz e feijão, é um dia de festa para eles. (Jesus, 2014, p.23).

Um questionamento interessante feito por bell hooks, em seu texto: “Vivendo de

amor” (2010), se faz pertinente a essa nossa reflexão: que forma tomou o amor das mães

negras por seus/suas filhos/após escravidão? Essas mães vieram de um contexto de lutas e

precisam suportar as violências e ver a própria incapacidade de resolver questões que fogem

ao seu escopo. Esse amor é aquele mais aliado à prática da resolução de problemas do dia a

dia do que o amor romantizado da mãe abnegada. É o amor de Carolina, que batalha para ter a

comida no prato e manter uma espécie de sobrevida, ela não é a considerada “rainha do lar”,

ela é mãe solo, preta, de ocupação subalterna e com a fome pulsante de seus filhos 

Quem sabe se de há muito ela vem pensando em eliminar-se, porque as mães
tem muito dó dos filhos. Mas é uma vergonha para uma nação. Uma pessoa
matar-se porque passa fome. E a pior coisa para a mãe é ouvir esta
sinfonia:Mamãe eu quero pão!Mamãe, eu estou com fome! (Jesus, 2014, p.
63)
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Desde a escravatura, a mulher negra enfrenta processos de desumanização pelas mãos

de um regime escravocrata e patriarcal, no qual ter força não era uma escolha, mas, sim, uma

condição para sobreviver. Essa mulher sofre com o que bell hooks chama

de “embrutecimento” da dimensão emocional: “Num contexto onde os negros nunca podiam

prever quanto tempo estariam juntos, que forma o amor tomaria?” (hooks, 2000, p. 3). Assim,

reprimir sentimentos foi uma estratégia de sobrevivência e continua sendo, mesmo após a

Abolição, tanto no maternar quanto nos seus afetos e na sexualidade. Sobre ter parceiro,

Carolina sabe que um homem não a irá querer, pois o principal na vida dela é a escrita, sendo

questionada pelo filho, inclusive, o motivo de não se casar, a ele parece que a vida seria mais

fácil “ - Porque é que a senhora não casou-se? Agora a senhora tinha um homem para

ajudar.”(JESUS, 2014, p. 87).

Carolina não estava na Prateleira do Amor, ou melhor, estava na parte dos fundos

dessa prateleira. Não era vista e não era escolhida, portanto, era “a

mulher-sentada-na-porta-do-barraco, era a própria solidão.” (Gonzalez, 2020, p. 178). A

princípio, por ser mulher, historicamente, foi  condicionada a se colocar em relação a suas

vidas amorosas e relacionamentos. Nas palavras de Valeska Zanello, em entrevista para o site

da UOL, na prateleira do amor acontece:

“[...] Assim como a prateleira de supermercado, têm posições diferentes. Ela
é medida por um ideal estético, que é branco, loiro, magro e jovem A
chancela de sucesso dessa prateleira ou dessa forma de amar é ser
escolhida.” (Rocha, Júlia. 2022).

A mãe-Carolina não faz parte desse ideal estético (pele escura, cabelos crespos, nariz

largo e lábios carnudos). Então, continua se enquadrando como o Outro, no qual “raça, gênero

e sexualidade convergem nessa questão da valoração da beleza” (Collins, 2019, p. 167).  E,

constantemente, é lembrada, quando vai à cidade recolher os reciclados, que os homens

brancos não a escolheriam na Prateleira do Amor: “No sexto andar o senhor que penetrou no

elevado olhou-me com repugnancia. Já estou familiarizada com estes olhares. Não

entristeço”. Ainda ouve de outro homem, dizer que, quando estivesse limpa lhe daria um

abraço por uma ajuda concedida: “- Então já sei que vou morrer sem receber o teu abraço,

porque você nunca está limpa.” (Jesus, 2014, p.111).

Em consequência disso, a solidão da mulher negra tem sido uma pauta bastante

discutida. Contudo, poucas estratégias, para que se viva plenamente, são desenvolvidas nessa

sociedade, desde uma bibliografia incipiente, sobre estudos que levam em conta a autoestima

dessa mulher, a ações para diminuir o sofrimento psíquico-emocional que a acomete
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(Carneiro, 2011), o que a coloca em um lugar de embrutecimento do sentir enorme. Para essa

mulher, que também é mãe, seu corpo ou é rejeitado ou é consumido, terminando por sentir

que, em sua vida, existe pouco ou nenhum amor. Ela não é para “casar”, a exploração e a

opressão pelas quais ela passa a impossibilitam de cuidar dessa área da vida. Ao amor ficou

guardada a parcela que lhe colocaram nessa sociedade: a solidão e a falta de proteção

masculina.

21 de maio [...] Cheguei na rua Frei Antonio Santana de Galvão 17, trabalhar
para dona Julita. Ela disse-me para eu não me iludir com os homens que eu
posso arranjar outro filho e que os homens não contribui para criar o filho.
Sorri e pensei: em relação aos homens, eu tenho experiencias amargas. Já
estou na maturidade, quadra que o censo já criou raízes” (Jesus, 2014, p.40).

Rechaçar um parceiro sexual parece ser difícil. Embora não deixe muito explícito, a

autora insinua que, muitas vezes, cede aos caprichos dos homens e sente o peso de ser mulher

nesse mundo “[...] Ele mandou os filhos comprar doces para nós ficarmos sozinhos. Tem hora

que eu tenho desgosto de ser mulher. Dei graças a Deus quando ele despediu-se.” (Jesus,

2014, p.178).

Carolina tem seus desejos sexuais atendidos em certos trechos do livro, há encontros

com Cigano e Manoel, por exemplo, mas não são regados a afeto, já que ela não parece querer

descrever muito como essa parte da sua vida se dá, visto que a incomoda como seu corpo é

usado pelos homens.  Além de não parecer se importar com a efemeridade das relações,

quando elas acabam, apenas segue, ao se dirigir a um pretendente, o senhor Manoel: “-Vê se

não volta mais aqui. Eu já estou velha. Não quero homem. Quero só meus filhos.” (Jesus,

2014, p.101). A ela não foram ensinadas novas formas de amar, porque precisou dar conta de

assuntos mais importantes, comida no prato. Em suas estratégias de resistência, o amor

conjugal não entra. 

4 de maio Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel quando dorme
aqui não me deixa levantar cedo.…Eu não nasci ambiciosa. Recordei esse
trecho da Biblia: “Não acumules tesouros, porque lá estará o teu
coração”. Sempre ouvi dizer que o rico tem a tranquilidade de espirito. Mas
o pobre tambem não tem, porque luta para arranjar dinheiro para comer. ”
(Jesus, 2014,p.163)

O racismo interfere em várias áreas da vida e nessa não seria diferente, já que “o

racismo limita a possibilidade de encontro no mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno

exercício da sexualidade pelo peso dos estigmas seculares (Carneiro, 2003, p.4-5)”. Afinal, a

mãe-negra-solo, lembrando que não é essa a única com figuração familiar negra, é lida pelo

patriarcado branco como uma ofensa, pois viola o que eles instituíram ao não ter um marido e,
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portanto, é tratada como pária e causadora da própria “má sorte”, visto que a ideologia

dominante é de a mulher se encontrar em um casamento heterossexual, ou seja, “se houvesse

um homem no contexto, como provedor patriarcal e chefe de família.” (bell hooks, 2000,

p.115), todos os problemas seriam resolvidos. 

Carolina sente bastante desses estigmas seculares do qual Carneiro fala, inclusive se

afasta, em alguns momentos, do homem branco – mesmo sendo o pai de Vera uma pessoa

branca – pois sabe que, historicamente, seu corpo será explorado de alguma forma, sexual ou

laboral: “Mas eu não gosto de negociar com putugues. Eles não tem iducação. São obscenos,

pornográficos e estupidos. Quando procura uma preta é pensando em explorá-la.” (Jesus,

2014, p. 93). Ela compreende que seu corpo é racializado, sexualizado e procurado, muitas

vezes, para satisfazer os desejos sexuais dos homens: “... Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para

cada filho. Ele mandou os filhos comprar doces para nós ficarmos sozinhos. Tem horas que eu

tenho desgosto de ser mulher. Dei graças a Deus quando ele despediu-se.” (Jesus, p.178,

2014). E consegue enxergar mais além, ao associar, muitas vezes, essas ações ao homem

branco, fazendo a conexão entre raça e gênero, como exposto no início do parágrafo.

 Para a mãe-preta-periférica, o amor materno está dentro de um prato de comida, no

calçado da filha, nos filhos longe da vadiagem. Nesse sentido, há pouco tempo para o carinho,

pois a fome urge, já que “Sobrevivência é o maior presente do amor. Às vezes, para a mãe

negra, é o único presente possível, e a ternura se perde.” (Lorde, 2021, p.188). Carolina

evidencia isso, ao passo que a paz chega quando a comida está no prato, “Depois que

conseguir algumas coisas para os meninos comer. Reanimei. Acalmei o espirito.” (Jesus,

2014, p.100). Acerca disso, Patricia Hill Collins (2019, p. 177) mostra como as mães negras,

após o abolicionismo, tentavam proteger seus filhos e filhas desse sistema opressor

São velhos problemas que ainda preocupam mães afroamericanas: o cuidado
de crianças diante da demanda por trabalho, geralmente trabalhos domésticos
mal pagos, em casas de famílias brancas, sob condições que expõem
mulheres negras ao assédio sexual e ameaças; o oferecimento de má
educação pública para crianças negras; instituição de políticas de segregação
racial; a emergência de bairros negros estratificados por classe; crescimento
do uso de drogas e da entrada de crianças e jovens negros no tráfico,
associado ao aumento de mortes da juventude negra e “os desproporcionais
números de jovens negros com registro de prisão ou encarcerados, o largo
número de crianças negras atualmente à espera para adoção em cuidado do
governo.

Esse contexto é o dos Estados Unidos, mas facilmente relaciona-se com o do Brasil,

mediante a mesma situação, uma vez que a dominação ocidental eurocêntrica, ao longo dos
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séculos de escravidão, de expropriação colonial e da modernidade racializada e racista aqui,

também, existe. A esse respeito, Gonzalez (2020, p. 47) expõe o que significa lutar pela

sobrevivência em termos de Brasil para cada mãe dessa:

E lutar pela sobrevivência significa para tais famílias, apelar para todas as
formas possíveis no sentido de conseguir alimento e permanecer em seu
estado de fome congênita. Significa não poder deixar suas crias irem à escola
porque, também elas, têm que ajudar nessa luta pela sobrevivência. Que se
pense, aqui, nos casos de exploração do trabalho infantil em nosso país, tanto
no campo quanto na cidade[...].

A mãe-Carolina tenta fugir disso a todo custo, mas, em vários momentos, precisa da

ajuda dos filhos no recolhimento de materiais recicláveis, além de sempre levar a menina Vera

com ela durante o dia de trabalho. Porém, ela não abre mão de seus filhos mais velhos estarem

sempre na escola, porque entende o valor da educação e sabe como a sociedade lê suas

crianças pelo viés da raça: “Porque preta é a nossa vida. Negro é tudo que nos rodeia.” (Jesus,

2014, p.23).  Ela que não quer ver seus filhos tendo o estereótipo reforçado por essa sociedade

racista, para a qual “(negro é burro, incapaz intelectualmente, preguiçoso, irresponsável,

cachaceiro” etc, etc.) ”(Gonzalez, 2020, p. 47).

Carolina, na Favela do Canindé, vai desenvolver, então, uma maternagem ativista que,

nas palavras de Collins, é um dos eixos essenciais, no qual há uma troca das experiências de

maternidade de mulheres negras.  Isso acontece porque a potência da maternidade está em

“catalisar mulheres negras a produzir ações que, de outro modo, elas poderiam não

considerar” (Collins, 2019, p. 194). Assim, fica patente que Carolina entende o poder que tem

através da escrita e que é impulsionado pela sua maternidade, então, essa maternidade pode

ser um símbolo de poder, de modo que a politiza; afinal, ela entende que, naquele contexto,

não há condições de criar seus filhos decentemente, sabe de quem é a culpa e começa a

caminhada da mudança ao escrever a primeira página de seu diário. 

15 de julho Aniversário da minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar
um par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimenticios nos impede
a realização dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de
vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar.
(Jesus, 2014,p. 11)

Pensar em maternidade/maternagem faz sentido como escopo deste trabalho, partindo

do que as mulheres negras têm a dizer sobre seu maternar, lembrando que o racismo e os

marcadores sociais influenciam diretamente e tornam essa maternidade negra singular. Nessa

direção, o feminismo negro sempre destacou essa pauta, evidenciando o quão pouco essa



60

maternidade negra foi debatida e o quanto a mulher negra foi invisibilizada como sujeito

identitário e político, tanto que Carolina traz bem marcadamente essas questões. Reforçamos

o quão conscienciosa politicamente ela é sobre o que a dominação branca eurocêntrica fez

com o corpo da pessoa negra: “[...] O guarda civil é branco. E há certos brancos que

transforma preto em bode expiatório. Quem sabe se guarda civil ignora que já foi extinta a

escravidão e ainda estamo no regime da chibata?” (Jesus, 2014, p.108).

Adiciona-se aqui a fala a pesquisadora Sueli Carneiro (2011, p. 70) sobre como o

racismo age: “ele aprisiona o outro em imagens fixas e estereotipadas, enquanto reserva para

os racialmente hegemônicos o privilégio de serem representados em sua diversidade”. Nessa

perspectiva, de acordo com Lélia Gonzalez, o estereótipo das mães negras se faz presente

nessa mentalidade racista instaurada, o que nos faz retroceder um pouco mais na história e

chamar o conceito de matrifocalidade novamente para nossa discussão. Afinal, a mãe preta

que foi escravizada mantinha uma relação com seu lar e com sua família muito diferente do

que a neurose racista quer nos passar, ainda que bem fora da ideia de mulher branca dona do

lar. 

Angela Davis (2016) já nos assinala que, nos Estados Unidos, a mulher negra tinha o

poder de sua casa em suas mãos, visto que ali, naquele espaço, havia a humanização dos

corpos negros, e alguma maternidade poderia ser exercida, ou seja, a opressão foi

transformada em vida. Evidentemente, o regime escravocrata começaria a se infiltrar no

interior dessa resistência e a minar essas relações, de formas variadas e cruéis: separando

filhos e mães, seus companheiros, devassando o corpo negro feminino, violentando suas

humanidades. 

Dentre os estereótipos e as imagens de controle sobre o corpo materno negro, Collins

(2019) traz os quatro principais: a mammy; a matriarca; a mãe dependente do Estado; e a

Jezebel. Carolina é considerada pela sociedade brasileira como a mãe dependente do Estado, e

aqui passa pelo crivo da classe, ela é aquela que a elite branca lê como usurpadora das verbas

públicas e que, ainda assim, não consegue ser competente em seu maternar, justificando a

opressão e normalizando as injustiças sociais. Neste ponto, a fecundidade dessa mulher passa

a ser uma questão que o Estado precisa controlar: quanto mais mulher negra com filhos, mais

assistência ela vai exigir, atitude que não é nova, já que, desde a escravatura, o direito

reprodutivo da mulher negra esteve sob o controle desse Estado que outrora a via como

animal que procriava e, agora, precisa ser castrada.
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Carolina representa o Outro para essa sociedade e, como tal, é objetificada,

desacreditada e tem suas subjetividades eliminadas. Consequentemente, sua maternidade será

um importante instrumento de controle, sua realidade será sempre definida por outros.

Sentindo e sabendo disso, ela decide não ser mais assim, ela se coloca como sujeito, define

sua própria realidade e, em suas páginas, explica como é ser a mãe que o estado permite que

ela seja, que a colonização deixou para o seu corpo. Carolina não aceita esse estereótipo de

“mula do mundo”, ela é poderosa, ela tem a palavra, ela é Nanny.

 Outro estereótipo que acompanha bastante as mulheres negras e, em certos

momentos, toca a pessoa de Carolina é a da mulher negra agressiva, nada feminina e

castradora de seus maridos e amantes (Collins, 2019). Nesse sentido, justificando o abandono

por parte de seus companheiros e deixando-as sozinhas para criar seus filhos, essa é mais uma

imagem de controle que termina em uma mãe que fracassa em não ter os pais dos seus filhos

em casa: “10 de agosto Dia do Papai. Um dia sem graça.” (Jesus, 2014, p.108).

Vale, ainda, a pena refletir sobre um outro ponto: é sabido que, nos Estados Unidos, a

segregação racial produziu efeitos daninhos. Assim, é preciso analisar como ocorreu aqui no

Brasil, já que, em um mundo pós-Abolição, foi muito difundido o mito da democracia racial

e a necessidade de “embranquecer” a população, nos anos de 1960, pelo sociólogo Gilberto

Freyre, causando uma violência simbólica nefasta, sobretudo para a mulher negra. Nessa

época, nasceu um outro estereótipo perigoso: o da “boa ama”, que cuidava dos filhos dos

senhores com ternura e bondade (Gonzalez, 2020). O perigo desses estereótipos é o de ignorar

que essas mulheres-mães-negras são:

Os sujeitos coletivos dessa pluralidade de histórias são os povos, com
autonomia deliberativa para realizar seu processo histórico, ainda que em
contato, como sempre foi, com a experiência, com as soluções e com os
processos de outros povos [...].  O que identifica este sujeito coletivo, esse
povo, não é um patrimônio cultural estável, de conteúdos fixos, mas a
autopercepção por parte de seus membros de compartilhar uma história
comum, que vem de um passado e se dirige a um futuro, ainda que através
de situações de dissenso interno e conflituosidade. (Segato, 2012, P.111)

Ao delimitar e dizer como as mães negras deveriam exercer sua maternidade, baseadas

no crivo da raça, da sexualidade, do gênero e da classe, há uma limitação imposta às

diferentes formas de maternar e uma generalização que não se permite ver o corpo materno

negro como único, além de perpetuar o racismo e o sexismo por entre os séculos, uma vez que

essas formas de controle do humano vão sempre se atualizando.  Logo, a mãe negra, tida

como “boa ama”, é hoje vista como a babá dos filhos e filhas das mulheres brancas, de modo
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que, enquanto estas trabalham fora, ganham seu próprio dinheiro, os cuidados dos seus filhos

são terceirizados. No outro lado desse cenário, as negras matriarcas de sua própria família,

desprovidas de feminilidade, ainda são tidas como um problema para o Estado, uma vez que

seus filhos são “criados soltos” e, futuramente, oferecerão riscos a essa sociedade que

marginaliza e vê, em cada corpo negro, um criminoso; em cada mulher negra, uma “mulata de

exportação”; em cada mãe negra, uma bolsista sugadora de programas assistenciais do

governo. Isto é, em todas as situações apresentadas, o corpo preto é considerado um objeto

pelo colonizador.  Por isso, Patricia Hill Collins (2019, p. 152) exemplifica bem essa

percepção da mãe dependente do Estado:

Como matriarca, a mãe dependente do estado é qualificada como uma mãe
ruim. Mas, diferentemente da matriarca, ela não é agressiva demais - ao
contrário, ela não é agressiva o suficiente. Se no caso da matriarca sua
indisponibilidade contribuiu para a socialização insatisfatória de filhas e
filhos, no caso da mãe dependente do Estado o problema é o acesso aos
programas de assistência social. Ela é retratada como uma pessoa
acomodada, satisfeita com auxílios concedidos pelo governo, que foge do
trabalho e transmite valores negativos para os seus descendentes. A imagem
da mãe dependente do estado apresenta outra mammy fracassada - aquela
que não está disposta a se tornar a ‘mula do mundo’.

Carolina traz, em suas linhas poéticas e traumáticas, a mãe afetuosa que é com Vera; a

mãe preocupada com o bem-estar e com o tipo de homens que seus filhos serão; a mãe que

sente afeto pelas outras crianças da favela; a mãe que entende ser a educação o caminho para

a mudança;  a mãe que luta pelo alimento na mesa; a mãe que entende quais são seus direitos

de brasileira; a mãe que escreve como chave para a libertação; a mãe que, mesmo solo e com

algumas ressalvas, vive sua sexualidade; a mãe que quer os Jardins da Cidade, não o Quarto

de Despejo; a mãe que é o arquétipo de  Nanny.

Toda essa reflexão sobre estereótipos – criados para a manutenção de um regime

racista, capitalista, sexista e heteronormativo – serve para compreendermos como a

maternagem das mães negras do Brasil atua intimamente ligada aos processos históricos,

sociais e culturais, posto que elas lutam contra as instituições de poder que as demarcaram

como inferiores e as invisibilizam, a elas e a seus filhos e filhas. Costuma-se, portanto, falar

muito em sororidade entre as mulheres, porém, como aponta Vilma Piedade, entre as

mulheres negras, não é o que se tem e, sim, a dororidade. Ou seja, o que une as mulheres

negras, no exercício de sua maternidade/maternagem, é

um fardo antigo, velho conhecido das mulheres: a Dor – mas neste caso
especificamente, a Dor que só pode ser sentida a depender da cor da pele.
Quanto mais preta, mais racismo, mais dor. (Piedade, 2017, p. 17).
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Estar em contexto de favela, tão próxima de outras mulheres, é compartilhar das mesmas

misérias e sentir a dor que só a mulher negra reconhece:

15 de junho [...]Li que uma senhora e tres filho havia suicidado por encontrar
dificuldade de viver (...) A mulher que suicidou-se não tinha alma de
favelado, que quando tem fome recorre ao lixo, cata verduras nas feiras,
pede esmola e assim vão vivendo. (...) Pobre mulher! (Jesus, 2014, p.62)

 Carolina reconhece algumas das opressões que vive como favelada que está

acostumada às subtrações e aponta sua vizinha que ainda não conhece as mazelas de viver na

periferia, Carolina se faz empática, “Pobre mulher!”, mulher essa que não suportou a dor que

levou a vida a termo. Essa dororidade sentida pelas mulheres negras identifica que as

experiências podem ser moldadas por diferentes fatores, como raça, classe social e orientação

sexual, por exemplo, nesse sentido Gonzalez (2020, p. 200) aponta que, em primeiro

momento, a mulher reconhece o racismo, comum a si e aos seus; depois, o sexismo e como o

corpo da mulher é violentado de várias formas na sociedade e, assim, segue na luta dentro dos

movimentos negro e percebe-se como o setor mais explorado dentro da classe trabalhadora,

portanto:

[...] sua luta se dá em três frentes, quanto mais desenvolve sua prática
em termos de movimento, mais sua lucidez e sua sensibilidade se
enriquecem. De repente, ela acaba tendo um jogo de cintura muito
maior do que acreditava possuir.

Desde a escravidão, as mulheres formam grupos de resistência ou agiam de forma

individual, resistiam, tanto individualmente aos assédios dos homens brancos, quanto

coletivamente e até em rebeliões (Davis, 2016). Eram atuantes nos quilombos, nas casas de

religião afro e dentro das senzalas, além de terem sido atuantes como mulheres e mães e é

essa a maternagem na escravatura que, muitas vezes, recorria a atitudes consideradas

extremas. Assim, muitas gestantes cometiam suicídio ou matavam seus próprios filhos, no

colonialismo brasileiro (Gonzalez, 2020), para impedir que a escravidão lhes fosse destino. 

É importante, por conseguinte, chamar a atenção para nomes como o de Mãe Senhora,

que atuou diretamente em negociações políticas, culturais e sociais, com vistas à manutenção

da tradição e da religião de origem ioruba (Gonzalez, 2020). Lutando contra os esquemas

patriarcais heterossexistas e em condições de extrema exclusão, estavam mulheres-mães como

essa. Nesse viés, sem a resistência a estes cenários, não haveria sobrevivência; quiçá,

não teríamos em Carolina a centelha dessas mulheres que a precederam, e sua maternagem

inexistiria.
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Sueli Carneiro (2011, p. 1) reflete sobre como a colonização estruturou as

desigualdades de gênero e raça que vivemos hoje no Brasil e na América Latina, pois “a

violação colonial perpetrada pelos senhores brancos contra as mulheres negras e indígenas e a

miscigenação daí resultante está na origem de todas as construções de nossa identidade

nacional”. Portanto, fica evidente que entender que ser uma mãe preta no Brasil, séculos XX,

em especial, é ser denunciadora das agressões infligidas ao povo negro, exercendo

a maternagem porque sua vida “é ver o filho – o filho, o companheiro, o irmão, seja lá quem

for – sair para o trabalho, para a escola e não saber se ele volta, porque pode ser

tranquilamente preso como vadio” (Gonzalez, 2020, p. 232). Ao viver nesse terror diário de

privações e de morte, fica patente como a dororidade é algo que as mães pretas compartilham

e tem em comum: “a dor de saber o que vem a seguir para crianças negras enquanto se sentem

impotentes para protegê-las” (Collins, 2000, p. 196, tradução minha). Consegue-se

depreender, inclusive, uma superproteção ou até rigidez de Carolina para com Vera, algo

muito característico nas mães de meninas negras. A dororidade mostra com a experiência das

mulheres que vieram antes que é preciso proteger o corpo da menina nesse país de políticas

sexuais machistas, racistas e classistas.

Assim sendo, a maternagem age e coloca o corpo negro como denunciador e passa a

ocupar o espaço público, deixando em relevo as violências praticadas pelo Estado. Nesse

contexto, Carolina escreve sobre a vulnerabilidade de todos os corpos negros que estão na

favela e, ao reivindicar por sua vida, por sua transformação, a faz, em certa medida, também,

para todos os outros que vivem na favela: “Aquelas paisagens há de encantar os olhos dos

visitantes de São Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da América do sul está

enferma. Com suas úlceras. As favelas.” (Jesus, p.85). Acredita-se que é a maternidade que

encoraja na luta contra a miséria, movimenta Carolina, ela enxerga as opressões e, estimulada

por seus filhos, coloca-se com o poder nas mãos “a maternidade permanece como um símbolo

de esperança para muitas das mulheres negras e pobres” (Hill Collins, 2000, p.198). Assim

dizendo, o lugar materno assegura a dimensão política de sua luta.

Em alguns momentos, pode parecer que Carolina Maria de Jesus essencializa a

maternidade como sendo aquela mãe abnegada que luta pelo filho de forma incondicional,

mas, ao olhar um pouco mais atentamente, percebe-se que ela ressignifica a partir do

momento que escrever é algo dela. Naquele momento, pois, é o desejo de Carolina que está

falando e é um desejo que tem um objetivo: uma vida melhor para todos. Ressignificando a

maternidade, ela vive a sua maternagem, pois, para ela, ser mãe não é ficar em casa cuidando
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dos filhos, mas, sim, sair – com caneta e papel – vociferando, com doses de poesia, tudo que o

Estado tirou de si mesma e de suas crianças. 

A maternidade essencializada é aquela em que a mãe seria considerada com um valor

supremo, quase que sacro, mas, quando Carolina se utiliza do lápis e papel, confere outro

significado ao seu maternar, haja vista que ela se inclui no mundo, um mundo que rechaça a

figura da mãe em lugares de poder, ela não é aquela mãe “que chora, que sofre, que tem o

avental ‘todo sujo de ovo’, que ‘padece no paraíso’, a ‘rainha do lar’, que se sacrifica pelos

filhos, a compadecida que tudo perdoa; enfim, que os ama acima de tudo” (Freitas, 2002,

p.80). Ela é a mãe que se torna um sujeito visível, e o amor materno é um catalizador da sua

luta.

Nesse viés, analisar a obra Carolina sob a perspectiva do campo literário passa por

compreender que é nesse lugar de poder, como espaço público, que Carolina quer

trafegar, lugar esse onde a criação e o reforço de estereótipos sobre corpo materno negro ainda

são bastante reforçados. Contudo, escritoras brasileiras como Carolina Maria de Jesus, Maria

Firmina, Geni Guimarães e Conceição Evaristo, para citar algumas, nos dão um respiro em

meio a tanta limitação de representatividade.

Vive-se um momento dentro da literatura pós-colonial de autoria feminina bastante

combatente, que luta para que os paradigmas antigos deixem de ser explorados e retratem

a subjetividade negra de modo a não interferir negativamente na autoestima do povo negro,

assim como passem a ser entendidos enquanto discursos situados historicamente e

entrecortados por relações de poder. Portanto, analisar as práticas descolonizantes e

emancipadoras, dentro da escrita de Carolina Maria de Jesus e, assim, evidenciar como ela

exerce sua maternagem através da escrita, uma escrita que salva, se fez imperioso neste

estudo. É a mulher-mãe-negra Carolina que conta sua realidade, é ela que a vive todos os dias,

com suas subjetividades e perspectiva. Fazendo isso, a autora descoloniza o saber, aquele

saber eurocentrado, em que apenas o homem branco tem a palavra e, portanto, o poder. Para

além disso, constrói sua maternagem, calcada em uma maternidade vivida à base de opressões

e que encontra, nas palavras, a sua salvação. É admirável o que Audre Lorde (201, p. 54) traz

sobre agir no campo da linguagem como instrumento de luta

Cada uma de nós está aqui hoje porque, de uma forma ou de outra,
compartilhamos o compromisso com a linguagem, como o poder da
linguagem e com o ato de ressignificar essa linguagem que foi criada para
operar contra nós. Na transformação do silêncio em linguagem e em ação, é
essencial que cada uma de nós estabeleça ou analise o papel nessa
transformação e reconheça que seu papel é vital no processo.
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Silenciar Carolina, como se tem feito com todo o povo negro desde a escravatura, é

uma violência simbólica poderosa, pois a coloca em um lugar de apagamento, de vítima e de

autodepreciação, retirando suas humanidades e subjetividades, reduzindo o corpo negro ao

animalesco (Kilomba, 2019, p.33). Toda essa brutalidade reverbera em Carolina, já que ela

vive as consequências de um mundo pós-Abolição e as marcas da colonialidade; a ela, foram

destinadas a favela, a fome e a privação.

- Carolina já que você gosta de escrever, instiga o povo pra adotar outro
regime. Um operário perguntou-me: É verdade que você como o que
encontra no lixo?
- O custo da vida nos obriga a não ter nojo de nada. Temos que imitar os
animaes. (Jesus, 2014, p.56)

Como poderia se imaginar, nela pulsa o grito que fora sufocado aos seus antepassados

e a ela, em seu presente, ela precisa falar a história coletiva, manchada pela colonização, que

ganha voz em sua voz; então, temos a subalternidade falando. Aqui, se chama a atenção às

inquietações de Grada Kilomba (2019, p. 33) para que se reflita um pouco: “Quem pode falar?

O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?

Com isso, fica claro que uma mulher negra periférica não pode falar. O branco é quem

controla o que se pode dizer e quem pode, a história nos mostra isso, vale a pena lembrar o

quão significativa é a máscara de tortura representada no retrato da “Escrava Anastácia”. Não

se pode falar e pronto. Em verdade, essa tortura física não se faz presente atualmente, mas

existem outros métodos de silenciamento, bem eficazes, e, com eles, vem o controle do saber.

Afinal, o que Carolina, a analfabeta, pode nos dizer de importante, de válido? O branco não

quer estar relacionado ao negro e, se o discurso do negro o incluir, ele o deleta.

No racismo, a negação é usada para manter e legitimar estruturas de
exclusão racial: “Elas/es querem tomar o que é Nosso, por isso Elas/es têm
de ser contorladas/os”. A informação original e elementar - “Estamos
toomando o que é Delas/es - é negada a projetada sobre a/o “Outra/o” -
“elas/es estão tomando o que é Nosso”-, o sujeito negro torna-se então aquilo
a que o sijeito branco não quer ser relacionado.”(Kilomba, 2019,  p 34)

Mas Carolina, que, ao viver uma maternidade repleta de episódios de racismo e de

carências, não se conforma com o que está posto, com essa “outridade” que lhe foi imposta e

como seus escritos se diz. Ela não aceita mais ter sua identidade violentada e destituída do seu

ser. A mãe-Carolina questiona, não aceita, com naturalidade, a mãe que o Estado lhe permite

ser e, ao escrever, vai curando suas feridas e exercendo a maternagem.
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Então, pensando no que Spivak conclui, ao final do seu ensaio, já que o subalterno não

pode falar por si, é que os intelectuais no mundo pós-colonial se engajem, já que estão em

posição de vantagem, mas com questionamentos durante essa mediação. Cada vez faz mais

sentido, deve-se evitar falar pelo subalterno para que ele possa chegar a ter voz, assim

como Carolina fala por si e resgata a autonomia que lhe furtaram, ela se desloca para esse

entrelugar. Não entrega uma mãe estereotipada, ela apenas é e se diz, enfrentando, no campo

da linguagem, o Estado violento em que ela vive.

A maternidade foi ignorada pela Literatura por muito tempo, “até recentemente a

literatura feminista ignorava a mãe; às vezes até a ‘culpava’ pela condição subordinada da

mulher” (Stevens, 2007, p. 19). Quando aparecia, era pelas mãos de um homem, como fonte

de procriação ou de subserviência, em especial na literatura de autoria masculina, na qual a

maternidade era vista como bênção divina e aceita, com resignação e gratidão, por ela ser

digna dessa bênção. Na Literatura contemporânea, em especial, a partir dos anos 2000, existe

uma vasta gama de personagens mais complexos que trazem à tona questões psicológicas que

envolvem o maternar, em contextos diversos, e terminam por dessacralizar o mito construído

em volta do amor materno, ultimamente “a voz da mãe que se faz ouvida, não mais descrita

pelo olhar do homem, este como filho ou marido, mas a mãe tem agora o seu momento de

fala” (Cordeiro, 2012, p. 1). Carolina se conta e denuncia, mostrando o mundo em que vive:

“17 de agosto… Quando eu fui almoçar fiquei nervosa, porque não tinha
mistura. Comecei a ficar nervosa. Vi um jornal com o retrato da deputada
Conceição da Costa Neves, rasguei e puis no fogo. Nas epocas eleitorais ela
diz que luta por nós.” (Jesus, 2014, p. 113).

Tanto a mulher negra quanto a sua maternidade, ao terem seus estereótipos

perpetuados pelo discurso literário, acabam colaborando com o projeto do Estado em

naturalizar comportamentos e torná-los universalizantes. Então, imagens de pessoas negras

relacionadas ao sexual, ao erótico, ao animalizado, ao rude e de intelecto fraco alimentam o

imaginário popular e conservam as cadeias de opressões. Infelizmente, essas foram as

personagens mais largamente retratadas na literatura brasileira e as que permeiam o cânone

literário, o que corrobora com uma compreensão incompleta de nossa literatura, que é

majoritariamente branca, tanto em personagens quanto em autoria. 

Reserva-se atenção especial para aquelas visões que foram criadas em torno da mulata,

sempre disponível sexualmente e erotizada, que nasceu da época da abolição e foi fruto das

fantasias cruéis do homem branco, ganharam força em conjunto com as teorias raciais do

século XX, bem como bastante espaço nos livros, em obras como “Escrava Isaura”, de
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Bernardo Guimarães. O resultado desse movimento ficou presente, por muito tempo, na

televisão brasileira, por exemplo, e a mídia a chamou de “mulata de exportação” (Gonzalez,

2020), o espetáculo da Globeleza que, por anos, desfilou nas telas e representou exatamente

essa visão racializada e sexualizada da mulher negra, o que traz um demérito; afinal, a cultura

de um povo deveria ser representada em sua diversidade e preservada, tanto na Literatura

quanto na televisão.

Obras incríveis caíram no esquecimento, por muito tempo, a exemplo temos Úrsula,

de Maria Firmino, inclusive contemporânea à obra citada acima, de Bernardo Guimarães, com

o mesmo tema abolicionista, porém Úrsula trata a causa com muito mais consciência racial e

sob a perspectiva inédita de uma mulher negra na autoria. Mas, adivinhem quem é largamente

visitado como romance antiescravagista, ele mesmo, o romance de Bernardo Guimarães com

várias conotações racistas. O cânone precisa ser revistado e rediscutido, precisamos alargar

nosso mundo de vivências literárias brasileira. Já não é sem tempo, afinal como continuará a

representação do mundo, através da obra literária? Como será esse mundo representado?  Ele

não pode continuar circunscrito ao negro/negra, mulato/mulata retratados na subalternidade

ou marginalidade. Os corpos negros são múltiplos, assim como suas vivências. São Sujeitos

de suas histórias e não objetos que o branco conta. A afirmação de Dalcastagnè (2008, p. 208)

valida essa asserção e acrescenta, ainda, que “[...] a ausência de personagens negras na

literatura não é apenas um problema político, mas também um problema estético, uma vez

que implica na redução de possibilidades de representação.

Ao fim e ao cabo, a falta de representatividade empobrece nossa formação cultural e

restringe, cada vez mais, os futuros escritores na busca por personagens negros que não

reforcem estereótipos racistas e sexistas. Por quanto tempo teremos como base canônica obras

racistas, como a de Monteiro Lobato, “As caçadas de Pedrinho”, no lugar de obras como

“Que cor é minha cor”, de Martha Rodrigues? O mundo escravocrata e o século XIX, com

suas teorias eugenistas, já passaram. Consequentemente, desde a segunda metade do século

XX, pudemos entender as implicações de um mundo colonizado e isso precisa refletir na

Literatura.  Simultâneo a isso, é preciso que haja mais estudos e divulgação sobre a produção

de literatura de autoria feminina negra; assim, esses estereótipos poderão ser derrubados

paulatinamente, a fim de que entendamos um pouco mais sobre as subjetividades das

mulheres-mães-negras.

Dessa maneira, entendemos as mulheres negras como uma coletividade diversificada e

que nelas as opressões são  co-constituídas, não apenas pela raça, classe e gênero, mas sim por
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outros marcadores de poder, como sexualidade, geração, religião, classe, etnia, nacionalidade

e outras questões sociais que complexificam as violências a que são submetidas e incidem,

diretamente, no desenvolvimento de suas estratégias de resistência. Somando a isso,

alargamos sobre o quão complexo é o maternar, pois “à medida que o sentido de maternidade

se diversifica [...], à mãe tradicional vem juntar-se a mãe adotiva, a mãe lésbica [...], a mãe

solteira [...], a mãe pobre, negra [...]”, consoante o que nos traz Cristina Maria Teixeira

Stevens (2007, p. 18). Destarte, as análises aqui feitas sobre a maternidade/maternagem de

Carolina Maria de Jesus como mulher negra periférica estão longe de se esgotar e, sob

hipótese nenhuma, tendem a ser universalizantes. 

Lendo Quarto de Despejo, fica claro que estudar maternidade através de um

feminismo que não leva em conta os contextos que as mães pretas periféricas estão inseridas e

que não enxerga as complexidades de marcadores como raça, classe, gênero e sexualidade não

contribuiria para uma descolonização desse corpo materno e, portanto, devem ser

problematizados. Nesse sentido, o trabalho da autora revela o quão importante é o seu corpo

materno e que, com sua escrita, são ambos denunciadores das vidas que foram violadas pelo

Estado, uma vez que usaram e usam a maternidade como um terreno sobre o qual as práticas

de violência mantêm-se e reproduzem-se.

  Tenciona-se, por isso, no próximo capítulo, explorar a questão da escrita usada por

Carolina traçando um contraponto em como a oralidade é suprimida pela escrita, pontuando

questões sobre a importância do oral na questão memorialística do povo negro e apontando

como Carolina descoloniza o saber com a publicação de seu livro.
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5 A ESCRITA DE UMA HISTÓRIA NOVA: O PODER, O QUERER E O SABER EM

QUARTO DE DESPEJO
De todas as Histórias, a maior e mais significativa é a do
próprio homem, simbiose de todas as histórias...
(Hampatè Bà)
... A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos
o que encerra. E nós quando estamos no fim da vida é que
sabemos como ela decorreu. A minha até aqui, tem sido preta.
Preta é minha pele. Preto é o lugar onde eu moro.
(Carolina Maria de Jesus)

De início, chama-se a atenção para a fala de Hampatè Bà para iniciar este capítulo,

porque é importante tocar em pontos fulcrais desta pesquisa, uma vez que não é possível

dissertar sobre Quarto de Despejo e não falar da história silenciada, do apagamento do povo

preto, da oralidade, da potência, da ancestralidade, da escrita e da mudança. Assim, em “A

tradição Viva” (2010), o escritor malinês traz considerações sobre como escrita e fala diferem

entre si: para os povos africanos, a oralidade é uma potência e tem um espaço enorme na

sociedade, não é vista como uma capacidade “menor” e não está em posição inferior, se

comparada à escrita. Por ser intimamente ligada à memória e ao estatuto de verdade, haja

vista que a importância da tradição oral e sua conexão com a preservação histórica e cultural

dos povos africanos faz com que o homem que está por trás da fala tenha grande valia, não é

questionado, em razão de estar imbuído de um dom, de uma forma vital, pois, antes de tudo, o

SABER já estava lá (Hampatè Bà, 2010).

Em vista disso, nas culturas africanas tradicionais, os anciãos desempenham um papel

vital como guardiões da história, dos conhecimentos e das tradições, esta que, no âmbito da

oralidade, não apenas preservava a história e a cultura, como também tinha um papel

educativo e formativo nas sociedades africanas. Dessa forma, por meio de histórias, de

fábulas e de ensinamentos transmitidos oralmente, as crianças aprendiam sobre suas

identidades culturais, valores morais, habilidades práticas, normas sociais e outros aspectos

essenciais para a vida em comunidade. A escrita, como uma forma de registro e comunicação

mais durável, era historicamente menos comum em muitas culturas africanas tradicionais e,

em algumas outras, a tradição oral era a principal forma de transmitir o conhecimento, até o

contato com as culturas que introduziram a escrita na região.

Essa visão, em que a tradição oral é o centro, não é partilhada pelo homem branco do

Ocidente, pois a escrita se sobressai em relação à fala, é normatizada e aceita em contextos

elitizados e, portanto, restrita aos que detêm o poder, invalidando, assim, a escrita daqueles
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que subvertem a norma e, para além disso, será desconsiderada a oralidade de um povo. É

nesse sentido, então, que se fala que “um povo sem escrita é um povo sem cultura”. No

entanto, o perigo dessa firmação atravessa séculos e tem como principal objetivo nulificar a

tradição oral de vários povos, a exemplo dos africanos e indígenas, colocando em xeque seus

testemunhos, alegando dificuldade em crer no que é narrado, de modo que só é considerado

fato se for escrito. Em África, a ligação entre homem e palavra tem caráter sagrado; portanto,

não se contesta, já que não se imagina a mentira sendo contada. Acerca disso, Hampatè Bà

(2010, p. 172) nos mostra esse caráter divinal da palavra:

MaaNgala, como se ensina, depositou em Maa as três potencialidades do
poder, do querer e do saber, contida nos vinte elementos dos quais ele foi
composto. Mas todas essas forças, das quais ele é herdeiro, permanecem
silenciadas dentro dele. Até o instante em que a fala venha colocá-las em
movimento. Vivificadas pela Palavra divina, essas forças começam a vibrar.
Numa Primeira fase, tornam-se pensamento; numa segunda, som;e , numa
terceira, fala.A fala é, portanto, considerada como a materialização, ou a
exteriorização, das vibrações das forças.

Depreende-se daí que a fala traz consigo um conjunto de forças que movem o ser

humano e é nela que estão o poder, o querer e o saber necessários para se criarem todas as

coisas. Aqui se faz a ponte com todas as discussões que, trazidas ao longo deste trabalho, é

vista como sendo a grandeza da obra de Carolina Maria de Jesus em seu diário: ela

descoloniza o Poder, o Ser e o Saber, com sua fala de mulher preta periférica, que é mãe solo.

Assim, em seus relatos, ela conta sua história, pois a escrita está em seus dias e a verdadeira

história da sua vida, a história que vale a pena, precisa ser contada:

Escrevi até as 2 horas. Depois fui carregar água. Enchi a barrica e as lata. Fiz
uma trempe de tropeiro e puis água a ferver para pelar o porco. Comecei
pensar no que ia preparar: chouriço, lombo assado, e couro de porco no
feijão. Fiquei contente. Eu ia comer carne, na realidade. Comecei a cantar,
cantei. (Jesus, 2014, p.184)

Com o poder colonial e a sua investida violenta e insistente em minar as tradições da

África de base, em especial no que tange à forte oralidade de um povo, os costumes dessa

África tradicional foram constantemente saqueados e sofreram um processo de aculturação

sem igual (Hampatè Bà, 2010), que tentou minar a percepção da experiência social-coletiva,

nas tentativas de homogeneização desses povos. Assim como a passagem do oral para o

escrito, sendo a escrita vista como mais legítima e crível, o que foi acontecendo,

paulatinamente, no mundo colonial/moderno, essa forte tradição do oral, trazida pelos povos

em diáspora, resistindo nas comunidades de periferia do país e ainda viva em novas formas de
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oralidade, perde seu lugar e não é considerada uma forma de comunicação de prestígio. O

pesquisador Rogerio Mendes (2021, p. 125) nos traz afirmações interessantes, nesse sentido,

em seu artigo “Saberes ausentes da ‘Cidade Letrada’. Por um Iluminismo mestiço”:

De algum modo, talvez intuitivamente, a afirmação de uma literatura ou
cultura letrada poderia ser compreendida como uma maneira de marcar
traços de distinção e legitimidade ante os mestiços, negros e índios,
“iletrados”, por não se adequarem aos princípios desse processo como
civilidade.

Uma vez que, para os povos africanos, as bases de sua cultura, corpo de doutrinas e

princípios (religiosos, míticos ou científicos) que se ocupavam em explicar a origem do

universo não era baseada no racionalismo ocidental, consequentemente, com o avanço do

colonialismo Europeu esses saberes que divergiam do sistema mundo-capitalista eram vistos

como inferiores e, portanto, subalternizados (Mendes, 2021). Por esse motivo, ao pensar na

literatura escrita de um país que vivenciou esse passado colonial e está imerso na

colonialidade do saber, como responder a esse processo?

Quijano(2005), nesse sentido, aponta a questão da raça como um aspecto que estrutura

o mundo colonial/moderno e sustenta o sistema de poder, garantindo não só a superioridade

da raça branca em relação a outros corpos racialmente inferiorizados, como também baliza as

outros formas de produção de saberes considerados verdadeiros e que são culturalmente

valorizados. Sendo assim, a escrita se torna o conhecimento que é validado pelo poder e é a

janela do conhecimento, de modo que o que fugir a isso não será ponderado como um saber;

assim dizendo, esse saber sofre as amarras das consequências que o humanismo eurocentrado

deixou e torna-se um saber que é desqualificado e desacreditado. Essa questão é ilustrada, por

exemplo, quando nem os amigos de Carolina Maria de Jesus acreditam no seu ofício de

escritora e nos possíveis ganhos da publicação de seu livro:

19 de junho... O senhor Manoel apareceu. Disse que comprou a revista, pra
ver meu retrato. Quiz saber se o reporter deu-me algo.
-Não, mas vai dar.
- Eu não acredito.
Eu disse-lhe que só depois que o livro circular é que o escritor recebe. (Jesus,
2014, p. 175)

Isto é, No mundo colonial/moderno essas consequências explicitam o racismo epistêmico

como mecanismo social determinante das relações coloniais do saber e do poder. Nesse

contexto, Quarto de Despejo surge e recebe várias críticas que desconsideram Carolina Maria

de Jesus como produtora de um saber, inclusive, deslegitimando-a intelectualmente por

questões relacionadas à ortografia empregada em seu diário, não a reconhecendo como a
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escritora de uma obra literária com essa particularidade. Logo, era posta à prova a relevância

de uma obra com caráter tão pessoal e que escancarava as aflições e as tristezas dos que

moram na favela; afinal, qual seria o interesse das pessoas dos Jardins pelas pessoas do

Quarto de Despejo?

O saber que Carolina constrói, em seu livro, com base nas suas vivências e nas da sua

comunidade, não parecia ser algo concebível: uma mulher preta e sem instrução acrescentaria

o que a um mundo em que os saberes legitimados e quem os produz não têm sua cor de pele?

Sua condição social é velada por aqueles que subalternizam sua produção de conhecimento, à

medida que não a percebem como determinante para a situação relacionada ao nível de

escolaridade. Todavia, há um “esquecimento” de que a falta de oportunidade e de ensino de

qualidade é um problema criado pelo próprio Estado, mas será lembrada quando a intenção é

rescindir de sua produção literária; então, se pode legitimar uma escritora analfabeta? “(...)

Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois

anos de grupo escolar, mas procurei formar meu carater.” (Jesus, 2014, p.16). Como pode

isso? Ou seja, existe um modelo universal hegemônico do que seria um saber construído e de

quem o construiria, e Carolina não pertence a esse modelo, ela não pode construir esse saber.

Nesse sentido:

“como parte do novo padrão de poder mundial, a Europa também concentrou
sob sua hegemonia o controle de todas as formas de controle da
subjetividade, da cultura, e em especial do conhecimento e da produção do
conhecimento” (Quijano, 2005, p. 121).

Tanto não faz parte desse modelo, que é rechaçada quando percebem quem é a autora

do livro que será publicado, ela não pode ser o corpo por trás daquelas letras:

...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:
- O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e não atrasou-se!
Disse-lhe que varias pessoas queriam vê-lo, porque apreciamos suas
reportagens . (...) Entramos num taxi. A vera estava contente porque estava
de carro. Descemos no Largo do Arouche e o reporter começou a
fotografar-me. Levou-me no predio da Academia Paulista de Letras. Eu
sentei na porta e puis o saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e disse
para eu sair da porta. (...) O porteiro pegou meu saco de catar papel, o saco
que para mim tem um valor inestimável, porque é por seu intermédio que eu
ganho o pão de cada dia. O reporter surgiu e disse que não tinha permissão
para deixar que quem quer que fosse sentar-se na porta do predio.
...Fomos na Rua 7 de Abril e o reporter comprou uma boneca para a Vera.
(...)Eu disse aos balconistas que escrevi um diário que vai ser divulgado no
O Cruzeiro. (Jesus, 2014, p.165)

Responder “Quem fala? Quem escreve? E de qual local?” faz parte das informações

que procuram descolonizar o saber, o poder e o ser e, então, o lugar da escrita e da construção
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do conhecimento da autora, no contexto de escritora preta e periférica. Nesse aspecto, como a

pesquisadora, Djamila Ribeiro (2019, p. 90) aponta que o lugar de fala “seria romper o

silêncio instituído para quem foi subalternizado” e Carolina o faz, mas, como pode se

imaginar, não é com facilidade, pois é constantemente desacreditada na produção de seu

conhecimento, de sua escrevivência. Nesse sentido, fica perceptível a redução que, muitas

vezes, é feita por, justamente, não enxergar a heterogeneidade dos sujeitos e por não

problematizar as estruturas racializadas; assim, Diário de uma Favelada não trata apenas da

fome: é um relato, antes de tudo, existencial, político e que explora as humanidades. Com ele,

Carolina reflete sobre afetos, solidão, infância, criminalidade, poder Estatal, violência

simbólica, física e epistêmica. Por meio dele, ela fala da favela para o mundo, sobre todas as

subjetividades que sente – e Carolina sente muito – e essa acaba não sendo uma característica

apenas das pessoas letradas, haja vista que ela não é um ser “destituído de agência, de

subjetividade e de voz” (hooks, 1995), a humanidade dela não pode ser desconsiderada

2 de setembro [...] Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu
era um anjo. Meu vestido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da
terra para o céu. E pegava as estrelas na mão para contemplá-las. Conversar
com as estrelas. Elas organizaram um espetaculo para homenagear-me.
Dançavam ao meu redor e formavam um risco luminoso.
Quando despertei pensei: eu sou tão pobre. Não posso ir num espetaculo, por
isso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao
Deus que me proteje, envio os meus agradecimentos.
(Jesus, 2014, p.120)

O demérito, nessa forma de pensar que o local de todo o conhecimento e a

universalidade de saberes estão ligado à tradição europeia, e que todo o resto está “fora”, toca

na ideia explanada por Carlos Walter Porto-Gonçalves, na apresentação do livro organizado

por Edgardo Lander, “A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciência sociais-

perspectivaslatino-americanas”, sobre o “saber-de-lugar-nenhum”, o que é igualmente fatal

para o conhecimento produzido nas periferias, por exemplo, uma vez que ele continuará sendo

visto como menor e inferior:

Tomo o cuidado de evitar dizer que se trata de um marco das ciências sociais
latino-americanas para não reproduzir a geopolítica do conhecimento que,
sob o eurocentrismo, caracteriza o conhecimento produzido fora dos centros
hegemônicos e escrito em outras línguas não hegemônicas como saberes
locais ou regionais. … como se houvesse um saber atípico, um
saber-de-lugar-nenhum, que se quer universal, e capaz de dizer quais saberes
são locais ou regionais [...] (Lander, 2005, p. 3).

Dessa forma, sob o manto da colonialidade do saber, incorre-se no movimento de não

compreender o mundo a partir das várias epistemes que esse mesmo mundo produz. Com
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alguma outra contundência: fica-se preso a só uma visão de como se é, de como se fala, de

como se vive, de como se luta e estará sempre à procura do Olho mais Azul 8 – para trazer o

romance de Toni Morrinson (2019) à discussão. Ou seja, as “Pecolas” estarão em eterno ciclo

no mundo colonial/moderno e não conhecerão o próprio mundo, não gostarão do próprio

olho, como a pequena criança do romance que não se enxerga nas mulheres/crianças brancas

que seu mundo considera bonitas e ideais.

Carolina Maria de Jesus e outras escritoras brasileiras – como Maria Firmina dos Reis,

Conceição Evaristo, Miriam Alves e Cristiane Sobral, para citar algumas – em suas

escrevivências, confirmam o que Chimamanda Ngozi Adiche diz em O perigo de uma

história única: o povo negro tem mais para contar de si mesmo, não são apenas o que o olho

do outro pode/quer ver, não são apenas misérias e subtrações, são sujeitos com subjetividades.

Como no trecho, abaixo em que Carolina se afeiçoa a ideia de ter mais um amiguinho, através

do cuidado com a criança, da empatia e solidariedade:

30 de novembro... Vi um menino mechendo no pé. Fui ver o que havia. Era
um espinho. Retirei um alfinete do vestido e tirei o espinho do pé do menino.
Ele foi mostrar o espinho para o seu pai.
O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjei mais um amiguinho. (Jesus,
p.141, 2014)

Essa literatura negro-brasileira tem um compromisso que culmina por descolonizar o

Saber, pois, nas palavras da intelectual Mirian Cristina dos Santos, em seu livro “Intelectuais

Negras: prosa negro-brasileira contemporânea”, traz “para a cena contemporânea personagens

negras como sujeitos e reafirma o compromisso da literatura negro-brasileira com uma

representação não estereotipada.” (Santos, 2018, p. 103). Esse compromisso vem

reverberando na escrita contemporânea dessas escritoras, como é bastante pertinente citar o

livro de contos de Conceição Evaristo, “Olhos D’água (2020), porquanto nele várias

personagens, representadas por mulheres negras de periferia, fogem dos estereótipos rasos que

as marginalizam, sexualizam ou embrutecem. Evaristo, de seu lugar, nos traz mulheres com a

complexidade e com as imbricações sociais que as perpassam com bastante relevo para suas

subjetividades; a exemplo disso, existe a mãe das gêmeas Naíta e Zaíta, no conto Zaíta se

8 Livro publicado em 1970, escrito por Toni Morrinson , que vem a receber o Nobel de Literatura de em 1993,
conta a história Pecola Breedlove, uma garotinha negra com o sonho de ter os mais belos e mais azuis olhos que
já vira: olhos de Shirley Temple, das garotas-propaganda de embalagens de doces, das bonecas da moda. Em seu
cotidiano escolar, recheado por perseguições relacionadas à sua raça e a não pertencer ao padrão de beleza
instituído, ter olho mais azul seria a única saída para uma existência condenada à exclusão. Racismo, colorismo,
violência doméstica, estupro são alguns dos pontos trabalhados nos personagens do romance e que dão a
dimensão do que é ser uma menina preta no muno colonial/moderno.
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esqueceu de guardar os brinquedos9: na construção dessa mãe preta de periferia, são

apresentadas todas as relações de poder que interseccionam seu corpo e tornam-na uma mãe

comprometida com a sobrevivência, com as contas pagas e com a comida na mesa, sem tempo

para os afetos, pois o amor não lhes fora servido na favela.

Como uma das bases da modernidade está em construir uma noção de conhecimento

que é superior a todos os outros (Lander, 2005, p.13), construir narrativas nas quais o negro é

sempre descrito como sofrido, mau-caráter, preguiçoso, bem como as que constroem a mulher

negra de forma erotizada ou agressiva, ocupando espaço de margem ou submissão, faz parte

do projeto político hegemônico para destruir as subjetividades do povo preto e proliferar

discursos racistas e misóginos. Um povo que, ao se ler, se vê sem perspectivas e invalidado

em sua pluralidade, inevitavelmente, terá sua autoestima abalada e acreditará que só existirá

esse caminho de vivência para si. Ao pensar, por exemplo, em mulheres pretas de periferia

que leem apenas personagens que são mães sem perspectiva de mobilidade social, sem afetos

e com sua sexualidade banalizada e inferiorizada, cujos corpos sofrem todas as violências

físicas e simbólicas que existem em ambientes que são abandonados pelo Estado, sem

compreenderem a complexidade que as estruturas de poder incidem sobre esses corpos e, para

além disso, sem perceberem o corpo materno preto como dotado não só de luta, mas também

de potência e de amor, elas sempre estarão confinadas dentro de uma lógica em que irão crer

em um futuro de pouca esperança e em um presente que tenta homogeneizar todos as

experiências maternas, o que é irreal e danoso.

Em vista disso, percebemos a escrita de Carolina Maria de Jesus como subversiva,

desde os momentos em que ela denuncia as violências cotidianas que seu corpo materno

precisa enfrentar como um problema não resolvido pelo âmbito estatal, “A mãe está sempre

pensando que os filhos estão com fome.” (Jesus, 2014, p.116), e aponta a educação como

salvação

“27 de novembro ... Eu estou contente com os meus filhos alfabetizados.
Compreendem tudo. O José Carlos disse-me que vai ser um homem distinto
e que eu vou tratá-lo de Seu Joe.
Já tem pretensões: quer residir em alvenaria. (Jesus, 2014, p.140)

9 O conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, de Conceição Evaristo, narra a história de duas meninas
gêmeas, Naíta e Zaíta, que moravam na favela e, constantemente, sua mãe as ameaçava, com raiva, quando as
meninas esqueciam de guardar seus brinquedos. O conto explora as condições de vida que levaram a personagem
Zaíta ao seu desfecho trágico em um mundo colonial/moderno que invisibiliza os corpos pretos da periferia,
colocando em relevo as relações entre maternidade/maternagem vividas pela mãe das personagens.
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Dessa forma, utilizando-se da escrita como ferramenta para articular a memória individual e

coletiva daqueles que vivem na favela, apontando para uma forte subjetividade ao relatar as

experiências vividas, a autora descreve sonhos e infortúnios de se viver no Quarto de

Despejo:

12 de novembro
Eu ia sai, mas estou tão desanimada!Lavei as louças, varri o barraco, arrumei
as camas. Fiquei horrorizada com tantas pulgas. Quando eu fui pegar agua
contei para a D.Angelina que eu havia sonhado que tinha comprado um
terreno muito bonito. Mas eu não queria residir lá porque era litoral e eu
tinha medo dos filhos cair no mar.
Ela disse-me que só mesmo no sonho é que podemos comprar terrenos. No
sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o mar. QUE bonito!A coisa
mais linda é o sonho.
Achei graça nas palavras da D. Angelina, que disse-me a verdade. O povo
brasileiro só é feliz quando está dormindo. (Jesus, 2014, p.136)

Assim, Carolina compartilha com seus leitores, a partir de uma escrita denunciante e

conscienciosa, a violência existente no dia a dia de tantas mulheres e de crianças da periferia

17 de novembro... A I. e a C. estão começando a prostituir-se. Com os jovens
de 16 anos. É uma folia. Mais de 20 homens atrás delas [...] Vi as moças da
Fabrica de Doce, tão limpinhas. A I. e a C. podiam trabalhar. Ainda não tem
18 anos. São infelizes que iniciam a vida no lodo. (Jesus, 2014, p.137)

Essa ação de trazer as mulheres como elas realmente são, deixando claro que a

menina-mulher-mãe de periferia tem outra vivência, faz parte das propostas de

“ressignificação do corpo negro feminino”, como aponta Miriam Santos (2018, p. 232):

(...) problematizando os espaços por ele ocupado bem como considerando os
impactos do racismo e sexismo no cotidiano das mulheres negras, observa-se
a aproximação dessa literatura negro-feminina com a agenda do feminismo
negro, [...] uma vez que tal ponto de vista possibilitou observar as relações
assimétricas de poder intersectando os eixos gênero, raça e classe
principalmente no que tange à descentralização da categoria “mulher”.

Com efeito, Carolina mostra como é demarcado esse lugar da mulher negra de periferia e

como é permeado de violências, de subemprego e de relacionamentos abusivos, apresentando

uma reflexão de como aquele lugar é socialmente construído para não ser saudável para essas

mulheres

17 de novembo [...] A Pitita saiu correndo e o seu esposo atrás. As crianças
olham estas cenas com deleite. A Pitita estava semi-nua. E as partes que a
mulher deve ocultar estava visivel. Ela correu, parou e pegou uma pedra.
Jogou no Joaquim.ele desviou-se e a pedra pegou na parede, por cima da
cabeça da Teresinha. Pensei: esta nasceu de novo!
A Francisca começou dizendo que o Joaquim não prestava. Que é homem só
para fazer filho. (...) A Leila gritou que a Pitica estava brigando com o
Joaquim porque ele estava dormindo com a I.
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[...]
A tarde na favela foi de amargar. E assim as crianças ficaram sabendo que os
homens fazem... com as mulheres.
Estas coisas eles não se olvidam.Tenho dó destas crianças que vivem no
Quarto de Despejo mais imundo que há no mundo.”(Jesus, 2014, p.138)

Logo, depreende-se como o processo de escrita é um dos elementos fundamentais da

obra, é por ele, e a partir dele, que ela exerce sua maternagem, como assinalamos vastamente

no capítulo anterior, de modo que a exigência para que seus filhos se tornassem pessoas de

bem, o apelo para que estudassem e ficassem longe da bandidagem, bem como o cotidiano de

lutas para aplacar a fome, isto tudo vem muito bem descrito em toda a obra; afinal, a

maternidade impulsiona a escrita e transforma-se em ato político. Na sua maternagem, então,

Carolina tem o espaço para seus afetos, outro ponto bem importante nesse processo de

desconstrução de paradigmas que, por vezes, a literatura do homem branco prolifera, a

imagem da mãe negra de periferia, somente, como hostil e embrutecida, já que essa mãe está

envolta dos problemas relativos à sobrevivência de seus filhos. Assim, a grande problemática

dessa visão consiste em ser essa a ÚNICA imagem retratada da mãe negra de periferia.

Carolina, não obstante, nos mostra que, na sua maternagem, existe afeto, aliás é dele que vem

a sua força diária

20 de janeiro [...]
O José Carlos perguntou-me se a gente vê a morte chegar. AVera me mandou
cantar.
...O José Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou milho, tomate e
beringelas. Eu almocei, fiquei mais disposta. Quando eu dou um gemido os
filhos choram com medo do Juiz O José Carlos disse-me:
-Sabe, mamãe, quando a morte chegar eu vou pedir para ela deixar nós
crescer depois ela leva a senhora.
... Para tranqüiliza-los eu disseque não ia morrer mais. Ficaram alegres e
foram brincar. O senhor Manoel chegou. Veio ver se eu melhorei. Fiquei
contente com a visita. (Jesus, 2014, p.158)

A escritora não aceita que o seu conhecimento seja silenciado, ela tem muito para

falar, mesmo que aconteça, muitas vezes, na época de publicação do seu Diário, uma

descrença dos vizinhos sobre a transformação que ocorrerá na sua vida a partir do que ela

escreve:

18 de dezembro... Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:
-Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!
-Não. Quem vai ler isto é o Audálio Dantas, que vai publicá-lo.
E porque é que eu estou nisto?
-Você esta aqui por que naquele dia que o Armin brigou com você e
começou a bater-te, você saiu correndo nua para a rua.
Ela não gostou e disse-me:
- O que é que a senhora ganha com isto?



79

...Resolvi entrar pra dentro de casa. Olhei o céu com suas nuvens negras que
estavam prestes a transformar-se em chuva.” (Jesus, 2014, p.143)

Outro bom exemplo dessa crença na sua escrita como agente de mudança é relatado

quando o advogado, Dr. Walter Aymberê, não a recebe e é indagada por sua filha sobre o

motivo de precisarem de um advogado, prontamente ela descreve sua resposta: “Eu disse para

o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr. Walter já está no meu Diario. Ele é muito grosseiro.”

(Jesus, 2014, p.166). Dizer, em seu livro, quem são as pessoas desonestas e de quem é a culpa,

em várias situações, de que ela e seus filhos vivam dessa forma é mais do que um desabafo, é

uma ferramenta de transformação. Ela permanece fiel ao seu ofício diário de escrever de

modo que as falas que invalidam seu lugar de escritora exemplificam bem o que Grada

Kilomba (2016) demarca em sua palestra, realizada no Brasil, “Descolonizando o

conhecimento”:

Tais comentários ilustram uma hierarquia colonial, pela qual pessoas negras
e racializadas são demarcadas. Assim que começamos a falar e a proferir
conhecimento nossas vozes são silenciadas por tais comentários, que, na
verdade funcionam como máscaras metafóricas. Tais observações
posicionam nossos discursos de volta para as margens como conhecimento
‘des-viado’ e desviante enquanto discursos brancos permanecem no centro,
como norma. Quando eles falam, é científico, quando nós falamos, não é
científico.

Dessa forma, quando Carolina escreve e acredita na publicação de seu livro como

agente de mudanças, entra na esteira daquelas escritoras que não se deixaram calar e que

foram rechaçadas pelo cânone literário; porém, para a autora de Quarto de Despejo, não falar

não era uma opção: fazia parte do processo de cura, inclusive, no qual ela liberava suas

tristezas e projetava seus anseios. Muito embora tenha estudado apenas até a Segunda Série

do antigo Primário, ou seja, uma cultura letrada não fez parte da sua infância, a consciência de

que, através da escrita, da educação e dos livros o seu futuro seria modificado se une ao

mesmo pensamento e escrevivência de outras escritoras negras de nossa Literatura. Nessa

direção, aqui se tem a voz de Conceição Evaristo (2021), em entrevista ao Portal Geledés

À medida em que eu entro na adolescência, a escrita passou a ser pra mim
um lugar de eu desaguar todas as minhas dúvidas, tanto é que eu tinha um
diário. E aí a escrita entra muito como um suporte. Eu acho que a
adolescência que eu tive, que é uma adolescência também de extrema
pobreza, de muitas interrogações, de muitas dificuldades, já vivendo mesmo
a questão racial, que eu estudava numa escola onde a maioria era de alunas e
alunos brancos, então algumas coisas pra mim, eu não tinha resposta, aliás,
nada eu tinha resposta, eu sabia que alguma coisa estava fora do lugar, mas
eu não sabia o que, onde, como. E a escrita entra como exercício de falar
dessas coisas fora do lugar, de indagar essas coisas, de fugir dessa realidade,
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mas, ao mesmo tempo, me potencializar pra enfrentar a realidade. Eu acho
que se eu não escrevesse e não lesse na adolescência, eu fico sempre
achando que eu adoeceria, do ponto de vista emocional. Eu acho que eu
surtaria. 

Carolina, por sua vez, precisou enfrentar as questões raciais por meio do subemprego, da

fome e do abandono Estatal, de forma aguda e intermitente. Essa mesma sensação de que, se

não escrevesse, a loucura e o desespero chegariam, encontramos em seu diário, essa sensação

perturbadora de não ser vista, ouvida/lida, inclusive quando há recusa dos seus escritos para

publicação

16 de janeiro... Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos
Estados Unidos. 9...0 Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado
meus membros o The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada
para quem escreve é a devolução de sua obra.
Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui falar com
o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui lá. (Jesus, 2014, p.154)

Resquício de um saber hegemônico, que se refere à persistência das estruturas

coloniais e às hierarquias de poder no campo do conhecimento, significando que o

conhecimento, produzido no contexto colonial, continua influenciando e moldando o

pensamento e as práticas contemporâneas, mantendo relações de dominação, de

subalternização e de marginalização (Quijano, 2005), a crítica literária, da época de

publicação do diário, muito questionou sobre a linguagem usada por Carolina, sobre os

desvios nas regras ortográficas e de sintaxe e que, por isso mesmo, como seria possível a

poeticidade em suas frases? “Como é horrível ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre

não tem poesia.” (Jesus, 2014, p.140). Como essa mulher analfabeta, pobre, preta e

marginalizada pode depreender do seu contexto social algo de belo? Carolina poderia ser um

sujeito que conhece e produz a fruição das palavras, que se utiliza de metáforas? Essa

aparente confusão, que a coloca em polos opostos, afinal, se não é letrada, não pode produzir

literatura, só assevera o quanto a colonialidade do saber e do poder são presentes na vida das

pessoas racializadas. Contudo, Carolina era, sim, uma escritora, com mais de cinco mil

páginas manuscritas, que documentam, de forma bastante lírica, como é viver na favela, indo

do grotesco ao sublime das relações, desafiando as narrativas coloniais dominantes e

oferecendo uma visão de mundo alternativa e contraposta.

18 de setembro
Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando aprender a viver com espirito
calmo. Acho e que é porque estes dias eu tenho tido o que comer.
...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letreiros que eles
trazem nas costas e escrevi estes versos:
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Alguns homens em São Paulo
Andam todos carimbados
Traz um letreiro nas costas
Dizem onde é empregado (Jesus, 2014 p.121,)

À vista disso, literatura negra de autoria feminina em que Quarto de despejo está

inserido questiona e subverte as hierarquias do conhecimento estabelecidas pela

colonialidade, propondo novas formas de pensar, de narrar e de interpretar a realidade. Essa

literatura resgata e valoriza as epistemologias negras, os saberes tradicionais e as tradições

culturais afrodescendentes, que foram historicamente desvalorizadas ou ignoradas. Consoante

a isso, ao se utilizar de sua fala, e ao se apropriar da escrita com o tom denunciante que já

demarcamos, percebemos como a obra se enquadra no conceito de escrevivência, criado por

Conceição Evaristo (2021), que vem na tentativa de explicar como a voz silenciada das

mulheres escravizadas chega até nós:

[...] Então esse conceito nasce justamente com a tentativa de borrar parte
dessa história, é o reverso. E é o reverso também por um outro aspecto,
porque aí já tem escrita. Se antes a fala da mulher negra ficou condicionada a
uma oralidade, hoje ela tem também a escrita. E ter a escrita é justamente
apropriar das armas da casa grande.

Nesse aspecto, essa episteme da mulher negra, criada a partir da vivência de um povo

subalternizado, ao ser considerada e valorizada, desloca o conhecimento de um ponto

hegemônico e valida outras formas de ser e de produzir o saber. Desse modo, Conceição

Evaristo (2021) ressalta “A importância de contar essas histórias é porque causa uma

reviravolta. Essas histórias não só contestam essa história que está aí escrita, como apresenta

fatos novos que foram esquecidos por alguns motivos.” Logo, rompe-se com a lógica

eurocêntrica que dominou a produção e a circulação do conhecimento, permitindo a

emergência de perspectivas plurais e diversas. Isso contribui para a construção de uma

epistemologia descolonial, que busca desmantelar as estruturas de poder e o conhecimento

que perpetuam a desigualdade e a injustiça.

Dentro dessa lógica hegemônica do saber, a memória de quem está à margem,

fatalmente, tende a ser inferiorizada. Por esse motivo, parte das críticas recebidas por Carolina

colocava em xeque a verossimilhança de seus relatos. Nesse sentido, Conceição Evaristo

(2021), em sua entrevista para Portal Geledés, contribui, sobremaneira, com esse debate ao

destacar que:

Há memórias que são consideradas que não fazem sentido. O grande escritor
brasileiro, e que ninguém critica por ele escrever memórias, foi Pedro Nava.
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Por que as memórias de um homem branco são consideradas literatura, que
vale a pena ler? Por que algumas criações literárias fazem sentido de ser e
outras não? Nunca vi ninguém criticando Pedro Nava porque Pedro Nava
escrevia memória, pelo contrário, ele é valorizado por ser um grande
memorialista brasileiro.

Atesta-se que a autoria, quem está por trás dos escritos, colabora para o juízo de

valores de muitas obras, ou seja, “Os olhos que leem Clarice Lispector leem com muito mais

boa vontade do que leem Carolina” (Evaristo, 2021). Carolina corrobora esse pensamento na

seguinte passagem: “5 de novembro [...]Pois é, Toninho, os Editores do Brasil não imprime o

que escrevo porque sou pobre e não tenho dinheiro para pagar.” Ainda assim, e por esse

motivo, mais adiante, nesse mesmo dia relatado em seu diário, Carolina não permite mais que

sua história seja esquecida, que essa parcela da população brasileira continue sendo

invisibilizada e que sua família esteja à margem da sociedade. Ao se contar, ela produz arte,

mobiliza o cânone e encorpa a Literatura nacional.

[...] Vinha pela rua catando os pedaços de ferro que encontrava. Passei na
Dona Julita e pedi comida. Ela esquentou comida para mim. A dona Julita
deu-me sopa, café e pão. Eu comi la na Dona Julita. Era treis horas Fiquei
indisposta. Os móveis gritando ao meu redor. É que meu organismo não está
acostumado com as reconfortantes. (Jesus, 2014, p.133).

Ao fazer parte da Literatura nacional, Carolina desempenha um papel fundamental na

denúncia social, pois traz à tona as experiências, lutas e desafios enfrentados pelas mulheres

negras, em sociedades marcadas por desigualdades que a discriminação racial e de gênero

interseccionam no corpo materno preto, oferecendo uma perspectiva única e poderosa, ao

explorar temas como racismo, sexismo, violência, opressão e resistência. Dessa forma,

Carolina lança mão de estratégias que surgiram a partir do coletivo de mulheres negras –

mesmo que inconscientemente – para enfrentar as formas de opressão já assinaladas, como

Vania Maria Ferreira Vasconcelos (2014, p. 32) reforça em sua tese “No colo das Iabás: raça e

gênero em escritoras afro-brasileiras contemporâneas”, ao citar o que a antropóloga Sônia

Santos destaca:

[...] as mulheres negras foram afetadas de maneira muito específica na diáspora
e que se organizaram com diversos aspectos dessa opressão, tomando algumas
estratégias comuns em diversas diásporas, como princípio de reação contra
essas violências. Dentre essas estratégias destacam-se a compreensão da
interseccionalidade das suas situações adversas (opressão de gênero, raça e
classe), o necessário empoderamento para a articulação de uma voz silenciada, o
resgate da autoestima a partir da consciência do pertencimento a uma
ancestralidade honrada e, posteriormente, uma solidariedade diaspórica que tem
levado associações de mulheres negras a trocarem experiências e oportunidades
em vários cantos do mundo.
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Portanto, ao abordar, em sua literatura, essas questões e expor as desigualdades

estruturais que afetam a vida das mulheres negras, a autora destaca a necessidade de

transformação social, desconstruindo narrativas dominantes e revelando as múltiplas camadas

da experiência negra feminina. Assim, ela dá voz às experiências silenciadas e invisibilizadas

das mulheres-mães-negras, sendo uma plataforma para que essas vozes sejam ouvidas e

valorizadas. Fica clara a consciência de Carolina sobre seu fazer literário, trazendo a

perspectiva do povo preto:

7 de Janeiro... Hoje eu fiz arroz e feijão fritei ovos. Que alegria! Ao escrever
isto vão pensar que no Brasil não há o que comer. Nós temos. Só que os
preços nos impossibilita de adquirir. Temos bacalhau nas vendas que ficam
anos e anos a espera de compradores. As moscas sujam o bacalhau. Então o
bacalhau apodrece e os atacadistas jogam no lixo, e jogam creolina para o
pobre não catar e comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau. Eles pedem:
-Compra, mamãe!
Mas comprar como!a 180 o quilo. Espero, se Deus ajudar-me, antes de
morrer hei de comprar pacalhau pra eles. (Jesus, 2014, p.151)

Refletir em como o povo preto é representado na Literatura brasileira é indispensável

para que se observe o quanto fora retratado por autores brancos, através de personagens à

imagem dos europeus e em lugar de subalternidade, desconsiderando seus saberes, cultura e

experiências de vida. Nessa esteira reflexiva, a pesquisa feita por Regina Dalcastagné (2008),

sobre os romances publicados entre 1990 e 2004, analisa a criação das personagens acerca da

identidade de gênero, raça, classe e ocupação, trazendo à luz dados que exemplificam essa

representação: 80% das personagens são brancas e, em somente dois romances analisados,

20% das personagens são negros, 20% das personagens que cometem algum crime, 12% são

empregadas domésticas, 9,2% são mulheres escravizadas, e 8,2% são prostitutas. Todo esse

panorama descrito faz-se de forma estereotipada, sem a devida multiplicidade que os corpos

negros e as suas vivências têm, recheados de discursos enganosos e que dão cada vez mais

consistência aos efeitos do racismo em nossa sociedade, além de, em se tratando de uma

tradição literária, como construir novos personagens, quando se inspira em uma tradição

racista e excludente como a que já estava construída? Se a quantidade e a forma de

representação do povo negro na Literatura não forem alteradas, quais romances

contemporâneos teremos? Sem dúvidas, ela continuaria nesse looping infinito de produções,

em sua maioria, de autoria masculina branca, racista e patriarcal, em um cenário de exclusão

da autoria feminina e negra por parte de muitas editoras. Carolina, nos anos de 1960, está em

um cenário de dificuldades imensas no que tange à produção e à publicação de um livro de
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autoria negra, e ela sabe bem disso, teme que, talvez, o mundo não deixe seu livro ser

conhecido, pois, assim, não sairá do Quarto de Despejo.

Contudo, Carolina compreende e faz-se esperançosa, uma vez que ela sabe o valor de

expressar sua realidade, como uma mulher-mãe-negra que sente e reconhece as marcas da

escravização de seu povo. Ela precisa e, por vezes, mesmo que impere alguma dúvida por

parte dos seus vizinhos, tem esse reconhecimento da própria comunidade, o reconhecimento

cultural de sua escrita e de que ela possui um saber

9 de junho
... Eu disse para a Mulata e a Circe que a reportagem vai sair amanha.
- Eu vou gastar 15 cruzeiros para comprar o Cruzeiro se eu não encontrar a
reportagem, você me paga!
Eu disse pra Dona Celestina que a mulher do Coca-cola disse que tudo que
eu escrevo ela escreve também, A Dona Celestina dique que não sabe se ela
escreve. Que eu, ela sabe que escrevo. (Jesus, 2014, p.170)

Sob o domínio da colonização do saber e do poder, Carolina sente medo de seus

escritos não serem publicados, ela sabe que sua episteme é preterida no mundo

colonial/moderno. Por esse motivo, ao esperar a publicação de uma reportagem sobre sua

produção literária no jornal Cruzeiro, o receio de continuar sendo silenciada a domina “O

João foi levar o almoço para a Vera. Eu disse para ele olhar se a reportagem havia saído no

Cruzeiro. Eu estava com medo da reportagem não ter saido e as pessoas que eu avisei para

comprar o Cruzeiro dizer que eu sou pernóstica.” (Jesus, 2014, p.171). Ela reconhece, desse

modo, e desafia as estruturas de poder e de conhecimento que foram estabelecidas desde o

Período Colonial e continuavam imperando, perpetuando desigualdades, opressão, a exemplo

das instituições, dos sistemas políticos, sociais e educacionais estabelecidos durante os

períodos coloniais. Isso inclui formas de governança, leis, políticas e estruturas de

conhecimento que, frequentemente, marginalizam e subalternizam determinados grupos. Em

vista disso, quando ela mais precisa de capital para se ver como a produtora de um saber, o

mundo em que ela está inserida, nega: “O João quando retornou-se disse que a reportagem

havia saido. Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. Faltava 2. O senhor

Luis emprestou-me. E o João foi buscar.” (Jesus,2014, p.171).

Assim, como apresentado ao longo desta dissertação, a descolonização do saber, do ser

e do poder envolve, entre outras coisas, ampliar as vozes daqueles que, historicamente, foram

marginalizados e silenciados e que o diálogo entre diferentes grupos sociais, culturas e

comunidades, existam. Garantindo que todos tenham a oportunidade de colaborar, Carolina
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sente que pode contribuir com isso e, a cada oportunidade de ser lida pela sociedade, a coloca

em êxtase, afinal, ela não está sendo calada, não mais

[...] O meu coração ficou oscilando igual a molas de um relogio. O que será
que eles escreveram a meu respeito? Quando o João voltou com a revista, li
–

Retrato da favela no diário de Carolina

Li o artigo e sorri. Pensei noreporter e pretendo agradecê-lo...Troquei de
roupas e fuina cidade receber o dinheiro da Vera. Na cidade eu disse para os
jornaleiros que a reportagem do Cruzeiro era minha. (...) Fui receber o
dinheiro e avisei ao tesoureiro que eu estava no Cruzeiro. (Jesus, 2014,
p.171)

No dia em que a reportagem é publicada no jornal, 10 de junho, Carolina relata,

extensivamente, o que se operou em seu íntimo, como exposto acima, já que é uma parcela de

seu sonho e objetivo sendo realizada. Como escritora, ela vê, em seu livro, a salvação, a

transformação da sua vida, ela quer que todo mundo a leia, ela se envaidece e orgulha-se de

sua voz: “10 de junho [...] Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando voltei para a favela

passei no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei a revista para os operarios do Frigorifico”

(Jesus, 2014, p.171-172). E segue dessa maneira, desafiando a superar estruturas que

perpetuam a dominação e a exploração, buscando formas mais horizontais e democráticas de

governança e de conhecimento, ou seja, o seu projeto de mudanças – publicação do diário –

pretende desconstruir hierarquias e a relações de poder. Inclusive, no dia seguinte à

publicação da reportagem, segue mostrando a todos como ela descoloniza o saber com a sua

escrita, mesmo estando dentro do mundo colonial/moderno, sendo quem é e vindo da favela:

11 de junho
[...] Eu não queria sair, mas estou com pouco dinheiro. Precisei sair. Quando
circulava pelas ruas o povo abordava-me para dizer que havia me visto no
Cruzeiro.
Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o farmacêutico. Eu
comprei outra revista e fui levar para o José do Bar dos Esportes. Ele
comprou a revista. Eu passei na banca e comprei outra. Mostrei para o
sapateiro. Ele sorriu. (...) Passei no emporio do José Martins e falei se ele
queria ler a revista.
-Deixa aí. Depois vamos ler. (Jesus, 2014, p.172)

O grande objetivo, então, de Carolina com a publicação de seu Diário é alcançar a mudança,

transformar sua vida, ir à Casa de Alvenaria; porém, ela passa pela descrença da própria

comunidade. Como acreditar que uma mulher preta escreve e ainda terá seu livro publicado?

Será que ela, realmente, ganharia algo com o lançamento desse livro? As pessoas de periferia
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já estavam acostumadas a serem ludibriadas, enganadas e a terem o seu conhecimento

banalizado e tido como inferior

8 de junho:
... Quando cheguei e abri porta vi um bilhete. Conhecia letrado reporter.
Perguntei a Dona Nena se ele esteve aqui. Disse que sim. (...) O bilhete dizia
que a reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai ser editado.
Fiquei emocionada.
O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai sair 4ª feira e que
o reporter quer levar o livro pra imprimir.
- Eles ganham dinheiro nas tuas costas e não te pagam. Eles estão te
embrulhando. Você não deve entregar-lhe o livro. (Jesus, 2014, p.170)

Seguindo nos exemplos que elucidam essa incredulidade de sua comunidade, após a

publicação da reportagem, havia uma inconsistência que permeava as pessoas ao verem a

escritora que saiu no Cruzeiro ser e/ou continuar sendo a preta pobre que reunia reciclados

por onde passava

13 de junho Eu saí. Fui catar um pouco de papel. Ouço varias pessoas dizer
- É aquela que está no O Cruzeiro!
-Mas como está suja!
[...]
-Ela saiu no O Cruzeiro. Como ela agora é mais cruzeiro.
-Eles te pagaram
-Vão dar-me uma casa.
-Vai esperando. (Jesus, 20014, p.172)

Pensar na descoloniadade – que perpassa o saber, o poder e o ser – prevê que não será

um processo linear ou definitivo, mas sim um compromisso contínuo de questionar e de

transformar as estruturas de poder e de conhecimento, requer o envolvimento ativo de

diferentes atores sociais e uma abordagem interseccional que considere as múltiplas formas de

opressão e de desigualdade. Obviamente, por mais que Carolina realize com o seu fazer

literário a descolonização do saber, do ser e do poder, ela não está livre do capitalismo e tem

ainda um longo caminho a percorrer, que não pode ser feito só, visto que a descolonização do

poder e do saber está intimamente ligada aos movimentos de resistência e de luta por

autonomia. Nessas perspectiva, a autora reconhece essas demandas e reivindica por justiça

social e igualdade e, ao mesmo tempo em que escreve, precisa ganhar o sustento:

... Fiquei pensando num preto que é meu visinho. O senhor Euclides,
disse-me:
- Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A senhora quer escrever muitos
livros?
-Oh, se quero
- Mas a senhora não tem quem te dê nada. Precisa trabalhar.
- Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas.
- Eu vejo que sua vida é muito sacrificada.
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- Eu já estou habituada. (Jesus,2014, p.173-174)

Carolina tem esperança no seu projeto de mudança; em verdade, é o seu combustível,

já que vai realizar seu sonho, e escrever a leva ao espaço de felicidade que a mudança trará:

... Escrevi até tarde porque estou sem sono, quando deitei adormeci logo e
sonhei que estava noutra casa. E eu tinha tudo. Sacos de feijão. Eu olhava os
sacos e sorria. Eu dizia para o João:
- Agora podemos dar um pontape na miséria. (Jesus, 2014, p.185).

Tudo que envolve sua escrita lhe causa certa comoção, pois, ao fim e ao cabo, o contato com

as palavras é o que lhe salva diariamente e faz a conexão com sua maternidade repleta de

desafios que moldam sua maternagem, no excerto abaixo vislumbramos um pouco do que ela

nos deixa antever acerca da alegria em poder ocupar outros espaços

... Na redação fiquei emocionada. (...)O senhor Antonio fica no terceiro
andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand. Ele deu-me revota para eu ler.
Depois foi buscar uma refeição para mim. Bife, batas e saladas. Eu comendo
o que sonhei! Estou na sala bonita. A realidade é muito mais bonita do que
sonho.
Depois fomos na redação e fotografaram-me. (...) prometeram-me que vou
sair no Diario da Noite amanha. Eu estou tão alegre! Parece que a minha
vida estava suja e agora estão lavando. (Jesus, 2014, p.173)

Dois fatores operam, nesse trecho e em toda a obra, de grande relevância, e levam-nos

a entender mais sobre a maternidade/maternagem da autora, a medula de toda esta

dissertação: ela está feliz, por estar na “sala bonita”, não está mais no Quarto de Despejo, e

continua feliz por ter um alimento que não foi tirado do lixo, ela pode conjecturar como seria

viverem um mundo em que uma mãe preta favelada tem espaço, poder e comida. Sendo uma

mulher negra, que enfrenta diariamente a discriminação e é vista com base em estereótipos

fundamentados em sua raça e em seu gênero, a sua experiência como mãe é afetada

diretamente. Carolina entende esse contexto porque enfrenta as mesmas lutas que outras

mulheres-mães-negras enfrentam e, por esse motivo, sua maternidade alcança outro patamar:

o da maternagem da mulher negra como dimensão de resistência, dado que, frequentemente,

são confrontadas com o racismo estrutural e institucionalizado. Logo, ao criar e educar seus

filhos e filha sem um mundo que os coloca em desvantagem, as mulheres negras são agentes

de mudança e de fortalecimento para suas famílias e comunidades. Isto é, a maternidade se

torna um ato de resistência contra as opressões e uma forma de empoderamento, sentimento

que Carolina exerce pela palavra, na tentativa de quebrar o ciclo de misérias que acompanha a

mulher preta de geração a geração. Nesse movimento, ela não quer para sua filha Vera a

mesma vida que ela tem e que a sua mãe teve:
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22 de junho
... Saí triste porque não tinha nada em casa para comer. Olhei o céu. Graças a
Deus não vai chover. Hoje é segunda feira. Tem muitos papeis na rua. No
ponto do bonde, eu me separei da Vera. Ela disse:
-Faz comida, que eu vou chegar com fome.
A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cérebro. Parece que o meu
pensamento repetia:
-Comida!Comida!Comida!
Dizem que o Brasil já foi bom. Mas eu não sou da época do Brasil
bom...Hoje eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrorizada. O meu rosto é
quase igual o da minha saudosa mãe. Estou sem dente.Magra. Pudera!O
medo de morrer de fome!(Jesus, 2014, p.175)

Atestou-se, neste capítulo, como a maternagem e a escrita literária de autoria feminina

negra têm uma relação intrincada e singular, profundamente enraizada nas experiências e nas

lutas específicas dessas mulheres que perpassam pela colonilidade do saber, do poder e do ser.

Para isso, evidenciou-se que a escrita das mulheres negras abordam temas como maternidade,

racismo, misoginia, exclusão social de uma forma que desafia estereótipos e narrativas

dominantes, deixando claro como esse movimento é importante para a desconstrução de

discursos que sustentam o racismo em nossa sociedade. Então, foi analisado Quarto de

despejo, a fim de comprovar o quanto a escritora Carolina Maria de Jesus explora as

experiências maternas negras, revelando a complexidade e a riqueza dessas vivências, que,

muitas vezes, são marginalizadas ou invisibilizadas na literatura de autoria masculina branca.

Em sua obra, a autora aborda questões como a resiliência, a resistência, o racismo

estrutural, a interseccionalidade, as relações familiares, os sonhos e a fome, partindo da ideia

de que é a produtora de um conhecimento: ela publica seu livro. Dessa forma, ela reafirma o

conhecimento produzido por essas mães de periferia e toda episteme que é produzida nas

comunidades, traz perspectivas únicas e valiosas, que, muitas vezes, são desconsideradas ou

subestimadas, ela descoloniza o saber, o poder e o ser, desafiando as estruturas de poder que,

historicamente, marginalizaram as vozes das mulheres negras e, assim, exerce sua

maternagem através da escrita.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Onde o assunto não se encerra
Seria uma deslealdade de minha parte não revelar que o meu
amor pela literatura foi-me incutido por minha professora,
dona Lanita Salvina, que aconselhava-me para eu ler e
escrever tudo que surgisse na minha mente. E consultasse o
dicionário quando ignorasse a origem de uma palavra. Que a
pessoas instruídas vivem com mais facilidade.
(Carolina Maria de Jesus)

Ler e escrever fazia parte da vida de Carolina Maria de Jesus; produzir seu diário

parecia ser apenas uma questão de tempo, nela já havia a urgência das palavras. Sentar-se,

encontrar folhas e tinteiro para escrever era uma necessidade: “Quando eu não tinha nada que

comer, em vez de xingar eu escrevia.” (Jesus, 2014). A escrita era a sua arma, e ser mãe a

impulsionou a exercer esse ato político, sua maternagem. Dessa forma, Carolina confere a sua

forma de maternar, conduzindo seus filhos para um futuro de autonomia e de ascensão social,

como luta e resistência na sobrevivência diária, da mesma forma que explora os arquétipos em

torno da figura da mãe que sustentam as bases do patriarcado e que incide, de forma diferente,

na vida da mulher negra e da mulher branca. Em essência, confirmou-se, ao decorrer do

estudo que desagua nesta dissertação, que Carolina Maria de Jesus se posiciona como um

agente de mudança, consciente do seu papel no processo de transformação social, na luta

contra as desigualdades de gênero e no cultivo de um ambiente de amor, de respeito e de

igualdade para seus filhos e para a sociedade, essa é, sobremaneira, a sua maternagem.

Defendeu-se, durante todo o percurso deste trabalho, que a Literatura negra de autoria

feminina, por meio da escrevivência, é um ato político porque desafia e questiona as

estruturas e narrativas dominantes que perpetuam a opressão e a marginalização das pessoas

negras, sendo uma forma de resistência, de empoderamento e de afirmação da identidade

negra. Carolina, assim, ao abordar diretamente questões relacionadas ao racismo, à injustiça

racial e à discriminação, em Quarto de Despejo, expõe as estruturas sociais que perpetuam a

desigualdade racial e desafia os estereótipos tão prejudiciais ao povo preto, descolonizando

seu corpo, sua maternidade e sua produção de conhecimento. Logo, percebe-se que ela

constrói tudo isso com a publicação de seu livro.

Por ser mãe de três crianças, ela traz o seu universo de privações e constante busca

pelo alimento sob o viés da maternidade. Essa é uma importante leitura do seu mundo, visto

que as mulheres negras, muitas vezes, são estigmatizadas na sociedade, o que afeta a forma

como são vistas como mães, pontos largamente explorados no Capítulo 2 da dissertação, visto
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ser esse o objetivo do estudo: a forma que esse estigma recai sobre as mães pretas de periferia,

além do modo que as representações negativas e preconceituosas podem levar a uma

desvalorização de suas habilidades maternas e a uma carga adicional de discriminação.

Ficou patente no seu fazer literário o quanto Carolina deixa claro o seu enfrentamento

a desafios específicos, devido às desigualdades estruturais que afetam suas oportunidades e

seu acesso a recursos; então, a cada página, ela relata as dificuldades econômicas, a falta de

acesso a serviços de saúde de qualidade, a discriminação no sistema educacional, as

violências e a falta de suporte social. Ao descrever essas questões, ela escancara para a

sociedade como esses fatores podem impactar sua capacidade de exercer a maternidade de

maneira plena e saudável. Segundo a autora feminista bell hooks (2020), maternagem, como

ato político, refere-se à ideia de que o cuidado materno, quando praticado de forma consciente

e empoderada, pode ser uma forma de resistência e de transformação social. Em seus escritos,

hooks argumenta que a maternidade, quando vista como uma prática política, tem o potencial

de desafiar e de subverter as estruturas patriarcais e opressivas presentes na sociedade, ou

seja, quando Carolina não consegue prover o básico para seus filhos e para sua filha, uma vez

que está inserida no mundo colonial/moderno, no qual a colonização do poder, do ser e do

saber dificultam viver em dignidade (Quijano,2005), ela escreve para mostrar isso ao mundo,

o quanto há de errado na sociedade em que ela vive e que não a permite ser a mãe que deseja,

então ela exerce sua maternagem:

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu um gato miand.
Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se este estivesse numa panela
ensopado com cebola, tomate juro que comia. Porque a fome é a pior coisa
do mundo
...Eu disse para os filhos que hoje nós não vamos comer. Eles ficaram tristes.
(Jesus, 2014, p.186)

Nesse contexto, verificou-se como a maternidade da mulher preta periférica passa pela

violência de gênero, pelo racismo e pela falta de oportunidades no mercado de trabalho. Nesse

sentido, atestou-se, no Capítulo 1, Quarto de Despejo: a sobrevivência de Carolina Maria de

Jesus, como o feminismo negro contribuiu para que essas mulheres fossem “vistas” pela

sociedade, colocando em relevo como gênero, raça e classe atravessam a experiência de vida

do corpo preto, proclamaram para que tivessem voz, parassem de ser objetos e tornassem-se

sujeitos e donas de seus próprios corpos.

Na Literatura, percebemos como essa militância ressoa ao desafiar estereótipos

limitados e ao dar voz às experiências das mulheres negras, permitindo a criação de

personagens complexas e multifacetadas, que refletem a diversidade da realidade vivida por
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essas mulheres. Carolina, em seu lugar de colaboração, reconhece que as identidades sociais,

como raça, gênero, classe e sexualidade, entrelaçam-se e influenciam a forma como as

pessoas vivenciam a opressão e a discriminação (Gonzalez, 2020), permitindo que ela, ao

descrever as mulheres da favela, suas vizinhas, faça uma análise mais complexa das

experiências das mulheres negras. Dessa forma, a autora critica e desafia as estruturas

patriarcais, presentes na sociedade, e também na literatura, já que a preta “vira-lata” publica

seu diário e sai do Quarto de Despejo para a Casa de Alvenaria, demonstrando, inclusive, ao

longo do Capítulo3, “A escrita de uma história nova – o poder, o querer e o saber em Quarto

De Despejo”, que, assim como Carolina, outras autoras negras têm explorado questões como

o sexismo, a objetificação sexual e a violência de gênero, questionando as normas de poder e

oferecendo alternativas e perspectivas feministas negras. Dessa forma, Carolina expõe as

agruras que o patriarcado deixou em nossa sociedade; em especial, para a mulher preta de

periferia, e dá voz a essas mulheres esquecidas e marginalizadas, documentando as violências

e refletindo a complexidade e a diversidade que existe no Quarto de despejo, a favela.

Procurou-se trazer evidências, no decorrer do último capítulo, de que a sua escrita,

portanto, é uma ferramenta de empoderamento e de construção de identidade para tantas

mulheres-mães-negras, à proporção que oferece o protagonismo à mãe preta, que pode contar

sua história, e mostra a resistência que é crucial à criação de estratégias para a sobrevivência e

para a sua maternagem. Nesse sentido, seu maternar faz-se singular dentro do contexto social

de privações no qual ela se encontra e, portanto, inclui a perspectiva da mulher negra e clama

que considerem as particularidades e os desafios que essas mães enfrentam. A maternagem,

como um todo, envolve ouvir suas vozes, criar espaços inclusivos para compartilhar suas

experiências e trabalhar para eliminar as desigualdades e discriminações que afetam suas

vidas e maternidade, e a de Carolina é fortemente exercida através de sua escrita.

Ao descolonizar o saber, explorando questões como o sexismo, a objetificação sexual

e a violência de gênero, questionando as normas de poder e oferecendo alternativas e

perspectivas feministas negras, assim como faz outras autoras negras, Carolina questiona e

desafia as abordagens dominantes que, muitas vezes, são baseadas em perspectivas

eurocêntricas e, assim, por meio de sua escrevivência, ela pode se conectar com outras mães

negras, compartilhando histórias, reflexões e conselhos que oferecem suporte e validação para

outras mulheres que podem se identificar com suas experiências. Essa literatura, que vem se

construindo desde Maria Firmina, oferece um espaço onde as vozes negras são valorizadas e
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celebradas, contribuindo para a construção de uma consciência coletiva e de um senso de

pertencimento, além de fortalecer a construção de um conhecimento inclusivo e diversificado.

Consoante a isso, sabe-se o quão importante é, dentro da formação literária de um país,

a variedade de culturas, de corpos, de personagens e de temas (Cândido, 1975). Dessa

maneira, a escrita de autoria feminina negra, sobre maternidade, como expressão artística rica,

e como ato político, por abordar uma ampla gama de temas e experiências humanas, pode ser

uma ferramenta educacional poderosa, fornecendo insights históricos, culturais e sociais sobre

as experiências das pessoas negras. Ela ajuda a ampliar o conhecimento e a compreensão dos

leitores sobre as realidades e os desafios enfrentados pelas comunidades negras, tal qual

desafiar narrativas hegemônicas e expor a opressão racial, da forma que Carolina Maria de

Jesus o fez, já que a sua escrita buscou promover a mudança social e culminou por estimular a

reflexão crítica, o diálogo e o engajamento com questões raciais, buscando uma sociedade

mais igualitária e justa.

Por consequência, a literatura de um país, que não possui essa vasta representação de

um povo, é extremamente danosa para a nossa formação cultural, pois empobrece e mascara

questões de nossa realidade social e, juntamente a isso, produz um efeito nocivo no

imaginário social, processo que não condiz com a vida dessa parte da população, permitindo,

assim, que uma gama de estereótipos e de formas variadas de preconceitos se instaurem. Um

povo que se vê representado sempre de forma negativa, sendo retratado como menos bonito,

menos correto, menos inteligente e pouco confiável, fatalmente terá sua autoestima nulificada

(Kilomba, 2019). Esse fator, inevitavelmente, contribuirá para uma dificuldade na mobilidade

social dessas pessoas, por exemplo.

Essa representatividade de personagens e de autores negros passa pela segregação,

inclusive, nas editoras, como foi exposto na introdução e no Capítulo 3. Dentro da

colonialidade do poder e do saber, esse tipo de autoria – negra, periférica e feminina –

encontra muitos percalços para conseguir chegar às prateleiras. Foi explanada essa situação,

com bastante destaque, no último capítulo deste estudo, mostrando como Carolina precisou

batalhar para ter seu diário publicado e, posteriormente, para ser aceita, inclusive, como a

produtora de um conhecimento entre os seus, ou seja, expusemos como ela descoloniza o

saber ao falar de sua maternidade/maternagem em seu livro.

Evidentemente, o assunto não se encerra neste trabalho. Seria impossível e ilusório,

visto que a leitura de um livro “descortina” um mundo novo cada vez que se abre, o universo

da maternidade de mulher negra é permeado por singularidades e variantes que precisam ser –
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sempre e cada vez mais – observadas, ouvidas e valorizadas, jamais perdidas no silêncio e

caídas no esquecimento. Esta dissertação procurou isto, com a escrevivência acadêmica e de

leitora de uma mãe negra, contribuir para que a escrevivência da maternidade/maternagem de

Carolina Maria de Jesus continue sendo considerada e vista como indivíduo completo com

sua própria identidade e seus desejos.
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