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RESUMO

A recepção das obras machadianas percorreu diferentes etapas conceituais ao passar dos anos.
Importantes teóricos compreendem que, após a publicação de Memórias Póstumas, a obra de
Machado sofre uma guinada estética, identificada pela adoção da “forma livre”. Neste sentido,
cada crítico investiu esforços em apreender como as características dessa nova formalização
podem ser índices do projeto literário machadiano. Dialogando com os trabalhos de Sá Rego
(1989) e Rouanet (2007), acreditamos que a forma da segunda fase dos romances de Machado
pode ser entendida como uma adesão consciente a uma tradição literária, nomeada por
Rouanet (2007, p. 227) como “forma shandiana”, que por sua vez apresenta-se como uma
atualização moderna da Tradição Luciânica e da Sátira Menipeia, estudadas por Sá Rego
(1989). Rouanet (2007) também sugere que a tradição shandiana pode ser lida como uma
apropriação irônica do Barroco, aplicando sua hipótese na análise de fragmentos do romance
de Brás Cubas. Levando adiante tal suposição, o presente trabalho propõe uma abordagem de
Dom Casmurro que supõe a possibilidade de reconhecer, na forma do romance e na
construção dos personagens, uma apropriação irônica da forma barroca. Concebemos aqui que
o termo “Barroco”, apesar das suas circunscrições históricas, figura enquanto designador de
uma estrutura psicológica, estética e subjetiva, podendo ser reconhecido por diversas alegorias
ao longo do tempo e em diferentes cenários. Para endossar nossa hipótese, dividimos nosso
trabalho em quatro principais etapas: I. Leitura da fortuna crítica machadiana; II. Leitura da
bibliografia sobre o Barroco; III. Análise de Dom Casmurro. A especificidade da nossa leitura
apontou para a atestação de traços barrocos em todo o romance, a exemplo do sujeito
melancólico que Bento comprova ser, bem como a sua narrativa fragmentária, que pode ser
lida enquanto uma apropriação estética do Barroco. Por sua vez, isso confirma o paradigma
crítico com que começamos nosso trabalho: o cultivo da verticalidade psicológica, dos
abismos interiores e o ceticismo possuem, na “forma livre” e fragmentada, seu lugar
privilegiado de experiência ficcional.

Palavras-chave: Machado de Assis. Barroco. Dom Casmurro. forma livre. tradição

shandiana.



ABSTRACT

The reception of Machado's works went through different conceptual stages over the years.
Important theorists understand that, after the publication of The Posthumous Memoirs,
Machado's work underwent an aesthetic shift transformation characterized by the adoption of
'free form'. In this sense, each critic has endeavored to comprehend how the characteristics of
this new formalization could serve as indicators of Machado's literary project. Dialoguing
with the works of Sá Rego (1989) and Rouanet (2007), we believe that the form of the second
phase of Machado's novels can be interpreted as a conscious adherence to a literary tradition,
named by Rouanet (2007, p. 227) as the "shandian form", which presents itself as a modern
update of the Lucianic Tradition and Menippean Satire, explored by Sá Rego (1989). Rouanet
(2007) further suggests that the Shandian tradition can be read as an ironic appropriation of
the Baroque, a hypothesis applied here to the analysis of excerpts from Brás Cuba's novel.
Building on this assumption, this paper proposes examination of Dom Casmurro that posits
the potential for identifying an ironic appropriation of the Baroque form in the novel's
structure and the development of its characters. We conceive here that the term "Baroque,"
despite its historical confines, serves as a descriptor of a psychological, aesthetic, and
subjective structure that can be recognized through various allegorical interpretations across
time and contexts. To support our hypothesis, we divide our work into three main stages: I.
Reading of the critical reception of Machado's work; II. Reading of the bibliography on the
Baroque; III. Analysis of Dom Casmurro. Our particular reading reveals the presence of
Baroque elements throughout the novel, including the melancholic nature of Bento's character
and his fragmented narrative, which can be interpreted as an aesthetic incorporation of the
Baroque. This confirms the critical paradigm that underpins our study: the cultivation of
psychological depth, inner abysses, and skepticism finds its privileged place of fictional
experience in the "free form" and fragmented narrative.

Key-words:Machado de Assis. Baroque. Dom Casmurro. free form. shandian tradition.
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1. INTRODUÇÃO

A guinada estética estabelecida a partir da publicação de Memórias Póstumas de Brás

Cubas (1881) engendrou naquilo que podemos chamar de “segunda fase” das obras de

Machado de Assis, reconhecida pela adoção da “forma livre”, que é definida no prólogo do

romance como um diálogo com “um Sterne ou um Xavier de Maistre” (Assis, 1998, p. 12).

Essa nova composição formal machadiana contou com traços digressivos, fragmentados e

melancólicos, características que descrevem suas obras maduras, ao passo que também se

afastaram do, até então consolidado, paradigma realista-naturalista da literatura que vigorava

à época no Brasil. À vista disso, importantes críticos buscaram compreender de que forma os

índices formais dessa nova estética relacionavam-se com um projeto literário maior de

Machado de Assis, bem como poderiam representar a condição histórica e/ou a filiação do

escritor com tradições literárias ocidentais.

Roberto Schwarz (1997), por exemplo, propõe compreender a emergência da “forma

livre” como resultado da formalização literária das paradoxais relações sociais do Brasil

oitocentista, ou melhor, enquanto uma mímesis das dinâmicas sociais brasileiras –

propriamente antagônicas –, que Schwarz (1997, p. 45) denomina de “ideias fora do lugar”.

Assim, a típica fragmentação dos romances machadianos seria resultado da percepção crítica

do escritor em reconhecer a adoção de um discurso, proveniente da elite escravocrata

brasileira, que propagava uma ideologia iluminista centralizada na liberdade individual, ainda

que preservasse hábitos estruturais de uma sociedade escravista e patriarcal, cenário no qual

as personagens machadianas estão inseridas. Para Schwarz (1997), esse hiato entre a

sociedade escravista do Brasil e as ideologias do liberalismo europeu manifestou-se,

formalmente, enquanto um dispositivo cômico machadiano, responsável pelo narrador

volúvel e pela ironia mordaz de suas produções.

Assim, o método dialético de Roberto Schwarz (1977) apreendeu a fragmentação

machadiana como resultado de transformações das relações sociais em forma literária,

vislumbradas especialmente em Memórias Póstumas, livro considerado pelo crítico como

paradigma de toda produção madura de Machado. É fato que Roberto Schwarz foi o

responsável por redimensionar a complexidade da forma de Machado de Assis, colocando em

evidência o alto grau de consciência formal do romancista que, para ele, foi capaz abarcar a

realidade oitocentista por meio de uma técnica "anti realista", mas sem deixar de representar o

contexto histórico do Brasil (Rouanet, 1993, p. 315).
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Entretanto, tendemos a acreditar que considerar a forma machadiana como resultado,

antes de tudo, de uma dinâmica nacional, seria tornar ou reduzir seu escrito a um contexto e

âmbito literário condicionado e limitado às fronteiras cívicas. Antes disso, preferimos

compreender sua obra e composição formal com base nos estudos de uma tradição de críticos

que giram em torno do reconhecimento da filiação machadiana a tradições mais universais e

abrangentes. Este é o caso do inaugural trabalho de José Guilherme Merquior (1972), que na

obra Gênero e estilo das Memórias póstumas de Brás Cubas (1972), constatou, pela primeira

vez, a apropriação e filiação de Machado com diversos elementos estéticos e formais de obras

literárias do território latino. Seguindo essa mesma trilha, escritores como Enylton Sá Rego

(1989) e Sérgio Paulo Rouanet (2007) defendem que o problema da “forma livre” de

Machado não se explicaria como resultado de uma mímesis da realidade brasileira, mas sim

por meio da adesão a uma tradição literária ocidental. Neste caso, esses críticos inserem

Machado de Assis naquilo que denominaram por Tradição Luciânica, a partir da Sátira

Menipeia, ou o que Rouanet (2007) irá chamar de “tradição shandiana”, que seria uma

atualização romanesca da primeira tradição, iniciada pelo sírio helenizado, Luciano de

Samósata, e atentamente analisada por Sá Rego, em O Calandu e a Panacéia (1989).

Em seus estudos, Sá Rego (1989) descreve a Sátira Menipeia pela: ausência de

distanciamento com relação aos personagens e à ação; por meio da compreensão do riso sem

propósito moralizante; da liberdade formal do texto com relação aos modelos de

verossimilhança; da mescla de gêneros e, por fim, pela carnavalização da linguagem. Por sua

vez, em Riso e Melancolia (2007), Rouanet defende a ideia de que Machado faria parte de

uma tradição literária por ele intitulada de “tradição shandiana”, que seria, como mencionado,

uma modernização da Tradição Luciânica. Segundo Rouanet (2007, p. 28), as quatro

principais características dessa tradição romanesca, instituída pelo romance A vida e as

opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne, seriam: (1) a hipertrofia

subjetiva do narrador; (2) a digressão e a fragmentação; (3) a subjetivação do tempo e do

espaço e (4) a interpenetração entre o riso e a melancolia. Entre os autores inscritos em tal

filiação, estariam os próprios citados por Machado, no prefácio das Memórias Póstumas:

Sterne, Diderot, Xavier de Maître, Almeida Garrett e, inevitavelmente, Machado de Assis.

Todavia, ainda que possamos estabelecer ligações entre os atributos de ambas as

tradições citadas, Rouanet (2007, p. 227) sugere que certos traços essenciais do “shandismo”

não cabem de modo muito confortável nas diferentes articulações do gênero luciânico. Assim

sendo, cogita que a forma shandiana e, portanto, a “forma livre” de Machado, podem ser lidas

como uma apropriação irônica de outra tradição literária, cujas características correspondem
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pontualmente à tradição shandiana: o Barroco. É interessante notar que tal constatação, por

sua vez, reafirma o que dissemos acima: a forma shandiana é uma modernização da Sátira

Menipeia, haja vista que a tradição shandiana nasce a partir da assimilação das características

da anterior Tradição Luciânica, mas agora em um contexto subjetivo, cultural e estético de

emergência da modernidade e também de gêneros literários modernos – como o romance –,

tendo como seu lance inicial o surgimento do próprio movimento Barroco.

Posto este breve paralelo entre os trabalhos críticos, já é possível observar a

complexidade interpretativa que a “forma livre” conjectura. Partindo desta constatação,

propomos entender a “forma livre-shandiana” como manifestação da “apropriação irônica da

estética e visão de mundo barrocas” (Rouanet, 2007, p. 277). Tal relação já foi mencionada

pelo próprio Rouanet em Riso e Melancolia (2007), entretanto foi aplicada apenas na análise

de fragmentos das Memórias Póstumas de Brás Cubas. Nesse sentido, se a forma livre está

em Brás Cubas e o Barroco, segundo Rouanet (2007), pode ser a chave para entendermos a

“forma livre-shandiana”, pretendemos demonstrar que é possível também ler relações de

continuidade da “forma livre” em Dom Casmurro, associando-o a uma estética e visão de

mundo barrocas, principalmente mediante a formalização decorrente do sujeito melancólico,

fragmentado e dilemático que caracteriza a condição literária e subjetiva moderna.

Vinculando a noção do sujeito hipertrofiado e de sua literatura digressiva, fragmentada

e melancólica ao romance de Bento Santiago, é possível abrir novas perspectivas, no que diz

respeito às relações abundantes que Machado mantém com a tradição clássica, principalmente

aquela que inaugura nossa modernidade literária: o próprio Barroco. Em seguida, sem negar

as outras compreensões da fortuna crítica, visamos atribuir um significado mais abrangente à

forma de Machado de Assis, a começar pela sua relação com a modernidade, partindo de

justificativas ficcionais do romance, cujo expressa uma modernidade “trans-histórica” e

“trans-geográfica” (Carpentier, 1984, p. 53). Além disso, podemos supor que, ao escolher

deliberadamente o Barroco enquanto elemento expressivo para sua literatura, Machado revela

também sua própria compreensão de um sujeito e de uma visão de mundo que situa a “forma

livre” como uma expressão mimética de uma realidade contemporânea muito mais profunda e

complexa.

Bento Santiago, como declara nas primeiras páginas, deseja escrever um livro sobre a

história dos subúrbios, e apenas de modo secundário narra a própria vida. Todavia, fica

visível, durante a leitura, a necessidade subjetiva que surge nesta rememoração, que vai se

aproximando da busca pelo sentido da vida a partir da conciliação do passado com o presente,

pois como declara o autor ficcional: “se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se
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mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (Assis,

2016, p. 15). A incompletude é a lei do Barroco, é o elo que une estética e subjetividade,

condição e forma, estruturando o princípio que melhor representa a modernidade, pois, como

nos diz Rouanet (2007, p. 231), “a melancolia é a doença do Barroco”, assim como é a de

Bento e de Dom Casmurro.

O próprio romance reafirma formalmente essa concepção lacunar, uma vez que se

apresenta enquanto a escrita de um livro sobre o processo de escrever um livro. Essa

metalinguagem só se torna necessária pois é a partir do Barroco que se entende que

representar a realidade em seu estado “natural” recai sempre numa idealização. Portanto, cabe

ao sujeito complementar o real a partir de complexos efeitos de sentido, que só se tornam

possíveis a partir da admissão de incompletude do mundo, por meio da qual a linguagem

opera como uma tentativa de significação e de criação de sentidos. A narrativa do adultério

ganha, assim, uma nova dimensão moderna, pela qual o narrador ficcional busca encontrar o

sentido de sua existência. Portanto, acreditamos que a proposta de uma nova perspectiva de

leitura de Dom Casmurro, a partir da admissão de uma apropriação da tradição barroca,

proporcionará um alargamento interpretativo de Machado de Assis, possibilitando reexaminar

a construção dos personagens e da narrativa do romance e, por consequência, filiar, pela

primeira vez, o livro a tal estética e concepção de mundo barroquizada, reafirmando o elevado

grau de modernidade do projeto literário de Machado, expressado a partir deste

reconhecimento.

Portanto, tendo em vista o caráter teórico-bibliográfico da pesquisa, sua metodologia

constituiu-se em quatro principais etapas: I. Leitura da fortuna crítica machadiana; II. Leitura

da bibliografia sobre o Barroco; III. Releitura de Dom Casmurro; IV. Escritura das primeiras

análises. Na primeira fase, foi realizado um levantamento bibliográfico e uma revisão da

fortuna crítica de Machado de Assis, ressaltando os principais paradigmas do século XIX, XX

e XXI. Assim, foi possível formular um mapeamento histórico dos principais autores e

abordagens que se esforçaram para captar, ao longo dos anos, a forma adotada por Machado e,

por conseguinte, retratar qual lugar ele ocupa na literatura brasileira. Em seguida, nos

debruçamos sobre os apontamentos de autores como Heinrich Wolfflin (1888), Denise

Maurano (2011), Renné Wellek (1963), Severo Sarduy (1979) e Helmut Hatzfeld (2002), para

compreender de que forma a estética barroca pode se relacionar à composição da forma

shandiana, compreendendo o movimento antes enquanto uma expressão do sujeito do que

enquanto uma tipologia histórica. Dessa maneira, à luz do quadro teórico de fundamentação,
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construímos a hipótese do nosso trabalho, analisando-a a partir da releitura do romance de

Bento Santiago e a aplicando nas análises que desenvolvemos.

2. DESENVOLVIMENTO

2.1 Um passeio pela fortuna crítica de Machado de Assis

A ascensão da crítica literária no Brasil passa a se desenvolver principalmente no

século XIX, com orientação clássica francesa, que visa fornecer explicações causais para o

fenômeno literário, tomando como mote áreas de conhecimento de base científica, como a

Biologia. Tais características encontram escopo na realidade brasileira devido aos ideais

positivistas que circulavam à época no país, visando criar uma “ciência da literatura”, o que

serviu como práxis da crítica biográfica–determinista, protagonizada especialmente por

Sainte-Beuve e Hippolyte Taine, na França, e Silvio Romero, no Brasil. De forma geral, a

fortuna crítica machadiana do século XIX girou em torno do paradigma nacionalista de

leituras, buscando encontrar na produção de Machado o reflexo do Brasil que começava a

construir sua identidade particular, o que não era projeto do autor, pois como bem afirma em

O ideal do crítico (1944 [1865]):

Será necessário dizer que uma das condições da crítica deve ser a urbanidade? [...]
Para muita gente será esse o meio de provar independência; mas os olhos
experimentados farão muito pouco caso de uma independência que precisa sair da
sala para mostrar que existe” (Assis, 1944 [1865], p. 136)

O biografismo de Sainte-Beuve almejava compreender a obra literária como reflexo da

vida do escritor e do seu intento poético imanente. Para tanto, o crítico francês preocupava-se

em estabelecer uma pesquisa minuciosa da biografia de cada autor, fornecendo, a partir disso,

uma análise “impessoal” da literatura em questão. Já em Taine, a raça, o meio e o momento

que o escritor insere-se determinam, para o crítico, o resultado de sua literatura. Tais

ideologias foram assimiladas por Silvio Romero no Brasil dos oitocentos, que paralelamente a

Araripe Júnior, José Veríssimo e Capistrano de Abreu constituíram a primeira geração de

críticos contemporâneos a Machado de Assis. Tal fortuna crítica machadiana do final do

século XIX foi chamada de “crítica polemista” (Vale, 2017, p. 4), que também configurou-se

como uma linha de estudo acadêmica afastada do predomínio das fórmulas impressionistas e

subjetivistas, consolidando as análises dos textos literários sobre bases e critérios científicos.

A denominação da “polêmica” advém do tom agressivo adotado nas avaliações

literárias da época, uma vez que a profissionalização da atividade crítica surgia como um

contexto propício às discordâncias que emergiram entre as análises especializadas dos

intelectuais, principalmente entre a tríade clássica da crítica brasileira: Romero, Veríssimo e
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Araripe Jr. Esses estudiosos, debruçados sobre a produção literária de seu tempo, tentaram dar

credibilidade e sistematizar o discurso crítico no Brasil das últimas três décadas do século

XIX e das duas primeiras do século XX. Contudo, apesar do esforço comum, os três

vivenciaram, de forma diversa, a literatura produzida em seu tempo. Na obra Sílvio Romero:

teoria, crítica e história literária (1978), Antonio Candido organiza os conceitos críticos

correntes na realidade brasileira daquele período em três principais grupos:

(...) os não-estéticos, que refletiam mecanicamente o arsenal da divulgação científica
do momento, ou manifestavam a visão desarmada do senso comum; os estéticos, que
denotavam interesse pelo mundo específico da obra; os propriamente técnicos,
relativos à fatura (Candido, 1978, p. XXVI).

Candido afirma que Araripe Júnior manifestou aptidão para os dois últimos; José Veríssimo,

apenas para o segundo e Sílvio Romero quase só para o primeiro.

Para ilustrar a classificação mencionada por Antonio Candido, em 1897 Silvio

Romero produz o primeiro livro dedicado exclusivamente à crítica machadiana: Machado de

Assis. Estudo comparativo de literatura brasileira, época na qual Machado já alcançava 60

anos e tinha sua importância reconhecida para a literatura. Na edição de 1936, Romero define

seu trabalho como um “Julgamento crítico e prejulgamento – Machado de Assis em seu

verdadeiro momento” (Romero, 1936 [1897], p. 18), classificando a literatura de Machado

como “vazia de conteúdo”, pois lhe faltavam, segundo o crítico, “as qualidades intrínsecas da

poesia: imaginação sonhadora, ou representativa, ou descritiva: emoção profunda, espontânea,

original; forma fácil, natural” (Romero, 1936 [1897], p. 35). Vale ressaltar que, nessa época,

vigoravam no Brasil duas principais tendências literárias: o Naturalismo, com a descrição

minuciosa da vida fisiológica, e o Realismo, que buscou mimetizar os objetos que

compuseram a realidade do sujeito brasileiro.

Posto que as obras de Machado de Assis não se encaixavam em nenhum destes

moldes, Romero acredita que sua literatura era supervalorizada, principalmente ao considerar

que teóricos como José Veríssimo já o viam como o maior escritor brasileiro. Além disso,

Silvio Romero defendeu que a análise mais aprofundada e crítica da obra machadiana foi

dificultada pela "aura" que circulava sobre sua figura, um “cipoal de lendas e elogios com que

admiradores fanáticos e incultos a têm cercado insulando-a do sentir geral da nação”

(Romero, 1936 [1897], p. 48). Romero conclui, desse modo, que Machado não foi um autor

inovador e que esqueceu em sua fortuna literária a própria nação.

Quanto aos atributos formais, o crítico argumenta contra a não linearidade e repetição

do estilo machadiano: “Vê-se que ele apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer

nos órgão da palavra [...] repisa, repete, torce, retorce tanto suas ideias e as palavras que as
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vestem, que nos deixa a impressão dum perpétuo tartamudear” (Romero, 1936 [1897], p.

55-56). À vista disso, o teórico encontra explicação para tais atributos na biografia do autor e

em suas questões biológicas – como a epilepsia e mestiçagem – e na "máscara do humor",

adotada, segundo ele, por Machado como o "artifício de macaqueação de Sterne" (Romero,

1936 [1897], p. 84).

A questão da semelhança da forma machadiana com a mesma adotada pelo autor de

Tristram Shandy é evidenciada já no prólogo de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881),

no qual encontramos a resposta de Machado acerca da determinação da forma da obra,

questão levantada por Capistrano de Abreu na abertura da seção “Livros e Letras” da Gazeta

de Notícias em 30 de janeiro de 1881, afirmando que "gente grave achará no livro uma

aparência de puro romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance

usual", ressaltando a adoção da “forma livre de um Sterne ou um Xavier de Maistre” (Assis,

1998, p. 12). Essa relação para Romero era problemática, devido a sua leitura nacionalista e

evolucionista, proporcionada pelo contexto teórico da época.

Todavia, após a publicação da severa obra de Sílvio Romero (1936), outros escritores

saíram em defesa de Machado de Assis, como o Conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira

(1898) que, sob o pseudônimo de Labieno, dando continuidade ao tom polêmico adotado pelo

crítico, publica um artigo1 ressaltando as qualidades literárias de Machado. Além disso,

aproveita a ocasião para julgar Romero não apenas pela obra em questão, mas também por

suas bases filosóficas e estéticas. Também divergente da sistematização realizada por Romero,

José Veríssimo dedica o último capítulo de sua História da literatura brasileira (1963) a

Machado que, nas suas palavras, é o “escritor [da] mais alta expressão do nosso gênio

literário, a mais eminente figura da nossa literatura” (Veríssimo, 1963, p. 304).

No juízo que faz sobre Machado de Assis, Veríssimo ressalta que os primeiros livros

da fortuna machadiana teriam "ressaibos românticos", mas que a percepção que o autor tinha

das "tolices e malícias humanas" (Veríssimo, 1963, p. 315) não caberia nos moldes do

Romantismo. Assim, segundo ele, Memórias Póstumas marcaria a ruptura com os resíduos do

movimento, configurando-se como ápice da literatura brasileira. Ainda assim, apesar da

distinção que atribui ao autor, a crítica de Veríssimo (1963) é pautada por critérios

nacionalistas – bem como a crítica de Romero, mencionada anteriormente. Desse modo,

associa que a ocupação de Machado com a "alma humana" é uma das formas de representar o

"caráter nacional", uma vez que o escritor transfere para sua criação literária, ainda que de

1 VINDICIAE: em defesa de Machado de Assis – polêmica e crítica (1898 [1940]).
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forma menos empenhada do que as do românticos, as suas próprias condições nacionalizantes

– como o fato de ser brasileiro e usufruir de tal linguagem:

Machado de Assis não obstante o seu desprendimento do brasileirismo, qual o
entendiam aqui, porventura o mais intimamente nacional dos nossos romancistas, se
não procurarmos o nacionalismo somente nas exterioridades pitorescas da vida ou
nos traços mais notórios do indivíduo, ou do meio (Veríssimo, 1963, p. 313).

Logo, nota-se que sua crítica se insere ainda no paradigma nacionalista de leituras, próprio da

época, no qual Machado personificava a aspiração nacional justamente por se destoar do

meio, sendo o retrato da “nação desejada”.

Permanecendo no projeto do século XIX em busca pelos signos nacionais na obra de

Machado de Assis, Araripe Jr. também buscará, num primeiro momento, apontar as

desvantagens da adoção da forma machadiana no contexto da literatura brasileira dos

oitocentos. Araripe acompanhou a obra de Machado desde 1870, quando publicara um artigo

sobre Falenas e Contos Fluminenses, sob pseudônimo de Oscar Jagoanharo, – no jornal

Dezesseis de julho. Contudo, segundo Hélio de Seixas Guimarães (2004), "Araripe Jr.

reformulou seus juízos ao longo dos mais de trinta anos de crítica machadiana, em vários

momentos expondo ou procurando explicitar as limitações ou injustiças cometidas

anteriormente" (Guimarães, 2004, p. 275). Uma das primeiras críticas de Araripe à

composição dos personagens machadianos foi feita na Gazeta de Notícias, em 12 janeiro de

1892, onde compara o "recato" de Machado com as suas figuras femininas ao descritivismo

almejado de Zola, pois "onde Zola “forçosamente colocaria uma cena de canibalismo

amoroso”, Machado preservava as aparência, julgando que o escritor não atenderia às

expectativas dos leitores de sua época:

Um tímido – eis o que é nestes assumptos o creador das bellas Memorias de Braz
Cubas. Falta-lhe a afouteza para cheirar o pescoço de Messalina; ferocidade para
dilacerar amantes a dentadas, como o poeta Bilac; desprezo á vida para arrostar os
perigos dos amores de Cleopatra. Causam-lhe vertigens as fogueiras voluptuosas do
rei Sardanapalo ; não o seduzem as noites de Tigellino, os banquetes de Trimalcião;
provocam-lhe vomitos as orgias de Nero e as tragédias realistas do Colliseu
(Araripe, 1892, p. 1).

Em Teoria, crítica e história literária (1978), o crítico cearense mudou de opinião e

buscou retratar-se com o escritor carioca, admitindo que sua antiga visão foi reducionista, pois

não conseguia enxergar aspectos "nacionais" explícitos na obra de Machado. Uma concepção

positiva da produção machadiana tida pelo crítico foi a acepção do seu humor, o qual

classificou como um humor “distinto”, a partir da aplicação da sua teoria da “obnubilação

tropical”, que consiste em explicar a mudança que o europeu sofre ao pisar em terras

tropicais:
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[...] a reação do meio físico, a influência catalítica da terra, as depressões do clima
tropical, a solidariedade imposta pelas condições da vida crioula com a flora, com a
fauna, com a meteorologia da região, são tantas outras influências que estão a
invadir estrangeiros e brasileiros, sem que estes disso se apercebam, certos, como
estão, do triunfo das suas qualidades étnicas e da propulsão civilizadora de origem.
(Araripe Jr., 1978, p. 124)

Ou seja, seguindo a trilha de Taine, para Araripe, o humor machadiano resulta do

impacto sofrido pelo humor inglês ao ser absorvido no Brasil. Entretanto, mesmo que

posteriormente passe a valorizar a obra de Machado e reconhecer suas influências

estrangeiras, o teórico ainda adota os mesmos moldes críticos dos seus primeiros textos sobre

a literatura machadiana, uma vez que até esse momento tenta relacionar a estética do escritor

ao paradigma nacional, transformando a ideia de "cor local" no principal critério para aferição

do merecimento literário das composições analisadas (Cordeiro, 2013, p. 15).

Já a recepção crítica de Machado de Assis na década de 1930 é marcada pelas

comemorações do centenário de seu nascimento, entre elas estão as abordagens de Lúcia

Miguel Pereira, Augusto Meyer, Mário Matos, Alcides Maia, Agripino Vieira, Astrogildo

Pereira e Eugênio Gomes, que têm em comum a tentativa de evidenciar a nova forma

fragmentária e irônica adotada pelo autor a partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas

(1881) e Papéis Avulsos (1882), examinando-a do ponto de vista ensaístico, biográfico,

psicológico e sociológico. De forma geral, nesta época a crítica já se afastou relativamente

dos princípios do Positivismo, sendo agora influenciada principalmente pelos estudos da

Psicanálise. Assim, intensifica-se no Brasil – desde o Modernismo (1922-1960) – uma postura

intelectual que recusa o absoluto saber científico e se assemelha a um modo de pensar próprio

da perspectiva freudiana, a qual não recusa o passado, mas que o integra ao presente e que,

sobretudo, vê a arte como uma possibilidade de analisar as manifestações do inconsciente.

Um dos textos que compõem essa abordagem é o livro de Lúcia Miguel Pereira,

Machado de Assis: estudo crítico e biográfico (1936), considerado "um dos textos decisivos

para a guinada interpretativa de base psicológica, que renovou a recepção da obra de Machado

de Assis, e até hoje é considerado um dos clássicos da fortuna crítica do romancista”

(Werneck, 1996, p. 89). Como sugerido pelo título, o trabalho de Lúcia Miguel é uma

pesquisa marcada por diversas fontes documentais e explicações sobre as narrativas

machadianas . que se ancoram na relação com sua vida pessoal. Para a ensaísta, personagens

como Iaiá Garcia e Helena personificam o passado humilde de Machado de Assis, que o fez

construir uma personalidade ambiciosa, compensando “as deficiências trazidas do berço”

(Pereira, 1936, p. 71). Podemos dizer que a Lúcia Miguel constrói perfis psicossociais dos

personagens e narradores machadianos a partir de referências extraliterárias e da própria
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biografia de Machado – o que atualmente pode ser considerado uma preocupação excessiva

que cerceia o caráter ficcional da literatura. Todavia, tais abordagens não se equivalem às

análises feitas por seus antecessores, pois, conforme afirma Antonio Candido (1968):

[Esses estabelecem] a noção de que era preciso ler Machado, não com olhos
convencionais, não com argúcia acadêmica, mas com o senso do desproporcionado e
mesmo o anormal (...) Ele [Augusto Meyer] e Lúcia Miguel Pereira chamaram a
atenção para os fenômenos de ambiguidade que pululam na sua ficção, obrigando a
uma leitura mais exigente, graças à qual a normalidade e o senso das conveniências
constituem apenas o disfarce de um universo mais complicado e por vezes turvo
(Candido, 1968, p. 21).

Ao evidenciar todos os aspectos da personalidade de Machado de Assis, Lúcia Miguel

Pereira ofereceu – a Machado e aos leitores – a possibilidade de compreender o autor de Dom

Casmurro enquanto um sujeito multifacetado e complexo, que não apenas se valia de sua

nacionalidade e de aspectos descritivos em suas obras, mas que antes apresentou um projeto

literário repleto de técnicas e influências que não poderiam ser explicadas por um viés

higienista. Além disso, a autora lançava mão de informações para cobrir as lacunas deixadas

pelo tempo e pelos documentos, buscando humanizar a obra canônica de Machado a partir da

aproximação que estabelece entre o autor brasileiro e seus leitores.

Ainda dentro dessa abordagem, podemos destacar os ensaios de Augusto Meyer, como

O homem subterrâneo (1935). Neste, Meyer situa Machado enquanto um "espectador de si

mesmo", aquele que, em vez de viver, se vê vivendo (Rissardo, 2023, p. 106). Ou seja,

ancora-se na tese de que o escritor teria uma consciência "demasiadamente aguada" e, por

isso, apresenta uma evidente morbidez introspectiva: “Mas o verdadeiro drama da

‘consciência doentia’ não se resume apenas nisso, começa com o fato da consciência por

amor à consciência, da análise por amor à análise, – e então sim nasce o ‘homem do

subterrâneo” (Meyer, 1986 [1935], p. 18). O crítico acredita que a escrita reflexiva e auto

irônica machadiana deve-se ao perfil de um escritor sombrio, niilista e excessivamente

introspectivo. No decorrer do ensaio de Meyer, o autor e defunto-autor de Brás Cubas acabam

por se confundir em apenas uma personalidade: a do próprio Machado de Assis. Desse modo,

o teórico acredita que a narração e os personagens machadianos são reflexos dos traços

psicológicos e subjetivos do seu próprio autor, observação esta que encontra eco também nos

trabalhos de Lúcia Miguel, como dito.

De modo análogo, em 1939 Mário Matos também publica o ensaio biográfico

Machado de Assis O Homem e a Obra: os personagens explicam o autor. Como sugerido

pelo próprio título, o crítico reforça, desde a nota explicativa: "[...] tratei mais do escritor do

que do homem. Este é, evidentemente, superado por aquele" (Matos, 1939, p. 10). Ao fazer o
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processo “inverso” de uma biografia – tratando antes da composição dos personagens

machadianos do que da descrição da vida de seu escritor – Mário Matos pressupõe entender,

assim, quem era Machado de Assis, uma vez que Matos reconhece na produção do autor os

mecanismos próprios do funcionamento do inconsciente.

No mesmo ano, em Machado de Assis, romancista do Segundo Reinado (1939),

Astrojildo Pereira também busca entender o autor de Quincas Borbas mediante a aspectos

biográficos, sendo um dos primeiros críticos a descartar a tese de indiferença de Machado de

Assis em relação aos assuntos políticos e sociais no Brasil da segunda metade do século XIX.

Neste, associa a ascensão de Machado como escritor ao seu assíduo trabalho, o que o

aproxima do operário brasileiro e o classifica enquanto “escritor nacional”:

Há se tem dito e repetido – e com razão evidente – que Machado de Assis é o mais
universal dos nossos escritores; estou que falta acentuar com igual insistência
que ele é também o mais nacional, o mais brasileiro de todos. Eu
acrescentaria, sem querer fazer jogo de palavras, que uma qualidade resulta
precisamente da outra: ele é tanto mais nacional quanto mais universal e tanto
mais universal quanto mais nacional (Pereira, 1939, p. 4).

Logo, percebemos que, dentre vários outros, estes foram alguns dos exemplares

críticos dessa fase que debateram com maior realce o estilo machadiano, bem como as

questões psicológicas e sociais do autor e da sua trajetória. Além disso, também foram tais

críticos responsáveis pelo "redescobrimento" de Machado, que durante os anos de 1920 não

fez parte do interesse dos estudos literários modernistas, já que se predominam aspectos

universais em sua fortuna, movidos para análise do ser humano, e não à descrição do espaço

nacional, o que não se qualificaria enquanto "moderno" para o movimento que ascendia no

país.

Nos anos seguintes, acreditava-se que Machado já não era mais o “ironista ameno” ou

“elegante burilador de sentenças”, mas o criador de um mundo paradoxal (Candido, 1968, p.

23). A partir de então, no decênio de 1940 consolida-se um viés crítico menos voltado para o

signo nacional ou biográfico e mais atrelado ao que Afrânio Coutinho (1940, p. 18) irá

chamar de reabilitação “do senso poético da existência” e de uma “pesquisa desinteressada da

verdade”. Atentos e movidos por questões filosóficas e com foco numa angústia existencial,

as análises de Barreto Filho e Afrânio Coutinho acerca da produção de Machado passaram a

tornar-se cada vez mais pormenorizadas, centralizando mais o próprio texto do que sua

autoria.

Partindo dessa postura, Coutinho publica duas célebres obras da fortuna crítica

machadiana: A filosofia de Machado de Assis, cuja primeira edição é de 1940, e Machado de

Assis na literatura brasileira (1966), publicada duas décadas depois. Na primeira delas, o
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crítico propõe-se a determinar a gênese da negatividade presente nos livros de Machado,

vendo seus romances como um "grande inventário do ridículo humano" (Coutinho, 1940, p.

163). Na análise que empreende sobre Quincas Borba, destaca a proporção da temática

egoísta na fortuna machadiana. Coutinho verifica que o egoísmo é retratado em Machado

como o “plano de fundo de todo o homem”, o que sempre exige que as relações sociais sejam

marcadas por "uma máscara de mentira e hipocrisia" (Coutinho, 1940, p. 157). Para atribuir

sentido à presença dessa dimensão “pessimista” nos romances machadianos, o crítico explora

o ideal de que Machado de Assis seria um homem ressentido, traço fundamental para sua

"fisionomia espiritual" (Coutinho, 1940, p. 62). À vista disso, o primeiro capítulo de A

filosofia de Machado de Assis (1940) é destinado à investigação da vida do romancista,

capítulo no qual Coutinho ainda adere a um viés crítico determinista-biográfico, pautado no

ideal de que o caráter do autor poderia explicar sua obra.

No capítulo seguinte, o crítico baiano ancora-se na Literatura Comparada para

investigar as fontes de inspiração de Machado, as quais reforça que são "antes um encontro do

que uma filiação” (Coutinho, 1940, p. 40), encontro este que reforça um estado de espírito já

existente no autor brasileiro. Dito isto, é possível dizer que Afrânio Coutinho não acreditaria

haver, em Machado, “originalidade absoluta em literatura” (Coutinho, 1940, p. 40), ideia esta

que ele desenvolverá, de forma mais madura, na interpretação feita em Machado de Assis na

literatura brasileira (1966). Na maior parte desse segundo capítulo, o ensaísta preocupa-se

em mostrar as semelhanças entre a filosofia de Blaise Pascal e o pessimismo de Machado, que

seriam expressas, para ele, sobre uma “concepção jansenista da vida” (Coutinho, 1940, p.

144).

Em Machado de Assis na literatura brasileira (1966), Afrânio Coutinho se propõe a

adotar uma "crítica de orientação estética" (Coutinho, 1968, p. 23), que tem a obra como

centro de interesse, buscando se desvincular-se, de um lado, da "psicologia, em que se

resumem todos os estudos da personalidade do autor" (Coutinho, 1968, p. 24), e, do outro, da

crítica sociológica, que explica a obra pelo meio social e econômico que está inserida. Desse

modo, vai de encontro com o que tinha produzido no primeiro capítulo de A filosofia de

Machado de Assis (1940), adotando agora novos critérios e técnicas de análise, influenciados

pelo movimento do New Criticism. À vista disso, a partir de então afirma que Machado de

Assis apresenta uma singularidade diante do seu meio, esta acentuada pela sua estética de

"cunho clássico" (Coutinho, 1966, p. 17), a qual conferiu aspectos universais ao tratamento do

"espírito brasileiro" (Coutinho, 1966, p. 11).
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Isto posto, ainda que Afrânio Coutinho apresente de forma generalista os pormenores

do texto e tenha um apego à explicação do "mistério" machadiano, o crítico constitui um

importante entendimento do método próprio de Machado que, segundo ele, iria se tornando

maduro com o tempo e com as experiências práticas, constatação importante para o debate

sobre a fase "madura" do romancista. Assim, tanto Barreto Filho quanto Coutinho parecem

convergir para um reconhecimento da densidade filosófica da obra machadiana, o que seria,

para eles, essencial para a compreensão de Machado de Assis. No que diz respeito à

importância da compreensão da personalidade de Machado para análise de Coutinho, é

possível afirmar que algumas orientações deterministas manifestadas no início da carreira do

crítico ainda se mantiveram nas suas obras mais maduras, uma vez que sempre permaneceu

interessado no estudo sobre a “personalidade artística” de Machado de Assis (Coutinho, 1966,

p. 107).

Já no que se refere a crítica especializada de Dom Casmurro, obra privilegiada para

nossa análise, podemos salientar a importância da crítica estadunidense Helen Caldwell,

responsável por traduzir, pela primeira vez, a obra para o inglês, em 1953. Dentre as três

traduções especializadas mais célebres da época – a de Caldwell, John Gledson e de Robert L.

Scott Buccleuch –, a de Caldwell foi a pioneira, realizada meio século depois da publicação

de Dom Casmurro. Tal versão ganhou significativo destaque pois, sete anos após a publicação

da tradução de Helen Caldwell, a autora lança seu ensaio The Brazilian Othello of Machado

de Assis (1960) – traduzido no Brasil como O Otelo Brasileiro de Machado de Assis –, no

qual irá relacionar o romance de Bento Santiago à narrativa de Otelo (1604), de Shakespeare.

A crítica é a primeira a considerar a parcialidade do narrador de Dom Casmurro, investigando

a influência do ciúme na obra e a culpa atrelada às respectivas personagens principais –

Desdêmona e Capitu: “[...] por que o romance é escrito de tal forma a deixar a questão da

culpa ou inocência da heroína para decisão do leitor?” (Caldwell, [1960] 2002, p. 13).

A publicação da obra em questão gerou diversas discussões na crítica brasileira,

conforme explana Roberto Schwarz (1997):

Acaso ou não, só sessenta anos depois de publicado e muito reeditado o romance,
uma professora norte-americana (por ser mulher? por ser estrangeira? por ser talvez
protestante?) começou a encarar a figura de Bento Santiago – o Casmurro – com o
necessário pé atrás. É como se para o leitor brasileiro as implicações abjetas de
certas formas de autoridade fossem menos visíveis (Schwarz, 1997, p. 85).

A visão autônoma de Helen Caldwell foi a responsável por questionar, de forma exordial, a

confiabilidade do narrador ficcional de Dom Casmurro, o que Abel Barros Baptista (1994), no

ensaio O Legado Caldwell ou o paradigma do pé atrás, vai considerar o marco inaugural de
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leituras do romance baseadas na suspeita da narração. Baptista (1994) argumenta que, ainda

que análise de Caldwell não se distancie do paradigma da traição, a autora é quem, pela

primeira vez, reconhece a expressividade do narrador de Dom Casmurro e reitera a existência

de um escritor que, distante do cenário de seus personagens, escreve a obra da forma qual

julga conveniente para enganar quem a lê. Para comprovar sua hipótese, a princípio a crítica

constata 160 menções diretas a Shakespeare em toda a obra machadiana (Caldwell, 2002

[1960], p. 4), o que irá servir como tese para associação que fará entre o romance de Bento e a

trama entre Iago e Otelo, acreditando que aquilo que se entendia até então como uma narração

“imparcial” do enredo de Dom Casmurro pode ter sido adulterada devido ao ciúme do próprio

narrador, temática que Caldwell constata ocupar cronologicamente “um lugar especial em

nove dos romances de Machado de Assis” (Caldwell, 2002 [1960], p. 27).

A partir dessa premissa, a autora empenha-se em provar a inocência de Capitu,

concluindo que a semelhança do enredo do romance brasileiro com a história shakespeariana

apresenta indícios suficientes para igualar o desfecho das personagens principais. Logo,

afirma: “Nós do júri caímos na lábia de um advogado persuasivo. Fizemos pior: demos rédeas

às nossas naturezas descontroladas, pois todos nós carregamos algo de ‘casmurro’” (Caldwell,

2002 [1960], p. 118). Nessa nova abordagem psicológica e narrativa do romance, Helen

Caldwell traça comentários criativos sobre a relação das obras, explorando os significados dos

símbolos e de outros romances machadianos, em especial a história de Ressurreição, que

afirma ser, “em essência, a mesma de Dom Casmurro” (Caldwell, 2002 [1960], p. 153).

Contudo, sua tese revela-se, no final, insustentável, uma vez que esquematiza

demasiadamente as ações do narrador em analogia com a estrutura narrativa de Otelo,

desconsiderando a subjetividade e autenticidade de Machado de Assis e o desenvolvimento do

enredo próprio de Dom Casmurro.

Posteriormente, Silviano Santiago (1978) levanta um ponto interessante na crítica

brasileira, passando a discutir menos a questão consagrada do “traiu-ou-não-traiu” e mais a

personalidade do narrador-casmurro. À vista disso, no ensaio Retórica da Verossimilhança

(1978), Silviano aponta o erro de Caldwell, sugerindo que, mais do que saber o que de fato

aconteceu, importa antes perceber a subjetividade daquele que narra: “o leitor, esquecendo a

consciência pensante do sexagenário, tomava a posição de juiz e sentia-se na obrigação de dar

seu veredicto sobre os fantasmas do narrador, quando o único interesse que Machado deseja

despertar é para a pessoa moral de Dom Casmurro” (Santiago, 1978 p. 29). Além disso,

afirma que Dom Casmurro é, antes de tudo, um “romance ético”, onde se exige a reflexão do

leitor sobre um todo. Portanto, “identificar-se com Bentinho ou com Capitu é não
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compreender que a reflexão moral exigida pelo autor requer certa distância dos personagens

pelo do narrador, aliás, a mesma distância que Machado, como autor, guarda deles” (Santiago,

1978, p. 30). Dito isto, Silviano identifica a retórica como um dispositivo formal utilizado

pelo narrador-advogado para persuadir quem o lê, suprimindo o antigo narrador onisciente –

muito característico de obras realistas – que explicaria os fatos de uma plataforma divina,

passando a dar agora toda a responsabilidade ao personagem ciumento (Santiago, 1978, p.

16).

Em 1997, outro importante crítico que se debruça sobre o romance de Bentinho é

Roberto Schwarz. Em A poesia envenenada de Dom Casmurro, estudo que compõe o livro

Duas meninas (1997), o crítico afirmava que o problema não se restringia à interpretação de

Caldwell sobre o livro, mas tocava em uma questão recepcional, a qual por sua vez remetia a

um problema de ordem cultural: o fato de Helen Caldwell ser uma estrangeira, mulher e

norte-americana (Schwarz, 1997, p. 9). A leitura estético-historiográfica de Roberto Schwarz

já havia ganhado destaque na crítica brasileira a partir de 1977, quando publicou a obra Ao

vencedor, as batatas: forma literária e processo social. Seu método crítico foi responsável por

elevar a fortuna crítica machadiana a um novo tom de profundidade. Para tanto, ao longo de

Ao vencedor, as batatas (1977), o autor traça um panorama do desenvolvimento do gênero

romance no Brasil, analisando os modos de apreensão da realidade brasileira do século XIX

pela forma literária.

O trabalho crítico de Roberto Schwarz a respeito de Machado tem como uma das

fontes principais o estudo feito anteriormente por Antonio Candido (1959), em Formação da

literatura brasileira que, não coincidentemente, encerra seus estudos em Machado, autor que

Schwarz dará continuidade de forma específica em Um mestre na periferia do capitalismo

2000 [1990] – livro que dedica às Memórias Póstumas – e Duas meninas (1997) –

especificamente destinado a Dom Casmurro. Candido e Schwarz têm o mesmo método de

crítica literária – o método dialético –, que compreende as intrincadas relações entre

processo social e forma literária: “Devo uma nota especial a Antonio Candido, de cujos

livros e pontos de vista me impregnei muito” (Schwarz, 2000 [1990], p. 13).

De forma mais específica, Candido (1959, p. 25) afirma que “a história dos brasileiros

no seu desejo de ter uma literatura” se revelaria em dois “momentos decisivos”: o Arcadismo

e o Romantismo, os quais Schwarz procura compreender em suas obras. A forma com que o

crítico irá englobar os aspectos formais dos movimentos em questão parte de uma perspectiva

na qual ele acredita que o estudo de Candido afasta-se de uma simples investigação evolutiva

da literatura brasileira e de uma articulação entre escolas literárias muito distintas: "Mais
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importante, [investiga] um elemento extraliterário, a Independência, que possibilitaria a

aproximação entre o universalismo do Arcadismo e o localismo do Romantismo, o que

refletiria o próprio caráter 'empenhado' de nossa literatura" (Ricupero, 2013, p. 527). À vista

disso, é possível dizer que a geração de Schwarz é responsável por uma “instituição nova” do

Brasil, que vai além do debate entre os diferentes méritos do nacional e do internacional, que

se coloca como sinônimo de progresso (Cordeiro, 2013, p. 268-269).

No ensaio de abertura de Ao vencedor, as batatas (1977), intitulado "Ideias fora do

lugar", Schwarz reflete sobre a "comédia ideológica” nacional (p. 23), que, segundo ele,

delimita a forma dos romances maduros de Machado de Assis, que se desenvolverá, como

mencionado, a partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). A partir desse

entendimento, o estudioso traça uma linha evolutiva do romance nacional, a começar pela

condição histórica de José de Alencar, que segundo ele, transpõe a realidade para a obra tal

qual ela se apresenta. Além disso, na análise que faz de Senhora, afirma que há um

descompasso entre a predominância formal – no tom e nos procedimentos – e a matéria local

do livro. Assim, o desacerto estético do romance estaria na falha escolha das personagens, que

não representam a síntese social retratada e que, diante do enredo, deslocaria os recursos

formais, dando um efeito de “infundado” à obra – segundo sua perspectiva dialética herdada

de Candido.

Após refletir sobre a composição alencariana, Schwarz chega no processo reflexivo de

Machado, o qual, sob sua interpretação, se desenvolve formalmente a partir da compreensão

da organização da sociedade brasileira. Desenvolvendo essa ideia, afirma que nos romances

da chamada "primeira fase" de Machado de Assis, ainda sem a força do gênio, possuem

aquilo que falta em Senhora: “os traços locais, mais do que cenário intocável, possuem uma

‘força formal’, permitindo o início de um ajuste literário das ‘ideias fora do lugar’ que

circulavam no Brasil – o liberalismo europeu vigente no contexto brasileiro dos oitocentos –,

o que seria o começo de uma reelaboração crítica da forma romanesca (Schwarz, 2000 [1990],

p. 86). Portanto, para Schwarz, o sutil método literário pelo qual Machado teria transposto,

esteticamente, a constituição da sociedade brasileira, partiu da representação de seus

antagonismos: ao passo que a sociedade poderia ser vista como moderna, é também

pré-moderna; enquanto retoricamente liberal, economicamente escravocrata.

À vista disso, Roberto argumenta que as obras maduras de Machado de Assis – da sua

“segunda fase” – representam um hiato com as demais formas literárias presentes em sua

época, atribuindo tal constatação ao conceito de "comédia ideológica". Este representa a

disparidade entre a sociedade escravista do Brasil e as ideias “fora do lugar” do liberalismo
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europeu, que regiam, além das relações sociais estabelecidas entre os indivíduos e o Estado, a

estética da produção romântica do período, considerando que a forma social — que será

denominada por ele de "favor" (Schwarz, 1997, p. 45) — determinará a forma literária da

produção de Machado. Logo, para Schwarz, o descompasso social manifestou-se formalmente

nos romances machadianos a partir de um dispositivo cômico, que se apresenta por meio do

narrador volúvel, responsável pela ironia mordaz e pelo humor característico. Assim, a típica

fragmentação do autor seria resultado da transformação das relações sociais em forma

literária, o que demonstra a sofisticação do método dialético de Schwarz, uma vez que

compreende a interconstituição da estética com o fato social, de maneira complexificada.

Partindo desse viés teórico, em Um mestre na periferia do capitalismo (2000, [1990]),

Roberto Schwarz elabora uma interpretação localista de Brás Cubas, ma qual argumenta que,

apesar de sua forma internacionalmente apreciável, não seria possível compreender o discurso

narrativo machadiano sem o conhecimento dos processos da formação da sociedade do Brasil:

“Machado é o romancista da desfaçatez das elites brasileiras, e não do ‘homem em geral’,

como frequentemente se diz” (Schwarz, 2000, [1990], p. 222). Assim, acredita que o autor

carioca adota uma forma "escorregadia" para representar os problemas sociológicos e

históricos. Isto é, em acordo "com o aspecto da volubilidade, que acaba por encobrir o 'objeto

designado' – o comportamento de classe – com o véu dos temas universais, a-históricos,

metafísicos e de cunho fantástico” (Couto, 2020, p. 91). A vigorosa diferença que estabelece

entre o narrador e o autor real, leva Schwarz a ver, em Brás Cubas, uma espécie de sátira por

parte de Machado de Assis. Portanto, reforça que a estética machadiana vista, por vezes, sob o

olhar da "universalidade", está subordinada às questões históricas, e por isso não pode ser lida

de um ponto de vista da "derrapagem metafísica" (Schwarz, 2000, [1990], p. 174), já que as

questões filosóficas propostas por Machado adquirem, em suas obras, uma face abrasileirada.

A mesma tese sociológica pode ser vista em Duas meninas (1997), livro que dedicou à

análise de Dom Casmurro. A obra é composta por estudos complementares, nos quais o

crítico investiga os desdobramentos da assimetria social no romance, do ponto de vista de

Bento e Capitu. No primeiro desses estudos, “A poesia envenenada de Dom Casmurro”, o

crítico comenta sobre a relação da estrutura narrativa dos romances e prosas de Machado com

os retratos do modo social do Brasil. Do ponto de vista de Bento, associa o ciúme à condição

de proprietário inserido na tradição patriarcal, que despeja sua raiva na esposa e no filho,

ambos que permanecem longe de seu convívio. Quanto à Capitolina, acredita que foi a

personagem responsável por superar a superstição religiosa de Dona Glória – mãe de Bento –,

fazendo com que a dissimetria social seja contornada devido aos estereótipos da graça da

27



menina “metida consigo”. Acentua também que o narrador de Bento reforça um tom de

sobriedade, por meio do qual o leitor passa a se solidarizar e afastar-se da possibilidade de que

Capitu seja inocente:

O narrador capcioso, que sai da regra e sujeita a convenção literária às suas
prerrogativas de classe, responde aos dois momentos. Por um lado, expressa e
desnuda o arbítrio, o enlouquecimento do proprietário em face de seus dependentes;
por outro, faz decrescer do padrão universal que, além de não impedir nada, ajuda o
narrador, patriarca e proprietário, a esconder eficazmente seus interesses
impublicáveis (Schwarz, 1997, p. 41)

O segundo ensaio do livro, “Outra Capitu”, realiza uma comparação entre o Diário de

Helena Morley, pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira, com Dom Casmurro, como sugerido

pelo próprio título – “Duas meninas”. A ideia é mostrar que o diário Minha vida de menina,

“escrito sem intenção de arte, dá potência estruturadora às formas sociais” (Cordeiro, 2013, p.

271). Logo, Roberto estabelece uma leitura cerrada, onde investiga os “desdobramentos

internos de um sistema de desigualdade” (Schwarz, 1997, p. 63) da vida de Helena. A partir

da comparação das díspares obras, conclui que os obstáculos superados por Capitu devem-se,

em parte, à transformação da menina curiosa em moça interesseira, o que não acontece com

Helena. Entretanto, em Duas meninas (1997), Schwarz não reconhece no romance o processo

de fragmentação narrativa e os vários discursos oriundos das digressões de Bento – o qual

anteriormente ele denomina de “volubilidade machadiana” (1997, p.174) –, ignorando, por

assim dizer, o que consideramos o aspecto central da obra. Além disso, marginaliza, em

alguma medida, a individualidade de Bento Santiago, quase dissolvendo-o em um tipo social.

Ocorre que, sem se atentar à subjetividade do autor ficcional, parte importante da forma livre

perde-se e a explicação sociológica de Schwarz (1997) corre o risco de tornar-se autoritária,

como argumenta Patrick Pessoa (2008).

Tais interpretações tecidas por Schwarz foram, e ainda são, amplamente defendidas,

ganhando significativa importância pela relação que este estabelece entre realidade e estética

e ao aperfeiçoamento que dá ao método dialético, fazendo-nos entender que Machado

capturou, sob esse ponto de vista, as “tendências imaginantes” (Rouanet, 1993, p. 314) da

realidade brasileira, por meio de uma técnica "anti-realista", mas sem deixar de representar o

contexto histórico do Brasil (Rouanet, 1993, p. 315). Todavia, existiam também

representações mais universalistas e abrangentes – ou “metafísicas”, nas palavras de Roberto

Schwarz – da obra machadiana, sendo algumas delas aprofundadas por outros críticos

contemporâneos ao autor de Duas meninas. Uma dessas abordagens é a de Alfredo Bosi, com

o ensaio A máscara e a fenda (1979) e com outros textos posteriores, como Machado de

Assis: o enigma do olhar (1999) e Brás Cubas em três versões — estudos machadianos
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(2006). A definição de Hélio Seixas Guimarães (2021) sintetiza bem o viés analítico do

crítico:

Muito marcado pelas leituras de Alcides Maya e Augusto Meyer, críticos que
enfatizaram a dimensão expressiva existencial nos escritos de Machado de Assis,
mas também inspirado por Lúcia Miguel Pereira e Antonio Candido, Bosi valorizou
o fio da história que atravessa personagens e enredos machadianos, conformados às
ideologias de seus tempos — mas também resistentes a elas (Guimarães, 2021, p.2).

Logo, podemos dizer que Bosi compreende a literatura machadiana como

“contra-ideológica”, pois ainda que atenda às demandas de seu tempo, supera determinações

políticas e aponta para dramas humanos, que dizem respeito a qualquer tempo e lugar

(Guimarães, 2021, p. 02). Para ele, “o que atribuímos fundamentalmente à lógica capitalista,

em avanço e à sua moral de competição, seria antes um modo de agir entre defensivo e

ofensivo, segundo a Natureza” (Bosi, 1978, p. 92).

Outro crítico que irá desvencilhar-se do paradigma dialético na literatura é Haroldo de

Campos. Seu alvo de crítica é o mestre de Schwarz: Antonio Candido; particularmente à sua

argumentação em Formação da literatura brasileira que, para ele, numa visão organicista de

nossa cultura, reproduz o projeto romântico de independência literária e deixa de fora o

Barroco de seu esquema interpretativo por motivos puramente sociológicos. Na obra Ruptura

dos gêneros na literatura latino-americana (1972), Haroldo afasta Machado do rótulo de

“realista” e propõe pensá-lo enquanto um escritor de vanguarda, pois afirma que a tríade

machadiana – Quincas Borbas, Memórias Póstumas e Dom Casmurro – são “romances em

crise, que já não mais conseguem se conter nos lindes do gênero, desprezando o

desenvolvimento romanesco habitual em prol de uma contínua dialética irônico-crítica

autor-leitor” (Campos, 1972, p. 186). Haroldo reconhece, portanto, Machado de Assis como

um escritor experimentalista, enaltecendo o papel do leitor em sua produção, tanto para

compreensão, como para continuidade das tramas dos livros de Machado.

No mesmo livro, Haroldo (1972) afirma que “a maior criação machadiana para a

estética do nosso romance não é Capitolina, mas o capítulo" (Campos, 1972, p. 224), uma vez

que o caso do adultério, nunca comprovado, de Capitu com Bentinho não é a questão central

da obra, mas sim a expectativa do leitor com o próprio texto: "usando de um dispositivo

singular, a matéria pobre de seu capítulo esgarçado e lacunar, altera o referente, ambiguizando

o adultério, a ponto de fazê-lo indecidível. [...] Função antecipadora, nos planos dos modelos

éticos do mundo” (Campos, 1972, p. 225). O questionamento do suposto adultério também

está presente, como mencionado, no livro de Silviano Santiago (1978).
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Outro representante desse paradigma de leitura é o crítico maranhense Luiz Costa

Lima, que em Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria (1981) investiga o

caminho traçado por Machado de Assis diante das duas poéticas com que se deparou em vida:

a romântica e a realista. Avançando em seus estudos, afirma que o rumo que Machado

estabeleceu para si contrapôs ambos os movimentos, buscando investigar a originalidade

machadiana pelo exame da recepção do escritor irlandês, Sterne, em suas obras (Lima, 1982,

p. 58-59). No capítulo “Sob a face de um bruxo”, Costa Lima defende que “na reflexão

sterniana, o termo básico e preliminar para a criação ficcional é a ausência de correspondência

entre as ‘palavras e as coisas’” (Lima, 1982, p. 64), característica essa que defende ser

assimilada por Machado. Entretanto, reforça que essa influência não foi incorporada de forma

passiva, mas ganha, na prática, uma função nas obras do autor: a de refletir sobre o próprio

aspecto ficcional do texto no cenário do Brasil. Desse modo, vai de encontro a tentativa de

categorizar a obra machadiana apenas por princípios estéticos e investe numa relação que

problematiza as influências apontadas na sua obra a partir da premissa de um projeto literário

machadiano que é, antes de tudo, autônomo, e que dialoga com as visões contemporâneas sem

aderir, de forma irrestrita, a nenhuma destas.

Também investindo esforços em elencar as influências de tradições literárias nas obras

de Machado, Carlos Fuentes (2000), no ensaio O milagre de Machado de Assis, filia o escritor

à tradição de “La Mancha”, iniciada por Cervantes em Dom Quixote, que, segundo ele, foi

recuperada por nosso romancista, enquanto os hispanófonos a esqueceram. Todavia, assinala

que outros autores da Europa pós-napoleônica também deram continuidade a mesma: “a

Europa do grande romance realista e de costumes, psicológico ou naturalista, de Balzac a

Zola, de Stendhal a Tolstói" (Fuentes, 2000, p. 6) não esquecera a tradição cervantina

retomada, que fora por seus "maiores herdeiros, o irlandês Laurence Sterne e o francês Denis

Diderot" (Fuentes, 2000, p.6). Portanto, Carlos Fuentes realiza uma análise comparativa entre

Sterne, Diderot, Machado e Cervantes, a fim de investigar o aspecto multicultural que se

depreende na obra de Machado de Assis: “[...] [a]o afã de abarcar tudo, de apropriar-se de

todas as tradições, de todas as culturas, até de todas as aberrações, [a]o afã utópico de criar

um novo céu em que todos os espaços e todos os tempos sejam simultâneos” (Fuentes, 2000,

p. 10).

Tendo em vista as colocações feitas até agora, reconhecemos que nem todos os autores

inseridos na fortuna crítica machadiana foram, aqui, contemplados. Buscou-se elencar os

principais representantes de cada paradigma de leitura, objetivando perceber como cada um

deles tentou compreender a composição formal machadiana como representativa da visão de
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mundo do autor. É válido destacar que, dentre todas as interpretações mencionadas, foi o

paradigma nacionalizante, ancorado principalmente na leitura de Schwarz, que vigorou

durante anos, vinculando a obra de Machado de Assis a uma tradução da realidade brasileira.

Isso deve-se à capacidade de sistematização oferecida por Schwarz em suas obras, ao

“deslumbramento do seu estilo” (Rouanet, 1993, p. 304) e à correlação que consegue traçar

entre o contexto sócio-histórico do Brasil e a forma de Machado. Entretanto, tendemos a

acreditar que considerar a forma machadiana como resultado, antes de tudo, de uma dinâmica

nacional seria tornar ou reduzir o escrito a um contexto e âmbito literário condicionado e

limitado às fronteiras nacionais.

Antes disso, preferimos compreender sua obra e composição formal com base nos

estudos de uma tradição de críticos que giram em torno do reconhecimento da filiação

machadiana à sátira latina. Este é o caso do inaugural trabalho redigido por José Guilherme

Merquior em 1972, que na obra Gênero e estilo das Memórias póstumas de Brás Cubas

(1972), constatou, pela primeira vez, a apropriação e filiação de Machado com diversos

elementos estéticos e formais de obras literárias do território latino. Uma das similaridades

encontradas por Merquior (1972) no romance de Brás Cubas é o padrão literário de

autobiografia-viagem, muito utilizado por escritores do Império Romano do primeiro ao

quarto século d. C: Petrônio, Apuleio, Santo Agostinho e Luciano de Samósata. No caso desse

último, sabe-se que é responsável por desenvolver a narrativa satírico-fantástica, atribuindo a

forma da jornada cômica a uma finalidade paródica, consagrando a forma da Sátira Menipeia,

que chega a Luciano por meio de Terentius Varro, de quem deriva as suas obras, entre elas a

sua História Verídica. Ademais, Merquior (1972) verifica que, ainda que haja uma referência

direta à Laurence Sterne no prólogo de Memórias Póstumas, o tom adotado no romance

brasileiro diferencia-se de suas demais influências estrangeiras:

Essa ironia álgida, eivada de 'rabugens de pessimismo', como confessa o finado
autor, é muito diversa do humorismo eminentemente simpático de Tristam Shandy'.
No romance brasileiro, o riso não tem objetivo terapêutico [...] ao contrário, o riso
acentua a melancolia, cria uma manifestação monstruosa dela (Merquior, [1979]
1972, p. 167).

Buscando aprofundar essa particularidade, Enylton José de Sá Rego (1989), seguindo

a trilha de Merquior, faz uma viagem de retorno à Tradição Luciânica em O Calandu e a

Panacéia, explorando a ligação do romance com a forma cômica da sátira latina e a

associação que a estética autobiográfica mantém com a motivação literária de Machado. Na

obra, o crítico procura sintetizar a forma machadiana e sua relação com o sírio helenizado,

Luciano de Samósata, definindo os aspectos formais deste último pela: ausência de
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distanciamento com relação aos personagens e à ação; a compreensão do riso sem propósito

moralizante; a liberdade formal do texto com relação aos modelos de verossimilhança; a

mescla de gêneros e, por fim, a carnavalização da linguagem. Enylton assinala também que

Luciano não criou tais recursos, ainda que tenha sido ele quem os popularizou. Segundo Sá

Rego, estas características “definem ao mesmo tempo um espírito e um método" (Sá Rego,

1989 p. 67). A relação entre tais elementos explicaria características inusitadas do romance

machadiano, como as da mistura de gêneros, a ausência de linearidade, a fragmentação formal

e o caráter antirrealista, elementos constitutivos da “forma livre”.

No segundo capítulo de sua obra, Sá Rego analisa a criação de um hibridismo literário

no romance brasileiro por meio da incorporação, feita por Machado, do diálogo filosófico –

enquanto gênero “elevado” – à comédia – que, do ponto de vista clássico, é um gênero

inferior. Portanto, nessa nova concepção empreendida por Enylton, estabelece-se uma relação

entre um novo tipo de herói épico, um estilo fragmentário, e a “panacéia,” uma medicina

espiritual que cura as dores de um “calandu” – a melancolia. Um aspecto fundamental da

Sátira Menipeia é a admissão de uma falta, de um vão ontológico, pelo qual esta não faz

referência a propósito moralizante, como ocorre na sátira romana. Logo, Sá Rego afirma que

todas essas temáticas, que estão inseridas na Tradição Luciânica, encontram-se também em

relação com a produção machadiana: “[...] na obra de Machado estão presentes temáticas e

características que, se não podem ser identificadas exclusivamente com a obra de Luciano,

estão, ao menos, intimamente relacionados com a tradição do lucianismo” (Sá Rego, 1989, p.

85). A partir de então, torna-se possível reconhecer Machado de Assis não circunscrito a uma

condição nacional, mas antes, em diálogo profundo com tradições literárias clássicas.

Esses autores inserem Machado de Assis numa trama literária Ocidental, colocando a

“forma livre” em diálogo profundo com diversas tradições da literatura. Tomando como base

os apontamentos críticos realizados, respectivamente, por Merquior (1972) e Sá Rego (1989),

em 2007 Sérgio Paulo Rouanet publica o livro Riso e Melancolia (2007), no qual defende que

a fragmentação formal dos romances maduros de Machado de Assis é resultado de uma

apropriação da tradição romanesca nascida em Sterne, a qual denomina de "tradição

shandiana", que classifica enquanto uma modernização da Sátira Menipeia. A composição

dessa filiação resultará no que o crítico designa de “forma shandiana”, que tem origem no

romance capital A vida e as opiniões de Tristram Shandy cavalheiro, de Laurence Sterne

(Rouanet, 2007, p. 28). Tais especificidades da forma em questão estão relacionadas a quatro

elementos principais: (1) a hipertrofia da subjetividade narrativa; (2) digressividade e

fragmentação; (3) subjetivação do tempo e do espaço; (4) interpenetração entre o riso e a
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melancolia (Rouanet, 2007, p. 33). Estes não estabelecem relação com a realidade brasileira,

mas são encontrados numa linhagem específica de autores: Sterne, Diderot, Xavier de Maître,

Almeida Garrett e Machado de Assis. A partir da comparação que arquiteta entre alguns dos

principais romances de cada autor, Rouanet (2007) associa a composição formal das

Memórias Póstumas a uma apropriação irônica da forma e visão de mundo barrocas, que

encontraram no escritor brasileiro uma dimensão moderna.

Vale a pena salientar que, ao sugerir que a forma de Memórias Póstumas pode ser

entendida como uma apropriação irônica do Barroco, Rouanet (2007) não chega desenvolver

tal tese, senão em algumas passagens do romance de Brás Cubas. Dito isto, pretendemos, na

etapa seguinte, compreender de que forma a possibilidade interpretativa iniciada em Riso e

Melancolia (2007) pode estar relacionada ao Barroco e às suas principais características, bem

como é possível relacioná-las como alicerces da consciência formal de Dom Casmurro.

2.2 A forma livre e a estética barroca

Como mencionado, em Riso e Melancolia (2007) Sérgio Paulo Rouanet defende a tese

de que Machado faria parte de uma tradição literária por ele intitulada de “tradição

shandiana”, cujo modelo é A vida e as opiniões do cavalheiro Tristam Shandy (1759), de

Laurence Sterne, autor citado pelo próprio Machado de Assis no prefácio às Memórias

Póstumas de Brás de Cubas, no qual diz ter adotado “a forma livre de um Sterne, ou de um

Xavier de Maistre” (Assis, 1998, p. 12). Nesse sentido, Rouanet (2007) argumenta que a

forma livre machadiana pode ser compreendida como uma filiação à forma shandiana

(Rouanet, 2007, p. 29). A forma shandiana – e, portanto, a forma livre – tal qual reconhecida

por Rouanet (2007, p. 225), seria uma atualização moderna do que denominamo Sátira

Menipeia, advinda da Tradição Luciânica, instituída pela primeira vez pelo sírio helenizado,

Luciano de Samósata (Sá Rego, 1989, p. 85). As principais características da Sátira Menipeia,

descritas por Sá Rego (1989), são: a ausência de distanciamento com relação aos personagens

e à ação; a compreensão do riso sem propósito moralizante; a liberdade formal do texto com

relação aos modelos de verossimilhança; a mescla de gêneros e, por fim, a carnavalização da

linguagem, como supracitado na seção anterior.

Nesse sentido, reconhecemos que todos esses atributos da Tradição Luciânica estão

delimitados pela forma cômica da sátira latina que, por sua vez, expressa um modo de

subjetividade muito diferente do contexto moderno no qual se inserem os romances de

Machado de Assis. Por isso, pensando nas especificidades do processo mimético que está,

antes de tudo, relacionado às alternativas individuais de formalização de um modo de
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existência, a forma shandiana surge como uma possibilidade de atualizar a estética que

emerge originalmente com a Sátira Menipeia, de forma que tais atributos caibam de maneira

mais confortável em uma tradição na qual todos os autores compartilham das características

que materializam o romance e a realidade moderna. Portanto, em Riso e Melancolia (2007)

somos apresentados ao que seriam as quatro principais características da moderna tradição

shandiana: (1) a hipertrofia da subjetividade narrativa; (2) digressividade e fragmentação; (3)

subjetivação do tempo e do espaço e (4) interpenetração entre o riso e a melancolia.

A primeira característica estrutural, a hipertrofia subjetiva, está eminentemente

relacionada ao atributo do narrador e não do autor em si, pois “esta se manifesta na soberania

do capricho, na volubilidade, no constante rodízio de posições e pontos de vista. E se

manifesta na relação arrogante com o leitor, às vezes mascarada por uma deferência aparente”

(Rouanet, 2007, p. 35). Logo, Rouanet (2007) defende a ideia de que o narrador shandiano

acredita ser um sujeito soberano, o que lhe confere a possibilidade de intervir e opinar sobre

seu livro tal como queira, bem como reconfigurar a relação entre narrador-leitor. Por

apresentar uma escrita tão subjetiva, o narrador dessa tradição compreende que é ele quem

controla o leitor, pois é ele também que detém a história, com a liberdade de construí-la ou

desconstruí-la segundo sua fantasia.

A segunda característica – a digressão e a fragmentação – é uma consequência direta

da primeira, uma vez que o narrador permite-se transitar na estrutura da obra, o que,

renovando o atributo da liberdade formal do texto com relação aos modelos de

verossimilhança – destacado por Enylton (1989) – , nos modelos shandianos só adquire vida a

partir da trama digressiva que retalha o enredo (Rouanet, 2007, p. 105). A digressão, a quebra

da linearidade narrativa e a fragmentação formal são traços que se caracterizam pelos

“sujeitos absolutos, [método pelo qual] os narradores shandianos desdenham-se submeter-se

aos imperativos da linha reta e preferem quebrar a linearidade narrativa” (Rouanet, 2007, p.

60). Ou seja, é por meio do capricho desse narrador que as barreiras narrativas são quebradas:

o sujeito shandiano é um contador de histórias excessivamente subjetivista. Assim, ele sabe

que pode fragmentar sua narração para digredir acerca daquilo que deseja. Logo, o faz,

adotando a fragmentação como técnica literária para exprimir a si próprio.

Essa subjetividade caprichosa do narrador também invade radicalmente as descrições

do tempo – o paradoxo da cronologia – e do espaço – as próprias viagens – na tradição

shandiana. Um dos aspectos dessa relação com o tempo é a “consciência da transitoriedade

das coisas” (Rouanet, 2007, p. 121), a partir da qual o autor submete os personagens e os

leitores ao controle desses instantes, seja partindo da reafirmação da efemeridade da vida ou
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por meio da imposição do peso do passado sobre o presente. A representação arbitrária do

espaço é tão absoluta quanto, por isso, a forma shandiana joga com o espaço métrico,

violando as leis de verossimilhança, distorcidas justamente pela hipertrofia subjetiva do

narrador. A extrema irregularidade no tamanho dos capítulos é uma materialização do livre

arbítrio do narrador quanto aos ritmos temporais, por exemplo.

A última característica é a que está mais próxima da Sátira Menipeia: a mescla de

comédia e do diálogo filosófico. Esta é modernizada por Rouanet (2007, p. 226) como uma

“fusão do cômico e do sério”, pois ao caracterizar a tradição shandiana, Rouanet classifica o

narrador como um melancólico, assombrado pelo fantasma da transitoriedade, do tempo que

foge, da morte. Todavia, como sugerido, todas essas particularidades são inseridas em um

contexto em que soam cômicas. Ainda assim, o aspecto melancólico permeia as obras dessa

tradição, pois o passo vagaroso e cadenciado, associado ao método digressivo, é a síntese da

melancolia e da forma shandiana. Este atributo também é o que motiva Rouanet, num

primeiro momento, a sugerir uma correspondência entre a forma shandiana e os traços

barrocos, já que, para o estudioso, não há nada mais Barroco do que a mistura da melancolia e

do riso, pois “a melancolia é a doença do Barroco” (Rouanet, 2007, p. 231) e também a de

Bento e de Dom Casmurro.

Isto posto, Rouanet (2007) sugere que a forma shandiana pode ser lida como uma

apropriação irônica do Barroco:

Por outro lado, certos traços essenciais do shandismo, como a hipertrofia da
subjetividade, a fragmentação e as distorções espaciotemporais, não cabem de modo
muito confortável nas diferentes articulações do gênero luciânico. [...] Poderíamos
encontrar outra grande tradição cultural cujas características correspondessem mais
de perto à forma shandiana? Há algum tempo arrisquei uma resposta afirmativa.
Essa tradição seria o Barroco (Rouanet, 2007, p. 227)

Tal constatação, por sua vez, reafirma o que dissemos acima: a forma shandiana é uma

modernização da Sátira Menipeia, haja vista que a tradição shandiana nasce a partir da

assimilação das características da antiga Tradição Luciânica, mas agora num contexto

subjetivo, cultural e estético de emergência da modernidade e também de gêneros literários

modernos – como o romance –, tendo como seu lance inicial o surgimento do próprio

movimento Barroco. Haveria, assim, a possibilidade de investigarmos semelhanças entre os

atributos que vão caracterizar tanto a forma shandiana, assim concebida por Rouanet (2007),

quanto aqueles que vão qualificar a forma e a visão de mundo Barroco. Por consequência,

podemos pensar especificamente como tal hipótese pode ser expressa numa obra literária.

Nesse caso, em Dom Casmurro, de Machado de Assis. A implicação de investigar o
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pressuposto de que Machado pode ter deliberadamente optado pela estética do Barroco para

constituir seu projeto literário significa admitir que a proposta mimética desse autor está

relacionada à possibilidade de compreensão da realidade em sua dimensão mais ampla,

complexa e subjetiva.

Portanto, considerar que a tradição shandiana e a forma livre de Machado podem ser

lidas com uma apropriação irônica do Barroco não significa acreditar em uma tentativa de

tornar jocosa ou palatável a abordagem de um conteúdo literário, mas é antes conceber a

ironia como uma estratégia formal que revela a produção de múltiplos significados a partir do

deslocamento de um objeto do seu contexto original. No caso do Barroco, sabemos que o

movimento emerge a partir do século XVI. Posto isso, ele parece ser expressão de um mundo

em profundas transformações, já que os conflitos decorrentes da Reforma Protestante e da

divisão da Igreja Católica instauram conflitos entre diferentes perspectivas, que engendram a

ascensão de um novo ritmo e de um novo sentimento diante do mundo. Tal cenário pode ser

apreendido a partir do reconhecimento de um esforço racionalizante para conciliar o

cientificismo e o metafísico/espiritual na perspectiva que o sujeito barroco atribui à vida, esta

avessa à totalização da existência e, por isso, tão labiríntica e melancólica.

Apesar disso, se pela racionalização das formas literárias reconhecemos diversos

modos de existência, não esperamos resumir o Barroco apenas pela sua condição histórica. Ao

contrário, acreditamos que a compreensão que o sujeito barroco tem do mundo não é ingênua

ou muito menos um espelho da realidade, mas uma leitura de mundo que só se concretiza a

partir da individualidade e de leituras circunstâncias e contraditórias de seu contexto. Tal

perspectiva parece convergir com o que afirma Denise Maurano em Torções (2011), ao alegar

que a plasticidade do discurso barroco é um modo de expressão paradoxal, que privilegia a

mobilidade indo “muito além de poder ser restrito a uma época, espraia-se como recurso

expressivo em diferentes contextos temporais, embora possa ser localizado privilegiadamente

em certos períodos” (Mello, 2011, p. 47). Logo, apesar das circunscrições históricas do

movimento, acreditamos que o termo Barroco figura enquanto designador de uma estrutura

psicológica, estética e subjetiva, podendo ser reconhecido por diversas alegorias ao longo do

tempo e em diferentes cenários.

É possível reconhecer a permanência, mesmo fora desse contexto primário, de tal

estética, forma e sujeito que nascem, originalmente, no Barroco. Talvez seja importante

mencionar também que, por muito tempo, o conceito de Barroco esteve atrelado a uma

conotação negativa, designando apenas um estilo artístico inferior, que surgiria pela queda do

Renascimento. A concepção de que se realizou uma transformação gradual da arte
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renascentista em outro estilo artístico foi o que possibilitou novos olhares para o movimento

em questão. Assim, foi a partir da publicação de Renascimento e Barroco (1888), de Heinrich

Wolfflin, que a primeira teoria e definição do Barroco foi originalmente empregada em

relação à literatura (Wellek, 1963, p. 74).

Para Wolfflin (1888), o Barroco é um conceito muito mais amplo do que o de apenas

uma categorização histórica, é antes um elemento recorrente na história da arte em geral.

Desenvolvendo essa concepção, argumenta que a arte barroca e a arte clássica seriam duas

expressões artísticas que estão sempre se alternando na progressão da cultura, como duas

constantes históricas. Vale-se ressaltar que não adotamos aqui a perspectiva de que o Barroco

pode ser designado para toda e qualquer arte que se opõe ao modelo clássico. Nos

interessamos mais pelo reconhecimento de uma apropriação individual – nesse caso,

machadiana –, do que pelo reconhecimento por uma permanência de uma estética barroca na

cultura. Ainda assim, é necessário pontuar que não são todos os teóricos que partilham da

perspectiva fomentada por Wolfflin. Autores como René Wellek (1963, p.71-72) acreditam

que o discurso barroco surge no contexto próprio da Contrarreforma, mais precisamente no

cenário em que o catolicismo vinha ampliando os domínios da Igreja Católica, sendo a

estética do movimento fruto, necessariamente, de tal mentalidade dicotômica da época.

Portanto, para o crítico, o Barroco é concebido como designador de um fenômeno histórico, e

por isso não deve ser atribuído a outras manifestações culturais de civilizações posteriores.

Isto posto, sem negar a credibilidade de nenhuma das concepções, nos alinhamos à

perspectiva de que o Barroco inaugura uma capacidade expressiva para literatura, com

atributos formais mais ou menos identificáveis ao longo do tempo, mas que qualificam uma

estética que, acima de tudo, privilegia uma condição subjetiva, complexa e singularizante do

indivíduo, permanente na história da literatura e característica da modernidade. Tendo em

vista que, em nossas análises, a estética barroca se relaciona ironicamente com o discurso

shandiano, também consideramos que tais atributos circunstanciais, quando deslocados,

tomam um impulso mais universal e abrangente, pois atestam a realidade não por meio do

retrato de um contexto imediato, mas a partir de produções de significados inconclusivos,

sempre em rotação.

Ou seja, a forma literária que encontramos no “movimento originário” do Barroco

relaciona-se, para nós, a uma literatura produzida ainda séculos depois: nesse caso, ao século

XIX, com “forma livre” de Machado de Assis. Parte dessa convergência está relacionada à

compreensão de que a estética barroca seria a expressão literária mais natural para exteriorizar

a feição melancólica inata à modernidade, por meio de uma adesão formal decorrente de um
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projeto de apropriação deliberada da forma barroca. Em outras palavras, reconhecemos que a

escolha pela apropriação com o Barroco é um projeto literário subjetivo, pois Machado adota

a forma livre – que, como vimos, está em direta ligação com a visão de mundo barroca –,

porque ele compreende que ela é uma expressão literária que potencializa a sua visão de ser

humano e de linguagem. Sendo assim, é um gesto mimético que resulta de um ato individual,

criativo e reflexivo, que se torna ainda mais interessante ao pensar na dinâmica que a

literatura possuía no contexto histórico das obras da segunda fase machadiana, com o

Realismo e Naturalismo.

À vista disso, podemos perceber que a expressão, a estética e a visão de mundo do

Barroco reafirmam, através de sua tensão, da sua não-linearidade e da reafirmação da

incompletude e da melancolia, a saída e também a impossibilidade da permanência do sujeito

do Barroco em uma “sociedade fechada” – utilizando uma expressão de George Lukács

(2009). Apesar de Lukács (2009) não utilizar a expressão “Barroco”, A teoria do romance

(2009), tal como é compreendida em 1916, revela um herói demoníaco, marcado por uma

subjetividade individualizada e uma linguagem que parece afim com que observamos nas

primeiras manifestações da permeância barroca em contextos modernos.

Dito isso, consideramos que o Barroco passa a revelar os primeiros índices de

modernidade na literatura. À vista disso, é possível afirmar que “a estética e a condição

barroca expressam o princípio moderno subjetivo da falta e da incompletude, entre o sujeito e

o mundo, entre os sujeitos e entre o este mesmo e seus próprios desejos. Concebemos essa

falta enquanto sinônima da melancolia que, seguindo a definição de França (2023, no prelo),

está relacionada à “sensação da perda de algo que nunca se soube verdadeiramente possuir,

conhecer ou mesmo existir, mas que se supõe fundamental para a reabilitação de uma

condição, na verdade nunca vivida, de plenitude e integralidade”.

Logo, não podemos contornar a influência que tal visão de mundo desse sujeito

elíptico exerce em sua linguagem e literatura. Portanto, no caso do Barroco, podemos supor

que forma é expressão de algo anterior, mais especificamente da perda de plenitude que este

sujeito experiencia diante da ressignificação do mundo, o que anuncia uma literatura

expressiva, hipertrofiada e volúvel, espelhando o indivíduo que a escreve.

Isto é, o discurso barroco e sua forma se constituem intrinsecamente. Logo, podemos

afirmar que o sujeito “hipertrofiado subjetivamente” – para aludir a expressão cunhada por

Rouanet (2007) – está profundamente relacionado ao engenho formal experimentalista do

Barroco, que visa criar uma obra que supere a anterior. Em alguma medida, esta forma pode

ser lida como uma expressão da figura autoral, que caprichosamente alimenta um raciocínio
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cujo Wolfflin (1888) chamará de “mentalidade de inovação”, a qual está regularmente

associada ao escritor seiscentista, argumentando que “toda inovação é um sintoma emergente

do estilo barroco” (Wolfflin, 1989 [1888], p. 27-28). Isso parece conversar com a afirmativa

de Hatzfeld (2002, p. 15), elucidando que a estética barroca representa um “desejo ardente de

infinito, a sensação de alguma coisa tremenda, poderosa e inconcebível; uma espécie de

desejo de perder-se nos abismos da eternidade”.

Trata-se de um paradigma no qual o escritor é o agente da representação, a partir da

qual a subjetividade e a individualidade de sua concepção de mundo se manifestam

formalmente a partir do conhecimento de uma incerteza, da falta de um ideal e da unidade da

realidade, que acreditamos culminar numa literatura repleta de ornamentalismo, criatividade e

fragmentação. Neste esquema, faz-se evidente a ênfase na abordagem do homem enquanto

dividido, conflituoso e subjetivo, ainda que a “tentativa de substantivação do sujeito cunhada

pelo sufixo que a palavra subjetividade lhe acrescenta, não exclui, em sua transformação em

conceito, toda complexidade que dele advém” (Melo, 2011, p. 29). Dito de outra forma, o que

generalizamos como o sujeito barroco está relacionado ao ethos cultural do movimento, ainda

que saibamos que a condição subjetiva do indivíduo se manifesta artisticamente por meio de

formas plurais. Logo, a expressão artística desse sujeito, ao mesmo tempo que reflete o modo

subjetivo operante do Barroco, também se diferencia dele, pois permanece sendo uma

expressão individual e, portanto, idiossincrática.

A própria definição de Barroco como uma “Uma pérola defeituosa. Não redonda. Não

perfeita. Mas uma pérola com reentrâncias e concavidades” (Sant’anna, 2000, p. 84) está

associada à diversidade e imprecisão da sua estética, à não-linearidade e, de certa forma, ao

retorno ao estado primitivo e desprendido das normas clássicas, pois desnaturaliza as imagens

convencionadas e indica um alto índice de subjetividade do sujeito e da sua literatura a partir

do movimento de equívoco e da produção de diferenças com a dimensão idealizada do

mundo. Segundo o próprio Rouanet (2007, p. 35), a hipertrofia da subjetividade na forma

shandiana se manifesta estruturalmente “na soberania do capricho, na volubilidade e no

constante rodízios de posições e pontos de vista”. Tais atributos são recorrentes também na

literatura barroca, que está associada, conforme pontua Helmut Hatzfeld (2002, p. 91), a uma

“ordem desordenada” uma “forma confusamente clara”, que se opõem à clareza do

Renascimento e oferecem a forma do Barroco o aspecto da volubilidade:

A partir do momento em que, na literatura barroca, as coisas, as ações, as pessoas e
as paisagens não são descritas, mas sugeridas, ficam elas confundidas, e seus
contornos mais ásperos se apagam, adquirindo algo indefinido um ‘não sei o que’
(Hatzfeld, 2002, p. 91).

39



A mesma dimensão volúvel pode ser vista na composição da “forma livre”. Ao criar

um narrador morto, por exemplo, Machado rompe com os limites da inverossimilhança, tal

como sua narrativa, que se diverte com o tamanho dos capítulos, que condena o tempo as

decisões do arrogante narrador, responsável por todas as digressões que impossibilitam

distinguir a narrativa principal de seus fragmentos, por exemplo.

O aspecto deliberadamente caótico também é refinadamente estudado por Affonso

Ávila, em O lúdico e as projeções do mundo Barroco (1980, p. 57), no qual o autor sublinha o

tema da estetização da palavra, da prevalência do tom conotativo nas formas ambivalentes e

metafóricas do discurso, mediante ao qual a palavra poética assume uma função “mais

fonética e plástica da coisa, da imagem válida por sua mesma concretude verbal, do que

propriamente referência, de significado”. Tal condição pode ser compreendida através do

reconhecimento de que o sujeito barroco passa a observar o mundo como inapreensível, o que

gera uma sensação de exiguidade que, por sua vez, não o induz mais a representar a realidade

em seu estado idealizado, mas complementá-la a partir de complexos efeitos de sentido, que

só se tornam possíveis a partir da admissão de incompletude, por meio da qual a linguagem

opera como uma tentativa de definição e criação de significados.

Tal princípio é assimilado na tradição shandiana a partir do humor dos narradores. É

um processo que se apresenta enquanto uma elaboração de um efeito autoirônico, no qual se

reconhece que qualquer tentativa de representação harmônica da vida será sempre uma

idealização. Nesse sentido, a forma shandiana subverte as imagens decorrentes da

normatização do real e as reconfigura a partir da fragmentação formal, por meio da qual os

narradores recorrem às digressões, as metáforas para alcançar uma interpretação do mundo

que seja atravessada por marcas formais que evidenciem uma leitura sempre circunstancial.

Tomando como exemplo as considerações de Rouanet (2007, p. 53) no caso do romance de

Brás Cubas, sabe-se que ele “dispõe o tempo como lhe parece, começando a narrativa pelo

fim, e dispõe sobre o tempo do leitor, impondo-lhe todas as reflexões que possam lhe ocorrer.

[...] são diálogos do autor consigo mesmo, que confirmam a regra do arbítrio”. Esse processo

metalinguístico corrobora com a reflexão da insuficiência da linguagem na tradição shandiana

e barroca: é só porque a representação conclusiva e unificadora não existe que a reflexão

sobre a linguagem opera como uma forma de atribuir e encontrar sentido, muitas vezes de

forma complexa e contraditória.

Após questionada essa unificação das coisas, o sujeito barroco descentraliza-se e passa

a desenvolver um modo de expressão que “focaliza, mostra e acolhe a tensão operante em

todo o esforço de delimitação subjetiva". Delimitação que aparece sempre prestes a se
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dissolver” (Melo, 2011, p. 47). Todavia, o estilo do Barroco é mais do que a representação do

corpo em vias de se despedaçar. “É a representação congelada e congelante, artificial [...] É,

assim, menos a representação da desintegração do que a representação como defesa contra a

desintegração” (Figueiredo, 2017, p. 42). Ora, se como dissemos, a representação linear da

vida passa a ser concebida como um esforço racionalizante, percebe-se que a linguagem

também é insuficiente para representar a essência das coisas, o que por sua vez torna o

movimento mais livre e menos preocupado com a linearidade formal e com a ideia de

correspondência.

Dito isto, observa-se que o Barroco conquista uma liberdade artística que só pode ser

apreciada através da desfuncionalização do mundo e da perda do ideal de destino. Pensando

especificamente em nossa obra privilegiada, que analisaremos mais à frente, é possível

afirmar que não existe a ideia de destino em Dom Casmurro, é por essa mesma razão que a

escrita do livro torna-se substancial: Bento tenta reconstruir seu passado, dar forma ao que é

Absoluto, pois não acredita na predestinação das coisas. Sendo assim, a formalização do

Barroco admite a impossibilidade de uma ordem para sempre definida, que pode, por sua vez,

anular os limites rígidos entre as diversas partes ou capítulos de uma obra, por exemplo, tal

qual na tradição shandiana, na qual o tratamento dado ao tempo e ao espaço pelo narrador é

realizado a partir de técnicas literárias, como a aceleração ou o retardamento. É possível

observar seu funcionamento a partir de unidades lógicas, como os capítulos, que na forma

shandiana podem ser suprimidos por páginas em branco – o que gera o retardamento

(Rouanet, 2007, p. 137) – e/ou haver capítulos elaborados de maneiras curtíssimas, o que

modifica também as particularidades gráficas da obra, oferecendo uma distorção de

aceleração. Essa liberdade é o que explica do mesmo modo que na “literatura barroca as

pessoas, as coisas, as paisagens e as ações não sejam propriamente descritas, mas sugeridas,

de modo que os seus contornos se esbatem e se confundem” (Aguiar e Silva, 1939, p. 49),

reafirmando uma hipertrofia da subjetividade consolidada no tratamento do tempo e espaço.

Partindo da ideia de que nas diversas manifestações barrocas é possível reconhecer

“propensão inventiva” e “criatividade da linguagem” (Ávila, 1972, p. 32), podemos

acrescentar à lista o aspecto que Aguiar e Silva (1939) observa como “artificialidade”,

alegando que “a beleza natural, segundo a estética barroca, necessita de ser corrigida,

complementada e exaltada pelos primores e artifícios da arte” (Aguiar e Silva, 1939, p. 484).

Tal afirmativa parece convergir com o que Severo Sarduy (1979), denomina de processo de

“mascaramento”, no qual os arabescos e máscaras do Barroco funcionam como artifício de

“irrisão da natureza”, diante de um envolvimento tão progressivo e radical que, para
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“desmontá-lo, foi necessária uma operação análoga àquela que Chomsky denomina de

meta-metalinguagem” (Sarduy, 1979, p. 163). Em níveis de consciência literária, pode-se

atribuir tal composição formal a ideia barroca de soberania do sujeito, que lê o mundo antes a

partir da arte, segundo uma chave que ele encontra nas bibliotecas, do que por meio de

instituições mediadoras, daí a frequência da figura do tirano na literatura barroca (Rouanet,

2007, p. 228).

Tomando por base a figura do alegorista, elucidada por Walter Benjamin em Origem

do Drama Alemão (2004), podemos compreender assim a postura do indivíduo moderno

diante da imanência do mundo (Seligmann-silva, 1999, p. 92-93). Esse alegorista tem o poder

de fazer qualquer coisa criada significar qualquer outra, por meio de uma linguagem

paradoxal, arbitrária e descompromissada com a representação do objeto. As leis da ordem

natural do mundo são violadas, a história vira alegoria e por isso está a serviço da

fragmentação, pois tudo está sempre se desdobrando, em movimento e mudanças. Daí a ideia

da hipertrofia da subjetividade narrativa conceitualizada por Rouanet (2007): tais leis só

podem ser violadas por um sujeito-autor que se expresse mediante a soberania, e que se

reconheça, antes de tudo, enquanto a figura do alegorista benjaminiana, contando sua história

a partir dos seus caprichos. É por isso também que a forma barroca é digressiva, lenta,

fragmentária: sua falta de linearidade reafirma uma condição existencial do sujeito, que

implica um questionamento que o homem empreende a respeito do que ele é, do que ele faz,

via pela qual nasce a modernidade e na qual o indivíduo passa a se reconhecer como sujeito.

Visto que a história perde também seu posto incontestável, passa a ser concebida como um

discurso que, como dissemos, é plural e não idealizado. Sendo assim, a história se torna ruína,

e apenas pode ser reconstruída a partir da criação literária, com a montagem de fragmentos do

mundo externo (Benjamin, 2004, p. 107), tal como a trama digressiva da tradição shandiana.

Logo, a complexidade da forma barroca reitera um estado moderno que, nas palavras

de Denise Maurano (2011, p. 51), “[...] significa ultrapassar a ancoragem do sentido, da

espaçosa subjetividade, para tocar um Nada que mostra bem seu valor efetivo, dado que é

tudo o que resta”. Esse “Nada” parece estar consoante à definição de melancólica

empreendida anteriormente, a qual, por sua vez, é entendida aqui como princípio fundamental

para a estética do Barroco. Se na Antiguidade o sujeito era representado de forma

totalizadora, como nas narrativas de Homero, agora encontra correspondência em um sujeito

elíptico, dilemático e melancólico, como Dom Quixote e Hamlet, levantando questionamentos

como: “Ser ou não ser? Eis a questão”. Não coincidentemente, a reverberação dessa

melancolia também está associada ao tempo e a ideia de morte. No século XVIII, a morte era
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utilizada como um instrumento ideológico, que legitima a ideia de vida eterna no paraíso

celestial, conforme afirma Kothe (1986, p. 52):

[...] o barroco católico, servindo aos interesses da Igreja, desenvolveu todo um
sistema de figuras alegóricas, um cifrado código intersemiótico. Assim, se a figura
da Morte acompanhada de uma ampulheta indiciava o poder do tempo e a
fragilidade da vida, ela o fazia [...] para apontar a vida eterna como opção redentora
e, implicitamente, valorizar as ações da empresa que propugnava para si o
monopólio do transporte entre a terra e o céu.

Ainda assim, se no Barroco a morte servia para indicar a efemeridade da vida e o anseio pela

vida eterna, isto não era declarado de forma explícita. Do contrário, a morte era quase sempre

associada a questionamentos existenciais, interrogações e antíteses, os quais se fazem

presentes na obra tanto para ornamentar a linguagem, quanto para “tensionar as formas

ambíguas do [seu] discurso” (Melo, 2011, p. 52). Nesse sentido, Aguiar e Silva (1939)

também converge para essa afirmação, alegando que "a morte [no Barroco] está escondida em

tudo o que se vive, em tudo o que é frescor e beleza, e o artista barroco sente a ânsia, e

também o amargo deleite, de constantemente o recordar" (Aguiar e Silva, 1939, p. 495).

Tal discussão toca a dimensão contextual do Barroco, porém não delimita o

movimento no período histórico onde surgiu, mas se impõe enquanto uma “imagem”, como

defende Benjamin (2004, p. 188). Essa definição benjaminiana para convergir com que

entendemos ser a “apropriação irônica da estética Barroca” de Rouanet (2007). A noção de

imagem e de ironia parecem convergir para o mesmo princípio estético, no qual o Barroco

não é mais a expressão de um momento histórico, mas sim um gesto individual, estético e

psicológico. Além disso, sabemos que a incompletude é a lei do Barroco, é o elo que une

estética e subjetividade, condição e forma, estruturando o princípio que melhor representa a

modernidade. A dialética riso-melancolia é a motriz, desse mesmo modo, da forma livre de

Machado de Assis. A sua mescla de humor e pathos melancólico se manifesta nas

intervenções irônicas do autor ficcional e nas digressões dos capítulos, características da

forma shandiana e da forma barroca que, de forma encadeada, sucedem uma as outras pois,

como vimos, é justamente a hipertrofia do narrador que leva à subjetivação do tempo e do

espaço, que por sua vez produz a fragmentação do texto, as quais, no que lhe dizem respeito,

evidenciam o dispositivo irônico e melancólico deste sujeito hipertrofiado.

Desta maneira, não seria um exagero concluir que o intricamento, aparentemente

desordenado, do discurso barroco não está relacionado apenas a um ornamento estético, mas é

antes o reflexo de uma visão de mundo e linguagem propositadamente contraditória e caótica,

sinônima do Barroco e da modernidade. A expressão moderna barroca, que se apresenta,

primordialmente, como melancólica, vai estar diretamente ligada à conceitualização da forma
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shandiana, que por sua vez é evidenciada por Rouanet (2007) e Sá Rego (1989) como uma

atualização da Tradição Luciânica e da Sátira Menipeia. É justamente por ser um tipo de

modernidade trans-histórica e trans-geográfica (Carpentier, 1984, p.53) que podemos associar

a forma barroca como principal paradigma literário para compreensão da “forma livre”. Além

disso, podemos supor que, ao escolher deliberadamente o Barroco enquanto elemento

expressivo para sua literatura, Machado revela também sua própria compreensão de um

sujeito e de uma visão de mundo que situa a forma livre como uma expressão mimética de

uma realidade contemporânea muito mais profunda e complexa. Dito isto e, reconhecendo a

plasticidade inerente ao Barroco, no capítulo seguinte buscaremos compreender de que forma

é possível aproximar os fundamentos da estética barroca com a composição narrativa de Dom

Casmurro, indo além da abordagem do Barroco enquanto um movimento preciso, mas antes

de tudo enquanto uma “experiência” subjetiva com o passado e incorrigivelmente passional,

que não pode conter-se, portanto, em um período histórico (Benjamin, 2004).

2.3. Atando as duas pontas: Dom Casmurro e a forma barroca

Quando Bento Santiago escreve seu livro de memórias, obra à qual se destina nossa

análise, encontra-se impelido pela necessidade de “atar as duas pontas da vida” (Assis, 2016,

p.15). O presente trabalho também se inscreve na abertura entre duas pontas. A primeira delas

diz respeito à compressão formal do livro Dom Casmurro, escrito por Machado de Assis e

publicado pela editora Garnier, em 1899. Na outra ponta, há o sujeito e a forma do Barroco,

remontando tendências estéticas que evidenciam o movimento como lance inicial da

modernidade. Assim, atar aqui ambas as pontas, significa enlaçar séculos distintos, sob a

hipótese crítica de que os contornos da narrativa machadiana e da sua “forma livre” podem ser

lidos por meio do reconhecimento de uma apropriação irônica do discurso barroco.

A chamada “forma livre”, nomeada pelo próprio Machado de Assis, é o dispositivo

formal adotado pelo escritor em Memórias Póstumas (1881), assim como em todas as suas

subsequentes produções da segunda fase. Dito isto, não constitui exceção Dom Casmurro:

assim como no romance de Brás, Dom Casmurro reafirma a presença da “forma livre” como

elemento basilar na construção do efeito estético da obra, mas agora adquirindo nuances

diferentes das vistas em Memórias. Nesse sentido, se a forma livre está em Brás Cubas e o

Barroco, segundo Rouanet (2007), pode ser a chave para entendermos a forma livre

shandiana, pretendemos demonstrar que é possível também ler relações de continuidade da

forma livre em Dom Casmurro, associando-o a uma estética e visão de mundo barrocas.

Trata-se de compreender como o estatuto da forma machadiana, em sua complexa
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constituição, aponta para um enigma estético que só pode ser revelado por meio do

reconhecimento formal, antes de uma mimetização da subjetividade do autor e de suas

dinâmicas socioculturais, do que através da busca pela representação da sociedade brasileira

em suas obras. Além disso, tal hipótese implica, do mesmo modo, no redimensionamento da

especificidade narrativa de Dom Casmurro, obra singular que, para nós, formaliza, ao nível de

consciência literária, aquilo que o movimento Barroco capturou em forma artística.

No primeiro momento, não se deve perder de vista que a obra de Bento Santiago é a

escrita de um livro sobre um romance que está sendo escrito enquanto lemos, uma obra em

processo. No início da sua narração, Bento busca explicar a alcunha de “Casmurro”, que

advém de um poeta que, desgostoso com o seu desinteresse pelo poema que recitava, passa a

nomeá-lo por Casmurro. Em seguida, afirma: “Agora que expliquei o título, passo a escrever

o livro. Antes disso, porém, digamos os motivos que me põem a pena na mão” (Assis, 2016,

p. 13). Essa escrita metalinguística e assumidamente ficcional parece convergir com o que

dissemos, no capítulo anterior, sobre o Barroco: é apenas a partir da suspensão da capacidade

representativa da linguagem, ou melhor, da perda do ideal de plenitude, que o sujeito barroco

experimenta como a literatura passa a operar enquanto uma subversão, um desdobramento

formal que nunca alcança seu referente, como um questionamento a tudo aquilo que se supõe

ser uma imagem estabilizada do real.

A reafirmação do narrador ficcional é uma característica já apontada por Rouanet

(2007, p. 34) na tradição shandiana, quando alega que “quem fala usando o nome de Tristam

Shandy não é o autor Sterne, e sim um narrador inventado por Sterne. O narrador shandiano

deve sempre ser visto como diferente do autor”. Admitir o estatuto da obra literária como um

discurso de um narrador, como no caso do autor ficcional de Bento – e não enquanto uma

captura “fidedigna” da realidade – aparenta assemelhar-se também com o que Severo Sarduy

(1979) declara sobre a “metáfora metalinguística” presente no Barroco:

O festim do Barroco parece-nos, ao contrário, com sua repetição de volutas, de
arabescos e máscaras [...], a apoteose do artifício, da ironia e irrisão da natureza, a
melhor expressão deste processo que J. Rousset reconheceu na literatura de toda
uma 'idade': a artificialização. [...] este processo de mascaramento, de envolvimento
progressivo, de irrisão é tão radical que para "desmontá-lo", foi necessária uma
operação análoga àquela de Chomsky denomina de meta-metalinguagem (Sarduy,
1979, p. 163)

Nesse sentido, a forma e a dimensão estética presentes no início de Dom Casmurro

reiteram a consciência literária de Machado de Assis quando escreve um livro que fala

também sobre o processo de escrever um livro. Afirmar que há um narrador que, pelos seus

próprios motivos, busca recuperar o que foi através da linguagem é menos reconhecer um
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elemento ornamental e acessório, e mais um potencial de expressividade subjetivo e cultural

que apenas se torna possível pelo efeito de sentido de uma linguagem que se apresenta,

deliberadamente, como artificial. Walter Benjamin, ao falar sobre uma nova condição do

homem barroco, diz que “a criatura era o único espelho em cuja moldura o mundo moral se

revelava. Um espelho côncavo, pois somente com distorções essa revelação podia dar-se”

(Benjamin, 2004, p. 114). Disto isto, é apenas a partir dessa linguagem metalinguística,

presente tanto no movimento Barroco quanto no romance de Bento, que não temos mais a

impressão de estar diante de uma captura do mundo, mas sim de uma interpretação de como

esse mundo poderia ser a partir do olhar do sujeito que almeja o representar.

O que propomos parece encontrar respaldo nos pensamentos de Deleuze (2012) sobre

a dobra do Barroco. Para o crítico, a dobra é o traço que caracteriza a ideia de Barroco, no

qual o discurso fragmenta-se e desdobra-se, “e em cada dobra há infinitas outras dobras: está

sempre em movimento, se desdobrando, não se segregando” (Deleuze, 2012, p. 18). Dito em

outras palavras, é um modo de reconhecer que a literatura barroca é múltipla, que não há uma

busca por unidade ou ponto de chegada, é o oposto da relação de dependência entre uma obra

e a realidade. A compreensão da dobra barroca se dá muito mais em seu ato do que em seu

referente final. Ou seja, a essência da desdobra está no movimento e na operação de dobrar, a

linguagem sempre gera uma sublinguagem que nunca alcança o objeto final numa acepção

idealizada. O livro de Dom Casmurro também está intimamente relacionado a algo que nunca

chegará a alguma substância histórica ou concreta: a memória. No caso de Bento, a sua

memória apenas se materializa no próprio “desdobrar” da linguagem, que produz tanto um

percurso particular para ser narrada – que não pode ser apreendido ou sistematizado –, quanto

também funda o próprio objeto sobre o qual fala, já que esse não existe essencialmente, senão,

pelo efeito estético da própria linguagem.

Talvez seja por isso o caso de reconhecermos tal princípio no romance casmurriano: a

obra de Bento é fragmentada, digressiva, parece-nos conversar com o que Rouanet (2007, p.

60) diz sobre os narradores absolutos que, pelo capricho e volubilidade shandiana, “quebram a

linearidade narrativa com ziguezagues sobre os quais não prestam conta a ninguém”. A

instabilidade psicológica e formal de Dom Casmurro é parte da condição de um personagem

que não segue caminhos determinados e que rompeu com as concepções de destino. Mas, não

só isso, o livro, tal qual se formaliza, é o livro escrito por Dom Casmurro, e não

necessariamente por Machado de Assis. Porém, um não existe sem outro, é o processo de

“irrisão da natureza”, de “envolvimento progressivo [do Barroco]” denominado por Sarduy

(1979, p. 163), o livro de Machado só existe porque existe o livro de Dom Casmurro, tal
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como o contrário. Todavia, não se trata de cogitar o completo reconhecimento da biografia do

autor numa dada obra, é mais complexo do que isso: é admitir o paradoxo como parte

inevitável da compreensão mimética que tentamos ressaltar, uma vez que a forma literária

revela um modo subjetivo e individual da realidade que a cria, mas também a expande num

processo de complexificação artística.

Pelas contradições e paradoxos chegamos também à gênese do Barroco. A literatura

barroca se apresenta como uma figura prestes a revelar o conflito, a contradição violenta que

domina o mundo dos sujeitos-autores. Arnold Hauser (1982, p. 318) chegou mesmo a declarar

que “o Barroco é incapaz de enunciar seus problemas a não ser sob a forma paradoxal”. Além

dele, Helmut Hatzfeld (2002, p. 50), a quem se devem importantes estudos sobre o período,

também insiste que “o Barroco triunfa lá onde uma dignidade grandiosa parece encobrir as

terríveis contendas da ‘condição humana’, deixando, no entanto, vê-las muito melhor e em

seu paradoxo”. Afirmar que a contradição é um princípio do Barroco significa, portanto,

compreender que esse traço pode ser explicado pela emergência de um sujeito complexo que

oferece a compreensão do objeto que descreve em sua pluralidade e contradição, justamente

porque não passaria antes por um refinamento ordenador que oferece a sensação de

idealização e harmonia. Este é o livro de Bento Santiago.

Ocorre que a forma livre do romance de Dom Casmurro está associada ao estilo plural

do Barroco, no qual os contornos se camuflam e não há mais partes separadas, mas um todo a

partir de cada unidade, como explica Wolfflin (1984):

A unificação barroca acontece de várias maneiras. A unidade é obtida, por exemplo,
através de uma anulação uniforme da autonomia das partes; desse modo, surgem
motivos isolados, dominantes, que se impõem aos outros, os quais passam a figurar
como motivos menores. Essa relação de domínio e subordinação também existe na
arte clássica, mas com a diferença de que a parte subordinada ainda preserva o seu
valor independente, enquanto na arte barroca até mesmo a parte dominante perderia
um pouco do seu significado, se fosse considerada separadamente do seu contexto
(1984, p. 203).

Essa parece ser a mesma abordagem formal desconcertada de Dom Casmurro, no qual não há

a revisão ou unificação do que o narrador está escrevendo. Diferentemente do romance de

Brás, que já tem suas memórias finalizadas por se tratar de um defunto-autor, no caso de

Bento, não há controle de sua escrita, visto que o narrador-autor escreve sobre sua própria

vida no impacto imediato, a partir do dispositivo ficcional da memória. O resultado dessa

representação sugere pensar em uma expressão anterior – de um sujeito anterior –, a partir de

elementos que não estão necessariamente postos, mas foram problematizados pela ficção. A

impossibilidade de Bento Santiago em articular sua própria vida por uma escrita que lhe fixe
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o teor de verdade encarna este paradoxo que marca organicamente a obra machadiana e o

Barroco.

Em algum momento, Bento afirma: “Se só me faltassem os outros, vá, um homem

consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”

(Assis, 2016, p. 15). A maior complexidade atribuída à forma literária é compreender como,

formalmente, é possível reconhecer a concepção de sujeito a partir desses aspectos

linguísticos e estruturais. É fato que Bento é um melancólico, um sujeito dilemático e

fragmentado, o que faz jus à concepção tanto de um sujeito do Barroco quanto dos

personagens machadianos que definimos anteriormente. Sem dúvidas, destituído da

ingenuidade do homem coletivo, o sujeito barroco emerge à condição de indivíduo e com isso

assume o fardo da solidão, tal como acontece com Bentinho. Talvez por isso, o romance

moderno, como diz Lukács (2009, p. 38), seja “a forma do desabrigo transcendental”. Nesse

sentido, é justamente por reconhecer a lacuna que a falta de si impõe que Bento Santiago

escreva seu livro. Em uma tentativa de dar forma finita ao que é infinito, o narrador recorre a

sua memória para encontrar aquilo que parece ser a unidade dele mesmo, o “atar das duas

pontas”. Entretanto, sabe-se que a memória é não-linear e é provisória, porque se constitui

apenas de linguagem. Sendo assim, a subjetividade expressa formalmente por esse narrador

melancólico é o que gera uma narrativa digressiva e fragmentada, na qual Bento

constantemente profere comentários sobre sua própria obra, almejando estabelecer uma

comunicação total com o leitor e consigo mesmo, ainda que saiba que não é possível,

alegando que “não consegui recompor o que foi nem o que fui” (Assis, 2016, p. 15).

A impossibilidade de encontrar no mundo externo as motivações dos personagens do

estilo barroco é, sem dúvida, uma das principais mudanças processadas na literatura moderna.

Com o surgimento do romance, as razões dos personagens passam a relacionar-se a uma

camada mais íntima e psicológica. Enquanto o herói épico funda sua honra num sentimento

coletivo inabalável e vive segundo um ideal de destino, o sujeito barroco e, por conseguinte,

moderno, tem suas ações movidas por um sentimento íntimo e individual diante de um mundo

que não comporta mais a ideia de predestinação e, nem tampouco, concebe a presença de

heróis clássicos. Como nos diz Lukács, o desejo e o caráter particular e complexo do

personagem moderno nasce, necessariamente, de um “alheamento ao mundo exterior”

(Lukács, 2009. p. 66).

O nascimento de uma nova forma artística não acontece apenas por pretextos formais.

A literatura reflete sua época e seus sujeitos, logo, as mudanças da mentalidade no Barroco

resultam em uma nova forma de subjetivação literária. Podemos tomar como exemplo dessa
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exposição uma digressão presente no capítulo VIII de Dom Casmurro, no qual Bento

interrompe a apresentação dos familiares que com ele dividia a casa de Matacavalos. Após

apresentar o agregado José Dias, Tio Cosme e D. Glória, o relato se interrompe para entrar em

cena o tenor aposentado, Marcolini, para o qual ele dedica todo o capítulo seguinte, antes de

retomar sua apresentação:

Agora é que eu ia começar a minha ópera. “A vida é uma ópera”, dizia-me um velho
tenor italiano, que aqui viveu e morreu... E explicou-me um dia a definição, em tal
maneira que me fez crer nela. Talvez valha a pena dá-la; é só um capítulo (Assis,
2016, p. 22).

A teoria defende que o mundo é uma imensa ópera, com libreto escrito por Deus e a

música pelo diabo. Não tendo ensaiado, nem Bento e nem Marcolini, suas obras, saíram-lhes

com partes desordenadas, o que explicaria o caos do mundo e, do mesmo modo, se relaciona

formalmente à pluralidade destacada por Wolfflin (1984), no que diz respeito ao Barroco.

Essa quebra na linearidade da narração pode ser entendida após um avanço na leitura do

romance, pois é a partir dessa analogia tão díspar que somos introduzidos a chave

interpretativa que o narrador quer nos convencer. A metáfora com Marcolini está relacionada

à tríade: Bento, Capitu, Escobar e, depois, também a Ezequiel: “Eu, leitor amigo, aceito a

teoria do meu velho Marcolini, não só pela verossimilhança, que é muita vez toda a verdade,

mas porque a minha vida se casa bem à definição. Cantei um duo terníssimo, depois um trio,

depois um quatuor…” (Assis, 2016, p. 24).

Dito isso, nós, leitores, apenas entendemos depois o potencial explicativo deste

capítulo para a história da obra pois, enquanto narrador, apenas Bento teria esse conhecimento

antes de quem lê linearmente. Portanto, ainda que introduzindo preliminarmente essas

informações, a fim alcançar um sentido total na sua comunicação com o leitor, essa tentativa

de organização de sua escrita já se revela, por si só, enquanto arbitrária para quem lê, pois a

própria memória é também arbitrária e, dessa forma, não pode ser sistematizada ou

apreendida. Além disso, ao empregar a sua obscura teoria da vida enquanto uma ópera

desordenada, Bento também exemplifica seu “misto entre o riso e a melancolia”. Ora, para

que a teoria fizesse sentido, teria de ser apresentada de modo sério e verossímil, o que só seria

possível se a seriedade fosse uma característica do sujeito Bento Santiago, o que não nos

parece ser o caso. Daí surge a mescla indissociável de humor e melancolia, própria do sujeito

do Barroco e reafirmada na estética machadiana também por esse capítulo-fragmento.

Mediante a isso, podemos supor que, tal qual na literatura barroca, a reminiscência e

referências a outros textos aparecem em Dom Casmurro como uma espécie de “dilatação do

mundo”, mais especificamente de um mundo Barroco (Sarduy, 1979, p. 169). Em outras
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palavras, referenciar outros autores é assimilar, na estética barroca, outras vozes e visões de

mundo, é dar uma ampliação psicológica aos desejos e as suas representações na literatura do

Barroco. Os diálogos intertextuais do Barroso são lidos por Severo Sarduy (1979) como uma

“carnavalização da linguagem” que, não coincidentemente, é uma das características que Sá

Rego (1989) utilizará para definir a Tradição Luciânica, cujo Machado de Assis parece estar

filiado. Fazendo alusões às proposições bakhtinianas sobre a polifonia, Sarduy (1979) sugere

que o Barroco é o espaço do dialogismo, da polifonia, da carnavalização, da paródia e da

intertextualidade, “[...] cuja expressão gráfica não seria linear, bidimensional, plana, mas em

volume, espacial e dinâmica” (Sarduy, 1979, p. 172).

Tal dinamismo vai de encontro à possibilidade de representar um mundo de valores

fechados e de uma totalidade da vida, visão atrelada à Antiguidade. Com o surgimento do

Barroco e a ascensão de uma sociedade contraditória, surge a representação de um mundo que

Benjamin (2004, p. 200) frequentemente relaciona à ideia de “ruína”, argumentando que: “As

alegorias são no reino dos pensamentos, o que são as ruínas no reino das coisas (...) O que jaz

em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço: essa é a matéria mais nobre da criação

barroca”. Dito de outro modo, compreendemos que a ênfase na capacidade criativa do

Barroco não diz respeito a uma tentativa de recuperar o mundo clássico a partir de uma

fragmentação literária, mas se trata de uma “sensibilidade estilística contemporânea”

(Benjamin, 2004, p. 200). Daí ser comum às obras literárias do período Barroco acumular

fragmentos e experimentar recombiná-los. Podemos dizer que elas, assim como Walter

Benjamin e sua escrita também fragmentada, compartilham da mesma intenção estética. A

falta de hierarquia e de unificação, faz do princípio construtivo da arte de recriar e recombinar

elementos antigos que, agora, estilhaçam-se em ruínas dotadas de novas significações, aquilo

que Wolfflin (1989 [1888], p. 27-28) nomeia de “mentalidade de inovação” do sujeito

barroco.

Ora, seguindo tais orientações, percebemos que é o mesmo princípio que guia Dom

Casmurro. Dizer que Shakespeare, por exemplo, é presença constante na obra de Machado de

Assis não é dizer nenhuma novidade. Muitos críticos voltam-se justamente para o estudo

dessas relações intertextuais, como o caso de Helen Caldwell (2002, p. 4), que constata e

justifica 160 menções diretas a Shakespeare em toda a obra machadiana. Não é coincidência

que Shakespeare também dê ênfase a uma representação de personagens que justificam seus

atos e condições existenciais não a partir de uma ideologia totalizante, mas por meio de uma

autoconsciência psicologicamente vertical e de uma concepção dilemática que apenas podem

ser entendidas a partir do questionamento sobre sua própria subjetividade, como na famosa

50



frase de Hamlet: “ser ou não ser? Eis a questão”. William Shakespeare partilha da mesma

visão de mundo do Barroco e por isso mesmo podemos sugerir a importância da sua presença

nas obras de Machado de Assis.

No que diz respeito ao estilo volúvel, não podemos perder de vista que Dom Casmurro

anula os limites rígidos da obra, seja a partir da extensão dos capítulos, da inverossimilhança

do tempo ou do espaço, o que Rouanet (2007) associa, na tradição shandiana, a “subjetivação

do espaço temporal”. Para o caso da narrativa de Tristam Shandy, Rouanet (2004) exemplifica

a presença da técnica da inversão atribuída a essa representação shandiana do espaço-tempo,

alegando que:

Outra técnica é a inversão, através da qual o narrador age sobre o flecha do tempo,
corrigindo sua irreversibilidade. Há flash-backs, flash-forwards, e a interpenetração
de ambos. O livro começa antes do começo e termina antes do fim. O começo, que
deveria ser a história da vida de Walter e Toby, acaba sendo a história das
calamidades pré-natais que perturbaram a concepção do herói e dos desastres que
presidiram a seu nascimento (Rouanet, 2004, p.341).

Na estética barroca, essa tendência descrita por Sérgio Paulo Rouanet está relacionada ao que

Hatzfeld (2002) chama de “fusionismo”, no qual as formas artísticas se abrem às

indeterminações de limites e imprecisão de contornos, cujas dimensões são aprofundadas

pela acumulação de antíteses, hipérboles e paradoxos de um jogo lúdico (Hatzfeld, 2002, p.

82), o que sabemos ser reflexos do sujeito-autor, hipertrofiado subjetivamente no Barroco. No

romance do personagem Bento Santiago, acontece um processo muito próximo ao descrito

por Hatzfeld (2002). Se a impossibilidade de uma narrativa unívoca expressa o sujeito

fragmentado de Bento, formalmente ela se manifesta a partir da fragmentação, em capítulos

lentos e longos e em outros contraditoriamente curtíssimos e irônicos: o fusionismo Barroco.

A ironia, nesse sentido, se dá menos pelo humor e pelo efeito desconcertante, e mais pela

relação arbitrária de alguns fragmentos do texto que não se relacionam claramente com a

narrativa principal e fazem parecer que o livro é escrito por um narrador dissimulado e

inexperiente. Ainda assim, sabemos que essas narrativas paralelas, ou capítulos-fragmentos,

colaboram para atingir outro objetivo shandiano: a representação do mundo distante do seu

sentido idealizado e mais afeiçoado a sua concepção caótica e desordenada.

Um dos estudos que se empenha na análise da fragmentação do romance machadiano

é Autobibliografias: solicitação do livro na ficção de Machado de Assis, de Abel Barros

Baptista (2003). Nele, o crítico procura ler a forma fragmentada de Dom Casmurro a partir da

compreensão da solicitação da ficção no livro e do “autor inexperiente”. Baptista argumenta

que há no romance dois projetos de livro que não se entoam. A princípio, Bento procura

escrever uma História dos Subúrbios, para fugir da monotonia dos dias. Porém, antes disso,
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escreve um livro provisório de memórias, por não possuir maestria o suficiente na escrita e

acreditar que falar de si seria uma alternativa supostamente mais fácil. À medida que se

sucede à narração, ambos os livros entram em conflito, o que resulta numa fragmentação

narrativa ocasionada pelos comentários digressivos do narrador inexperiente sobre seu

processo de escrita. Tal relação paradoxal está diretamente ligada ao desejo de Bento Santiago

de atribuir um sentido absoluto à narrativa de sua vida, recorrendo a um meio que, entretanto,

torna impossível essa missão. Essa tarefa apenas se constitui como inviável porque a

linguagem é um efeito, é idiossincrática e não ocupa mais um lugar de plenitude na obra de

Machado. Bento demonstra reconhecer tal atributo, quando ele mesmo anuncia que

reconstruiu, em vão, a casa de sua mocidade em Matacavalos, pois o simulacro – que

podemos associar a sua concepção sobre o efeito da linguagem –, por definição, é sempre uma

cópia, e nunca o referente:

Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que,
uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e
contasse alguns. Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem
perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra
vez, inquietas sombras? (Assis, 2016, p. 14)

Dialogando com a interpretação de Abel Barros Baptista (2003), acreditamos que a

singularidade formal de Dom Casmurro resulta em um paradoxo profundo: Bento Santiago

deseja encontrar uma unidade de si pela escrita de um livro – ou melhor, pela linguagem –

ainda que saiba da impossibilidade de tal tarefa. Nos capítulos, a ânsia pelo preenchimento

dessa “lacuna de si”, conforme o próprio Bento nos diz no início do romance, é expressa

formalmente por meio de um narrador melancólico, no ritmo digressivo, nas comparações e

citações eruditas e, por fim, nos capítulos fragmentados em que se atesta o desejo pela

unificação do caos. Ironicamente, Bento atribui o título do seu livro ao poeta do trem que o

deu a alcunha de “Dom Casmurro”, apesar da pretendida relação entre o livro e sua

constituição subjetiva: “O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor. E

com pequeno esforço, sendo o título seu, poderá cuidar que a obra é sua. Há livros que

apenas terão isso dos seus autores; alguns nem tanto” (Assis, 2016, p. 15). Acreditamos que

Bento Santiago não tem preocupação com a representação de uma verdade estável, mas sim

com a expressão de si mesmo. A partir desse esforço subjetivo, talvez por sua inexperiência,

como nos diz Baptista (2003), ou pelo próprio tom confessional do romance, passa a deixar

claro que não crê na ideia de destino e que, portanto, não consegue escrever uma tragédia ao

narrar suas lembranças. Bento substitui, assim, a tragédia clássica da sua história com Capitu,
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que poderia ser escrita sob um ideal de predestinação, pelo drama barroco, revelando um

sujeito mais complexo que questiona o que é e aquilo que supostamente deveria ser.

O primeiro capítulo, “Do título”, é permeado por menções melancólicas remodeladas

pelo humor de Bento. A menção da perda dos antigos amigos, que foram estudar a “geologia

dos campos santos”, ou a alusão às amigas que fariam crer a alguns na mocidade – não fosse o

vocabulário que só poderia ser entendido com auxílio incessante de dicionários –, são alusões

a uma consciência humorística do narrador que deixa ainda entrever a melancolia barroca que

o move. Bento sente a falta: falta esta de todos os que já morreram ou estão longes; falta de

um ideal de propósito; falta de um núcleo de si. É esse não-lugar barroco que o faz querer

curar o tédio, ou melhor, a “monotonia” que o exauriu e que o põe a escrever ironicamente o

livro.

Em A Origem do Drama Barroco (2004, p. 198), Walter Benjamin define que a forma

do drama barroco está sempre imersa em catástrofes porque sua história natural, ou

“história-destino”, é esvaziada de “força messiânica”. Assim, não tendo intencionalidade

profética, a história perde seu sentido regulador e predeterminado, passando a constituir uma

forma moderna de estar no mundo. Nesse sentido, vai de encontro à noção de Destino

presente nas tragédias ou épicas clássicas. Essa visão barroca pode ser reconhecida em Dom

Casmurro, especialmente nos capítulos o LXXII, LXXIII e LXXIIII, no qual, em um dado

momento, Bento afirma que:

Nem eu, nem tu, nem ela, nem qualquer outra pessoa desta história poderia
responder mais, tão certo é que o destino, como todos os dramaturgos, não anuncia
as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tempo, até que o pano cai,
apagam-se as luzes, e os espectadores vão dormir (Assis, 2016, p. 113).

Sabe-se que nessas passagens, há um tom humorístico e erudito, mas com um acento

irônico que se apresenta como inofensivo para o leitor. Convém lembrar que essa passagem

trata de denunciar veladamente a traição de Escobar e Capitu contra Bento, o que torna o

trecho pretensamente descabido e fatalista, o que parece desqualificar e ironizar a própria

postura cética e distante adotada pelo narrador em toda obra. Tal constatação parece-nos

significar que o ideal de Destino figura no romance de Bento de forma autoirônica, na medida

que nem ele e nem a composição de seu livro parecem acreditar verdadeiramente na acepção

clássica de destino.

A estética barroca confirma as virtudes do sujeito, denuncia vícios e representa a

“história imanente” – como diria Benjamin (2004) –, na qual o destino perde sua função

norteadora e o sujeito do Barroco por si mesmo desacredita de um sentido unívoco, antes

atrelado à vida, passando a refletir literariamente dramas existenciais. Em uma análise que
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tece sobre o canto XIX da Odisseia, Auerbach (1976) define que já no estilo clássico, “sem

reservas, bem-dispostos até nos momentos de paixão, as personagens de Homero dão a

conhecer o seu interior no seu discurso; o que não dizem aos outros, falam para si, de modo

que o leitor saiba” (Auerbach, 1976, p. 6). Movimento contrário é observado no romance de

Bento Santiago. Neste, a sua concepção é deliberadamente irônica, que esconde uma

melancolia diretamente associada à composição barroca. Se no modelo clássico tudo está

posto e o Destino é quem guia as ações dos personagens, contrariamente ao soberano grego, o

monarca barroco não protagoniza um confronto com Deus ou com o Destino, e tampouco

corporifica um passado imemorial como chave para sua literatura.

Este parece ser o caso na história de Bentinho. Dom Casmurro nos revela entender a

vida como sem propósito definido, ainda que paradoxalmente simule sua história enquanto

uma tragédia, visando recuperar a si a partir dessa tentativa. Apenas a partir da compreensão

de como o humor modula sua melancolia, desestabilizando-a mutuamente, que podemos

considerar este como um dispositivo formal que mais uma vez associa Machado de Assis ao

Barroco. Dando continuidade a sua narração, Santiago define: “O destino não é só

dramaturgo, é também o seu próprio contrarregra, isto é, designa a entrada dos personagens

em cena, dá-lhes as cartas e outros objetos, e executa dentro os sinais correspondentes ao

diálogo, uma trovoada, um carro, um tiro” (Assis, 2016, p. 115). O fato de o destino por vezes

ser seu próprio “contrarregra” resulta da compreensão de uma suposta confusão de certos

momentos de nossas vidas, sob as quais, depois, se faz necessária uma suposta ordenação,

ainda que saibamos que a mesma será perdida e recuperada sem seguida, num movimento

tautológico próprio do Barroco. Essa perspectiva desestabilizadora parece estar relacionada

não só à forma não-linear do romance, mas é também proporcional à subjetividade do

personagem barroco de Bento e à narrativa de sua vida.

Logo, os capítulos se contradizem, por seu tom humorístico e a função a que se

destinam. Dom Casmurro zomba de qualquer possibilidade de ordenação da vida, e é por isso

mesmo que contradiz a si próprio. Não é uma personagem que se move a partir do destino,

pelo contrário, assemelha-se ao drama de Fausto: está impelido ao desejo de saber e de viver

os prazeres da terra, ainda que busque conciliá-lo a algum tipo de espiritualidade, que, no caso

da lenda alemã, se explica pela presença do demoníaco. Dessa maneira, tais contradições

casmurrianas parecem reiterar a complexidade de um sujeito e de sua literatura que dialogam

com aquele emergente do Barroco. São paradoxos e antíteses que fazem de Bento Santiago

um personagem fragmentado e dilemático, e a partir da admissão da desfuncionalização do

mundo, a escrita do livro torna-se substancial, como nos diz: “Talvez a narração me desse a
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ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas o do

Fausto: Aí vindes outra vez, inquietas sombras…? (Assis, 2016, p. 15)

É nesse sentido que compreendemos também a composição das personagens de Dom

Casmurro. Severo Sarduy (1979, p. 177) estava certo quando disse que “o Barroco é uma

hipérbole”. Em Dom Casmurro, os personagens também funcionam em polarizações

hiperbólicas, como a comparação consolidada entre Dona Glória – mãe de Bento – e Capitu.

São os jogos de opostos entre o sagrado e o profano, onde a “santíssima Dona Glória” – nas

palavras de José Dias – promete Bentinho ao sacerdócio. Contudo, é a dor produzida pela

fantasia de casar Capitu com outro homem, enquanto ele desempenha o papel de padre da

suposta união, que faz com que Bento desista do desejo de permanecer leal às expectativas da

mãe e recaia no pecado. O símbolo do sagrado e profano não são um símbolo, mas uma

alegoria – para aludir Walter Benjamin (2004) – no livro de Dom Casmurro.

Se no Barroco a linguagem constitui a possibilidade de redenção da ordem catastrófica

do mundo, então ela deve visar necessariamente à representação de sua destruição e da

impossibilidade de uma ordem para sempre estável. A alegoria parte justamente desse

imperativo. Na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, ruína. Dom Casmurro

representa, a partir da impossibilidade de conciliação entre os dois polos – que Dona Glória e

Capitu retratam –, a extinção de um sujeito que se supõe totalmente bom ou ruim. O

maniqueísmo das personagens clássicas cede lugar a outros sujeitos mais complexos e, pelo

mesmo motivo, modernos, que o próprio Benjamin (2004, p. 57) define como dotados de

"subjetividade melancólica barroca".

Não só as personagens de Dom Casmurro são dotadas por tal hermetismo, o próprio

autor ficcional apresenta aquilo que Rouanet (2007, p. 35) denomina por “capricho e

soberania do narrador da tradição shandiana [...] que se manifesta na relação arrogante com o

leitor, às vezes mascarada por uma deferência aparente”. A diversas menções proferidas por

Bento ao seu próprio leitor reafirmam o estatuto ficcional do livro e a artificialidade da

linguagem, tal qual desenvolvido pela estética barroca:

Abane a cabeça, leitor; faça todos os gestos de incredulidade. Chegue a deitar fora
este livro, se o tédio já o não obrigou a isso antes tudo é possível. Mas, se o não fez
antes e só agora, fio que torne a pegar do livro e que o abra na mesma página, sem
crer por isso na veracidade do autor (Assis, 2016, p. 79).

Além disso, a soberania de Bento Santiago está relacionada a sua própria escrita subjetiva,

pois é nela que se encontra a liberdade cindida, pois a essência de si mesmo é conceitualmente

inapreensível. Ou seja, Bento está sempre além de si próprio e, portanto, define-se por uma

insatisfação que o constitui e se manifesta em sua relação com o leitor. Haveria assim uma
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importante conexão entre tal característica formal e o Barroco, já que ambos são

caracterizados pela emergência de um sujeito individualista e contraditório. Por isso o culto a

uma narrativa fragmentada, que se casa tão bem à hipertrofia da subjetividade, característica

de destaque na tradição shandiana.

Dito isto, o “atar das pontas” almejado por Bento Santiago no início da obra se

conserva, até o fim, como desejo de dar forma finita ao Absoluto. Por mais que não o consiga

fazer de acordo com seus planos, sua tentativa resulta num livro ainda mais complexo e

subjetivo, situando a “forma livre” como uma expressão de um modo de estar no mundo que

se caracteriza pela ambiguidade, pelo paradoxo, pelo signo em rotação, ou melhor, por aquilo

que convencionou-se chamar de Barroco.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nosso trabalho buscou desenvolver uma leitura de Dom Casmurro à luz da

apropriação irônica da forma barroca, com base nos pressupostos de Rouanet (2007). Vimos

que a “forma livre”, aspecto central para composição formal das obras maduras de Machado

de Assis, pode ser lida como uma apropriação irônica, tanto da estética quando da visão de

mundo do Barroco, a partir do reconhecimento de atributos como: a hipertrofia de um sujeito

que emerge modernamente enquanto melancólico; da perda da plenitude da linguagem; do

artificialismo deliberado e da digressão e fragmentação narrativa no romance de Bento

Santiago.

A partir do estudo da fortuna crítica de Machado de Assis, foi possível apreciar as

diferentes leituras formuladas acerca da forma fragmentada e digressiva que se instalou com a

publicação de Memórias Póstumas. Em relação à análise bibliográfica da crítica dialética,

protagonizada por Roberto Schwarz, percebemos como a volubilidade narrativa, interpretada

como mímesis das relações sociais brasileiras, acaba desconsiderando aspectos mais

psicológicos e subjetivos que ocupam lugar de destaque para nosso projeto. Vimos também

que a “forma livre” pode ser lida como inserção em duas tradições literárias, a Sátira

Menipeia e a forma shandiana, para as quais a fragmentação está associada à hipertrofia do

narrador, sendo a manifestação formal de uma visão de mundo moderna e, por consequência,

barroca. Assim, nossa hipótese ganhou mais força e evidência, na medida em que a forma

shandiana, atualização moderna da Tradição Luciânica, está em profunda relação com o

Barroco e, logo, presente na “forma livre” da narrativa de Dom Casmurro.

O conceito de perda da plenitude, advindo da estética barroca, forneceu o elo entre

humor melancólico, forma livre fragmentada e subjetividade narrativa – exatamente os

56



aspectos que nos interessam na leitura de Dom Casmurro. Dialogando com a interpretação de

Abel Barros Baptista (2003), argumentamos que a singularidade formal do romance de Bento

resulta em um paradoxo profundo: o narrador-personagem deseja encontrar uma unidade de si

mesmo pela escrita de um livro – ou melhor, pela linguagem – ainda que saiba da

impossibilidade de tal tarefa. Nos capítulos, a ânsia pelo preenchimento dessa “lacuna de si”,

conforme o próprio Bento nos diz, é expressa formalmente por meio de um narrador

melancólico, do ritmo digressivo, nas comparações e citações eruditas e, por fim, nos

capítulos fragmentados em que se atesta o desejo pela unificação do caos.

O paradoxo Barroco e a perda de plenitude de sua linguagem revelam-se, para nós,

como a chave de leitura para o romance de Bento Santiago, e enquanto possibilidade de

reconhecer a “forma livre” como pertencente às tradições Luciânica e shandiana. Além disso,

a apropriação do Barroco de maneira irônica no romance sugere um projeto mimético de

Machado que redimensiona a forma como expressão de um sujeito moderno, complexo e

fragmentado, que se relaciona tanto à visão de mundo do seu autor quanto à complexidade

dele próprio. Por sua vez, isso confirma o paradigma crítico com que começamos nosso

trabalho: o cultivo da verticalidade psicológica, dos abismos interiores e o ceticismo possuem

na forma livre e fragmentada seu lugar privilegiado de experiência ficcional. Dom Casmurro

é, assim, índice definidor do projeto literário machadiano. Por isso mesmo, Otto Maria

Carpeaux estava certo quando disse sobre Machado de Assis: “Sua ‘intemporalidade’ será, um

dia, problema difícil para os teóricos da crítica literária” (1979, p. 159).
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