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RESUMEN

Este estudio tiene como objetivo analizar los cuentos del Subcomandante Marcos desde las

perspectivas teóricas decoloniales y las Epistemologías del Sur. Se pretende comprender

cómo estas obras pueden contribuir a la construcción de una visión transformadora del

mundo, así como identificar una propuesta pedagógica orientada a la elaboración colectiva

de un futuro autónomo. Los cuentos seleccionados para el análisis son aquellos en los que

Marcos moviliza las historias que escuchó al entrar en contacto con diversas etnias indígenas

en el sureste de México. En estos relatos, se resalta la lucha de resistencia de las

comunidades indígenas frente a la colonización en el pasado, preparando el terreno de las

subjetividades para la posibilidad de un futuro más justo y digno en el presente. Las

Epistemologías del Sur, por su parte, ofrecen una nueva perspectiva teórica que busca

descentralizar las formas de conocimiento y saberes occidentales, proponiendo otras formas

de comprensión del mundo que incluyan el conocimiento producido desde las periferias. El

análisis de los cuentos desde la perspectiva decolonial y de las Epistemologías del Sur puede

contribuir a la construcción de una propuesta pedagógica orientada a la elaboración

colectiva de un futuro autónomo, puesto que estas perspectivas teóricas defienden la

necesidad de una transformación de las formas de conocimiento y poder vigentes, en pro de

la construcción de una sociedad más justa y equitativa.
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ABSTRACT

This study aims to analyze the tales of Subcomandante Marcos from decolonial theoretical

perspectives and the epistemologies of the south. It seeks to understand how these works can

contribute to the construction of a transformative worldview, as well as to identify a

pedagogical proposal oriented towards the collective development of an autonomous future.
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The tales selected for analysis are those in which Marcos mobilizes the stories he heard

when coming into contact with various indigenous ethnic groups in southeastern Mexico. In

these narratives, the resistance struggle of indigenous communities against colonization in

the past is highlighted, preparing the ground for subjectivities for the possibility of a fairer

and more dignified future in the present. The epistemologies of the south, in turn, offer a

new theoretical perspective that seeks to decentralize Western forms of knowledge and

wisdom, proposing other ways of understanding the world that include knowledge produced

from the peripheries of the world. The analysis of the tales from the decolonial perspective

and the epistemologies of the south can contribute to the construction of a pedagogical

proposal oriented towards the collective development of an autonomous future, as these

theoretical perspectives advocate for the need for a transformation of current forms of

knowledge and power, in favor of building a more just and equitable society.

Keywords: Decoloniality; Zapatista Literature; Indigenous Peoples.

1. PREPARACIÓN DEL SUELO

El análisis de este estudio2 se enfoca en la antología Los otros cuentos: relatos del

Subcomandante Marcos, una obra firmada por el Subcomandante Insurgente Marcos, quien

fue portavoz oficial del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) entre 1994 y

2014. Dicha obra fue publicada por la Red de Apoyo a Chiapas de Buenos Aires como parte

de la propuesta presentada en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 2006),

donde, entre otros aspectos, se exponía la intención del movimiento de establecer vínculos

con otros movimientos sociales y luchas por los derechos humanos.

Los cuentos escritos por el Subcomandante Marcos brindan un terreno fértil para

explorar visiones poco conocidas acerca del proceso de resistencia a la colonización de los

pueblos que habitaron el territorio que hoy corresponde a México. Además, estos relatos

permiten revisitar una perspectiva alternativa que se opone a las narrativas influenciadas por

el eurocentrismo, según lo define Aníbal Quijano (2015).

El eurocentrismo [...] no es la perspectiva cognitiva de los europeos
exclusivamente, o sólo de los dominantes del capitalismo mundial, sino del
conjunto de los educados bajo su hegemonía. Y aunque implica un componente
etnocéntrico, éste no lo explica, ni es su fuente principal de sentido. Se trata de la
perspectiva cognitiva producida en el largo tiempo del conjunto del mundo

2 Artículo presentado como Trabajo de Conclusión para el Curso de Letras - Especialización en Español,
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Bajo orientación de la Dra. Imara Bemfica Mineiro.



eurocentrado del capitalismo colonial/moderno que naturaliza la experiencia de las
gentes en este patrón de poder, y en consecuencia, aparece como dada, no
susceptible de ser cuestionada (QUIJANO, 2015, p. 343).

La relevancia de este estudio reside en destacar y analizar la poderosa narrativa en la

producción literaria del Subcomandante Marcos. Este proceso es crucial para la

recuperación de la memoria colectiva de los pueblos subalternizados. Sin embargo, va más

allá de un simple acto de recuperación: también busca resignificar y salvaguardar el

imaginario del futuro. La relación entre la memoria colectiva y el imaginario del futuro se

convierte en un lugar importante de construcción teórica en nuestro estudio. No buscamos

analizar estos conceptos de manera aislada, sino comprender cómo se entrelazan e influyen

mutuamente, en el contexto de la resistencia y el anhelo de un futuro más justo.

Según Jacques Rancière (2009), para pensar lo real, este necesita ser ficcionado, y la

línea que separa la razón de los hechos y la razón de la ficción es indefinida. En este

escenario, 'régimen de verdad' designa las reglas que determinan lo que se acepta como

verdadero en un contexto. Estas normativas, maleables, se adaptan a las variaciones

sociopolíticas y culturales. La 'narratividad' - habilidad de las historias para moldear

significados - se presenta como un camino de investigación para entender cómo las

narrativas pueden influir en estos regímenes.

Cabe mencionar que Los Otros Cuentos fue publicado en dos volúmenes, en 2008 y

2013, en formato de audiolibro y acompañado de fotografías de las Comunidades

Autónomas Zapatistas. La lectura de los cuentos es realizada por destacadas figuras sociales

comprometidas con la justicia social y la lucha por una sociedad más justa e igualitaria,

como Eduardo Galeano, Daniel Viglietti, Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, H.I.J.O.S.,

León Gieco, entre otros.

La interacción entre las formas literarias del texto escrito y la narrativa oral, junto

con las imágenes que acompañan el libro, sugiere un enfoque dirigido a un público amplio y

generacional. Las estructuras narrativas presentan un tono didáctico/pedagógico al remitir,

en ocasiones, a la fábula y a los relatos de cosmogonías ancestrales, como el Popol Vuh

maya-quiché, por ejemplo. Este tono didáctico se entrelaza con la labor del Subcomandante

Marcos con las Ligas Campesinas, donde la instrucción y la educación son herramientas

vitales para la resistencia y la transformación social.

En este sentido, el contenido de las historias y su forma de presentación crean efectos

de sentido que van más allá del texto mismo. La relación entre forma y contenido se

manifiesta en cómo las estructuras narrativas y el uso de imágenes enriquecen la experiencia



del lector, promoviendo una comprensión más profunda de las luchas y experiencias de las

comunidades indígenas. Este efecto de sentido se evidencia en cómo estas narrativas ayudan

a construir un entendimiento más amplio y matizado de la resistencia indígena y su visión de

un futuro autónomo.

Así, el propósito de este estudio es identificar y analizar las representaciones de

formas no hegemónicas de sociabilidad en los cuentos del Subcomandante Marcos. Este

análisis pretende aportar una mayor comprensión de las formas colectivas de convivencia y

de las visiones de mundo de las poblaciones originarias, las cuales han resistido incluso

después del proceso de colonización liderado por Europa. Al mismo tiempo, este trabajo

busca contribuir al campo académico decolonial y a las Epistemologías del Sur, iluminando

las perspectivas a menudo ignoradas de las comunidades indígenas a través de la literatura

de un líder significativo en su lucha por la autonomía.

Es relevante mencionar la importancia de las Epistemologías del Sur, definidas por

Boaventura de Sousa Santos (2019) como la producción de conocimientos propios de la

vivencia de grupos sociales que construyen formas de resistir a la opresión y destrucción

causada por el capitalismo, colonialismo y patriarcado. El enfoque inicial se centra en las

contribuciones de las perspectivas transformadoras de otros mundos que pueblan los relatos,

buscando identificar los fundamentos de tales proyectos colectivos.

Según el autor, la importancia de estos conocimientos es destacada ya que deben ser

vistos como contribuciones para la renovación y diversificación de las narrativas y

repertorios de las utopías concretas de otro mundo posible, un mundo más justo (en el

sentido más amplio del término), tanto en lo que se refiere a las relaciones entre seres

humanos como a las relaciones entre seres humanos y seres no humanos (Santos, 2009).

Es esencial considerar la función pedagógica inherente en estos relatos. No se trata

solo de qué se cuenta en estas historias, sino también de cómo se construye la narrativa. La

forma en que las historias se presentan, su estructura y estilo, desempeñan un papel crucial

en la comunicación de su contenido.

Basándose en los mitos y leyendas que impregnan los cuentos, es posible destacar y

reflexionar sobre cómo estas historias no se limitan a relatos de un tiempo pasado, sino que

expresan las bases para los proyectos colectivos de futuro. Estas narrativas, a través de su

contenido y forma, proveen una plataforma para la instrucción y para la visión de un mundo

posible.
Los mitos y las leyendas son discursos que contienen mensajes

simbólicos que dan sentido a la vida en sociedad. Muchas veces, funcionan como
modelos ideales de acción social, ejemplificando la conducta a los miembros de la



comunidad a la que pertenecen. En Chiapas, la mayoría de las narrativas míticas
no tienen un origen ni una temporalidad definida, aunque algunas de ellas se
encuentran en la constelación de simbologías mayas y significados otorgados en el
Popol Vuh, escritura del siglo XVI considerada sagrada por los quichés de
Guatemala. Los relatos del Popol Vuh enfatizan los valores de la verdad y la no
traición, la lucha y la muerte del enemigo (DARLING, 2020, p. 11).

Este artículo tiene como objetivo unirse a las investigaciones existentes sobre las

Epistemologías del Sur, los conocimientos subalternos y la colonialidad. Basándose en la

premisa de que es fundamental superar los efectos destructivos del neoliberalismo en las

subjetividades, especialmente en aquellas en los márgenes del sistema capitalista, esta

investigación examina los cuentos zapatistas como una posible vía para descolonizar el

imaginario a través de la literatura.

Al estudiar los cuentos del Subcomandante Marcos, esta investigación pretende

contribuir al entendimiento de las vivencias, historias y perspectivas de estos pueblos

subalternos, ampliando el conocimiento acerca de sus luchas, resistencias y visiones del

mundo. Mediante este enfoque, se aspira a fomentar un diálogo más inclusivo y equitativo,

que permita el reconocimiento y valorización de las diversas formas de vida, saberes y

prácticas culturales en las sociedades latinoamericanas.

En resumen, el análisis de los cuentos escritos por el Subcomandante Marcos ofrece

una oportunidad para comprender y apreciar las narrativas y epistemologías que a menudo

son marginadas o invisibilizadas en el ámbito académico y en la sociedad en general.

Asimismo, el examen de estas narrativas permite reflexionar acerca de la importancia de la

literatura no solo como una herramienta, sino también como un espacio de resistencia y

transformación social. Esta perspectiva de la literatura como un 'lugar' proporciona un

espacio para la expresión y afirmación de identidades, valores y experiencias

frecuentemente silenciadas o negadas por el discurso hegemónico.

Al explorar las historias y perspectivas presentes en los cuentos del Subcomandante

Marcos, no solo es posible enriquecer el conocimiento sobre la realidad e historia de los

pueblos originarios de México, sino también contribuir a la construcción de puentes de

diálogo y cooperación entre distintos grupos sociales, culturas y tradiciones. Este enfoque

puede favorecer el desarrollo de alternativas al modelo dominante y a la lógica de la

colonialidad, promoviendo una visión más plural, inclusiva y respetuosa de las diferencias y

particularidades de cada comunidad y territorio.

2. SIEMBRA: NARRATIVAS QUE DESAFÍAN Y TRANSFORMAN PARADIGMAS



La literatura, vista no solo como herramienta, sino también como un espacio, se

presenta como un medio esencial para la descolonización del imaginario. Posee el poder de

desafiar las narrativas predominantes, cuestionar las representaciones estereotipadas y abrir

espacios para la expresión de voces marginadas. Así, se destaca su importancia en el marco

de la perspectiva decolonial, que ofrece un enfoque epistémico, teórico y metodológico

latinoamericano para entender las relaciones de poder/dominación en el espacio-tiempo y

superar la matriz histórica-colonial de poder.

Santos (1995) plantea que una epistemología del Sur se basa en tres orientaciones:

aprender que existe el Sur, aprender a ir hacia el Sur y aprender desde el Sur y con el Sur.

Siguiendo este razonamiento, en nuestro análisis de los cuentos, identificamos elementos,

conceptos y principios guía que fundamentan las perspectivas transformadoras presentes en

los relatos. A lo largo de ellos, se evoca el pasado para dar sentido al presente y se invita a la

imaginación decolonial. En este contexto, es relevante resaltar que el término pedagógico

empleado en este estudio concuerda con la postura defendida por Catherine Walsh al

relacionar la pedagogía con el pensamiento decolonial:

Obviamente, la pedagogía y lo pedagógico aquí no están pensados en el
sentido instrumentalista de la enseñanza y transmisión del saber, tampoco están
limitadas al campo de la educación o los espacios escolarizados. Más bien, y como
dijo una vez Paulo Freire, la pedagogía se entiende como metodología
imprescindible dentro de y para las luchas sociales, políticas, ontológicas y
epistémicas de liberación. Las luchas sociales también son escenarios
pedagógicos donde los participantes ejercen sus pedagogías de aprendizaje,
desaprendizaje, reaprendizaje, reflexión y acción (WALSH, 2014, p. 29 – énfasis
nuestro).

Conforme a Walsh (2014), el enfoque pedagógico desde una perspectiva decolonial

se refiere a los conocimientos construidos a lo largo de un recorrido constante y no lineal,

basados en una práctica social guiada por el conocimiento generado a partir de las relaciones

entre los sujetos. Los cuentos del Subcomandante Marcos pueden considerarse como

material con potencial para generar reflexiones significativas, especialmente en este

momento histórico en el que enfrentamos diversas crisis: económicas, climáticas,

migratorias, y la búsqueda de respuestas que desafíen la lógica de un estilo de vida

insostenible se vuelve imperativa. Ailton Krenak, en su obra Ideias para adiar o fim do

mundo, hace la siguiente evaluación al respecto:

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em
sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância
muito grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar



vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas constelações de gente
espalhada pelo mundo que dança, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi
que estamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de
vida. Então, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente
desistir dos nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim
do mundo é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos
fazer isso, estaremos adiando o fim (KRENAK, 2019, p. 13 – énfasis nuestro).

La narrativa de los cuentos representa una forma poderosa de resistencia cultural y

epistémica. Contribuye a la descolonización del imaginario mediante la valorización de los

saberes indígenas y el desafío a las narrativas hegemónicas. Se resalta, por tanto, la

importancia de otorgar visibilidad a los símbolos de los pueblos indígenas y articularlos de

tal manera que la palabra zapatista se difunda y se utilice con el propósito de hacer posibles

otros mundos.

La provocación de Krenak resalta la importancia de apreciar y compartir historias

que desafían las narrativas hegemónicas. En este contexto, Los Otros Cuentos representan

una forma poderosa de resistencia cultural y epistémica, contribuyendo a la descolonización

del imaginario mediante la valorización de los saberes indígenas.

La cosmovisión indígena es el resultado de una relación ancestral e íntima con la

naturaleza, desarrollada a lo largo de múltiples generaciones. Este conocimiento, a menudo

transmitido oralmente, abarca no solo las características biológicas y físicas del entorno,

sino también los valores culturales y éticos intrínsecamente vinculados a su relación con la

naturaleza. Uno de los aspectos que más nos llamó la atención al analizar los cuentos fue la

presencia de una marca referencial al inicio, indicando que se trata de historias contadas por

los ancestros, denominados en el texto como "los más viejos", "nuestros antepasados" y

"nuestros antiguos". Además, estos cuentos llevan en sus títulos la palabra "historia",

sugiriendo ser relatos que resistieron al tiempo y fueron transmitidos a lo largo de las

generaciones. Se observa también en la escritura de Marcos la conexión entre los

conocimientos indígenas, adquiridos al convivir con los pueblos de la región de la Selva

Lacandona, y las experiencias urbanas vividas por él durante su militancia, dando lugar a

una narrativa singular.

En una entrevista, Marcos subraya la importancia de estos cuentos como parte de la

resistencia cultural y de la lucha por la autonomía de estas comunidades:

Nos damos cuenta de pronto de que hay una realidad para la que no
estábamos preparados; descubrimos el mundo indígena, supimos que no era gente
como cualquiera, que no nos estaban esperando, que no llegábamos a enseñarles
todo lo que nos habíamos construido para cualquier sector. Pensábamos que era lo
mismo hablar con un proletario, con un campesino, con un empleado o con un



estudiante. Todos iban a entender la palabra de la revolución. Y nos encontramos
con un mundo nuevo frente al cual no teníamos respuesta (MARCOS, LE BOT,
1997, p. 62).

En este contexto, la narrativa de los cuentos representa una forma poderosa de

resistencia cultural y epistémica. Contribuye a la descolonización del imaginario mediante la

valorización de los saberes indígenas y el desafío a las narrativas hegemónicas. Se resalta,

por tanto, la importancia de otorgar visibilidad a los símbolos de los pueblos indígenas y

articularlos de tal manera que la palabra zapatista se difunda y se utilice con el propósito de

hacer posibles otros mundos.

3. REGANDO NUEVOS CAMINOS: EL ANÁLISIS DE LOS CUENTOS

Para fines pedagógicos y de estructuración, los cuentos seleccionados para el

análisis se organizaron en tres grupos, basados en tres ejes temáticos diferentes. Estos

cuentos abordan temas importantes, como la cosmovisión de los pueblos originarios y la

crítica al capitalismo, buscando proponer alternativas para un mundo más equitativo y

fundamentado en un nuevo paradigma.

El primer conjunto, compuesto por los cuentos “La historia de las piedras y los

sueños”, “La historia del sostenedor del cielo” y “La historia de la espada, el árbol, la

piedra y el agua”, aborda el tema de la naturaleza y la creación desde una perspectiva

crítica a la lógica que rige el mundo contemporáneo. La relación entre los seres humanos y

la naturaleza se explora, destacando la importancia de valorar la sabiduría ancestral en

busca de un equilibrio que trascienda la lógica del desarrollismo.

En el segundo conjunto, que incluye el cuento “La historia de los hombres y

mujeres de maíz” y el cuento “La historia de la Ceiba”, la discusión se centra en las

identidades y símbolos ancestrales. El análisis de estos cuentos permite comprender cómo

la resistencia cultural y la valorización de las tradiciones y conocimientos de los pueblos

originarios pueden ser vistas como una forma de enfrentar la homogeneización cultural.

Por último, en el tercer agrupamiento, donde se encuentran los cuentos “La historia

de los otros” y “La palabra rendirse no existe en lengua verdadera”, el enfoque está en la

diversidad y el respeto a las diferencias. En este contexto, la narrativa destaca la

importancia de la inclusión, tolerancia y colaboración entre culturas diversas. La

integración de las diferencias culturales amplía nuestra capacidad imaginativa para

concebir un mundo donde la justicia y la cooperación sean fundamentales.



El análisis de los cuentos resalta la importancia de la cosmovisión de los pueblos

originarios en la construcción de un mundo más justo y basado en un nuevo paradigma. En

este contexto, las diferencias culturales se incorporan y actúan como catalizadores para la

imaginación de un mundo que trascienda los límites impuestos por la lógica mercantil

capitalista.

3.1 Raíces: Interconexión entre humanos, naturaleza y creación

“La historia de las piedras y los sueños” relata la creación del mundo y la relación de

los hombres y mujeres de maíz con las primeras deidades del universo. Es interesante

observar que los dioses descritos aquí no se asemejan en absoluto a la perfección del dios

cristiano. Las primeras deidades se describen como distraídas y desorganizadas: “Los

hombres y mujeres de maíz, los originarios de estas tierras, los hechos de maíz y palabra,

donde quiera se tropezaban con las cosas que los dioses dejaban en su tiradero” (MARCOS,

2015, v.2, p.12).

Entre esos objetos que los dioses perdían en el camino estaban los sueños

materializados en piedras de distintos colores y formas, que caían de sus redes mientras

dormían. Las personas de maíz utilizaban estas piedras (sueños) para adornar sus hogares y

jugar con ellas.

El surgimiento de las élites adineradas y sus gobiernos ineficientes constituye el

clímax de la narrativa. La presencia de estos individuos tiene un impacto negativo en la

población de maíz, antes próspera y unida. Con la invasión de estas fuerzas dominantes, los

anhelos y aspiraciones del pueblo de maíz se ven abruptamente interrumpidos, dando lugar a

una lucha incesante por justicia y equidad social en el contexto de la narrativa. Sin embargo,

muchos sueños aún permanecían en la tierra, cubiertos de polvo y sin brillo.

Los hombres y mujeres de maíz contaron esta historia a las siguientes generaciones,

y es por eso, según este relato, que los pueblos indígenas caminan mirando al suelo, en

busca de sueños. Aprenden a prestar atención a sus sueños e identificar cuáles de ellos han

sido destrozados, y esto solo fue posible gracias a la capacidad de escuchar a los demás, así

como de percibir los silencios.

A partir de la lectura del cuento, lo que más llama la atención es la parte en la que los

ricos están directamente asociados a malos gobiernos. Esto concuerda con el pensamiento

zapatista, que, libremente inspirado en utopías socialistas, nunca señala a los gobiernos

regidos por la lógica capitalista como representantes de la voluntad del pueblo, o como



resultado de la democracia. Los gobiernos neoliberales siempre son gobiernos que

representan los intereses de la clase dominante, la burguesía, y solo pueden mantenerse a

expensas de contrariar lo que serían intereses de los trabajadores. Siempre son gobiernos de

los ricos y, por tanto, por lógica de oposición, son gobiernos contra la clase trabajadora,

precarizada.
Y entonces, llegaron los poderosos -que sea los ricos y sus malos

gobiernos- a hacerle mucho mal a los hombres y mujeres del maíz, a los
originarios de estas tierras. Y entonces, esta gente buena, para que los ricos no se
robaran los sueños hechos piedras de los dioses, los agarraron y los aventaron para
arriba con mucha fuerza para que llegaran bien lejos. Y las piedras pegaban en el
techo del mundo – que sea en el cielo – y lo dejaban hoyeado – que sea con
agujeros (MARCOS, 2015. v. 2. p. 13).

Este texto presenta un marcado tono alegórico, una afirmación que se puede apoyar

en varias características textuales. Pronunciado por Marcos durante un encuentro con niños,

el relato moviliza situaciones cotidianas del ámbito doméstico de la vida para generar

identificación con el interlocutor. Sin embargo, su alegoría reside en su uso de estos

elementos comunes para transmitir ideas más amplias y complejas.

Los dioses, personajes destacados en los cuentos zapatistas, son centrales para el

tono alegórico de este texto. Muestran características muy similares a las que se esperaría de

niños: son ágiles, espontáneos, auténticos en sus acciones, e incluso simples en la forma en

que enfrentan la realidad que les rodea. Aunque parecen actuar como niños en la superficie,

sus acciones y palabras representan ideas y conceptos más profundos.

Por ejemplo, en un pasaje del texto, un dios puede estar jugando con un juguete, pero

este juguete puede simbolizar un aspecto de la vida o de la sociedad. En otro pasaje, una

discusión entre dos dioses puede parecer superficial, pero en realidad está cargada de críticas

a las dinámicas de poder existentes en la sociedad. Estos son solo dos ejemplos de cómo el

texto utiliza la alegoría para comunicar sus mensajes.

Así, el tono alegórico no es solo una herramienta estilística en este texto, sino que

también es fundamental para su propósito y significado más amplios. Al presentar

situaciones y personajes aparentemente simples y comunes, pero que en realidad representan

ideas y críticas más amplias y profundas, el texto desafía a los lectores a buscar más allá de

la superficie y a interrogar sus propias percepciones y entendimientos.

Cuentan los más mayores de nuestros abuelos que los dioses primeros, los
que nacieron el mundo con su palabra, eran muy descuidados y donde quiera
dejaban tiradas sus cosas.[...] y entonces, [los hombres y mujeres de maíz]
preguntaban de quién es esta chancla que está tirada en medio del camino (de por



sí así hacen las mamás ¿no? Que dicen: “¿de quién es esta chancla?”, ¿no?,
“¿quién dejó tirado el calzón?”) (MARCOS, 2015. v.2. p. 12).

Los temas que a veces pueden parecer triviales, como la negligencia con las

pertenencias personales, sirven como punto de entrada para el lector, permitiendo una

reflexión gradual sobre temas más profundos. Como señaló Octavio Paz (2015, p.45) con

respecto al lenguaje poético, "el poeta hace más que decir la verdad; crea realidades que

tienen su propia verdad: la de su existencia. Las imágenes poéticas siguen su propia lógica y

a nadie le sorprende que el poeta diga que el agua es cristal".

La alegoría de los sueños, representada en el cuento por las piedras, demuestra la

magnitud de la fuerza que la narrativa puede obtener a través de las imágenes creadas. Esta

habilidad de representar elementos abstractos como los sueños a través de objetos tangibles

y visuales como las piedras, permite al lector conectar con el texto a un nivel más profundo,

a la vez que se enfrenta a conceptos que pueden ser difíciles de comprender o asimilar en un

contexto más directo y literal.

Por lo tanto, la narrativa utiliza estos elementos aparentemente triviales no solo para

acercar al lector, sino también para explorar y exponer temas más difíciles y profundos de

una manera accesible y comprensible.

Pero no sólo se les caían las chanclas a los dioses, también se le caían los
sueños. [...] cuando les entraban las ganas de dormir, nomás buscaban dos árboles
y con bejucos tendían su hamaca, y se echaban a dormir sin pena y se ponían a
soñar cosas buenas. Pero luego no se acomodaban bien, y estaban a la vuelta y
vuelta, como si no hallaran de qué lado dormir. Y entonces se les caían los sueños.
[...] Y los primeros hombres y mujeres llamaron piedras a esos sueños de
formas y colores distintos. Y con piedras -o sea con sueños- adornaban sus
champita -o sea sus casitas- y era bien alegre, porque en la noche parecían
como lucecitas esos sueños de los dioses que se llamaban piedras (MARCOS,
2015. v.2. p. 12 – énfasis nuestro).

En los cuentos, los sueños o recuerdos de narrativas antiguas se asemejan a la utopía

socialista. En el mismo relato, se representa un reino idealizado, de igualdad (incluso con los

dioses, como mencionaremos más adelante), que desaparece cuando llegan los ricos (que, en

situaciones como esta, también identificamos como colonizadores) y sus malos gobiernos.

Para los movimientos anticapitalistas, entre los cuales se encuentra el Zapatismo, se

establece el supuesto de que la sociedad impulsada por el beneficio y la extracción del

plusvalor siempre es conflictiva, y los intereses de las clases dominantes y dominadas no

coinciden. Como señala Victoria Inés Darling,



la episteme zapatista es la síntesis, una trama de saberes y elementos culturales
diversos, preexistentes a la conformación del movimiento, que a partir de su
articulación cristalizó formas políticas singulares. [...] los zapatistas constituyen
una amalgama original formada por diferentes pueblos preexistentes a la
Conquista, como choles, tzeltales, tzotziles y tojolabales, que encontraron cohesión
en el proceso de agrupamiento de la entonces guerrilla zapatista de inicios de los
años ochenta en Chiapas, siguiendo el derrotero de un ciclo más largo de luchas
que tuvo a la finca -o hacienda- como eje articulador de la dominación
(DARLING, 2020, p. 02).

Aún de acuerdo con Darling,

no es posible entender una forma de organización y articulación social chiapaneca
sin comprender a fondo “la finca” en tanto categoría política que designa una
forma de ejercicio de la dominación caracterizada por la concentración de poder
bajo el dominio de patrones religiosos, políticos y privados (DARLING, 2020, p.
03).

En los cuentos de Marcos, emerge una crítica profunda y perspicaz del sistema

capitalista: las personas laboran incansablemente, pero a pesar de sus esfuerzos, se

encuentran inmersas en la hambruna. Los reinos originarios, retratados en las narrativas

como símbolos de abundancia, se ven desplazados por la escasez que aqueja a aquellos que

trabajan.

El lenguaje y la forma en que se estructuran estos cuentos resultan intrigantes y

notablemente eficaces. Siguen la modalidad de las leyendas o mitos, con un lenguaje y una

lógica que podrían describirse como casi "infantiles". No obstante, tras esta aparente

simplicidad, se teje una crítica sofisticada al sistema capitalista y las contradicciones

inherentes que genera.

Esta característica aparentemente "infantil" de las narrativas se transforma en un

arma poderosa para la exposición y cuestionamiento de las estructuras de poder. Mediante

este estilo narrativo, la complejidad de los sistemas de opresión y explotación se presenta de

una manera accesible y comprensible, facilitando una mayor conciencia y comprensión de

los dilemas propuestos. Es a través de esta accesibilidad que los cuentos de Marcos logran

su potencial desestabilizador y transformador.

Otra dimensión de análisis que destaca en los cuentos de Marcos es la

interdependencia existente entre los mundos natural y sobrenatural, donde la interacción

entre seres humanos y divinidades no sólo es necesaria, sino vital para la supervivencia de

ambos universos. Tal como enfatizó Mircea Eliade (1972), los mitos cumplen la función de

recordar a los hombres cómo se creó el mundo y todo lo que ocurrió a partir de entonces.



En este contexto, la historia de los dioses descuidados que dejaban sus pertenencias

dispersas por el mundo se presenta no solo como una narrativa juguetona, sino también

como una ilustración vívida de la importancia de los objetos en la interacción entre

divinidades y seres humanos. Este enfoque también enfatiza el papel central que juegan los

objetos y elementos naturales en la vida cotidiana y en la construcción de la realidad misma,

reafirmando la interdependencia entre lo natural y lo sobrenatural.

Uno de los elementos naturales más prominentes en las narraciones es el caracol, que

se convierte en un símbolo de resistencia y transformación. Aparece en varias ocasiones y

contextos, y en cada aparición cobra un significado específico, reflejando tanto la diversidad

como la unidad en las luchas por la justicia social y la transformación.

La figura del caracol también simboliza la conexión entre el pasado, el presente y el

futuro, ya que su espiral representa el ciclo de la vida y la renovación continua. Al mismo

tiempo, su forma circular también puede ser interpretada como un símbolo de la resistencia

zapatista, que se niega a avanzar en línea recta y en lugar de ello opta por caminos

alternativos y no lineales.

Así, a través de la figura del caracol y otros elementos naturales, los cuentos de

Marcos nos ofrecen una nueva visión del mundo, un mundo en el que lo natural y lo

sobrenatural están intrínsecamente interconectados y en el que los objetos desempeñan un

papel crucial en la configuración de nuestras realidades y en nuestras luchas por la justicia y

la transformación.

[...] o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do "princípio". Em outros termos,
o mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade
passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma
ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sempre,
portanto, a narrativa de uma "criação": ele relata de que modo algo foi produzido e
começou a ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou
plenamente. Os personagens dos mitos são os Entes Sobrenaturais. Eles são
conhecidos sobretudo pelo que fizeram no tempo prestigioso dos "primórdios". Os
mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou
simplesmente a "sobrenaturalidade") de suas obras. Em suma, os mitos descrevem
as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do
"sobrenatural") no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o
Mundo e o converte no que é hoje. E mais: é em razão das intervenções dos Entes
Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e cultural
(ELIADE, 1972, p. 09).

En el relato “La historia del sostenedor del cielo”, se presenta la narración de cómo el

cielo requiere ser sostenido por los dioses. La trama introduce la idea de que el cielo se

encuentra sobre la Tierra como un techo de plástico y, por lo tanto, puede debilitarse y



necesita que los dioses lo sujeten. Entre los dioses que sostienen el cielo, hay uno en

particular, el sostenedor del cielo, que nunca duerme y debe estar siempre atento para

detectar cuándo el cielo empieza a aflojarse. Utiliza un caracol para escuchar los sonidos y

silencios del mundo e invocar a los demás sostenedores cuando sea necesario.

La metáfora de la sustentación del cielo simboliza la estrecha relación entre la

naturaleza y lo divino, destacando la indispensabilidad del mantenimiento del equilibrio.

Según nuestros más anteriores, al cielo hay que sostenerlo para que no se
caiga. O sea que el cielo no mero está firme, sino que cada tanto se pone débil y
como que se desmaya y se deja caer así nomás como se caen las hojas de los
árboles y entonces puras calamidades que pasan porque llega el mal a la milpa1 y
la lluvia lo rompe todo y el sol castiga al suelo y es la guerra quien manda y es la
mentira quien vence y es la muerte quien camina y es el dolor quien piensa
(MARCOS, 2015, v. 2, p. 19).

El personaje del sostenedor del cielo, que porta un caracol en su pecho para percibir

los sonidos del mundo y avisar a los demás sostenedores del cielo, representa un ejemplo del

saber y conocimiento transmitido por los ancestros.

Y este sostenedor nunca duerme, siempre debe estar alerta y pendiente
para despertar a los demás cuando el mal se cae sobre la tierra. Y dicen los más
antiguos en el paso y la palabra que este sostenedor del cielo lleva en el pecho
colgado un caracol y con él escucha los ruidos y silencios del mundo para ver si
todo está cabal, y con el caracol los llama a los otros sostenedores para que no se
duerman o para que se despierten (MARCOS, 2015, v. 2, p. 20).

La simbología del caracol, no obstante, se encuentra presente en la cultura

mesoamericana, particularmente entre los mayas. Tal como indica Lia Pinheiro Barbosa

(2019), este símbolo era extensamente empleado en los códices mayas, en rituales de

sacrificio a las divinidades, así como en ceremonias vinculadas a la pubertad, fecundación,

parto y nacimiento. Además, el caracol se consideraba un símbolo relevante de la diosa

lunar Ixchel, deidad asociada con la procreación, matrimonio, medicina, aguas y tierra.

[...] y dicen los sabedores de antes que el corazón de los hombres y
mujeres tiene la forma de un caracol y quienes tienen buen corazón y pensamiento
se andan de uno a otro lado, despertando a los dioses y a los hombres para que se
estén pendientes de que el mundo se esté cabal. Por eso, quien vela cuando los
demás duermen usa un su caracol, y lo usa para muchas cosas, pero sobre todo
para no olvidar (MARCOS, 2015, v. 2, p. 20).

En el contexto del movimiento zapatista, el caracol representa un componente de

importancia, debido a su función pragmática. Los caracoles son denominados así los puntos



de apoyo situados en las áreas donde se ubican los territorios insurgentes y autónomos. Estos

caracoles cumplen la función de centros administrativos y de soporte logístico,

desempeñando un rol fundamental en la organización y coordinación de las actividades

internas y externas de los Consejos Autónomos, que conforman los Municipios Autónomos

Rebeldes Zapatistas.

La amplia gama de significados asociados a este elemento en el ámbito de los

zapatistas es analizada y detallada exhaustivamente por Barbosa (2019):

A denominação dos territórios zapatistas com o nome de Caracol
vincula-se à concepção cíclica do tempo em contraposição à visão linear da
história. O caracol também é um instrumento usado para convocar as assembleias
comunitárias, isto é, um convite ao diálogo coletivo e à participação ativa da
comunidade na vida comunitária. Para os anciãos, representa sair de sua
interioridade para adentrar ao coração do outro, ou seja, a comunicação dialógica
que se estabelece em um caminho em espiral, em um movimento contínuo
endógeno e exógeno. Do mesmo modo, representa o caminhar lento do caracol,
que simboliza o processo de construção dos canais de comunicação, diálogo e
debate articulado entre as comunidades zapatistas até chegar a um consenso
(BARBOSA, 2019, p. 92).

De esta manera, el caracol emerge como un símbolo potente para los zapatistas,

reflejando tanto la complejidad de sus concepciones temporales y filosóficas como la

necesidad de fomentar el diálogo y la cooperación dentro de la comunidad.

En “La historia de la espada, el árbol, la piedra y el agua”, el elemento central de la

narración es la llegada de los conquistadores y todo el proceso de colonización llevado a

cabo posteriormente. Es necesario destacar que la colonización se define como un proceso

esencialmente violento cuyo principal instrumento es la deshumanización de los colonizados

Frantz Fanon (2005). La imposición de la cultura del colonizador se realiza, sin embargo,

mediante un proceso de negación de la identidad individual y colectiva de los conquistados

utilizando estrategias bien observadas por el personaje del Viejo Antonio en el fragmento:

“Vino el extranjero a ponernos otro modo, otra palabra, otra creencia, otro dios y otra

justicia. Era su justicia solo para tener él y despojarnos a nosotros. Era su dios el oro”

(MARCOS, 2008, p. 43). Resulta interesante observar la reacción de los nativos de la tierra,

diferente de lo que podría suponer el sentido común, donde la imagen de pasividad e

ingenuidad de los pueblos originarios es frecuente.

Los nuestros, los más grandes guerreros, se enfrentaron a ellos,
grandes peleas hubo entre los naturales de estas tierras para defender la tierra de la
mano del extranjero. Pero grande era también la fuerza que traía la mano extraña.
Grandes y buenos guerreros cayeron peleando y murieron. Las batallas



seguían, pocos eran ya los guerreros y las mujeres y los niños tomaban las armas
de los que caían. (MARCOS, 2008. v. 1. p.43 – énfasis nuestro).

El relato se desarrolla a partir de las lecciones transmitidas por los sabios de la

comunidad a través de un lenguaje metafórico, cuyo propósito reside en la necesidad de

ofrecer herramientas para enfrentar el desafío de resistir la colonización. En otras palabras,

más allá de la supervivencia étnica y cultural, era esencial organizar el tejido simbólico en

esta lucha por el derecho a existir a su manera. Para lograr esto, debido a la muerte de sus

descendientes a manos de los colonizadores, los ancianos del pueblo recurren a una parábola

cuya moraleja aborda la idea de ganadores y perdedores, y destaca la resiliencia como un

medio para no rendirse.

Hay veces que debemos pelear como si fuéramos espada frente al animal,
hay veces que tenemos que pelear como árbol frente a la tormenta, hay veces que
tenemos que pelear como piedra frente al tiempo. Pero hay veces que tenemos que
pelear como el agua frente a la espada, al árbol y la piedra. Ésta es la hora de
hacernos agua y seguir nuestro camino hasta el río que nos lleve al agua
grande donde curan su sed los grandes dioses, los que nacieron el mundo, los
primeros (MARCOS, 2015. v. 1. p.44 – énfasis nuestro).

El cuento resalta la resiliencia de los antepasados al adaptarse a las circunstancias y

aprovechar las características particulares de cada elemento: espada, árbol, piedra y agua, en

la lucha contra los invasores extranjeros. La espada logra derribar el árbol y se equipara a la

piedra, pero se oxida al enfrentarse al agua. Comprendiendo la naturaleza de cada elemento,

los antepasados deciden enfrentar a los invasores de diversas formas, sin limitarse a un

enfrentamiento explícito.

Resulta esencial observar historias como esta y entenderlas como una especie de

brújula que señala las direcciones (hacia nuestro interior y hacia el exterior de nosotros

mismos), los senderos que conducen al conocimiento y al anhelo de existir en el mundo, sin

que ello implique dolor y sufrimiento para algunos.

3.2. Cultivo: identidades y símbolos ancestrales

Incluso dentro del pensamiento de la lucha por el reconocimiento de las formas de

organización, costumbres, idiomas y creencias, se observa en “La Historia de la Ceiba” una

concepción de memoria sustentada por la relación de los pueblos originarios con la

naturaleza.



Cuando llegan los conquistadores, [...] se dan cuenta de que no pueden
vencer a los pueblos indios [...] que están defendiéndose en todo el territorio [...], y
que las fuerzas las estaban obteniendo de ese árbol, de esa ceiba, del árbol de la
memoria, y quisieron destruirlo [...] y empezaron a cortar el árbol de la ceiba [...]
para que no quedara nada. Entonces vino un viento muy fuerte, levantó todas esas
ramas, hojas y astillas del árbol y las repartió por todo el pueblo, por todo el
territorio mexicano (MARCOS, 2015. v. 2. p. 24).

Se evidencia la importancia del pasado como memoria, así como la

importancia de los antepasados, como podemos ver en el siguiente fragmento:

Y dicen nuestros antiguos que de ahí, de esas astillas que llegaron otra
vez a la tierra volvieron a germinar, que son esos pueblos indios casi 60, más de 60
pueblos indios. Y dicen nuestros antiguos que el trabajo de esos pueblos indios es
guardar la memoria para que este país recuerde lo que fueron sus raíces
(MARCOS, 2015, v. 2, p. 20).

En este relato, los dioses responsables de la creación del mundo, conscientes de la

llegada de los europeos en un momento determinado de la historia de la civilización,

obsequian a los hijos de la tierra con una especie de oráculo. "El árbol sagrado para nosotros

los mayas es la ceiba, la que sostiene el mundo sobre su cabeza y que hace que la tierra no se

caiga con sus raíces. Ese era el árbol, decían estos dioses, era el árbol de la memoria"

(MARCOS, 2015, v. 2, p. 24).

Destacamos en este ejemplo fragmentos del relato en los cuales, según nuestro

análisis, es posible interpretar un pasado en el que supuestamente habrían existido hombres

y mujeres que trabajaban y vivían juntos, sin haber el mando de los hombres sobre las

mujeres: "Los hombres y mujeres trabajaban, vivían parejos. No había quien mandara ni

quien obedeciera, y todo lo sacaban por acuerdo" (MARCOS, 2015, v. 2, p. 24).

Es así que, según nuestra percepción, desenmascaran la imposición del modelo

colonizador, tan naturalizado que se reproduce en la sociedad contemporánea, de la jerarquía

de poder del hombre sobre la mujer.

También se destaca en los cuentos que las leyendas transmitidas de generación en

generación, los sueños y demás formas de relatos allí contenidos se presentan como

indicativos de las bases para la construcción de un futuro autónomo para América Latina,

que, en el siglo XX, equivaldría, en muchos sentidos, a la transformación social con la

superación del capitalismo. Y que, especialmente para la obra elegida como objeto de esta

investigación, la superación de ese sistema social, que resultaría como desdoblamiento

contemporáneo del proceso de colonización de América Latina, tendría como presupuesto la



difusión de los principios zapatistas y los cuentos como instrumento de expresión política y

cultural de ese movimiento.

En “La historia de los hombres y mujeres de maíz”, se explora la relación entre las

personas y el maíz, así como la importancia de este en la construcción de sus identidades y

vínculos culturales. La narrativa destaca un mito de origen maya, describiendo la

constitución de los seres humanos a partir del maíz: "Cuentan nuestras gentes más ancianas,

nuestros jefes, que los dioses hicieron al mundo, hicieron a los hombres y a las mujeres de

maíz primero." (MARCOS, 2015. v. 02. p. 05). En este contexto, el maíz establece una

profunda conexión espiritual y cultural con la tierra y la naturaleza.

La diversidad de colores en los corazones de maíz representa la pluralidad racial y

cultural en la sociedad, sugiriendo que lo fundamental es poseer un corazón de maíz,

estableciendo una conexión profunda y respetuosa con la tierra y la cultura indígena: "Pero

también se acabó el color de la tierra, y empezaron a buscar otros colores y entonces les tocó

corazón de maíz a gente que es blanca, roja o amarilla." (MARCOS, 2015. v.02.p. 06). En

este fragmento, observamos que Marcos expande la perspectiva maya con el propósito de

incluir no solo a los pueblos indígenas, sino también a aquellos que apoyan las luchas del

movimiento zapatista.

De acuerdo con Bonfil Batalla (2019), la importancia del maíz en la cultura

mesoamericana es evidente a lo largo de la historia de esta región. En el desarrollo de la

civilización mesoamericana, la agricultura desempeñó un papel fundamental, especialmente

con la domesticación del maíz entre 7.500 y 5.000 años a.C. La domesticación del maíz se

considera un hito significativo en la evolución de la civilización mesoamericana. En

relación a esto, el autor afirma:

O cultivo do milho constitui o êxito principal desse período e está ligado,
de maneira indissociável, à civilização mesoamericana. Sua domesticação
produziu a maior mudança morfológica ocorrida em uma planta cultivada e sua
adaptação permitiu seu cultivo em uma gama de climas e altitudes mais ampla em
comparação com todas as demais plantas importantes cultivadas. Deve recordar-se
que o milho somente sobrevive pela intervenção do homem, já que a espiga não
dispõe de nenhum mecanismo para dispersar as sementes de maneira natural
(BATALLA, 2019, p. 43).

Profundizando aún más en la narrativa del cuento, nos encontramos con un pasaje

que destaca la importancia del corazón de maíz en la historia de los hombres y mujeres, así

como las diferencias entre aquellos con un corazón de maíz y aquellos cuyo corazón ha sido

ocupado por el dinero, simbolizado por el color verde dólar."Y dicen nuestros mayores que



la gente que no logró obtener un corazón de maíz, ocupó el espacio vacío con dinero, y que

a esa gente no le importa el color que tenga, tiene el corazón de color verde dólar"

(MARCOS, 2015, v. 2, p. 6). Este fragmento expresa la preocupación del autor sobre la

desconexión de las personas con la naturaleza y sus raíces culturales. En lugar de mantener

esta conexión esencial, algunas personas llenan el vacío en sus corazones con dinero,

representado como un "corazón verde dólar". El autor argumenta que este problema no es

exclusivo de un grupo étnico o cultural específico, sino que es universal. La metáfora del

"corazón verde dólar" simboliza la avaricia y la materialidad que han reemplazado los

valores humanos esenciales, como la conexión con la naturaleza y la comunidad.

Es importante analizar cómo los temas relacionados con la desconexión de las

personas de sus raíces culturales y la naturaleza se manifiestan en otros aspectos de la lucha

de los pueblos indígenas. Un componente particularmente relevante en este contexto es el

papel del maíz como símbolo de identidad cultural y resistencia política.

Durante la ceremonia de entrega del bastón de mando al Subcomandante Insurgente

Marcos, llevada a cabo el 17 de noviembre de 1994, Tacho subrayó el papel crucial del maíz

como emblema de identidad cultural y resistencia política. Al entregar el bastón de mando

en representación del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI), en el

aniversario del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el Comandante enfatizó

la importancia del maíz como elemento esencial de la cultura y la lucha indígena. Tal como

se refleja en sus palabras:

En este maíz va la carne de nuestro pueblo. Nosotros somos los hombres
y mujeres de maíz, los hijos e hijas de los dioses primeros, de los hacedores del
mundo. Somos maíz que alimenta la historia, el que enseña que hay que mandar
obedeciendo. Este es el maíz que doliendo alivia el dolor de nuestros hermanos
todos. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la democracia (EZLN, 1994).

La mención de que "la carne de nuestro pueblo" está contenida en el maíz resalta la

profunda conexión entre las personas y este elemento esencial de su cultura. La afirmación

de que "somos hombres y mujeres del maíz" refuerza la idea de que las comunidades

indígenas se consideran descendientes directos de los "dioses primeros" y "creadores del

mundo", estableciendo así una relación intrínseca con la tierra y el maíz. Al afirmar que el

maíz "alimenta la historia" y enseña a "mandar obedeciendo", el discurso destaca el papel

educativo y orientador del maíz en la lucha política y social de las comunidades indígenas.

Además, al mencionar que "nuestra lucha es por la democracia", Tacho enfatiza la búsqueda



continua por justicia, igualdad y respeto a las tradiciones culturales y los derechos de las

comunidades indígenas.

3.3. Cosecha: la celebración de la diversidad

No se puede pasar por alto una especie de "fórmula" que impregna muchos de los cuentos,

en la que, frente a la descripción de un mundo idealizado, de libertad e igualdad, se presenta

en contraste la expresión del peso y horror de los trabajadores ante la realidad concreta que

enfrentan. No solo se destaca la posibilidad de convivencia igualitaria entre hombres y

mujeres. En el cuento “La historia de los otros”, se manifiesta una convivencia entre

aquellos que piensan diferente, sin necesidad de dominio de unos sobre los otros:

Contaron los más viejos de los viejos que poblaron estas tierras que los
más grandes dioses, los que nacieron el mundo, no se pensaban parejo todos. O sea
que no tenían el mismo pensamiento, sino que cada quien tenía su propio
pensamiento y entre ellos se respetaban y escuchaban. (MARCOS, 2008, v. 1, p.
16).

En este relato, los eventos giran en torno a las discusiones entre los dioses acerca de

la posibilidad de establecer un diálogo que respete la pluralidad de los individuos y acoja

diferentes opiniones. Para ello, los dioses se reúnen en asamblea para debatir sobre sus

opiniones divergentes en temas diversos. En este primer encuentro, llegan a la comprensión

de que escuchar al otro, independientemente de la perspectiva en la que este otro sustenta su

opinión, significa reconocer su existencia. La discusión continúa después de esta primera

asamblea y les permite profundizar en el conocimiento del concepto de alteridad. Con el

tiempo, los dioses observan el valor de la escucha como herramienta de autoconocimiento,

es decir, prestar atención al discurso de los demás puede proporcionar una mayor

comprensión de uno mismo. Motivados por los aprendizajes, estos primeros dioses, muy

festivos, aprovechan lo ocurrido para celebrar y, en ese ínterin, construir otro consenso.

Entonces, los dioses acuerdan que el respeto a la singularidad de cada individuo conlleva,

como uno de sus efectos, la ampliación de la dimensión del diálogo como forma de

construcción democrática.

En el cuento “La palabra rendirse no existe en lengua verdadera”, se crea un comité

con el objetivo de debatir el significado de la palabra "rendirse" en español. El desafío

planteado fue encontrar un equivalente en las lenguas mayas. Ante el fracaso en la búsqueda

de un término que condensara de manera más adecuada un sentido similar al de entregarse,

el Viejo Antonio se manifiesta a través de un mensaje susurrado al oído de Marcos: "– Esa



palabra no existe en lengua verdadera, por eso los nuestros nunca se rinden y mejor se

mueren, porque nuestros muertos mandan que las palabras que no andan no se vivan"

(MARCOS, 2015. v. 2. p. 06). El título “La palabra rendirse no existe en lengua verdadera”

hace referencia al pueblo que habita la región central de Chiapas, cuyo nombre – Tojolabal –

deriva de la expresión [tohol aˈbal], que puede traducirse libremente como "lengua

correcta" (LENKERSDORF, 1996). Dicho esto, es posible establecer un diálogo entre las

observaciones realizadas por Darling (2020) en relación con la dimensión del habla en las

lenguas indoeuropeas y la práctica de los pueblos originarios. Para los hablantes de

tojolabal, por ejemplo, no tiene sentido una comunicación que no sea efectiva, es decir, el

significado de lo que se dice no reside en el sujeto que habla, ni siquiera en lo que se dijo.

Lo que es relevante para los tojolabales es el punto de contacto que se establece entre los

sujetos en una conversación determinada.

Por informativa que sea, la forma que asumimos en el habla española no
es comunicativa, no es intersubjetiva. Para los tojolabales, en cambio, las frases
son bidireccionales. El ejemplo más claro sería: “Lo dije, ustedes escucharon”
(Lenkersdorf, 2012). Se trata de una comunicación intersubjetiva. Los tojolabales
no pueden percibir la comunicación ni hablar de ella a no ser que sea dialógica,
requiriendo que sujetos se interrelacionen con sujetos y exigiendo
complementariedad entre iguales [...] Parte de la intersubjetividad del mundo
tojolabal es también la realidad cósmica indivisible. No se admite la dualidad
sagrado/profano. Vivimos en una realidad cósmica, sagrada de la cual somos
corresponsables. Lugares sagrados como cuevas, ermitas, recursos para disfrutar y
no vender, son sagrados (DARLING, 2020, p. 09).

Las perspectivas eurocéntricas sobre el llamado período colonial se propagaron,

convirtiéndo se en hegemónicas, en perjuicio de las experiencias locales. Esto se debe a que

el pensamiento occidentalocéntrico logró difundir la idea de que las culturas no occidentales

son incapaces de representar formas relevantes de ser y existir en el mundo, es decir, todo

aquello que difiere de lo que se impuso a partir del proyecto colonizador de Europa no debe

ser considerado pertinente. En esta línea, Quijano observa:

O fato de que os europeus ocidentais imaginaram ser a culminação de
uma trajetória civilizatória desde um estado de natureza, levou-os também a
pensar-se como os modernos da humanidade e de sua história, isto é, como o
novo e ao mesmo tempo o mais avançado da espécie. Mas já que ao mesmo
tempo atribuíam ao restante da espécie o pertencimento a uma categoria, por
natureza, inferior e por isso anterior, isto é, o passado no processo da espécie, os
europeus imaginaram também serem não apenas os portadores exclusivos de tal
modernidade, mas igualmente seus exclusivos criadores e protagonistas. O notável
disso não é que os europeus se imaginaram e pensaram a si mesmos e ao restante
da espécie desse modo –isso não é um privilégio dos europeus–mas o fato de que
foram capazes de difundir e de estabelecer essa perspectiva histórica como



hegemônica dentro do novo universo intersubjetivo do padrão mundial do
poder. (QUIJANO, 2005, p. 122 – énfasis nuestro)

La relación de este hecho está relacionada con el contexto histórico del poder y no

con la falta de otras versiones. Se puede discutir el alcance de una determinada versión de un

hecho histórico considerando los mecanismos articulados por las estructuras de poder

establecidas con la llegada de los europeos. Desde el momento en que se creó la idea de un

"otro", de metrópolis y colonias, de centro y periferia, de superioridad e inferioridad,

también se definieron los autores y los moldes bajo los cuales se construirían las narrativas

con mayor influencia en los sujetos. Es desde esta perspectiva que la escritora nigeriana

Chimamanda Adichie (2019), al discutir los principios que guían el alcance de un discurso,

afirma que la recepción de un texto por un gran número de personas está más relacionada

con la habilidad de construir la versión definitiva de una historia que solo en la capacidad de

contarla. Esto nos remite a la relación entre literatura e historicidad, según Rancière (2009):

Os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real. Definem
modelos de palavra ou de ação, mas também regimes de intensidade sensível.
Traçam mapas do visível, trajetórias entre o visível e o dizível, relações entres
modos do ser, modos do fazer e modos do dizer (RANCIÈRE, 2009, p. 59).

Partiendo de la premisa de que las obras literarias tienen un potencial transformador,

se justifica la necesidad de prestar una atención cuidadosa a los relatos orales que

encontraron la oportunidad de convertirse en valiosos registros literarios a través de los

cuentos. Además, dada la necesidad de cambiar el rumbo que parece llevar a la humanidad

hacia su propia destrucción, los relatos de Marcos pueden inspirar la construcción de un

camino diferente que apunte hacia una perspectiva de un futuro transformado, con la

superación del capitalismo y la construcción de una sociedad guiada por valores como la

colectividad y la igualdad, según los principios zapatistas.

En su mayoría, los conocimientos de los pueblos originarios de América Latina han

sido subalternizados. En lo que respecta a los relatos sobre la colonialidad, el análisis de los

cuentos sirvió como estímulo para una mirada reflexiva y creativa sobre las culturas

latinoamericanas, lo más libremente posible del aspecto superficial y folclórico que a

menudo se les atribuye erróneamente. Por lo tanto, estos cuentos se pueden utilizar como

material pedagógico para llenar el vacío creado debido a la predominancia de visiones

difundidas por el "colonizador", según Mineiro (2021).



Em Los otros cuentos se entrevê [...] a ideia de uma pedagogia da
alteridade, da democracia, da liberdade e da autonomia, que envolve olhar e
escutar tanto o mundo exterior quanto o interior. Uma pedagogia que incita a
construção de outro mundo, com outras formas de sociabilidade e de relação com o
meio através da consciência do presente e seus processos constitutivos, e que
instiga a perseguição de sonhos. Por sua parte, os sonhos de onde emergem os
traçados desse mundo outro, longe de descansarem sobre conceitos, bonitos, mas
vazios de ação, evocam para si o passado como fundação e a própria experiência
zapatista como potência de realidade. Uma pedagogia do sonho concebido como
reunião do passado – tanto mítico quanto histórico – com a concretude do
horizonte de possibilidades. Uma pedagogia que opere o giro epistemológico que,
de certo modo fundacional, vivenciaram os militantes que adentraram a Selva
Lacandona em 1983. Uma pedagogia que implica em descolonizar o imaginário,
daí a importância de saber escutar e ver tanto o mundo externo como o interno
(MINEIRO, 2021, p. 464).

Por lo tanto, durante la construcción de este trabajo, se ha constatado la importancia

de investigar cómo se da el proceso de observación, reflexión y construcción de un mundo

que apunta hacia la autonomía del imaginario frente a una realidad colonial y eurocéntrica

socio históricamente impuesta como inevitable (Mineiro, 2021). Este análisis se llevará a

cabo a través de los cuentos firmados por el subcomandante Marcos, portavoz del Ejército

Zapatista, que penetran en las subjetividades. Es importante destacar que los cuentos no solo

evocan una nostalgia por el pasado, sino que también muestran cómo la historia original

contada por generaciones pasadas y la vida en el presente suelen estar en franca oposición.

4. FRUTOS DE LA RESISTENCIA: LA LITERATURA ZAPATISTA Y SU

IMPACTO EN LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL

En este estudio, se analizaron los cuentos zapatistas y se destacó la presencia de

elementos contestatarios a la colonización a través del imaginario popular y la literatura. Se

observó cómo estos cuentos evocan el pasado precolonial y sintetizan el ideario zapatista y

anticapitalista con el objetivo de alcanzar popularidad. Además, se notó una resignificación

del presente al evocar el pasado y una invitación a imaginar de manera decolonial un futuro

autónomo. Los cuentos zapatistas enfatizan la colectividad, los deseos de igualdad,

autonomía y resistencia, estableciendo una fuerte relación con el pasado precolonial.

El corpus analizado se configura como un potencial material pedagógico alternativo

sobre la colonización de América Latina, tanto en sus inicios como en las consecuencias de

ese proceso que resuenan en la contemporaneidad. Estas narrativas ofrecen un ideario a ser

rescatado en relación a los sentidos de colectividad, que, a pesar de tener sus orígenes en el

pasado idealizado, engendran argumentos clave para la diseminación del pensamiento



revolucionario y de transformación social. En este contexto, la literatura es entendida como

una estrategia de transformación social y como una dimensión para conectar con la memoria

e identificar un repertorio compartido de significación cultural.

Los cuentos estudiados presentan un discurso de esperanza que ofrece una

perspectiva de futuro imposible de concebir dentro de los valores cultivados por el sistema

capitalista. Estas narrativas invitan a reflexionar sobre cómo, a través de la literatura

zapatista, podemos encontrar semillas a partir de las cuales es posible brotar y crear un

mundo donde quepan muchos mundos.

Así, este estudio contribuye a las discusiones sobre la relevancia de las narrativas

producidas por los pueblos subalternizados, enfatizando la urgencia de este trabajo en un

momento histórico marcado por la suma de innumerables crisis.
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