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RESUMO

O sistema capitalista, com seu amplo aparato de manutencdo, somente se consolida
e se reproduz na medida em que cria, aprofunda e atualiza o racismo (QUIJANO,
2005) e o sistema colonial de género (LUGONES, 2014), que alicerca violéncias e
controles. Ambos sdo responséaveis pela hierarquizacao e, por consequéncia, pela
desumanizacdo de sujeitos e grupos da populacdo considerados barbaros. Neste
circuito, travestis negras sado alvo prioritario da violéncia colonial, cuja acéo
historicamente lhes reserva o lugar das margens sociais e econdmicas. No cenario
internacional, ocupamos o posto de ser o pais que mais mata travestis e transexuais
no mundo; “a histdria de sucesso do sistema colonial” (KILOMBA, 2020, s/p) permite
gue o conjunto de violéncias contra essa populacéo seja naturalizado. Entretanto, a
resisténcia e a reivindicacdo pelo direito de viver € uma marca na trajetéria dessas
pessoas, por meio do cuidado entre pares como estratégia para sobrevivéncia.
Neste sentido, este trabalho tem como objetivo geral: i) Analisar o cuidado em suas
relacbes com o racismo e a transfobia na trajetéria de travestis negras. Sendo o0s
objetivos especificos: i) Problematizar as violéncias promovidas pelo capitalismo
colonial contra travestis negras nordestinas e; ii) Expor o significado politico e ético
das redes de cuidado estabelecidas entre travestis negras. Lancando mao de uma
coalizdo critica estratégica, que compde o referencial tedrico, optou-se por um
didlogo com o pensamento de intelectuais que se posicionam contra o sistema
colonial-capitalista de género. Em congruéncia com o que denominei de coalizdo
critica, metodologicamente recorri a epistemologia indisciplinada contra-colonial
(MATIAS, 2021) para analisar as informagOes obtidas em relacdo a quatro
entrevistas com travestis negras, além da observacao direta e pesquisa bibliografica.
Esta tese ratifica outros estudos ao identificar, por um lado, um conjunto de
violagdes, que por anos se perpetuam e atravessam a jornada de travestis negras
no Brasil. No entanto, delas se distancia ao identificar que ha também um processo
histérico fundamental de resisténcia a légica da desumanizagdo gerada por

processos de cuidado e de protecdo entre si.

Palavras-chave: Travestis Negras; Violéncia Colonial; Cuidado e Afeto.



ABSTRACT

The capitalist system, with its broad maintenance apparatus, is only consolidated and
reproduced to the extent that it creates, deepens and updates racism (QUIJANO,
2005) and the colonial gender system (LUGONES, 2014). Which has been
responsible for supporting violence and control. Responsible for the hierarchization
and, consequently, dehumanization of subjects and groups considered barbarians. In
this circuit, black transvestites have been a priority target of colonial violence, which
has historically reserved their place on the social and economic margins. In the
Brazilian scenario, where we are the country that most kills transvestites and
transsexuals in the world, “the success story of the colonial system” (KILOMBA,
2020, s/p) has allowed the set of violence against this population to be naturalized.
However, the resistance and demand for the right to live has been a mark in the
history of this population. Who has invested in peer care as a survival strategy. In this
sense, this work has the general objective: To identify the repercussions of racism
and transphobia in the trajectory of black transvestites. Being the specific objectives:
Evidencing and problematizing the violence promoted by colonial capitalism against
northeastern black transvestites and; Expose the political and ethical meaning of
care networks established among black transvestites. Making use of a strategic
critical coalition that makes up the theoretical framework, a dialogue with intellectuals
that has produced against the colonial-capitalist system of gender was chosen. For
this, four interviews with black transvestites were carried out, in addition to direct
observation and bibliographical research. Through these paths taken, it is concluded
that there is, on the one hand, a set of violations that have been perpetuated for
years and crosses the journey of black transvestites in Brazil; there is also a historical
and fundamental process of resistance to the logic of dehumanization insofar as they

establish processes of care and protection among themselves.

Keywords: Black Transvestites; Colonial Violence; Care and Affection.



RESUMEN

El sistema capitalista, con su amplio aparato de mantenimiento, solo se consolida y
reproduce en la medida en que crea, profundiza y actualiza el racismo (QUIJANO,
2005) y el sistema colonial de género (LUGONES, 2014). La cual se ha encargado
de apoyar la violencia y el control. Responsable de la jerarquizacion y, en
consecuencia, deshumanizacién de sujetos y grupos considerados barbaros. En
este circuito, las travestis negras han sido blanco prioritario de la violencia colonial,
que histéricamente ha reservado su lugar en los margenes sociales y econémicos.
En el escenario brasilefio, donde somos el pais que mas mata a travestis y
transexuales en el mundo, “la historia de éxito del sistema colonial” (KILOMBA,
2020) ha permitido naturalizar el conjunto de violencias contra esta poblacion. Sin
embargo, la resistencia y reivindicacion del derecho a vivir ha sido una marca en la
historia de esta poblacion. Que ha invertido en el cuidado entre iguales como
estrategia de supervivencia. En ese sentido, este trabajo tiene como objetivo
general: ldentificar las repercusiones del racismo y la transfobia en la trayectoria de
travestis negros. Siendo los objetivos especificos: Evidenciar y problematizar la
violencia promovida por el capitalismo colonial contra las travestis y negras
nororientales; Exponer el significado politico y ético de las redes de atencion
establecidas entre travestis negros. Haciendo uso de una coalicidn critica estratégica
gue conforma el marco tedrico, se optd por un dialogo con intelectuales que ha
producido contra el sistema colonial-capitalista de género. Para ello se realizaron
cuatro entrevistas a travestis negros, ademas de observacion directa e investigacion
bibliografica. A través de estos caminos recorridos, se concluye que hay, por un
lado, un conjunto de violaciones que se perpetidan desde hace afios y atraviesan el
camino de las travestis negras en Brasil; hay también un proceso historico y
fundamental de resistencia a la logica de la deshumanizacion en la medida en que

éstas establecen procesos de cuidado y proteccion entre si.

Palabras-llave: Travestis Negras; Violencia Colonial; Cuidado y Afecto.
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1. ELEMENTOS INTRODUTORIOS

Vocé pode me riscar da histéria. Com mentiras lancadas ao ar. Pode
me jogar contra o ch&o de terra, mas ainda assim, como poeira, eu
vou me levantar. Pode me atirar palavra afiada, dilacerar-me com
seu olhar. Vocé me mata em nome do 6dio. Mas ainda assim, como
o ar, eu vou me levantar (ANGELOU, 1978).

Ao longo dos anos, o Brasil — a partir de um conjunto de escolhas e
auséncias, reafirma sua posi¢cao nefasta de antagonismo as vidas e formas de viver
de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais — LGBTs; da mesma
maneira que se coloca contrario a humanizacao de negros/as, pessoas indigenas,
quilombolas, ribeirinhas e mulheres. Essa posi¢cdo, facilmente evidente a analises
dos indicadores de violéncia no pais, nos condiciona ao territério e a constatacdo da
“histdria de sucesso colonial”, conforme denunciou Grada Kilomba (2020).

O sucesso do projeto colonial no Brasil se expressa nos indices de morte dos
jovens negros assinados a cada 23 minutos, de acordo com as Organizacdes das
Nacdes Unidas - ONU; mas também de vida vulnerabilizada, ja que 60 milhdes de
pessoas vivem algum grau de inseguranca alimentar'. E quanto mais desgraca é
ofertada contra quem produz a riqueza e dela nao usufrui, mais triunfa este projeto
imundo e indefensavel. Com suor, lagrimas e sangue a manutencdo da condicao de
subalternos reproduz o capitalismo colonial cuja marca é a violéncia.

Os denominados por Franz Fanon (2005) como os condenados da terra sao
submetidos desde o século XVI ao projeto de morte imposto pela violéncia colonial,
que lhes reserva a dor, a violéncia, a fome e a miséria. Desumanizados pela
hierarquizacdo dos valores “civilizacionais”, sua ética e forma de viver sao
consideradas barbaras, impondo em seu lugar padrées eurocéntricos como o
horizonte de civilizagdo e, em Ultima instancia, de humanidade. Aos outros, seguindo
os termos de Carneiro (2005), impde-lhes a guerra cotidiana pela sobrevivéncia, em
territdrios nos quais a dor de quem sangra e chora tem importancia a depender de
quem sangra e chora.

E nesse movimento secular, naturalizado ao longo dos anos, se forjou um
conjunto variado de estratégias de rebaixamento da vida, da intelectualidade e de

todas as producdes e performances que afrontem o indesejado padréo de civilizacéo

! Dados de 2022 do relatério da Organizagcdo das Nacdes Unidas para Alimentagdo e Agricultura
(FAO). Disponivel em: <https://www.fao.org/3/cc0639en/cc0639en.pdf>.
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imposto via colonizagdo. Um padréo calcado no racismo, sexismo, LGBTIfobia e
tantas outras formas de dominacdo, opressao, exploragdo impressas pelo
capitalismo colonial. Mas aquilo que seria um projeto sem oposi¢cao, ou uma historia
puramente de sucesso, foi e é frustrado pela forca subversiva daquelas que, por
escolha, condicdo biolégica ou mesmo de maneira inconsciente, reivindicam outras
configuracdes de corpo, de desejo e racionalidade.

Dito isto, me encontro com elas - travestis negras - nas trincheiras das
subversdes, ao dar corpo e intelectualidade a construcdo deste trabalho. As travestis
negras, ao longo dos anos, seguem sendo perseguidas, limadas e violadas pela
sociedade racista e transfobica, que insiste em desumaniza-las. A articulacdo de
dois ou mais marcadores de desigualdades (COLLINS; BILGE, 2021) produz um
arranjo robusto, dindmico e multifacetado de violéncias e subalternidades, as quais
travestis negras sao alvo, situacdo devidamente exposta pela Associacdo Nacional
de Travestis e Transexuais — ANTRA, em seus relatorios anuais de morte de
travestis e transexuais no Brasil®.

O intelectual negro Frantz Fanon (2008) nos deu importantes subsidios para
compreender o intercruzamento das opressdes nos territorios colonizados. Ao refletir
sobre as condi¢bes as quais os judeus eram submetidos, fez um paralelo com as
violéncias praticadas contra pessoas negras e concluiu: um pais antissemita € por
consequéncia um pais negrofobo. E seu argumento é simples, a raiz das violéncias
para ambos 0s grupos € a colonizacdo. Seu escopo analitico € igualmente Gtil para
pensar a relacdo entre transfobia e racismo, desde um pais colonizado, nos
permitindo concluir: um pais racista € por consequéncia um pais transfobico.

E por ser o outro do outro, nos termos de Sueli Carneiro (2005), travestis
negras tém amargado experiéncias de apagamento e cerceamento, que se
estendem ao ambiente académico, 0s quais, via de regra, as permite entrar somente
enquanto objetos de pesquisa; em geral, corpos considerados sem capacidade
intelectual suficiente para produzir conhecimento sem a anuéncia de pesquisador
validado. Nao a toa, Gayatri Spivak (2010) provocou: pode o subalterno falar? E se

sim, quem os escuta?

% Os Relatdrios produzidos pela ANTRA ao longo dos anos tém denunciado que o Brasil segue sendo
0 pais que mais mata travestis e transexuais no mundo, sendo travestis negras aquelas que mais
morrem em fungéo do genocidio.
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Apoiado e provocado pelas contribui¢cdes tedrico-politicas de Jota Mombaca
(2015), optei por ouvir os ruidos produzidos pela fala de sujeitas poucas vezes
valorizadas, legitimadas ou validadas. Mergulhando nas margens sem temer novas
descobertas, abandonando o paradigma colonial, que institui quem sabe e quem
acha que sabe®. Nessa tarefa instigante e com muitos desafios de ouvir, ler e
dialogar com vozes outras, ndo legitimadas pelo projeto colonial, caminhei na
producao deste trabalho ao lado de travestis negras oriundas de areas periféricas da
Regido Metropolitana do Recife.

Nos encontros, em parte promovidos em funcao desta pesquisa, fui orientado
pelo seguinte objetivo geral: Analisar o cuidado em suas relagbes com o racismo e a
transfobia na trajetéria de travestis negras; tendo como objetivos especificos: i)
Problematizar as violéncias promovidas pelo capitalismo colonial contra travestis
negras nordestinas e; ii) Expor o significado politico e ético das redes de cuidado
estabelecidas entre travestis negras. A tese deste trabalho é que o cuidado entre
travestis negras releva, contraditoriamente, a violéncia colonial capitalista contra
essas pessoas e a resisténcia a desumanizacao.

Guiado por uma ética anticapitalista, antirracista, antitransfobica e por
consequéncia anti-colonial, para o escopo teérico desta producao, optei por uma
coalizdo critica, especialmente no campo contra-colonial* (MATIAS, 2021), em
didlogos com o marxismo e o0 pds-estruturalismo. Todo este arcabouco permitiu
realizar as analises e enfrentamentos profundos ao projeto de morte do sistema
capitalista colonial de género. Considero, portanto, que sao as aliancas estratégicas
tedricas e politicas criticas fundamentais para enfrentar e superar o conjunto de
desigualdades posto a travestis negras.

Em congruéncia com o que denominei de coalizdo critica, metodologicamente
recorri a epistemologia indisciplinada contra-colonial para a analise critica dos
materiais acessados durante a producdo desta tese. Como ferramentas para
formalizar a coleta de informag@es, lancei mao de um variado arsenal de técnicas,
utilizando entrevistas — as quais realizei com quatro travestis negras que considero

interlocutoras privilegiadas para a construcao deste trabalho (suas reflexdes sao

® A ciéncia moderna tem contribuido para a compreensdo de que ha quem pesquise e de fato tem
conhecimento acerca de dadas realidades sociais, e de que ha aqueles que, embora experenciem
determinada realidade, pouco sabem sobre ela. Aqui, opta-se pela ruptura desse maniqueismo.

4 Significa uma pratica insubmissa, que aposta na poténcia da coligacdo politico epistémica e
epistemolégica entre feminismos ndo hegemodnicos (MATIAS, 2021, p. 4).
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parte constitutiva desta producdo, assim como suas linguagens® e signos); a revisdo
bibliografica, na qual acessei diferentes formatos de producdo do conhecimento,
sem desprezar 0s meios convencionais de sua divulgacdo, nem abrir mdo das
formas marginais em que estes tém sido produzidos®, conforme nos ensinou Maria
Lugones (2021); e a observacéo direta de campo, sistematizada em um diario de
campo desde 2017, por conta das pesquisas anteriores, mas que ganhou atencéo
especial para esta tese em 2019.

Sinalizo, portanto, o carater mestico (ANZALDUA, 2005) desta produc&o, por
ser construida por uma pessoa cisgénera e negra, contando com a colaboracdo de
travestis e, por articular um conjunto de perspectivas criticas e instrumentos
metodoldgicos, que, em conexao, contribuem para o tensionamento das causas das
mortes, do epistemicidio e da histdrica Unica contada sobre travestis negras. Neste
sentido, reafirmo minha parcialidade nesta producdo e interesse em me contrapor
aos métodos de exterminio operacionalizados contra travestis, pessoas indigenas,
mulheres e pessoas negras.

Isso nao significa, entretanto, a auséncia de objetividade, de rigor, de técnica
e responsabilidade para com as evidéncias manejadas neste trabalho. Mas se trata
de pesquisa plena de objetividade corporificada (HARAWAY, 1995), a qual articula
método, rigor e técnica com pessoalidade e posi¢des politicas. Ainda cabe informar
que esta tese ndo se propde a esgotar os diferentes elementos presentes ao longo
dessa producdo, mas contribuir para que agendas, vivéncias e necessidades de
travestis negras possam ser expostas, problematizadas e refletidas.

Sendo um trabalho que carrega a marca do ineditismo no Programa de Pés
Graduacao em Servigco Social desta instituicdo, especialmente do ponto de vista do
tema e das interlocucdes estabelecidas para sua construcdo. Alicer¢a, de um lado,
um conjunto de conhecimentos especializados em provocar e tensionar a

cisheteronormatividade racista, ainda presente e atual nas ciéncias humanas e

® Demarco aqui que, por diversas vezes, transcrevo e recorro ao pajuba. Dialeto presente na
comunicacao de travestis. Em alguns casos, escolho colocar o significado das palavras no portugués
padrdo. Em outros, opto pela auséncia de traducdo. Essa escolha politica ocorre pelo fato de
compreender esse dialeto como parte constitutiva dos aparatos de seguranca criados por travestis
para se comunicarem sem serem entendidas por quem representa uma ameaca. Mas também para
impulsionar que a/o leitora/or investigue outras formas de comunicacdo que ndo aquela imposta e
legitimada a partir do projeto colonial.

® Aqui demarcado o acesso a blogs, sites, redes sociais, séries, poesias e palestras.
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sociais. E por outro, é atravessado pelo desafio de ter sido construido sem ter como
referéncia um vasto acumulo tedrico no Servigo Social que subsidiasse reflexdes as
quais me proponho. Isso alerta, neste sentido, para a necessidade de avancarmos
com producfes que se voltem a pensar e questionar os paradigmas capitalistas e
coloniais para além da heterossexualidade. Necessidade pulsante especialmente no
campo em gue essa producéao foi desenvolvida, o Servigo Social.

Do ponto de vista da estruturacdo, este trabalho esta dividido em quatro
secoes, estrategicamente construidas e articuladas para os fins supracitados. Parte
de seu titulo é uma referéncia a musica Principia’, do artista Emicida. Nela,
evidencia-se o quanto o “néis”, enquanto sentido de coletividade que expressa o
cuidado e a atencdo dada entre os pares, revela a estratégia de manutencédo das
vidas precarizadas. A escolha por esse trecho, portanto, revela primeiro a minha
forte conexao e admiracéo pelo trabalho desse grandioso artista, que por diversas
vezes, com sua arte e posicdo, me fez acreditar que essa trajetéria seria possivel. E
depois por sintetizar o conjunto de esforcos e generosidades praticados por
travestis, e expostos nesse trabalho, para que suas existéncias se tornem possiveis.

Nas secles, sdo expressadas denuncias ao Estado brasileiro e suas
instituicdes, assim como também ha um alerta aos/as intelectuais comprometidos/as
com as transformacdes sociais acerca de um contexto que precisa de urgentes
mudancas. Ao expor as condi¢Bes socioecondmicas as quais travestis negras sao
submetidas, ha um chamamento publico para que nos movamos — ou mesmo
aceleremos nossas movimentacoes, para o enfrentamento das graves violagbes as
quais essas pessoas sao postas. Mas ha também neste trabalho relatos e
declaragcbes sobre amor, afeto e cuidado; mobilizando nossas atencdes para este
aspecto ainda pouco debatido na academia, mas substancialmente presente na
relacdo entre travestis negras.

A primeira secdo versa sobre o0s aspectos metodolégicos e politicos que
orientam a construcdo desta pesquisa. A partir de uma coalizdo critica estratégica,
gue mobiliza um conjunto de saberes criticos que se opdem ao capitalismo,
colonialismo e sua violéncia e racismo, expdem-se 0s percursos trilhados na
construcdo da tese, localizando o lugar social de quem vos escreve e 0 projeto

politico o qual tenho reivindicado.

! Disponivel em: <https://m.letras.mus.br/emicida/principia-part-fabiana-cozza-pastoras-do-rosario-e-
pastor-henrique-vieira/>.
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A segunda secdao trata da emergéncia da colonizagdo enquanto sistema de
poder, que mobiliza um conjunto de desigualdades e interdicoes. Nela, encontram-
se subsidios para a reflexdo acerca do capitalismo e de sua dependéncia para com
a instituicdo e reproducdo da dominacdo, opressdo e dominacdo dos chamados
subalternos (SPIVAK, 2010). Defendo que a colonizacao, longe de ser somente uma
etapa do capitalismo, representa o maior empreendimento deste sistema, permitindo
sua consolidacao, fortalecimento e reproducdo ao longo dos séculos. E como a
colonizacdo ndo ocorre sem a desumanizacéo, localizo nesta os fundamentos da
violéncia contra travestis e transexuais negras e negros.

Ainda na primeira secdo, caracterizo e problematizo o epistemicidio
(SANTOS, 2006) enquanto instrumento colonial de apagamento dos conhecimentos
elaborados por aguelas que ousam produzir e compartilhar saberes, em confronto a
producédo intelectual, cuja marca ainda € a colonialidade. Nessa sec¢éo, portanto,
reafirmo meu compromisso ético com a tarefa de contribuir, para que outras vozes e
pensamentos possam ser ouvidos e lidos.

Na terceira sec¢éo, ja em dialogo e contando com a colaboracéao intelectual de
minhas interlocutoras, expomos e denunciamos as condi¢cdes sociais e econémicas
impostas pelo capitalismo colonial, ndo somente para Jovanna, Beatriz, Josy e Elza®,
mas para um conjunto de travestis, que de forma consciente ou inconsciente tramam
contra a heterocisnormatividade, ao reivindicar e construir seus corpos e desejar
sexualmente, para além do instituido como norma. Norma esta ndo natural, mas
naturalizada por meio de um conjunto de violéncias (BUTLER, 2010), as quais
somos submetidos cotidianamente.

Assim, na terceira secdo, a partir da trajetoria das interlocutoras neste
trabalho, expde-se a rotina de travestis negras, que em sua grande maioria sao,
desde a infancia, expulsas e violadas pelas mais variadas instituicbes que, via de
regra, deveriam protegé-las. E no que pesem 0s avancgos constitucionais,
favorecidos pelas lutas das e dos trabalhadores que se expressou a partir da
Constituicdo Federal de 1988, nesta secao, fica evidente o largo hiato entre o
instituido e o que é ofertado para travestis.

A quarta secédo tratado cuidado, amor, sonhos e assisténcia entre travestis

negras. Nela, encontram-se reflexdes sobre o afeto, o carinho e a atencao dada por

® Nome ficticio das quatro interlocutoras deste trabalho.



20

travestis negras nos cuidados entre pares, diante da violéncia colonial que tudo tenta
tirar. Considero que nesta se¢do hd uma afronta ainda mais direta ao pacto narcisico
colonial, nos termos de Maria Aparecida Bento (2022), na medida em que travestis
negras reivindicam e constroem redes de cuidado, a despeito do ideario cisgénero
que alimenta h4 anos a compreensdo de que somente as violéncias, desafetos e
disputas sintetizam a experiéncia travesti. Nesta terceira secdo, se expde o0 amor
como tecnologia ancestral, capaz de frustrar o sistema capitalista colonial, na
medida em que garante a sobrevivéncia de travestis ao longo de séculos no Brasil.
Certamente, esse trabalho € mais um esforco de ruptura para com o0s
paradigmas coloniais capitalistas que a tudo impregnaram, inclusive a producao
cientifica, destinando atencdo em demasia para alguns grupos e quase nenhuma
para outros. Esforco que visa pbr especial atencdo aos aspectos, que fogem a

histéria Unica da violéncia. Reafirmo: este trabalho é também uma carta de amor.
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2 NO CLOSE: METODO, METODOLOGIA E INTERLOCUCOES NA PESQUISA

2.1 POR AQUI NAO TEM TRUQUE: SITUANDO OS SABERES PRODUZIDOS

Em seu texto “Saberes Localizados: a questao da ciéncia para o feminismo e
o privilégio da perspectiva parcial’”, Donna Haraway (1995) se empenhou em
problematizar o que ela classifica como truque dos deuses. A partir desse conceito,
Haraway (1995) expde a forma como a producéo cientifica tem, majoritariamente, se
voltado a marcar o outro — caracterizado como objeto de pesquisa, sem expor quem
0 pesquisa.

Esse movimento, desempenhado secularmente pelas ciéncias,
particularmente pelas ciéncias sociais, restringe a possibilidade de compreender em
amplitude quem produz conhecimento e como as suas experiéncias sociais
impactam nas sensibilidades e/ou recusas epistemolégicas nas pesquisas. Tal
movimento, em nome de uma suposta objetividade, nos leva a acreditar que é
menos importante saber sobre a pessoa autora do que sobre quem é o objeto da
producao.

Contraponho-me a essa posi¢cdo e me alinho a Haraway (1995) quanto a sua
compreensao de que ha objetividades, no plural, a serem adotadas no processo de
producao cientifica. Objetividades que, sem abrir mdo do método, do rigor técnico-
tedrico, corporificam essa producdo. Desse modo, recuso o truque dos deuses e
reivindico a objetividade corporificada, que ndo nega a importancia de incorporar o
pesquisador nas lentes de analise social, as quais permitem ao leitor, com mais

nitidez, identificar o lugar social de onde se pesquisa.

Cada vez mais, torna-se visivel que aqueles criticos que ndo marcam
de onde erigem seu lécus discursivo, geoistoricamente falando,
tornam-se meros ventriloquos de teorias itinerantes e respectivos
pensadores que pensaram o mundo de dentro do sistema colonial
moderno (NOLASCO, 2017, p. 6).

Nesse sentido, coloco sobre mim e minha trajetéria os holofotes, ajudando a
guem ler este trabalho a entender os caminhos que percorri até aqui. Ante minha
trajetoria académica e profissional, demarco meu lugar de bicha preta num sistema
racista e homofobico, que organiza a sociedade brasileira e também mobiliza a

producdo cientifica. E se, por um lado, essa condicdo cria uma cadéncia de
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negacgdes, por outro, entretanto, a condicdo de cisgeneridade me permitiu acessar
coisas, bens, servicos e lugares que certamente travestis e transexuais nao
conseguiram pela condicdo de ser no mundo. Portanto, reconhe¢o meus pontos de
vantagens.

A minha histéria, carregada de singularidades, expde a realidade de milhdes
de jovens negros trabalhadores deste pais. Na¢do esta marcada por um sofisticado
e articulado sistema de desumanizacdo que confere a poucos poder e acessos em
detrimento da negacdo do direito de existir, sonhar e, por varias vezes, lutar aos
outros (MOURA, 1983). E mesmo que, como sujeitos negros, ndo reconhe¢camos ou
nao tenhamos todos a certeza de que o0 racismo, 0 capitalismo e o patriarcado
enquanto sistemas exploram, oprimem e dominam, na medida em que se
reproduzem, estes marcadores atravessam e devastam nossas vidas em diferentes
propor¢des, queiramos nos ou nao.

Esse panorama situa o/a leitor/a em relacdo ao inicio e parte significativa do
meu caminho académico/profissional ao informar que, dadas as condi¢cdes materiais
em que construi e construo minhas producdes, posi¢cdes e problematizacdes no
Servigo Social, tive que lidar e lutar contra uma estrutura social e econémica que se
vale do rebaixamento das vidas negras para a sua conformacao.

Venho de uma cidade do agreste de Pernambuco, Limoeiro, municipio com
pouco mais de 50 mil habitantes. Sou um jovem negro e gay no pais no qual um
jovem negro é assassinado a cada 23 minutos (ONU, 2017) e onde mais se mata
pessoas LGBTI+ no mundo (OBERVATORIO DE MORTES E VIOLENCIAS
CONTRA LGBTI+ NO BRASIL, 2020). Estudei exclusivamente na rede publica de
ensino, sentindo o impacto de todos os desdobramentos do projeto educacional
desenvolvido para maximizar as precariza¢des e alienar quanto a consciéncia.

O sistema educacional publico € um projeto de educacéo precario pensado
para pobres, que estimula o pensamento acritico e atua na perspectiva de formar
precariamente os que, destinados ao trabalho informal, sobrevivem naturalizando as
desigualdades e violéncias. Esse cenario é suficientemente articulado para a
reproducdo de dinamicas desiguais e combinadas, em uma cidade situada na
periferia econdmica de um pais de capitalismo periférico, cujo curriculo escolar era e
ainda é pragmatico e tecnografico. Exigiram de nés decorar a Férmula de Bhaskara,
mas nao viram problema em nédo termos disciplinas como filosofia e sociologia como

obrigatorias durante todo o ensino médio.
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Tudo era elaborado e sutilmente articulado para que negros e pobres
cumprissem as requisicdes de um capitalismo colonial que, desde sua emergéncia,
determinou lugares diferentes, em prestigio, valorizacdo e tipo de trabalho, para
negros e brancos (MOURA, 1983). Até esse ponto, parece que tudo esta em seu
devido lugar e que ha somente determinagfes. E seria se ndo fosse a luta e
mobilizacdo empreendida por estudantes, entre os quais me incluo, para que a
escola pudesse ofertar outras ferramentas que ndo a precarizacao.

Mediante a organizacdo estudantil, em meio a uma cidade fortemente
marcada por tracos do coronelismo, foi possivel provocar e promover importantes
mudancas no curriculo escolar, desestabilizando a reproducdo naturalizada de que
ler e escrever era o suficiente para filhos de trabalhadores. Hoje tenho cada vez
mais clareza de que essa luta foi um fio condutor que me aproximou do Servico
Social.

A participacdo no movimento estudantil, iniciada em 2006, impulsionou minha
vinda, me permitindo conhecer a Expo UFPE, a época, organizada pela
Universidade Federal de Pernambuco; e visualizar no Servico Social uma area
possivel de aprimoramento, de uma série de problematizacdes que me inquietava
diante de um mundo desigual, injusto e violento. A principio, guiado por uma
perspectiva messianica, confesso, optei pelo Servigco Social naquele momento.

Naquele mesmo dia, voltei pra casa e reorganizei meu cronograma de
estudos. Conversei com professores mais proximos e informei sobre meu desejo de
estudar na UFPE. Alguns incrédulos e outros felizes, foram me ajudando a partir de
seus limites e também da generosidade a acessar outras dimensdes do mundo, a
mim e aos meus colegas negadas.

O esfor¢o coletivo surtiu efeito. Naquele ano, para a surpresa de muitos,
inclusive a minha, consegui a aprovacao em 8° lugar no vestibular da UFPE para o
curso de Servico Social. Aquela conquista anunciava a mim e a tantos outros jovens
negros de minha escola que algo diferente era possivel. Eis que, no ano académico
de 2012.2, inicio minha trajetoria universitaria no Curso de Servico Social da

Universidade Federal de Pernambuco.
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2.1.1 Os caminhos na graduacao

Iniciei a graduacédo em 3 dezembro de 2012, apds um significativo periodo de
greve das Instituicdes de Ensino Superior — IES, como resposta aos desmontes das
universidades publicas brasileiras. Ainda em Limoeiro, tinha tragado como meta
viver tudo que a universidade pudesse me ofertar. E foi esse sentimento e desejo
gue me conduziram durante toda essa fase de minha formac&o. Duas semanas apés
o inicio das aulas, fui em busca de professoras que me aceitassem enquanto
membro de seus grupos de estudos, e assim inicio meus caminhos na pesquisa.

Ao final do ano de 2014, ingressei no HYPATIA — Nucleo de Estudos e
Pesquisas sobre Géneros, Ciéncias e Culturas, vinculado ao Departamento de
Servico Social da UFPE. Sob a orientacdo da professora Vivian Matias, desenvolvi
dois projetos de iniciacdo cientifica. A minha insercdo no HYPATIA permitiu que eu
tivesse as primeiras aproximacgdes teoricas acerca das relagBes sociais de género,
sexo e sexualidades, contribuindo para que houvesse a consolidacdo das tematicas
de pesquisa, nas quais me debrucaria nos anos subsequentes da minha formacéao.
Embalado pelas producgdes tedricas e politicas, em 2015 inicio o estagio obrigatério
em Servi¢o Social no Hospital das Clinicas de Pernambuco.

Inserido mais especificamente no Espaco de Acolhimento e Cuidado para
travestis e transexuais, pude, por meio do estagio, acompanhar e contribuir para a
regulamentacdo de um servico pouco presente no Brasil. Na ocasido daquele ano,
Recife tornava-se a quinta capital brasileira a ofertar, no ambito do SUS, um servico
especializado voltado ao atendimento ambulatorial e hospitalar direcionado a essa
populacdo. O processo de implantagédo desse servico foi marcado por intensas e
extensas tensodes e disputas.

Disputas essas engendradas na medida em que avancava no Hospital das
Clinicas a implantacdo da Empresa Brasileira de Servicos Hospitalares — EBSERH.
Esse processo ocorreu ndo sem muita resisténcia, das quais fiz parte como um dos
estudantes que ocuparam por dias a reitoria da UFPE para que fosse possivel o
didlogo e a participacédo efetiva na tomada de decisdo de uma instancia publica.
Infelizmente as mobilizagdes, na ocasido, nao foram suficientes para o desfecho que
desejavamos.

Os meses de estagio (aproximadamente 11 no total) suscitaram uma série de

reflexdes que na imersdo imediata dessa experiéncia ndo encontrava respostas, por
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isso viraram tema do meu trabalho de Conclusdo de Curso — TCC. Com o titulo:
Servigo Social e transexualidade — encontros, caminhos e “pelejas”, pude construir
uma maior aproximacao do debate sobre transexualidades no ambito da profissdo. A
nota maxima conferida ao trabalho e seu parecer revelaram a necessidade de

ampliacdo de um debate que, de maneira mais urgente, nos convidada a intervir.

2.1.2 Dos transitos e producdes no mestrado

Ao final da graduacdo, amarguei tal qual a maioria dos jovens assistentes
sociais nos primeiros anos de formado: o desemprego. Era o ano do golpe de 2016,
um golpe parlamentar midiatico e empresarial que acirrava a conjuntura de
precarizacdo do trabalho e desemprego em massa. Os aprofundados cortes no
orcamento da politica de educacdo ameacavam sufocar meu desejo por pesquisar e
encontrar respostas as questdes que ainda me inquietavam quanto ao direito a
salude de travestis e transexuais. Essas inquietacdes e o desejo de contribuir para o
fortalecimento de um servico atravessado pelos impactos da contrarreforma
impulsionaram-me a realizar a selecdo para mestrado no Programa de Pés-
Graduacdo em Servigco Social da UFPE. Fui selecionado com nota maxima na
apresentacao e defesa do anteprojeto.

Durante os anos de mestrado, em meio a uma conjuntura absolutamente
desfavoravel a producdo técnica e cientifica critica, pude participar de varias
atividades de formacgao. Contribuindo, sobretudo, para a qualificacéo de profissionais
de saude no cuidado a pessoas travestis e transexuais. Essas formacdes se
distanciavam do paradigma moralista, ao identificar e problematizar a relagao
promiscua entre o desfinanciamento do SUS e o precario acesso de travestis e
transexuais ao direito a saude. Também nesse periodo, produzi e preliminarmente
publiquei os achados parciais da minha dissertagdo com o intuito de divulgar o
conhecimento socialmente produzido para a classe trabalhadora. Mediante artigos
de opinido em jornais fisicos e virtuais, participacdées em programas de TV e de
radio, além de rodas de conversas em diversos espacos (escolas, grupos de
estudos e associacao de moradores), compartilhei os saberes construidos.

O movimento de disseminar o conhecimento produzido entre os pares e

também o de leva-lo aos que, por consequéncia da sociabilidade que restringe o
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direito a educacdo ndo conseguem estar na universidade, permitiram que eu
pudesse conhecer e interagir em eventos nacionais e internacionais, a exemplo da
Conferéncia Mundial de Direitos LGBTI+, na Nova Zelandia.

O final desse ciclo foi marcado pela defesa da dissertacdo, que atraiu
estudantes de graduacdo e pOs-graduacdo, colegas de profissdo, usuéarios do
espaco de acolhimento e cuidado para travestis e transexuais do Hospital das
Clinicas, além de representantes de movimentos sociais em defesa do SUS e do
direito de travestis e transexuais. Objetivando expor os determinantes sociais,
econdmicas e politicas na negacdo do direito de travestis e transexuais, o trabalho
recuperou e sofisticou probleméticas percebidas durante o periodo de estagio;
atualizando-as a luz de um conjunto de determinacfes que somente se agravaram

apos o término daquele periodo da formacéo.

2.1.3 Das aventuras no doutorado e o processo de producédo de tese

Ainda no final do mestrado, fiz selecéo para o doutorado em Servico Social na
UFPE. Guiado por inquietacdes ndo respondidas durante a imersdo no campo para
0 mestrado e avang¢o substancial do conservadorismo, apostei em investigar 0s
processos de cuidado estabelecidos entre travestis e transexuais no Recife frente a
auséncia do Estado na garantia dos direitos.

Durante o doutorado, percebi a necessidade de construir e fortalecer as
articulacdes além da academia, momento que passei a integrar a Articulacdo Negra
de Pernambuco — ANEPE®. Por meio dela, pude contribuir na construcdo de
estratégias de enfrentamento ao racismo, assim como me aprofundar nas
discussbes tedricas sobre relacdes étnico-raciais, 0o que, inclusive, trouxe outros
contornos a minha pesquisa.

No segundo ano do doutorado, teve inicio a pandemia de COVID-19, que
impds uma série de restricdes e pausou um conjunto de a¢des nas universidades e

fora delas. Esse contexto de muitas incertezas reiterou por mais de dois anos um

A Articulagdo Negra de Pernambuco é uma rede de organizacdes e sujeitos negros que tém se
proposto a enfrentar o racismo e colaborar para construgdo de politicas publicas em favor das
pessoas negras no Estado.
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cenario de medo, dificuldade e adoecimento. E sem duvida impactou diretamente a
producéo deste trabalho.

Se, por um lado, foi um periodo no qual as angustias e o medo se ampliaram,
por outro, foi também um momento em que pude reconduzir minha pesquisa de
doutorado, cujo enfoque se voltava muito pouco a pensar sobre as poténcias
produzidas por pessoas travestis e transexuais. O limiar da vida e morte posto pela
COVID-19 me colocou diante da necessidade de produzir conhecimento que
denunciasse as violéncias, sem deixar de nos abastecer com as bonancas da

assisténcia proporcionada pelas redes de cuidado.

2.2 O POUSO AO PROBLEMA DE PESQUISA E PROVOCACOES SOBRE
LIMITES INTERPRETATIVOS

Oh, Henrique, mas vocé n&o entende o que a gente ta falando, néo!
(Cassia)

Alguns meses antes da pandemia da COVID-19, em julho de 2019, fiz uma
selecdo para atuar com monitoramento e avaliacdo de projetos em uma
Organizacdo Nao Governamental — ONG, da cidade do Recife: o Grupo de
Trabalhos em Prevencdo Posithivo — GTP+. Trata-se de uma instituicdo fundada ha
mais de 20 anos por soropositivos e que atua na defesa dos direitos de pessoas que
vivem com HIV e AIDS, além das populacdes consideradas chave para o
enfrentamento da epidemia da AIDS no Brasil'°. A proposta inicial era monitorar um
projeto especifico, voltado a qualificacdo de pessoas atendidas pela instituicdo. A
duracéo inicialmente prevista do contrato era de 6 meses, podendo ser estendido ou
nao, a depender da continuidade do financiamento do projeto e da minha
desenvoltura no exercicio das atribui¢des.

Logo nas primeiras semanas de atividade, chamou-me atencéo a forma como

0s beneficiarios da instituigdo interagiam com o0s membros da equipe; ora

19 A epidemia do HIV e AIDS no Brasil é concentrada em alguns grupos que, em decorréncia das
condi¢cbes econdmicas, sociais e culturais nas quais se encontram, tém a prevaléncia de diagndstico
positivo para o HIV superior a média geral da populacdo. Esse contexto fez emergir a estratégia
metodologica de considerar grupos-chave aqueles cuja sociabilidade os coloca em maior risco de
infeccdo e morte frente ao HIV e a AIDS. Estes sdo: gays e outros Homens que Fazem Sexo com
Homens; pessoas transexuais e travestis; pessoas que usam alcool e outras drogas; pessoas
privadas de liberdade e trabalhadoras(es) sexuais.
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contribuindo nos processos de trabalho, ora provocando para que os trabalhadores
da equipe repensassem suas metodologias. O fato é que nao havia um s6 momento
em que o trabalho organizacional ndo fosse reformulado por quem estaria usando os
servicos prestados. Essa coparticipacdo no desenvolvimento institucional era
visivelmente mais exercitada por travestis e mulheres transexuais. Elas chegavam
antes do inicio do curso de qualificagdo, sempre se direcionavam para a cozinha da
instituicdo e la ficavam horas, antes e depois da atividade, conversando com
membros da equipe e entre si sobre diversos temas.

Ao perceber essa movimentagéo, que deveria acontecer paralela ao processo
de trabalho no qual fui contratado, entendi que poderia se constituir um momento
potente de interlocucdo. Curioso que sou, busquei me inserir na dinamica da cozinha
que, a principio, era destinada a elaboracdo das refeicbes diarias servidas pela
instituicdo aos beneficiarios e também espaco de formacgéo do curso de qualificacédo
profissional, mas que se apresentava, cada vez mais e com maior nitidez, como um
potente espaco de socializacdo entre travestis e mulheres transexuais. Antes de
qualquer coisa, confesso, foi a possibilidade de interagir e contribuir de alguma
forma para mudancas nas condi¢cdes de vida delas que me chamou a atencdo. Em
seguida, também fui compreendendo o cenario, como um rico, instigante e complexo
lugar para pesquisa.

A principio, aproveitava meu intervalo do almoco para interagir com as
pessoas que ali estavam. Com o passar do tempo e amadurecimento da relacdo de
confianca, reservava sempre algum momento apés o cumprimento de minhas
tarefas do monitoramento e avaliagdo para ouvir e dialogar. Entre uma ida e outra a
cozinha, temas variados e um tanto inusitados para minha cosmovisdo, ainda
seduzida pela cisnormatividade, iam surgindo e conduzidos por narrativas muito
diversas. De forma muito recorrente, debates e vivéncias relacionados a saude
emergiam e ganhavam contornos que me levavam a estranhamentos, limitagbes e

curiosidades.

Ah, Luiza' adoeceu, ndo quis ir ao hospital, eu fui e apliquei a
injec@o nela... O médico ndo olhou nem pra mim, como percebi que
ele era preconceituoso eu fui e comprei o remédio que Carla me
recomendou... Essa semana vou fazer meu corpo, vou bombar dois
litros de silicone... Mona, mas tu ja fosses naquela emergéncia? So é

! Todos os nomes aqui citados foram substituidos com o intuito de preservar a identidade de cada
uma.
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tu dizer que tem o babado (HIV) que la eles atendem sem muito
preconceito.

As informacbes que ouvia foram inevitavelmente tomando corpo em
elaboracdes pessoais, tendo como parametros as literaturas e debates sobre o
direito & saude, que durante meus quase seis anos de estudo me proporcionaram.
Em algum momento, eu intervia no dialogo e orientava: “Mas isso € perigoso!”, “Mas
VOCé tem que exigir respeito, vocé conhece a ouvidoria?” E uma vez, para a minha
surpresa, fui provocado por Cassia na cozinha: “Oh, Henrique, mas vocé n&o
entende o que a gente ta falando nao!”.

Assumo que, naquele momento, aquilo me veio como uma ofensa, como
poderia eu ndo entender o que elas falavam e os motivos que as levavam a
determinadas situacdes, se realizei estagio no Espaco de Acolhimento e Cuidado
para Travestis e Transexuais do Hospital das Clinicas e contribui na construcao de
protocolos de saude para Pessoas Trans ha cinco anos? Como eu poderia nao
entender, mesmo tendo feito uma monografia (em 2016) e uma dissertacdo (em
2019) voltadas ao debate acerca do direito de pessoas transexuais e travestis? E o
mais contundente: como um militante LGBTI, desde 2013, poderia ndo saber?

Passei um tempo elaborando a resposta. Nesse periodo, fiz outros encontros
intelectuais e percebi desencontros com as teorias que tive acesso até aquele
momento. Resgatei um texto que li ainda durante a graduacdo chamado:

“Observando o Familiar”, de Gilberto Velho (1978). Nele, o autor coloca que:

dispomos de um mapa que nos familiariza com o0s cenarios e
situacbes sociais de nosso cotidiano, dando nome, lugar e posi¢cédo
aos individuos. Isto, no entanto, ndo significa que conhecemos o
ponto de vista e a visdo de mundo dos diferentes atores em uma
situacdo social, nem as regras que estdo por detras dessas
interagbes [...]. Posso estar acostumado [..] com uma certa
paisagem social, onde a disposicdo dos atores me é familiar, a
hierarquia e a distribuicdo de poder permitem-me fixar, grosso modo,
os individuos em categorias mais amplas. No entanto, isto néo
significa que eu compreenda a logica de suas relacdes. O meu
conhecimento pode estar seriamente comprometido pela rotina,
hébitos, estereotipos (VELHO, 1978, p. 40).

Apos a (re)leitura do texto e das diversas batalhas contra minha mentalidade,
que acreditou saber tudo porque leu muito, fez militdncia e atuou em um Servigo de

Referéncia para travestis e transexuais, cheguei a conclusdo que, de fato, eu nao
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sabia, ou sabia pouco, do que se apresentava a partir da experiéncia. A etapa
posterior ao entendimento veio acompanhada da necessidade de explorar mais e
melhor sobre a existéncia do cuidado em saude que ocorre entre travestis e
transexuais e ndo necessariamente nos servicos de saude. A partir desse momento,
sou tomado por mais curiosidade e vontade de contribuir na assisténcia aquelas
pessoas. Simultaneamente noto haver ali um campo rico, complexo e muito
provocativo para pesquisa.

Contudo, as reflexdes ndo cessam por ai, elas me desafiam em meus
sentidos e lugar de autoridade construida. Me perguntava: Estava eu profundamente
disponivel para a interacdo com esse campo de pesquisa, e convencido o suficiente
de que nao sei tudo sobre ele, para avancar na elaboracdo de um estudo que
desafiara minha autoridade intelectual e as lutas sociais ainda, contraditoriamente,
seduzidos pela colonialidade?

A pesquisa, para mim, sempre foi terreno movedico, cujo interesse era ser
desafiado, confrontado pelas minhas verdades pré-estabelecidas e, mais
recentemente, ocupar um lugar para perturbar a cosmovisao colonial e cisnormativa
gue ainda morava em algum lugar de mim. Nesse sentido, decidi encarar o desafio e
reconhe¢co que ele constitui agora parte importante da energia que preciso para
continuar caminhando no continuo processo de estranhamento/familiarizacdo no
mundo que desejo mudar. Convenhamos que uma pesquisa ndo pode somente ser
a emergéncia de nossos desejos ou um encontro com nossa satisfacdo pessoal.
Embora considere que o cotidiano e suas pessoalidades - e toda a sua seducéo,
encantamento, subversdo e ocultamento - que se apresentam formem um cenario
imprescindivel para a formatacdo de nossos problemas de pesquisa, tenho a
consciéncia de que seria um tanto estranho se esta respondesse somente a mim.

Nesse sentido, todo grupo social tem direitos e importa para pensar politicas
publicas, este € o carater e o sentido social da pesquisa. O fato de as politicas
sociais (e aqui se inclui a politica de saude) serem pensadas e operacionalizadas
nos limites de uma sociabilidade capitalista contradiz essa afirmacéo, visto que, em
contextos de crise, a depender da capacidade e possibilidade de organizacdo da
classe trabalhadora, as retracbes ocorrem com ainda mais intensidade, como nos

coloca Elaine Behring (2006):
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as politicas sociais sdo concessdes/conquistas mais ou menos
elasticas, a depender da correlacéo de forcas na luta politica entre os
interesses das classes sociais e seus segmentos envolvidos na
guestdo. No periodo de expansdo, a margem de negociacdo se
amplia; na recessdo, ela se restringe. Portanto, os ciclos
econdmicos, que nao se definem por qualquer movimento natural da
economia, mas pela interacdo de um conjunto de decisGes ético-
politicas e econdmicas de homens de carne e 0sso, balizam as
possibilidades e limites da politica social (BEHRING, 2006, p. 19).

Essa posicdo apresentada por Behring (2006) nos coloca diante da
necessidade de duas importantes reflexdes. A primeira delas € a de que, em
momentos de refluxo na articulacdo e luta dos/as trabalhadores pela garantia de
direitos, as restricdes que ocorrem no ambito das politicas sociais atingem de forma
desproporcional diferentes sujeitos no interior da classe trabalhadora. No caso,
pessoas travestis e transexuais, apesar dos importantes deslocamentos sociais
conquistados nos Ultimos anos, permanecem majoritariamente as margens do
sistema formal de garantia de direitos; e as com baixo poder aquisitivo s&o
impactadas de forma mais profunda e assimétrica, absolutamente mais densa, pelos
desmontes dos direitos sociais.

A segunda questdo que merece destaque € se a correlacdo de forcas
favoravel aos trabalhadores por meio das lutas sociais permite uma ampliacdo dos
direitos sociais para o conjunto da classe. E importante atentar que ela ndo garante
automaticamente que esses direitos cheguem aquelas pessoas que transgridem o
sistema sexo-género. Isso ocorre porque a cisnormatividade, existente como padréo
social e cultural, impede que a maioria dos agentes publicos, desde a formulacéo,
implantacédo, em seu planejamento, monitoramento e avaliacdo das politicas sociais,
pensem alternativas de assisténcia a travestis e transexuais; 0 que nos leva com
muita recorréncia, em nossas lutas sociais, a analises de conjuntura e formulacdes
para outra sociabilidade que nao inclua outras vivéncias, transitos e demandas, as
quais extrapolam as convenc¢des do sexo-género.

Por todos os elementos postos, me interessei, a principio, por compreender
como se davam os processos de cuidado em saude entre travestis negras a partir da
interlocucdo e observacdo de campo com elas. Entretanto, nos encontros,
entrevistas e observacdes durante o processo de pesquisa, entendi haver caminhos
e itinerarios mais amplos que os da salde para pensar o cuidado; ja que os dialogos
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me informavam também sobre as diferentes interfaces do afeto, cuidado e
assisténcia que ouvi e presenciei.

Recorrendo a Santos (2002), no livro “contra o desperdicio da experiéncia”, as
ricas e generosas informacfes de minhas interlocutoras me levaram a rumar por
outras aguas, optando por me deslocar paradigmaticamente para aprofundar o
debate acerca da travestilidade negra. Deste modo, os fluxos do cuidado em saude
e seus itinerarios me levariam a reafirmar as condi¢cdes de dor e violéncia as quais
estdo expostas as sujeitas da minha pesquisa. Provavelmente, eu me afastaria de
um olhar mais acurado aos impactos do racismo e transfobia, por isso, sem
abandonar o cuidado, por meio da amplitude dos significados encontrados na
pesquisa, abracei seu universo inteiro. O cuidado se transformou em poténcia e

amorosidade.

2.3 ASPECTOS TEORICOS, POLITICOS E ETICOS DA PESQUISA

Nos ultimos anos, tenho sido visitado por diferentes crises epistemoldgicas
que me acompanham, pelo menos, desde os processos de producdo cientifica no
mestrado. Crises essas provocadas por acessar diversos outros pontos de vista
tedrico/conceitual, cujas leituras e interacdes tém me posicionado a partir de varios
paradigmas. Toda essa movimentacdo ndo ocorre sem duvidas, sem atuar com as
incertezas e me deslocar em terrenos outrora pouco frequentados por mim, tendo
como fio condutor a necessidade de encontrar as melhores chaves analiticas para a
interpretacdo desse mundo marcado pelas crises, que cada vez mais se colocam de
forma profunda, diversas e complexas.

Na busca destas, de nenhuma maneira, advogo por associacoes
epistemoldgicas, politica e ética irresponsaveis que cologuem em risco a tarefa
continua, urgente e cada vez mais necessaria de enfrentar os horrores do sistema
capitalista, que se atualiza e reproduz violéncias. Tampouco, desejo que anulemos
as disputas, tensdes e embates fundamentais para o conhecimento cientifico, que se
coloca além da explicagdo e intervencdo na realidade. Nesse sentido,
desalinhamentos, antagonismos e discrepancias sdo ainda categorias importantes
de serem demarcadas; sobretudo diante de um tempo/espaco que a todo o

momento nos convida a seducao de respostas faceis, individualistas e pragmaticas.
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Por isso, apesar das crises que acima sinalizei, ndo me desresponsabilizo em
meu compromisso ético combater tedrica e politicamente todas as perspectivas que
constroem acordos com o sistema capitalista, com o pacto narcisico com a
branquitude e com o sistema colonial do sexo/género. Assim, reivindico producdes
cientificas que enfrentem, denunciando e analisando desde os seus fundamentos,
as diversas, complexas e profundas formas de opressao, exploracdo e dominacéo
gue constituem nossa teia social.

No entanto, proponho alternativas ao sistema de identidade cristalizada, numa
coalizdo critica estratégica que contribua para o enfrentamento do racismo, da
transfobia, do colonialismo e do capitalismo. Uma alianca epistemoldgica e politica
que permita dialogos sem deixar de demarcar e me posicionar acerca das tensdes
entre campos criticos e de oposicdo radical ao capitalismo racista e colonial; que
reconheca o capitalismo enquanto um sistema global, sem nos impedir de observar
as particularidades de sua conformacao e reproducao desde a América Latina.

A coalizdo critica a que me refiro toma por base o chamado feito por
intelectuais contra-coloniais (MIGNOLO, 2003); (NOLASCO, 2017); (MOMBACA,
2016) que advogam em favor de epistemologias e metodologias que rompam com
os paradigmas coloniais impregnados na producéo cientifica latino-americana, cuja
fidelidade epistemoldgica e politica requer uma pureza tedrica, especialmente aos
canones. Em resposta a tais questdes, Ramon Grosfoguel (2003) reivindica uma
epistemologia de fronteira, ou discurso fronteirico, que combina diferentes métodos e
permite a coexisténcia de universalidades e particularidades sem sobreposicoes

discriminatorias.

O pensamento critico de fronteira é a resposta epistémica do
subalterno ao projeto eurocéntrico da modernidade. Ao invés de
rejeitarem a modernidade para se recolherem num absolutismo
fundamentalista, as epistemologias de fronteira subsumem/redefinem
a retdrica emancipatéria da modernidade a partir das cosmologias e
epistemologias do subalterno, localizadas no lado oprimido e
explorado da diferenga colonial, rumo a uma luta de libertagdo
descolonial em prol de um mundo capaz de superar a modernidade
eurocentrada. Aquilo que o pensamento de fronteira produz ¢ uma
redefinicdo/subsuncdo da cidadania e da democracia, dos direitos
humanos, da humanidade e das relacdes econdmicas para la das
definicbes impostas pela modernidade europeia. O pensamento de
fronteira ndo é um fundamentalismo antimoderno. E uma resposta
transmoderna descolonial do subalterno perante a modernidade
eurocéntrica. (GROSFOGUEL, 2003, pp. 481-482).
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Reforco que isto ndo se trata de articular e defender qualquer tipo de
pensamento, ou mesmo de negar as contribui¢cdes intelectuais dos/as que, mesmo
imbuidos/as da colonialidade, contribuiram para o avanco do pensamento critico ao
capital e suas metamorfoses. O intuito aqui € romper com os limites analiticos da
ciéncia moderna, apresentando elementos relevantes a considerar e que faltam em

suas analises:

romper com a reproducao exaustiva da velha pratica de importacao
de teorias de centros desenvolvimentos do pais e do mundo e
simplesmente repeti-las nas bordas periféricas do pais. Assim, o
I6cus fronteirico torna-se um campo gerador de saberes de um
discurso critico especifico que se ancora em uma epistemologia da
fronteira (NOLASCO, 2017, p. 4).

Sendo assim, optei por dialogar também com aquelas e aqueles que, embora
tenham ofertado ao longo dos anos, e continuem ofertando, importantes
contribuicdes para a transformagdo deste mundo, sem que tenham sidos/as
devidamente reconhecidas por tudo que tém produzido, continuam insistindo em um
projeto de emancipacdo para todas as pessoas. Neste sentido, informo que, por
opcao ético-politica, dialoguei especialmente com mulheres e homens negros,
pessoas LGBTI+ e indigenas. Pessoas que, mesmo ocupando lugares na academia,
seguem invisibilizadas pelo epistemicidio, pratica que tende a apagar as formas de
pensar outras elaboracdes que tencionam o sistema capitalista-colonial-moderno-
patriarcal e compde o0s grupos desconsiderados como humanos; ou por essas
produzirem fora do ambiente académico e, por isso, também recorri as postagens de
redes sociais, blogs, muasicas, séries, poesias e posicionamentos virtuais.

E, assim, estive atento ao chamado de Mombaga (2016):

por um método selvagem de construc¢do bibliografica, que colecione
rastros e teca redes de contrabando. Para que a teoria ndo se reduza
aos circuitos académicos com suas bibliotecas empoeiradas geridas
por sistemas organizacionais mecanicistas. Porque ja ndo escrevo
tdo somente para obter um titulo, embora esteja ciente dos ritos
institucionais a que este trabalho foi submetido em funcdo do meu
vinculo universitario. Escrevo para fazer correr, em circuito
expandido, um saber que ja transborda as estruturacdes sistematicas
gue procuram tangencia-lo; para fazer carcomer o centro pelas
bordas e para afirmar essa bibliografia selvagem, que ousa existir no
ponto-cego dos arquivos oficiais (MOMBACA, 2016, p. 18).
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Coloca-se, portanto, essa producédo a disposicdo da justica epistemoldgica
requerida pelos subalternos que, por anos, tém denunciado os apagamentos
orquestrados pela ciéncia ocidental que insiste em tornar objeto quem sempre
produziu saberes e fazeres, permitindo esse mundo acontecer. I1sso nao significou,
conforme supracitado, abrir mdo ou desprezar um conjunto de saberes Uteis as

mudancas sociais que necessitamos.

N&o se trata de ignorar o que se produz nesses eixos; trata-se,
antes, de desfazer tal pratica de repetir conceitos aleatoriamente nas
bordas e propor, por conseguinte, uma desobediéncia epistémica
com relacdo tanto a um rango subalternista, que persiste dentro do
pais de achar que apenas os grandes centros pensam por todos,
guanto de desfazer a pratica de importacdo acritica de conceitos
migrados para as zonas de fora dos eixos (NOLASCO, 2017 p. 8).

Nesse sentido, destaco minha aproximacdo com diferentes intelectuais e
epistemologias do campo contra colonial (SANTOS, 2018), que congrega
intelectuais e militantes, cujas produ¢cdes analisam e denunciam o projeto colonial,
apontando caminhos para a sua superacdo: Maria Lugones (2014), Anibal Quijano
(2005), Boaventura de Souza Santos (2006), Viviane Vergueiro (2015) e Vivian
Santos (2018).

Do campo marxista, demarco minhas bases com os/as autores/as que
atentam ao fundamental elemento de que o capitalismo e o racismo sao faces de
uma mesma moeda, e que ndo é possivel hierarquizar sistemas de opressao sem
perda analitica. Por isso, realizei interlocu¢cdes com autores/as como: Clovis Moura,
Frantz Fanon, Angela Davis e Florestan Fernandes.

Também fui atravessado pelo pdés-estruturalismo, mais precisamente por
Michel Focault (1979), Judith Butler (2010) e Achille Mbembe (2018), que se
encontram na fronteira com o0 pensamento contra-colonial. Ademais, estou
dialogando e considerando os conhecimentos construidos pelas travestis com quem
travei muitas interlocucdes nessa pesquisa, como conhecimentos validos que

compdem um conjunto de saberes, tendo muito a ensinar e com quem aprendo.

Dar igual valor y peso a los conocimientos académicos y a los
conocimientos de “adentro”, a partir de la idea de una fertilizacion
mutua que atienda a las numerosas tensiones que existen en la
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produccion de conocimiento, incluyendo la tension entre academia y
comunidade (LUGONES, 2021 p. 80).

Assim, a partir dessa alianca critica estratégica, pretendi articular saberes que
me oportunizaram realizar reflexdes profundas, provocativas e radicais, colocando
em evidéncia transitos, fluxos, riscos e desafios do cuidado de travestis negras. Para
isso, lanco méo de uma série de ferramentas metodolégicas que me conduziram

nesse processo de pesquisa.

2.4 FERRAMENTAS METODOLOGICAS

2.4.1 Entrevistas

No total foram realizadas quatro entrevistas, cujo roteiro de realizagcao
encontra-se no apéndice A. As realizei com aquelas que nomeio interlocutoras
privilegiadas. Demarco essa definicdo por compreender que os saberes elaborados
e expostos por elas durante a situacao de entrevista, longe de ser apenas material

7

bruto a ser analisado, é parte da producdo teérica do grupo e desta tese;
deslocando, assim, o paradigma colonial que define quem € sujeito e objeto de
pesquisa, e que ao longo da historia tem desperdicado o conjunto de conhecimentos
produzidos por travestis e transexuais.

As coloco na condicdo de interlocutoras - com as quais aprendo, discordo,
sou provocado e me afeto - sem renunciar a minha responsabilidade diferenciada na
producdo deste trabalho; portanto, sem abrir mdo a obstinada busca por
aprofundamentos e pela construcdo de mediacbes necessarias entre o particular,
singular e universal. Entretanto, sem restringir as contribuicbes das sujeitas ao mero
papel de informantes de conteudo a ser analisado:

z

pensar teoricamente é uma competéncia de todos o0s seres
humanos, e ndo apenas daquelas pessoas que vivam em um certo
periodo histérico, em certos locais geograficos e falam um pequeno
namero de linguas especificas, em dada realidade (NOLASCO,
2017, p. 5).
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As entendo como um corpo que sabe, nos termos de Mombacga (2016),
dotado de capacidade de pensar, reagir, refutar e também ser contraditorio. Um
corpo que, embora saiba muito, ndo € considerado sabio o suficiente para ser

abalizado como producéo intelectual igualmente util a ciéncia:

gue saber sabe o corpo-que-sabe, se a corpo-politica do paradigma
cientifico instituido como hegemonia pelos processos coloniais da
modernidade esté fundado no apagamento desse saber do corpo em
favor de uma forma Unica de conhecimento, cuja racionalizacdo visa
excluir justamente esse elemento vivo, erratico e indisciplinar que
configura o corpo-que-sabe? Certamente ndo o saber da disciplina,
dos manuais de ciéncia, dos livros de regra, contaminados até a
medula por essa racionalidade que se impés, de formas mais ou
menos continuas, ao mundo com a instauragdo da modernidade
ocidental (MOMBACA, 2016, p. 348).

A escolha pelas entrevistadas ocorreu a partir das observacdes diretas
realizadas desde 2019 na sede da instituicdo ja mencionada. A partir da escuta, das
trocas, das duvidas e provocacdes, cheguei a quatro interlocutoras que compdem
esse trabalho. Os critérios de selecdo foram a autoidentificacdo travesti e as
pessoas negras. A delimitacdo desses critérios se deu por compreender que a
experiéncia travesti articulada a negritude fornecem elementos particulares de
experiéncia deste grupo. Afinal, o intercruzamento de opressdes, na medida em que
faz emergir um conjunto variado de experiéncias, também apresenta uma
diversidade de estratégias e transitos ricos para o que esse trabalho propde.

O convite para as entrevistas ocorreu de forma presencial e mediante
mensagens nas redes sociais. Ocorreram entre agosto e outubro de 2022,
autorizadas a partir do parecer 5.595.316, emitido pelo Conselho de Etica em
Pesquisa na Universidade Federal de Pernambuco. Das quatro entrevistas
realizadas, trés ocorreram na sede do Grupo de Trabalhos em Prevencgéo Posithivo
— GTP+, e uma no Centro de Ciéncias Sociais Aplicadas da UFPE. Para a entrevista
foi construido um roteiro semiestruturado utilizado como um guia de conducéo
abrangente do dialogo.

Destaco que, a principio, havia a previsdo de serem realizadas cinco
entrevistas no total, entretanto, uma das interlocutoras, que ja havia confirmado
interesse em patrticipar, precisou se refugiar em outro pais em funcdo de ameacas
de morte que havia sofrido em decorréncia de seu trabalho em favor das pessoas

LGBTI+ profissionais do sexo.
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2.4.2 Observacao direta em campo

A primeira e mais utilizada ferramenta metodolégica neste trabalho foi a
observacédo direta de campo. Foi ela que me permitiu construir relacdes e acessar
conhecimentos, ouvir depoimentos, rotinas e contradigcbes que ndo seriam possiveis
apenas com as entrevistas, pelo formato, pela condi¢édo de ser gravada e por ainda
persistir em um ritual de entrevistas estruturado o suficiente ao ponto de criar
constrangimento nas interlocutoras’®>. Ndo & toa, uma das convidadas para a
entrevista recusou-se a participar neste formato, mas aceitou conversar sem que
fosse gravada nem interpelada por um roteiro de entrevista — mesmo que
semiestruturado.

Neste sentido, fiz um investimento maior na observacdo de campo, iniciada
em 2019, no momento que me insiro no GTP+ na condicdo de especialista em
monitoramento e avaliacdo. Desde aquele momento até 20223 registrei as
observacdes para o trabalho que prestava na instituicdo. Comeco a fazer anotacdes
sistematicas a partir do que ouco e vejo nos espacos construidos, especialmente na
cozinha organizacional, lugar de circulacdo de uma ampla e variada presenca de
travestis. As observacdes realizadas em funcéo do trabalho foram devidamente
autorizadas pela instituicdo. Durante esse periodo, pude participar de oficinas, rodas
de conversa, atos politicos de rua, palestras e ser parte da Comissao Organizadora
do | Encontro da Rede Nacional de Travestis, Transexuais e Homens Trans que
vivem e convivem com o HIV.

Em 2022, ja com a anuéncia do Comité de Etica da UFPE, passo a realizar
observacoes e registrar conversas as quais fui autorizado a fazer pelas participantes
dos diferentes espacos da instituicdo: cozinha institucional, espaco de formacao
politica, sala de espera de atendimento e didlogos que estabeleci durante a espera
para os cursos de formacéo ofertados pela organizacédo. O roteiro da observacédo de

campo, encontra-se no apéndice B.

2 Recordo gue no inicio da conversa, durante a entrevista, Jovanna chamou um palavrao e

rapidamente pediu para pausar a gravacao para que ndo fossem gravadas falas que, de acordo com
sua a percepgao naquele momento, eram reprovaveis para serem gravadas.

¥ Nesse diario de campo, tenho feito registros de situacdes, falas e cenarios que me chamam
atencdo em minha jornada académica, militante e profissional.
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2.4.3 Caracterizando as interlocutoras

Conforme acima mencionado, foram realizadas quatro entrevistas com
travestis negras moradoras de areas periféricas da Regido Metropolitana do Recife.
Com similaridades e diferencas em suas experiéncias e formas de analisar o mundo,
defino-as enquanto interlocutoras privilegiadas na construcao deste trabalho, sem as
quais seria inviavel a realizacéo desta tese.

Como forma de preservar a imagem das travestis, que foram
absolutamente munificentes, a omissdo dos nomes de minhas interlocutoras se
deu, em primeiro plano, para assegurar que esta producao nao as exponha a
mais riscos e insegurancas. Ja que aqui esta evidente um conjunto de
informagdes que, se identificadas as autorias, pode desencadear riscos
variados a elas.

Mas também, por deliberacdo do Comité de Etica ao qual este trabalho
foi submetido, que estabelee a obrigacdo de omitir os nomes e informacgdes
que permitam a identificacdo das pessoas colaboradoras na pesquisa na
condicao de entrevistadas. Essa determinacdo, que em parte, corresponde a
necessidade de garantir retaguarda a quem participa de pesquisas, expoe
também um paradoxo importante no ambito da producdo cientifica e
tecnoldgica no pais.

Afinal, se a colonialidade define quais saberes sao relevantes enquanto
conhecimento cientifico e por qual motivo interessaria garantir o sigilo da
identificacdo das pessoas e grupos, especialmente no campo das ciéncias
sociais e humanas, que historicamente os relegou ao lugar de objeto? Ora, os
objetos pensam? Produzem? Refletem? Tem nome?

Obviamente, ndo faco essa provocagao para negar a importancia da
criacdo de mecanismos que assegurem O anonimato das pessoas,
principalmente das que correm risco, nha medida em que colaboram com as
pesquisas. Mas para problematizar que esse mesmo mecanismo, impoe de
forma generalizada a ocultacdo de identidades, quando muitas delas por
posicionamento politico, escolnem ser nomeadas como colaboradoras do
trabalho.

Neste, caso, como o objetivo € garantir a seguranca, em substituicéo,
utilizo neste trabalho os nomes das fundadoras do movimento de travestis

(Anexo A) no Brasil em 1992: Jovanna Baby, Josy Silva, Elza Lobao e Beatriz
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Senegal™®. A escolha por esses nomes é parte do compromisso de assegurar
que as historias, em contraponto & histéria Unica nos termos de Chimamanda
(2019), ndo sejam apagadas.
De maneira genérica, jA que ha um conjunto de caracteristicas e aptiddes
omitidas, é possivel caracterizar as interlocutoras da seguinte forma:

a) Jovanna - Travesti e negra. Com pouco mais de 35 anos de idade. Em
funcdo das violéncias submetidas na escola e na familia, precisou sair de casa
muito cedo, ndo conseguindo concluir o ensino fundamental. Na adolescéncia,
foi alvo de uma medida de privacdo de liberdade. Com mais de vinte anos,
desde que foi expulsa de casa e da escola pela violéncia, trabalhou durante toda
a sua vida na prostituicdo em Recife e em S&o Paulo, e por mais de cinco anos
em paises da Europa;

b) Elza — Travesti negra de 28 anos de idade. Moradora de uma cidade da
Regido Metropolitana do Recife, atualmente é estudante de graduagdo de um
curso de licenciatura em uma instituicdo privada de ensino. Mas, antes disso,
atuou como arte-educadora e educadora social. Também fez parte do trabalho
sexual em um pais europeu;

c) Beatriz - Travesti negra e jovem. Estudante de graduagéo de um curso
superior na area das ciéncias sociais aplicadas. Atuou por um periodo no
trabalho sexual, o qual informa que foi uma das experiéncias mais angustiantes
de sua vida. Também tem atuado como educadora social em uma organizagao
ndo governamental, além do ativismo que desenvolve em favor das agendas
feministas;

d) Josy — Travesti negra e jovem. Moradora da periferia do Recife. Apesar
de ter formacgédo técnica em enfermagem, nunca teve a oportunidade de atuar na
area. Ao longo de sua vida, informa ter recorrido a prostituicdo para garantir a
sobrevivéncia. Ha alguns anos, esteve sob medida de custédia em uma unidade
prisional do Estado. Sonha em ir & Europa para ter uma melhor condi¢cdo de

vida.

1 Em maio de 1992, Jovanna Baby, Josy Silva, Elza Lob&o, Beatriz Senegal, Monique Du Bavieur e
Claudia Pierry France fundaram a ASTRAL, primeira organizacéo social de travestis e transexuais do
Brasil.
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3 CAPITALISMO, COLONIALISMO E SISTEMA COLONIAL DE GENERO: O
INTERCRUZAMENTO DAS OPRESSOES

A colonizacdo, em sua ampla estratégia de dominacéo, longe de ser somente
uma etapa de desenvolvimento do capitalismo, representa 0 maior empreendimento
politico-econémico deste sistema desumano. Por meio dela, foi possivel acumular
um conjunto de recursos: humanos, intelectuais, naturais e culturais; que permitiram
a conformacao do capitalismo e sua reproducéo global, inclusive atualmente. A partir
de um sistema de classificacdo hierarquizante, cria-se e/ou sofistica-se a raga e 0
género como instrumentos que articulam e mobilizam um conjunto de relagbes
funcionais a proposta de exploracdo e dominacdo requerida pelo capitalismo,
desqualificando, expropriando e extorquindo. A desumanizacdo dos colonizados,
distante de ser mero artificio cultural, comp&e a economia politica desse sistema que
nao existe sem que faca funcionar a subalternidade daqueles e daquelas cujas vidas
sao essenciais a reproducao do sistema capitalista.

A racionalidade colonial, longe de ser superada com o término formal da
colonizacdo (QUIJANO, 2005; LUGONES, 2014; VERGUEIRO, 2015), permanece
organizando, disciplinando e violentando as relagcdes sociais, produzindo e
reproduzindo subalternidades que se explicitam também mediante as producdes
cientificas sob a légica do epistemicidio™ (BOAVENTURA, 1995; CARNEIRO, 2005;
MOMBACA, 2015). Com a ousada e importante tarefa de apresentar as
interconexdes entre capitalismo, colonizacdo e colonialidade, as paginas seguintes
dedicam-se a apresentar elementos para pensar as articulacdes e a persisténcia de
diferentes sistemas de opresséo, exploracdo e dominagcdo como conformacdo das

desigualdades vividas por travestis e transexuais no Brasil.

!> Recorro ao Boaventura de Souza Santos em funcao deste ter cunhado o conceito de epistemicidio,
caro a producdo deste trabalhado. Entretanto, ndo deveria ser trivial que um intelectual, em tese,
comprometido com as rupturas epistemoldgicas que reproduzem relagfes de poder, tenha em sua
biografia deniincia de assédios contra mulheres, especialmente as que fazem parte de grupos
populacionais declarados silenciados por ele mesmo.
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3.1 CAPITALISMO, COLONIZACAO E COLONIALIDADE: NAS ENCRUZILHADAS
DA EXPLORACAO, OPRESSAO E DOMINACAO

Os processos de exterminio de determinadas populacfes e seus modos de
viver no Brasil vém ocorrendo de forma gradual, intensa e ininterrupta h4 mais de
500 anos. Instaurado por meio do projeto de colonizagcdo, o genocidio como tatica
para a implementacdo do capitalismo tem insistentemente deteriorado vidas e
formas de viver daquelas/es consideradas/os barbaras/os. O cenario que se forja por
meio da colonizagdo institui uma nova racionalidade na geopolitica global,
estabelecendo e aprofundando hierarquizagbes, atribuindo poder, civilidade e
humanidade a uma infima parte dos sujeitos mundo afora e, por outro lado,
relegando ao lugar de barbara, impura, incivilizada, pecaminosa e desajustada a
grande parcela da populacdo que existia, apesar da Europa.

Ao longo dos anos, diferentes autoras(es) tém se empenhado em construir,
consolidar e referendar conhecimentos acerca da colonizacdo a partir de seus
argumentos e sentidos. Um dos importantes intérpretes da colonizacdo, desde a
realidade do Brasil, foi 0 sociélogo, gedgrafo e filosofo Caio Prado Junior (1968).

Em sua obra “A formacgao social do Brasil Contemporaneo”, sob a inspiracao
das producdes e do método de Karl Marx, Caio Prado chama atencé&o para o sentido
econdmico colonial, objetivando, com isso, apresentar elementos explicativos para o
famigerado “subdesenvolvimento” brasileiro. Posicionando-se a luz do momento
histérico e politico de desenvolvimento do capitalismo, na época, em sua fase
mercantil, Prado Junior (1986) vai destacar que a colonizacao do Brasil, iniciada no
século XV, permitiu a criacdo, no plano mundial, da instalacdo de um
empreendimento nos paises colonizados de satisfagdo dos desejos econdmicos dos
centros capitalistas.

Um empreendimento destinado a explorar recursos naturais de um territorio

novo em proveito do comércio europeu.

Trata-se do periodo das expansdes comerciais (mercantilismo) do
século XV. O mercantilismo — ou capitalismo mercantil — foi
fundamental para o desenvolvimento do capitalismo em formacéo,
pois esse processo acabaria por integrar todo o mundo. Esta
integracdo — e sua expansdo —, segundo ele, originou-se de simples
empresas comerciais em busca por mercado, 0 que por sua vez,
possibilitou a estes se inserir e se adequar enquanto classe que
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almejava a hegemonia da producdo e do poder. O Brasil e seu
“‘descobrimento” foram derivados dessa expansdo maritima
comercial dos paises da Europa, especialmente dos portugueses que
buscavam, naquele periodo, rotas comerciais pela Africa até a india
(PRADO JUNIOR, 2000, p. 25).

Nesse sentido, Parado Junior (2000) argumenta que é fundamental entender
as caracteristicas do capitalismo da época, porque a captacdo de recursos
econdmicos, politicos e naturais do Brasil, ocorrida por meio do amplo e profundo
processo de exploracdo, nao “vai servir para o desenvolvimento das forcas
produtivas internas, mas sim para o desenvolvimento das forcas produtivas
externas, isto €, das metrépoles” (PRADO JUNIOR, 2000, p. 36).

E, nesse sentido, € no passado colonial do Brasil que se definiu o seu papel
no plano internacional e os fundamentos de sua nacionalidade. Durante esse
periodo, “vemos a criacdo de um territério e sua povoagao; a criagdo de uma
populacdo com costumes e tradicbes proprias; a formacdo de uma estrutura
particular e material com caracteristicas préprias; uma organizacdo social e etc.”
(ALCANTARA; ALCANTARA, 2018, p. 235).

Um dialogo ndo anunciado com Caio Prado é realizado por Mignolo (2007) ao

evidenciar a funcao da América Latina no processo de colonizacao capitalista:

pero América proporcion6 la fuerza impulsora que favorecié la
transformacién del capital encapitalismo. ¢ Como sucedi6 esto? Aqui
también la apropiacién de la tierra, la explotacién de la mano de obra
y la trata de esclavos a gran escala giraban alrededor de un objetivo
comun (producir mercancias para el mercado mundial en gestacion a
partir de materias primas tales como el oro, el tabaco o el azucar)
con consecuencias terribles (la prescindibilidad de la vida humana en
el proceso de produccibn de mercancias y de acumulacién de
capital). El capital se transformé en capitalismo cuando la retérica de
la modernidad concibi6 los cambios radicales en la apropiacion de la
tierra, la explotacion de la mano de obra y la produccion de materias
primas a gran escala como parte del progreso de la humanidade
(MIGNOLO, 2007, p. 54).

7

Entretanto, é importante reconhecer que Caio Prado Junior, apesar de ter
dado inegaveis contribuicdes para a compreensao da formacdo social brasileira, e
ter evidenciado o papel elementar da colonizacao para a conformacéo e reproducéo
do sistema capitalista, deixa também evidente em suas obras o0 quanto o0 escravismo
e as lutas empreendidas pelo povo negro foram tirados da centralidade de suas

analises para compreender o capitalismo.
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Um contraponto a essa interpretacdo encontra-se em Clovis Moura (1983).
Em seu texto “Escravismo, Colonialismo, Imperialismo e Racismo”, Moura (1983)

aponta:

0s quatrocentos anos de escravismo foram definitivos na plasmacéao
do ethos do nosso pais. Penetrando em todas as partes da
sociedade, injetando em todos os seus niveis 0s seus valores e
contra-valores, 0 escravismo ainda hoje é um periodo de nossa
histéria social mais importante (MOURA, 1983, p. 124).

Nesse sentido, para Clovis Moura (1983), a colonizacdo e 0 escravismo nao
somente sao indispensaveis para a compreensdao da América Latina, e
particularmente do Brasil, como enfrentar seus resquicios € elementar para o
desmantelamento do sistema de dominacao perpetuado apds a chamada abolicéo.
Entretanto, com o interesse de evidenciar que a colonizacao e seus desdobramentos
também foram marcados por luta, Clovis Moura (1983) argumenta que tdo
importante quanto conhecer o0 escravismo e suas inUmeras atrocidades €
reconhecer a forca e a mobilizacdo dos sujeitos negros na producdo de

contranarrativas, barreiras e inconveniéncias ao sistema capitalista-colonial.

Esta revalorizagdo do passado histérico do Negro no sistema
escravista mostrara a sua participagdo em movimentos que
determinaram as principais mudancas sociais no Brasil, mas, ao
mesmo tempo, demonstrara o seu isolamento politico constante apés
essa participacdo, isolamento criado taticamente pelos centros
deliberantes que surgiram através dessas reformas e mudangas. O
Negro, durante a escraviddo, lutou como escravo por objetivos
proprios (MOURA, 1983, p. 125).

Fernando Novaes (1986), ao discorrer sobre o sentido da colonizagdo, chama
atencdo para a sua denominacao literal. A partir dela, percebemos que a
colonizacdo envolve sempre processos de ocupagdo, povoamento e suposta
valorizagdo de determinadas areas. Esse sentido, recorrentemente utilizado na
historiografia hegemonica, possibilitou a ocultacdo das perversidades historicas,
politicas e culturais impressas a partir do projeto colonial mundial, com
particularidades na América Latina.

Na busca por expor e aprofundar reflexdes secularmente escamoteadas pela
historiografia colonial, Anibal Quijano (1992, p. 117), no texto: “Colonialidade do

Poder, Eurocentrismo e América Latina”, defende que a América Latina, a partir do
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processo de colonizagdo, “constitui-se como o primeiro espaco/tempo de um padrao
de poder de vocacdo mundial e, desse modo e por isso, a primeira identidade da
modernidade”. Em dialogo ndo anunciado com Quijano (1992), Manoel (2000) define

que:

a modernidade nasce com o processo de colonizagéo da regido que
vai ser chamada de América. O estabelecimento do empreendimento
colonial tem como partes interligadas o exterminio dos povos
originarios, o trafico de pessoas escravizadas de Africa, a
reestruturagdo produtiva colonial e a transferéncia macica de riqueza
ao continente europeu, conformando o fortalecimento do capital
bancario e comercial, a base material de expansdo da burguesia
europeia nascente (MANOEL, 2000, p. 50).

Para ambos os autores, o projeto colonial, longe de ser meramente cultural
e/ou ideoldgico, representa parte fundamental da estratégia do capital em sua fase
mercantil/comercial para que um novo padrdo de acumulacdo e desenvolvimento
econdmico/politico pudesse ser mundializado. Ndo a toa, um dos pressupostos na
constituicdo da América Latina se consolidou a partir da articulacdo de todas as
formas de controle e de exploracdo do trabalho, da producéo-apropriacao-
distribuicdo de produtos, a partir da relacdo capital-trabalho nos moldes capitalistas
(QUIJANO, 1992).

Essa relacdo também é estudada pelo antropélogo venezuelano Fernando
Coronil (2005), que considera o colonialismo o lado obscuro do capitalismo europeu,

nao podendo ser visto como um mero detalhe no desenvolvimento capitalista, pois:

[...] a “acumulagao primitiva” colonial, longe de ser uma pré-condicéo
do desenvolvimento capitalista, foi um elemento indispensavel de sua
dindmica interna. O “trabalho assalariado livre” na Europa constitui
ndo a condicdo essencial do capitalismo, mas sua modalidade
produtiva dominante, modalidade historicamente condicionada pelo
trabalho “n&o-livre” em suas colbnias e em outros lugares, tal como o
atual trabalho produtivo dos trabalhadores assalariados depende do
trabalho doméstico, “nao-produtivo” das mulheres no ambito
doméstico. Em vez de perceber a natureza e o trabalho das mulheres
como “presentes” ao capital, devem ser vistos como confiscos do
capital, como parte de seus outros colonizados, como seu lado
escuro (CORONIL, 2005, p. 52).

O projeto colonial, cujo impeto mobiliza-se a partir de um amplo, diverso e

hierarquico sistema de classificacdo como mote para a exploracdo, opressao e



46

dominacdo, tem a Europa, e suas formas de organizacdo e disciplinamento do
género, sexo, raca e economia, como berco da civilizacdo (FANON, 2008),
relegando ao ostracismo todas as outras formas de organizacdo da vida social.
Nesse sentido, é fundamental reconhecer a funcdo do Eurocentrismo como forca
organizativa e hierarquizante na sociedade moderna-colonial.

A partir dele, as experiéncias, histdrias, transitos'®, formas organizativas e até
as resisténcias dos subalternos (SPIVAK, 2010), desde o sul global, passam a ser
isoladas e deslegitimizadas. Em seus lugares, sdo impostos os valores morais,
éticos, politicos, sexuais, raciais e territoriais hegemonicamente europeus, como
forma de parametrizar a civilizagdo e o desenvolvimento humano. Dessa maneira,
possibilita-se a criacdo de sujeito e historia universais, além dos “outros”
(CARNEIRO, 2015) povos e historias barbaros o suficiente para ndo serem citados
nem cultuados enquanto maneira de sociabilidade.

Em seu livro “Eurocentrismo”, Samir Amin (2021) chama ateng¢do para as
movimentacdes produzidas e perpetuadas pelo eurocentrismo globalmente, que

foram absolutamente funcionais ao capitalismo em seu giro colonial:

com efeito, 0o eurocentrismo entra como uma visdo adaptativa que
oferece a promessa de que a imitacdo do modelo de vida, dos
padrBes europeus, sua civilidade e religido fornecerd o sucesso
vindouro dessas economias dependentes. Para naturalizar essa
nocao € preciso, no entanto, construir um corte histérico que elimine
tudo o que néo é europeu, ou melhor, todo o resto. Como ideologia
dominante, ele ndo so legitimou a modernidade capitalista; em seu
identitarismo radical também legitimou a ideia de que a desigualdade
global, efetivada pela mundializagéo capitalista, &€ passageira e fruto
da incapacidade de varios grupos humanos que nao foram tao “bons
e eficientes” como os europeus (AMIN, 2021, p. 22).

Samir Amin (2021) destaca que, no itinerario do capitalismo colonial, a
supremacia europeia, em detrimento de um rebaixamento sistematico de outras
culturas e territorios, permitiu que o projeto colonial navegasse com mais intensidade
e apoiadores na América Latina em diferentes momentos histéricos. Ainda segundo

ele:

® Transito refere-se as movimentacdes empreendidas pelos sujeitos durante seu processo de
socializagcdo, compreendendo mudancas e deslocamentos que permitem a construcdo de um corpo
OU Mmesmo 0 acesso a lugares territoriais.
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0 eurocentrismo constitui um fendmeno moderno que deita raizes no
Renascimento e tem sua sedimentacdo sobretudo no romantismo
aleméo e filosofias do século XIX. Sua imposi¢cdo de uma visao de
mundo (Weltanschauung) totalizadora sobre os fenémenos historicos
compBe uma dimensdao da cultura e culto a religido capitalista (AMIN.
2021, p. 24).

De outra maneira, podemos dizer que todas as relacfes sociais, cuja
cosmovisdo é diferente da branca eurocéntrica e heterossexual, organizadora do
sistema sexo/género como bindrios e supostamente estaveis (FERNANDES, 2016),
foram consideradas menos passiveis de existir, logo desumanizadas, invisibilizadas.
Esse pressuposto, amplamente apoiado pela igreja catélica (FERNANDES, 2016), e
organizativo das relacdes econémicas foi acomodando um sistema de dominacéo-
exploracdo-opressao que agiu de forma continua contra os povos colonizados.

Em seu livro “Discurso sobre o colonialismo”, Aimé Césarie (2020) define a
colonizacdo e seus pressupostos como 0 maior crime ambiental, humanitario e
civilizatorio cometido ao longo da historia contra o planeta. Ele institui um regime de
autorizagdo da vida e morte, sem leis, sem tribunais e sem juizes; mas com um
projeto econdmico e politico, capaz de exterminar qualquer grupo humano e nédo
humano em favor de suas ambicdes (CESARIE, 2020).

Césarie (2020, p. 240) destaca que, entre colonizador e colonizado, s6 houve
espaco, desde o inicio da colonizagao até a atualidade, “para o trabalho forgado, a
intimidacdo, a presséo, a policia, os impostos, o roubo, o estupro, a imposi¢cado
cultural, o desprezo, a desconfianca, o necrotério, a presuncédo, a grosseria, as elites
descerebradas, as massas aviltadas”. E, dessa forma, estabelece um contraponto
fundamental as equivocadas analises de Freyre (2001), que conferiu & colonizacéo e
ao escravismo dela resultante um lugar de saudavel harmonia, interacdo e
celebracdo entre os diferentes povos, desprezando, desonestamente, as centenas
de crimes humanitarios produzidos, reiterados e naturalizados pelo perverso sistema
colonial-capitalista.

Para apresentar a brutalidade do sistema colonial, Aimé Césarie (2020)
estabelece um paralelo analdgico entre a colonizacédo e o sistema nazista alemao.
Ao fazer mencéo a principal lideranga na implementacdo do Nazismo, Hitler, Césarie
evidencia que figuras autoritarias, truculentas e que operam exterminio como pratica
de controle ndo surgem ao acaso. Nesse sentido, ele localiza na colonizacéo, e na

racionalidade de uma mentalidade eurocéntrica, os fundamentos de um sistema de
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desumanizacao tdo perverso quanto o Nazismo. O autor faz esse paralelo ao afirmar
que os passos de “Hitler e do hitlerismo, podem ser percebidos ao mapear-se a
movimentacao e praticas do homem burgués, cristdo e muito humanista do século
XIX” (CESARIE, 2020, p. 18).

Ou seja, Césarie (2020) expbe que, diferente do que Freyre (2001) e outros
intérpretes e defensores das prerrogativas do sistema colonial argumentam, o
colonialismo somente foi possivel a partir de uma racionalidade violenta e genocida,

organicamente arquitetada e com finalidades bastante evidentes.

Ninguém coloniza inocentemente, ninguém coloniza impunemente;
uma nacao colonizadora, uma civilizacdo que justifica a colonizacéo,
portanto a forgca — jA € uma civilizacdo doente, uma civilizacdo
moralmente atingida que, irresistivelmente, de consequéncia em
consequéncia, de negacdo em negacdo chama seu Hitler, quero
dizer, seu castigo (CESARIE, 2020, p. 21).

Césarie (2020) adensa os contrapontos na medida em que apresenta mais
elementos, impertinentes a manutencdo do sistema colonial-capitalista, para a
compreensao panoramica do que foi a colonizacéo e do que ela representou para 0s
sujeitos colonizados. A partir dele, percebemos que o projeto colonial:

BN

relegou milhdes de homens a interiorizagdo. Estes que foram
inteligentemente inculcados ao medo, o complexo de inferioridade, o
tremor, o ajoelhar-se, o desespero, o servilismo. Ao falar desse
projeto, eu falo das economias naturais, economias harmoniosas e
viaveis, economias na medida do homem indigena que foram
desorganizadas, culturas alimentares destruidas, subnutricdo
instalada, desenvolvimento agricola orientado para o beneficio Unico
das metrépoles, roubo de produtos, roubo de matérias-primas
(CESARIE, 2020, p. 21).

Esse projeto de morte, portanto, s6 se perpetuou, e tem se perpetuado, na
metida em que devasta a natureza e um conjunto de saberes e formas de
organizacdo que, pouco a pouco, a partir da violéncia, vdo sendo transformadas em
matéria-prima do capital. Refletindo sobre a colonizacdo e seus pressupostos,
Anibal Quijano (1992) chama atencdo para a indispensabilidade do sistema de
classificacdo e hierarquia estabelecido a partir do critério raca e do racismo como
sistema de poder para a formatagcéo do capitalismo colonial. Para seu pensamento,

e fundamental perceber como o processo de colonizacéo cria, recria e aprofunda
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sistemas de desigualdades a partir do conceito de raca e da instituicdo do racismo
como sistema global de organizacao da vida social.
Assim, desigualdades foram se construindo mediante a criacdo das racas.

Desse modo,

na América, a ideia de raca foi uma maneira de outorgar legitimidade
as relacdes de dominacdo impostas pela conquista. A posterior
constituicdo da Europa como nova identidade depois da América e a
expansao do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram a
elaboracéo da perspectiva eurocéntrica do conhecimento e com ela a
elaboracdo teorica da ideia de raga como naturalizacdo dessas
relacbes coloniais de dominacdo entre europeus e ndo-europeus
(QUIJANO, 1992, p. 118).

A posicdo adotada por Quijano (1992), longe de negar a existéncia da
escravidao e de sistemas de classificacao a partir de tracos fendtipos em um tempo
anterior a colonizacdo moderna, expde que € durante esse periodo que hierarquias,
lugares e papéis sociais foram sendo conformados a partir de uma classificacao
global forjada, no caso da América Latina, a partir de trés agrupamentos: o branco, o

negro e o indio.

A ideia de raga, em seu sentido moderno, n&o tem histéria conhecida
antes da América. Talvez se tenha originado como referéncia as
diferencas fenotipicas entre conquistadores e conquistados, mas o
gue importa é que desde muito cedo foi construida como referéncia a
supostas estruturas biolégicas diferentes entre esses grupos
(QUIJANO, 1992, p. 117).

Assim, as diferencas fenotipicas e culturais sdo usadas pelo colonizador
enquanto artificio para a construcdo e a legitimagdo de relacbes de opressédo e
exploracdo, sobretudo praticadas contra os sujeitos nao brancos. A exacerbacao do
poder branco e colonial pode ser percebida, dentre tantas outras formas, a partir do
sistema escravista. A submissdo de uma nacado inteira a um modo de producao
perpetuado pelo escravismo permitiu o desenvolvimento das forgas produtivas do
sistema capitalismo mediante uma dindmica que ndo ocorreu em outros continentes,

a exemplo da Europa®’.

g importante ressaltar que a escravidao no capitalismo colonial apresenta caracteristicas diferentes
de todas as outras formas anteriores. A escraviddo moderna, nos termos de Quijano (1992) carrega
ineditismo em sua forma na medida em que submete uma populacéo inteira, com diferentes posicées
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Obviamente, esse processo de dominacao constituido pela raca, conforme
argumenta Quijano (1992), tem como horizonte a insercdo da América Latina no
sistema capitalista, ja que essa dinamica culmina num processo que “comegou com
a constituicdo da América e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como
um novo padrdo de poder mundial” (QUIJANO, 1992, p. 117). Suas bases se
fortalecem na medida em que, por um lado, se promove a sistemética afirmacao dos
valores da branquitude europeia como hegemonia civilizatéria e, por outro, rebaixa
os valores, as formas de viver de todos aqueles que néo se alinham a esse ideario.

Acerca disso, Jacob Gorender (1978), em sua tese intitulada “O escravismo
colonial”’, escrita durante a ditadura politico-militar ocorrida no Brasil a partir da
década de 1960, expde sua perspectiva sobre o processo de colonizacao no Brasil e

o significado de suas préticas. Para ele,

imp&e-se, por conseguinte, a conclusdo de que o modo de produgéo
escravista colonial é inexplicavel como sintese de modos de
producdo preexistentes, no caso do Brasil. Seu surgimento néo
encontra explicacdo nas direcbes unilaterais do evolucionismo
nem do difusionismo. N&o que o escravismo colonial fosse
invencao arbitraria fora de qualquer condicionamento historico. Bem
ao contrario, o escravismo colonial surgiu e se desenvolveu dentro
de determinismo socioecondémico rigorosamente definido, no
tempo e no espacgo. Deste determinismo de fatores complexos,
precisamente, é que 0 escravismo colonial emergiu como um
modo de producdo de caracteristicas novas, antes
desconhecidas na histéria humana (GORENDER, 1978, p. 74).

Apesar de as reflexdes de Jacob Gorender (1978) serem mais profundamente
voltadas a compreensdo do sistema escravista brasileiro e a insercdo do sujeito
negro nessa logica, € importante perceber, dadas as particularidades historicas de
cada territério, que essa realidade foi inscrita nos diversos paises de América Latina,
sendo ela responsavel, igualmente, pela efetividade do projeto capitalista e colonial.
Jacob (1978) ainda avanca em sua posicdo por desvelar o capitalismo e seus

sistemas correlatos de dominagéo ao afirmar que:

o modo de producdo escravista pode, também, ser lido como a
génese do modo de producdo capitalista estabelecido
concomitantemente na América Latina. E possivel entendé-la como

econdmicas, sociais e culturais ao escravismo em funcao da raca e dos territérios nos quais esta
estava situada.



51

uma formacéo social dotada de particularidades que o situam em um
viés capitalista, ou seja, auténtico representante da génese do
capitalismo no Brasil. Essa chave é importante, pois ela revela a
relagcdo intrinseca entre o capitalismo e o escravismo, bem como a
influéncia da ideologia advinda do referido processo historico,
contribuindo com a construcdo do racismo no Brasil (GORENDER,
1978, p. 75).

Ou seja, foi o sistema de classificacdo hierarquico, por meio da raca e das
variadas formas de dominacédo a partir dele, que permitiu o desencadeamento da
economia politica colonial, simbidtica ao sistema capitalista; amplamente sofisticado
a partir do escravismo negro e indigena situados nos paises colonizados. Nesse
sentido, as reflexdes de Clovis Moura (1983) sobre os efeitos da escraviddo sao

importantes:

montado o sistema escravista, 0 cativo passou a ser visto como coisa
€ 0 seu interior, a sua humanidade foi esvaziada pelo senhor até que
ele ficasse praticamente sem verticalidade, sem possibilidade de
respirar e viver outra coisa que ndo o cruel papel designado pelo
senhor de engenho (MOURA, 1983, p. 124).

As contribuicdes intelectuais de Clovis Moura (1983) denunciam, portanto, a
maneira desumanizadora em que 0 escravismo ocorreu e se perpetuou por mais de
trés séculos. Entretanto, embora tenhamos registro de que o colonialismo tenha tido
fim, ao menos formalmente, no século XIX, é fundamental perceber a permanéncia
de uma racionalidade colonial que ndo somente permanece, mas também avanca
apos o fim da colonizacdo da América Latina e do Brasil particularmente. Anibal
Quijano (1992) caracteriza esse processo como colonialidade. Para o autor, a
colonialidade transcende o colonialismo e ndo desaparece com a independéncia ou
a descolonizacdo dos paises que foram colonias. Ela opera mediante a
naturalizacdo de certos padrbes nas relacbes de poder e a naturalizacdo de
hierarquias raciais, culturais, territoriais, de género e epistémicas.

De acordo com seu pensamento:

a colonialidade é um dos elementos constitutivos e especificos do
padrdo mundial de poder capitalista. Se funda na imposi¢cdo de uma
classificacao racial/étnica da populacdo mundial como pedra angular
de um dito padrdo de poder (QUIJANO, 2005, p. 342).
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Ou seja, a colonialidade torna-se para Quijano (2005) explicativa da
persisténcia de uma racionalidade colonial, ou, em seus termos, colonialidade do
poder®®, hierarquicamente estruturada em beneficio de valores eurocéntricos,
mesmo apos o fim normativo da Colonizagdo. Em alinhamento com Quijano,

Grosfoguel (2007) reitera que:

a Colonialidade permite-nos compreender a continuidade das formas
coloniais de dominacdo ap6s o fim das administracdes coloniais,
produzidas por culturas e estruturas coloniais no sistema-mundo
capitalista/moderno/colonial/patriarcal (GROSFOGUEL, 2007, p.
219).

Nesse sentido, 0 uso do termo colonialidade, nos permite mapear, discutir e
enfrentar os comportamentos, a moral, a politica, a economia e uma ética
comprometida com a sociabilidade capitalista e colonial. Esta permanece pouco
alterada, mesmo apdés 0 suposto processo de independéncia das nacdes
colonizadas. Ao escrever sobre o colonialismo do século XXI, Boaventura de Souza

Santos (2018) apresenta que:

as populacdes e aos corpos colonizados néo € reconhecida a mesma
dignidade humana que é atribuida aos que os dominam. S&o
populacbes e corpos que, apesar de todas as declara¢des universais
dos direitos humanos, sdo existencialmente considerados sub-
humanos, seres inferiores na escala do ser, e as suas vidas pouco
valor tém para quem o0s oprime, sendo, por isso, facilmente
descartaveis. Foram inicialmente concebidos como parte da
paisagem das terras “descobertas” pelos conquistadores, terras que,
apesar de habitadas por populagbes indigenas desde tempos
imemoriais, foram consideradas como terras de ninguém, terra
nullius. Foram também considerados como objetos de propriedade
individual, de que € prova historica a escravatura. E continuam hoje a
ser populacdes e corpos vitimas do racismo, da xenofobia, da
expulsdo das suas terras para abrir caminho aos megaprojetos
mineiros e agroindustriais e a especulagédo imobilidria, da violéncia
policial e das milicias paramilitares, do trafico de pessoas e de
orgdos, do trabalho escravo designado eufemisticamente como
“trabalho analogo ao trabalho escravo” para satisfazer a
hipocrisia bem-pensante das relagbes internacionais, da converséo
das suas comunidades de rios cristalinos e florestas idilicas em
infernos téxicos de degradagdo ambiental. Vivem em zonas de

'8 Por colonialidade do poder entende-se um padrdo de poder sistematico que tornou a dominagao e
a ideia de superioridade europeia concepg¢bes naturais difundidas no mundo inteiro, primeiro na
América, depois na Africa e Asia, inclusive com a reidentificacdo histérica
dos dois ultimos continentes (QUIJANO, 2005).
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sacrificio, a cada momento em risco de se transformarem em zonas
de ndo-ser (SANTOS, 2018).

A posicdo apresentada por Boaventura encontra repouso no empirico. Ao
analisar os indicadores sociais e econémicos da América Latina, que articulam raca
e acesso aos direitos sociais, percebemos que em todo o continente as pessoas
negras, sobretudo as mulheres, estdo posicionadas nos piores indicadores. Em um
estudo publicado em 2021 pela Organizacao Pan-Americana de Saude - OPAS, cujo

19 em mais de

titulo é “La salud de la poblacion afrodescendiente en América Latina
80% dos 18 paises analisados, as pessoas afrodescendentes vivem com uma ampla
gama de desvantagens relacionadas a pobreza, emprego, saude materno-infantil e
falta de acesso a moradia adequada e servicos basicos, como agua potavel e
saneamento.

Obviamente, ndo se pretende negar que, em seu processo de reproducéo, o
capitalismo colonial reproduz também a logica da exploracdo, que atinge todos os
trabalhadores/as e os/as leva a condicfes de precariedade. Mas ndo se pode deixar
de perceber que uma das caracteristicas do capitalismo colonial foi, e continua
sendo, combinar sistemas de dominacdo e opressao (e nesse caso especifico o
capitalismo se alia ao racismo) para que relegue aos trabalhadores negros e negras
nao somente o campo da exploracdo, mas também que os jogue a desumanizacao.

Acerca da persisténcia no Brasil de um padrdo de acumulacédo e organizacao
das relagdes sociais baseadas no colonialismo, Florestan Fernandes (2008), em seu
livro “A integracdo do negro na sociedade de classes: ensaio de interpretagao
socioldgica”, chama atencéo para a manutencdo de uma mentalidade/racionalidade
estruturada no racismo e no paternalismo.

Segundo ele, diferente do que parte da historiografia brasileira expde, nédo ha,
com o fim da colonizacdo, a ruptura do pacto colonial que sustenta, naturaliza e
reproduz relagdes desiguais entre negros e brancos, mesmo entre os trabalhadores.
Pelo contrario, apés o fim oficial da colonizacdo e da abolicgdo da escravatura,
sofisticam-se 0os mecanismos juridicos, politicos e econdmicos para a manutencéo
de uma sociedade organizada a partir do capitalismo colonial (FERNANDES, 2008).

Para a nossa realidade, isso significa dizer a persisténcia de um padrdo de

acumulacdo que intercruza sistemas de opressdo como estratégia para a sua

19 Disponivel em: <https://iris.paho.org/handle/10665.2/54503>.
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reproducao e valorizagéo. E, no caso brasileiro, que a colonizagédo ocorreu a partir
de um vasto, continuo e denso processo de expropriacdo do direito a humanidade
para 0s sujeitos negros e indigenas. Os dados socioeconémicos e de violéncia
praticados no pais tém produzido os subsidios para que essa realidade venha sendo
problematizada por um conjunto de intelectuais.

Um estudo® da Faculdade Latino-Americana de Ciéncias Sociais (Flacso)
aponta que a cada 23 minutos um jovem negro € assassinado no Brasil. A maioria
deles tinha ensino médio incompleto (68%) e ndo exerciam nenhum trabalho formal
(72%). Ou seja, estamos falando de um contingente populacional que vivencia uma
sequéncia de negacdo de direitos, que em geral tem culminado no direito a vida. Em
outro estudo, produzido pelo Centro de Pesquisa em Macroeconomia das
Desigualdades da Faculdade de Economia, Administracdo, Contabilidade e Atuaria
da Universidade de S&o Paulo (FEA-USP), em 2021, os dados séo de 61 milhdes de
pessoas em situacdo de pobreza no Brasil, no quais mais de 70% delas sao
pessoas negras, com uma parte significativa deste numero (50%) composta por
mulheres. O que mostra a concentracdo da pobreza a partir da dimenséo racial e de
género.

Esses dados, longe de expressarem fendmenos conjunturais de um
capitalismo em crise, revelam, sobretudo, a persisténcia de um padrdo de
acumulacdo que somente se reproduz com a subalternidade de alguns segmentos.
E no caso brasileiro, pais com muito poucas rupturas, “a histéria de sucesso
colonial”, como mencionou Grada Kilomba (2020) em recente entrevista?!, a
negacao do acesso aos direitos como questdo basica para a sobrevivéncia nao

somente tem sido reproduzida como também aperfeicoada.

3.2 PRODUCAO DO GENERO, DA SEXUALIDADE E DA TRAVESTILIDADE NO
SISTEMA CAPITALISTA COLONIAL

Autores que discutem o sentido da colonizagdo e a colonialidade, como

racionalidade organizativa das relacdes sociais contemporaneas, localizam e

20 Disponivel em: <https://flacso.org.br/files/2020/03/MapaViolencia2011.pdf>.

2 Disponivel em: <https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/o-brasil-e-uma-historia-de-sucesso-colonial-
lamenta-grada-kilomba/>.
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problematizam amplamente a relagdo de interdependéncia do racismo e do
capitalismo no sistema colonial (FERNANDES, 2008; MOURA, 1963; QUIJANO,
2005). Apontando a indissociabilidade da racializacdo para a reproducdo do
capitalismo, ha comumente a exposicdo do quanto esses sistemas de poder se
intercruzam e produzem formas variadas de opressdo e exploracédo. Entretanto,
embora o racismo continue central para a expansao do capitalismo colonial, nao foi
somente ele que disciplinou e legitimou regimes de desumanizagcao e morte entre as
populacdes em beneficio do capital.

No texto “Rumo a um feminismo descolonial’, Maria Lugones (2014) avanca
no debate sobre colonizagéo/colonialidade e sistema de poder ao desvelar aquilo
que ela denomina como “sistema colonial de género”. Ao compreender a dicotomia
humano/ndo humano enquanto algo central na modernidade colonial, ela argumenta
que a distincdo hierarquica entre homens e mulheres é parte do jogo do poder
colonial, o qual confere ao homem - colonizador branco, heterossexual, burgués e
cisgénero - o lugar da humanidade; enquanto “os povos indigenas das Américas e
os/as africanos/as escravizados/as eram classificados/as como espécies nao
humanas — como animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens” (LUGONES,
2014, p. 936).

Nesse mesmo sentido, os colonizados também nao eram compreendidos
como homens e mulheres, jA que essas denominacdes s6 fazem sentido para os
humanos. Ao invés disso, “o processo de colonizagao inventou os/as colonizados/as
e investiu em sua plena reducgéo a seres primitivos, menos que humanos, possuidos
satanicamente, infantis, agressivamente sexuais, € que precisavam ser
transformados” (LUGONES, 2014, p. 941).

Colonizados, no sistema colonial do género, foram tidos como machos e
fémeas; seres instintivos, sem racionalidade, nem capacidade de repercutir o ritual
de civilizagdo que o género (homens e mulheres) exige. Ademais, Lugones (2014)
também argumenta que € o processo de colonizacdo que permite com que o género,
em sua forma dual, supostamente estavel e hierarquica navegue rumo ao hemisfério
sul.

Por um lado, se o processo de gendramento, distincdo da populacdo por meio
de um sistema colonial de género, ocorre como forma de reiterar hierarquias que
justificam violéncias (fisicas, culturais, patrimoniais e epistemoldgicas) entre 0s

colonizados e colonizadores; por outro, essa dinamica jamais tinha o interesse de
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inserir os povos de Africa em diaspora e populacdes indigenas na logica colonial do
género, ja que isso significava humanidade. Conforme coloca Lugones (2014), a
missao civilizatéria usou a dicotomia hierarquica de “género como avaliagdo, mesmo
gue o objetivo do juizo normativo ndo fosse alcancar a generizacdo dicotomizada
dos/as colonizados/as. Tornar os/as colonizados/as em seres humanos nao era uma
meta colonial” (LUGONES, 2014, p. 938).

Essa racionalidade, portanto, foi constituindo o sujeito humano, que gozava
de legitimidade social para exercer sua sexualidade, cultura e religido; enquanto os
colonizados, sujeitos ndo humanos, bestializados, tiveram gradativamente as formas
de organizar a vida social rebaixadas a classificacdo de barbaros e incivilizados.
Essa compreensdao, instaurada com a invasdo portuguesa no Brasil, balizou todo o
periodo que corresponde ao momento histdrico da colonizacéo brasileira.

Entretanto, embora tenhamos registro de que o colonialismo tenha tido fim, ao
menos formalmente, nas primeiras décadas do século XIX, & fundamental lembrar
gue ha a permanéncia de uma racionalidade colonial que ndo somente permanece,
mas também avanca apds o fim da colonizacdo. Dessa forma, a colonialidade
subalterniza certos grupos, garantindo sua dominacéo e exploragao, ignorando seus
conhecimentos e experiéncias.

Ainda em didlogo com Quijano (1992), Lugones (2014) chama atenc¢do para o
fato de a colonialidade colocar em lugar de desumanizacao todas aquelas pessoas
gue subvertem as formas sexuais, gendradas e culturais de pensar 0 corpo e sexo a

luz de um referencial eurocentrado. De acordo com seu pensamento:

ao usar o termo colonialidade, minha intencdo é nomear n&o
somente uma classificacdo de povos em termos de colonialidade de
poder e de género, mas também o processo de reducgdo ativa das
pessoas, a desumanizacao que as torna aptas para a classificacéo, o
processo de sujeitificagcdo e a investida de tornar o/a colonizado/a
menos que seres humanos (LUGONES, 2014, p. 939).

A persisténcia de uma racionalidade colonial, ou colonialidade, elabora,
reedita e fortalece, nos cenarios nacionais, uma seérie de hierarquias baseadas no
género, sexo, raca e sexualidades. Obviamente, essas discrepancias, criadas e/ou
recriadas durante o periodo colonial como forma de garantir processos de violéncia,
absolutamente Uuteis para a mundializacdo do capital, tornam-se também

fundamentais para a manutencao, reestruturacéo e avanco do sistema capitalista na
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atualidade. Esse pensamento é evidenciado por Angela Davis (2016) ao sinalizar
que raca, género e classe séo lugares e identidades que hierarquizam sujeitos e
constituem centralmente a sociabilidade a qual estamos (DAVIS, 2016).
Comungando com o pensamento de Davis (2016), Lugones (2014) afirma que
a sustentacao da sociabilidade, criada a partir de um complexo e profundo sistema
de poder e opressdo, permanece na interseccdo de género/classe/raca como
construtos centrais do sistema de poder capitalista mundial. Isso significa que os

sistemas de opressao fincados a partir do capitalismo colonial

s6 podem ser compreendidos dentro de processos mais
amplos de incorporacd@o dos indigenas ao sistema colonial: classe,
raca e sexualidade séo vistos aqui ndo como esferas separadas, mas
como partes e contrapartes de um complexo de relagdes construidas
social, cultural e historicamente, ratificadas por um sistema de poder
gue as perpassa: 0s processos de heterossexualizagdo compulsoria,
racializagdo e “civilizagdo” interpenetram-se e [re]constroem-se
mutuamente (FERNANDES, 2016, p. 51).

Essa posicao informa que é somente a partir da instituicdo e aprofundamento
do lugar de subalternidade destinado aos grupos que afrontam a légica branca,
heterossexual, masculina e cisgénera que o capitalismo-mundo e seu projeto de
poder podem se reproduzir. No processo de construcdo e legitimacdo de certa
corporalidade, sexualidade, cultura, economia e religido, h4 o contraponto com
outras existentes e expressas desde o0s paises colonizados (ndo brancas, nédo
cisgéneras e ndo heterossexuais, por exemplo). Esse contraponto, sempre
permeado por inUmeras violéncias, tinha como estratégia os estranhamentos
sucedidos pelo exterminio que coloca em xeque um conjunto de saberes e poderes
a partir do corpo e do exercicio da sexualidade produzidos e praticados por outros
sujeitos.

Viviane Vergueiro (2015) chama atencdo para como - a partir da colonizacao
e da colonialidade - corpos que ndo estavam em conformidade com o padrdo de
produzir desejos e corporalidades heterossexual e cisgéneras foram sendo
colocados a margem. Para Vergueiro (2015), precisamos perceber os “projetos
coloniais como limitadores e desumanizadores de um amplo espectro de corpos,
identificacbes e identidades de género ndao normativas, para muito além dos
conceitos ocidentalizados de género” (VERGUEIRO, 2015, p. 48). De acordo com

seu pensamento, ao criar o script do que seria 0 género e quais seriam
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considerados legitimos, a ideologia colonial constr6i mecanismos de alijamentos e
aniquilamentos a todos os corpos inconformes, a exemplo das travestis e
transexuais.

Reivindicando os lugares “travesti” e “transexual” enquanto um “género falho”
- que constréi curtos circuitos no sistema colonial de género, numa sociedade cujo
imperativo € a colonialidade - Viviane Vergueiro (2015) exp&e ainda a forma violenta,
impositiva e desumanizadora como ocorreu a construcado das identidades destes
sujeitos. Porém, também ressalva que a fuga a norma, no passado e presente,
expressa a impossibilidade de captura de todos o0s sujeitos pela regra heterossexual
e cisgénera. Ja que as “experiéncias de transito entre os géneros demonstram que
nao somos predestinados a cumprir os desejos de nossas estruturas corporeas. O
sistema nao consegue a unidade desejada” (BENTO, 2011, p. 551).

Entretanto, estes corpos, ao promoverem afrontas ao poderoso e elastico
sistema de sexo-género, criam descontentamentos, raiva e impiedade. Em um
percurso analdgico entre passado e presente, Vergueiro (2015) apresenta o quanto
a assimetria entre a norma heterossexual cultuada durante a colonizacdo e as
vivéncias com a sexualidade, corpo e desejo de forma variada, cria e recria, ao
longo da historia, incdbmodos e tensdes.

Para ela, se, no passado, o projeto colonial viveu o desafio e prazer de
investigar, disciplinar e reprimir outras experiéncias sexuais e corporais que
decretassem guerra a heternormatividade (VERGUEIRO, 2015), no presente, 0
corpo travesti, como a materializagcdo de um crime hediondo contra a colonialidade
capitalista; produz inquietacdes, estranhamentos e desejo de repulsédo, ndo somente
entre aqueles (homens, burgueses, brancos e heterossexuais), mas também entre
grupos e sujeitos vinculados aos movimentos de contraposicdo fenoménica as
desigualdades. Nesse caso, também, aos feminismos universalistas, brancos,
liberais e coloniais. Estes ndo encontram justificativas, na experiéncia travesti, para
repousar o essencialismo acerca do sujeito mulher, ou do corpo feminino; nem para
a universalizacdo das mulheres feita pelo feminismo branco que desconsiderou
historicamente as contribuicbes, experiéncias e demandas de mulheres de cor;
tampouco na colonialidade, ja que a experiéncia travesti ndo se encontra, nem
mesmo do ponto de vista classificatério, em nenhuma outra teoria fora da América

Latina.
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A explicagdo para a reprodugdo de valores coloniais, mesmo entre 0s
movimentos feministas, descansa nos bracos da seducgao colonial, que produz e
sofistica mecanismos de opressao que sao, inclusive, absorvidos e utilizados por
aguelas que, por algum motivo, movimentam-se por uma suposta libertacdo das
mulheres. Assim, torna-se fundamental perceber que o projeto colonial institui,
importa e impBe formas normativas e hierarquicas de pensar a corporalidade
(VERGUEIRO, 2015).

Estevao Fernandes (2016), pesquisador e ativista pelo direito de pessoas
LGBTI+ em comunidades indigenas, tem realizado reflexdes importantes que nos
aproximam daquilo que Viviane Vergueiro apresenta em seus trabalhos. Segundo
Fernandes (2016), o sistema colonial, ao estabelecer determinacdes sexuais e
corporais, por meio da recusa de signos, rituais e formas de interpretar o corpo e
desejo, constréi pela repulsa as formas diversas de interacdo com tracos que na
sociedade colonial marcam o género e as violéncias por consequéncia de suas
normas.

Em documentos enviados ao rei de Portugal em diferentes momentos,
autoridades portuguesas expressam suas surpresas, temores e indignacao frente a
forma como os chamados “barbaros” lidavam com o corpo e a sexualidade.
Fernandes (2016) expde em seu texto uma carta enviada pelo padre Pero Correa
(1576), na qual fica evidente como formas diversas de exercicios do corpo eram
objeto de espanto, indignacdo e recusa civilizatéria por parte dos dominantes. Na

Carta, Correa explicita:

algumas Indias ha que tambem entre elles determinam de ser castas,
as gqua es nam conhecem homem algum de nenhuma qualidade,
nem o consentirdo ainda que por isso as matem. Estas deixam todo
0 exercicio de mulheres e imitam os homens e seguem seus officios,
como senam fossem femeas. Trazem os cabelos cortados da mesma
maneira que os machos, e vao & guerra com seus arcos e frechas, e
a caca perseverando sempre na companhia dos homens, e cada
uma tem mulher que a serve, com quem diz que he casada, e assim
se communicam e conversam como marido e mulher (GANDAVO,
1858 [1576] apud FERNANDES, 2016, pp. 47-48).

Em outro momento historico, Gabriel Soares de Sousa, autor do Tratado
Descritivo do Brasil (1587), dedica parte de suas elaboracfes para apresentar sua

surpresa e descontentamento sobre como barbaros se relacionam sexualmente, em



60

detrimento de um repertério instituido como civilizado para o exercicio da

sexualidade e corpo. No documento, Sousa (1587) informa:

nao satisfeitos com esta vida de brutos, nem bastando esta liberdade
para saciar a vontade venérea, sdo incessantemente dados ao
peccado de sodomia, tendo-se por mais graves 0S (que mais a
frequentam; e ndo admitindo differenca entre agente e paciente;
motivo por que com a mesma publicidade o executam. Como a
natureza humana ndo tem forcas naturaes para suportar um t&o
continuado excesso, a ajudam estes gentios com uncoes, e refeicdes
de certos oleos e hervas, em que a malicia tem descoberto virtude
para este auxilio; e na verdade coopera muito para 0 seu intento.
Mas a mesma natureza depravada os affrouxa, debilita e os mata
esfalfados, posto que satisfeitos com as proezas que fizeram
(SOUSA, 1587 apud FERNANDES, 2016, p. 164).

Neste sentido, evidencia-se que o projeto colonial alicergou-se no culto a um
padrdo de corporeidade, sexualidade e género que era Util ao capital, voltado a
reproducdo. Desencadeando uma série de violéncias as quais 0s povos originarios
foram submetidos por séculos, com complacéncia da igreja Catdlica, conforme
explicita Hija de Perra (2014):

Asi en una tierra donde no existian las retorcidas leyes catdlicas se
fueron imponiendo los ajenos ideales con muerte y agravio a cada
sector donde se propag0 esta escoria tormentosa que aniquild
nuestra originaria y rica cultura indigena. Los conquistadores miraron
a los hombres indigenas como seres salvajes afeminados por su
ornamentacion y a las mujeres como calientes por llevar parte del
cuerpo al desnudo. Nuestros ancestros fueron vestidos con ropa
alejada de su cultura original, se les cort6 su cabellera para
diferenciarlos entre hombres y mujeres y no se permitieron, por
aberracién, todas las practicas intersexuales que producian
alteracion a la moralista mente espafiola. Hoy aun estamos
expuestos a parametros heredados por estos violentos
conquistadores por medio de un enjuiciamiento social, moralista
religioso, que ha mutado para bien o para mal, ordenando estas
cerdas formas de pensamiento en nuestra vulnerable y dormida
sociocultura latinoamericana. (PERRA, 2014 p. 9)

Os argumentos de Estevdo (2016) e Perra (2014) dialogam com o
pensamento de Lugones (2014), quando ela informa que o género, com seus rituais,
disciplinamento e hierarquias binarias chega na América Latina nha medida em que

avanca o projeto colonial; estabelecendo, a partir dessa concepc¢do, mecanismos
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que vao colocando a margem toda experiéncia com género e sexualidade que fuja a
I6gica binaria e hierarquica, forjando-se a partir do paradigma da heterossexualidade
e cisgeneridade.

Esses padrbes calcados na heteronormatividade buscam organizar e
disciplinar as relagbes sociais e sexuais a partir do paradigma heterossexual.
Segundo Petry e Meyer (2011):

a heteronormatividade visa regular e normatizar modos de ser e de
viver os desejos corporais e a sexualidade. De acordo com o que
estd socialmente estabelecido para as pessoas, numa perspectiva
biologicista e determinista, ha duas — e apenas duas — possibilidades
de locacado das pessoas quanto a anatomia sexual humana, ou seja,
feminino/fémea ou masculino/macho (PETRY; MEYER, 2011, p.
196).

Ainda considerando o termo heteronormatividade, e tomando agora o
vocabulo norma, vemos que este diz respeito a algo que regula e que busca tornar
igual, organizar a partir de uma padronizacdo, ou subjugar as outras sexualidades
em detrimento deste padrdo. Luis Henriqgue Sacchi dos Santos (2007, p. 1) alerta
ainda para o fato de que “cabe dizer que ‘norma’ pode também estar associado ao
‘normal’, ou seja, aquilo que segue uma norma” (grifos do autor). Assim, pode-se
compreender o termo heteronormatividade como aquilo que é tomado como
parametro de normalidade em relacdo a sexualidade para designar como norma e
como normal a atracdo e/ou o comportamento sexual entre individuos de sexos
diferentes (PETRY; MEYER, 2011).

Haveria, conforme ressalta Guacira Louro (1999), uma légica na
representacdo hegemonica do género e da sexualidade que definiria uma coeréncia
“natural” e “inerente” entre sexo-género-sexualidade. Isto é, cada sexo s6 poderia
interessar-se pelo sexo oposto (sexualidade heterossexual) e este interesse seria
ratificado pela possibilidade procriativa. Entretanto, longe de ser somente um
atributo cultural na conformacgédo das relagbes sociais, € preciso compreender a
heterossexualidade como uma instituicdo que confere e retira humanidade na
medida em que responde a um sistema de poder. Na obra “La Nacion
Heterosexual”, Ochy Curiel (2013) chama atencéo justamente para esse fato.

Referendando, sobretudo, Iésbicas feministas para refletir sobre o significado

da heterossexualidade para mulheres Iésbicas, Curiel (2013, p. 22) vai afirmar que
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“‘la heterosexualidad, asi como la maternidad, la explotacién econdémica y la familia
nuclear tienen que ser analizadas como instituciones politicas sustentadas en
ideologias que disminuyen el poder”.

Portanto, distante de informar somente sobre praticas sexuais, prazer e

eventual erotismo, a heterossexualidade como norma

estd ligada, por demas, a las formas de produccion capitalistas que
producen la segregacion por sexo en la esfera laboral, asignando a
las mujeres posiciones menos valoradas en la division del trabajo
como empleadas domésticas, secretarias, nanas, educadoras o
meseras, y da lugar a una sexualizacién en el trabajo mismo, en
donde se ejerce ademas, n muchas ocasiones y en muchos
momentos, el acoso sexual (CURIEL, 2013, p. 49).

Tal projeto se constitui hum sistema de poder que determina quais
sexualidades e identidades de género sdo legitimas em suas existéncias e merecem
respeito social, uma vez que se conformam aos padrdes. Por outro lado, rebaixa e
reitera processos de desumanizacdo contra aquelas e aqueles que subvertem essa
l6gica (CURIEL, 2013). E o padrdo de acumulacdo econémica, projetado a partir da
colonizacdo, ao reverberar os valores econdmicos e politicos europeus como
parametros de civilizacdo, acomoda igualmente a heterossexualidade enquanto
instituicdo reguladora dessa “nova sociabilidade”.

Entretanto, embora haja particularidades na conformacdo e também na
expressao fenoménica das formas de controle como a heteronormatividade e outros
sistemas de dominacgédo se expressam, a exemplo do racismo, é parte importante de
uma analise que se pretende enfrentar a colonizacdo e seus processos de
reproducdo, compreender a articulacdo entre os diferentes e interdependentes
sistemas de opressdo. Nesse sentido, desvelar a heteronormatividade enquanto um
sistema politico e econbmico (CURIEL, 2013) que regula a sexualidade é
fundamental.

Autoras como Jagueline Gomes de Jesus (2012) e Viviane Vergueiros (2015)
tém, em suas producdes, apontado a interconexdo entre a heteronormatividade e a
cisnormatividade enquanto forca motriz que regula, hierarquiza e reprime diferentes
sujeitos desviantes a partir de suas fugas a heterocisnormatividade. A partir da ideia
de coalizacdo colonial (VERGUEIRO, 2015), fica evidente como essas dimensdes

compdem uma unidade que, embora necessitem de aprofundamento em suas
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particularidades, sdo essenciais para reconhecer as formas de controle impostas por
esses sistemas aos chamados colonizados.

Assim, a heterossexualidade como sistema de poder se reproduz em
alinhamento a cisnormatividade. Ambas constroem e atualizam relagdes sociais que
conferem privilégios e negac¢fes a partir do sistema sexo-género-desejo, organizado
pela heterossexualidade e cisgeneridade. Em seus estudos sobre cisgeneridade,
Jaqueline Gomes de Jesus (2012, p. 12) argumenta que o termo “cisgénero é um
conceito que abarca as pessoas que se identificam com o género que lhes foi
determinado quando de seu nascimento, ou seja, as pessoas nao-transgénero”. Em
dialogo com os argumentos de Jesus (2012), Hailey Kaas (2012) descreve a
cisnormatividade como uma esfera da vida social responsavel pela elaboracdo da
precarizacdo na vida de todas aquelas que estabelecem relacdes de fuga a essa

norma. Segundo ela:

a cisgeneridade constitui um eixo de naturalizagdo dos modos de
organizacao e regulacdo do género que, imerso nas relacbes de
poder e saber que subjugam certas identidades e narrativas em
detrimento de outras, € marcada pela compulsoriedade de sua
atribuicdo e pela normatizacdo das relacbes sociais de género
(KASS, 2012, p. 3).

Viviane Vergueiro (2015, p. 48) chama atencdo para a necessidade de
considerar a cisgeneridade e a cisnormatividade “uma percepg¢ao critica destes
projetos coloniais como limitadores e desumanizadores de um amplo espectro de
corpos, identificacBes e identidades de género ndo normativas, para muito além dos
conceitos ocidentalizados de género”.

A partir do paradigma da heterossexualidade e cisgeneridade como norma,
vao se construindo e aperfeicoando mecanismos de coibicdo e desumanizacao de
todas as outras experiéncias, borrando as fronteiras da normatizacdo sexual e de
género impostas. Esses mecanismos, obviamente atualizados mediante a violéncia
sistematica e continua, institucionaliza a negacéo do direito a vida daqueles que
subvertem a binariedade heterossexual e cisgénera.

Berenice Bento (2011) faz destaque ao fato de como a sociedade se constroi
para que a heterossexualidade e cisgeneridade se perpetuem enquanto norma. A
partir do seu pensamento, percebemos como, desde o nascimento, passando pela

educacdo na primeira infancia e, obviamente, contando com o0s aparatos
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institucionais, um conjunto de aparelhos sociais, politicos e econémicos séo
mobilizados para que a norma se reproduza.

De acordo com Bento (2011),

as reiteracdes que produzem o0s géneros e a heterossexualidade séao
marcadas por um terrorismo continuo. HA um heteroterrorismo a
cada enunciado que incentiva ou inibe comportamentos, a cada
insulto ou piada homofébica. Se um menino gosta de brincar de
boneca, os heteroterroristas afirmardo: “Pare com isso! Isso ndo é
coisa de menino!”. A cada reiteragao do/a pai/mae ou professor/a, a
cada “menino n&o chora!”, “comporta-se como menina!”, “isso é coisa
de bicha!”, a subjetividade daquele que é o objeto dessas reiteracdes
€ minada (BENTO, 2011, p. 553).

Obviamente, por meio dessas normas, criam-se hierarquia e exclusdo. Os
regimes de verdade estipulam que “determinadas expressdes relacionadas com o
género séo falsas, enquanto outras sdo verdadeiras e originais, condenando a uma
morte em vida, exilando em si mesmo 0s sujeitos que ndo se ajustam as

idealizagdes” (BENTO, 2011, p. 553). Essa condigao forja a seguinte racionalidade:

0s géneros inteligiveis obedecem a seguinte logica: vagina-mulher-
feminilidade versus pénis-homem-masculinidade. A
heterossexualidade daria coeréncia as diferencas binarias entre os
géneros. A complementaridade natural seria a prova inquestionavel
de que a humanidade é necessariamente heterossexual e de que os
géneros s6 tém sentido quando relacionados as capacidades
inerentes de cada corpo. Através das performances de género, a
sociedade controla as possiveis sexualidades desviantes. Sera a
heterossexualidade que justificarda a necessidade de se
alimentarem/produzirem cotidianamente os géneros binarios, em
processos de retroalimentacdo. Os géneros inteligiveis estao
condicionados a heterossexualidade, e essa precisa da
complementaridade dos géneros para justificar-se como norma
(BENTO, 2011, p. 554).

Por haver reiterados processos de repeticdo ocorridos mediante o
disciplinamento operacionalizado pelas instituicbes (familia, escola, igreja,
instituicbes legais e médicas), a norma heterossexual e cisgénera apresenta-se
socialmente como a condi¢do natural do exercicio da sexualidade e género. O status
de natural permite com que essa condicdo, fortemente marcada por interesses
econdbmicos, politicos e sociais, transitem no campo das relagdes sociais como a

Unica passivel de exercicio. Em minha dissertacdo de mestrado, Silva (2019), fiz
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uma importante exposicdo do quanto essas instituicbes sao fundamentais para a
reproducao, naturalizagéo e conformacao de um padrao de poder heterossexual.

Algumas autoras, a exemplo da Anne Fausto-Sterling (1993), tém
argumentado pela necessidade de desnaturalizar o sexo enquanto um artificio
meramente biolégico. Para ela, a estratégia de articular sexo-género e sexualidade
como uma combinacdo indissociavel, imutavel e irrefutdvel foi uma estratégia
aperfeicoada no século XVIII na Europa e difundida mundialmente como sinénimo
de natureza.

Tal ideologia tem atravessado séculos e construido mecanismos de
subordinacdo as experiéncias que fogem a essa logica, a exemplo das travestis e
transexuais. Isso porque se, por um lado, e justamente por ndo ser natural, ha
processos de insubmissdo a essas normas (gays, travestis, transexuais e Iésbicas),
por outro, criam-se mecanismos de punicdo aquelas/es que descumprem o pacto,
nao unanime nem consensual, da heterossexualidade cisgénera. As chamadas
sancbes (LOURO, 2000) funcionam como medidas punitivas contra aquelas e
agueles gue subvertem essas normas. Em dialogo com Louro (2000), Bento (2011)
expde que aquelas e aqueles que ndo correspondem ao perigoso, violento e letal
sistema de normatizacdo da sexualidade e género sdo de maneira recorrente

expostos a continuos processos de violéncia.

As formas idealizadas dos géneros geram hierarquia e exclusdo. Os
regimes de verdades estipulam que determinadas expressdes
relacionadas com o género sdo falsas, enquanto outras s&o
verdadeiras e originais, condenando a uma morte em vida, exilando
em si mesmo 0s sujeitos que ndo se ajustam as idealizacges.

[.]

Se as agbes ndo conseguem corresponder as expectativas
estruturadas a partir de suposicfes, abre-se uma possibilidade para
se desestabilizarem as normas de género, que geralmente utilizam
da violéncia fisica e/ou simbodlica para manter essas praticas as
margens do considerado humanamente normal. O processo de
naturalizacdo das identidades e a patologizacdo fazem parte desse
processo de producdo das margens, local habitado pelos seres
abjetos (BENTO, 2011, p. 553).

Os artificios de vigilancia e punicdo contra quem afronta a norma do
sexo/género sempre operaram de maneira bastante potente. Isso ocorre sem que

haja grande mobilizacdo do Estado para frear a perversa e continua dindmica de
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violéncia. Os “normais” negam-se a reconhecer a presenga da margem “no centro
como elemento estruturante e indispensavel. Dai as instituicdes eliminarem-na
obsessivamente por insultos, leis, castigos, assassinatos” (BENTO, 2011, p. 556).
N&o coincidentemente, ha décadas temos ocupado o primeiro lugar no
ranking de paises que mais matam travestis e transexuais no mundo, conforme
aponta a Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais — ANTRA. E importante
reconhecer que a morte de travestis e transexuais, longe de representar somente
uma resposta individual, é também a exposicdo ao coletivo dos mecanismos de
aniquilamento destinados aquelas que ousadamente descumprem a norma sexual e

de género socialmente imposta.

As mortes das travestis e transexuais se caracterizam pelo ritual de
perversidade. Nao basta um tiro, uma facada. Nao basta matar uma
vez. Mesmo diante do corpo moribundo, o assassino continua
atirando e golpeando. Quem esta sendo morto? A margem? N&o
seria 0 medo de o centro admitir que ela (a travesti/transexual a
margem) me habita e me apavora? Antes mata-la. Antes agir em
nome da norma, da lei e fazer a assepsia que garantird o bom
funcionamento e a regulacdo das normas (BENTO, 2011, p. 554).

A condicdo de letalidade, recorréncia na vida de travestis e transexuais,
soma-se as diversas precariedades em termos de acesso a direitos e cuidados
ofertados por parte do Estado brasileiro. Durante mais de 40 anos o Estado n&o
formulou uma s6 lei no intuito de coibir a violéncia contra essa populagdo ou mesmo
a assistisse em termos de direitos e cuidados especificos. Ndo formular e/ou néo
garantir efetividade de artificios juridicos, de saude, de educacdo, de moradia e de
assisténcia social para travestis e transexuais, mais do que uma omissao, expressa
uma estratégia nem sempre informada de deixar ao limbo corpos abjetos (BUTLER,
2010).

Por meio do conceito de biopoder, Foucault (2002) nos apresenta a maneira
como o Estado administra as mortes e vidas mediante o “fazer viver e deixar morrer”
(FOUCAULT, 2002). De acordo com seu pensamento, o “deixar morrer” representa
a maneira como o Estado opera suas politicas ou auséncias com o intuito de “expor
a morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a
morte politica, a expulsdo, a rejeicdo, etc. de determinados grupos” (FOUCAULT,

2002, p. 306). Ou seja, compbe a estratégia de exterminio de determinadas
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populacbes ndo somente a presenca do Estado, mas também suas racionais
auséncias.

Como forma de explicitar e qualificar o debate, tendo como ponto de partida
uma realidade marcada pela colonizacao, o filosofo e historiador camaronés Achille
Mbembe (2018) dialoga com Foucault (2002) e apresenta o0 conceito de
necropolitica. O objetivo dele foi examinar e expor “as trajetérias através das quais o
Estado de Excecdo e a relacdo de inimizade tem-se convertido na base normativa
do direito de matar’ (MBEMBE, 2018, p. 21).

Para Mbembe (2018), que estava preocupado em compreender e
problematizar o contexto de alguns territorios africanos apos a colonizag¢do, ha um
permanente Estado de excecdo que se instala na pds-colonizacdo. Essa
configuracdo cria um ambiente permissivo para que o Estado e as relacdes sociais
contemporéneas estabelecam um regime de autorizacdo arbitrdria para a
administragao da vida e da morte de pessoas colonizadas.

Para ele, a articulacdo de velhas e novas formas de dominacdo na
contemporaneidade cria uma governabilidade cuja caracteristica principal € a
sujeicdo da vida ao poder maximo da morte. Portanto, para Mbembe (2018) a
chamada necropolitica pode ser entendida como poder de controle que na
contemporaneidade os Estados detém, ndo apenas para decidir quem deve morrer
ou quem deve viver por meio da producdo de corpos ddoceis, mas também pela
producdo de corpos manuseaveis e descartaveis.

Embora Mbembe (2018) em suas reflexfes esteja pensando sobre racismo
enquanto sistema que organiza e reproduz a necropolitica, ndo ha como negar que
na realidade brasileira a administragdo da morte e vida de travestis e transexuais
tem ocorrido a partir do paradigma por ele apresentado.

E também a partir desse elemento que pensamos o cuidado e a assisténcia a
travestis e transexuais, além também de sua auséncia no Brasil. O paradigma do
“deixar morrer” nos fornece importantes subsidios para refletir sobre os motivos
pelos quais ha em diferentes politicas sociais as auséncias (de acesso, qualidade e
assisténcia) apresentadas com recorrente frequéncia. Estas, nesse sentido, nao
representam somente a impossibilidade de execucdo ou insuficiéncia de subsidios
técnicos, tedricos e orgcamentarios, mas, contraditoriamente, escolhas racionais.

Afinal, o que justifica h4 anos sermos o0 pais que mais mata travestis e

transexuais sem que haja uma grande mobilizacdo nacional para frear esse
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inaceitavel cenario? E mais: o que justifica que, em detrimento das producdes
politicas, econdmicas, sociais e culturais de travestis no Brasil, ainda tenhamos
pouco acesso a informacdo — inclusive nas producdes académicas, acerca dos
processos de resisténcia sistémica que essas pessoas tém empreendido no Brasil?
As respostas para esses questionamentos, tenho consciéncia, ndo séo faceis
nem monocausal; mas, sem duvida, nos exige perceber o quanto tém sido
invisibilizados os movimentos de exterminios e resisténcias praticados contra e com
travestis e transexuais no Brasil. A proposta de construir um contrafluxo nessa logica
genocida passa por produzir e oportunizar acesso a outro arsenal de conhecimento

e estratégias que nao aqueles naturalizados e legitimados pela colonialidade.

3.3 ESPITEMICIDIO E INFIDELIDADE EPISTEMOLOGICA

No texto “A Mascara”, Grada Kilomba (2017) reflete sobre os regimes de
autorizacdo e silenciamento® impostos pelo projeto colonial contra pessoas negras
durante o periodo escravista a partir do uso da méscara de ferro. Composta por um
pedaco de metal e “colocada no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a
lingua e a mandibula, fixado por tras da cabeca com duas cordas, uma em torno do
queixo e outra em torno do nariz e da testa” (KILOMBA, 2017 p. 172), a mascara foi
um dos mais terriveis e usuais mecanismos de tortura no periodo escravocrata (ver
Anexo B).

Durante mais de trezentos anos de escravismo, pensando desde o Brasil, a
mascara cumpriu uma dupla fungdo: evitar que africanos/as escravizados/as
comessem cacau ou cana-de-agucar - por eles e elas cultivados - enquanto
trabalhavam na plantacdo, mas, na maioria dos casos, implementar um senso de
mudez e medo, dificultando ou interditando comunicacdes e articulagdes, tornando a
boca tanto um lugar de tortura quanto de silenciamento. Acerca do primeiro motivo,
Kilomba (2017) problematiza o fato de que, mesmo sendo 0s negros e negras quem
plantavam, cultivavam e colhiam os itens alimenticios, era inadmissivel para os
senhores de engenho autorizar que estes mesmos/as negros e negras pudessem se

alimentar.

20 significado de silenciamento aqui ndo € o siléncio por auséncia do que falar. Mas a imposicao do
siléncio como arma de dominacgéo. Silenciamento for¢ado.



69

Para o pensamento da época, o maior dos crimes ndo se caracterizava a
partir de todas as atrocidades, incluindo os saques, as expropriacées e exterminios
praticados no processo de colonizacdo escravista; mas pelo fato de os sujeitos
negros, desonestos e criminosos, estarem consumindo algo que, segundo as elites
econdmicas, era de direito privativo da casa grande. Nesse sentido, coibir da forma
como pudesse o0s chamados desvios de conduta de negros e negras
escravizados/as era tarefa urgente no sistema capitalista colonial.

Esse elemento, conduzido para a contemporaneidade, nos coloca diante da
oportunidade de examinarmos de que maneira 0 pensamento colonial escravocrata,
que reivindica historicamente o discurso: “E meu e ndo seu esse produto, VOcé esta
me roubando” se atualiza na contemporaneidade a partir de novas narrativas e
estratégias. Assim, reproduz-se a légica mesquinha, injusta e desaforada das elites
coloniais que, ha séculos, tem se apropriado das producdes coletivas elaboradas a
partir do duro trabalho exercido pelos subalternos e as colocando as margens ou as
transformando em objetos de estudo (SPIVAK, 2010).

Para nos ajudar a ampliar a reflexdo sobre isso, Lélia Gonzales (1980) nos
conta a histéria de uma festa em que, mais uma vez, a partir do prisma da
branquitude, “negros desfrutaram mais do que deviam de algo que nao era deles”.
Na ocasido, um grupo de intelectuais brancos promove uma festa para a divulgacao
de um livro que versava sobre o racismo e a vida de pessoas negras. Ao chegar no
evento de lancamento, ndo havia mais lugares para os negros a mesa. Eles, que
estavam muito bem arrumados para aquele ilustre langcamento, sentaram no banco
de trds, apds os brancos, que precisavam ensinar e aprender sobre negritude. Em
um dado momento, conta Lélia (1980), “a neguinha que tava sentada com a gente,
deu uma de atrevida” (GONZALES, 1980, p. 223). Ela pegou o microfone e comecou
a expor os desconfortos daquele evento organizado pelos brancos para ensinar aos
negros o que era racismo. Quase nao havia espaco para que 0s negros pudessem
estar, exceto aqueles determinados pelos famigerados intelectuais.

Essa colocacao foi suficiente para que o espaco logo estivesse sendo tirado
da normalidade e fosse invadido por uma quizumba, obviamente, fruto da

inconsequéncia do povo negro:

a negrada parecia que tava esperando por isso pra baguncar tudo. E
era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava pra ouvir discurso
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nenhum. T4 na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com
razdo. Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da
gente e a gente se comportava daquele jeito, catimbando a
discurseira deles. Onde ja se viu? Se eles sabiam da gente mais do
gue a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando
uma porcao de coisa pra gente da gente? Teve um hora que ndo deu
pra aglentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal
educada. Era demais. Foi ai que um branco enfezado partiu pra cima
de um crioulo que tinha pegado no microfone pra falar contra os
brancos. E a festa acabou em briga (GONZALES, 1980, p. 223).

Ao final, o evento que estava todo organizado para falar de racismo, e que até
havia convidado pessoas negras para estar e aprender nele, foi implodido
justamente por aqueles que mais precisavam desse espaco (GONZALES, 1980);
traduzindo a tipica frase: “Preto quando ndo caga na entrada, caga na saida”
(GONZALES, 1980). Frase esta que tem um significado imenso para as elites
coloniais na tarefa de interditar qualquer direito de ter direito entre os subalternos
para justificar as permanéncias sofisticadas da negac¢do de qualquer concessao,
mesmo que seja sobre nos, sobre nossas vidas, nosso trabalho.

Afinal de contas, negros, e aqui estendo a todos que vivem 0s processos de
subalternidades impostos por um sistema capitalista colonial, sdo confidveis o
suficiente para que se permita acesso ao que, via de regra, é posse das elites?
Quais outras formas de enunciar “Vocé estd comendo o que € meu!” tem se
reproduzido a partir de um sofisticado processo de interdicdo do direito de ter
direito?

Para pensar em interconexdes entre os dois motivadores do uso da mascara,
Kilomba (2017) expde que foi prioritariamente para reprimir didlogos, saberes e
estratégias que se lancou mao de um mecanismo tao perverso e simbolico quanto
este. Ela funcionou como um forte instrumento de controle, repressao e
constrangimento contra aquelas e aqueles consideradas/os perigosas/os e
inconfiaveis demais para se permitir falar e ser ouvidos.

Interditar a boca, mais do que impedir a alimentacéo, representa o desejo de
desarticular qualquer narrativa que fugisse ao roteiro colonial, ja que “boca € um
o6rgao muito especial, ela simboliza a fala e a enunciagao” (KILOMBA, 2017, p. 172).
Tapar a boca do sujeito negro com a mascara ocasionava uma relagdo de saber-
poder, determinando o que e quando determinados grupos podiam falar.

Nesse sentido, a mascara era a representacdo do “colonialismo como um

todo, simbolizando politicas sédicas de dominacdo e regimes brutais de
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silenciamento das(os) chamadas(os) ‘outros™ (KILOMBA, 2017, p. 174). Por isso o
silenciamento, mais do que impedir o pronunciamento de um conjunto de vogais,
caracteres ou simbolos, cerceava a possibilidade de narrativas e verdades que
desestabilizasse o poder colonial instituido. Assim, a boca, ao ser completamente
coberta pela méscara, tornava-se, entdo, uma metéafora de quem controla e quem
fala. Ao refletir sobre o regime de autorizag&o discursiva operacionalizado por meio
da mascara, Grada Kilomba (2017) apresenta algumas indagacfes que nos

parecem ser (teis para pensar o periodo escravocrata € 0 nosso tempo:

gquem pode falar? Quem ndo pode? E acima de tudo, sobre o que
podemos falar? Por que a boca do sujeito negro tem que ser calada?
Por que ela, ele, ou eles/eles tém que ser silenciados? O que o
sujeito negro poderia dizer se a sua boca néo estivesse tampada? E
0 que o sujeito branco teria que ouvir? (KILOMBA, 2017, p. 174).

As reflexdes de Grada Kilomba e de outras autoras®® nos permite algumas
respostas. Ao enunciar que a fala, ou os discursos e seus simbolos, permite que
informacdes impertinentes para a manutengcdo do poder colonial instituido consiga
se perpetuar, ela chama atencéo para o potencial transgressor que esse mecanismo

de resisténcia sempre possuiu e por isso fora reprimido. Assim,

existe um medo apreensivo de que, se o0 colonizado/a falar, o
colonizador terd que ouvir e seria forcado a entrar em uma
confrontagdo desconfortavel com as verdades do outro. Verdades
que nao deveriam ser ditas, ouvidas e que ‘deveriam’ ser mantida
como segredos (KILOMBA, 2018, p. 2).

Na verdade, a possibilidade de os sujeitos escravizados se comunicarem e
serem ouvidos sempre foi uma questdao que amedrontou as elites econdémicas no
Brasil. Clovis Moura (1988), em seu livro: “Sociologia do Negro no Brasil”, ressalta o
persistente temor dos senhores de engenhos diante da continua e articulada

insurgéncia do povo negro. De acordo com Moura (1988):

a rebeldia negra foi um problema na vida institucional brasileira,
representou um sacrificio imenso para as elites da época. A
insurgéncia negra foi um processo continuo, de muita pressao e nao
esporadico, como faz ver a historiografia oficial (MOURA, 1998, p.
222).

2% Carneiro (2005), Mombaca (2015), Ribeiro (2017) e Spivak (2010).
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Ou seja, o0 medo das consequéncias, das articulagbes dos chamados
barbaros, para um padrdo de sociabilidade calcado na branquitude capitalista
impulsionou a inauguracdo e sofisticacdo de formas de sufocamento das
movimentacgfes (taticas, afetuosas, politicas e estratégicas) elaboradas entre os
subalternos (SPIVAK, 2010). Com o término formal do processo de colonizacao e do
escravismo, apesar da persisténcia de uma racionalidade colonial, as mascaras
fisicas foram abolidas, mas sua funcionalidade atravessou e resistiu além do
“Independéncia ou Morte?"".

A partir do conceito das “mascaras metaféricas”, Grada Kilomba (2018) segue
refletindo e denunciando a persisténcia de regimes de autorizacdo que dificultam a
comunicacao e escuta daquilo que pessoas negras produzem, criando hierarquias e
estabelecendo parametros de legitimacdo social que correspondem a valores,
desejos e normas tipicamente coloniais, encontrando repouso em varios campos de
producdo de sociabilidade, inclusive no campo da producéo cientifica. Tornando
menos legitimas algumas formas de pensar e agir que colocam em xeque a
racionalidade colonial ainda imperante.

Jota Mombaca (2015), em seu texto “Pode um cu mestico falar?”, amplia a
reflexdo sobre regime de autorizagdo discursivo ao demarcar as subalternidades,
expondo “mascaras” impostas as pessoas travestis, transexuais e corpo
inconformes® frente a processos de producdo de saber. Para ela, fora e dentro da
academia, se forja uma légica de validacao do conhecimento que tem entre 0s seus
alicerces a corporificacdo e o gendramento daqueles que falam. Para Mombaca

(2015), a producao do conhecimento, embora com tensoes,

consiste numa sorte de paradigmas e metodologias consolidadas
que procuram definir que conhecimentos s&o reconhecidos como tal
e quais ndo sdo; que conhecimentos compdem a agenda académica,
gquem pode ou ndo ser detentor do conhecimento; quem pode
ensinar; e, no limite quem pode falar (MOMBACA, 2015, p. 2).

* Esse grifo faz alusdo ao quadro “independéncia ou morte”, uma das obras mais conhecidas no
pais, elaborada pelo pintor Pedro Américo. Nela, retrata-se de maneira caricata a suposta valentia de
Dom Pedro ao decretar a independéncia do Brasil. Para uma importante parcela da populacéo, esse
momento marcou a ruptura brusca e completa do Brasil com Portugal.

%% por corpo inconformes Mombaca (2015) faz referéncia a todas as experiéncias sexuais e corporais
que afrontam o bindmio normativo: cisgenereidade/heterossexualidade.
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Ou seja, ante a teoria produzida, o saber manuseado ou desenvolvido,
travestis e transexuais tém suas experiéncias marcadas pelo rebaixamento de suas
producdes também por serem travestis e transexuais. Por construir, sofisticar e
cotidianamente manejar afrontas a logica colonial que também se espraia na
producdo do conhecimento.

Uma conexdo aprofundada acerca disso encontra-se em Santos; Araudjo e

Baumgarten (2016). Para eles,

0s saberes e as préaticas do outro lado da linha desaparecem ao
espelho do canone monocultural definido do lado de cé. A producéo
de invisibilidades € assegurada pelas cinco monoculturas do
pensamento moderno: a monocultura do saber e do rigor do saber
cria o ignorante, a monocultura do tempo linear determina o residual,
a monocultura da naturalizagdo das diferencas legitima a
classificagdo do inferior, a monocultura do universalismo abstrato
demarca o0 que é local e estabelece a sua irrelevancia e a
monocultura dos critérios de produtividade capitalista decreta o
improdutivo (BAUMGARTEN, 2016, p. 16).

Justamente pela monocultura do saber e do rigor do saber, cria-se 0 suposto
ignorante, aquele que nao sabe o suficiente, que ndo tem condicao de saber. Nao a
toa, ainda sdo bastante escassas as producdes de saberes na academia,
elaborados por travestis e transexuais. A auséncia ou a deslegitimacdo dessas
producdes, para uma ciéncia cujo paradigma é a colonialidade, permanecem sendo
reproduzidas sem que haja um robusto aparato que nos permita reconhecer as
articulacées entre transfobia e o sistema de validacdo do conhecimento cientifico,
por séculos deixando as margens as producdes de travestis.

As interrupcdes, cerceamentos e auséncias de alguns sujeitos em espagos
gue socialmente informam poder, como a academia, sao justificados, em geral, pelo
argumento da suposta neutralidade cientifica - a qual ainda é fortemente
reivindicada na academia - ndo atravessada pelos determinantes sociais, politicos e
econdmicos mobilizados fora e dentro dos centros de pesquisa. Segundo Mombaca
(2015),

consiste, portanto, numa operacdo que visa forjar um sujeito do
conhecimento pretensamente ndo afetado pelas disposicdes
geopoliticas de um mundo organizado por hierarquias coloniais, nem
pelos efeitos de sociedades marcadas por um corpo-politico que
privilegia uns tipos de sujeitos em detrimento de outros (MOMBACA,
2015, p. 2).
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Dada as devidas particularidades, ainda é possivel afirmar que, mesmo o0s
saberes produzidos por pessoas cisgéneras, sobremaneira aqueles comprometidos
com interlocu¢cdes ndo “objetificantes”, também seguem atravessados por essa
l6gica colonial. Ndo sem razéo, a grande maioria dos estudos ainda se concentra em
analisar os determinantes de precariedade que incidem nos transitos que essas
pessoas performam. Por se fixarem nesse aspecto da vida, cometem equivocos no
manuseio de ferramentas que constroem o conhecimento, ora criminalizando, ora
infantilizando, mas quase sempre objetificando.

Anibal Quijano (2005) chama atencdo para o dualismo evolucionista que
alicerca a modernidade e seu projeto colonial. Em sua concepcdo, o reforco
maniqueista fundou e refundou infinitas posicées de hierarquias sociais e de poder
na América Latina e, por consequéncia, suas relacdes sociais. A partir de juizos de
valores bom x ruim; mente x corpo; civilizado x barbaro; negros x brancos; e homens
x mulheres, por exemplo, estabeleceu-se uma série de critérios que projetam e
reproduzem assepsias sociais. Essas ambivaléncias acirram relacbes de poder e
dominacédo ao colocarem-se em posi¢ces antagbnicas e hierarquicas.

Esse ponto destacado por Quijano (2005) nos parece util para pensar as
relacbes que se estabeleceram e sdo reproduzidas a partir do paradigma sujeito x
objeto de pesquisa. A esse primeiro agente, em geral, é destinado ao monopdlio do
saber, a capacidade de formar e informar sujeitos e situacdes passiveis de analise,
problematizacdo e, em ultima consequéncia, transformacéo. Este, via de regra, se
beneficiam com a manutencdo de um sistema colonial na producdo do saber na
academia, criando distingdes entre teoria e experiéncia também em decorréncia do
lugar social que cada sujeito ocupa no sistema colonial capitalista®®.

Como ponto de oposi¢cédo, encontra-se o objeto. Em geral, trata-se de uma
pessoa ou grupos dotados de pouca ou nenhuma capacidade critica de desvelar sua
realidade e de construir um argumento racional suficiente para converter-se em
conhecimento cientificamente valido, se ndo por um intenso e profundo processo de
analise, selecao, problematizacéo e critica. De outro modo, tudo que é formulado a

partir das experiéncias empiricas desses sujeitos torna-se somente material de

%% Utilizo o termo sistema colonial capitalista por entender a relacdo umbilical entre o capitalismo e o
sistema de colonizacdo para a conformacéo de um mecanismo produtivo que se alimenta a partir das
relacdes de exploragédo e opressdo. Mais do que organizar produtivamente as relagbes econémicas,
considero também que essa imbricacédo organiza e reorganiza a vida social e suas relacoes.
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andlise. Material este que, em geral, ndo tem significado académico se ndo ser
dissecado, restrito somente a experiéncias particularizadas, por diversas vezes
classificado como alienado, quando nao alienante.

A minha constatacdo, longe de reivindicar a inutilidade de métodos e rigor
cientifico na producdo do conhecimento, busca colocar em evidéncia os paradigmas
coloniais que se alojam na producao cientifica. Estes, via de regra, ndo estabelecem
acordos com outras formas de conhecimento e mobilizagbes politicas, sem
compromisso com a reproducdo do eurocentrismo, racismo, transfobia e forma
correlatadas de opressdo e exploracdo. Nesse sentido, tal posicdo aqui
problematizada n&o resulta numa declarac&o “de irrelevancia da ciéncia, mas antes
a ideia de explorar a pluralidade, isto é, as praticas internas alternativas, bem como
a interacdo e a complementaridade entre saberes cientificos e saberes nao
cientificos” (SANTOS; ARAUJO; BAUMGARTEN, 2016, p. 17).

Quijano (2005) também chama atencdo para o contexto ao informar que a

|6gica colonial na América Latina

Reprimiu tanto quanto pudera, ou seja, em variaveis medida de
acordo com os casos, as formas de producdo de conhecimento dos
colonizados, seus padrdes de producdo de sentido, seu universo
simbdlico, seus padrbes de expressdo e de objetivacdo da
subjetividade (QUIJANO, 2005, p. 121).

O conceito epistemicidio parece-nos interessante para pensar as
configuragbes da producdo cientifica & luz das técnicas, métodos e conceitos
eurocéntricos, segundo Boaventura de Souza Santos (1995), autor do conceito.
Apesar da multiplicidade de pensamentos, posi¢cdes sociais e formas de construgcéo
do saber, a producdo de conhecimento foi construida a partir de um Unico modelo
epistemoldgico, o eurocéntrico. Dessa forma, o mundo, apesar de sua
complexidade, ganhou contornos monoculturais que barravam o desenvolvimento de
outras formas de conhecimento que destoassem do modelo vigente.

Em vista disso, para que possamos compreender com maior abrangéncia a
dominacéo, destaco o significado do termo epistemologia. O termo “é composto pela
palavra grega episteme, que significa conhecimento, e logos, que significa ciéncia.
Epistemologia €, entdo, a ciéncia da aquisicdo de conhecimento” (KILOMBA, 2008,

p. 4). Radicalizando a andlise acerca do termo, podemos efetivamente informar que



76

epistemologia define quem produz o conhecimento verdadeiro e ainda em quem
devemos acreditar.

Grada Kilomba (2008) nos diz que € a epistemologia que determina

1. (os temas) quais temas ou tdpicos merecem atencdo e quais
gquestbes sdo dignas de serem feitas com intuito de produzir
conhecimento verdadeiro. 2. (os paradigmas) quais narrativas e
interpretacdes podem ser usadas para explicar um fenébmeno, isto &,
a partir de qual perspectiva o conhecimento verdadeiro pode ser
produzido. 3 (os métodos) e quais maneiras e formatos podem ser
usados para producdo do conhecimento confidvel e verdadeiro
(KILOMBA, 2008, p. 5).

Nesse sentido, € fundamental perceber que o conhecimento cientifico é
construido e dominado a partir de uma perspectiva epistemologica. O que implica
em reconhecer que temos epistemologias apagadas e silenciadas, alvo do
epistemicidio.

Boaventura de Souza Santos (2009) definiu o epistemicidio como

a destruicdo de algumas formas de saber locais, a inferiorizagdo de
outros, desperdicando-se, em nome dos designios do colonialismo, a
rigueza de perspectivas presente na diversidade cultural e nas
multifacetadas visées do mundo por elas protagonizadas (SANTOS,
2009, p. 183).

Para Souza Santos, o epistemicidio seria a outra face do genocidio praticado
contra as populacdes colonizadas mediante o colonialismo. Segundo ele,

o0 colonialismo, para além de todas as dominagdes por que €
conhecido, foi também uma dominagéo epistemoldgica, uma relagcéo
extremamente desigual de saber-poder que conduziu a supresséo de
muitas formas de saber proprias dos povos e nacdes colonizados,
relegando a muitos outros saberes para um espago de
subalternizado (SANTQOS, 2009, p. 185).

Assim, o epistemicidio atua como um forte instrumento de controle,
disciplinamento e desumanizacdo. Por meio do sufocamento dos saberes
confeccionados, e nao legitimados, o epistemicidio se reproduz mediante a

invisibilizacdo, sobretudo daquilo que enfrenta o sistema colonial do saber.
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[...], mas o epistemicidio foi muito mais vasto que o genocidio porque
ocorreu sempre que se pretendeu subalternizar, subordinar,
marginalizar, ou ilegalizar praticas e grupos sociais que podiam
ameacar a expansao capitalista [...] tanto no espaco periférico, extra-
europeu e extra-norte-americano do sistema mundial, como no
espaco central europeu e norte-americano, contra os trabalhadores,
os indios, os negros, as mulheres e as minorias em geral (étnicas,
religiosas, sexuais) (SANTOS, 1995, p. 328).

No Brasil, Sueli Carneiro € um importante expoente desse debate. Em sua
tese de doutorado intitulada “A constru¢do do outro como nao ser como fundamento
do Ser”, a autora expde e aprofunda a reflexdo acerca dos sistemas de controle e
assujeitamento impostos por meio do epistemicidio contra pessoas negras,
sobretudo mulheres negras.

Ao intercruzar o racismo aos sistemas de producdo e validacdo cientifica,
Carneiro (2005) introduz o conceito de racismo epistémico, reforcando a
impossibilidade de ndo associar a desqualificacdo do conhecimento produzido pelos
povos dominados com a desqualificacdo da posicdo, coletiva ou individual, como

seres capazes de aprender.

O epistemicidio é, para além da anulacdo e desqualificacdo do
conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de
producdo da indigéncia cultural: pela negacdo ao acesso a
educacao, sobretudo de qualidade; pela producdo da inferiorizagédo
intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimacdo do negro
como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da
capacidade cognitiva pela caréncia material e/ou pelo
comprometimento da autoestima pelos processos de discriminagéo
correntes no processo educativo. Por isso, o epistemicidio fere de
morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a
capacidade de aprender (CARNEIRO, 2005, p. 97).

Em sua visdo, desta forma, o Estado precisa do racismo para legitimar a
morte, fisica e intelectual, desses individuos, aliado a outros elementos que atuam
para restringir a ocupacao do espaco publico, como o banimento social e a exclusédo
educacional. Ao fazer isso, tendencialmente, colabora para a manutencéo da historia
Unica acerca de determinadas populagbes, afirmacdo perigosa para a qual
Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 20) chama atencé&o. Para ela, “a historia unica
cria esteredtipos, e o0 problema com os estereétipos ndo € que sejam mentiras, mas

que sao incompletos. Eles fazem com que uma historia se torne a unica histéria”.
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Na historia Unica - beneficiaria do epistemicidio - prevalecem nocdes,
conceitos e andlises acerca de grupos que somente sdo evidenciados a partir de
lugares estereotipados, a exemplo do que ocorre com travestis e transexuais,
pessoas negras e pessoas indigenas. Estes sobreviventes de processos particulares
e intercruzados de opressfes geralmente sédo caracterizados na academia e fora
dela a partir dos prismas da violéncia, da negacdo da humanidade ou da alienagéo
como caracteristica comum as experiéncias dos subalternos.

Os apontamentos de Florestan Fernandes (1972) nos parecem importantes
para pensar a logica colonial persistente na producéo de saber académico. Segundo
ele, o que “desapareceu historicamente - o0 mundo colonial - subsiste institucional e
funcionalmente, ainda que de forma variavel e desigual, conforme niveis de
organizacao da vida humana” (FERNANDES, 1972, p. 260). Assim, longe de termos
uma ruptura com préticas coloniais de poder e saber, a descolonizacdo permanece
longe de ocorrer e continua utilizando os campos do saber para a sua reproducao.

Desse modo, frente a uma ciéncia colonial, qual lugar tém sido posicionadas
travestis e transexuais se nao na prostituicdo? Se ndo nas encruzilhadas da
violéncia, da desumanizacao e das auséncias? Quais posi¢des dentro da producéo
do conhecimento pertencem a elas, além da funcdo de objetos de
pesquisal/intervencao?

Em outro trecho do texto “Pode um cu mestigo falar?”, Jota Mombaca (2015)
reconhece que, apesar de haver tendéncias, que de maneira prevalente organizam a
producdo do conhecimento, ha também um processo de disputa que nao pode ser
desprezado. Afinal, a academia e a ciéncia, em acordo com todas outras dimensdes
da vida, sdo permeadas por projetos desiguais, diversos, conflitantes e, em variados
contextos, antagbnicos. Nesse sentido, tdo importante quanto evidenciar o
epistemicidio e os regimes de autorizacdo dele derivados é ndo desprezar 0s ecos
produzidos entre os subalternos também na producdo do conhecimento.

Nesse sentido, com uma ambicdo diferente da de Spivak (2010), Mombaca
(2015) questiona: O que acontece quando um subalterno fala?

Para subsidiar respostas a essa provocacdo, Jota Mombaca (2015) lanca
mao da teoria basica do som no dominio da fisica. Para a fisica, temos um “espectro
sonoro” “que compreende o conjunto de frequéncias que podem ser produzidas

pelas diversas fontes sonoras, em relacdo a qual o ouvido humano s6 consegue
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captar uma fragao, precisamente a que vai de 20 a 20.000 Hz” (MOMBACA, 2015, p.
7). A essa fragéo regular a fisica nomeia de “sons audiveis”.

Abaixo dos 20Hz ha infrassons, e acima dos 20.000Hz ultrassons, ambos
inaudiveis. Eles ndo podem ser captados pela limitada audicdo humana, desse
modo, em relagdo a essa frequéncia, somos todos surdos. Entretanto, eles néo
deixam de existir porque ndés ndo os escutamos, tampouco eles deixam de se
manifestar e compor a paisagem sonora do mundo (MOMBACA, 2015). Ou seja, nao
Sao 0s nossos limites que determinam o que pode ou ndo existir sonoramente no
mundo.

Tracando um paralelo metaférico, Mombaca (2015, p. 17) afirma que é
possivel dizer que as falas subalternas, para a escuta dominante, “viboram como os
infra e ultrassons para escuta humana, fora do campo da audibilidade”. Assim,
interrogar o marco do que pode ser ouvido, nos termos da cultura euroamericana,
colonial, héterocentrada e cisnormativa dominante configura “um gesto politico —
tedrico e ético, no sentido de uma descoloniza¢do, um remapeamento da escuta que
leva em consideragdo os ruidos e as linhas de fugas que ele fissura na harmonia
sobreposta” (MOMBACA, 2015, p. 17).

Ao tracar esse paralelo, além de questionar os regimes de autorizacdo
produzidos e realimentados pelo sistema dominante de producdo do saber,
Mombaca (2015) chama atencdo para a necessidade de nao desprezarmos 0S
ruidos, muitas vezes estrondos, produzidos por aquelas e aqueles que estdo as
margens produzindo conhecimento Util. Sobremaneira para as fugas que se
estabelecem frente aos exterminios de determinadas populacdes e formas de saber.
Ele faz isso ao passo que questiona nossa capacidade auditiva de compreender,
assimilar e dialogar a partir de outros cenarios que ndo os normatizados pelo
sistema colonial, capitalista e heterocispatriarcal.

Em importante arremate, Mombaca (2015) apresenta a seguinte reflexao

como sintese para essa questao:

a percepcdo auditiva que materializa nossa escuta é, portanto, o
resultado do investimento de uma série de constructos tonais, a partir
dos quais podemos acessar uma certa organizacdo sonora
socialmente instaurada, que, ao projetar um certo regime de
audibilidade, des-realiza uma série de ruidos, representando-os
como inaudiveis. A harmonia sobreposta silencia 0s sons sem
inscricdo, bem como as epistemologias dominantes operam em
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relacdo aos saberes subalternos. Em ambos os casos, trata-se de
controlar o ruido e produzir uma escuta politicamente regulada. O
ruido, apesar da harmonia arbitraria, manifesta-se, e ao fazé-lo, pode
infectar o regime de audibilidade, desorganizando o “espectro
sonoro” que conforma a escuta. ‘O noise ndao é musica’, como
escrevem Fabiane Borges e Hilan Bensusan (2008), mas ‘um
deslocamento para fora das margens da historia da musica candnica;
uma requebrada, uma saida do eixo’. Quica os saberes-ruido,
subalternizados por regimes de verdade instaurados pelo canone
académico-cientifico, ndo sejam legiveis como saberes, contudo os
deslocamentos de que resultam atravessam infecciosamente as
tonalidades do conhecimento, perturbando com estridéncias sem
inscricdo a escuta canénica (MOMBACA, 2015, p. 8).

Em alinhamento com Mombaca (2015), Grada Kilomba (2010) também
guestiona Spivak (2010) sobre os sistemas de representacdo. Segundo Kilomba
(2010, p. 49), “a posicdo de Spivak quanto a subalterna silenciosa é, contudo,
problematica se for tida como afirmacgao absoluta das relagdes coloniais”; sobretudo
porque sustenta “a ideia de que o sujeito subalterno ndo esta apto a pér em causa e
contrariar os discursos coloniais” (KILOMBA, 2010 p. 49). Ao fazer isso, essa
posigao reitera, “mesmo que involuntariamente, a surdez para a voz nativa e atribui
poder absoluto ao discurso branco dominante” (KILOMBA, 2010, p. 48).

Ao fazer essas provocacdes e contrapontos, tanto Kilomba (2010) quanto
Mombaca (2015) chamam atencéo para a necessidade de colocar em evidéncia e
fortalecer “saberes” e “fazeres” insurgentes e impertinentes ao sistema colonial, que
por mais reprimidos que sejam, nunca deixaram de existir. Particularmente, Jota
Mombaca, ao confrontar o questionamento de Spivak, aposta nas poténcias
transgressoras sem deixar de reconhecer a discrepancia no ritual de producédo e

disseminagéo do saber cientifico. Assim,

€ possivel pensar em uma abordagem “alargada, multifocal, invasiva”
do fenbmeno sonoro e das possibilidades de reinvencao sénica como
potencialmente transformadoras de padrdes de pensamento,
percepcdo e sensacdo. Alterando as sensagbes, 0os modos e
movimentos dos nossos sentidos entrelacados, também podemos
alterar a maneira como produzimos sentido (MOMBAGCA, 2015, p. 9).

Por ser possivel construir fissuras e disputar o que ndo estd completamente
dado, um exercicio fundamental para que nao sejam permitidos apagamentos,
invisibilizacdo e desprezo aos ruidos, nos termos de Jota Mombaca, é apostar nas

fugas. Sobre elas, parece-nos importante resgatar novamente o pensamento de
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Boaventura de Souza Santos (2002), em outro momento de sua reflexdo, quanto as
epistemologias e o epistemicidio. Acerca destes, Boaventura (2002) apresenta 0s
paradigmas daquilo que ele nomeia como “Sociologia das Auséncias” e “Sociologia
das Emergéncias”.

Sobre a primeira, Boaventura (2002) chama atencdo para a producédo de
dispositivos que funcionam como forma de sufocamento das multiplicidades
epistemoldgicas socialmente produzidas. Para ele, ha uma monocultura do saber
gue obviamente se apoia nas relacbes de poder estabelecidas na sociedade,
operando mediante a invisibilizacdo, expropriacdo e objetificacdo dos sujeitos a
partir de diferentes ferramentas; manejando, assim, o supracitado epistemicidio.
Nesse sentido, a Sociologia das Auséncias permite ampliar as no¢cbes sobre o
presente juntando-lhe ao que foi subtraido pela invisibilizacao.

De outra maneira, apresenta-se a Sociologia das Emergéncias. A partir deste
conceito, Boaventura (2002) destaca a importancia da construgdo de um caminho
alternativo ao epistemicidio. Esse paradigma estaria compromissado com a
revalorizacdo de conhecimentos e praticas ndo hegemobnicas que ficaram
invisibilizadas no processo de colonizacdo do pensamento e do conhecimento, no
seio do paradigma dominante e da sociedade tecnocientifica da modernidade
ocidental. No novo paradigma, seria o didlogo entre os conhecimentos plurais o
método para validacdo do conhecimento, ndo se configurando somente como um
paradigma cientifico, mas também como um paradigma social.

Um ponto de partida essencial da proposta epistemoldgica € a convicgao de
que todos os saberes sao incompletos, condicdo a qual ndo escapa a propria
ciéncia; para o qual uma das alternativas seria o processo de traducgdo intercultural
balizado, entre outras ecologias, pela ecologia de saberes (SANTOS, 2002, p. 25).

Com isso, Boaventura (2002) defende a coexisténcia de diferentes matrizes
epistemologicas que disputam, contrapdem-se e na medida do possivel também se
complementam. Nesse sentido, o autor radicaliza a compreensdo ao defender a

possibilidade de coexisténcia de diferentes formas de saber.

N&o se propfe uma substituicdo de um processo construido de cima
para baixo por um processo que funciona de baixo para cima, mas
uma meta de criacdo de relagbes ndo hierarquicas entre saberes
(cientificos, leigos, populares, tradicionais, urbanos, camponeses,
indigenas, entre muitos outros) (SANTOS, 2002, p. 41).
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Nesse sentido, a epistemologia emergente, nos termos de Santos (2002)
propde uma ruptura com o pensamento Unico e com os regimes de autorizagdo que
permitem ou negam acesso a poderes e lugares na academia a partir da posicao
social que 0s grupos e sujeitos ocupam no mundo. Ao propor essa mudanca
paradigmatica, o autor impulsiona os pensamentos e producbes diversas,
extrapolando ndo somente a ainda atual, embora extemporénea, pratica da
objetificacdo, desumanizacao e apagamento que determinados saberes e povos tém
sido alvos.

Portanto, em alinhamento com Lélia Gonzales (1984, p. 225), em seu texto
“‘Racismo e sexismo na sociedade brasileira”, reitero neste trabalho que o “lixo vai
falar, e numa boa”. Nesse caso, aquelas tratadas como lixo na histéria moderna
brasileira terdo, para além de um espaco de analise em minha producado, também
um canal para a interlocucdo e exposicdo do saber. Isso implica reiterar a
importéancia de falar ndo somente sobre os subalternos, mas com e para 0s
subalternos (GROSFOGUEL, 2007, p. 211).

Em tempo, faco mencédo a Lélia Gonzales e a sua assertiva afirmacdo, mas
nao para negar meu lugar de homem cisgénero que produz intelectualmente no
campo das travestilidades e transexualidades, conforme informo acima. O lugar
social do qual parto, sem duvidas, permite escolhas e acessos diferentes daqueles
possiveis para travestis e transexuais, sobretudo, negras e em condicdo de
vulnerabilidade social e econémica; mas para demarcar que a pretensao desta tese
€ romper com o0s sistemas coloniais de poder e saber que, secularmente e
hegemonicamente, orientam os rituais de producao e divulgacao cientifica.

Escrever é desvencilhar o epistemicidio e sua légica perversa, nao “para
adormecer os da casa grande, mas para acorda-los dos seus sonhos injustos”
(EVARISTO, 2017); promovendo a quizomba, proposta por Gonzales (1980) para
romper 0s assujeitamentos, nos termos da doutora e travesti Luma Nogueira de
Andrade (2012). Escrever é enfrentar os sistemas de opressao que se relacionam,
interligam e criam encruzilhadas que jogam aos lobos aquelas que ousam burlar,
com suas lutas e existéncia o sistema colonial capitalista; sem que isso, obviamente,
sirva como mote para que eu, enquanto pesquisador, desconsidere a necessidade
da obstinacgédo, disciplina e amadurecimento teorico, requisitos para qualquer nivel
da pesquisa cientifica.
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4 “ESSA NAO E UMA REALIDADE SOMENTE MINHA, E DE MUITAS
TRAVESTIS!”

Em uma palestra que participei em 2018, na condic&o de expositor, no Centro
de Educacéo da Universidade Federal de Pernambuco, Maria Clara Araujo proferiu a
seguinte frase: “A historia de uma travesti nunca € a histéria de uma unica travesti,
porque queiramos nds ou nao, somos sempre figuras coletivas e coletivizadas”. A
frase dita por ela, em um tempo e espaco diferentes da elaboracdo deste trabalho,
sintetiza os elementos centrais de provocacao e reflexdo mobilizados nessa secao.

E por ndo ser somente a historia de uma travesti, embora esteja travejado
pelas singularidades de minhas interlocutoras, essa secéo explicita as condi¢des de
vida e trabalho de travestis negras, que em sua maioria foram ou séo trabalhadoras
sexuais. Distante de andlises moralistas, culpabilizantes ou romantizadas, séo
apresentados 0s condicionantes sociais, politicos, culturais e econémicos que
conduziram minhas interlocutoras - mas ndo somente elas - a esse lugar, assim
como os contraditorios sentidos, relacdes e possibilidades que esse contexto as
possibilitou. Também nele, discorre-se sobre as conexdes e tensbes criadas,
vividas, ambicionadas ou negadas entre essas pessoas e 0 continente europeu.

Ademais, nessa sec¢do, sado apresentados 0s acessos, reivindicacdes de
afetos e cuidado; questdo esta marcada por muitas delicadezas e diferentes
necessidades, posicdes e desejos. Afinal, quem ama uma travesti? E mais do que
isso: Quem a travesti deseja que lhe ame? Sem prometer respostas generalizantes

e estaveis, buscamos aprofundar um conjunto de condicionantes.

41 “EU JA ERA TRAVESTI MESMO, SO ME RESTOU BATALHAR”:
PROSTITUICAO — CAMINHOS, VIOLENCIAS E RISCOS

Meu irm&o me batia muito. Ele me espancava mesmo. E minha mée
me defendia, mas ndo podia com ele. Ai o que foi que eu fiz: eu
peguei e sai de casa, com meus 15 anos. Fui morar com essa minha
amiga, fiz a transicdo junto com ela, na casa dela, tomando os
hormdnios tudinho. Fui e larguei os estudos pra poder comegar a me
prostituir, ai fui, conheci as ruas, as avenidas, apanhei na cara e
aprendi como era realmente ser travesti (Jovanna).
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E vigente no Brasil um acordo n&o formalizado entre as diversas instituicdes
que formam, regulam e disciplinam nossa sociabilidade de que o Unico lugar tangivel
para travestis € o da prostituicdo. Esse pacto, reiterado por acbes e omissdes, €
estabelecido aquelas que subvertem a logica binaria, hierarquica e colonial do
género as margens. Incide, portanto, fortemente em suas condi¢6es de escolhas e
agenciamentos®’.

No livro “Pacto Narcisico da Branquitude” (2022), a professora e intelectual
negra Maria Aparecida Bento lanca luz a uma questdo que nos ajuda a pensar
também a relacdo quase umbilical entre travestilidade e prostituicdo no Brasil. De
acordo com Bento (2022), h4 na sociedade brasileira acordos ndo formalizados
entre os sujeitos. Obviamente, nesse pacto, nem todos os sujeitos brancos tém a
consciéncia de seu roteiro, nem séo os seus formuladores. Mas sdo beneficiarios e
contam com aparatos politico, juridico, econdémico e social - produzido e
aperfeicoado pelas instituicdes nacionalmente. Portanto, o acordo, que nem sempre
estd inscrito no plano da consciéncia, repito, garante, por um lado, protecao,
complacéncia e irrestrita empatia entre os pares brancos em suas diversas
estratégias de manutencao do poder; e, por outro, naturaliza, condiciona e fomenta
condi¢Oes de precariedade para os sujeitos ndo brancos.

A protecdo dos brancos e o aprofundamento da subalternidade de negros,
indigenas e ndo brancos € uma tarefa exercida também a partir das instituicoes,
mobilizadas pelo paradigma da colonialidade, reproduzindo de forma acritica, mas
ndo sem tensdo, os valores, principios e formas de pensar de um padrdo de
desenvolvimento colonial, capitalista e sexista.

Embora Maria Aparecida Bento utilize o conceito “Pacto Narcisico da
Branquitude” para expor a forma como as relagbes raciais operam sistemas de
poder e hierarquias no Brasil, sua caracterizacdo contribui para pensar como 0
narcisismo colonial® tem aperfeicoado o pacto que garante humanidade para
poucos e a normalizacdo dos lugares e experiéncias marcados pela precariedade, a

exemplo das condi¢des de travestis e transexuais na prostituicao.

*’ De acordo com o pensamento de Butler (2003), agéncias podem ser compreendidas como

movimentos de resisténcia as normas impulsionados pelo desejo. Ela sdo movidas pelo desejo, e
este se manifesta como a forca inovadora e impulsora da mudanca, porque é ele que ativa a
consciéncia reflexiva acerca dos limites que o poder imp8e ao sujeito, gerando resisténcia/agéncia.

*8 Por narcisimo colonial compreendo as estratégias operadas no ambito da colonialidade que tém,
por um lado, garantido o lugar de subalternidade de grupos considerados ndo humanos e, por outro,
0s privilégios e acessos de outros.
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A repeticdo dessa norma (BUTLER, 2000), ou a normatizagdo dessa
condicdo, permite que, sem grandes interpelacdes a consciéncia coletiva, se
naturalize esse lugar como Unica ou mais segura possibilidade para a sobrevivéncia
de travestis. A naturalizacdo dessa realidade leva pessoas cisgéneras a
guestionarem pouco, ou apenas de forma superficial, os condicionantes que nos
colocam diante dos 90% das travestis e transexuais na prostituicdo no Brasil®.

Com um manejo pedagdgico excepcional, Jovanna, Elza e Josy apresentam
parte de suas histérias de vida para nos colocar, seduzidos que fomos por estorias
Unicas, diante de uma realidade desconhecida. Estérias que, por anos, nos fez a
cisgenereidade acreditar que h4 uma desconex&o entre o que acontece na batalha®
e as multiplas violéncias vividas antes dela.

Ao ser solicitada a refletir sobre sua infancia, Jovanna relembra as primeiras
dificuldades e violéncias que viveu aos 8 anos de idade. Ao verbalizar suas
memodérias, Jovanna demarca uma questao importante: a violéncia desde a infancia
experenciada por travestis, infelizmente, ndo é algo individual, jA que travestis,
apesar de “ser gente com vidas independentes, elas se entrelagam como subtramas,
apresentam argumentos que se encaixam mutuamente” (JESUS, 2013, p. 10). Em

alinhamento com essa colocagédo, Jovanna expdoe:

No comeco da minha transi¢cdo foi uma vida muito sofrida. Tanto da
transicdo da minha identidade de género como travesti, como minha
transicdo como homossexual, que meu irmdo nado aceitava. Na
verdade, os meus irmaos néo aceitavam. Eu sei que nédo é facil pra
nenhuma, né? Mas eu passei por muita coisa.

Jovanna ainda lembra que, na medida em que crescia e “se tornava mais

feminina”, foram intensificadas as violéncias contra ela.

Meus irmaos eram todos homens. E, assim, o mais velho era o que
mais me batia, mas me batia mesmo viu, Henrique. Dava s6 chute e
murro, e eu muito nova, né? Eu me lembro que uma vez que ele me
bateu muito e disse: vai apanhar pra aprender a ser homem, seu
viado safado. Isso eu com meus 12, 13 anos. Eu ndo suportava
aquela sofréncia de estar sendo espancada dentro da minha prépria
casa, que era pra mim ser acolhida.

% Dados da Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais — ANTRA (2019).

% No dialeto travesti, batalha representa aquilo que nomeamos enquanto prostituicao.
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Ao falar acerca de suas mais embleméticas experiéncias da infancia, Jovanna
dialoga com o que Jagueline Gomes de Jesus (2013) caracteriza enquanto violéncia
estrutural contra travestis e transexuais. De acordo Jesus, esta se configura a partir
da articulacdo de um conjunto de sujeitos, instituicbes e forcas que promovem,
provocam e invisibilizam a violéncia contra travestis e transexuais em diferentes
esferas e momentos da vida.

O relato de Jovanna soO reitera que a transfobia, que se refere ao medo ou
odio com relacéo a travestis e transexuais (JESUS, 2013, p. 4), organiza e mobiliza,
desde muito cedo, um conjunto de sancdes direcionadas as experiéncias que
transgridam ou ameagam a reproducdo naturalizada da heterossexualidade e da
cisgeneridade. No caso particular de travestis e transexuais, a violéncia se sobrepde
a qualquer nocéo de direito e infancia; sobretudo os preconizados no Estatuto da
Crianca e do Adolescente — ECA (1990).

Pense numa coisa dificil é vocé apanhar sem saber o motivo. Porque
assim, Henrique, eu ndo fazia nada com ele, fazia coisas de criancas
normais: trelar, fazer umas besteiras. Mas s6é pelo fato de eu ser
assim, mais molinha, visse. Menino isso ja era motivo suficiente para
ele me espancar. Eu ficava apavorada (Jovanna).

O que Jovanna sinaliza, insisto, dialoga com a compreensdo de que a
abjecdo, a ojeriza e a sancao destinadas as pessoas, cujas identidades ou
expressdes de género, que escapam a norma heterocissexista, sdo exercidas desde
a primeira identificagdo, em geral na infancia, por diferentes agentes (BENTO,
2008). E a violéncia - linguagem do pacto narcisico colonial - é exercida a partir de
diferentes expressbes. E a materializacdo do conjunto de subsidios utilizado pela

cisnormatividade em favor de sua manutencao.

No meu caso, Henrique, minha avé, que fui criada por ela, quando
me via dando alguma pinta, dizia logo: eu fico to triste quando tu
fica fazendo essas coisas, fica parecendo uma menina. E tu ndo é
uma menina, te orienta, visse? Ai assim, eu pequena, Henrique, pra
nao deixar ela triste, ficava logo quietinha no meu canto e fazia uma
linha mais “machuda”. Mas, por dentro, louca pra ser mulher (Josy).

As vivéncias relatadas por Jovanna e Josy explicitam a maneira como 0
patrulhamento, a vigilancia e a punigcdo manejados a partir do sistema sexo-género

se exercem no cotidiano de travestis e transexuais. Embora os primeiros relatos
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situem-se na particularidade da familia, as situacdes de violéncias ndo se encerram

nela.

Na escola era horrivel. Eu lembro que fui espancada por trés alunos
uma vez. Eu tinha mais ou menos 10 anos. Eles me bateram porque
disseram que eu era um viado nojento (conta chorando). E eu néo
tinha nenhuma amiga naquele momento la [...] E ai, quando me
chamava na chamada, “presente”, que eu me levantava, os meninos
ficavam rindo, debochando de mim, comecava a dar gargalhadas, e
aquilo ali ia me fazendo mal, aquele tratamento dentro da sala de
aula. Ai eu fui ficando constrangida, decepcionada, porque eu nao
me identificava com tal nome. E também néo tava feliz porque eu
tava sabendo que tava servindo de chacota pra os demais alunos
dentro da sala de aula; que eles néo respeitavam (Jovanna).

[..]

No meu caso, eu fazia uma linha mais durinha. Porque tinha aquilo
gue minha avé pedia né? Ai eu nem sempre levava curra, mas
também tinha que ficar toda dura, engrossando a voz. Tinha uma
gayzinha na minha turma; eu ficava longe dela pra ndo me
descobrirem. No fim das contas, eu queria mesmo era ser feminina.
Mas pela minha avé ndo ficava. Mas feliz eu também néo ficava,
claro (Josy).

Os tristes e angustiantes relatos trazidos por Jovanna®' e Josy reiteram o
argumento de Bento (2008) ao afirmar que, na escola, a diferenca faz diferenca. De
acordo com ela, embora a escola ndo possa ser compreendida em sua totalidade a
partir de analises enddgenas, que desconsideram as relacdes e interconexdes entre
0 ambiente escolar e outras esferas da sociabilidade, é inegavel a funcédo que essa

instituicdo cumpre na reproducao da norma do sexo-género.

Na escola, essas agressoes todas, elas realmente expulsam a gente
da escola, porque eles estdo fazendo aquilo ali com um publico
especifico, que é quem é gay, lésbica ou trans, quem se desvia
daquele padréo binario de género, que € o masculino ou feminino, e
eles ja fazem isso como “ndo € bem-vindo aqui’, ja expulsando
mesmo. Deixando bem evidente quem é ou ndo bem-vida e bem-
vindo nesse lugar.

E nesse espaco que a pedagogia da sexualidade, nos termos de Louro

(2000), é fortemente exercida. Um pouco dessa pedagogia € explicada por Beatriz

1 No momento em que Jovanna relatou sua experiéncia de violéncia na escola, também chorei. Essa
passagem me fez acessar as violéncias, discriminag8es e omissdes que vivi no periodo escolar por
parte dos agentes de educacdo
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ao narrar a forma como os questionamentos e disciplinamentos acerca de seus

comportamentos emergiam na escola.

Na escola, as pessoas vivem apontando jeitos meus, tipo: “ndo fica
assim, ndo para assim, que homem nao para assim, homem nao
senta assim”, sabe? Na escola também teve muito preconceito. A
verdade eu acho que todo mundo ja sabe: a gente encontra barreiras
em todos os lugares. Eu até fiqguei um ano sem ir pra escola, um ano
e pouco (Beatriz).

Fica evidente que, no espaco escolar, por acdes, omissdes e siléncios, a
violéncia é praticada contra corpos considerados abjetos ao sistema colonial de

género, contando com diferentes agentes.

A professora via os outros alunos me abusando e muitas vezes
ficavam apenas caladas. Eu acredito que até no dia que eles me
bateram ela também viu. E quando eu ia reclamar pra ela, ela me
disse que se eu me comportasse com certeza meus colegas iriam
parar. Ai eu perguntei, me comportar como? Ela disse que eu sabia
como era pra me comportar. Nossa! ali eu fiquei ainda mais triste do
gue ja estava. Pronto, foi naquele ano que eu sai da escola e nunca
mais quis voltar. Até hoje (Jovanna).

Conforme ja dito, reafirmo que, por acdo, omissao e praticas, as instituicdes
brasileiras lancam as pessoas travestis e transexuais num Unico caminho: a
prostituicdo. A professora doutora e travesti Luna Andrade, em sua tese intitulada
“Travestis na escola: assujeitamento e resisténcia a ordem normativa”, reflete sobre
as tensdes que um corpo travesti, ou performances diferentes das expectativas
criadas a partir do sexo, geram no ambiente escolar. Para ela, a presencga travesti
na escola representa uma ameaca aos saberes e praticas consolidadas no bojo da
heteronormatividade, fazendo com que mecanismos de coercdo sejam acionados
para que a inverdade do sexo biol6gico®?, amplamente cultuado nessas instituicées,

nao seja revelada.

Quando as travestis entram em cena, nos fazem perceber que parte
do masculino e do feminino que existe nos homens e nas mulheres
nao € natural, que as relacbes de género remetem as normas

%2 Os estudos de Thomas Laquer (2001), no livro “Inventando o Sexo”, demonstram que 0 sexo,
enquanto uma categoria estavel e definidora dos lugares sociais destinados a homens e mulheres, é
uma invengdo moderna. Laquer (2001) recorre a histéria para questionar a verdade do sexo biolégico
enquanto categoria imutavel.
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estabelecidas, — aos valores, aos simbolos, as representacdes e
passam a ser — percebidas como problemas e desviantes
(ANDRADE, 2012, p. 105).

Nesse sentido, aciona-se um conjunto de estratégias organizadas e
reproduzidas, ndo necessariamente com plena consciéncia do que elas significam,
mas com enfoque na punicdo e assujeitamento daquelas que ameacam as
afirmacdes naturalizadas de que corpo, sexo e desejos comungam
harmoniosamente de uma base comum inata & humanidade. Foi mediante a
violéncia sistematica, gradativa e multifacetada que Jovanna concluiu que “Travesti
nasceu pra ser puta mesmo!*®”; ndo importando o quanto se esforcasse, fizesse ou
investisse em outros acessos, a rua acabava sendo o lugar, pois, por diferentes
contextos, se tornava a imediata referéncia para travestis e transexuais.

Em parte, Elza explica as razbes pela qual essa conclusdo faz sentido, na
medida em que conta sua historia. Para ela, a relagcdo com a familia e a escola se
deu em outro patamar: “Estudo, diverséo e lazer eu tive, e isso foi tdo importante
para mim!”. Diferente do que viveu Jovanna e também Josy, Elza encontrou na méae
e avo apoios importantes para que ela pudesse exercer o direito de se compreender

sem que isso fosse marcado por intensas agressoes.

Minha méde ndo me pressionava, Henrique. Eu gostava muito de
estudar e isso deixava ela sempre muito feliz. Um dia ou outro
tinhamos, sim, nossos “arranca—-rabos”, mas eu posso dizer que fui
privilegiada nesse ponto. Ter o apoio delas permitiu com que eu
pudesse crescer e ser eu mesma, Sem pressao nem imposigao.

]

Na escola, claro que tem o preconceito. Mas eu estudei em escola
particular. E assim o diretor era muito atencioso com todo mundo. E
também comigo. As vezes os alunos ficaram querendo chacotear de
mim. Ai eu ja dizia a minha mée e a professora. Como era escola
particular, tinha aquela coisa também, né? Eles ndo querem perder o
aluno nem o dinheiro. Entdo eu posso dizer que era tranquilo, sim
(Elza).

% Frase dita a Jovanna por seu irmdo quando descobriu que ela estava na prostitui¢ao.
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O apoio recebido e sinalizado por Elza a colocou, por muitos anos, em uma
condicao diferente da maioria das travestis e gays montadas®.

Eu vou até confessar. Eu ficava vendo as bichas® ir pra pista pra
ganhar 10 reais pra chupar pau e achava aquilo uma humilhacdo. Eu
ficava pensando: meu deus, como a pessoa se passa pra fazer isso.
Uma vez eu até fui com elas, eu era novinha, coisa de 15 anos,
escondido da minha mé&e. Ainda néo era travesti assumida né? Como
gayzinha mesmo. Eu fiquei louca quando chegou o carro com um
bofe querendo me dar 5 reais pra ver minha neca. Depois dali eu tive
a certeza: nunca vou querer isso pra mim (Elza).

Uma questao importante colocada por Elza, mas que poderia ser analisada
apenas como mera repeticdo de preconceito, era a sua percepc¢ao critica de que ir a
rua, sendo tdo jovem, para ganhar R$ 10 reais era algo inaceitavel, embora
componha grande parte do repertério vivencial de travestis no Brasil. Para ela,
desatrelar a identidade travesti de uma precoce e ilegal relacdo com o trabalho
sexual era algo importante, ja que sua experiéncia e percepcao da travestilidade foi

guiada por outros caminhos.

Uma tia minha me dava uma roupinha, minha mde me dava uma
roupinha, minha irm& me dava uma roupinha, eu roubava dela, ela
ficava louca comigo, que eu ja vinha roubando, cada um me ajudou.
Minhas amigas me davam uma roupa e tal, e ali eu comecei a minha
transicdo. Comecei minha transicdo dentro da escola, no meu
primeiro trabalho. O dinheirinho que eu ganhava era 350 reais
naquele tempo, mas era 350 reais que me ajudou e foi um suporte
pra mim. E, assim, eu fui muito bem aceita dentro da escola (Elza).

Elza relata ainda que o apoio foi importante para ter o tempo necessario de
organizar os pensamentos, desejos e planos de vida. Foi por meio dos apoios que
ela pdde concluir o ensino médio e desenvolver suas habilidades no ambito da
cultura, tornando-se produtora cultural. Aos 17 anos, ainda sem ter iniciado sua
transigéo%, foi convidada a compor a equipe do Programa Mais Educat;élo37 em uma

escola no municipio em que reside.

* Forma como as interlocutoras se referem aquelas pessoas que colocam perucas e acessorios tidos
como femininos para exercer a prostituicdo ou outras atividades.

% Comumente, as interlocutoras utilizam o termo “bicha” para se referir a travestis e gays.

* Forma de nomear o processo em que travestis e transexuais realizam mudancgas - geralmente
envolvendo a mudanga de nome, a reivindicacdo do reconhecimento social com o género que lhes
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O diretor da escola disse: Caca, a maioria me chamava assim, acho
gue uma coisa androégena. Caca, vocé tem alguém da sua familia
gue faz faculdade? Eu disse: minha prima. Ai ele foi e falou: traga o
curriculo dela que eu cadastro pra vocé dar aula de danca e teatro no
Mais Educacéo. Nossa, aquilo me deixou téo feliz (Elza).

Até essa parte da histéria de Elza € possivel crer que sua biografia, ou o
desenvolvimento dela, seria diferente da trajetéria e vivéncia de 90% das travestis e
transexuais que vivem na prostituicdo, conforme dado supracitado da ANTRA. Mas,
na medida em que as mudancas corpoéreas, de vestimentas e a reivindicacdo de um
nome diferente daquele atribuido no nascimento emergem, 0S apoios e acessos

comecam a mudar.

Ja com meus 18 anos, o diretor da escola que eu trabalhava saiu de
la e eu também do Mais Educagéo, né? Nesse mesmo momento eu
ja estava cada vez mais feminina e precisava ir atras de outro
trabalho. Mas as coisas mudaram completamente a partir dali [...]
Entdo, assim, quando, em uma escola para trabalhar, jA como
travesti, que eu reuni todos os trabalhos, trabalhos que tinham me
rendido varios elogios, premiacdes e tantas outras coisas, € uma
pessoa que ndo tinha experiéncia nenhuma de nada foi contratada, e
eu nao; apenas pelo fato de eu ser uma travesti, eu disse: ndo, eu
nao vou ter vez aqui nesse pais [...] Ali eu pensei: 0 que me resta é
também ir pra prostituicdo, sair do Brasil (Elza).

No texto “Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de la
sexualidade”, da antropéloga cultural Gayle Rubin (1989), a autora argumenta que
as sociedades modernas avaliam, monitoram e punem o0s atos e performances

sexuais a partir de um sistema hierarquico®. No topo desse sistema, encontra-se o

deixem confortaveis e, em alguns casos, também mudancas corpéreas para um género diferente
daquele atribuido no nascimento.

%0 Programa Mais Educacéo, criado pela Portaria Interministerial n® 17/2007 e regulamentado pelo
Decreto 7.083/10, constitui-se como estratégia do Ministério da Educacdo para inducdo da
construcdo da agenda de educacao integral nas redes estaduais e municipais de ensino que amplia a
jornada escolar nas escolas publicas para, no minimo, 7 horas diarias por meio de atividades
optativas nos macrocampos: acompanhamento pedagdgico; educacdo ambiental; esporte e lazer;
direitos humanos em educac¢édo; cultura e artes; cultura digital; promog¢éo da saldde; comunicacdo e
uso de midias; investigacdo no campo das ciéncias da natureza e educacao econdmica. Disponivel
em: <http://portal.mec.gov.br/programa-mais-educacao/apresentacao?id=16689>.

8 Embora, nesse texto, Gayle Rubin apresente esse sistema hierarquico para pensar a relagao entre
familia, sexualidade e heternormatividade, sua reflexdo é também (til para pensar a forma como as
relagBes sociais se estabelecem em nossa sociedade a partir de um sistema que hierarquiza o que é
toleravel dentro do que se denominou respeito a diversidade no Brasil.
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homem branco, heterossexual, cisgénero, casado e com interesse em reproduzir 0
modelo de familia hegem®&nico nessa sociabilidade.

Pessoas gays e léshicas no Brasil, desde que brancos e de classe média,
com desejo de construir familia monogamica, estdo no limite da respeitabilidade.
Abaixo da linha do que é respeitavel e legitimo, encontram-se “transexuais, travestis,
fetichistas, sadomasoquistas, trabalhadores do sexo, modelos da indudstria
pornografica” (RUBIN, 1989, p. 115). Ou seja, é abaixo do que se € respeitavel,
tolerado e legitimo que se encontram as performances, desejos e identidades
travestis. Nesse sentido, as puni¢cdes, cerceamentos e acessos se reduzem ou
ampliam a partir da aproximagé&o ou distanciamento da travestilidade. Ou como bem
disse Elza: “Parece que vocé ser travesti € ser a pior coisa do mundo. Porque desde
que disse que era uma, nunca mais tive emprego, somente na prostituicao”.

Nesse sentido, a realidade concreta vai alicercando relagbes e acessos
diversos de travestis na prostituicdo. E é essa condicdo, hora condenada, as vezes
naturalizada e em muitos momentos desconhecida, que, contraditoriamente,
oportunizou acesso aquilo que deveria ser direito, mas sempre foram negados e; por

outro lado, potencializou violéncias contra Jovanna e Josy:

Na rua® Eu fui acolhida, embora que seja uma coisa de sofrimento,
mas a rua foi onde me acolheu. Aonde eu era feliz de alguma forma,
guando eu sai do colégio. Porgue ali tinha pessoas que entendiam o
meu lado, que me respeitavam de alguma forma. Nao era como
dentro da escola, que quando a professora chamava pelo meu nome,
os alunos comecavam a dar risada, a brincar, brincadeira de mau
gosto (Jovanna).

[.]

Eu vou ser bem realista. Claro que tem seus perigos, mas a rua tem
suas coisas boas pra travestis também, Henrique. Assim, na rua eu
sempre era chamada por meu nome social, 0s homens diziam que
eu era mulher, bonita. Isso levantava minha autoestima, né? Porque,
meu filho, fora da prostituicdo eu sé era chamada de frango (Josy).

As experiéncias narradas por Jovanna e Josy, apds o0 momento que deixam a
escola e os transitos na batalha, expbem um paradigma absolutamente relevante
para pensar contradigdes e resisténcias pela vida: a rua, para travestis, tem sido o

lugar de encontro consigo, relativa autonomia, aprendizados, cerceamentos e

¥ Com frequéncia, rua e prostituicdo aparecem como sinénimos para as interlocutoras.
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violéncias; e essa questao nos coloca um elemento importante para reflexdo. Ha
uma compreensao, por parte importante da sociedade, de que a casa € o ambiente
de paz, acolhimento e seguranca. E que, por isso, o ambiente doméstico, onde se
constituem as relacbes familiares, seria sempre o local mais indicado quando se
quer protecao social.

Entretanto, essa condicdo ndo encontra repouso na realidade de todas as
pessoas. Uma pesquisa produzida pelo coletivo #VoteLGBT*’, em 2020, dialoga
diretamente com as questdes as quais Jovanna e Josy expdem. Nela, evidencia-se
0 quanto o contexto de isolamento, impulsionado pela pandemia de Covid-19,
intensificou as vulnerabilidades de pessoas LGBT no Brasil. Dos mais de 10 mil
respondentes, mais de 16% relatam ter sofrido algum tipo de violéncia por parte de
algum membro de seu nucleo familiar. Ou seja, a suposta seguranc¢a oportunizada
pelo ambiente familiar continua sendo uma realidade absolutamente distante para
pessoas LGBT, especialmente quando travestis e transexuais; expondo, assim, a
coexisténcia entre violéncia no ambito domeéstico e nas ruas.

Essas colocacdes, de imediato, remeteram-me a uma conversa que tive com
Ludmilla** em maio 2021. Na ocasido, haviamos chegado um pouco mais cedo para
uma formacdo destinada a travestis e transexuais, que aconteceria na sede do
GTP+. Em algum momento, mencionei o0 quanto o contexto de pandemia, de alguma
forma, tenderia a diminuir as violéncias letais contra travestis. De pronto, Ludmilla
retrucou e disse, ndo exatamente com estas palavras, mas que ficar em casa para
travestis era uma das piores coisas que havia. E argumentou que era a rua a melhor
casa para travestis hoje no Brasil, pois nela o nome social chegou primeiro, o
tratamento mais respeitoso acontecia e também porque foi ela que salvou muitas da
fome.

Ouvi com atencdo e perplexidade tudo aquilo, afinal, aquela questao
desafiava os limites da minha intelectualidade cisgénero, trazendo a tona: “Mas néo
€ na rua que a maioria das travestis € morta?” E Ludmilla respondeu: “Sim, é. Mas &

0 que temos de melhor ainda hoje pra travesti, Henrique. Deixa eu te dizer, o pior

0 #VoteLGBT se define enquanto um coletivo que, desde 2014, busca aumentar a representatividade
de LGBTs+ em todos os espacos, principalmente na politica. Entendendo que a diversidade é um
valor fundamental para a democracia.

“1 Nome ficticio.
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lugar do mundo pra vocés é um dos poucos que temos e um dos melhores para
sobreviver”.

Com isso, Ludmilla traz menos duas questdes significativas para pensar sobre
a relacdo entre travestis e prostituicdo: a primeira diz respeito aos papéis
desenvolvidos por instituicbes publicas e sociais (escola, familia, igreja, servigcos
vinculados a assisténcia social e seguran¢a publica) na garantia dos direitos de
travestis no Brasil. Essas instituicdes, alicercadas a partir da colonialidade, tém
cumprido uma fundamental tarefa na manutencéo do lugar de subalternidade laboral
de travestis no Brasil. A segunda faz referéncia ao campo paradigmético que a rua
ocupa na sociabilidade de travestis. Afinal de contas, é nela onde se constroi,

reconstroi, forja e também se cerceia a identidade travesti.

Quando eu cai na rua, eu era muito ingénua. Quase ndo me
defendia, ndo sabia como me proteger mesmo. N&o tinha uma
postura. Mas ai, com o0 tempo a gente vai se organizando. Vai
entendendo o que dar e 0 que ndo dar. As coisas da vida eu aprendi
fazendo a puta mesmo, ndo vou mentir (risos) (Jovanna).

Obviamente, nenhuma das interlocutoras despreza, desconhece ou é
alienada quanto as contradi¢cdes, limites e problematicas que a rua representa.
Nenhuma desconsidera as armadilhas, riscos e medos que correram e correm em
funcdo de uma sociabilidade marcada por desigualdades e injusticas, que sé&o
estruturais a reproducdo do sistema capitalista colonial, embora ndo falem nesses
termos. Tampouco deixam de afirmar que “A rua ndo deveria ser espaco de
ninguém, assim, quem nao quisesse era pra ter outras oportunidades”?, diz Roberta
- uma travesti negra com pouco mais de 50 anos, em uma conversa que tivemos no
dia 3 de fevereiro de 2021. Mas também néo deixam de evidenciar, nem explorar a
contradicdo (de oportunidades, negacéo e acessos) vivida a partir dela.

E por continuar vivendo a rua e também recordarem as violéncias sofridas a
partir dela, Jovanna e Josy compartilham um pouco mais de suas experiéncias. A de
Jovanna se deu em trés diferentes cidadesi/territorios. O primeiro foi na cidade do
Recife, aos 15 anos de idade. Ela conta que, nesses primeiros anos, carregava um
forte sentimento de revolta, o que a levava a se “atracar’ e aprontar muito com

outras travestis e os clientes.

42 Nome ficticio.
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J& aprontei, j& roubei cliente, ja fui espancada, ja fui presa quando
“‘de menor”, ja briguei também com outras trans por causa de ponto.
Ja fui usuaria de drogas, ja morei na rua. Passei por muita coisa na
minha vida antes de chegar aonde eu cheguei hoje, com meus trinta
e dois anos (Jovanna).

Aos 17 anos de idade, relata seus aprendizados, ao ser violentada e estando
em alguns momentos em conflito com a lei, Jovanna conta que a rua foi fazendo-a
refletir e entender que, caso ela “errasse”, ndo contaria com o perdao ou chance de
recomec¢o, como contam alguns grupos populacionais no Brasil. Afinal, ela era uma

travesti:

como eu me via muito nova, na pré-adolescéncia, entdo eu achava
aquilo tudo lindo e maravilhoso, mas até que, quando eu cheguei aos
meus 17 anos, eu disse: “meu deus, ndo é iSSO que eu quero pra
mim. Porque eu vou acabar indo presa, pegando uma cadeia de
maior, vou sofrer la dentro — que eu ja ouvi muitos relatos de muitas
meninas que tinha sido presa e aquilo outro —, e ndo € isso que eu
guero, eu ndo quero estar nesse lugar. Também nao quero estar
estirada, morta, numa avenida, numa esquina, cheia de tiro e alguma
outra agresséo de facada (Jovanna).

A mudanca de comportamento de Jovanna, entretanto, ndo a isentou de
continuar a sofrer violéncias nas ruas, situacfes agravadas na medida em gque ela

mudou para S&o Paulo, local no qual acredita que viveu um contexto “mamao com

acucar™®.

Eu cheguei em S&o Paulo em 2010, mas quando eu cheguei em S&o
Paulo, antes mesmo de 2010, eu ja ouvia falar de S&o Paulo. Pras
travestis, tanto foi uma cidade, um Estado bom de se ganhar
dinheiro, e as travestis se desenvolverem e ter seus objetivos, de
alcancar seus objetivos; como também foi uma cidade muito violenta
pras travestis. Ha anos atras, porque elas sofriam perseguicédo pelos
policiais, ndo deixavam elas trabalharem na rua em paz, prendia elas
direto, s6 pelo fato de elas estarem ali expostas na rua pra ganhar
um trocado, pra vender o corpo dela. Entdo tinha muito isso. Agora
assim, eu cheguei em 2010 em S&o Paulo, ja ndo tinha, ja tava
liberal da gente trabalhar nas ruas, os policiais ja deixavam a gente a
vontade, j& ndo tinha mais aquela coisa de antigamente, de eles

3 Ao utilizar o termo, Jovanna informa que chegou em S&o Paulo em um contexto de mais facilidades
em comparacao ao passado.
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pegarem na rua a gente se prostituindo e prender a gente. Eu ja
peguei um pouco “mamao com agucar”, como se diz (Jovanna).

Obviamente, a fala de Jovanna tem relacdo direta com o fato de que, em
funcdo das mobilizacdes sociais protagonizadas por travestis e transexuais ao longo
dos anos, h4 uma mudanca na relacéo estabelecida entre o Estado brasileiro e suas
instituicbes com travestis e transexuais profissionais do sexo. Uma das dramaéticas,
mas bem comuns situacdes vividas por grande parte das travestis que estavam na
rua durante a década de 1990 e inicio dos anos 2000 era o estupro e outras formas
de violéncia fisica praticadas por policias. Em Marco de 2021, na cozinha do GTP+,
tive a oportunidade de conversar com Perolla**, que dentre as tantas coisas que

viveu, contou sobre uma situacao de violéncia praticada por policiais:

Eu estava voltando pra casa. Na época tinha uns 15 a 16 anos. O
corpo ja estava feminino, aparecia uns peitinhos ja. De repente
apareceu um carro com trés alibds dentro. Quando menos esperei
estavam com carro do meu lado e perguntaram: E ai, boneca, ta indo
pra onde? Ai eu respondi: Pra casa. Foi ai que eles mandaram eu
entrar no carro. Eu me tremia toda de medo. Chegando em um lugar
deserto, eles sairam, tiraram minha roupa, fuderam como quiseram
comigo. Urinaram na minha boca e depois me deram um monte de
tapa. Pra finalizar ainda disseram: Corre, viado, pra gente ndo atirar
nas tuas pernas. Eu sai correndo feito uma louca chorando (Perolla).

Neste momento, estarrecido por ouvir algo tdo absurdo, questionei: e vocé
ndo denunciou depois? E outra travesti, com a qual ainda n&o tinha tido a
oportunidade de conversar, disse: “Denunciar pra qué, viado? SO se fosse pra
morrer!”. Nesse instante, mais uma vez, fui confrontando em minha cisgenereidade,
embora vivida a partir de um corpo negro, jovem e gay, dificultava minha percepcéo
sobre abusos policiais e as politicas de coibicdo, que ndo funcionam da mesma
forma para todas. No caso particular de travestis, a relacdo estabelecida é
comumente marcada por violéncia, desrespeito e complacéncia contra quem
representando o Estado.

Esses relatos e a analise dos dados sobre violéncia contra travestis e
transexuais divulgados pela ANTRA confirmam que, ao longo dos anos, o Brasil foi
signatario e ratificou declaracdes, néo oficiais, de guerra a vida e formas de viver de

travestis e transexuais. Fato que somente ganhou outros contornos com 0S avancos

* Nome ficticio.
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da luta organizada do movimento social, o que tem garantido, em parte, esse
“‘mamao com agucar” para o qual Jovanna faz referéncia.

Entretanto, evidentemente, essas mudancas nao garantiram uma integral
seguranca, ou relacao respeitosa entre a policia, por exemplo, e as trabalhadoras
sexuais com o0 tempo, o que reverbera a gambiarra de cidadania, nos termos de
Bento (2008), representando a convivéncia entre o enfrentamento e a continuidade

de problematicas historicas vividas por travestis e transexuais ao longo dos anos:

Eu posso dizer pra vocé, |4 eu nao fui tdo maltratada em S&o Paulo
CoOmo as meninas eram antigamente, mas assim, as vezes vinha
umas coisas, sim. As vezes eles passavam, queriam que a gente
chupasse, pegava nos peitos da gente. E eu deixava, sim, até pra
depois eles ndo aprontarem comigo. Mas eles nunca pagavam
(Jovanna).

A relacdo de violéncia, entretanto, longe de restringir ao inadmissivel manejo
por parte do Estado, foi mobilizada também por clientes e transeuntes na cidade de
Sao Paulo, deixando como saldo para Jovanna, em funcéo das mdultiplas e extensas
violéncias praticadas contra ela e também contra outras amigas de batalha, grandes

traumas.

Eu vou contar o que aconteceu com uma de minhas amigas, que foi
em S&o Paulo esse outro caso. Eu e ela estavamos na avenida
Indianodpolis, que é uma avenida muito famosa de S&o Paulo, que é
no bairro mais famoso de S&o Paulo, tem as pessoas mais bem
sucedidas, né? E a gente estava nessa avenida Indiandpolis quando
parou dois rapazes num carro, e ai minha amiga sé6 fez ignorar e saiu
de perto do carro. Foi se afastando, porque sempre quando chega de
dois a trés clientes dentro de um carro pra vir falar com alguma
menina numa avenida, a gente nunca da atengéo, acha sempre que
eles vao aprontar, vao agredir, vao vir com palhacada pro lado da
gente, isso e aquilo outro. Ai acabou essa minha amiga saindo de
perto desses dois rapazes que estavam no carro, ai um deles desceu
com muita raiva por ela ter ignorado ele, ndo ter dado atencéo, ter
saido de perto, ai chegou até a ela, deu-lhe uma rasteira e comecou
a pisar ela e puxou o cabelo dela. E ela gritando, gritando, pedindo
socorro, foi quando eu me aproximei e pedi pra ele parar, foi quando
ele viu que eu tava gritando, pedindo socorro, chamando a policia, foi
gue ele pegou, correu, entrou no carro e foi embora. Ela ficou I3,
jogada no chéo, quase que desmaiada. Eu fui, acudi ela, conversei
com ela. Ela disse que néo estava bem, pediu pra mim chamar um
taxi, botei ela dentro de um téxi e ela foi pra casa.

[.]
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E aconteceu também comigo em S&o Paulo, mas ja foi em outra
avenida, foi no Jéquei Clube, que eu tava em pé, ai parou um carro,
com um rapaz e um monte de meninas, um monte de mulher, ai eu
fiz a mesma coisa que essa minha amiga tinha feito. Ai eu peguei,
fui, e sai de perto do carro, porque eu vi que tinha um monte de
mulher e um rapaz. Ele queria 0 qué com essas meninas? Eles
gueriam avacalhar, eles queriam brincar comigo, eles queriam tirar
sarro com a minha cara. Ai pra eu evitar de ele tirar sarro com a
minha cara, eu fui e me distanciei, me afastei, ignorei, sai de perto.
Pois ele foi, estacionou o carro, veio até a mim, eu tava de salto alto,
o salto que amarrava no meu pé, na minha perna, e ai foi o que eu
levei de vantagem, ele pegou, me deu uma rasteira e também
comecgou a me chutar. Tinha uma menina com uns 15 metros de
distancia de mim, trabalhando também, na avenida, eu comecei a
gritar, gritar. Quando ela chegou, ele ja tinha puxado meu cabelo, ja
tinha me chutado, entendeu? Entdo aquilo pra mim foi uma
humilhacdo, eu comecei a chorar, porque eu acho que nédo precisava
dessa violéncia, que eu nédo tinha feito nada (Jovanna).

Das inumeras reflexdes que esses relatos mobilizam, algumas chamam
atencao pela gravidade e por se conectarem diretamente com o que as intelectuais e
feministas, sobretudo negras, tém apontado enquanto questdes embleméticas na
realidade de mulheres negras. Isso reitera, embora sejam histérias de vida e, por
isso, travejadas por singularidades, que estas ndo se restringem a experiéncia
meramente individual.

Ao longo de décadas, mulheres negras denunciam que lutas feministas e os
direitos das mulheres referem-se sobretudo as necessidades e conquistas de
mulheres brancas. Isso porque o arsenal tedrico, discursivo e politico construido
universalizou as experiéncias das mulheres, como se género e/ou sexo
sobrepusessem e eliminassem todos os outros marcadores de diferenca.
Desconsiderou-se que a intersec¢do de raca, classe e género produz uma realidade
de precarizacdo e necessidade, que vado além daquilo que o feminismo branco
construiu.

Por se contrapor a compreensdo de que enfrentar as desigualdades de
género, enquanto categoria autoexplicativa, € suficiente para superar o contexto de
precarizacdo, opressao e exploracdo vivido por todas as mulheres, as mulheres
negras tém contrariado a categoria mulher enquanto seres estaveis, universais e
lineares. No Brasil, Sueli Carneiro (2020) tem sido um importante expoente desse

movimento. De acordo com ela,
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a unidade na luta das mulheres em nossas sociedades ndo depende
apenas da nossa capacidade de superar as desigualdades geradas
pela histérica hegemonia masculina, mas exige, também, a
superacdo de ideologias complementares desse sistema de
opressdo, como é o caso do racismo. O racismo estabelece a
inferioridade social dos segmentos negros da populacdo em geral e
das mulheres negras em particular, operando ademais como fator de
divisdo na luta das mulheres pelos privilégios que se instituem para
as mulheres brancas. A partir desse ponto de vista, € possivel
afirmar que um feminismo negro, construido no contexto de
sociedades multirraciais, pluriculturais e racistas — como sao as
sociedades latino-americanas — tem como principal eixo articulador o
racismo e seu impacto sobre as relagdes de género, uma vez que ele
determina a prépria hierarquia de género em nossas sociedades
(CARNEIRO, 2020, p. 3).

Ao fazer esse movimento de tensionamento e ruptura com os paradigmas do
feminismo branco, mulheres negras, em ato de generosidade e solidariedade,
mobilizam um conjunto de saberes, préticas e metodologias contributivas para a
analise de realidades bastante complexas, que ndo se restringem aos preceitos
cisnormativos. Em sintese, mulheres negras produzem um mundo e chaves
explicativas que servem ndo somente para si*’, mas para um conjunto amplo e
diversificado de sujeitos oprimidos.

Pensando nessas producdes e no quanto elas auxiliam para a analise coletiva
das vivéncias marcadas pela violéncia sofrida por Jovanna em S&o Paulo, o conceito
de Dororidade fornece lentes interpretativas importantes. Esse conceito, criado por
Vilma Piedade*® em 2007, estabelece uma relacdo de didlogo e complemento ao
conceito de sororidade, comumente utilizado pelo feminismo ao longo dos anos. A
dororidade é a maneira como mulheres negras, diante das inimeras violéncias as
quais sdo submetidas, se reconhecem e apoiam, sobretudo, em situacdes de

adversidade (PIEDADE, 2007). A dororidade €, por isso, a capacidade de uma

%> Essa frase foi dita, ndo exatamente dessa forma, pela intelectual negra e ativista Vera Baroni
durante um encontro ocorrido em 2016, na ocasido em que se discutia formas de enfrentamento ao
Zika Virus, que, na ocasido, tornava-se epidémico no Brasil. A frase veio como sintese de uma
exposicdo em que Vera Baroni defendeu que a alternativa para enfrentar o Zika Virus estava em ouvir
mais as mulheres negras em suas comunidades.

“® Vilma é professora de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira, graduada em Letras com pés-
graduacdo em Ciéncia da Literatura e Teoria Literaria pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Nao so é professora e académica, mas também é militante e integrante do movimento de
protagonizagdo de mulheres para a politica (PartidA Rio), da Articulacdo de
Mulheres Brasileiras (AMB) e da Rede Nacional de Religibes Afro Brasileiras
e Saude (RENAFRO), ou seja, uma intelectual organica.
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mulher negra olhar para a outra e, mesmo que o alvo no momento néo seja aquela
que olha, pensar e garantir redes de apoio da forma como € possivel.

Observando os relatos de Jovanna, fica evidente o quanto sua atitude de
intervir na situacéo de violéncia que sua companheira de batalha*’ estava sofrendo,
conecta-se diretamente a dororidade; o reconhecimento de que mesmo nao sendo 0
alvo, aquela violacdo nédo era estranha as suas experiéncias na rua. Por isso, intervir
foi a alternativa, apesar de todos os riscos e medos, quando percebe a outra diante
da temeridade pela vida.

Outra questdo em destaque no relato de Jovanna refere-se ao fato de que as
violéncias sofridas, contra ela e sua amiga, terem sido praticadas por pessoas que
nao as conheciam. Afinal, qual ou quais motivos mobilizariam alguém desconhecido,
pelo menos em tese, a atacar de maneira gratuita pessoas que sequer estavam em
seu ciclo de convivio cotidiano? O que legitima e impulsiona tamanha brutalidade?
Quem autoriza e quem se sente autorizado a praticar esses abusos?

Berenice Bento (2015) ensaia respostas a esses questionamentos ao alegar
gue a violéncia contra travestis e transexuais ocorre, via de regra, por motivacdes
coletivas. Ou seja, ndo € particularmente enderecada a uma ou outra travesti
especificamente, mas aos significados e simbolos que a identidade travesti afronta e
preserva na medida em que constroem corporalidades, discursos, praticas sexuais e
afetivas, seguindo na contraméao daquilo que determina a cisnormatividade.

Bento (2015, p. 1) nomeia as violéncias letais contra travestis e transexuais
de transfeminicidio, que “se caracteriza como uma politica disseminada, intencional
e sistematica de eliminacdo da populacdo trans no Brasil, motivada pelo 6dio e
nojo”. Por ndo se tratar de crimes, em sua maioria, de motivagao individual, tem
caracteristicas recorrentes que seguem presentes na execucdo desses delitos. Uma
delas € a desconfiguracéo do corpo das vitimas, sobretudo, em partes que carregam
grande simbolismo para as normas do sexo e género, tais como: seios, genitalia e

boca.

Defendo que a principal fungcédo social deste tipo de violéncia é a
espetacularizacdo exemplar. Os corpos desfigurados importam na
medida em que contribuem para coesdo e reproducdo da lei de
género que define que somos 0 que nossas genitalias determinam.
Da mesma forma que a sociedade precisa de modelos exemplares,

" Batalha também é sinénimo de prostituicio no pajuba travesti.
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de herdi, os ndo-exemplares, os parias, os seres abjetos também sdo
estruturantes para o modelo de sujeitos que ndo devem habitar a
nacdo (BENTO, 2015, p. 2).

Assim, ndo sdo incomuns crimes com essas configuracdes expostas por
Jovanna, inclusive os letais, praticados por pessoas desconhecidas, cuja relacéo
casual e individual entre os criminosos e a vitima seja desconhecida. Além dessa
caracteristica, Bento (2015) ainda define algumas outras do transfeminicidio

brasileiro:

1) O assassinato é motivado pelo género e ndo pela sexualidade da
vitima. Conforme sabemos, as praticas sexuais estdo invisibilizadas,
ocorrem na intimidade, na alcova. O género, contudo, ndo existe sem
o reconhecimento social. Ndo basta eu dizer "eu sou mulher", é
necessario que o0 outro reconhegca este meu desejo de
reconhecimento como legitimo. O transfeminicidio seria a expressao
mais potente e tragica do carater politico das identidades de género.
A pessoa é assassinada, porque além de romper com os destinos
naturais do seu corpo-generificado, faz isso publicamente; 2) A morte
ritualizada. Nao basta um tiro fatal, ou uma facada precisa ou um
atropelamento definitivo. Os corpos sdo mutilados por dezenas de
facadas, por inimeros tiros. Os corpos sdo desmembrados pelo peso
do carro que o atropela vérias vezes; 3) Auséncia de processos
criminais. Considerando que se trata de uma absoluta impunidade,
pode-se inferir que h4 um desejo social de eliminagcédo da existéncia
trans com a conivéncia do Estado brasileiro; 4) As familias das
pessoas trans raramente reclamam o0s corpos. Nao existe luto nem
melancolia; 5) Suas identidades de género ndo sao respeitadas no
noticiario da morte, na preparacdo do corpo e no registro da morte. A
pessoa assassinada retorna ao género imposto, reiterando, assim, o
poder do género enquanto lei que organiza e distribui os corpos
(vivos ou mortos) nas estruturas sociais; 5) As mortes acontecem em
espacos publicos, principalmente nas ruas desertas e a noite
(BENTO, 2015, p. 2).

Em alinhamento com o que Berenice Bento (2015) expde, os dados
produzidos pela ANTRA revelam a conexao entre as violéncias sofridas por Jovanna
e sua amiga na batalha e o cotidiano de travestis e transexuais brasileiras. De
acordo com o dossié apresentado pela Associa(;z?m48 em janeiro de 2023, mais de
70% dos assassinatos contra travestis e transexuais no Brasil foram praticados

contra profissionais do sexo, o que coloca em evidéncia a relacdo direta entre

8 Anualmente, desde 2018, a ANTRA tem produzido dossiés que evidenciam o perfil de travestis e
transexuais no Brasil, assim como as violéncias praticadas contra esse segmento. Importa destacar
que esses documentos, que tém sido produzidos sem apoio do Estado, subsidiaram ao longo dos
anos importantes mobilizacdes em defesa dos direitos de travestis e transexuais no Brasil.
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transfobia e a forma precarizada no qual o trabalho sexual ocorre comumente no

Brasil. Mas destaca, que:

E importante chamar atencdo para o fato de que ndo acreditamos
gue é a prostituicdo gque necessariamente coloca pessoas trans em
situacao de vulnerabilidade, mas a transfobia e as condigdes que Ihe
retiraram as oportunidades, que antecedem a sua busca pela
prostituicdo como Unica opc¢dao. Inclusive, urge discutirmos o fato de
gue nem toda profissional do sexo estd em vulnerabilidade social e
gue muitas encontraram ali uma saida frente aos processos de
empobrecimento impostos a corpos trans pela auséncia de
oportunidades (ANTRA, 2023, p. 41).

Uma questdo importante destacada pela ANTRA estd contida no argumento
de que ndo é a criminalizacdo das trabalhadoras sexuais ou mesmo do trabalho
sexual que fara com que as condi¢cdes de precariedade a qual travestis vivenciam
findem; mas é o conjunto de violacdes, que também se expressam no trabalho
sexual, responsavel por essa condicdo tdo grave a qual elas seguem sendo
expostas.

Condicdo que informa, sobretudo, violéncia e que conta com o Estado
enquanto facilitador das impunidades a quem as comete. Uma questéo colocada por
Joavana retrata como o0 Estado organiza sua politica de prevencdo e mobiliza a

coibicdo da violéncia praticada contra travestis e transexuais:

Na verdade, eu apanhei, minha amiga também apanhou e ficou por
isso mesmo, Henrigue, nada foi feito. E eu vou te dizer: parece que
ndo muda. Apanhamos de graca e assim ficou. Agora quando é pra
nos prender e chamar de marginal num instante a policia aparece
(Jovanna).

O que Jovanna revela ante um desabafo abre a possibilidade de refletir
profundamente acerca do quanto importa a vida e o sofrimento advindo da violéncia

quando se é travesti. Para Bento (2016):

matar travestis e mulheres transexuais ou um
gay feminino ndo provoca a mesma indignacdo se comparada ao
assassinato de uma mulher ndo trans ou de um “homem de ver-
dade”, pois tal violéncia estaria mais identificada com um trabalho
de assepsia da humanidade do que propriamente com a violéncia
cruenta. Certamente, essa afirmacao pode produzir incémodo, por-
gue sugere uma hierarquia da violéncia. Mas a violéncia e a puni-
¢do sao hierarquizadas, tal qual a vida. Nao se pode afirmar que ha
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a mesma proliferacédo de discursos para protecdo das pessoas trans
se comparada a mulher ndo trans (BENTO, 2016, s/p).

Essa reflexdo de Bento (2016) corrobora as memorias traumaticas que Josy
acessa ao relembrar as amigas de rua que foi perdendo ao longo dos anos em
funcdo da violéncia. Ela destacando que, na maioria absoluta dos casos que teve
conhecimento, as travestis assassinadas, além de néo terem tido nenhuma relacdo
anterior com o0s assassinos, também né&o tiveram seus assassinatos devidamente

investigados e julgados.

Como eu batalho desde muito novinha, eu ja vi muita coisa. Varias
bichas foram mortas nas ruas. Em Boa Vista, na Imbiribeira. Bichas
novas, bonitas, que os bofes chamava elas pra fazer o programa e
depois matavam. Alguns até estupravam elas também. E eu vou
dizer a vocé, quase nenhum foi preso, porque ninguém ia atras de
saber quem foi. As vezes nem a familia mesmo da bicha procurava
saber. Quem enterrou foi as proprias travestis (Josy).

Uma questao importante pde em diadlogo a narrativa apresentada por Jovanna
e os dados apresentados pela ANTRA, de que mais de 70% das vitimas de violéncia
travestis e transexuais sdo negras. Acerca do intercruzamento entre racismo e
transfobia, Fanon (2018) traz elementos importantes para a reflexdo em seu livro
“Peles negras, mascaras brancas”, quando argumenta que uma sociedade racista €,
por consequéncia, uma sociedade antissemita.

Ao fazer isso, Fanon (2008) estava interessado em evidenciar 0 quanto
sistemas de opressdo se conectam e realimentam, deixando claro que uma
sociedade que oferece risco as pessoas negras ndo garante seguranca a nenhum
outro grupo vulnerabilizado pelos processos de colonizagdo. Seu argumento se
conecta e encontra com as producdes e posicOes criadas e defendidas pelas
mulheres negras de que racismo e violéncia de género, se enfrentados de maneira
seccionados, tendem a fragilizar as respostas necessarias as agressfées cotidianas
vividas por travestis.

A partir das escutas, dos dialogos e as leituras, o termo “batalha”, comumente
utilizado por travestis e transexuais para referirem-se a prostituicdo, comecou a fazer
cada vez mais sentido para minha limitada capacidade de analisar historias cujos
cotidianos fogem as minhas experiéncias pessoais. Afinal, exige-se esfor¢co e
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atencdo permanente para manter-se viva a tantas adversidades e opositores as
formas possiveis de sobreviver.

Ainda assim, fica evidente que se, por um lado, h4 uma luta constante para
garantir-se viva, por outro, hd um inegavel movimento de apoio reciproco
experienciado pelas interlocutoras, sem o qual dificilmente elas estariam conosco
nesse dialogo e producéo intelectual. Entre fragilidades e poténcias, a prostitui¢éo,

seus riscos e significados permanecem a ser analisados.

4.2 “PARA TRAVESTIS, O BRASIL E UMA MADRASTA E A EUROPA MAE?”:
VOOS, COLONIALIDADE E EXISTENCIAS POSSIVEIS

No dia 20 de setembro de 2022, estava navegando por minhas redes sociais
quando me deparei com a seguinte frase: “Para travestis, o Brasil € uma madrasta e
a Europa mée”. Essa frase foi escrita por uma importante ativista do movimento de
travestis e transexuais brasileiro®®. Na ocasido, a ativista expunha o conjunto de
violagOes de direitos praticados contra travestis no Brasil em contraste com a ideia
de que, na Europa, os sonhos, o respeito e a aceitacdo eram possiveis.

Para justificar essa posicdo, ela apresentou uma série de dados sociais e
econbmicos, assim como relatos de travestis e transexuais, que na atualidade
residem em paises europeus, narrando os diversos constrangimentos por elas
sofridos em suas estadias no Brasil. Todos os relatos de violéncias publicados nas
redes sociais contam historias individuais, mas também coletivas de travestis.
Embora as minhas interlocutoras provavelmente ndo conhegam aquelas que narram
suas experiéncias nas redes sociais, ha muitas conexdes entre elas. Mais do que as
guestdes de violéncias, ha compreensdes e vivéncias que se interligam acerca da
Europa.

Durante as entrevistas e observacdes diretas que realizei, ndo foram raras as
vezes em que a Europa esteve no centro das discussées. O periodo de campo e

também as anotacdes fruto das observacOes, feitas desde 2019, apresentam um

9 As referéncias a mae e madrasta por ela feita, interpreto, sdo sinbnimos de algo bom e ruim,
respectivamente.
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intercruzamento visceral entre elas e os varios® paises do continente europeu.

Jovanna comenta que:

Toda bicha ja tem ou ja teve o sonho de ir pra Europa. Todas sabem
do glamour, da prosperidade que tem l4. E bicha que pensa no
futuro, claro que vai querer ir pra um lugar onde se paga bem, se vive
melhor e se tem mais seguranca. Claro que elas querem e falam
disso (Jovanna).

Os significados e sentidos da Europa entre travestis e transexuais brasileiras
foram exaustivamente estudados por Alexandre Vale (2005; 2007). Para Vale
(2005), os fluxos migratérios (sexuais e territoriais) empreendidos por travestis
inserem-se em uma complexa rede de autoafirmacao, projecdo, assujeitamentos e
insegurancas. Rede esta que mobiliza transitos e diversas e contraditorias
experiéncias que as colocam, e também a quem pesquisa, frente a um rico e
multifacetado campo de andlise e reflexdo; exigindo atencdo e muita desenvoltura
para desvelar os muitos e extensos elementos postos nessas relacgoes.

Ao posicionar-se acerca desses fluxos, Alexandre Vale (2005) expde um
elemento que considero central: as conexdes entre travestis brasileiras e a Europa
ndo sao relacdes, posicdo e vivéncia que se explicam de uma unica forma para
todas as circunstancias, exigindo atencdo, cautela e extensa capacidade de
apreender, nas minucias das falas e vivéncias, os significados que esse paradigma
representa para a vida de travestis e transexuais.

Uma observacdo menos atenta e um tanto generalista considera as
categorias colonialidade e eurocentrismo suficientes para explicar o desejo evidente,
sublime e constantemente verbalizado de travestis e transexuais brasileiras de
estarem na Europa, ou mesmo a supervalorizacdo de suas experiéncias, a partir de
alguns paises Europeus. Afinal, a colonialidade é a manutencdo de uma légica de
submissdo aos ditames colonizadores, tende a preservar uma racionalidade que
exalte a Europa enquanto berco da civilizagcdo e, por consequéncia, exaltacdo de
sua sociabilidade e forma de trabalho.

Por outro lado, o alinhamento ao eurocentrismo condiciona o rebaixamento da

cultura, sociabilidade e formas de organizagéo do trabalho e da vida que extrapolam

oA partir das escutas, entrevistas e observacao, percebo que alguns paises se destacam quanto as
experiéncias de travestis na Europa, tais como: Italia, Franga, Portugal e Alemanha. As escolhas por
estes justifica-se pela oportunidade de exercer o trabalho sexual com mais demanda e com um pouco
mais de seguranca, de acordo com as interlocutoras.
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as fronteiras e barreiras europeias, colocando as nac¢des por ela colonizadas no
lugar da abjecéo, daquilo que tem menor valor e, por isso, deve ser desprestigiado.
Uma reflexdo que favorece o aprofundamento dessa questédo esta ainda em Frantz
Fanon (2008).

No supracitado livro “Peles negras, mascaras brancas”, o autor problematiza
a relacdo entre colonialidade e racismo a partir da realidade de pessoas negras
antilhanas, mas pode ser empregada para qualquer pessoa colonizada. Para
desvelar esse intercruzamento, Fanon (2008, p. 33) recorre ao uso linguagem, que,
longe de ser apenas um conjunto de palavras, “tem uma importancia fundamental
para conhecer dada realidade/fenémeno”. A partir dela, Fanon (2008) analisa como
0s processos de colonizacdo instituem uma linguagem colonial — com seus
simbolos, valores e traducbes proprios, estabelecendo uma condicdo de centro e
margem a partir do paradigma: colénia x metropole.

Ao centro, localizam-se as linguagens — textuais, comportamentais e politicas,
do colonizador. As margens, encontra-se toda a multiplicidade de linguagem do
colonizado, comumente reduzidas a dialetos, contos e folclores. Na busca por
estabelecer relacbes, mesmo que assimétricas, 0s sujeitos colonizados ensaiam
cotidianos movimentos de, por um lado, reproduzir o rebaixamento politico, teérico,
laboral e cultural de suas formas de linguagens; e, por outro, cultuar, exaltar e lancar
mao das linguagens produzidas e disseminadas desde o centro.

Sobre esse movimento, Fanon (2008) ainda reflete:

todo povo colonizado - isto €, todo povo no seio do qual nasceu um
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua
originalidade cultural — toma posicdo diante da linguagem da nacéo
civilizadora, isto €, da cultura metropolitana. Quanto mais assimilar
os valores culturais da metrépole, mais o colonizado escapara de sua
selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridao, seu mato, mais branco
serd (FANON, 2008, p. 34).

N&do restam duavidas que a reflexdo de Fanon (2008) traz elementos
importantes para pensar a supracitada relacdo entre travestis e a Europa,
especialmente a partir do prisma de culto aos valores, linguagem e ao proprio
territdrio europeu. Afinal, pessoas fortemente atravessadas pela violéncia colonial
de género e pela colonialidade sofrem os impactos desta légica perversa.

Entretanto, h4 um conjunto de outras questdes que precisam ser analisadas se a
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tarefa € explicar essa interconexdo, fazendo-nos evitar analises rasas, prontas e
desconexas com as multiplicidades de relacdes. Afinal, ha outros meandros,
atravessadores da condicdo de vida e dos significados de Europa entre elas, que
nao podem ser desprezados.

Acerca desses meandros, importa reiterar as condi¢cdes sociais e econdomicas
nas quais as interlocutoras desse trabalho foram construindo e reconstruindo um
imaginario do que seria a Europa, do ponto de vista das oportunidades e condicdes

de alcance dos objetivos e sonhos.

Eu conhecia a Europa pelo que as bichas falavam. Das
oportunidades, de poder ter os objetivos realizados. Muitas que iam,
guando eu era nova via né, voltavam a compravam seus
apartamentos, carros, casas. Qual é a mona que nao ia querer uma
realizacdo dessa? (Jovanna).

Aos poucos, por incentivo, necessidade e idealizacédo, a Europa passa a ser

um itinerario que circunscreve a realidade da maioria das travestis.

Eu estava em Sao Paulo ja pensando na Europa. Pra isso eu
trabalhava o dobro, as vezes ficava sem dormir, sem sair pra me
divertir, sem nada. Mas eu pensava: isso tudo é pra um objetivo
maior. E ai juntei meu dinheiro, queria viajar pra Europa, que sempre
foi meu sonho, foi quando eu voltei de Sao Paulo, em 2011. Ai em
2011, quando eu cheguei aqui em Recife, conversei com essa
menina através da minha amiga, ai a gente pegou e viajou
(Jovanna).

Um aspecto notado nas entrevistas e observacoes é que o acesso a Europa
ocorre de modo bastante variado a partir dos indicadores de tempo, pessoa e
condicdo financeira. Existindo travestis que constroem boas relacdes com outras
pessoas, residentes ou conhecedoras da Europa, tém um acesso diferente. Da
mesma forma, as que conseguem arcar com 0S custos iniciais para viagens, que
implica compra da passagem, valor para hospedagem, valor em conta bancaria para
a apresentacdo ao servico de imigracdo dos paises de destino®..

Ficou evidente com os dialogos que as travestis, ao ter uma boa relagdo com

alguém que conhece o0s caminhos para acessar 0S paises europeus e também

> por opcao, ndo darei maiores detalhes acerca desse fluxo. Avalio que o detalhamento do processo
pode impactar negativamente nas estratégias adotadas por travestis para acesso aos paises que
desejam.
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consegue arcar com 0s custos da viagem, tem uma condicdo diferenciada nesse

fluxo.

A bicha pra ir pra Europa precisa saber como ir. Nao pode ir de
gualquer forma nem com qualquer pessoa. Tem que ter um bom
caixinha e também escolher bem quem leva. Quem ndao fizer isso
direito pode sofrer, sim, porque é um pais diferente, querendo ou
nao, e pra ir sem uma preparacao é passar por sofrimento (Jovanna).

A preparacéao, informada por Jovanna, tem relacéo direta com a necessidade
de atencdo a duas questdes importantes: risco da cafetinagem® e disputa por
territério no ambito da prostituicdo internacional. Sobre o primeiro elemento, percebo
que ha controvérsias no entendimento da cafetinagem. Nas observacgdes diretas que
realizei, algumas vezes o tema aparecia e havia pelo menos duas posicdes acerca
dele: a primeira é a de repudio a qualquer forma de cafetinagem por considerar que
0 ato representa uma forma inaceitavel de exploracdo das travestis. A segunda é
marcada por uma relativa aceitacdo desse movimento, desde que com algumas
condicoes.

Acerca desta posi¢do, em uma das conversas que realizei apés uma atividade
de formacdo®3, uma mulher transexual que morou e trabalhou na Europa por muitos

anos, argumentou os motivos de seu entendimento:

Por melhor que a cafetina parega ser, nunca é um trabalho honesto.
Porque elas no fim sempre exploram as chamadas filhinhas®* delas.
Vamos dizer que pra levar as meninas pra Europa elas gastam 4 mil
euros, quando chega la elas dizem que foi 5 mil e ainda cobram um
regalo®. Ent&o, pra mim, isso é exploracéo. E outra, ndo acho que é
um dinheiro limpo, ndo, dinheiro de exploracdo. Nenhuma prospera.

2 A cafetinagem ou rufianismo, conforme aparece nos instrumentos legais hormativos, consiste hum
modelo de lenocinio em que determinada pessoa vive a custa dos lucros obtidos pela prostituicdo de
outrem (prostitutas ou garotos de programas). Essa conduta aparece no Cédigo Penal Brasileiro de
1940 sob o artigo 230, que criminaliza o ato de tirar proveito comercial da prostituicdo alheia. A pena
€ de reclusdo de 1 a 4 anos.

> Nessa atividade, 15 travestis e transexuais participavam de um debate sobre direitos e
necessidades de travestis e transexuais na sede do GTP+.

> Comumente o termo “filhinha” é usado para referirem-se as travestis gue foram conduzidas pelas
cafetinas para a Europa.

*> Na traducao literal, a palavra espanhola “regalo” significa “presente” em portugués. Nesse contexto
especifico, regalo refere-se a um valor em dinheiro dado as cafetinas responsaveis pelo translado de
travestis do Brasil aos paises europeus.
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Essa colocagdo foi dita somente a mim, em um canto reservado apoés a
formacao ter acabado, para que nao houvesse “méfia” a partir do que ela exp6s. Por
tratar-se de uma posicdo polémica e que toca diretamente um grande ciclo de
pessoas, ela optou por ndo expor essa informagéo ao grupo.

No dia 9 de fevereiro de 2023, em uma publicacdo no instagram®, uma
postagem intitulada “Cafetinagem €& Crime”, o Férum Nacional de Travestis e
Transexuais Negras e Negros - FONATRANS®’, posicionou-se acerca daquilo
denominado enquanto um crime barbaro. Na nota, esta escrito: “Seja exercida no
Brasil ou no exterior. N0s de movimento social ndo podemos passar pano. N&o
temos criminosos de estimacdo™®.

Entretanto, ndo had como desconsiderar as travestis que pensam diferente,
conforme posicao expressa por uma das travestis que participava da supracitada

formacéao.

Eu acho que depende do caso. Nao podemos generalizar, ndo. Se a
bicha ndo tem o dinheiro pra ir pra Europa e a outra tem e ajuda, qual
o problema? A bicha ta aqui no Brasil na penag¢édo, sem comer, sem ter
onde dormir, ganhando 20 reais por um programa. Ai vem outra e
ajuda ela a ir pra ganhar seu ganha péao, essa outra é ruim? Agora,
claro, tem umas que exploram. Ai essas eu ndo concordo, ndo. Que
coloca valores altissimos pra bicha pagar, que pega o passaporte, que
bate. Essas sdo marginais, mas as que ajudam, ndo. Tem cafetina do
bem e do mal, eu acho, né. Vai depender de qual vocé vai buscar pra
ir. A bicha tem que ser esperta

N&o é parte dos meus interesses firmar uma posicdo acerca de um tema que
ja desfruta de um arcabouco legal e também politico, por parte importante dos
movimentos de travestis e transexuais, acerca dele. Mas € inegavel que a existéncia
dessa pratica condiciona formas diferentes de acesso e transito nos paises
europeus, forjando diferentes experiéncias para diferentes travestis.

Outra questao igualmente importante e que define em parte a experiéncia de
travestis no trabalho sexual na Europa sdo 0s recursos que elas possuem para

realizar a viagem.

*® Rede Social mais utilizada pelo FONATRANS: <https://instagram.com/fonatrans?igshid=YmMyMTA
2M2Y=>.

" Férum fundado e coordenado por Jovanna Cardoso, uma das pessoas homenageadas por essa
tese.

%8 Disponivel em: <https://www.instagram.com/p/Cocb40BOkuo/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>.
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O ideal € vocé com um dinheiro seu, Henriqgue. Sem depender de
nenhuma nem de ninguém. Agora claro que a maioria ndo consegue.
Mas se vocé tiver a oportunidade de ter sua independéncia financeira
pra ir, oxe, vocé fica mais independente. Vai calma (Elza).

As experiéncias de Jovanna e Elza foram diferentes a partir de varios
aspectos. Um deles localiza-se no fato de Elza ndo ter conseguido viajar para a
Europa arcando com os custos de passagens, deslocamentos internos nos paises e

também com um local que pudesse pagar ao chegar.

Eu tinha uma amiga que conheci ha muitos anos e desde 0os meus 18
anos me chamava pra ir pra Europa, ela morava la faz muito tempo.
Eu, por muito tempo, dizia pra mim mesma: nunca vou, mas ai a
necessidade chega e a gente acaba indo. Essa minha amiga me
disse assim: “quem vai levar sou eu, e quem alguém colocar aqui no
meio, vai levar uma multa de dois mil euros”, foi j& assim: “se vocé
nao for comigo, nao vai mais com ninguém”. Mas como eu era uma
pessoa honesta e eu acreditava na amizade que ela tinha comigo na
época, eu concordei e disse: “ta bom, vou”. Na verdade, nédo tive
como ndo concordar, né? A realidade ja tava batendo na porta
mesmo. E foi assim eu virava mais uma travesti na Europa, como
tantas outras, né? (Elza).

Sem oportunidades de trabalho, com dividas que se acumulavam, sofrendo
pressdo da familia para contribuir financeiramente nos custeios domeésticos e certa
de que ndo aguentaria viver o trabalho sexual nas condi¢des que ocorriam em sua
cidade, Elza decide ir a Europa. Mas para isso, segundo ela, passou alguns meses

se preparando.

J& que eu ia ser puta na Europa mesmo, entdo comecei a me
preparar. Fui pesquisando como eram as ruas, a cultura de alguns
paises, o padrdo de vida e até mesmo o idioma. Estudei o italiano,
pense numa coisa dificil,b, mas eu ficava ali estudando, ouvindo
musicas, assistindo algumas séries em italiano. Ai, assim, no truque,
eu ja cheguei sabendo falar algumas coisinhas e foi 0 que me ajudou
(Elza).

No caso de Jovanna, 0os processos ocorreram de forma diferente. Em funcéo
de sua baixa escolarizacdo e de ter tido a batalha como a primeira e Unica
oportunidade de subsisténcia, a Europa sempre se apresentou como um horizonte
perseguido durante grande parte de sua vida. Quando a oportunidade surgiu, nao

hesitou em ir com o acumulo e conhecimento que possuia. A primeira tentativa foi
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marcada por frustacdo, jA que houve uma recusa de sua entrada no pais. Durante
uma conversa em 30 de maio de 2022, Jovanna conta que sua primeira tentativa de
entrar na Europa contou com o apoio de um colega que ela conheceu nas ruas de
Séo Paulo.

Na ocasido, ele a orientou que, para conseguir passar pela imigracdo>® sem
ter sua entrada recusada, 0 mais estratégico seria que ela vestisse roupas
masculinas. Seguindo essa orientacdo, ela conta que colocou calcas folgadas,
blusas masculinas e escondeu o cabelo em um boné. A tentativa, entretanto, ndo
surtiu o efeito desejado e Jovanna teve seu visto de turista negado. Alguns anos
depois, ela tomou consciéncia de que a orientacdo passada pelo colega tinha como
intencdo, ndo ajuda-la, mas dificultar sua entrada no continente, ja que a concessao
do visto e consequente entrada representaria mais concorréncia para ele, que na

ocasiao também exercia o trabalho sexual.

Na verdade, eu depois percebi que foi uma certa mafia da parte dele.
Porque, assim, ele era uma montada®, eu j4 era bem feminina,
novinha. Entédo de alguma forma ia ser uma concorréncia a mais pra
ele 14, né? Apesar que eu acho isso besteira, 0 céu e as ruas
nasceram pra todas, mas ainda existe isso, sim. Porque claro que eu
nao ia conseguir passar pelos policiais vestida de bofe, eu
superfeminina de bofe, chamou foi mais atengéo (Jovanna).

Apesar da primeira tentativa frustrada, Jovanna realizou outra investida,
dessa vez contando com o apoio de outra travesti que residia em um pais europeu
h& alguns anos e conhecia bem as melhores estratégias para conseguir entrar na

Europa.

Eu fui através de uma amiga de uma amiga minha. Ela levava as
bichas, e quando eu soube, conversei com essa minha amiga que
me explicou tudo como funcionaria. Na verdade eu cheguei mesmo
na Europa depois da segunda tentativa. A primeira eu ndo consegui
passar pela policia, fui barrada porque desconfiaram que eu estava
indo batalhar. Foi bem humilhante e frustrante. Eu ja estava pronta
pra embarcar quando fui barrada. Ai foi quando eu soube dessa
amiga, conversei com ela e fui embora. Nossa, quando eu consegui
passar pela imigragdo e a policia, eu me senti muito feliz, era como

> Por meio do visto de turista, brasileiras/os podem ficar na Europa durante trés meses legalmente
nos paises europeus.

® Termo utilizado para se referir a homens, gays ou ndo, que vestem roupas e acessorios tidos como
femininos para exercer o trabalho sexual.
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se um sonho estivesse sendo realizado. Na verdade, era um sonho
mesmo (Jovanna).

A entrada na Europa como sindnimo de realizacdo de um sonho € também
algo presente na vida de Josy, que passa boa parte do tempo livre do seu dia
ouvindo musicas italianas e se informando com outras travestis como é a vida

europeia.

Eu escuto as musicas porque eu acho bonita, apesar que nao sei
muito a letra o que significa. Mas também assim, né, pra ver se eu ja
aprendo alguma coisa pra quando eu chegar |4 ndo penar tanto. Ai
eu também faco assim, fico perguntando as outras bichas como é o
clima 14, a melhor data pra ir, qual bicha é bem pra me levar. Agora
eu quero ir, sim, claro (Josy).

Josy ainda nao foi a Europa, mas ndo foram raras as vezes em que eu a
presenciei expressando seu desejo de ir o mais breve possivel. Apesar dos tempos
diferentes, os motivos que a move a ter esse desejo sdo muito parecidos com os de
Jovanna: conseguir comprar uma casa, ajudar a familia, ter algum recurso para

garantir sua sobrevivéncia ao envelhecer:

Travesti quando envelhece fica ainda mais sozinha, os bofes ja nédo
guerem pra programa, muitas ndo tém filhos, e quando tém nem
sempre cuidam delas. Ndo tém familia. E babado. Entdo tem que
fazer seu pé de meia enquanto pode e eu sei que na Europa eu vou
conseguir juntar, Henrique (Jovanna).

Esse destaque feito por Jovanna nos coloca a refletir acerca do quanto, em
uma sociedade de capitalismo colonial, travestilidade e envelhecimento s&o
condi¢cdes que, se associadas, produzem um cendrio de intensas invisibilidades,
abandonos e discriminagdes. Ora, um dos paradigmas coloniais consiste em
desumanizar os sujeitos e reduzi-los a corpos a serem explorados, oprimidos,
mercantilizados e consumidos. No caso particular de travestis na prostituicdo, o
consumo desses corpos torna-se mais ou menos intenso a partir do elemento etario,
fazendo com que o envelhecimento ocorra de forma traumatica para a grande
maioria.

Na trajetoria de Beatriz, a prostituicdo, embora tenha sido presente em alguns
momentos pontuais, sobretudo quando ela se viu sem renda e oportunidades de
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trabalho, ndo a impulsionou a querer ir para a Europa, mesmo tendo sido algo por

muitas vezes cogitado em sua vida, como sugestao de outras pessoas.

Eu j& batalhei também, mas aqui em Pernambuco mesmo. Quando a
necessidade bateu eu tive que ir. Na época eu estava morando
sozinha e ndo tinha apoio financeiro de ninguém. Mas eu confesso
gue ndo gostava, ndo me sentia bem, entéo voltei pra casa da minha
mae e parei. Algumas pessoas até chegaram até mim pra me indicar
ir a Europa, mas eu ndo queria aquilo pra minha vida. Eu sei que
muitas ndo tém a opcdo de escolher, mas ja que eu tive, nado fui
(Beatriz).

Sendo um sonho para Jovanna e a possibilidade existente para Elza, a
chegada a Europa para ambas foi marcada por muitas surpresas e dilemas. O clima,
a condicéo de acesso ao trabalho sexual e o confronto da ideacdo com a realidade
reconstruiram as estérias que ambas conheciam acerca do continente. Com

lagrimas nos olhos, Jovanna conta sua primeira experiéncia.

Assim, logo quando eu cheguei, porque la eu também trabalhei em
rua, em Paris, uma rua chamada Bois de Boulogne; logo quando eu
cheguei, eu achei aquilo tudo estranho, porque era outro pais, onde
“o filho chora e a mae nao vé&”, passei também um pouco de aperto
com a lingua, fui roubada por cliente assim quando eu cheguei.
Porque assim, ndo € porque é Europa... Tudo bem, Europa é mil
maravilhas, maravilhoso, é encantador, € deslumbrante, mas o lado
da prostituicdo tem criminalidade também, mesmo na Europa. Entédo
guando eu cheguei, que eu desci a primeira vez na avenida, eu fui
fazer o primeiro cliente, foi um ladrdo, e ai ele me botou no carro
dele, disse que ia me dar cem euros, eu toda contente, né, pra
ganhar os cem euros. Nao sabia falar a lingua nem nada, s6 fazia o
gesto com os dedos, né? E com a méo, gesticulando. E ai, o que é
gue aconteceu: ele foi e me levou pra um lugar muito longe e
esquisito. Chegou nesse lugar, ele mandou eu descer, quando eu
desci, ele puxou a minha bolsa. A minha sorte foi que eu tinha tirado
o celular da bolsa, tava no inverno, botei o celular no sobretudo, no
casaco, no bolso do casaco, foi 0 que restou. Ai ele puxou minha
bolsa, correu numa distancia, vamos dizer, de dez metros, aonde o
carro dele estava, entrou no carro e arrancou. Eu fiqguei sem saber
falar a lingua, eu me encontrei num lugar que eu nao conhecia, que
tinha acabado de chegar, roubada, tinha sido roubada, né? Ele nao
me agrediu, por sorte, e ai 0 que é que eu fiz: peguei o celular, que
foi a Unica coisa que eu tinha, eu disse: “Meu deus, o0 que é que eu
tou fazendo aqui? Por que isso ta acontecendo comigo? E agora, o
que é que eu fago?”, peguei o meu celular, tinha crédito, liguei pra
minha amiga, foi como eu contei a ela o que tinha acontecido, ela
mandou eu pegar um taxi, numa “BR”, peguei o taxi, falei pro taxista
do meu jeito, aonde que eu iria ficar, foi como ele chegou até 14, na
casa da minha amiga. Minha miga foi, pegou, pagou o taxi, eu desci.
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Pronto, ali, pra mim, meu sonho tinha acabado, porque eu disse:
“Meu deus, mal cheguei aqui no pais e ja tou sendo roubada, poderia
ter sido agredida ou morta. O rapaz foi, puxou e levou minha bolsa.
Senhor, e agora, o que eu fago?” Comecei a chorar, bateu saudade
da minha méae, da minha familia, de vir pra o Brasil (Jovanna).

Neste momento fica evidente o quanto ha uma compreensédo por parte de
Jovanna sobre os limites e perigos existentes no territério que se apresenta para o
mundo enquanto bergo da civilizagdo. Sua narrativa demonstra, sobretudo, que,
dada as particularidades de ordem econémica, social e politica, ndo ha lugar seguro
guando se é travesti e negra na prostituicdo. Tanto na em paises europeus quanto
no Brasil ha riscos e pouca seguranca. Essa reflexdo contrasta com a frase
supracitada nesse subitem® ao colocar que, embora haja a compreenséo de que a
Europa € uma mae, ha que se considerar que é nela, também, que “o filho chora e a
mae nao vé”. Por ndo poder chorar, ou a0 menos se chorar, ndo deixar que o choro
desfoque o objetivo de sobreviver, elas continuam.

Elza avanca na reflexdo ao expor as contradicbes que encontrou e que €
vivido por diversas travestis brasileiras ao chegarem em paises europeus. Para ela,
longe de romantizar ou de negar a o significado financeiro que a Europa tem para as

bichas, é preciso expor contradicdes.

Viajei e quando cheguei la, encontrei aguele mundo surreal, que é
muito surreal em comparacdo aqui ao Brasil. Nos primeiros dias, €
como se fosse magico, vocé olha para as ruas, para a limpeza delas,
para quantidade infima de pessoas em situacdo de rua. Ai vocé ta
andando e de repente recebe um bom dia, toma um sorvete na praca
sem tantos olhares quanto aqui; enfim, é encantador mesmo e isso
ndo pode negar. Mas também encontrei a dor de fato e de direito que
aquelas meninas vivem, longe de suas familias, longe de sua cultura,
longe dos seus amores, longe da sua alma, isoladas dentro de um
quarto, dentro de um cémodo, dentro de uma casa, pra seres
servientes do desejo alheio, de muitas vezes selvagem, desenfreado,
daqueles conterraneos, daquele pais estrangeiro. E muito pesado
(Elza).

Em uma conversa que tivemos em 15 de abril de 2022 — na sede do GTP+,
Elza relatou que havia diversos momentos em que ela se sentia um objeto sexual e

nao mais um ser humano. Com lagrimas nos olhos, ela disse que em muitos dias,

® “Para travestis, o Brasil € uma madrasta e a Europa mae!” Frase postada por uma ativista do
movimento de travestis e transexuais em suas redes sociais.
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desejava receber a ligagdo de alguém que pudesse ouvi-la e saber como ela estava,
ou mesmo convida-la para ir ao cinema.

Durante a entrevista, Elza afirma que a prostituicdo na Europa, da maneira
como se organiza, leva as travestis a acreditar que aquela condicdo € natural e o
caminho a ser percorrido por todas, dificultando a elas problematizar sua condicéo e

Se mover rumo a outros caminhos.

Eu vejo que as meninas la elas sdo muito livres, mas ao mesmo
tempo elas também estdo aprisionadas. E essa prisdo, muitas vezes,
nao é perceptivel aos olhos dela, porque € como um véu mesmo, de
ignorancia, que é coberto sobre elas, que elas acham que nasceram
pra serem entregues a aquilo ali. Que aquele ali é o Unico tipo de
caminho, de estrada, que elas tém a percorrer. E essa especialidade,
gue muitas vezes elas tém dentro delas, muitas vezes passam num
aniversario, num show, numa festa, num contexto isolado, pequeno,
restrito. Eu fico imaginando que se essas meninas fossem
incentivadas, como e qudo grande a gente estaria em progresso
social, hoje, no mundo que a gente vive. Eu vejo que muitos
cientistas, muitos professores, e médicas, e doutoras, estdo
camufladas, aprisionadas nesse mundo, por falta de oportunidade e
incentivo (Elza).

A percepcdo da desumanizacdo a fez problematizar o contexto,
compreendendo que poucos clientes estavam interessados em saber como ela se
sentia durante o dia. No entanto, as ligacées — dezenas ao longo do dia — buscavam
repetitivamente informacdes sobre o preco do programa, quantos centimetros tinha
seu pénis e se ela ja havia gozado durante o dia®. Esse movimento exaustivo e de
desumanizacdo a levou, em diversos momentos, a crises de ansiedade, tendo que
limitar os dias de trabalho e adotar a estratégia de ndo atender nenhum cliente aos

domingos:

Eram muitos clientes no comeco, muito mesmo. No comeco,
principalmente, porque eu era algo novo, uma carne nova. O telefone
nao parava de ligar e eu vivia numa crise: eu ficava feliz porque era
mais dinheiro e também clientes, mas ao mesmo tempo eu ficava
cansada, as vezes triste, as vezes irritada. De alguma forma, aquilo
me levava para longe de mim, do que eu sempre fui e acreditei. Mas
eu ndo podia desistir. Entdo eu adotei a seguinte estratégia: nos
domingos, eu ndo atendia telefone. Ou, quando atendia, informava

%2 Elza conta gue um dos fetiches dos seus varios clientes era que ela ejaculasse em suas bocas. E,
para eles, quanto menos a travesti tivesse ejaculado ao longo do dia, mais atrativa ela se tornava em
funcéo da quantidade de espermatozoide que evacuaria.
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gue naquele dia ndo estava trabalhando. Se eu néo tivesse feito isso,
eu nao tinha nem conhecido a Europa mesmo, teria ficado dentro de
um quarto 24 horas, como muitas meninas ficam somente atendendo
clientes. Ai, as vezes, uns clientes mais certos ligavam e diziam:
vamos hoje ou eu dou mais 100 euros, além do que ja dou
normalmente. Eu ficava tentada a ir, mas pensava e nao ia. Também
tinha o direito de descansar (Elza).

No caso de Jovanna, essas negociagbes ndo ocorriam com tanta frequéncia
devido a diferenca e variacdes de tempos e condicfes em que Elza e Jovanna foram
a Europa; no caso de Elza, ainda que, com muitas ressalvas®®, contando com a
possibilidade de voltar ao Brasil e morar novamente com a familia, além de ter
chegado a Italia com uma idade menos avancada que a de Jovanna. Ademais, ha
uma distancia de aproximadamente quinze anos entre o periodo em que Jovanna e
Elza chegam a Europa, o que acarreta em aprendizados, acessos e estratégias

diferentes.

Quando eu cheguei na Europa, claro que ja tinham outras travestis,
mas muitas ndo tinham o conhecimento, que as que vao hoje tém.
Muitas ndo falavam o idioma, iam sem nenhum dinheiro, acreditavam
demais nos clientes. De certa forma, eu peguei essa época. As que
chegam hoje, pegam um pouco mais de mamao com agucar. Claro
gue sofrem, mas ndo como a gente sofria la atras (Elza).

Apesar dos tempos e experiéncias distintos, Elza e Jovanna compartilham a
mesma percepcao acerca dos clientes europeus. Para ambas, ha um tratamento
diferente destinado a elas, apesar de todas as violéncias, que as préprias
reconhecem, o que as faz os colocar em outro patamar, se comparados aos

brasileiros, conforme dizem a seguir.

Os clientes também, na Europa, 0s europeus, eles sdo muito legais
com nés, transexuais e travestis. Eles sdo muito acolhedores, mais
do que os brasileiros. Eles valorizam mais as mulheres transexuais
na Europa, os europeus eles valorizam mais a gente. Eles elogiam
muito, eles botam a gente & em cima. Eles fazem de tudo pra a
gente estar ali bem, ao contrario de muitos homens brasileiros.
Porque, assim, no meu ponto de vista, ha diferen¢a do europeu pra o
brasileiro (Jovanna).

Eles sdo educados mesmo. As vezes trazem flores, as vezes
chamam para jantar. Nao séo todos, mas vez ou outra acontece. Mas

% Considero enquanto ressalva o fato de Elza, embora contar com apoio familiar, ndo possuir,
naquele momento, condi¢es financeiras de se manter no Brasil, caso voltasse.
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0 que mais me impressionava era que mesmo eles tendo os fetiches,
eles sabem pedir as coisas com educacao, com calma. Nao sao feito
os bofes brasileiros, que além de t4 ali pedindo pra bicha fazer e
acontecer com ele, sdo um poco de ignorancia. J& chegam falando
alto, tratando mal (Elza).

As ponderacdes feitas por ambas levam em consideracdo as suas
experiéncias particulares na Europa com os clientes, e obviamente, ndo tém a
intencdo de generalizar, tampouco foi aprofundada os didlogos, que estabelecemos
via entrevista. Entretanto, ha de se considerar que os clientes brasileiros as trataram
ao longo de suas vidas com violéncias profundas e extensas, o que pode rebater na
percepcéao delas relacionadas aos clientes europeus.

Embora, em situacdo de entrevista, ambas tenham feito tais consideracdes, €
importante informar que na observacdo de campo®, as percepcdes expostas sobre
os clientes europeus indicaram relacées marcadas por violéncias e discriminacdes.
Isso nédo significa, entretanto, que Jovanna e Elza falsearam as informacdes, mas
que, talvez, seus sentimentos estivessem confusos e em contradicdo com seus
processos de subjetivacao.

Experiéncia e reflexdo contundentes foram apresentadas por Luiza®® durante
uma rapida conversa que tivemos no dia 15 de maio de 2020. Luiza é uma travesti,
negra e ativista do movimento de travestis e transexuais brasileiro. Na ocasido, ela
havia acabado de voltar de sua estadia na Italia, que durou cerca de um ano. Movida
pelo desejo de condicdo melhor de vida e pelos encantos propagados acerca da
Europa, ela conta, desde o seu primeiro dia até a sua partida, que foram inUmeras

as violéncias e constrangimentos aos quais foi submetida.

Eles ndo s&o muito diferente na cama do que fazem na rua. Eu fiquei
chocada com a quantidade de coisa que eles pediam. Desde cuspir
neles até pisar, e querer também nos bater. Eu passei. E uma
situacdo foi ainda mais chocante: um cara veio fazer o programa e
trouxe o filho para ficar participando também. Uma crianca de uns
oito anos. Ele disse que pagava mais pra eu ficar com os trés.
Quando percebi o que era, comecei a gritar e xingar. Eu néo
aguentei aquilo, ndo, Henrique (Luiza).

® No dia 30 de abril de 2021, em uma atividade desenvolvida pelo GTP+ no qual ambas estavam
presentes, comentou-se sobre as arbitrariedades cometidas por clientes durante seus trabalhos na
Europa.

% Nome ficticio.



118

O que foi exposto por Luiza joga luz em duas questdes que considero
importantes. A primeira diz respeito a denuncia de uma violéncia sexual praticada
contra uma crianca por seu pai; e por nao ter tido a oportunidade de ampliar o
didlogo com Luiza para compreender em profundidade como efetivamente essa
situacao ocorreu, limito-me a refletir que esse fato revela o quao ampla pode ser a
perversidade praticada pelos chamados civilizados. A segunda questdo, que tem
didlogo intrinseco com a primeira, € que essa situacado — e as tantas outras relatadas
por outras interlocutoras, contradiz o imaginario criado a partir do eurocentrismo, o
qual tem proclamado a Europa e os habitantes de seus territdrios como berco da
civilizagao.

A situacdo narrada por Luiza se soma a outras constrangedoras e marcadas
por racismo e xenofobia relatadas por Cassia durante uma conversa que tivemos por
telefone. Na ocasido, estdvamos planejando realizar a entrevista para essa tese,
qguando ela trouxe algumas situacdes vividas durante sua ainda curta estadia em um

pais europeu.

Eu comecei a realizar uns trabalhos extras por aqui. Ja que
prostituicdo nem é o que gosto muito, além de ser muito arriscado
pra mim nessa condicdo que cheguei, ai fui trabalhar em um
comércio local. J& no primeiro dia, fui perguntada se eu tinha tomado
banho; sem desconfiar, disse que sim. Porém a dona do local ficou
de tempo em tempo pedindo pra eu me limpar, passando aqueles
lencinhos umedecidos em mim e dizendo que eu precisava estar
limpa. Aquilo foi me incomodando porque, assim, ela também
comecou a me cheirar. E foi quando eu percebi que ela estava
acreditando que, por eu ser negra, eu estava suja. Nossa, me bateu
uma raiva e tristeza enormes, Henrique (Luiza).

Sem o interesse de colocar em contraste as diferentes experiéncias com o
interesse de aferir as correspondéncias de verdade, chama-me atencéo o fato de
que todas as experiéncias tenham relatos de violéncias, mas para Luiza e Cassia,
essa compreenséo foi integralmente nitida. Isso nos leva a entender que, além de
serem travestis e negras, terem construido o movimento social de travestis e
transexuais as coloca em outro patamar de reflexao e subjetivacdo dos processos.

As experiéncias foram interpretadas e subjetivadas de forma diversa,
evidencia-se que, longe de ser linear ou monocausal, a relagcdo entre travestis e
Europa é marcada por inimeros elementos. Nao é o objetivo desta tese explica-los

integralmente, nem ha esse desejo. No entanto, extrapola o que a categoria
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colonialidade visa responder, na medida em que o trabalho sexual travesti e
transexual exige perceber outras precariedades e violéncias em suas experiéncias
com os clientes-colonizadores durante sua estadia na Europa, cujas repercussfes
marcaram as brasileiras entrevistadas e em como cada uma delas processa e reflete

sobre essas relacoes.

4.3 “EU QUERIA NAMORAR, MAS ESSES HOMENS SAO UO!”: TRACOS DOS
LIMITES AFETIVOS VIVIDOS E DESTINADOS A TRAVESTIS

E evidente, por uma andlise precisa da histéria e dos indicadores sociais e
econbmicos, que o0 racismo se reproduz como sistema de desumanizacdao,
subordinacdo e opressdo de pessoas negras e indigenas no Brasil. Entretanto, é
também notavel que este sistema econdmico-politico avanca e atinge
desproporcionalmente os diferentes corpos ndo brancos, relegando as mulheres ou
as experiéncias feminilizadas - a exemplo das travestis - lugares de ainda maiores
subalternidades entre as pessoas negras.

Um dossié intitulado “Mulheres negras e violéncia doméstica: decodificando
os numeros” (CARNEIRO, 2017) estima que, no Brasil, haja mais de 53 milhGes de
mulheres negras. No que pesem as subnotificacdes e equivocos, esse dado aponta
gue ao menos um quarto da populacédo é composto por mulheres negras. Apesar de
representarem uma minoria numérica, sdo essas mulheres que despontam em um
conjunto de indicadores sociais e econdmicos nacionais.

Um estudo realizado pelo IPEA (2011) informa que sédo essas mulheres
negras que apresentam os piores indicadores de analfabetismo, de trabalho
informal, de renda per capita e também de acesso e cuidado em saude. Colocando o
emblematico contraste em tela: se, por um lado, estdo em menor proporcéo, por
outro, seguem em destaque pelos altos nimeros nos quais estas se apresentam.

Em pesquisa do IBGE (2019)%® mais atual sobre a condicdo das mulheres
negras no pais, ha cerca de 7,8 milhdes de mulheres negras chefes de familia,

sendo que 63% destas estdo em um contexto financeiro situado abaixo da linha da

% pesquisa intitulada “Sintese dos indicadores Sociais: uma andlise das Condigdes de Vida da
populacdo brasileira”. Produzida e divulgada pelo Instituto de Geografia de Estatistica — IBGE, de
2019. Disponivel em: <https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101678.pdf>.
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pobreza, com US$ 5,5 per capita ao dia, cerca de R$ 420 mensais. Tais mulheres
sdo as mais atingidas pela desigualdade social e de género, que se agrava na
medida em que ha o desmonte deliberado do Estado, pois precisam lidar com um
conjunto de determinacdes sociais e econdmicas que as coloca recorrentemente
num cenario de precarizacdo dos direitos e da vida.

Situacdo absolutamente tragica ocoorrida em Olinda®’, no dia 6 de fevereiro
de 2023, e que me marcou profundamente, exemplifica da forma mais cruel possivel
os significados dos dados acima expostos. Neste dia, chovia bastante na Regiao
Metropolitana do Recife e parte dos cidad&os da cidade de Olinda encontrou nessa
condicao uma oportunidade para dormir até mais tarde. Outra parcela comecou a se
amedrontar com a intensificacdo das chuvas e o risco de deslizamentos de
barreiras. Do grupo amedrontado, fez parte Judite Soares dos Santos, uma mulher
negra de pouco mais de 50 anos, moradora da Primeira Travessa da Rua Seis de
Janeiro, no bairro de Aguas Compridas, em Olinda. A area da residéncia de Judite
tinha historico de deslizamentos de barreiras, pois ha registros de pelo menos duas
outras ocasibes em que eles ocorreram. Judite conta que foi morar na Primeira
Travessa por ser mais alto, j& que em maio de 2021 teve sua casa tomada pela
agua das chuvas ocorridas em Pernambuco.

Ela sabia do risco, mas, sem muitas opcdes, fez a escolha pelo que
acreditava ser um mal menor para ela e sua familia (composta por duas criancas,
seu filho, um jovem de 19 anos, sua filha e o seu genro). Na madrugada do dia 6 de
fevereiro, a chuva intensa acendeu um sinal de alerta, logo ndo seria possivel dormir
aquela noite, realidade comum no cotidiano de familias pobres, sobretudo negras,
gue moram nas chamadas éareas de risco. Porém o jovem de 19 anos, que
trabalhava como entregador de comida, apds doze horas consecutivas de trabalho,
nao conseguiu permanecer acordado durante a madrugada e nem pela manha,
engquanto a chuva ainda permanecia intensa. A tragédia anunciada se concretizou; o
deslizamento da barreira atingiu a casa de Judite, especialmente o quarto em que

seu filho dormia, levando-o a 6bito®®. Com ferimento na cabeca e presenciando seus

" Olinda é uma cidade localizada na Regido Metropolitana do Recife, em Pernambuco, com
aproximadamente 395 mil habitantes. Trata-se de um cidade conhecida por seus pontos turisticos e
referéncia no carnaval. Para outros, especialmente as pessoas pobres e negras, € um territorio
marcado por exclusdes, iniquidades e violéncias.

o8 Disponivel em: <https://gl.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2023/02/06/barreira-desliza-sobre-
casa-em-olinda.ghtml>.
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netos, criangas menores de seis anos, chorando de dor ao serem atingidos pela
barreira, Judite decide ndo sair do local até que o corpo do seu filho fosse retirado
do soterramento. E assim o fez. Infelizmente presenciou a retirada do corpo ja sem
vida.

No dia seguinte, uma nova reportagem foi feita, nela Judite chora ao lado de
sua filha e netos, todos feridos e com curativos. A reportagem finaliza com a mulher
dizendo a seguinte frase: “Eu vou ter que continuar, como sempre foi, tem meus
netos que também precisam de mim”. A frase e o contexto em que ela emerge sao
emblematicos para perceber o cotidiano das mulheres negras marcado por
tragédias, desafios e violéncia. Evidencia ainda que h&a uma forca presente e visdo
de coletividade colocada no cotidiano das mulheres negras; que mobiliza uma
ambivaléncia na medida em que estas tém fornecido alento e cuidado para com os
seus, ainda que estejam emocionalmente devastadas.

Outra ilustracdo da sobrecarga e solidao é retratada na série Manhds de
Setembro®, lancada em 2021. Dirigida por Luis Pinheiro e Dainara Toffoli, a série
tem como protagonista Cassandra, interpretada pela artista travesti Liniker.
Cassandra € uma travesti negra moradora da periferia de S&o Paulo. A necessidade
de sobrevivéncia impde a ela um conjunto de responsabilidades e sobrecargas
cotidianas. O dia de Cassandra é vivido em duas experiéncias de trabalho: em parte,
ela trabalha como entregadora de aplicativo, em outra, como cantora de um bar.

Todo esse malabarismo, entretanto, ndo garante estabilidade financeira a
Cassandra, que, por diversos momentos, precisa fazer a dificil escolha entre quitar
algumas dividas e deixar outras sem pagamento. Ademais, em diversas passagens
da série, a protagonista expde a exaustdo de ter que lidar com as inUmeras e
complexas demandas para a sobrevivéncia praticamente sozinha. Apesar de ser

uma ficcao, é inegavel que a arte imita a vida, ou a vida imita a arte, no sentido de a

% Manhas de Setembro conta a histéria de Cassandra (Liniker), uma travesti que trabalha como
motogirl em Sdo Paulo e que tem na musica sua maior forca. Ela precisou abandonar sua cidade
para realizar seu sonho de se tornar cover de Vanusa, cantora brasileira que fez sucesso na década
de 1970. Apés anos de muito sofrimento, Cassandra vive agora um momento de estabilidade: ela
consegue alugar um apartamento s6 seu e descobre o amor na figura de Ivaldo (Thomas Aquino).
Contudo, tudo se complica quando sua ex-namorada, Leide (Karine Telles), reaparece com um
menino que diz ser seu filho.

" |iniker de Barros Ferreira Campos, conhecida simplesmente como Liniker € uma cantora,
compositora, atriz e artista visual brasileira e ex-integrante da banda Liniker e os Caramelows.
Também comp@e e canta musicas de género soul e black music.



122

sobrecarga por ela vivida ser a realidade das varias existéncias de mulheres em
suas diversidades.

No que diz respeito a essa sobrecarga, alguns estudos problematizam a sua
relacdo com a soliddo das mulheres negras (PACHECO, 2008; MIZAEL, 2021;
SOUZA, 2008). E evidente que os complexos e amplos processos de precarizagéo
da vida sdo experienciados e enfrentados por essas mulheres ao longo de suas
trajetérias de maneira solitaria. E a soliddo é vivida em diversos ambitos: no
trabalho, na manutencdo do espaco domeéstico, no cuidado com os filhos e na
garantia de alimentacéo para um coletivo (MIZAEL, 2021).

A soliddo como parte do processo de desumanizacdo das mulheres negras €
atualmente problematizada em seu aspecto afetivo-sexual. Em sua tese de
doutorado intitulada “branca para casar, mulata para f... e negra para trabalhar’;
escolhas afetivas e significados de soliddo entre mulheres negras em Salvador,
Bahia”, a intelectual e professora Claudia Pacheco (2008, p. 6) reflete sobre “os
aspectos relacionados com as escolhas afetivas e significados de soliddo entre
mulheres negras em Salvador, Bahia, tendo em vista, particularmente, os critérios de
raca e género”.

Em seu trabalho, Ana Claudia Pacheco (2008) ainda argumenta que as
escolhas afetivas e sexuais sdo permeadas, e a0 mesmo tempo motivadas e/ou
alicercadas, por racismo, sexismo e desigualdades, colocando mulheres negras em

condicao de preterimento e soliddo. Ainda como sintese da reflexdo, expoe:

E possivel entender determinadas experiéncias emocionais como a
soliddo, entre dimensdes da estrutura social e seu entrelagamento
com as questdes de género, racga, posicdo social e outras formas de
poder, historicamente instituidas numa dada cultura (PACHECO,
2008, p. 56).

Portanto, longe de representar uma condi¢ao individual de cada mulher negra,
a solidao, e nesse caso especifico a afetivo-sexual, € resultado de um conjunto de
determinacdes socioecondmicas e raciais que somente podem ser compreendidas
se considerarmos a histéria como fio condutor de processos de rupturas e
persisténcias. A articulacdo do racismo e sexismo ocorre a partir da desumanizagao
e do rebaixamento de suas vidas, afetos e sentidos, além da hipersexualizacdo dos

Seus corpos.
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Uma sintese dessa perversa dinamica se encontra no pensamento de
Gilberto Freyre. No livro “Casa Grande & Senzala”, ele argumenta “com relacédo ao
Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata para f..., negra para
trabalhar” (FREYRE, 2001, p. 36). Mais do que uma frase solta, essa posicédo de
Freyre € a reafirmacdo de um lugar de objetificacdo, de negacao do direito ao afeto
e cuidado destinado a mulheres negras.

Em contraponto ao lugar naturalizado dos corpos das mulheres negras, Bell
Hooks (1995) se encarregou de analisar como séo representados e acessados,

desde o periodo escravocrata até a contemporaneidade. Para a autora,

[...] mais do que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as
negras tém sido consideradas ‘sé corpo, sem mente’. A utilizagdo de
corpos femininos negros na escraviddo como incubadora para
gestacdo de outros escravos era a exemplificacdo pratica da ideia de
que ‘as mulheres degeneradas’ deviam ser controladas. Para
justificar a exploracdo masculina branca e o estupro das mulheres
negras durante a escravidao, a cultura branca teve que produzir uma
iconografia de corpos de negras que insistia em representa-las como
altamente dotadas de sexo, a perfeita para encarnacdo de um
erotismo primitivo desenfreado (HOOKS, 1995. p. 469).

Apesar de Bell Hooks (1995) fazer a analise a partir das particularidades do
contexto dos Estados Unidos, ndo € possivel desconsiderar que a escravidao e a
pés-abolicdo no Brasil e nos EUA possui um conjunto variado de elementos que
conectam a realidade das mulheres negras nos dois territorios. Nao a toa, o
argumento de Hooks (1995) se articula com o que Lélia Gonzales (1979) considera,

conforme texto abaixo.

A mulher negra € vista pelo restante da sociedade a partir de dois
tipos de qualificacé@o profissional: doméstica e mulata. A profissédo de
‘mulata’ é uma das mais recentes criacoes do sistema hegemonico
no sentido de um tipo especial de mercado de trabalho [...] um
produto de exportacdo a ser consumido e explorado ndo pelo que
faz, mas pelo que tem (GONZALES, 1979, p. 13).

Os argumentos de Lélia Gonzéales (1979), Bell Hooks (1995) e Ana Claudia
Pacheco (2008), expressos em tempos e lugares geograficos diferentes, reverberam
o entendimento de que a solidao, que atravessa a vida de mulheres negras e que se
expressa também em sua dimensao afetivo-sexual, longe de ser um mero descritor

para um fendmeno individual, ou que segue descolado da l6gica ampla de
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reproducao do racismo, compde o complexo, denso e dinamico tecido das relagdes
sociais. Afinal, afeto e cuidado sdo também expressbes do processo de
humanizacédo impresso a partir das relagdes sociais. Além disso, a auséncia deles
também é um indicador deste. Ao fim e ao cabo: Quem é amada? Por que € amada?
O que mobiliza desejos? E o que os repele?

Em sua dissertagéo intitulada “A soliddo da mulher trans, negra e periférica:
uma (auto) etnografia sobre as relacbes socioafetivas em uma sociedade
cisheteropatriarcal”, a pesquisadora, psicologa e travesti Arianne Senna (2021)

ensaia respostas a esses guestionamentos, ao afirmar:

0 regime politico estabelecido pela sociedade cisheteropatriarcal e
pelo sistema capitalista direcionam a nossa rede de afetos atravées de
um disciplinamento que favorece a manutencdo das relacdes de
desigualdade entre raca, classe e géneros e que nos colocam frente
as escolhas entre a aceitacdo das regras e vivermos de forma
solitaria ou vivermos em inconformidade com as regras e
politizarmos as nossas autoestimas (SENNA, 2021, p. 15).

Ao assertivamente situar os afetos e desejos como teias que se constituem a
partir das relagcdes sociais marcadas por implicacbes politicas, Arianne (2021)

chama atencéo para a necessidade de

assumirmos o0 discurso amoroso como um discurso partidario e
democratico, uma vez que ele aparece na sociedade ocidental como
uma estrutura social para a manutencao das relagfes instituidas que,
utilizando as ideias do amor romantico, busca consagrar os afetos
entre 0s sexos e reproduzir as relagbes de poder hierarquicas
(SENNA, 2021. p. 16).

Justamente por considerar que a relacéo de afeto, longe de ser uma ingénua,
apartidaria e despretensiosa relacédo, espontanea e natural, elas também revela e
restringe humanizagcédo. Na medida em que elege quem serd amada, e quem sera
apenas desejada sexualmente, as travestis e transexuais se inserem, ou S&o
inseridas, nesse jogo de poder em condicdo de desvantagem. Nessa condi¢do, nao
€ a reivindicagdo de amor romantico (inalcancavel, insustentavel e por vezes
violento) o que segue sendo problematizado por ela, mas a auséncia de relacdes
afetivas para além das relacdes sexuais que possam ser vividas publicamente.

A intelectual, pedagoga, mestranda em Educacéo pela USP e travesti, Maria

Clara Araujo, exp0s suas reflexdes acerca desse debate em 2015, em um texto
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intitulado “A soliddo da mulher trans negra”, publicado no site Blogueiras Negras.
Nele, ela desvela que os marcadores de desigualdade refletem como cada travesti &
inserida no complexo, contraditério e, em grande medida, violento roteiro das

relacfes afetivo-sexuais.

Mulheres que fogem do que é lido a partir de normas sociais como
‘ideal”, frequentemente, sao sujeitadas a vivenciar no campo
amoroso nao sé uma exclusao, mas uma frequente desvalorizacéo e
desrespeito, quando somos divididas em castas das que “sao pra
comer’ e as que “sao pra casar’. Sendo as para comer nhegras,
gordas, trans e outras, que fujam do padrdo e as para casar, as
que mais se aproximem de um modelo normativo (ARAUJO, 2015).

Longe de ser uma analise de cunho moralista, ja que ndo se trata de
considerar ilegitimas as pessoas que ndo se inquietam diante do lugar
hipersexualizado em que travestis e transexuais sao frequentemente colocadas, a
reflexdo de Maria Clara Araujo (2015) nos convida a refletir sobre os cerceamentos
afetivos que travestis e transexuais enfrentam em funcdo da desumanizacao,

objetificacéo e hipersexualiza¢do as quais seus corpos sao submetidos.

Eu queria namorar, sim, Henrigue. Mas eu vou te dizer, travesti
namorar € muito raro. E quando eles namoram é muito raro assumir
publicamente, andar de méos dadas, essas coisas. Geralmente eles
s6 procuram a gente pra sexo mesmo, quando estdo com aquele fogo.
Depois que goza, eles se transformam, sai logo de perto e se passar
na rua fingem que nunca nos viram. Isso de maneira geral, cliente ou
ndo (Jovanna).

A constatagdo de Jovanna ao refletir sobre suas experiéncias afetivas-
sexuais, dialoga e corrobora com o que Araujo (2015) demarca ao defender que nao
se trata de experiéncias individuais, mas de um sistema colonial de género que

reduz as afetividades e sexualidades de travestis e transexuais ao prazer sexual.

E muito comum quando conheco outras mulheres trans e travestis,
nos sentarmos e conversamos sobre situacfes que todas ja vivemos.
Dentro desse monte de vivéncias, as questdes amorosas sempre
parecem ser onde mais estamos em concordancia umas com as
outras. “Sim, também foi assim comigo.”, “Antes era “oi, princesa”,

LT

dai eu disse que era trans e ja mudou e chamou pro motel.”, “Nunca
namorei.”, “Queria ir com algum ao shopping de maos dadas” e por
ai vai. Embora possamos ser de ragas ou classes sociais diferentes,
nossas experiéncias, ainda assim, soam muito similares (ARAUJO,

2015).
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Os afetos e desejos ndo sao uma experiéncia individual, mas parte da
dindmica que atravessa a vida de travestis e transexuais coletivamente, assim, ha
muitos pontos de encontro. Nesse sentido, destacam-se os relatos de Jovanna

sobre suas experiéncias com os argumentos de Maria Clara.

Essa coisa de querer algo escondido acontece com todas. E ja
aconteceu comigo; justamente, foi com meu Ultimo relacionamento
gue eu acabei, ta com uns trés anos ja que a gente terminou. A gente
morava juntos, mas pra mim chegar a morar junto com esse rapaz eu
tive que entrar na mente dele, mas da melhor forma e da melhor
maneira possivel. Como foi que eu tive de entrar na mente desse
rapaz: porque quando a gente se conheceu, ele se apaixonou por
mim e eu me apaixonei por ele, mas até ai ele queria ficar as
escondidas comigo, entre quatro paredes, dentro da minha casa. Ai
eu fui, mostrei pra ele, conversei, eu disse: “bom, se realmente se
vocé se diz apaixonado por mim, eu sou um tipo de transsexual que
eu gosto de conhecer a familia de quem eu estou convivendo, de
guem eu estou me dando, pra saber, né, quem realmente € vocé,
guem é sua familia. Amigos eu n&o fago a minima questdo, mas pelo
menos a familia”, ai ele ficou naquela de “poxa, mas nido é assim,
que nao sei 0 qué”, eu disse: “é assim, sim, comigo é assim. Se quer
morar, se quer conviver, se quer que eu abra a boca pra dizer que
vocé é meu marido ou namorado, vocé tem de me apresentar a sua
familia, quero conhecer de mae a avo”.

]

Ai comecgou a gente fazendo um video no Facebook, ai desse video
gue eu e ele fez, ndo, foi um video que eu e ele fez, ai eu postei no
Facebook, eu e ele, trocando caricias e se beijando. Ai no que eu
postei no meu Face, alguns amigos dele tinham visto, ai dai
comecou 0 maior comentario e se espalhar la no bairro onde ele
morava: “nossa, Richard ta com uma transsexual, t4& com uma
travesti, eu vi no Facebook”, ai os amigos entraram em contato com
ele dizendo: “menino, tu t& com uma travesti, tais com frango, é7?
Oxe, eu vi que ela postou no Facebook dela”. Isso ele pegou e veio
me chamar a atencgao, disse: “Por que vocé postou aquele video no
Facebook? Os meus amigos viram”. Eu disse: “E, seus amigos viram,
e é pra ver mesmo. E vocé quer o qué? Quer ficar comigo escondido,
entre quatro paredes, sem ninguém saber? Se for assim eu ndo
guero nao, e postei mesmo, ta ai no meu Facebook e ndo vou tirar.
Vocé deve a eles? Eles pagam suas contas? Eles lhe ddo de comer
ou da a mim? Por que que vocé ta pensando em amigos? Cadé o
amor que vocé disse que sente por mim?” (Jovanna).

A reflexdo de Jovanna explicita o constrangimento social imposto aos homens
cisgéneros quando se relacionam com pessoas ndo normativas. A0 mesmo tempo,

eles alimentam a logica da desumanizacdo, na medida em que fornecem subsidios
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para a manutencdo da légica de que travesti somente pode ser acessada no sigilo,
naquele lugar que poucas pessoas possam ver.

Um dialogo interessante entre o relato de Beatriz se estabelece na medida em
gue refletimos sobre as masculinidades enquanto matizes na aquarela das relacbes
sociais. Os estudos sobre masculinidades, que nos remontam a década de 1990,
tém investido na problematizacdo da masculinidade enquanto categoria estavel,
desvelando as masculinidades enquanto um conjunto heterogéneo de vivéncias,
desejos, performances; por tal, elas ndo podem ser restritas a uma unica
experiéncia. Entretanto, estudiosos como Conel (2003), Alsina e Castanyer (2000) e
Amancio (2004) tém evidenciado a construgdo de uma masculinidade hegemonica.
Esta posicdo € um constante objeto de disputa em qualquer tempo, no qual se
sobressai uma forma de masculinidade em detrimento de outras.

Esta forma de exercicio da masculinidade, carregada de simbolos e
performance que evocam a violéncia e a dureza enquanto referéncias para seu
exercicio, tem reduzido e/ou tolhido os encontros dos homens com experiéncias de
afeto e desejo, colocando como padrdo para a sua reproducdo a negacdo de um
conjunto de coisas que promovam encontros destes com o afeto e o desejo por
travestis, especialmente se expresso publicamente. Isso porque essa masculinidade
hegemonica se exerce nos limites e cerceamento da heterocisnormatividade, a qual
coloca em xeque qualquer acdo, desejo e performance que afronte essa logica.

Ha alguns anos, Durval Muniz (2013) tem demarcado que na realidade
nordestina, onde o ideario do “cabra macho” €& elemento constitutivo da
masculinidade hegemdnica, o culto as normas binarias de género se exacerba,
requerendo ndo somente a imagem do homem, mas do macho, a qual somente se
exerce na medida em que se nega e violenta todos os atributos que néo se projete a
partir desses valores. Isso significa a negacédo das feminilidades — em sua também
pluralidade, mas também de formas de exercicio das masculinidades que néo se
exercam a partir dos principios da hegemonia.

Pensando esses elementos a partir das questdes levantadas por Jovanna e
por outras travestis supracitadas nesse trabalho, evidencia-se que esse
constrangimento operado pela masculinidade hegemodnica, que nega os afetos a
travestis sem deixar de direcionar os desejos, se exerce a partir de uma
racionalidade. Ora, ndo se trata de ndo desejar aquilo que contradiz as normas do

“macho”, nos termos de Muniz (2003), mas de ndo poder expressar esse desejo sob
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0 risco de ter essa macheza posta em xeque. Portanto, ser desejada nas relagbes
privadas, mas exposta e desprezada pelos mesmos sujeitos € parte do jogo sujo da
colonialidade do género.

Quase como um enigma, o tabu de acessar, desejar e ndo poder ou querer
expressar que se relaciona com travestis se reproduz inclusive entre homens que
tém um grau de amizade e confianca entre si, mas que guardam enquanto um dos

poucos segredos da vida a informacao de que se relacionaram com travestis:

Tem um caso que é assim, Henrique. Eu ja atendi dois amigos,
separados. Eles sdo amigos desde pequenos, moram na mesma
comunidade que eu. Todos dois curtem travestis, sairam comigo
muitas vezes e também com outras bichas na comunidade, mas
guando eles vao sair comigo toda vez dizem: olha, num conta pra ele
gue eu sai contigo nao, visse, ele ndo sabe que curto, ndo. Da
mesma forma, vem o outro e diz: ndo conta ndo, visse! E eu digo:
claro, digo ndo. E realmente ndo digo, mas fico pensando: os dois
curtem, sdo amigos ha tempo, até um anda com o cartdo do banco
do outro porque emprestam, mas nado querem dizer que saem com
travesti (Josy).

Josy, ao fazer essa reflexdo, aponta uma questdo significativa para
pensarmos os afetos e desejos de homens cisgéneros destinados a travestis e
transexuais. Fica evidente uma relacdo que extrapola o sigilo requerido para a
manutencdo de uma masculinidade que néo se reproduz sem que haja a reproducao
de padrdes de relacionamentos que ndo cabem as travestilidades. Nesse sentido, e
a partir do que Josy observa, muita coisa pode ser compartilhada entre os homens
cisgéneros em suas interacdes e relacdes de confianca, exceto seu desejo, e
eventual afeto, por travestis e transexuais.

Assim, o constrangimento visa desqualificar a masculinidade dos homens que
rompem publicamente o pacto narcisico macho-colonial e ousam se relacionar com
travestis e transexuais afetivamente, rompendo com a prostituicdo e o sigilo. Por

iISso, mesmo as relacdes de afeto e amizade séo limitadas ao privado, restritas:

Mas ja aconteceu de eu estar num curso e a pessoa falar comigo e
eu responder tudinho, no curso ali fazer o colega de curso. Mas fora
do curso, em uma ocasido, passou ele e umas pessoas, ele fingiu
gue ndo me conheceu. Isso também pode acontecer, e eu também
nem ligo, sabe? A gente entende que € por causa da minha situacéo,
por ser mulher trans, eu entendo que é por causa disso. E que vai ter
locais e vai ter pessoas que ndo vao querer falar, porque € uma
mulher trans, e ainda mais porque € uma mulher trans negra, que
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tem o preconceito, né? Quando é trans, ai negra... e, ainda, pobre...
e isso e aquilo, tem todo esse preconceito (Beatriz).

Se, por um lado, Beatriz relata que € comum no ambito publico os homens,
mesmo sendo colegas de turma dela, ndo quererem ser identificados fora do
ambiente educacional enquanto alguém que tem relagdes com travestis; por outro,
ha um constante acesso e assédio praticados por esses homens contra ela em

diversas ocasioes.

Desde o primeiro dia de aula, eu percebo os olhares diferentes na
turma. Alguns olhares de raiva e outros de curiosidade mesmo.
Como pode uma travesti ser minha colega de turma? Mas se tem um
comportamento que os homens tém praticado muito em sala de aula
€ o de ficar me encarando, fazendo sinais com os olhos pra eu sair
da sala, ndo sei se pra ir ao banheiro. Eles sdo muito vicosos,
Henrique. E assim, eu estou ali pra estudar, né, como todo mundo
ali, mas quando ninguém esta vendo eles mudam o olhar de raiva
pra o de desejo em segundos. E eu nem pra eles olho direito, mas
claro que fico constrangida, sim, porque como eu disse: eu vou pra
estudar (Beatriz).

O paradigma daquilo que se pode e quer demonstrar em publico e o que se
deseja no privado com travestis é ainda mais explicitado para Beatriz diante de um
ocorrido com alguns homens colegas de turma em seu atual segundo semestre da

graduacédo. No contexto, trés homens de sua sala, que em outros momentos fizeram

n7l

gestos a chamando para o envolvimento sexual no “sigilo”'~ a desrespeitaram

publicamente enquanto ela os solicitou um texto para um debate que eles indicaram

que seria interessante a turma acessar:

Y

Eu tinha acabado de chegar a sala e eles trés estavam juntos
conversando. Na aula passada, um deles havia indicado um texto
gue eu fiquei muito interessada e resolvi pedir a referéncia exata.
Entdo cheguei e me dirigi ao que tinha indicado e pedir pra ele enviar
pra mim o texto. De repente os dois que estavam ao lado comecaram
a rir e dizer “Olhai, fulano, manda pra ela o textinho, pow”. O cara a
guem eu pedi ficou envergonhado e disse: “Eu mesmo néo, quem vai
mandar é vocé”. E isso eles ficaram por um tempo bem grande
repetindo e repetindo. E mais gente ia ouvindo e também ia rindo.
Quando eu percebi, estava mais da metade da turma rindo de mim e
chacoteando porque eu pedi um texto. E o mais absurdo de tudo: os

A condicdo do sigilo é um elemento constitutivo da grande maioria das relagbes que homens
cisgéneros estabelecem com travestis. Faz parte de um repertdrio ético estabelecido pelo machismo
e masculinidade hegeménica que ndo admite dividir espaco com quem deseja e ama travestis
publicamente (ARAUJO, 2015).
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trés, individualmente, sem que o outro soubesse, j& deram em cima
de mim (Beatriz).

Os risos e 0 assédio os quais Beatriz foi alvo constituem um todo que tem
como horizonte a negacdo do direito de escolha de travestis. Ora, hd uma
compreensao coletiva — partilhada por grande parte das pessoas que formam a
sociedade brasileira de que travestis e transsexuais estdo apenas para a
prostituicdo, enquanto homens brancos e heterossexuais para os lugares de poder.
Portanto, tornar publico o corpo de travestis ao ponto de ser possivel realizar contra
eles chacotas e assediar sexualmente € componente constitutivo do aparato de
desumanizacao que se reproduz cotidianamente no Brasil.

E a particularidade da relacdo entre homens cisgeneros e travestis, tem sido
fortemente problematizada por intelectuais ao longo do tempo. O fato de ser

desejada e odiada publicamente também foi percebido por Kulick (2008, p. 47):

Mas se alguns homens mostram-se publicamente atraidos por
travestis, muitos outros lhes sdo francamente hostis. Elas precisam
estar preparadas para enfrentar comentarios desairosos (que partem
tanto de homens quanto de mulheres) e tentativas de agressao fisica
(por parte daqueles). Travestis se veem obrigadas a reafirmar a cada
instante seu direito de ocupar o espago publico. Elas sabem que, a
gualquer momento, podem tornar-se alvo de agressao verbal e/ou
violéncia fisica por parte daqueles que se sentem ofendidos pela
simples presenca de travestis nesse espaco (KULICK, 2008, p. 47).

O relato de Beatriz me fez recordar outro, ha cerca de oito anos, por outra
travesti. Na ocasido, eu era estagiario de Servico Social e ela era técnica de
enfermagem, atuando como recepcionista do diretor do servico em um Hospital de
Alta Complexidade. Na oportunidade, ela me contava sobre o quanto a l6gica da
hipersexualizagcdo era um componente presente na vida de travestis e transexuais
no Brasil, independente do cargo ou formagédo que estas tivessem ou ocupassem.
Para reforcar essa compreenséo, ela contou que, naquele mesmo dia, pela manha,
engquanto estava na parada de 6nibus com o uniforme do trabalho, um homem que
circulava de carro aproveitou a oportunidade da parada vazia para perguntar o preco
do seu programa. Ao ser interpelada pela abordagem invasiva, informou que néo
fazia programa e que se dirigia ao trabalho para o qual estava uniformizada. Ao ser
informado, o homem entao reagiu: “Certo, mas entédo vocé entra no carro e chupa!”,

mostrando o pénis. A fala, o gesto violento e sem nenhum receio de ser
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constrangido ou preso revela o que fora sintetizado por ela em uma frase: “Para
esses homens, somos todas putas, e quando ndo somos, eles nos querem nesse
lugar sempre”.

Nesse caso, ndo pesa sobre sua reflexdo nem obviamente a minha uma
analise moralista da prostituicdo, ou do exercicio da sexualidade, da forma como
cada pessoa deseja e consegue. A problematizacdo desse regime de autorizacao e
cerceamento garante e nega acesso as relacdes, que se estabelecem com travestis
e transexuais - ndo por suas particularidades (emocional, afetiva, sexual, de renda e
intelectual) enquanto grupo - mas a partir da transfobia como instrumento de
regulacéao.

Entretanto, um movimento importante de contracultura tem sido
protagonizado atualmente no sentido de problematizar a nocdo da suposta
dependéncia afetiva-sexual de travestis e transexuais em relagcdo as pessoas
cisgéneras, sobretudo homens. O avancgo dessa provocacao se deu diante de uma
postagem feita em uma rede social de relacionamentos, na qual uma travesti fez a
seguinte pergunta, em formato de postagem: Uma travesti beijaria vocé? (Anexo C).

Ao fazer esse questionamento, Alina Durso’® (2020) provoca: “Nés travestis
ndo estamos disponiveis para pessoas cis se questionarem se se relacionariam
conosco ou ndo. Nés nos relacionariamos com vcs?” (2020). Essa provocagao,
sabiamente produzida, apresentou-se como um importante contraponto a um
guestionamento que emergiu nas redes sociais em 2018, mais precisamente no
Facebook, onde a supracitada Maria Clara Aradjo indagou: “Vocé beijaria uma
travesti?’®

Na ocasido, comentarios e respostas de diversas ordens foram proferidos,
sobretudo por homens cisgéneros. A grande maioria foi incisiva: “De jeito nenhum!”,
“Se fosse na testa até beijaria, mas na boca jamais, sou heterossexual”, “Nao fico
com homens, claro que nao beijaria”. Houve os que questionaram a legitimidade da
indagacao, afirmando que atracdo e desejo sao escolhas individuais e que, por isso,
guestionamentos como esses hao sao importantes na medida em que invadem

aquilo que ha de mais pessoal: o desejo.

& Disponivel em: <https://twitter.com/alinadurso/status/1302793352723730435>.

"% Disponivel em:
<https://www.facebook.com/MidiaNINJA/photos/a.235526863272133/1194166580741485/?type=3&Ilo
cale=pt_BR>.
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Evidentemente, essa provocacéo feita por Maria Clara evidenciou e exp0s
debates e interpelacdes; um conjunto de mecanismos de violéncias que incidem na
forma dos desejos e afetos direcionados a travestis no Brasil, nos oportunizando
uma reflexdo fundamental naquela ocasido. Entretanto, ao inverter o
questionamento e colocar como candidatos ao afeto e desejo aqueles que sempre
usufruiram do cdémodo lugar de quem escolhe, Alina traz outra provocagdo para o
debate. Sua provocacéo, obviamente, abriu espaco para um conjunto muito diverso
de posicOes, entre as quais, aquelas que expressaram incomodo acerca da
mudanca de posicdo de quem sempre foi objeto dos desejos, reivindicando o direito
de escolha do desejar, enfrentando a légica do preterimento, colocando como “outro”

agueles que sempre foram vistos como centro:

Eu mesmo néo fago questdo de ter esses homens namorando, nao,
Henrique. Eu sou guerreira, vou atras das minhas coisas, corro pra
um lado, pra outro, pra ter uns homens que pouco me acrescentam
do meu lado? Nao, prefiro estd s6, s6 ndo, porque tem minhas
amigas, as bichas que me ajudam. Entéo, assim, quando eu quero
ficar com eles, eu fico, mas namorar, andar de maos dadas, essas
coisas, nao sinto falta. Ai muitos falam assim: um dia vocé vai querer.
E eu digo direto: pode até ser, mas hoje eu ndo quero, nem iSso me
faz falta (Elza).

Obviamente, a posicdo de Elza e Alina ndo séo suficientes para haver uma
mudanca substantiva na condicdo de subalternidade nas rela¢cdes afetivo-sexuais de
travestis e transexuais. Pois o0 que esta colocado com esse cenario € o retrato de um
horizonte de violéncias, amplo e estrutural, por isso as fugas, subversdes e
enfrentamentos individuais a essa logica ndo a desafia e nem a decompde, ndo ha
ruptura neste nivel. E inegavel que posicdes e questionamentos como esses
tencionem o lugar confortavel, historicamente ocupado por homens cisgéneros nas
relacbes com travestis.

Portanto, na trama das relagdes sociais, afetivas e sexuais, ha significativos
emblemas percebidos nas reflexdes apresentadas pelas diferentes interlocutoras
gue construiram comigo esse debate. Entre limites e possibilidades, ha também
subversbes a se considerar, no que pese a distancia e discrepancia entre a forma
como as pessoas cisgéneras - sobretudo brancas - e travestis se relacionam e
encontram o afeto. H4 um movimento de ruptura e friccdo importante para esse

campo sendo fomentado por travestis.
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5 “NAO QUEIMEM AS BRUXAS, MAS QUE AMEM AS BICHAS!”: CUIDADO,
SONHOS E AFETOS ENQUANTO ANCESTRALIDADE TRAVESTI

Em uma postagem recente’ a qual ative acesso no instagram, fui provocado
a refletir sobre os aspectos de destague em minhas pesquisas, assim como 0s que
tenho ofuscado, no que diz respeito ao contexto de travestis e transexuais no Brasil.
A publicacéo, realizada por uma intelectual e ativista pelos direitos de travestis e
transexuais, chamou-me atencédo para o fato de haver uma percepcdo comum
produzida e convencionada pela cisgenereidade sobre travestis incorrendo na
historia Unica. Esta convengédo restringe essas vivencias as violéncias e auséncias.

Acerca disso, a postagem problematizou:

Recusar a praga colonial do mito cisgénero que segue achando que
nossas vidas trans precisam ser definidas pelo signo e pelo
espetaculo do sofrimento e que tudo que a gente produza no mundo
passe necessariamente por esse lugar.

Fui provocado pelo questionamento acima e por tantos outros apresentados
por minhas interlocutoras na medida em que expunham o afeto, o cuidado e a
alteridade enquanto ferramentas para desmantelar o sistema colonial, que as
guerem mortas, agressivas e em disputa pela sobrevivéncia. Esta se¢cao ousa contar
outra histéria (NGOZI, 2019); uma historia cuja escolha - minha e de minhas
interlocutoras - é revelar, apesar da ferida colonial, movimentos de insubmissédo ao
“salve-se quem puder”, implantado enquanto racionalidade unica de travestis.

Resolvi insistir e tratar ndo sobre o que separa, desumaniza e rejeita travestis,

mas 0 que une travestis negras em processos de cuidado e resisténcia.

5.1 “O BOM E QUE TEMOS UMA PELA OUTRA”: CUIDADO ENTRE TRAVESTIS
PRETAS

Em produgdes historiograficas, cuja marca € a colonialidade, ndo é incomum
restringir a histéria dos subalternos a histéria de dor, violéncias e dificuldades;

caminho, via de regra, apresentado como Unico percorrido e acessado por aqueles e

74 Postagem realizada por uma travesti no instagram e vista por mim em 10 de janeiro de 2023.
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aguelas que vivenciam processos de desumanizacdo. Esse ritual tende a apagar a
heranca cultural, politica e econémica deixada pelos/as que bravamente resistiram e
investiram ao longo dos anos em outra sociabilidade. O que era marcado por
resisténcias, inconstancias, heterogeneidade e contragolpes ao sistema colonial é
apresentado como mero resultado da violéncia colonial.

Esse cenério é bastante emblematico para pensar tal configuracdo, e
facilmente percebido, ao considerar a condicdo em que as pessoas negras sao
retratadas no Brasil. A légica colonial racista mobilizou a compreenséao de que sao
somente as violéncias, a pobreza e as durezas do cotidiano que resumem a
experiéncia dos negros e negras no Brasil, deixando & margem, ou mesmo
apagando, as lutas empreendidas por esses sujeitos ao longo da historia.

Historicamente, o contexto e os desafios de travestis e transexuais no Brasil,
de forma semelhante ao ocorrido com pessoas negras, comumente no ambito da
producdo cientifica, resumem-se as narrativas que enfocam nas dificuldades, dores,
violéncias e contextos sociais e econémicos de diversas ordens. Nao ha como se
opor ao fato de que esses marcadores de negacao e violéncias constituam grande
parte do contexto de travestis e transexuais, conforme exposto na se¢ao anterior e
originado nas experiéncias dessas pessoas. Entretanto, ha outras vivéncias,
enfoques e transitos que raramente sdo visibilizados, mas construidos por travestis
ao longo da historia.

Justamente pelo fato de me incomodar e ser um arduo opositor da historia
Unica, nos termos de Chimamanda Ngozi (2019), fiquei bastante atento as outras
experiéncias e saberes conformados na trajetéria de travestis, individual e
coletivamente. Os dialogos com minhas interlocutoras e o exercicio da observagéo
em espagos onde as trocas entre elas ocorriam me permitiram acessar outros
caminhos de uma mesma trajetoria.

Demarco que o encontro com elas, em razdo de uma formacao, trouxe
alguns dos elementos que comecgaram a fazer sentido para mim. Poucos dias antes
de iniciar a escrita desta sec¢ao, fui convidado a facilitar uma oficina sobre direitos

humanos e mobilizacdo social no GTP+’. Direcionada aos/as ativistas da

" A oficina ocorreu na sede da instituicdo no dia 5 de abril, durante o periodo da tarde. Nela,
debatemos por mais de trés horas os desafios, possibilidades e caminhos para a garantia dos direitos
humanos no Brasil. Espagos de formacéo sdo rotineiramente desenvolvidos na instituicdo visando ao
incentivo e qualificacdo de ativistas.
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organizacgdo, a proposta consistia em debater em torno da garantia e violagdo dos
direitos humanos em Pernambuco, chamando a atencdo para a mobilizacdo
engquanto uma ferramenta fundamental de garantia de direitos. O espa¢o contou com
a participacdo de cerca de dez pessoas, entre as quais: Beatriz e Ludmilla’, que, ao
longo do didlogo, foram se reconhecendo e também percebendo as diferencas em
suas experiéncias travestis negras.

Em um dado momento, nos colocamos a refletir sobre o quanto as nossas
lutas nem sempre resultam em mudancas imediatas, mas funcionam como
sementes: ao serem plantadas, florescem em tempos outros, as vezes diferente do
que gostariamos, mas ainda assim beneficiando outras pessoas. Na oficina, trouxe o
exemplo da luta das pessoas negras contra a escraviddo durante o periodo colonial
no Brasil. Sinalizei que muito do que foi reivindicado naquele momento nédo foi
usufruido pelos que estavam lutando, mas aquela mobilizacdo foi fundamental para
gue pessoas como eu e outras negras que ali estavam pudéssemos ocupar outros
espacos.

ApoOs essa provocacado reflexiva, Ludmilla rapidamente colocou-se a pensar
sobre o horizonte de travestis e as suas perspectivas de sociabilidade em
Pernambuco durante a década de 1980.

Quando eu cai na rua, na década de 1980, tudo era muito diferente.
N&do tinha nenhum direito, nem nenhuma politica, nada mesmo. O
que tinha era a policia que nos batia por qualquer motivo. As vezes,
a gente estava na rua, o camburdo passava e pegava qualquer uma
pra bater, prender, humilhar. A gente nado tinha a quem denunciar,
porque se chegassemos na delegacia para dizer o que tinha
acontecido, ficavamos logo presas ali. E outra, travesti ndo podia
andar a luz do dia, ndo. Se a policia pegasse qualquer travesti
durante o dia, a gente era presa somente por ta andando. E os
comerciantes quando viam uma travesti, chamavam a policia
mesmo, e quando a policia ndo estava perto, eles jogavam tomates,
cebolas ou qualgquer coisa que eles tinham na mao. Pra uma bicha
resolver qualquer coisa durante o dia, ela tinha que pagar a alguma
mapoa, ou bofe, ou outra bicha que passasse sem ser percebida
como travesti. E outra coisa, os clientes também eram diferentes,
como néo tinha nenhuma lei nem direito, eles abalavam mesmo com

® Ludmilla é uma travesti negra com pouco mais de 55 anos. Trabalhou como profissional do sexo
por mais de 30 anos, estando na batalha desde inicio da década de 1980, até cerca de 6 anos. Conta
que trabalhou em varios Estados do Brasil, passando grande parte de sua vida em Pernambuco. E
neste Estado onde ela tem, ha 15 anos, participado organicamente na defesa dos direitos de travestis
e transexuais.
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a gente. Uns vinham roubar, humilhar, fazia o programa com a gente
e saiam correndo pra ndo pagar. Ah, naquela época as mariconas
eram ainda piores (Ludmilla).

O relato de Ludmila nos deixou em estado de perplexidade, muito comum a
cisgenereidade, que usufrui de acessos a cidade ja naturalizados no cotidiano, nos
levando a pensar que isso € comum a todas as pessoas. Como € possivel nao
conseguir sair a luz do dia somente por ser travesti? E em um periodo proximo a
chamada redemocratizacdo do pais, em que, em tese, 0os ventos democréticos
permitiram outros acessos a direitos e condi¢des de vida a populacado?

Também chocada, mas consciente que a histéria de travestis ndo se inicia
com sua trajetoria, Beatriz questiona: “Mas o que vocés faziam diante dessa
situacdo?” E com os olhos marejados e um tom um pouco mais alto do que tinha

usado anteriormente, Ludmilla responde:

Diante disso, a gente fazia duas coisas. Primeiro era uma cuidando
da outra; a gente conversava uma com a outra, falava uma pra outra
onde os alibds estavam, falava uma linguagem as vezes que eles
nao entendiam. Quando uma era presa, a outra ja avisava pra as que
batalhavam perto sairem de l4. As que passavam como mapoa na
rua compravam as coisas da outra: remédio, maquiagem, comida.
Era uma pela outra mesmo. Até com relacdo as mariconas, a gente
mesmo se protegia contra elas. Eu mesma ja me atraquei com
varias, mas pra sobreviver. Era aquilo, bater pra ndo apanhar. E
depois a gente também comeca a lutar como podiamos. Pegava
pedra, jogava, as vezes cortavamos eles também, gritava, as mais
valentes se atracavam e assim ia. Entdo era aquilo: cuidado e luta
como podia mesmo. Era babado (Ludmilla).

Apbs a fala de Ludmilla, Beatriz, muito emocionada, esbogou uma frase que
sintetizou o conjunto de sentimentos e sentidos que as reflexdes feitas naquele
espaco mobilizaram: “Muito obrigado por resistir por mim e também por outras, sei
gue nao foi facil, mas se eu cheguei até aqui € também porque pessoas como VOcé
existiram e resistiram la atras, quando eu ainda nem era nascida”. Nesse momento
as duas se abragaram por um tempo consideravel e juntas sorriram.

Em minhas memodrias, fui remetido a 2009, quando a médica e intelectual
negra, Jurema Werneck, disse a seguinte frase: “Nossos passos vém de longe”. Em
um tempo, contexto e lugares diferentes, Jurema destaca que somos a continuidade
de geragdes que lutam pelo reconhecimento das nossas humanidades e direitos

sociais, embora essas pessoas que lutaram anteriormente ndo tenham usufruido, as
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que hoje lutam precisam saber que as poucas conquistas somente foram possiveis
porque h& ancestralidade no processo. Essa ancestralidade na vida de pessoas
negras, travestis, pessoas indigenas, ou seja, de todos aqueles que tiveram parte de
suas humanidades sequestradas pelo sistema colonial, € fundamental para que hoje
estejamos vivas.

Werneck (2009) ainda sinaliza que, ao longo das décadas, os chamados
subalternos (SPIVAK, 2010) foram forjando caminhos de oposicdo a légica da
exploracdo, opressdo e dominacdo imposta pela colonizacdo-capitalista. A
resisténcia secular representou uma insisténcia cotidiana e coletiva pelo direito de
viver com um conjunto de garantias. Obviamente, essas garantias nem foram
asseguradas para tais pessoas, que naquele momento enfrentavam as varias faces
da Vvioléncia colonial. Repito: essas garantias tampouco sao usufruidas
integralmente por todas as pessoas contemporaneamente.

Entretanto, ndo h4 como negar - e isso ndo € feito por absolutamente
nenhuma das minhas interlocutoras - que foi, sobretudo, a existéncia e luta das que
vieram antes e, as que estdo nesse mundo desde antes, que contribuiram para o

acesso aos direitos de travestis e transexuais de geracdes mais recentes:

Eu passei por muita coisa, muita coisa mesmo, Henrique, como eu te
disse, né, nada foi facil. Mas nada se compara ao que as mais
antigas passaram, ndo. Eu vejo (home suprimido), uma travesti com
mais de 60 anos, passou por muito mais coisa que eu. De levar
carreira da policia, de humilhacédo, de ser expulsa dos lugares sé por
ser travesti. Assim, hoje os direitos ainda nédo existem de fato, mas ja
tem uma coisinha melhor do que foi no passado (Jovanna).

Ha uma consciéncia coletiva de que essa “coisinha melhor” somente foi

possivel por processos de luta e resisténcia da forma como era possivel.

E eu sei que nada que a gente tem, que é pouco, mas ja € alguma
coisa, foi de graga, ndo. Muitas lutaram, né, foram pra as ruas,
levaram carreiras também. E eu sou grata as bichas das antigas que
lutaram por nés. Ai da gente se ndo fosse as mais velhas. Eu digo
isso direto. Porque se ndo fosse elas, a gente jamais estaria viva

(Josy).

A compreensao de que travestis sempre foram fundamentais para outras
travestis € apreendida a partir de suas experiéncias cotidianas, levando-as a

sinalizar que ndo somente as que se foram, mas também as mais velhas, que
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seguem vivas, sdo fundamentais para que sonhos e necessidades sejam

alcancados nesse contexto de tantas negacoes:

Eu sempre tive 0 sonho de fazer enfermagem, né? Na verdade eu
gueria ser médica, mas depois conheci a enfermagem e comecei a
me apaixonar também. Mas era aquilo: eu pobre, vivia em situacéo
de rua, como tu sabe. Ai claro que eu ndo conseguia. Ai eu fui presa
por um periodo e quando estava l4, recebemos a visita de um projeto
voltado a pessoas LGBTI presas. Ai foi quando eu conheci Cassia.
Na época, ela fazia um trabalho nesse projeto, acho que era no
Estado. Ai quando eu vi ela, contei do meu sonho e ela me disse que
iria me ajudar. Deixou o telefone e disse que, quando eu saisse,
procurasse ela. Ai quando eu sai, procurei ela e ela conseguiu pra
mim uma bolsa pra eu cursar técnico de enfermagem. Eu fiquei tdo
feliz, tdo feliz. Porque muita gente sabia desse meu sonho, eu até
tentei uma bolsa por aqueles programas da prefeitura e nunca
consegui foi nada. Mas foi ela que me ouviu e de alguma forma me
ajudou de fato (Josy).

O trecho da fala acima chama atencao para dois aspectos que aparecem em
minhas reflexdes e nas das minhas interlocutoras como aspectos centrais para
localizar as violagOes de direitos e as redes de apoio de travestis e transexuais no
Brasil. O primeiro refere-se as travestis, que, via regra, sdo as principais
mobilizadoras da assisténcia de outras travestis, ou seja, sdo as que todos os dias
batalham para viver, que fornecem subsidios para que outras possam estar vivas e
alcancando seus objetivos. O segundo diz respeito ao Estado, que reproduz
violéencias e se desresponsabiliza pela garantia dos direitos desse grupo
populacional.

Acerca do primeiro, Jovanna relata o quanto o apoio, a orientacao e o cuidado
de outra travesti negra foi fundamental para conseguir estabelecer relagdes sociais

menos danosas a si mesma e para alcancar seus objetivos:

Ela foi uma das primeiras que me deu muito conselho. Quando ficava
pra l& e pra c4, aqui na Boa Vista, aprontando. E eu parava, ouvia,
escutava, ficava olhando ela assim e almejava tudo que ela tinha.
Achava os seios dela, que ja era plastificado, bonitos. Ela dizia que
morava em tal apartamento; eu dizia: “nossa, que legal’, ela dizia:
“olhe, se vocé quiser ter tudo isso que eu tenho e outras tém, vocé
tem de parar de estar aprontando, de estar nessa vida, de estar pelo
meio da rua”. Eu fui escutando aquilo e tomando pra mim, né? Aos
poucos. Ai eu disse: “Meu deus, se ela ta dizendo, realmente, que eu
posso ter tudo isso e que eu posso mudar de vida, por que nao
tentar?” Ai eu fui tendo amizade com ela, me aproximando, € ela
sempre me acolhendo, mesmo eu sendo um pouco louca e estando
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naquela vida ali, que ndo era uma vida certa, correta e boa para mim
estar (Jovanna).

Por ter sido expulsa de casa e da escola na adolescéncia, reconhece que a
orientacdo de outras travestis, e nesse caso particular de uma travesti mais velha,
que viveu situacdes semelhantes as que ela passava, a aconselharam e a assistiram
em seus momentos de davidas, angustias e medos. Frente a isso, destaca-se que
esse “colo” o qual Jovanna faz mencao foi ofertado em um momento de sua vida em
gue ela precisava lidar com um corpo, mente e desejo ainda em construcdo — vide
sua condicdo de adolescente convivendo com os perigos da rua. Neste sentido, ter
um ponto de apoio em meio as muitas adversidades foi fundamental, inclusive para

gue ela seguisse viva, conforme descreve:

Eu posso dizer que ela foi minha maior conselheira e funcionava
mesmo que nem uma mae. Porque eu, como cai muito cedo na rua,
tive que aprender tudo nela. Entdo, se ndo fossem outras travestis, e
principalmente ela, eu acredito que nem viva estaria. Posso dizer que
ela apostou muito em mim, ela via um algo a mais do que aquilo que
eu fazia, que eu tava me perdendo. Acho que ela via que eu tinha
forca de vontade, de sair daquela imagem, de estar ali aprontando,
vivendo uma vida que nao era uma vida legal, mesmo porque, pelo
fato de eu ser travesti, poderia viver uma vida mais tranquila, mais
honesta, mais correta. E aqueles conselhos foram muito importantes,
porque geralmente a gente recebe isso na familia e na escola, né?
Mas eu mesma néo recebi nesses lugares porque eu sai muito cedo.
Entdo eu sou grata até pelos puxdes de orelhas e de cabelo (risos)
que ela me deu ai na vida (Jovanna).

Sobre as redes de apoio, as compreendo como a solidariedade e as lutas das
que se foram e também a assisténcia das que viveram antes. Essas redes, que
ofertam afeto e assisténcia, colocam em evidéncia um elemento bastante
importante: o cuidado. Este se apresenta na realidade de travestis ao longo dos
anos enquanto uma questdo emblematica. Na mesma medida, o cuidado denuncia
as violacdes de direitos praticadas pelo Estado por acdo ou omissdo e também
expfe uma estratégia ancestral de resisténcia aos condicionantes de mortes de
travestis.

Sobre esse primeiro aspecto, Faleiros (2013) destaca que na sociabilidade
capitalista ha um movimento de descuido para com os trabalhadores e trabalhadoras
promovido pelo capitalismo e reproduzido pelo Estado. A isso, ele nomeia de
“descuidar capitalista”™
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Por “descuidar capitalista” entendemos a “integragdo” dos sujeitos a
um processo de trabalho fragmentado e burocratico, com oferta do
minimo e para obtencdo de lucro, ou o exercicio da dominacgéo, que
considera “valor” a resignagcdo. Essa integracdo pelo emprego ou
servico subordinados faz parte da estruturagdo da sociedade na
prépria sobrevivéncia do ser humano. A venda da for¢a de trabalho é
também uma relacdo social e cultural de trocas desiguais na
organizacdo da sociedade. A relacdo de dominagdo entre pais e
filhos, de etnias e racas, de género também estrutura a vida em
sociedade. Com o dinheiro obtido do seu trabalho para o capitalista,
o trabalhador sobrevive, ao mesmo tempo que o capitalista adquire a
mais valia com o uso da forca de trabalho. No capitalismo, as
necessidades sdo satisfeitas de forma profundamente desigual, pois
o trabalhador ndo existe para o capital a hdo ser como mercadoria.
No entanto, ele é um sujeito, uma pessoa que precisa de cuidado
para repor a forca de trabalho imediata, a sobrevivéncia e a
reproducéo da familia (FALEIROS, 2013, p. 87).

Obviamente, Faleiros (2013) fez essa reflexdo, em parte, distante da
realidade de travestis e transexuais que, em sua maioria, se quer usufrui das
relacdes de trabalho impostas pelo capitalismo; ou mesmo possui uma familia nos
moldes estabelecidos para a reproducédo do capital. Mas ainda assim, sua reflexdo é
importante porque demarca que a mercantilizacao das rela¢des sociais € uma tonica
do capitalismo, o qual tende as esvaziar-se de sentidos e sentimentos. Esse
esvaziamento ganha forga e outros contornos na medida em que se avanga a crise
estrutural do capital, cuja marca é a acentuacdo de valores individualistas e
mercantilizados que acirram a competitividade em razdo do cuidado coletivo,
conforme defende Madel Luz (2008):

A crise do capital propicia a interiorizagdo, para o mundo das
relagbes socioculturais, de valores originados na racionalidade do
mercado, tais como: competicdo, vista como lei da vida social;
sucesso visto como vitéria pessoal (com conseqiiente exclusdo ou
dominacao do outro); individualismo, visto como condicdo mesma do
sucesso (sujeito individual concebido como centro da vida social, em
continua luta com outros individuos); lucro, categoria do mundo
econbmico, invadindo a esfera dos valores através do seu
correspondente social; vantagem (os individuos sentindo-se no
direito ou no dever de terem vantagem sobre os outros);
consumismo, visto como sinal demonstrativo de sucesso (ter, ou
mesmo aparentar ter, como expressdo maxima do ser) (LUZ, 2008,
p. 66).
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Os rebatimentos de um capital em crise, cuja marca € a colonizacdo, séo
ainda mais amplos. Em nossa realidade, nas quais as auséncias de direitos, de
cidadania e de garantias sociais minimas sempre foram a regra e nao excec¢oes, 0
individualismo e a competicdo sempre foram balizas centrais na reproducdo das
relacdes sociais. Essa ética capitalista, nos termos de Madel (2008), tem nos levado
a “interiorizagédo para as relagdes sociais, da légica econémica, levando, a ruptura
paulatina do tecido social, destruindo as bases de sociabilidade historicamente
enraizadas em instituicdes e coletividade” (MANDEL, 2008, p. 13).

Entretanto, se hd uma tendéncia posta pelo capitalismo colonial de submissao
das relacdes sociais a ética capitalista, ha também um movimento secular de
resisténcia a essa ordem empreendido pelos subalternos que reivindicam e
constroem outras formas de relacdo. A subversédo ao individualismo e competividade
tem sido praticada historicamente por estes a partir do cuidado.

Na realidade de travestis, insisto, o cuidado, particularmente o cuidado entre
pares, tem representado a possibilidade de estar viva ou morta para muitas.
Significando também a Unica possibilidade de ter acesso a assisténcia, orientacédo e
afeto. Pensando o cuidado enquanto uma estratégia de sobrevivéncia a partir de
uma ética anticapitalista, a intelectual Ingrid Silva classifica o cuidado da seguinte

maneira:

O cuidado é um modo de agir que emerge das experiéncias do
cotidiano e do modo especifico de vida, pratica ligada histérica e
culturalmente as mulheres em sua diversidade. O cuidado envolve
valores, crencas, tradicbes a partir de uma determinada cultura,
subsidiando a coletividade para manutencdo do bem estar e
enfrentamento de problematicas sociais e bioldgicas (SILVA, 2002, p.
22).

O movimento de cuidar desenvolvido por travestis, longe de apenas explicitar
aspectos morais, € também uma posicao politica empreendida historicamente em
um movimento amplo de reivindicacdo do direito & vida. Por isso, longe de expressar
um cuidado individual, o cuidado entre travestis é parte de um projeto coletivo no
qual a finalidade é permitir a vida. Esse cuidado - para ndo deixar morrer e para
permitir que se viva com menos precariedade - tem sido imperativo da ética travesti,

a qual tem rejeitado o abandono, a competitividade e o individualismo, apesar das
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contradigcbes e tensdes; sem deixar de colocar em evidéncia, conforme supracitado,
que este se estabelece ao denunciar o Estado e suas fragilidades.

Josy, por exemplo, destaca que, por inUmeras vezes, preferiu recorrer aos
cuidados em saude ofertados por outras travestis, sobretudo as mais velhas, do que

buscar os servi¢os publicos de saude.

Eu, quando adoeco, penso muito antes de ir pra um hospital ou
clinica. Vocé chega la, além da demora pra ser atendida ainda tem a
discriminacdo que queira ou ndo a gente sofre. Eu mesma ja tenho
meu nome retificado em cartério, entdo ndo tem como chamar pelo
outro nome, mas uma vez a enfermeira da UPA, quando percebeu
gque eu era travesti, mesmo ndo sabendo o nome masculino,
comecgou a me tratar no masculino quando foi aferir minha presséo.
Dali mesmo eu voltei pra casa. A pessoa chega e ndo é bem
acolhido, é horrivel, Henrique (Josy).

Acerca desses precarios e violentos acessos aos servicos publicos, Beatriz
também relata algumas experiéncias nos servicos de salde; retratos da transfobia
institucional e da precéria condicdo de assisténcia a saude ofertada, nos termos de

Bravo (2009), em funcéo do desfinanciamento e avanco da logica privatista.

Em um contexto geral, ainda deixa muito a desejar, que eu ja passei
por situacdes que o meu documento estava l4, com o nome feminino,
e a mulher que era do postinho de salde, me chamando de “ele”, me
tratando no masculino, e ela parece que estava fazendo aquilo pra
me deixar... pra me tirar do sério, ela parecia que estava fazendo de
propésito. Eu tava indo no postinho pra marcar um médico pra minha
mae. Além disso, o posto vive fechado, quando abre nado tem
profissional muitas vezes. Agora se a bicha puder pagar, é diferente
o babado, né?

[.]

Na questdo do hormonioterapia, como tu colocou, acho que faz
alguns anos, poucos anos, na verdade, que tem agora a politica e
leis que fornecem isso de forma gratuita pelo SUS. Ha uns trés anos
e pouco atrds isso ndo tinha em Jaboatdo, porque quando eu
comecei a fazer a terapia hormonal, eu procurei em Jaboat&o, e ndo
tinha, e eu tive que vir pro Recife, pro Hospital das Clinicas pra fazer,
porque era o Unico lugar pra fazer essas coisas, e 0 Lessa de
Andrade, que tinha no Recife, que era capital, mas em outras
cidades nao tinham. Jaboatédo, por exemplo, ndo tinha. Nao tinha
nem médico que soubesse como agir, como fazer a terapia
hormonal. Tinha até esse discurso de dizer que nédo tinha médico que
fizesse esse tratamento em Jaboatdo, quando eu comecei, faz uns
trés anos e pouco, vai fazer quatro anos. E era bem dificil,
principalmente pra quem ndo mora no Recife. Se vocé mora em
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Jaboatdo, assim, ai eles diziam pra vocé procurar um médico la. Que
aconteceu até comigo. Uma médica de Recife, ela pediu pra procurar
marcar um médico, o enddcrino, né, do hormonio, e se ele dissesse
gue nao sabia como agir nesses casos, de terapia hormonal, ela deu
0 numero pra ele ligar pra ela, e ela explicar, mas ele ndo fez isso,
nao quis fazer isso. Ai eu acabei que eu consegui um comprovante
de residéncia do Recife e comecei a fazer a terapia hormonal pelo
Recife. E tem essa questao de salde no SUS e as pessoas, eu acho
gue as pessoas, eles tém que ter uma sensibilidade. As pessoas que
trabalham nesses servicos, elas estdo ali pra lidar com a populacgéo,
pra fornecer aquele servico, que € um servi¢co social pras pessoas,
pra populacdo, mas toda a populacdo, ndo s6 pessoas cisgéneras e
héteros. Que teve lugares que eu cheguei, como eu falei, que a
mulher ndo sabia... ndo é que ela ndo sabia, eu tava dizendo a ela ali
como ela tinha que agir, como é que ela tinha que me tratar, mesmo
assim ela continuou me tratando no masculino, ja fazendo de
propésito, continuando aquilo, como se eu ndo tivesse falando nada,
fingindo que eu néo tava falando nada, que ela tava desrespeitando
alguém. Eu acho que tem que ter esse preparo também dos
funcionarios, até pra receber, tipo, como é que vai receber pessoas
trans pra fazer a hormonioterapia se ndo tem essa preocupacao de
os funcionarios nao serem transfébicos, de eles terem uma base de
como tratar as pessoas trans, que ndo € complicado, sabe? A
pessoa que pode fazer a conta de matematica, dois mais dois, sabe
identificar isso e quando deve tratar de tal forma e respeitar de tal
forma, e quando ta ofendendo todo mundo, sabe? (Beatriz)

Parte das questdes refletidas por Beatriz se conectam com aquilo sinalizado
por intelectuais que tem evidenciado que em meio a uma crise estrutural do
capitalismo, emerge o neoliberalismo enquanto contraofensiva do capital. Este que,
dentre as tantas prerrogativas, localiza no estado a responsabilidade pela
instabilidade provocada no sistema capitalista, argumentando pela incompatibilidade
entre ampla garantia dos direitos sociais e avanco econdémico.

O ideario neoliberal ndo cessa de avancar na América Latina desde os anos
1990 e torna-se um grande opositor a efetivagcdo das garantias sociais inscritas na
Constituicdo Federal de 1988, entre as quais o direito a saude, criando uma saliente
incapacidade de equalizar os direitos universais, o que gera um SUS normativo e um
sistema de saude marcado por discrepancias e auséncias.

Tais discrepancias podem ser tratadas pelos desencontros entre o “SUS
legal”’ e 0 “SUS possivel” (SOARES, 2010). Isso significa dizer que o Sistema Unico
de Saude, conforme se inscreve na Constituicdo Federal e nas leis complementares
na LOS (Lei Organica da Saude), foi minado pela entrada do neoliberalismo no pais,
ja que ele propbe a privatizacdo de varias politicas e servicos, 0 que se

convencionou chamar de Estado social minimo e maximo para o mercado; um
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Estado pouco responsavel pelas demandas sociais. O projeto neoliberal foi
consolidando uma dinamica de ajuste fiscal permanente - especialmente mediante
as inumeras “‘reformas” no ambito do Estado - sufocando as possibilidades de
abrangéncia com qualidade na area da saude.

Ainda de acordo com Behring (2018):

A “reforma” do Estado orientada pelo ajuste, a partir de 1995, foi a
versdo brasileira de uma estratégia de insercdo passiva e a qualquer
custo na dindmica internacional e representou uma escolha politico-
econbmica, ndo um caminho natural diante dos imperativos
econdmicos. Uma escolha, bem ao estilo de conducéo das classes
dominantes brasileiras ao longo da histéria, mas com diferencas
significativas: esta op¢do implicou, por exemplo, em uma forte
destruicdo dos avancos, mesmo que limitados, sobretudo se
vistos pela ética do trabalho, dos processos de modernizagéo
conservadora e desenvolvimentistas que marcaram a histéria do
Brasil, ainda que conduzidos de forma autocratica (BERING, 2018, p.
4).

Ao longo dos anos, e apos 1995, essas contrarreformas (SOARES, 2010)
somente se intensificaram, colocando como ideacdo uma série de programas,
projetos e servicos no ambito do SUS. Essa ideologia somente fortaleceu os velhos
opositores desse sistema Unico, que desde a sua criacdo jamais deixaram de se
organizar para desmontar a politica. As classes dominantes, responsaveis por
erguer e potencializar a mercantilizacdo da cura por meio da saude médico-centrada
e hospitalocéntrica, articuladas aos mecanismos internacionais, ampliaram na
década 1990 o discurso de inviabilidade da universalidade apregoada pelo SUS.

Sobre esse aspecto, vale destacar:

Foi com surpresa, que muitos receberam a destacada entrevista de
George Alleyne, entdo diretor da OPS — Organizacdo Panamericana
de Saude, ao jornal Folha de S. Paulo (14 dez. 1998). Nela, o
dirigente propunha que o governo brasileiro, em meio a crise,
abandonasse os atuais principios constitucionais com relagdo a
saude e passasse a garantir apenas uma “cesta basica” (sic) de
doencas e procedimentos, composta por vacinas, atengdo primaria e
saneamento, além do fim da “gratuidade” dos servigos (GOUVEIA,;
PALMA, 1999, p. 141).

Essa postura esteve alinhada as tantas outras firmadas pelo Banco Mundial e
por outras agéncias de cooperagdo internacionais, que ao longo de mais de trés
décadas tem inflado o argumento de inviabilidade do SUS e de urgéncia por um
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sistema de salde seletivo. Por um lado, essa pratica corroi e fragiliza a saude como
um direito de todos e dever do Estado; por outro, enaltecendo, inclusive entre os
trabalhadores, o projeto privatista como alternativa para o cuidado em saude,
enfraquecendo profundamente os principios do Sistema Unico de Salide.

O avanco do projeto privatista na saude e o desmonte generalizado dos
direitos sociais nos ultimos 6 anos (2016-2022) - ou mesmo inviabilizacdo de sua
implementacéo - repercutem diretamente nas experiéncias refletidas por Beatriz, ao
situar as violacdes a ela dirigidas. Afinal, o desfinanciamento e precariza¢cdo do SUS
se expressa no sucateamento dos servicos e na sobrecarga do trabalho, muitas
vezes comprometendo a formacdo continuada pela auséncia de insumos
necessarios a ininterrupcédo de tratamentos e dificuldade do desenvolvimento de
programas e projetos na politica de saude que considerem o principio da equidade.
Para exemplificar, basta a recordar a conducé@o da assisténcia a saude durante a
pandemia da COVID-19 na gestao de Jair Messias Bolsonaro.

Entretanto, ha algo fundamental para o qual Beatriz chama atencéo e que é
aprofundado por Elza, quando informam que a configuracdo atual das politicas
sociais, especialmente a de salde, ganha caracteristicas particulares quando o

acesso ocorre por travestis e transexuais.

Eu sei que todo mundo passa por muitas dificuldades no SUS. Minha
avd mesmo esta esperando faz mais de cinco meses por uma
consulta com um neurologista. E toda vez que eu ligo pra saber se
tem previsao de quando vai ser a consulta dela a atendente diz que
ainda ndo. Isso é porque 0s governantes ndo valorizam esse
sistema, e olhe que a gente passou pela pandemia que praticamente
todo mundo precisou do SUS. Entdo néo ta facil pra ninguém nele,
isso é fato. Agora quando se € uma travesti, tudo fica mais dificil,
porque ndo € somente o atendimento que ndo acontece, o médico
gue pediu demissdo ou o remédio que esta faltando. Quando se é
travesti, € babado. E desde os risos e piadinhas que a gente escuta e
vé na recepcdo até o fato daquilo que a gente sente nao ser
considerado realmente uma doenca, ou algo que precisa de cuidado.
Entdo tem coisa que somente travesti passa. Claro; tem os
ambulatérios e centro de saude para LGBT, que a gente até se sente
mais seguras e cuidadas, mas sdo poucos e muitas vezes demoram.
E eu penso assim: a gente teria que ter um bom acesso em qualquer
lugar, ndo somente neles (Beatriz).

Os dialogos/entrevistas com Beatriz e Elza indicam a existéncia do paradigma
de negacdo do acesso a direitos, principalmente da fragilidade dos principios da

universalidade e de equidade do sistema de saude, esgarcados na execucdo da
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atencdo a saude de pessoas LGBTI. As falas delas nos forca a refletir sobre os
avancos e desafios para a materializagdo dos direitos de pessoas LGBTI ao longo
do tempo. Para isso, sem duvida, os anos 2000, especialmente a partir da chegada
do Partido dos Trabalhadores (PT) ao Governo Federal € uma marca importante
para esse debate.

Quando mencionamos as mudancas, em termos de direito a saude de
pessoas LGBTI+, é inegavel afirmar que, durante a primeira década dos anos 2000,
o debate sobre direitos voltados a alguns segmentos da populacdo, no ambito do
SUS, sobretudo pessoas LGBTI e pessoas negras, alcangou outro patamar de
discusséo e operacionalizacéo, fruto da mobilizacdo intensa dos sujeitos coletivos na
posicdo de contestacdo frente a auséncia, ou pouca disponibilidade do Estado para
acOes contempladoras nas politicas de saude. Com isso, 0os anos 2000 foram
marcados pelo aumento dos antagonismos e disputas de sujeitos coletivos em
diferentes ambitos das politicas e relacdes sociais em torno de projetos societarios

distintos.

No percurso da politica LGBT, gradativamente essas intelectuais
feministas e LGBT representantes deste “nucleo social” foram
vivenciando disputas internas com a “agenda anti-LGBT e anti-
aborto” dos grupos conservadores articulados ao fundamentalismo
religioso (IRINEU, 2021, p. 572).

As disputas, marcadas por inUmeras tensdes e profundas discrepancias nas
possibilidades de incidéncia de cada polo, de um lado delimitado por ativistas do
campo dos direitos sexuais e reprodutivos, e de outro por liderancas conservadoras,
findam-se por constituirem um conjunto de politicas inegavelmente responsaveis
pela criagdo de uma “agenda anti-homofobia” (IRINEU, 2021, p. 568). As agbes da
agenda anti-homofobia, nos diferentes ambitos das politicas sociais, inauguram
outro patamar de planejamento, execu¢do, monitoramento e avaliacdo de politicas
sociais voltadas aos sujeitos LGBTI+ no pais; a destacar: i) A instituicdo da Portaria
regulamentadora do Processo Transexualizador no SUS (2008); ii) Publicagcdo do
Plano Nacional LGBT (2009); iii) Instituicdo do Conselho Nacional LGBT (2010); e iv)
A Politica Nacional de Saude da Populagéo LGBT (2011).

Em seus estudos, Luiz Mello (2011) afirma que, dentre todas as acdes
voltadas aos sujeitos LGBTI durante os governos petistas, a saude foi a area que

mais se registraram avancos; resultados de articulagbes e incidéncias anteriores
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construidas por parte dos ativistas LGBTI, atuantes também na defesa dos direitos
de pessoas que vivem com HIV e que j& possuiam insercBes nesse ambito
anteriormente. Entretanto, apesar das conquistas, ndo é equivocado afirmar sua
baixa produtividade diante das complexas e urgentes necessidades de Lésbicas,
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais no Brasil; além dos anos de espera por
esses direitos.

Na busca por apresentar resposta a essa controveérsia, que sinaliza avancos e
também impasses, Bruna Irineu (2021) argumenta que os governos do PT criam e
avancam nas politicas publicas para pessoas LGBT no Brasil a partir do paradigma
do “ineditismo” e da “politica conciliatéria”. Por um lado, é inserido o debate sobre o
acesso a saude, a seguranca publica e ao emprego para pessoas LGBT em um
lugar nunca alcangado na “histéria do pais”; por outro, reverbera uma politica de
conciliacdo com grupos fundamentalistas que minaram as possibilidades de maiores
avancos da agenda.

Ademais, Irineu (2021) ressalta a assimilacdo, por parte de setores do
movimento LGBTI, de que o didlogo era mais potente e legitimo que o embate e a
disputa na relacdo com o Governo Federal durante esse periodo, formulando taticas
e estratégias nos movimentos sociais sem criar um forte polo de resisténcia aos
“hiatos” percebidos nas politicas sociais, sobretudo as de saude voltadas aos
sujeitos LGBTI.

Ainda sobre os limites para a garantia do direito a saude voltado a populacéo
LGBTI+, destaca-se: i) A auséncia de definicdo objetiva - sobre quanto e onde
estariam alocados 0s recursos que garantiriam a efetivacdo dos cuidados em saude
voltados aos sujeitos LGBT, conforme preconizado na politica; ii) A pouca adeséo
por parte dos préprios gestores do Ministério da Saude, as diretrizes da Politica
Nacional de Saude da Populacdo LGBT; iii) A LGBTIfobia institucional, a qual é
mobilizada pelos valores pessoais dos profissionais que atuam nos orgaos publicos,
dificultando a efetivacdo desse direito; e iv) A propria fragilizacdo do SUS ao longo
das décadas, que atacou o principio da universalidade e reduziu as possibilidades
de acdo com foco na equidade, o que contribui para precarizar o atendimento aos e
as que transgridam o sistema sexo-género.

Houve um avanco importante, mas bastante timido, no acesso ao direito a
saude de pessoas LGBTI durante esse periodo. Com o golpe juridico, parlamentar e

midiatico de 2016, aprofundam-se as contrarreformas nas politicas publicas,
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avangando o processo de desfinanciamento e precarizagdo do SUS, sobretudo a
partir da aprovacdo da Emenda Constitucional 95, responsavel por congelar os
investimentos em Educacdo e Saude por 20 anos. Nessa mesma esteira, ha uma
escalada do conservadorismo, que em nossa realidade sempre se alimentou a partir
da misoginia, racismo, da LGBTIfobia e da violéncia contra as chamadas
diversidades.

Por meio da agenda anti-género operacionalizada, cuja grande expressao foi
o combate a ideologia de género (IRINEU, 2021), em 2015, ganha forca e acelera-se
0 projeto de negacgao ao avanco do debate de género e sexualidades na sociedade.
Nesse cenério, foram sendo multiplicados os hiatos que separam Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Travestis e Transexuais do cuidado em saude. Tal dinamica ndo so6
impBe uma estagnacdo ao debate sobre saude, sexualidade e género, nos ultimos
anos, como inviabiliza a execucado de direitos anteriormente firmados, responsaveis
por ofertar um arsenal de possibilidades do cuidado em salde para pessoas LGBT.

Com a chegada de Jair Bolsonaro ao Governo Federal, em 2019, o que se
apresentava enquanto promessa, cumpre-se como tragédia. JA em seus primeiros
meses de governo, Bolsonaro promove grande retrocesso nos direitos, retirando
conquistas das politicas publicas sociais e incentivando a LGBTIfobia enquanto
pratica cotidiana, com o apoio representativo da sociedade. E importante perceber,

que

um dos aspectos que possibilitou esse deslocamento de um lugar de
jocosidade para uma posicdo presidencial foi a apropriagcdo do
discurso sexista e LGBTfobico, tornando as mulheres (especialmente
as feministas) e as pessoas LGBTs os principais “bodes expiatérios”
de uma suposta crise dos valores dos “cidaddos de bem” e da
“familia brasileira” (VALIM; FERNANDES, 2019, p. 402).

Durante todo o governo Bolsonaro, prevaleceram praticas e discursos no
ambito do Governo Federal relacionados a perseguicdo de sujeitos que transgridem
a heterocisnormatividade. Ao reiterar o combate a chamada “ideologia de género”, o
governo reforca o antagonismo de parte da sociedade contra 0s movimentos
feministas, negros e LGBTI+. A oposicdo as vidas daqueles considerados o outro
(CARNEIRO, 2005) subsidiou a reiteracao de praticas e discursos discriminatorios e
violentos que pdem em xeque 0s poucos direitos acessados por travestis e

transexuais no Brasil.
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As inumeras e frequentes violéncias as quais travestis e transexuais s&o
submetidas, pela sociedade e nas instituicoes, fazem emergir as redes de apoio —
construidas entre travestis ao longo dos anos — que seguem sendo o0 primeiro e as
vezes 0 Unico acesso que travestis tém aos cuidados em saude. Em um registro
feito em meu diario de campo em outubro de 2020, recupero um contexto em que
Josy estava doente e se negava ir ao servico de saude. Na ocasido, fui
acompanhado de Cassia e outras duas travestis para visita-la. No caminho, ainda no
carro, uma das travestis - mais velha e negra - comentou ter uma medicacao
especifica, caso Josy desejasse, ela poderia prescrever e administrar através de
injecdo. Em algum momento, tentei intervir, mas rapidamente foi dito por uma das
outras acompanhantes: “Eu tenho certeza que ela vai querer, Henrique, a pessoa
ficar doente € horrivel”.

Ao chegarmos a sua casa, Josy estava deitada com um som ambiente e
relatando muitas dores e febre. Sem delongas, foi informado haver um medicamento
qgue poderia ser administrada e ela de imediato aceitou. Sem outras conversas,
sacou-se da bolsa uma medicacdo, inserida em uma seringa e imediatamente
injetada em Josy. Ela agradeceu e anotou algumas recomendacdes repassadas
para que o efeito tivesse maior poténcia. Ainda naquele dia, conversamos um pouco
mais e deixei alguns alimentos. Por fim, reforcamos que, caso houvesse alguma
intercorréncia, ela nos comunicasse.

No dia seguinte, ligo para Josy pela manhad para me certificar do seu atual
quadro de saude e fui surpreendido com a informacdo de que ela ja estava
completamente bem. Tratei de ligar para cada uma das meninas, que no dia anterior
tinham me acompanhado na visita, e entre todas, praticamente a mesma frase foi
dita: “Eu sabia que ela iria melhorar, é muito dificil Carla’’ errar’. Ao investigar um
pouco mais sobre Carla, descobri que, durante a década de 1990, ela prestava
assisténcia em saude as travestis, que em funcdo da repressdao ndo podiam

frequentar os servigos publicos.

" Nome ficticio.
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Parte dos aprendizados de Carla foram ensinados por outra travesti negra,
que durante as décadas de 1970/1980 fora sua mée’®. Fui confrontado ao perguntar

a Carla sobre os riscos que isso poderia acarretar.

E tu acha que eu estou viva até hoje como, viado? Indo pro médico,
pra posto de salde ou alguma coisa assim? Claro que ndo. Eu e
muitas somos da época que se uma hao cuidasse da outra, a gente
morria mesmo, na rua, sem apoio nenhum e doente. Entdo a gente
foi aos poucos aprendendo uma como cuidar da outra. Claro que as
vezes da errado, mas se até hoje tem travesti no mundo é porque
teve outra que cuidou, orientou, aconselhou. Se ndo fosse isso,
mesmo com todo risco, eu mesma ja estaria morta (Carla).

Ao ouvir Carla, mais uma vez, dentre tantas outras nesse processo de
pesquisa, fui provocado a refletir sobre outros paradigmas: os riscos e saberes em
saude. Afinal, h4 ou ndo hé riscos quando préaticas em salude sdo operacionalizadas
por pessoas cujos saberes ndo se pautam necessariamente em evidéncias
cientificas, especialmente aquelas cuja administracdo envolve uso de farmacos e
instrumentos préprios das ciéncias da saude?

Entretanto, o que orienta a continuidade dessas praticas ao longo dos anos
nao € a auséncia de compreensédo dos riscos, mas a certeza de que, apesar destes,
sdo os cuidados entre elas que garantem a vida de travestis, no que pesem todas as
insegurancas, por ndo haver conhecimentos cientificos que respaldem o cuidado;
ainda assim € o que permite suas existéncias no Brasil. Semanas depois, conversei
com Josy sobre os motivos de sua escolha pela administracdo da medicacdo em
seu corpo, sem um diagndstico preciso e alertando sobre 0s riscos a saude que isso

poderia representar; questdes que foram respondidas por ela da seguinte forma:

Henrique, eu sei 0s riscos, sim, até porque eu sou profissional da
salde. Eu lembro que no curso que fiz de técnico de enfermagem, o
gue mais a professora dizia era que muita gente chegava com
infecgd@o ou outro problema de saude. E eu mesma ja atendi paciente
no meu estagio que chegava com intoxicacao por uso indevido de
medicagdo. Mas eu vou ser bem sincera com vocé, eu prefiro mil
vezes correr esse risco do que chegar numa UPA™ e ser
discriminada pelas pessoas de l&. Eu mesma, quando era estagiéria,
vi, quando chega uma travesti, sdo os olhares da portaria ao médico.

® Termo frequentemente usado para se referir a outras travestis, em geral mais velhas, que se
colocavam a disposicao para auxiliar/assistir travestis mais jovens.

" UPA - Unidade de Pronto Atendimento. Servico de referéncia de urgéncia e emergéncia em saulde.
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deus me livre. Ai eu prefiro que Carla mesmo faga, porque me sinto
de fato mais acolhida, né? (Josy)

O contexto apresentado e a forma como Josy reflete acerca dele nos coloca
ao menos duas questbes que considero importantes. A primeira diz respeito aos
riscos em saude, que a transfobia institucional submete travestis e transexuais no
Brasil. Fica evidente em seu relato que recorrer a praticas e orientacdes sem
aparente evidéncias de eficacia tem relacdo direta com as violéncias institucionais
destinadas aquelas que subvertem a racionalidade binaria do sexo-género e, por
consequéncia, os limites do considerado humano suficiente para ter direito ao
cuidado.

A segunda, que historicamente se relaciona com a primeira, € o movimento
paralelo, muitas vezes clandestino e nem sempre seguro de cuidado em saude, que
travestis e transexuais vao estabelecendo entre si frente a auséncia ou violéncia do
cuidado pelo Estado e das multiplas e complexas realidades e demandas por saude
de travestis e transexuais. Sobre esse elemento, destaca-se que, para além da
infracdo das racionalidades cientificas, € preciso reconhecer que o contraditério na
vivéncia do cuidado por pessoas travestis e transexuais € 0 que garante as suas

sobrevivéncias:

Antes, a gente ndo tinha ambulatério, ndo tinha clinica LGBT, néo
tinha espacgo trans, ndo tinha nada, viado. E quando uma bicha
adoecia, sempre tinha outra travesti mais velha pra cuidar da que
estava doente. As vezes aplicava injecéo, as vezes passava remédio
e tinha bicha que era bem mesmo, até o remédio comprava e dava a
outra. Eu sei que elas nao eram médicas, eu também nunca fui, mal
eu estudei pra dizer a verdade, mas eu aprendia com as mais antigas
e assim a gente fazia. E até hoje tem bicha que prefere buscar uma
outra do que um hospital ou emergéncia. Sei que muitos criticam, e
claro que tem perigo, sim, mas eu ndo vou negar que até eu ja
busquei outras bichas pra me cuidar. E a forma que a gente tem e
aprendeu ao longo dos anos pra continuar viva (Ludmilla).

Com o arremate de Ludmilla, escolho refletir, muito menos sobre as
racionalidades cientificas que se debruca em analisar os fndamentos e riscos que
esse cuidado pode ocasionar, do que sobre o gesto de solidariedade, empatia e
cuidado coletivo forjado entre as que, ao longo dos anos, foram sendo submetidas a

um emaranhado de violéncias que nos leva a compreender, nos limites de nossa
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cisgenereidade, que todas as relagbes por elas construidas revelam tdo somente
violéncia e criminalidade.

O cuidado e a inspiragcdo para s vida entre travestis é algo muito mais
presente do que sabemos nos limitados e limitantes relatos sobre sociabilidade
travesti. Se, por um lado, h4 de se considerar que as experiéncias e saberes das
travestis mais velhas funcionam como bussola para as mais novas, € também
fundamental perceber a quebra de barreiras das geracbes de travesti mais
contemporaneas, o que alegra e traz outros sentidos para as que vieram antes.

Acerca disso, Elza conta como sua aprovacdo no curso de pedagogia foi

recepcionada por outras travestis:

Hoje mesmo eu liguei pra umas meninas l4 pra dizer que eu tinha
passado no vestibular, porque até hoje elas vibram comigo, mesmo
eu ndo estando 13, felicissimas: “Abalou, vai ter travesti pedagoga!”’,
mas eu guero muito passar isso pra elas, pra elas verem, mesmo
gue elas estejam velhas, até num estagio da vida onde elas nao se
vejam mais nesse lugar, mas elas diziam assim: “A travesti esta
nesse lugar, e é uma pessoa como eu, entdo alto la! Quando falar de
travesti. Eu tou na prostituicdo, mas travesti ndo é so de prostituigcéo,
tenho uma amiga que é pedagoga”, entende? (Elza)

Ha de se considerar que a transfobia e seu processo de desumanizacao
acirra violéncias que podem cercear inclusive o direito de sonhar; pode, inclusive,
determinar destinos. Entretanto, ha que se reconhecer que a vitéria de Elza ao
acessar um curso que tanto quis sinaliza mudancas e possibilidades inacessiveis
para travestis outrora. Assim, os relatos de Beatriz abaixo reiteram que ha, em sua
vitéria, um entusiasmo coletivo, fruto da rede de apoio, afetos e sonhos forjados

coletivamente entre travestis.

A gente tem mesmo essa onda de cuidado... algumas pessoas, tem
amiga, assim, que a gente faz essa corrente de apoio, e elas me dao
super apoio. Inclusive, muitas que... tem umas que estdo viajando,
fora do Brasil, que elas tdo viajando, fazendo programa e que,
mesmo assim, elas dizem que eu estude mesmo, me da os
parabéns, que a gente merece, que a gente consegue também. Tipo,
elas me colocam |4 em cima também, sabe? Parabenizando, dizendo
gue é capaz e que a gente ndo é sO capaz de fazer... ndo serve s6
pra fazer programa. Muitas dizem que ficam felizes, a maioria, de
estar vendo uma trans na Universidade. Isso aconteceu inclusive
aqui, quando eu cheguei na Universidade, teve um menino, que ele é
gay, que eu conheci ele no 6nibus, que ele também disse isso: que
ficava feliz de ver mulheres trans e que ele queria ver mais isso —
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mulheres trans na Universidade, na faculdade, que mulher trans ndo
€ s isso. Todo esse discurso que a mulher trans ndo serve s6 pra
fazer programa, pra ficar na rua, na esquina, e que isso,
principalmente no meio LGBT, tem muita gente que... as pessoas
ficam muito orgulhosas, elas ficam felizes de ver. E eu também fico,
claro, porque estamos escrevendo outras histérias acerca de nossas
experiéncias (Beatriz).

A organizacéo e o desenvolvimento das redes de apoio e cuidado coletivizam
a alegria da conquista e afronta a logica individualista e de disputa preconizada pelo
neoliberalismo e transfobia, inserindo outros elementos na sociabilidade de travestis
negras. Apesar de as redes serem atravessadas por precariedades e riscos, e por
meio delas ficar evidente a existéncia da negacao de direitos, também fica evidente
gue elas revelam e resgatam o cuidado ancestral, parte constitutiva das relacées

entre travestis no Brasil.

5.2 “AS VEZES EU TENHO VERGONHA DE DIZER, MAS EU AMO ESSA
BICHA!": O AMOR ENQUANTO TECNOLOGIA CONTRA-COLONIAL

O que os colonizadores nédo entenderam foi a profundidade das
nossas aliancas. Quando nos arrastaram da Africa para os portos do
Haiti, Jamaica, Cuba, Mississipi e Brasil, ndo sabiam que nossos
coraclOes separados continuariam a bater como se estivessem em
um so corpo. E que nossas vozes, mesmo fraturadas, continuariam
cantando em unissono (WHITE, 2006, p. 7)

Em novembro de 2019, a travesti multiartista Linn da Quebrada publicou na
plataforma Youtube o clipe da musica Oracdo®’. Nas cenas, a presenca de travestis
negras se destaca: elas cantam, sorriem e se abracam. Grande parte do clipe é
protagonizado por troca de afetos, que se conectam com a letra e o conteudo da
masica. Em varios momentos, a letra reitera: “Nao queimem as bruxas, mas que
amem as bixas, mas que amem, que amem, clamem, que amem, que amem, as
travas também”. O roteiro e a producdo das cenas, em comunhdo com a letra,
deslocam nosso olhar do lugar comum, no qual travestis, especialmente negras,
estdo inseridas em nosso imaginario: a violéncia. Tudo no clipe evoca algo que, ha

tempos, tem sido elemento de muitas reflexdes para mim: o amor.

80 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=y5rY2N1XuLl>.
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Instigado pelo clipe, e pelo amor que dele emana, me conectei imediatamente
com a vasta e potente producdo intelectual e politica de Bell Books (2010), que
dedicou parte de seu tempo para refletir sobre o amor, colocando-nos em um
patamar reflexivo diferente dos que em geral somos levados a pensar. Parte de seu
esforco se deu em face de haver percebido duas nocgbes prevalentes acerca do
amor e dos afetos. A primeira € hegemonizada pelo chamado “amor romantico”, que
nos condiciona a acreditar haver outra pessoa no mundo que complementara e ira
corresponder a todas as nossas necessidades, sem contradicdes e equivocos.

Tal compreensdo conta com um amplo apoio das midias e de diversas
instituicbes que, por suas acgdes e narrativas, nos leva a assimilar a felicidade e a
prosperidade afetiva a necessidade de outro alguém nos complementar a partir de
uma relacdo afetivo-sexual monogamica, estavel, auto-suficiente e livre de
requisitos. Perspectiva concentrada nos constitutivos do familismo®, que entre
tantas coisas, argumenta a favor da familia como espaco de exceléncia da
assisténcia, cujo imperativo € o amor, natural, genuino e sem preceitos.

Os fundamentos e a critica a essa no¢ao foram devidamente expostos por
outros intelectuais em diferentes momentos (LESSA, 2012; FEDERICI, 2017). Os
autores indicam, em suas criticas, que a argumentacao a favor da centralidade da
familia reside na compreensdo de funcionalidade para o capital ao reproduzir a
nocao auto-suficiente de relacdes baseadas no suposto amor que tudo suporta, tudo

supera, e que pode facilmente substituir politicas sociais e projetos revolucionarios.

Depois de tantos milhares de anos sob a familia monogamica,
tornou-se senso comum que os homens e mulheres apenas podem
se amar sob a monogamia, que o amor entre os individuos deve
passar por uma sagracao social qualquer e que as criancas precisam
de uma “mae” e de um “pai’ tais como os que hoje conhecemos.
Parece-nos impossivel que possam ser qualitativamente distintos os
processos de individuacdo, a criacdo e educacdo das criancas, a
preparacdo da alimentacdo, do lugar para se dormir etc. Amar se
tornou sinbnimo de constituir familia — e constituir familia se tornou
sinbnimo de monogamia (LESSA, 2012, p. 41).

O contraponto a essa compreensao, cujas raizes e fundamentos se vinculam

aos interesses mais imediatos de reproducdo capital, assume a relevante critica

8 O familismo ou a perspectiva familista compreende a familia como espaco natural de protecao
social e que deve cuidar de seus membros. Nesse caso, 0 Estado atua com base no principio da
subsidiariedade, intervindo secundariamente quando aquela familia ndo conseguiu isoladamente
proteger seus membros (MIOTO, 2008).
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forjada no ambito da producédo cientifica e mesmo entre os grupos de esquerda e
progressistas, conformando um segundo campo hegemodnico desse debate: o de
recusa do amor enquanto um instrumento potente de transformacéo social.

As questdes que Bell Hooks evidenciam, ao longo dos anos, o amor, nos
colocando para além do paradigma maniqueista que se restringe a reproducédo e
critica ao afeto a partir do capital. Ao chamar atencdo para a forma como o
capitalismo colonial e racista organiza, impulsiona e legitima determinados
sentimentos entre os colonizados, Hooks (2010) insere outros elementos para
pensar a complexa e contraditoria relagdo com o amor.

Em seu texto “Vivendo de amor”, a autora (2010) descortina o amor e o ato de
amar como sentimento e capacidade natural, conectando-os as condi¢cdes objetivas

de insercéo e reproducéo da vida de pessoas negras na modernidade.

Nossas dificuldades coletivas com a arte e o0 ato de amar comegaram
a partir do contexto escravocrata. Isso ndo deveria nos surpreender,
ja que nossos ancestrais testemunharam seus filhos sendo vendidos;
seus amantes, companheiros, amigos apanhando sem razao.
Pessoas que viveram em extrema pobreza e foram obrigadas a se
separar de suas familias e comunidades, ndo poderiam ter saido
desse contexto entendendo essa coisa que a gente chama de amor.
Elas sabiam, por experiéncia propria, que na condicdo de escravas
seria dificil experimentar ou manter uma relacdo de amor (HOOKS,
2010).

O sistema escravista e a forma como o0 racismo organizava as relacfes
sociais, ap6s o fim normativo da escraviddo, minam possibilidades de acesso e

transmissédo de afeto, mais particularmente o amor, entre as pessoas negras.

Ndo tem sido simples para as pessoas negras desse pais
entenderem o que é amar. Expressamos amor através da unido do
sentimento e da acdo. Se considerarmos a experiéncia do povo
negro a partir dessa definicdo, é possivel entender porque
historicamente muitos se sentiram frustrados como amantes. O
sistema escravocrata e as divisdes raciais criaram condicbes muito
dificeis para que 0s negros nutrissem seu crescimento espiritual.
Falo de condicdes dificeis, ndo impossiveis. Mas precisamos
reconhecer que a opressdo e a exploracdo distorcem e impedem
nossa capacidade de amar (HOOKS, 2010).

Embora o sistema escravocrata seja um importante marco para refletir sobre

a instauracdo da brutalidade como elemento atravessador na realidade de pessoas
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negras, o apartamento do amor para pessoas negras nao Sse restringe a esse

momento historico.

Imagino que, ap6s o término da escraviddo, muitos negros
estivessem ansiosos para experimentar relacbes de intimidade,
compromisso e paixdo, fora dos limites antes estabelecidos. Mas é
também possivel que muitos estivessem despreparados para praticar
a arte de amar. Essa talvez seja a razdo pela qual muitos negros
estabeleceram relagbes familiares espelhadas na brutalidade que
conheceram na época da escravidao (HOOKS, 2010).

Ao problematizar os efeitos do racismo para a construcdo da capacidade de
amar e no acesso ao amor, Hooks (2010) coloca esse debate em outro patamar,
evidenciando como o amor, como parte das relacdes socialmente construidas, €

também marcado por rela¢cdes racializadas.

Numa sociedade onde prevalece a supremacia dos brancos, a vida
dos negros é permeada por questdes politicas que explicam a
interiorizacdo do racismo e de um sentimento de inferioridade. Esses
sistemas de dominacdo sdo mais eficazes quando alteram nossa
habilidade de querer e amar. N6s negros temos sido profundamente
feridos, como a gente diz, "feridos até o coracdo", e essa ferida
emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir e
consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos
naquele lugar que poderia conhecer o amor, que estaria amando
(HOOKS, 2010).

Em diadlogo com as afirmacdes de Bell Hooks (2010), Jovanna e Elza refletem
sobre o quanto a violéncia e as duras condicdes, as quais travestis sdo socializadas,
impactam diretamente em suas capacidades de expressar e eventualmente

reconhecer o amor enquanto ferramenta essencial a vida.

Expressar amor pra mim € ainda, € algo dificil. Ndo somente para
mim, mas acredito que para muitas travestis e transexuais. Porque a
gente é desde muito pequena vitima de violéncia, discriminacao,
maus tratos. Eu mesma cresci apanhando, cresci recebendo
gracinha na escola, cai na rua muito cedo, onde eu tive que aprender
a me defender desde nova. Falar de amor é dificil. Claro que €, como
€ que se fala, de uma coisa que a gente teve tdo poucas vezes?
Como é que se fala de amor sendo agredida. Vocé cresce meio que
com uma revolta, como eu disse. E olhe que eu ainda tive amigas,
mas tem umas que nem isso tiveram. Ai muitas pessoas pensam: ah,
travesti é tudo agressiva”’, mas ndo € isso, ndo. Ndo € que a gente
seja agressiva, mas € que as vezes essa € a Unica maneira da gente
ser ouvida e respeitada, eu penso assim também (Jovanna).
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[.]

As vezes eu vejo algumas grosserias de algumas meninas trans
umas com as outras, e até mesmo comigo, mas eu em partes
entendo. Claro que nada justifica, mas € uma realidade muito dura
gue somos submetidas. Desde muito cedo, tendo que matar varios
lebes por dias pra sobreviver, passar por humilhagdes, muitas vezes
sem apoio de ninguém; ouvindo gracinha de cliente, sendo
violentada até por eles mesmos. Acaba que a violéncia, muitas
vezes, 0 Unico acesso que elas tém no dia a dia. E as vezes ¢é a elas
gue as meninas recorrem pra sobreviver mesmo. Ninguém se torna
travesti ouvindo palavras belas no Brasil (Elza).

As reflexdes de Bell Hooks, Joavana e Elza me conduziram também a pensar
sobre minha trajetéria: bicha preta afeminada. Por muito tempo, percebi uma
dificuldade imensa de demonstrar afetos, especialmente o amor, por pessoas que
sempre foram muito importantes em minha trajetéria. Por inlmeras vezes, essa
dificuldade foi compreendida apenas como uma caracteristica inata a minha
personalidade ou ligada a auséncia de esforco em reconhecer e expor 0s
sentimentos por aquelas e aqueles que sempre foram tdo importantes para mim.

Entretanto, o encontro com Bell Hooks e a potencializacdo dele, a partir das
interlocugbes com Jovanna, Elza, Josy e Beatriz, me oportunizaram rever minha
trajetéria e perceber nela as causas desse dado comportamento e dificuldade. Em
minha infancia, em uma familia negra e pobre, eram rarissimos 0s momentos que
conseguiamos parar para nos ouvir e conversar de outros temas que nado fossem as
problematicas acarretadas pela auséncia de recursos. No maximo, havia um
momento de partilha sobre o quanto tinhamos raiva daqueles que nos violentavam.

Lembro-me de alguns momentos em que minha méae contava sobre o quanto
a entristecia e a inquietava ter que refazer os servicos domeésticos porque sua patroa
insistia em dizer que a casa nao estava limpa o suficiente. Também recordo meu pai
proferindo muitos palavrdes contra o dono do agougue em que ele trabalhava por ter
sido remunerado abaixo do que havia combinado. No caso particular do meu pai,
ainda recordo as inumeras ocasides em que ele nos batia, em mim e em meus
irmaos, especialmente depois da ingestdo de alcool, que parecia ser o Unico refugio
as tantas injusticas as quais ele havia sido submetido ao longo de sua vida.

Recordo das muitas ocasifes, que presenciei atitudes violentas partindo dele
contra minha mée, reverberando o que Bell Hooks (2010) problematiza ao expor que

muitos homens negros e pobres, justamente por terem sua socializacdo marcada
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pela violéncia, reproduzem essas relagbes no ambiente doméstico contra as

mulheres.

E por viver a violéncia racista no cotidiano, esses homens usam o
mesmo modelo hierarquico. Criaram espacos domésticos onde
conflitos de poder levavam os homens a espancarem as mulheres e
os adultos a baterem nas criancas como que para provar seu
controle e dominacdo. Estavam assim se utilizando dos mesmos
métodos brutais que os senhores de engenho usaram contra eles
(HOOKS, 2010).

Outro par de memodrias que trago enquanto vivéncias coletivas em familia sdo
carregadas de tristeza e dor. Recordo do velério da minha bisavd, uma pessoa
negra, neta de uma mulher escravizada, que faleceu nos corredores do hospital
engquanto aguardava um leito. Sua partida e despedida foram muito tristes. Naquele
dia, presenciei uma das cenas mais tristes que a consciéncia pode processar. meu
pai, um homem negro, passando mal por reprimir o choro e a tristeza que aquela

ocasido o traria®:

A pratica de se reprimir 0s sentimentos como estratégia de
sobrevivéncia continuou a ser um aspecto da vida dos negros,
mesmo depois da escraviddo. Como o racismo e a supremacia dos
brancos ndo foram eliminados com a abolicAo da escravatura, 0s
negros tiveram que manter certas barreiras emocionais. E, de uma
maneira geral, muitos negros passaram a acreditar que a capacidade
de se conter emocdes era uma caracteristica positiva. No decorrer
dos anos, a habilidade de esconder e mascarar 0s sentimentos
passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte.
Mostrar os sentimentos era uma bobagem (HOOKS, 2010).

Também me recordo de uma prima, muito querida, que ao ser mae solo ainda
adolescente, precisou se lancar no mundo do trabalho ainda muito cedo. Adoecendo
por auséncia de tempo para se cuidar, morreu ainda jovem. Essas sdo algumas das
poucas memorias que tenho registro dos momentos coletivos de sofrimento;
memorias fruto da realidade, que circunscreve a vida de milhées de familias negras
no Brasil.

Por ser educado por uma pedagogia exercida reiteradamente pela dor,

auséncias e violéncias, incorporei por muito tempo, como relatam as interlocutoras

8 Na ocasigo do velério, para que ninguém o visse chorando pela perda de sua mae, meu pai dirigiu-
se para uma area afastada para chorar. Mais uma vez, ndo conseguiu. Reprimiu ao ponto de ter uma
mal-estar que somente apds alguns anos o ouvi comentar sobre: “Eu podia ter morrido ali, mas nao
iria chorar na frente de ninguém”.
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desse trabalho, a nocdo de que demonstrar sentimentos e afetos era a forma mais

evidente de expressar fragilidades.

Muitos negros tém passado essa ideia de geracao a geracao: se nos
deixarmos levar e render pelas emocoées, estaremos comprometendo
nossa sobrevivéncia. Eles acreditam que o amor diminui nossa
capacidade de desenvolver uma personalidade sélida (HOOKS,
2010).

Assim, as condicbes sociais e econbmicas impostas a partir do sistema
capitalista-colonial e racista alimenta a compreensdo de que violéncia, racionalidade
e materialidade carregam muito mais poténcia para a manutencdo da vida e o
manejo de mudancas sociais do que o amor. Essa concepc¢ao, forjada a partir da
dura e concreta realidade, imposta ao cotidiano de pessoas negras, € absolutamente
importante para a manutencéo de relacfes hierarquicas de poder e desumanizacao;
relacdes sociais que recorrem ao desamor como estratégia de manutencdo da

violéncia colonial.

Eu jA vi muitas meninas se agredindo na rua, Henriqgue. Muitas
mesmo. As vezes se batendo, muitas vezes se roubando e brigando
umas com as outras. Muitas vezes a gente briga por algo tdo pouco,
por cinco, dez reais que um cliente deu a uma e nao a outra. Ja vi
bicha se atracando por causa de um cigarro, uma cerveja ou outra
droga. E que tem aquilo também, temos t4o pouco em geral que pra
garantir o pdo de cada dia, tem umas que estdo dispostas a tudo. Ou
€ aquilo ou é morrer de fome. Mas eu sei que isso ndo é legal, que
acaba fazendo com que aquela visao que travesti é agressiva fique
na cabeca das pessoas mesmo (Josy).

Justamente por viver as margens do direito, ou viver sob a gambiarra de
cidadania, nos termos de Bento (2008), o atraque parece ser um componente
indispensavel para a identidade negra e travesti nas ruas; concepgao
intencionalmente fortalecida pelas midias sociais, na producdo cientifica e, por
consequéncia, no imaginario cisgénero. Por isso, comumente ha uma correlagéo
guase imediata entre travestis e violéncias, sejam elas praticadas ou sofridas.

Patricia Hill Coliins (2016) explica esse movimento a partir da categoria
“Imagem de controle”. Para Collins (2016), as imagens de controle sdo a dimenséao
ideologica do racismo e sexismo compreendidos de forma interseccionada.

Mobilizadas desde a colonizagéo, constroem na materialidade das relacdes sociais o
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lugar comum de margem e animalizagcdo impostos as mulheres negras. E a partir
destas imagens que se naturaliza e reproduz os lugares de subalternidades de
certos grupos, atribuindo a esséncia dos sujeitos, condicdes de pobreza e violéncia,
por exemplo. Ademais, sdo as imagens de controle que, no plano das
subjetividades, nos confere a percep¢do de um cenério inevitavel ter determinados
grupos em condi¢des de desumanizacao.

Em didlogo com Collins, a intelectual negra Winnie Bueno (2019) argumenta:

as imagens de controle sdo a dimensao ideoldgica do racismo e do
sexismo compreendidos de forma simultdnea e interconectada. Séo
utilizadas pelos grupos dominantes com o intuito de perpetuar
padrées de violéncia e dominacdo que historicamente sé&o
constituidos para que permanegam no poder. As imagens de controle
aplicadas as mulheres negras sdo baseadas centralmente em
estereétipos articulados a partir das categorias de raca e
sexualidade, sendo manipulados para conferirem as inequidades
sociorraciais a aparéncia de naturalidade e inevitabilidade. Isso se da
porque as imagens de controle estdo articuladas no interior da
histérica matriz de dominacdo que caracteriza a dinamica
intersectada na qual as opressdes se manifestam (BUENO, 2019, p.
69).

As imagens de controle, nesse sentido, mobilizam racionalidades funcionais a
manutencao da légica de dominacdo do capitalismo colonial racista, a qual pessoas
negras - em suas diversidades de experiéncias, crencas e valores - sdo plasmadas

aos lugares comuns a logica colonial.

As imagens de controle atribuem significados as vidas de mulheres
negras que solidificam a matriz de dominacdo. Essas figuras, cuja
génese é o periodo escravocrata, continuam a ser reformuladas com
o intuito de disseminar na sociedade contemporéanea as justificativas
gue estruturam o sistema de vigilancia e violéncia que atravessam o
cotidiano das mulheres negras. A ideologia dominante durante o
periodo escravocrata fomentou a criacdo de imagens de controle,
interconectadas socialmente e relacionadas a feminilidade negra,
cada uma refletindo o interesse do grupo dominante em manter a
subordinacdo dessas mulheres. As imagens de controle mascaram
as contradicbes das relacbes sociais, afetando ndo apenas as
mulheres negras como também as mulheres brancas. As imagens de
controle sdo centrais para que o0s sistemas interconectados de
dominacdo de raca, género, sexualidade e classe perpetuem um
simbdlico estrutural que controla o comportamento de mulheres
negras e sustenta as falacias da superioridade racial a partir da
opressao de género (BUENO, 2019, p. 70).
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Winnie Bueno (2019) ainda chama atencdo para como esses estereo6tipos -
que se reproduzem materialmente e subjetivamente - permitem que, mesmo no
interior da producéao intelectual e luta das esquerdas, se perpetuem os subsidios
para a propagacao dessas imagens, fazendo com que, para mim, por exemplo, leve
um importante tempo para a percepc¢éo de que o amor entre travestis era algo mais
presente do que as leituras académicas nas quais me debrucei apontava.

Portanto, Patricia Hills Collins (2016) e Winnie Bueno (2019) argumentam que
denunciar e romper com as imagens de controle, que circunscrevem a realidade de
mulheres negras, é um objeto da luta feminista ao longo dos anos, colocando e
recolando na agenda das mobilizacdes sociais outras experiéncias e possibilidades
de existéncia de mulheres negras. Nesse sentido, romper com 0 controle das
imagens criadas para emoldurar e, por consequéncia, manter uma relacdo de
controle de travestis, € uma tarefa também urgente.

Portanto, assim como Bell Hooks (2010) nos provocou, fui igualmente
provocado por Josy, Beatriz, Jovanna e Elza ao me trazerem a seguinte questdo: E
se ousassemos falar e viver também de amor?

Esse poderoso questionamento emergiu para mim como fundamental na
reflexdo da realidade de travestis negras a partir das respostas aos convites que fiz
as minhas interlocutoras para construir comigo este trabalho. Diferente do que
qualquer literatura colonial, mesmo a cientifica, descreve as travestis, 0os proprios
retornos aos convites colocaram-me em outro lugar reflexivo e critico acerca de suas
experiéncias. Foi o amor, expresso delicadamente em cada resposta dada a mim,

gue me trouxe outras conexoes:

Henrique, mas tu ainda pergunta? E até uma honra pra mim poder
compartilhar com vocé. Vocé €& uma pessoa muito especial,
Henrique. Vocé é uma pessoa que eu nao tenho palavras para
dimensionar o quanto vocé é necessario para a gente, principalmente
nesse momento, em que a gente esta vivendo tanto retrocesso, mas
também tanto avangco. Com certeza pode contar comigo nesse
trabalho e em muitos outros que a gente possa fazer juntas (Elza).

[..]

Claro que eu vou participar, Henriqgue. Como vocé sabe, minha vida é
muito corrida, tudo é muito dificil pra gente. E 14 no cinema, as vezes
ta melhorzinho, muitas vezes ruim, mas claro que eu vou participar,
sim. Vocé me diga a hora e o local que eu vou, pode contar comigo,
meu amor (Jovanna).
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[.]

Eu aceito, sim, claro, Henrigue. Eu fico feliz que um trabalho como
esse possa ter nossa voz também inscrita. E uma tese incrivel e que
bom que isso tem sido também falado na academia. Ja passou da
hora de nossas vozes e pensamentos também ser ouvido e juntos
vamos falar (Beatriz).

[.]

Claro, Henrique, vou, sim, claro e claro. E o que mais eu puder fazer,
pode contar comigo. Vocé é pela gente e jA esteve comigo ali do
meu lado em muitos momentos. E € assim que a gente faz, um vai
ajudando a outra naquilo que pode, sem soltar a mado de nenhuma

(Josy).

Confesso que receber essas respostas me levou ndo somente a outros
caminhos para a construcdo desse trabalho, mas também me oportunizou acessar e
reacender em mim a certeza de que o afeto, especialmente o amor, € um caminho
fundamental pelo qual as vitimas da violéncia colonial precisam trilhar para a
manutencdo do sentindo da vida. Pelo afeto, ndo somente pela violéncia, causada
pelas auséncias e negacdo de direitos, travestis negras se convidaram a

(re)conhecer outros caminhos possiveis.

Eu sempre gostei da ideia de cuidar uma das outras. Por que se ndo
for noés, se cuidando, assistindo, amando, como estaremos vivas? Na
Europa, em meio a tantos estranhamentos, medos, duvidas eu
resolvi também praticar esse cuidado, esse amor mesmo. Era um
calor no meio daquele lugar frio, diferente, as vezes violento. No
entanto, teve um dia que chegou uma bicha |a e disse assim: “eu
guero saber quem é essa bicha de luz que chegou, chegaram ontem
na avenida dizendo que chegou uma bicha de luz e que tava na sua
casa, tua casa nem de luz é, pra estar recebendo bicha de luz’, e
guando eu cheguei essa pessoa se tornou uma grande amiga minha
também. A diferengca de como eu tratava os mais velhos, por
exemplo, que entre elas tinha aquela cultura da mais nova querer se
colocar como a mais bonita, como a mais prospera, e as velhas
acabadas, destruidas, feias, “mundrugada”. E eu ndo: eu chegava
pras velhas: “ta linda”, fazia uma maquiagem, chamava pra ir
almocar, ir dar uma volta, ndo tinha vergonha, isso contou muito, até
pra elas, entre elas, porque quando elas viram eu fazendo dessa
forma, elas puderam ver também que a realidade poderia ser
diferente, que ndo tinha que ser realmente aquilo, porque eu fazia e
eu ndo fazia com falsidade, elas viam que era minha verdade, e
porgue ndo ser a delas também? (Elza)

Por compreender que a linguagem do amor pode se expressar a partir do

cuidado, da assisténcia, do acolhimento, percebi durante todas as observacdes,
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entrevistas, relatos e outras imersdes, que realizei em funcdo da pesquisa, que o
amor se expressou em suas diferentes composi¢cfes; 0 amor como insurgéncia a
desumanizacao das subalternas e, por isso, alimento para sentimentos e sentidos da

vida, sistematicamente atacados pelos processos de colonizacao:

Eu quando vejo outra travesti, eu procuro logo me aproximar.
Principalmente se for negra. Na verdade eu busco logo me aproximar
de pessoa LGBT. Quando eu vejo em algum lugar tento fazer
amizade, ofereco um sorriso e me coloco a disposi¢cdo. Eu sei as
insegurancas, medos e tudo mais que a gente passa por ser quem
somos, sei que a rivalidade ndo é o caminho pra gente prosperar.
Entdo eu procuro me aproximar da melhor forma que eu puder e
assim eu também espero que fagcam comigo. E de alguma forma elas
e eles tém feito comigo (Beatriz).

[...]

Eu sou extremamente grata a todos os ensinamentos que (nome da
travesti negra citada) me deu ao longo dos anos. Eu posso dizer que
amo ela, sim, que sem o0 abraco e méo que ela me estendeu, eu
jamais estaria viva e tendo as coisas que eu tenho. Quando eu
estava nas ruas, bem novinha, aprontando, brigando, me drogando,
foi ela quem pegou na minha mé&o, na verdade no meu cabelo, e
disse: “viado, se tu ndo parar, tu vai morrer. Tu quer morrer?” Pra
mim aquilo foi tdo importante, era como se fosse uma mae cuidando
de sua filha. E realmente foi esse o sentimento que ela sempre teve
por mim e por outras travestis. Entdo, amo e expresso esse amor. As
vezes eu digo que amo ela, ai ela diz logo: “para de frescura,
rapariga safada”. Ela tem vergonha de ouvir isso. Mas ela sabe que
eu amo e que sou extremamente grata por tudo que ela sempre me
fez (Jovanna).

Mas guais empasses ao amor se colocam para aquelas, que durante grande
parte de suas vidas foram atravessadas, sobretudo, pela violéncia? Como amar
diante de uma realidade t&o massacrante, cruel e desumanizadora? Como acessar,
usufruir e transmitir um sentimento tdo potente e que, aparentemente, segue tao
distante da realidade de travestis negras em um pais marcado pelo racismo e
transfobia?

De certo modo, a intelectual e ativista negra Gabi Monteiro (2023) responde
meus questionamentos em uma publicacdo recente no Instagram® chamando a
atencdo para o amor enquanto uma poténcia de vida para os colonizados, propondo

aspectos fundamentais para pensar as relacdes de amor dos/as subalternizados/as:

8 Disponivel em: <https://www.instagram.com/p/CrGO6JTLEev/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>.



164

Vocé é um projeto de amor. Nenhuma violéncia colonial foi capaz de
destituir a forca do amor das suas ancestrais. Em algum nivel, em
alguma dimensdo, todas nds fomos amadas. Sendo ndés nem
estariamos aqui, pois uma pessoa, um ser humano, ndo cresce e
ndo sobrevive sem amor. Entdo nés fomos amadas sim. Mesmo se
vocé teve uma vida dificil, uma familia que n&o te apoiou, alguém te
amou: aquela que decidiu viver para a gente estar aqui. Aquela que
veio no tumbeiro, ela nos amou. A preta que aqui chegou, pisou
nesse solo, e decidiu, viver, porque ela acreditou que pra gente ia ser
melhor — ela nos amou. Essa semente de prosperidade somos nos. E
no amor, despertamos para o fluxo indelével das béncédos de nossas
ancestralidades (MONTEIRO, 2023).

Gabi Monteiro (2023), defende que somos um projeto de amor. Por mais que
tenhamos vivido e atravessado inumeras violéncias, fomos amadas, temos
capacidade de expressar o amor, desafiar as imagens de controles criada contra
pessoas negras em suas diferentes experiéncias, reivindicando, assim, outros
lugares e narrativas para vivenciar nossa historia.

Sua reflexdo, entdo, chama atencdo para algo que se conecta com as
narrativas de Elza, que apesar da transfobia e do racismo, insiste em amar, em
transmitir afetos e, por consequéncia, construir outras formas de relacionamento e

expressar o que o poder colonial ndo conseguiu arrancar.

Foi justamente o fato de eu nunca ter deixado de ser essa pessoa
afetuosa que as pessoas elas iam se quebrando quanto ao que
pensavam de mim enquanto travesti, e até mesmo entre elas, até
mesmo com situacdes que eu imaginava com um cliente, por
exemplo, que ele ia vir com violéncia pra cima de mim, ele se
guebrava, e a relagdo da gente tinha um caminho diferente. Entéo é
muito a partir do que vocé guarda internamente, do bom, da vida, por
mais que a vida esteja ali te maltratando, por mais que aquela
circunstancia ali, vocé veja, toda negatividade que esteja por ali, mas
vocé ta ali num lugar de que “ndo, mas o que eu vou produzir, 0 que
eu vou dar, pra receber em troca, € o melhor: € o sorriso, € o amor, €
o afeto, é o acolhimento, é o carinho, é o respeito”. Quebra, muitas
vezes de mim pra ela, ja quebrava dela pra ela, pra outra, e eu vi que
isso foi muito importante pra mim. Importante até pra que, de alguma
forma, as metas que eu tava buscando chegassem a mim com mais
rapidez (Elza).

O trecho acima da fala de Elza deixa evidente que nao se trata de romantizar
as violéncias as quais travestis e transexuais sdo submetidas ao exigir que
responder com afeto seja a melhor reacdo, conforme Ludmilla relatou: “Travesti,

muitas vezes, aprende a bater pra ndo morrer!”; mas tencionar e provocar o sistema
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colonial capitalista ao frustra-lo com afeto, diferentemente do que sempre se

esperou de travestis: a violéncia.

Obvio que eu sei que a raiva que as meninas sentem e expressam
sdo legitimas. Raiva que nos move a sobreviver, inclusive. Imagina o
gue seria de uma travesti se ela também néo tivesse raiva? O que a
gente passaria, mais do que passa, 0 que fariam comigo, com elas?
As vezes é gritar mesmo, as vezes é balancar os peitos e bater
palmas. E eu ja fiz isso varias vezes. Até porque as mariconas sao
tiranas também. E se a gente deixar, elas tiram onda real. Mas nédo
sSOmos somente isso, eu NAo sou somente isso. E quando tenho a
oportunidade de mostrar outras versdes de mim, eu faco, sabe por
qué? Porque além de me fazer bem, pessoalmente, leva uma
mensagem importante para sociedade: somos também feitas de
amor (Elza).

O afeto mobiliza reacbes, especialmente da parte de quem construiu a
imagem de controle, que naturalizou a violéncia como definidor da populacéo
travesti. E perceptivel o quanto choca, intriga e incomoda quando o afeto € expresso
por travestis.

Eu ndo era, mas cada vez mais eu tenho sido carinhosa. Entdo eu
abraco minhas amigas, eu dou um beijo, na bochecha, claro, porque
também ndo sou lésbhica (risos). Tanto travesti quanto gay, ou
mesmo mapoa. E eu percebo que, quando eu dou um abraco, isso ja
choca. Eu fico pensando assim: se fosse eu me atracando na rua
com outra e o povo filmando, isso chocaria mesmo, né? Porque todo
mundo ja se acostumou em ver travesti se atracando, xingando uma
a outra. Mas ndo nesse caso, € uma travesti abragcando, beijando,
almocgando juntas. Da mesma forma, € quando eu andava na rua
com minha mée e a gente se abracava, eu cuidava dela, dava cheiro,
levava pra passear. Eu percebia que muitos ficavam chocados; ao
ponto de uma vez um homem perguntar a minha mae: “é o que sua,
essa mocga?”’ Ai quando ela disse que era filha, a cara dele ficou
estranha. E eu percebi que € como se ele pensasse: “meu deus,
como pode uma mae andar assim, sem ter vergonha, de ter uma
travesti filha?” (Jovanna).

Ora, por que choca e inquieta perceber que travestis negras podem amar e
serem amadas? Quais sentimentos e sentidos sdo acionados ao constatar-se que
elas podem construir relagdes de afeto e cuidado pautadas no respeito, na ética e na
cumplicidade? E mais do que isso: quais curtos circuitos sdo criados no sistema
colonial capitalista quando o amor, e nao o odio, a raiva e a brutalidade, direcionam

as praticas e discursos das que historicamente foram animalizadas?
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Por tudo que ouvi, observei e senti, fica evidente que romper com as imagens
de controle, a partir do amor como expressao do afeto, € um exercicio desenvolvido
por travestis negras. No que pesem todas as Vvioléncias, precariedades e
desumanizacdo as quais sao submetidas, ndo restam duavidas: parte da revolucéo
forjada por elas, por assujeitamento ou escolha, das que transgridem ao binarismo
colonial do sexo/género, ocorre mediante a capacidade e insisténcia em demonstrar
afetos. Nesse sentido, em acordo com reivindicagdes de Bell Hooks (2010), minhas

interlocutoras tém consciéncia de que o amor salva e cura (HOOKS, 2010).

5.3 APESAR DA VIOLENCIA, EU OUSO SONHAR, NAO SOMENTE PARA MIM,
MAS PARA TODAS!

O que me dava tanto medo? Questionar e dizer o que pensava
podia provocar dor, ou a morte. Mas, todas sofremos de tantas
maneiras todo o tempo, sem que por isso a dor diminua ou
desapareca. A morte ndo é mais do que o siléncio final. E pode
chegar rapidamente, agora mesmo, mesmo antes de que eu
tenha dito o que precisava dizer.

Que palavras ainda lhes faltam? O que necessitam dizer? Que
tiranias vocés engolem cada dia e tentam torna-las suas, até
asfixiar-se e morrer por elas, sempre em siléncio? Talvez para
algumas de vocés hoje, aqui, eu represento um de seus medos.

]

Para quem escrevemos, € necessario examinar ndo s6 a
verdade do que falamos, mas também a verdade da linguagem
em que o dizemos. Para outras, se trata de compartilhar e
difundir aquelas palavras que significam tanto para nés. Mas em
principio, para todas nds, é necessario ensinar com a vida e com
as palavras essas verdades que acreditamos e conhecemos
mais além do entendimento.

Porque s6 assim sobreviveremos, participando num processo de vida
criativo, continuo e em crescimento. Podemos aprender a trabalhar e
a falar apesar do medo, da mesma maneira que aprendemos a
trabalhar e a falar apesar de cansadas.

[..]

Porque a maquina vai tratar de nos triturar de qualquer maneira,
tenhamos falado ou néo.

O fato de estarmos aqui e que eu esteja dizendo essas palavras,
ja € uma tentativa de quebrar o siléncio e estender uma ponte
sobre nossas diferencas, porque ndo séo as diferencas que nos
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imobilizam, mas o siléncio. E restam tantos siléncios para
romper. (LORDE, 1977).

Em 2015, participei de um evento no qual uma das palestrantes, uma travesti
negra que havia sido aprovada ha pouco no vestibular da UFPE, trouxe a seguinte
reflexdo: “Quando eu me percebi travesti, aos poucos meus sonhos foram sendo
substituidos por medo, inquietacdo, anglstia e revolta. E como se para nés
houvesse um desfecho Unico, que é a morte precoce, violenta, publica e
naturalizada. E isso nos afasta, aos poucos, da capacidade de pensar um contexto
mais distante do que o presente”.

Naquele momento, anotei com aten¢do e angustia o que ouvia. Me coloquei a
refletir sobre o racismo e a transfobia como sistemas de opressdo que se articulam,
produzem materialidades e subjetividades, cerceiam o direito ao sonho, a planejar a
vida a longo prazo e olhar para o horizonte. Todas estas questdes atravessaram por
muitos anos as percepcdes de minhas interlocutoras, conforme depoimentos a

seqguir:

Eu hoje passei dos trinta anos e jamais imaginaria que viveria até
essa idade. Pra mim é uma vitria. Quando eu cai na rua, ainda na
adolescéncia, eu pensava: meu deus, eu vou morrer a qualquer
momento. Até porque era iSSo que eu mais via nas ruas: as bichas
sendo espancadas, mortas, esfaqueadas. E todas muito novas,
algumas ainda antes dos trezes anos. Entdo eu pensava que, pra
mim, ia ser do mesmo jeito, Henrique. E justamente por isso sonhar
era uma dificuldade, porque eu vivia sempre no agora, porque eu
pensava assim: uma hora vai ser eu também. Entdo bora aproveitar
enguanto ainda té viva, né? (Jovanna).

[..]

Eu acho que toda travesti, ou pelo menos a maioria, tem dificuldade
de ter grandes sonhos. E ndo porque elas ndo sdo capazes de
pensar, de sonhar, mas porque a dureza da vida vai colocando como
prioridade a necessidade de pensar no automatico, de pensar no
imediato. O que eu vou fazer? Como vou comer hoje? Vou ter o
dinheiro de pagar o aluguel esse més? Eita, as compras acabaram,
tenho dinheiro pra repor? Entdo é assim mesmo, um dia ap6s o outro
pra maioria de nos (Elza).

[..]

Por muito tempo, eu passei a achar que o que eu sonhava nédo era
possivel. Eu nunca vi uma travesti estudando (curso que esti
cursando atualmente), nunca vi uma sequer sendo citada nessa
area. Sempre eu via homens, até algumas mulheres, todos brancos,
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de blazer, gravata, saltos. Bem maquiados, com seus grandes
carros. Entdo eu passei a questionar: sera que eu vou conseguir?
Uma travesti, negra da periferia, sem ninguém influente pra abrir os
caminhos, pra indicar a nada? Inclusive, algumas pessoas ao meu
redor também ficaram se questionando. E eu digo que né&o
necessariamente por maldade, mas porque é de fato uma realidade
distante daquilo que a maioria das travestis vive (Beatriz).

[.]

Eu, desde pequena, tinha meus sonhos, sim. Eu sonhava até em ser
médica, como eu te disse. Mas era um sonho que eu guardava
somente pra mim, uma vez eu comentei com outras pessoas que eu
ia ser uma médica e o povo ficou foi rindo. Ficaram dizendo que eu
era perturbada, apesar de que eu Sou um pouco mesmo, porque
gueria algo muito longe da minha realidade. E de fato eu queria
mesmo, mas por que eu nao posso? (Josy).

As produgdes intelectuais da palestrante em 2015 e de minhas interlocutoras
em tempos diferentes atentam para algo fundamental no que se refere a capacidade
de sonhar: ela ndo se constroi afastada de uma realidade material concreta, mas a
partir dos multiplos condicionantes de ordem racial, de classe e de género. Assim
sendo, esses marcadores de diferenca forjam subjetividades diferentes, cujo
atravessamento € a violéncia enquanto elemento que se expressa pela auséncia de
politicas sociais afirmativas e até mesmo o direito de planejar a vida.

Por limitar os sonhos ou mesmo a capacidade de sonhar, o racismo e a
transfobia triunfam e avancam na medida em que os objetivos de futuro dos

subalternizados sao frustrados.

Eu lembro que quando eu fiz o vestibular e ndo passei, alguns
vizinhos meus ficaram rindo. Eles riam mesmo, ficavam abusando,
dizendo que minha medicina seria dentro do cinema dando o rabo e
chupando pau por 10 reais. Aquilo me deixou muito triste, claro,
porque primeiro eu queria muito e depois porque € muito ruim
guando vocé escuta coisas assim de pessoas proximas. Naquele dia,
eu até fiquei pensando: meu deus, eu acho que meu fim vai ser esse
mesmo que eles disseram, deus que me perdoe, mas eu pensei
assim, né? (Josy).

A felicidade de uns, quando o sonho do subalterno néo é alcancado, é parte
da reflexdo da musica Ismalia®®, que o cantor e compositor Emicida apresenta em
seu album Amarelo, de 2019. Na musica, Emicida evidencia a frustacdo dos sonhos

dos que vivem a violéncia cotidiana do racismo e de outros sistemas de opressao,

84 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=EtN1jBk0ZQg>.
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ao mesmo tempo em que produz satisfacdo coletiva social. Ademais, € parte do
ritual de reproducdo do capitalismo colonial-racista manter sem sonhos, ou ao
menos sem alcanca-los, as identidades raciais e sexuais historicamente utilizadas

como mote para a desumanizacdo, como retrata a letra da musica.

Com a fé de quem olha do banco a cena

Do gol que nés mais precisava na trave

A felicidade do branco é plena

A pé, trilha em brasa e barranco, que pena

Se até pra sonhar tem entrave

A felicidade do branco é plena

A felicidade do preto é quase

Olhei no espelho, icaro me encarou

Cuidado, nédo voa téao perto do Sol

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei
O abutre quer te ver de algema pra dizer: O, num falei?! No fim das
contas é tudo Ismalia, Isméalia

Ismalia, Ismalia

Ismalia, Ismalia

Quis tocar o céu, mas terminou no chao
Ismalia, Ismalia

Ismalia, Ismalia

Ismalia, Ismalia

Quis tocar o céu, mas terminou no chéo.
(EMICIDA, 2019).

Portanto, restringir o direito de sonhar aos subalternizados e celebrar sua
frustracdo compde a complexa e dinamica teia que sustenta e reproduz o perverso
sistema de dominacdo. Sistema que age objetiva e subjetivamente para a
manutencdo dos lugares de margem instituidos pela racionalidade colonial.
Entretanto, se, por um lado, as supracitadas imagens de controle, nos termos de
Collins (2019), interrompem e/ou cerceiam, em diversos momentos, o direito de
sonhar; por outro, ha um movimento de desnaturalizacdo dessa légica, ha medida
em que, em ato de rebeldia e insubmissao, travestis negras questionam: “Mas por
que eu nao posso?” (Josy).

Justamente por protagonizarem a subversdo, na palestra citada no inicio
desta secdo, a palestrante chamou atencdo para o0s projetos de sociedade
elaborados por travestis para todas as pessoas. Ela afirmou haver outros mundos
possiveis, anunciados por travestis, a partir de seus sonhos e das tensdes por eles
provocadas, no que pesem todas as violéncias e outros desaforos promovidos pela

cisnormatividade. Ou seja, mais uma vez apontando: ha resisténcias.
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A ousadia de sonhar, articulada ao atrevimento e a solidariedade ao elaborar
projetos de melhoria para o mundo, foi também objeto de reflexdo de Josy, Beatriz,
Jovanna e Elza durante nossas entrevistas, impulsionando outras logicas além da
dor e da violéncia. Foram expostas as insubmissfes e rebeldias a revelia do que
enfrentam cotidianamente a partir das alegrias que insistem em viver.

Convidada a refletir sobre sonhos, Josy reivindica do Estado a oferta de
politicas sociais que garantam profissionalizacdo e renda para travestis e
transexuais para que as mais jovens nao passem pelo que ela vivenciou em funcéo

da desassisténcia.

O Estado devia se abrir uma oportunidade de curso pra essas
meninas que estdo vindo agora. Como aqui... ndo sei se pega la,
porque as meninas sdao tudo de menor também. Um
acompanhamento na escola para evitar violéncia contra travesti, que
permitisse que a gente se formasse pra que a gente ndo precisasse
comecar logo cedo na prostituicdo. Acho que politicas publicas, as
ONGs que também ajudassem. Porque, assim, tem que ter verba. E
pra ter verba tem que mandar pras prefeituras, e eles que liberam.
Eu acho que deveria se abrir cursos de formacéo. N&o sei, o técnico,
faculdade com mais acesso também né... mas, assim, cursos que
elas possam fazer seu préprio emprego: cursos de confeitaria, curso
de cabeleireiro, curso de maquiagem, curso de sobrancelhas, que
muitas gostam de fazer esses cursinhos assim, né? Que fizessem
elas aprenderem pra elas investirem em trabalhar em casa, podia
trabalhar em casa. Porque hoje em dia pra fazer um curso desse é
pago, entdo as meninas ndo tém condicbes de fazer esses cursos
pagos, e elas aprendendo, elas podem fazer em casa. Eu acho que
deveria investir em cursos pra essas meninas que tao vindo agora,
pra elas futuramente ter seu préprio negocio (Josy).

No mesmo sentido, refletiram Elza e Jovanna, que sonham com um mundo

onde as diferencas néo sejam alicerces para as desigualdades.

Sonho que a sociedade, ndo s6 do Brasil, como do mundo, veja nés
LGBT como ser normal, como uma pessoa que precisa de amor,
precisa de carinho, precisa de atencdo. Como que vendo a gente
como pessoas do bem, apesar dos apesares, nGs podemos ir e vir
guando a gente quiser, n0s pagamos nossos impostos, nds temos
coragdo, n6s amamos, nos choramos, nés sofremos. Tudo que
muitos da sociedade que nos discriminam, que nos rejeitam, nés
sofremos 0 mesmo que eles. E quando um dia a gente partir, que
todos nés vamos, € tudo uma coisa sO, ninguém é melhor do que
ninguém, ta entendendo? Vao todos morrer, vao todos pra 0 mesmo
buraco, no modo de falar. E vao tudo feder, vao tudo sofrer a mesma
coisa e passar pela mesma coisa que todos vamos passar, que €
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pela morte. Entdo ndo tem pra qué ninguém querer ser melhor do
gue ninguém (Jovanna).

[.]

Eu quero que tanto elas, quanto os que virdo, tenham possibilidades
diferentes. Eu quero que as criancas elas sejam o que elas sdo, sem
ninguém estar colocando empecilhos e probleméticas na frente:
“Nao! Deixem elas serem quem elas sdo, porque o que a gente é pra
ser aqui ja vem programado”, e essa programacao é de muita
felicidade, de muito sucesso, de muita conquista. As pedras elas sdo
trazidas pelas producbes de mas energias no NOSsO triste
pensamento, quando a gente se deixa impregnar por aquele tipo de
energia, ai a gente vai viver as falacias que a gente vive na
sociedade. Eu quero tentar ser uma semente, ho minimo, quero
poder ser uma arvore frutifera, mas no minimo eu quero ser uma
semente que, la na frente, que a realidade vai ser diferente,
principalmente para os pequenos, porque eu acredito que tudo vem
da base. Eu fui uma crianca muito feliz, mas eu também fui uma
crianca muito regrada aos desafios. Acredito que uma forga muito
extraordinaria sempre estava comigo pra que eu resistisse, que eu
chegasse até aqui, mas e as que nao tém? E as que ndo vao ter
esse suporte? As que nado vao ter essa for¢a? Elas precisam, no
minimo, ter um mundo que acolha, que as entendam, que as
incentive pra que elas sejam o melhor, independente do que elas
venham a ser (Elza).

E mais do que esperar que o0 mundo seja transformado, Elza se coloca a
servico das mudancas que precisamos fomentar ao se comprometer em construir, a
partir de seu trabalho profissional, caminhos para as mudancas que necessitamos,

como ela mesma diz:

Eu quero que, nesse curso, eu realmente possa contribuir pra que a
gente tenha um futuro brilhante, um futuro de felicidade, um futuro de
sucesso, de conquistas, e ndo de derrotas, de angustias, de dores,
de sofrimentos, que € o que a gente vé hoje. A gente vé muita
historia bonita, mas vé bem mais historias tragicas, e eu acho que
nao € o intuito de a gente estar aqui: a gente viver tragédias, nado, a
gente tem que viver inovacgfes, progresso, a gente tem que viver
felicidades, viver o inimaginavel, o inconcebivel, o0 que nossas
mentes e 0 que nossas agles, elas tragam de fato. Que eu acredito
gue nada do que esta sobre essa terra ndo foi 0 homem que trouxe,
nada caiu do céu, foi o homem que teve que lutar, foi 0 homem que
teve que ir |4 e colocar a prova, persistir, fazer dar certo, porque a
gente ndo consegue fazer dar certo um mundo bom pra todo mundo,
um mundo que acolhe todo mundo, somos 7 bilhdes, e somos 7
bilhdes diferentes, independente de ter bilhdes de homossexuais, ou
milhdes de travestis, ou milhdes de cisgéneros, mas sdo todos
diferentes na sua individualidade, no seu intimo, e eu acredito que
esse intimo pode ser algo muito extraordinario pra realidade, pode
ser um potente agente transformador, e as pessoas precisam ser



172

incentivadas pra isso. Eu quero que as meninas nao tenham mais
essa ideia que elas nasceram pra ir pra o inferno: “N&o, vocé nasceu
pra ser extraordinaria no que voceé tiver dentro de vocé, pra ser, no
que vocé trabalhar dentro de vocé, pra colocar nesse mundo”. Eu
guero que as meninas tenham essa nocao na vida delas e que tirem
todo esse estigma que a gente vive e gque ja acompanha a gente
desde o inicio do tempo enquanto é tempo. Acho que o tempo ele
muda, ele € ciclico e tem que mudar pra um futuro igual, onde todo
mundo se respeita, onde todo mundo se ama, todo mundo se ajuda:
“‘Qual é a sua vulnerabilidade? Vamos trabalhar nela, vamos dar a
volta por cima”. Porque eu acho que esse € 0 Unico motivo de a
gente estar aqui em sociedade: é um cooperar com o outro, e assim
vai. Tem ai os formigueiros que mostram a gente: estao ali, cada um
no seu quadrado, no seu lugarzinho, pra poder fazer com que a
colénia sobreviva, pra com que a coldnia ndo pereca. E todo mundo
vive ali, debaixo da terra. Porque quando vem pro lado de cima, aqui,
se encontrar com pessoas tdo agressivas, pessoas téo violentas, tao
cheias de si, entende? Eu ndo sou nada, sou sé um pequeno grao de
areia, como diz Maria Bethania: “um atomo a mais que despertou”.
Mas eu desejo muito poder contribuir pra o mundo que me colocou,
gue me fez viver nele, acho que esse seria meu maior anseio nesse
curso. Espero muito, muito mesmo, dar um rebolico, mas de fé,
esperancga e de vida mesmo (Elza).

Ficou evidente no exercicio de pensar futuros a partir dos sonhos que, em
nenhum dos casos, ha desejos apenas individuais — embora eles também tenham
sido expressos. Desejo que revela a vontade de melhores condi¢cdes de vida, néo
apenas para elas, mas transformacédo do mundo ou de construcdo de subsidios para

essa transformacéao, é um ideério coletivo para minhas interlocutoras.

A gente meio que tem uma ética quando se torna travesti, talvez uma
ética travesti, que é pensar coletivamente. Pensar ndo somente para
ndés mesmas, mas para todas que estdo a nossa volta. A que nao
pensa assim dificilmente consegue sobreviver nesse mundo céo. Se
€ impossivel viver sozinho, imagina viver sozinha sendo travesti?
Entdo acaba que grande parte do que pensamos para gente é
também o que pensamos para as outras e para o mundo, Henrique (
Elza).

Nesse sentido, no projeto de vida e mundo de Beatriz, cabem desejos

individuais e coletivos, afrontando a logica individualista do capital.

O meu, eu acho — eu acho nao, eu vou terminar a faculdade. Eu
guero também constituir uma familia, mesmo que eu seja mae solo.
Seria tudo! E ter essa estabilidade. Fazer pesquisas, que eu vejo que
tem essas coisas de pesquisas e que sdo temas muito importantes,
falando das pessoas trans, que tem que ter um olhar pra essa
populacdo, que é mais vulneravel entre as pessoas vulneraveis. E
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daqui a um tempo eu pretendo ja estar concluindo isso, estar fazendo
pesquisas, nao sei. Posso estar trabalhando no mercado financeiro
ou ser professora, dar aula, ou fazer alguma coisa... que dar aula eu
também acho uma coisa incrivel, assim, os professores. E pra um
futuro, um sonho, assim, pra todo mundo, 0 meu sonho mesmo seria
sem essas barreiras. Tipo, que eu ja ouvi de uma pessoa que é
necessario geracdes pras pessoas aceitarem que seja natural uma
mulher trans, seja uma coisa natural, mas eu espero que ndo dure
tanto tempo assim, geracdes, que muito antes disso jA seja,
naturalmente, que nédo haja essa distingdo, sejam naturalmente
aceitas, respeitadas. Respeito ndo sé as mulheres trans, que séo
uma minoria, mas outras minorias também. Parece mais um mundo
de sonhos, mesmo, né? Mas que nao tenha tanta agressado também,
muita violéncia. O pior é a violéncia, sabe? Diminuir a violéncia.
Esteja com um presidente, um governo, que pense na populacdo, em
medidas que vao ajudar, efetivamente, de fato, aquela populacéao, e
€ isso. Coisas boas pra todos (Beatriz).

Por ter a consciéncia de que a ponte entre aquilo que se deseja e aquilo que
se tem é construido por meio da luta, destaco que todas as minhas interlocutoras
participaram ou participam de espacos organizados de articulacdo politica para os
direitos de travestis e transexuais, rejeitando, assim, no¢des abstratas que pensam

mudancas sociais, como assinala Elza:

A gente precisa lutar, precisa exigir e também se organizar. E assim
gue eu aprendi com as mais velhas e até mesmo com outras da
minha idade, que comegaram a lutar antes de mim nos movimentos
sociais, Henrique. Nada cai do céu pra quem é pobre, imagina quem
€ pobre travesti? Entdo, por sabermos que a luta muda e também
salva, eu participo de tudo que posso. Pra exigir que ndo somente 0s
meus sonhos, mas os de todo mundo possam ser vividos (Elza).

O trecho da informante acima deixa evidente que, mesmo marcadas por
violacdes, as interlocutoras transgridem o sistema colonial e capitalista, com suas
praticas expostas ao longo deste trabalho. Na medida que insistem sa capacidade
de sonhar e se mobilizar para que sonhos sejam possiveis para travestis, sendo esta

capacidade uma das maiores ousadias da contemporaneidade.
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6 SOBRE CONCLUIR SEM FINALIZAR

Bola de neve é saber seguir em frente sem olhar pra tras. Lembre-se
gue em cada recaida, quem te salvou foi os ancestrais. Vera verao,
Xica Manicongo ensinaram que eu sou capaz. Tira a poeira do pé,
sai dessa cama, bichaaaa (BIXARTE).

Racismo e transfobia sao instrumentos de dominacéo e opressao funcionais a
exploracdo; mecanismos de controle e disciplinamento que ha séculos tém sido
manejados contra a vida de travestis, transexuais e pessoas negras em sua
diversidade. Os reflexos da articulacdo entre eles podem ser percebidos nos dados
sobre violéncia, morte e precariedade da vida de travesti negras no Brasil, a
exemplo do que vem denunciando a ANTRA, mas que também foram constatados a
partir da capacidade de reflexdo organizada e exposta por minhas interlocutoras ao
longo deste trabalho.

Os encontros com os indicadores sociais deixam evidente que ha, no Brasil,
um conjunto de problematicas que precisam ser superadas tanto quanto outras, que
necessitam ter suas respostas amplamente aperfeicoadas para que tenhamos um
pais possivel para todas as pessoas. Afinal, ndo ha nada de natural, embora esteja
naturalizado (BUTLER, 2010), no fato de 90% de travestis e transexuais terem a
prostituicdo como Unica possibilidade de manutencdo da vida. Tampouco que a
expectativa de vida de travestis e transexuais gire em torno de 35 anos.

Esse cenério retrata as escolhas de um projeto de morte desenhado a partir
da colonizacdo e que se estende até os dias de hoje, com poucas interdicbes, a
partir daquilo que Quijano (2005) classifica como “colonialidade”. Seu efeito € parte
da sociedade acreditar que ha quem nasceu unicamente para o trabalho bracal e ha
guem é legitimo o suficiente para produzir conhecimento. Ou, no caso das travestis,
a prostituicho como destino, Unica forma de garantir sua existéncia, e quem
cordialmente pode usufruir de sua precariedade para a satisfagao dos fetiches.

O intercruzamento desses indicadores, entre as producdes intelectuais de
Jovanna, Elza, Beatriz e Josy, assim como de outras interlocutoras participes deste
trabalho, evidencia o quanto estamos distantes de uma sociedade verdadeiramente
democratica; ndo somente porque nao ha possibilidade de democracia substancial
nos limites do sistema capitalista (WOOD, 2007), mas porque, em um capitalismo

colonial, a exploracdo combina-se com a dominacao e a opressao.
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Neste sentido, a partir do conjunto de transitos, escutas e leituras que essa
pesquisa possibilitou, € possivel afirmar que a forma de viver a condicdo de
trabalhador/a € diversa, assim como sdo diversas as condicbes de quem vive e
acessa esse mundo. A partir das dimensdes raciais, de género e de sexualidade,
ocorre uma intensificacdo profunda da precarizacdo da existéncia, relegando a
algumas nao somente o lugar de trabalhadora, mas de sujeito ndo humano, ou, nos
termos de Lugones, de bestialidade.

Condicdo de desumanizacdo expressa por minhas interlocutoras, o tempo
todo, ao explicitar as similaridades contidas em suas trajetorias, no que pesem as
singularidades de cada uma delas. Expde os dramas e dilemas vividos, cujas vidas
sdo o tempo todo atravessadas pelo racismo e transfobia. Esses sistemas de
hierarquias criam correspondéncia a partir da violéncia contra um grupo diverso em
geracdo, renda, apoio familiar e acesso a educacdo. Reitero com pesar que, a
despeito das singularidades, todas se encontraram nas avenidas das violéncias.

Essas violéncias, longe de ser apenas o reflexo de como travestis negras
vivem e se relacionam com o mundo, denotam um forte projeto de poder, que
mobiliza instituicdes estatais e sujeitos, agentes de manutencdo dele. Por acao e
omissao, sao corresponsaveis pela conservacdo naturalizada dos lugares de
subalternidades ocupados e vividos por travestis no Brasil. Em parte, o lugar
cristalizado de subalternidade destinado a travestis negras, € expresso por minhas
interlocutoras a partir das narrativas sobre prostituicdo. Deixando evidente que,
apesar da idade, territério e experiéncias particulares, esse lugar, enquanto espaco
comum para travestis € um atravessador que conecta suas experiéncias. E
atravessa expressando violéncia, precarizacéo e dor. Que se somam ao conjunto de
outras experiéncias em diversos ambitos — escolar, familiar, nos servicos de saude.
Assim € também neste lugar, que contraditoriamente, travestis negras acessam
afeto, cuidado, atencdo e garantem renda. Escancarando um paradoxo que é
constitutivo da realidade de travestis no pais: o dilema de estar num espago onde se
produz sonhos e violéncias na mesma medida.

O conjunto de producdes que acessei - de ordens intelectuais, documentais e
em relatos - fazem uma grave denuncia ao expor as condi¢cdes sociais e econémicas
as quais travestis sdo submetidas neste pais; uma denuncia ao Estado brasileiro

que, a partir de seus varios 6rgaos e agentes, tem se prestado muito mais a produzir
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e intensificar os processos de violagdo contra travestis do que de construir subsidios
gue permitam suas existéncias com direitos.

Acessou-se, nesta tese, condicbes tdo precarias que, nos limites do
narcisismo cisgénero, nos faz acreditar que nao existem esses contextos no Brasil.
Afinal, no conforto de nossos corpos, embora restritos em fungéo do capital colonial,
como podemos pensar que violacdes tdo grandes ainda ocorrem neste pais?

Mas essas violagcdes ndo somente existem como expressam um contexto de
ampla letalidade, de abandono a prépria sorte e de afronta aos marcos legais dos
direitos. Afrontas que, reitero, nos permite admitir a insuportavel constatacdo que
somos um pais de sucesso da histéria colonial. Esse sucesso se reafirmou a cada
vez que Jovanna sofreu violéncia no ambito escolar; em que Elza foi lancada ao
trabalho sexual, mesmo quando havia dito que jamais o faria; quando Beatriz foi alvo
de violéncia por colegas de turma ou quando Josy ouviu que travesti nasceu pra
chupar pau.

Por outro lado, tornou-se urgente indagar: E possivel contar mais uma
histéria? Ou, ao menos, outras versées da mesma historia?

Atento aos perigos da historia Unica, o qual Chimamanda Nzigozi (2019) nos
alerta. Fui convidado por Jovanna, Elza, Josy, Elza e tantas outras travestis negras a
aprofundar outros elementos que nao informassem apenas sobre dores, violéncias e
auséncias, mas que considerassem o que é absolutamente caro a existéncia travesti
no mundo: o cuidado e o afeto. Afinal, “E urgente recusar a praga colonial do mito
cisgénero, que segue achando que as vidas de travestis precisam ser definidas pelo
signo e espetaculo do sofrimento”®.

A partir desse angulo, pude reconhecer que o afeto entre as consideradas
subalternas produz fissuras importantes a cultura da violéncia, que deseja restringir
a trajetoria de travestis negras ao lugar da morte, das auséncias e das disputas.
Neste caso, o didlogo com minhas interlocutoras, e também as observacdes diretas,
oportunizou-me acessar outras historias; ou pelo menos outras dimensdes de uma
mesma historia, na qual o afeto, o cuidado e a solidariedade emergem como
instrumentos potentes a manutencédo da vida e forma de viver de travestis.

Esses instrumentos servem para que travestis possam continuar vivendo

neste pais, que se especializou em operar morte e fetiche, mecanismos de controle

® Trecho de uma postagem no instagram feita por uma travesti.
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e desumanizacdo de pessoas travestis e transexuais. Mesmo reconhecendo 0s
avancos das politicas publicas voltadas a pessoas LGBTI no Brasil, especialmente
travestis e transexuais, o afeto, o cuidado e a solidariedade sdo importantes
ferramentas, as vezes as mais utilizadas do que as politicas. Ficou evidente,
portanto, que sdo essas as maiores responsaveis pela manutencao da sobrevivéncia
de outras. Resisténcias e resiliéncias andam lado a lado das problematicas de
ordens politica e econémica.

Portanto, confirma-se, com este trabalho, a tese de que permanecem ativas,
atuais e multifacetadas as violéncias contra travestis brasileiras. Essa condicdo é
agudizada, na medida em que o marcador de raca se apresenta forjando, entdo, um
cenario de absurda negacao, auséncia e letalidade. Porém, na mesma medida, séao
mantidas e atualizadas as estratégias manejadas historicamente por travestis como
requisito fundamental a manutencdo de suas vidas, informando sobre o que o
capitalismo colonial, inclusive em contextos de crise, ndo consegue eliminar: o
cuidado.

Por ndo conseguir eliminar, o cuidado, o afeto e as redes de solidariedade
historicamente estabelecidos entre travestis também as permite sonhar, embora de
maneira precaria. Sonhar e avancar em um projeto de mundo em que travestis
possam ter o direito a escolha sobre suas trajetorias, mas, além disso, que travestis
também possam usufruir desse mundo a partir de outros acessos que ndo os da
precariedade e negacéao.

O cuidado, expresso nas falas, nos gestos, nas insubmissfes e aventuras,
asseguram o direito a vida de travestis e transexuais. Na mesma medida que
fornece subsidios pedagodgicos importantes para que as politicas sociais,
especialmente, a politica de saude, aperfeicoem suas estratégias e protocolos, com
a finalidade de alinhar o funcionamento dos servicos a realidade de travestis e
transexuais. Ou seja, apesar dos muitos desafios aos quais travestis negras tem se
defrontado, ha algo grandioso produzido por elas, que é fundamental ndo somente
as suas vidas, mas, também as politicas publicas.

E importante ainda demarcar que esteve evidente durante os encontros, as
entrevistas e as observacoes diretas que realizei o fato de que, apesar de todas as
dificuldades, ha uma capacidade de sonhar e persistir por uma realidade diferente
gue é constitutiva do conjunto de estratégias produzidas e retroalimentadas nas

trajetorias travestis. Essa capacidade, a qual o capitalismo colonial insiste, mas tem



178

fracassado na tentativa de eliminar, tem garantido que travestis negras também
possam ser felizes; possam viver e experimentar outros sentimentos que néo os da
objetificacdo, do fracasso e do luto. Essa vivéncia com a alegria € 0S sorrisos tem
sido um projeto desenhado e pensado por minhas interlocutoras para todas as
travestis, rasgando com a navalha o principio do capitalismo neoliberal que
preconiza o individualismo e a competi¢cdo pela sobrevivéncia.

Ser feliz a partir dos encontros, dos sorrisos, das trocas e do cuidado tem sido
uma das ofensivas protagonizadas por travestis negras contra esse sistema politico
e econdmico que as quer mortas e tristes. Que naturaliza e nos faz acreditar que séo
as desgracas, ndo os sorrisos, que definem as travestis no Brasil. Contra esta
compreensao, € preciso reafirmar: por mais contraditorio que possa parecer, ha
afetos, abracos e acolhimento entre as que foram conduzidas pela violéncia. Esses
elementos, que afrontam as imagens de controle produzidas sobre travestis,
precisam ser valorizados, sob o risco de se ver e ouvir apenas 0s destrocos da
violéncia colonial, negativando as resisténcias empreendidas por quem ousa
enfrenta-la.

Entretanto, isso nao significa dizer que a alegria e o cuidado ocorram
distantes das violagbes, pelo contrario. Interrompé-las, obviamente, requer
mudancas substanciais na forma como produzimos riqueza, como a acumulamos,
nos relacionamos com o0s corpos e sexualidades. Mas, enquanto essas mudancas
mais amplas ndo ocorrem, celebrar as que sédo conquistadas faz parte de uma ética
travesti, como tdo bem nos lembrou Elza. E essa ética, envolve o afeto, ndo como
instrumento de reproducdo ampliada do capital, mas como relagbes sociais que
dilaceram a légica colonial, quando, apesar da violéncia brutal, hd& amor entre
travestis. E esse amor, ancestral, politico e potente, tem permitido que sonhos e
mudancas sejam possiveis.

Nesse sentido, finalizo expondo trés mudancas mais recentes, que ocorrem
no momento de conclusao deste trabalho, o que faz absoluto sentido. A primeira se
refere ao fato de Elza recentemente conseguir um estagio em sua area: atuara em
uma escola na Regido Metropolitana do Recife, tendo assim a oportunidade de
construir outros caminhos para uma educacao critica e emancipadora, algo que ela
tanto reivindica em sua trajetéria. A segunda diz respeito a Josy ter conseguido
realizar o procedimento cirdrgico pelo qual aguardava ansiosamente ha anos,

deixando-a cada vez mais confortdvel com seu corpo. E a ultima, também referente
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a Josy, refere-se ao fato de ela ter conquistado uma bolsa, que lhe permitirda atuar na
formacao discente em uma diretoria de diversidade da instituicdo em que estuda.
Essas conquistas compdem, entdo, o conjunto de esforcos, resultado de
mobilizacdes e resisténcias empreendidas por travestis ao longo da historia. Embora
longe de responder as necessidades de travestis no Brasil, € parte da cumplicidade
subversiva (GROSFOGUEL, 2012) operada por travestis negras, que insistem em se
manter vivas em meio ao caos. Expressam, sobremaneira, suas lutas e os avancos

com direito aos sonhos e as mudancas defendidas ancestralmente.
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APENDICE A — ROTEIRO DE ENTREVISTA

IDENTIFICACAO HISTORICA DA ENTREVISTADA:

Idade, cidade de origem, espacos que ja viajou (se viajou).

Como foi sua infancia?

Como foi 0 seu processo de transicdo? Em quais condi¢cbes familiar,
escolar, de trabalho.

Com que idade esse processo mais fortemente alavancou?

TRABALHO, MORADIA E RENDA:

Com o que trabalha? E desde quando trabalha?

Vocé acredita que as situacdes vividas durante o periodo de transicao e
apoés ela, na escola, familia, condicionaram sua atuagdo profissional
hoje? Em que sentido?

Como tem sido seu trabalho? Quais desafios? Quais situacdes vocé
viveu ou acompanhou? Violéncias, dificuldades, riscos. .

Como vocé ver as condicdes gue travestis se encontram no Brasil?
Vocé ja sonhou ou sonha com outro trabalho? Qual seria? Por qual
motivo vocé acredita que ndo alcangou este sonho?

CUIDADO, RISCOS E REDE DE APOIO:

O gue vocé entende por cuidado? Qual a importancia dele para sua
vida?

Quem l|he ajudou nesse percurso de sua vida? Quais tipos de apoio
vocé recebeu? Qual a importancia dele para sua vida e sobrevivéncia?
Quem foram essas pessoas?

ESTADO, DIREITOS E POLITICAS SOCIAIS:

Como vocé ver as politicas que existem hoje para travestis em
Pernambuco? Como era antes? O que vocé acha que permitiu a
mudanca do ontem para o hoje?

Como vocé se sente indo nos servi¢os hoje?

Percebe que as meninas se sentem a vontade? Prefere antes se cuidar
em casa? Acredita que algo pode melhorar?

DESEJOS, SONHOS, VONTADES:

Qual mundo vocé deseja para si? Quais sonhos?
Qual mundo vocé deseja para travestis? Como esse mundo pode ser
alcancado?
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APENDICE B - ROTEIRO DE OBSERVACAO DE CAMPO

DIA DE OBSERVACAO:

ATIVIDADE OBSERVADA:

PARTICIPANTES DA ATIVIDADE:

QUESTOES OBSERVADAS:

DESTAQUES REFLEXIVOS DO QUE FOI OBSERVADO
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ANEXO A - REGISTRO DE TRAVESTIS PIONEIRAS NO MOVIMENTO SOCIAL.

Fonte: Instagram do FONATRANS
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ANEXO B - ANASTACIA COM MASCARA

Fonte: Internet — Sem autor definido.
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ANEXO C — UMA TRAVESTI BEIJARIA VOCE?

Fonte: Imagem acessada em uma postagem no Instagram.



