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RESUMO 

 

Nesta tese, estudamos a recepção crítica jornalística dos dois últimos romances de 

Rachel de Queiroz: Dôra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992). O 

corpus de análise, para além da literatura da escritora, é composto por notas, 

notícias, reportagens, listas de mais vendidos e, principalmente, artigos de crítica 

literária publicados nos principais jornais e revistas brasileiros quando do 

lançamento dos citados livros. A partir dessa “fortuna crítica de primeira onda”, 

analisamos as avaliações que os periódicos da segunda metade do século XX 

publicaram da obra de Rachel. Nesse processo, foi possível identificar a posição dos 

romances entre as tendências da época e também o contínuo destaque na imprensa 

que a escritora desfrutou ao longo de 70 anos de atividade literária. Fazendo um 

recorte de nossa extensa bibliografia, podemos dizer que foram de grande utilidade 

instrumentais teóricos que incluem estudos de (1) Estética da Recepção, 

nomeadamente Zilberman (1989) e Jauss (1994), úteis ao nosso propósito de 

entender a maneira pela qual uma obra literária, no momento de sua aparição, é 

acolhida por seu público inicial; (2) sobre o regionalismo na ficção brasileira, no que 

destacamos Leite (1978), Almeida (1999), Coutinho (2004), Candido (2011) etc., 

relacionados para melhor avaliarmos certos rótulos aplicados à ficção de Rachel; (3) 

de Narratologia, com Genette (2017), Reuter (2004; 2014), Bourneuf e Ouellet 

(1976), recorrentes no nosso trabalho de análise dos romances; (4) e sobre a 

história e o desenvolvimento da crítica literária brasileira, com Coutinho (1986; 

1987), Martins (1986; 2002), Rocha (2011) etc., ao que dedicamos um capítulo 

panorâmico e acionamos para averiguar a manutenção da atividade no jornalismo 

das últimas décadas do século XX. No desenrolar dos capítulos, ensaiamos uma 

biobibliografia da escritora, tendo por principal fonte de consulta os artigos de jornais 

que tomavam-na por assunto. Ademais, ao longo da análise da crítica literária 

dedicada ao Dôra, Doralina e ao Memorial de Maria Moura, não deixamos de 

incluir nossa leitura das obras, por vezes colocada em posição de confronto em 

relação à recepção primeira. 

 

Palavras-chave: Rachel de Queiroz; recepção crítica; crítica literária; jornalismo; 

regionalismo. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

In his thesis, we study the journalistic receptions of the two last novels written by 

Brazilian writer Rachel de Queiroz: Dôra, Doralina (1975) and Memorial de Maria 

Moura (1992). The corpus is composed not only by the literary works of the author, 

but also by notes, news, reports, bestsellers lists and articles of literary criticism 

conveyed in the main Brazilian newspapers and magazines when both novels were 

published. The articles are the most important material of our research. By 

considering these fresh opinions on the novels, we analyse what judgements on 

Queiroz’s works were made in periodicals of the second half of the 20th century. 

During that process, it was possible to identify the locus of the novels when facing 

the trends of that time, as well as the constant remarks in the press Queiroz 

deserved during her 70 years of literary activity. A clipping of our vast bibliography 

shows the importance of the following critical and theoretical sources: (a) Reader-

Response Criticism, with Zilberman (1989) and Jauss (1994), who helped us to 

understand how a literary work is received by its primary public, when it is published; 

(b) Regionalism in Brazilian Fiction, with Leite (1978), Almeida (1999), Coutinho 

(2004), Candido (2011) et al., who made it possible to judge how Queiroz’s works 

were classified; (c) Narratology, with Genette (2017), Reuter (2004; 2014), Bourneuf 

and Ouellet (1976), all of them present in our analyses of the novels; (d) the History 

and Development of Literary Criticism in Brazil, with Coutinho (1986; 1987), Martins 

(1986; 2002), Rocha (2011) et al., to whom a panoramic chapter was dedicated and 

who, afterwards, were employed to verify the press activity during the last decades of 

the 20th century. A brief biobiography of the author was displayed; it was mainly 

based on the press articles that took her on consideration. When analysing the 

critical works on Dôra Doralina and Memorial de Maria Moura, we also offered our 

own views on the books, many times in contrast with the first impressions which 

appeared in the press. 

 

Keywords: Rachel de Queiroz; critical reception; literary criticism; journalism; 

regionalism.  



 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis tiene como objeto el estudio de la recepción crítica periodística de las dos 

últimas novelas de la escritora brasileña Rachel de Queiroz: Dôra, Doralina (1975) y 

Memorial de Maria Moura (1992). El corpus de análisis, además de la producción 

literaria de la autora, está compuesto por notas, noticias, reportajes, listas de 

bestsellers y, principalmente, artículos de crítica literaria publicados en los 

principales diarios y revistas brasileñas desde el momento en que se lanzaron los 

libros mencionados. A partir de ese primer momento de crítica de la fortuna, 

analizamos las valoraciones que las revistas de la segunda mitad del siglo 20 han 

publicado en torno de la obra de Queiroz. En ese proceso, fue posible identificar la 

posición de las novelas entre las tendencias de la época y también el permanente 

protagonismo de que disfrutó la escritora en la prensa en sus más de 70 años de 

actividad literaria. Haciendo un corte de nuestra extensa bibliografía, podemos 

destacar la importancia de instrumentos teóricos y críticos que incluyen estudios de: 

(a) Estética de la Recepción, con Zilberman, (1989) y Jauss (1994), útil para nuestro 

propósito de entender la forma en que se recibe una obra literaria por su público 

inicial, en el momento de aparición de la obra; (b) el Regionalismo en la Ficción 

Brasileña, con Leite (1978), Almeida (1999), Coutinho (2004), Candido (2011) et al., 

que han permitido una mejor apreciación de las calificaciones de la ficción de 

Queiroz; (c) Narratología, con Genette (2017), Reuter (2004; 2014), Bourneuf y 

Ouellet (1976), recurrente en nuestro trabajo de análisis de las novelas; (4) Historia y 

Desarrollo de la Crítica Literaria Brasileña, con Coutinho (1986; 1987), Martins 

(1986; 2002), Rocha (2011) et al., a los que dedicamos un capítulo panorámico y 

que empleamos para analizar la actividad periodística en las últimas décadas del 

siglo 20. En el desarrollo de los capitulos, componemos una biobibliografía de la 

escritora, teniendo como principal fuente de consulta los artículos de diarios que han 

tomado la autora como tema. Además, a lo largo del análisis de la crítica literaria 

dedicada a Dôra, Doralina y Memorial Maria Moura, no dejamos de incluir nuestra 

lectura de las obras, a menudo tomando una posición de confrontación en relación 

con las recepciones iniciales. 

 

Palabras-clave: Rachel de Queiroz; recepción crítica; crítica literária; periodismo; 

regionalismo.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Pode parecer estranho a quem nunca se aventurou no gênero, mas é já com 

um gratificante sentimento de dever cumprido que colocamos no papel as palavras 

que introduzem um trabalho acadêmico. Isso porque, ao contrário do que a 

disposição das partes pode sugerir, a “Introdução” é a seção que deixamos para 

escrever por último, a ela só chegando depois de concluído todo o resto. 

Por ora, peço licença para abrir momentaneamente mão do plural acadêmico 

e usar a primeira pessoa gramatical nessas linhas introdutórias, espaço em que se 

pode dar detalhes a respeito da elaboração da tese que circunstanciais leitores 

estão prestes a conhecer. Resultado de um trabalho contínuo de escrita realizado ao 

longo de um ano (de janeiro de 2021 a janeiro de 2022), o texto que se tem nas 

mãos nasceu num período dramático da história da humanidade, cujos 

desdobramentos ainda estão para ser conhecidos. 

Nesse segundo ano de pandemia de Covid-19, contamos com bibliotecas 

universitárias fechadas, fundações e institutos de pesquisa documental funcionando 

remotamente e com número reduzido de funcionários, cancelamentos de eventos 

acadêmicos úteis à troca de ideias entre pesquisadores, um cenário, enfim, que 

muito dificultou o desenvolvimento de um trabalho como este, dependente do 

acesso constante às fontes bibliográficas e a um espaço físico condizente com a 

atividade intelectual. 

 Por sorte, iniciativas como a da Biblioteca Nacional (RJ), cuja Hemeroteca 

Digital Brasileira reúne um gigantesco acervo de jornais e revistas digitalizados e 

disponíveis ao público, além do atendimento solícito com que pude contar no 

Instituto Moreira Salles (RJ) e na Fundação Casa de Rui Barbosa (RJ), tornaram 

possível o grande número de citações, informações e referências distribuídas ao 

longo deste texto. Em tempos de isolamento social e de suspensão de atividades 

presenciais, a tecnologia de que dispomos se mostrou de grande utilidade na 

viabilização de pesquisas. 

 Falando do grande número de citações, gostaria de alertar que as notas, 

notícias, reportagens e demais matérias jornalísticas que não são propriamente 

crítica literária, corpus central de meu estudo, têm suas referências posicionadas 

nos rodapés das páginas. Optei por esse modelo para melhor organizar a 

bibliografia da tese, que ficaria extensa demais se comportasse as dezenas de 
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artigos de jornais e revistas consultados. Assim, o leitor poderá facilmente identificar 

o periódico, a data e o articulista, quando o há, responsável pela citação diretamente 

nas notas, sem precisar recorrer ao final da tese. 

No mais, esclareço que a presente tese, submetida ao Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal de Pernambuco (PPGL-UFPE) como 

requisito à obtenção do título de doutoramento, tem como objeto de estudo central 

os romances Dôra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992), da 

escritora Rachel de Queiroz, e a sua respectiva recepção crítica jornalística. Aliás, 

distingo como de meu interesse a recepção imediata à primeira edição dos livros, 

usualmente chamada de fortuna crítica de primeira onda. Demais artigos 

jornalísticos da época, como notas, notícias, reportagens, entrevistas, campanhas 

publicitárias e também listas de mais vendidos, elaboradas por jornais e revistas, 

também são citados, servindo ao propósito de reconstituição do cenário de recepção 

primeira dessas obras. 

 Destarte, para ser coerente com essa fortuna crítica, recorri o tempo todo às 

primeiras edições dos livros de Rachel de Queiroz, uma vez que foi esse o texto lido 

e analisado pelos críticos no aparecimento das obras. Não quero, com isso, dizer 

que a escritora cearense é exemplo de artista que costumava revisar e modificar 

seus livros ao longo de sucessivas edições. Melhor dizendo, até pude observar 

certas modificações nos primeiros romances, fato por nós comentado no primeiro 

capítulo desta tese, mas nada que representasse um hábito a ser mantido nos títulos 

posteriores. 

 De volta ao corpus jornalístico, foi graças a uma demorada pesquisa 

realizada no espólio da autora, depositado no Instituto Moreira Salles (RJ), que pude 

reunir parte significativa dos recortes que compõem o material de análise. Para além 

dessa fonte, demais recortes foram obtidos a partir de pesquisas no acervo digital da 

Biblioteca Nacional, a Hemeroteca Digital Brasileira. Todos os artigos de crítica 

literária dedicados ao Dôra, Doralina e ao Memorial de Maria Moura passaram por 

um processo de transcrição e estão disponíveis para consulta nos anexos deste 

trabalho. Ao longo desse processo, procurei atualizar a ortografia para os padrões 

atuais. Também fazem parte dos anexos algumas imagens dos recortes de jornais e 

revistas coletados. 
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Se o leitor bem observar o título desta tese, bem como o seu caráter 

compilativo revelado acima, é possível que encontre razão para qualificá-la como um 

trabalho nomeadamente monográfico. Ainda que acertada no que diz respeito à 

feição geral, devemos adiantar que uma avaliação como essa, decerto, não leva em 

conta que é comum uma tese nascer da pesquisa monográfica, pois a coleta e 

sistematização dos dados de certo assunto pode suscitar a colocação de uma uma 

proposição, de um problema na sua essência ou nos termos em que está formulado, 

como defende o professor Segismundo Spina ( 2003, p. 16-17.) 

Dito isso, e seguindo as orientações propostas por Umberto Eco em seu 

manual Como se faz uma tese, reconheço meu texto como uma tese monográfica, 

ou seja, tomo como objeto de problematização a obra e a fortuna crítica de uma 

única autora, cujo recorte já foi anteriormente descrito. No entanto, conquanto de 

acordo que uma “tese monográfica é preferível a uma tese panorâmica” (ECO, 2016, 

p. 13), meu estudo não prescinde de uma atenção ao panorama – sócio-histórico, 

literário, biobibliográfico –, essencial a qualquer exame crítico que considere a obra 

e sua recepção numa dada conjuntura. E alerto para isso porque, uma vez 

negligenciado, “o panorama pode afigurar-se um tanto desfocado, incompleto ou de 

segunda mão.” (ECO, 2016, p. 13.) 

Ciente, portanto, de que “quanto mais se restringe o campo, melhor e com 

mais segurança se trabalha” (ECO, 2016, p. 13), a proposição que coloquei ao 

objeto de análise está relacionada à classificação e aceitação, por parte da crítica 

literária do fim do século XX, de um projeto artístico correntemente entendido como 

“regionalista”. A partir dessa proposição, vislumbrei saltarem os seguintes 

problemas: (1) os romances Dôra, Doralina e Memorial de Maria Moura, mais de 

três décadas distantes do “Regionalismo de 30”, são ainda e de fato continuadores 

daquela proposta literária?; (2) na avaliação dos livros, qual o peso do perfil 

intelectual e geracional do crítico literário, também sua compreensão de literatura e o 

veículo jornalístico no qual colabora?; e (3) em meio a um período de produção 

literária (último quarto do século XX) marcadamente heterogênea e, em alguns 

casos, experimental, qual a resposta da crítica e do público a um projeto artístico 

considerado coerente, mas convencional e datado1?. 

 
1 Já aqui, devemos ressaltar que tais considerações fazem parte do corpus crítico coletado, não 
representando minha opinião a respeito das obras. 
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De antemão, confesso que o problema (2) foi de difícil solução, uma vez que 

boa parte dos críticos que se debruçaram sobre o Dôra, Doralina e o Memorial de 

Maria Moura não fez do gênero uma prática corrente capaz de possibilitar uma 

leitura dos seus procedimentos de análise. Nomes do jornalismo, escritores e 

cronistas estão entre os articulistas, alguns, inclusive, mal contando com referências 

sobre si nos portais de pesquisa. Acessar, portanto, o que pensavam da literatura e 

qual o seu perfil geracional e intelectual foi praticamente impossível em boa parte 

dos exemplos. 

 

 

Muitas vezes, a razão de ser de estudos que têm a literatura como objeto, 

crivados por questões de gosto e de afinidade, reside na afeição de um estudioso 

pela produção de um dado autor. Sendo esta tese mais um exemplo disso, devo, no 

entanto, dizer que meu interesse acadêmico pela ficção de Rachel de Queiroz não é 

recente. Já em 2015-2017, por ocasião do Mestrado em Teoria da Literatura, 

realizado nesta mesma Instituição, desenvolvi uma pesquisa que pode ser entendida 

como a gênese deste projeto: minha dissertação abarcou a recepção crítica 

contemporânea aos quatro primeiros romances da escritora (O quinze, João 

Miguel, Caminho de pedras e As três Marias), publicados no período áureo do 

Romance de 30. 

Assim, o que agora tomo por objeto significa o arremate da reunião e do 

estudo da fortuna crítica de um conjunto de romances. Como não poderia deixar de 

ser, no primeiro capítulo desta tese, em que ensaio uma biobibliografia de Rachel de 

Queiroz nos anos 1930, há a retomada de muito do que produzi na minha 

dissertação, conteúdo que sem dúvida precisou ser revisado, retificado e ampliado 

para os padrões deste estudo. Além do que, ao longo dos cinco anos que separam o 

mestrando do doutorando, alguma evolução espera-se no trato analítico e na 

compreensão da literatura racheliana. 

 

 

 A produção literária de Rachel de Queiroz, desde o seu primeiro momento, foi 

alvo de grande interesse jornalístico. Na década de 30, os seus romances 

receberam a atenção da crítica, e a autora, então personalidade singular nas nossas 

letras, foi assunto recorrente no noticiário. Nas décadas seguintes, quando já 
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figurava com destaque no meio literário brasileiro, Rachel tem sua presença na 

imprensa intensificada graças à sua contribuição regular como cronista exclusiva da 

revista O Cruzeiro, entre os anos de 1945 e 1975, e de jornais como O Povo, 

Diário de Pernambuco e O Estado de S. Paulo. 

Pondo fim a um hiato que durou 36 anos2, a escritora retorna ao romance com 

Dôra, Doralina, em 1975, no que o seu nome volta a ser conteúdo nas seções dos 

jornais dedicadas à arte e à cultura. Esse retorno foi muito comentado nos 

periódicos brasileiros, que se ocupavam em emitir notas e matérias não apenas a 

respeito do lançamento da obra, mas também do seu processo de elaboração, 

incluindo aqui a entrega dos originais ao prelo da José Olympio. Farto material 

circulou nos jornais durante aquele ano, o que reflete a expectativa que havia em 

torno da literatura produzida por Rachel. A repercussão e o acolhimento dados a 

Dôra, Doralina foram justificados pela crítica especializada, que saudou o regresso 

da romancista e reconheceu as qualidades do livro. No tocante ao público, o 

sucesso da história foi grande, constando várias semanas na lista dos mais 

vendidos. 

Mais adiante, no ano de 1992, Rachel de Queiroz, então aos 82 anos, volta 

ao romance com o Memorial de Maria Moura, sua obra mais ambiciosa. 

Acostumado às longas ausências da romancista, o público por certo não esperava 

outro retorno seu ao gênero, agora que já se tinham passado 17 anos desde o Dôra, 

Doralina. “Este Memorial de Maria Moura, escrito numa idade que costuma 

danificar a criação dos talentos mais robustos, é um mistério: o mistério da ascensão 

ininterrupta de um escritor de gênio”, escreveu o poeta Lêdo Ivo (2008, n. p.). Na 

primeira edição, trata-se de um volume de 482 páginas impressas em fonte de 

tamanho reduzido, o que chegaria facilmente às 600, se fosse utilizado um tamanho 

regular. Ora, difícil imaginar tanto de uma senhora cujos romances não passavam 

das 250 páginas: “Mamãe brincava comigo, dizia que eu só fazia livro fininho, que 

não ficava em pé na estante”, ela brinca em uma de suas entrevistas em vídeo.  

Salvo um ou outro comentário restritivo, a recepção do romance foi elogiosa. 

A principal ressalva ficou a cargo de Walcyr Carrasco, em crítica publicada na revista 

semanal Veja, que viu no Memorial um regionalismo tardio, sem possibilidade de 

 
2 Consideramos, aqui, As três Marias, obra de 1939, como a última publicação inédita em livro de 
Rachel de Queiroz até então. O Galo de ouro, embora um romance anterior ao Dôra, Doralina, fora 
publicado sob a forma de folhetins, entre 2 de setembro de 1950 e 2 de junho de 1951, na revista O 
Cruzeiro, sendo editado em livro somente em 1985. 
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acolhimento no gosto dos leitores mais exigentes. O novelista somente reconhece 

no livro a qualidade de uma leitura descompromissada, voltada para o 

entretenimento de quem se deleita com histórias pitorescas. Em contrapartida, é 

possível encontrar grandes elogios ao romance, como os feitos por Antonio Houaiss 

e Afrânio Coutinho: o primeiro ressaltando as suas qualidades linguísticas, na 

reprodução do falar e do escrever do período histórico representado; e o segundo 

observando, além disso, a construção polifônica da narrativa e a diversidade de 

pontos de vista, antes de arrematar: “Um romance perfeito.” (COUTINHO, 1992, p. 

4.)  

Compondo a produção intelectual sobre Rachel de Queiroz, tais críticas 

interessam a esta tese como objeto de análise e constituem, junto aos referidos 

romances, o centro do nosso corpus de investigação. A propósito, vale ressaltar que 

a maior parte dessa fortuna crítica de primeira onda só veio a público uma única vez, 

acentuando a importância desta pesquisa o trato com esse conjunto de artigos, 

acessível apenas por meio dos recortes coletados, muitos dos quais não foram 

objeto de qualquer investigação acadêmica. A partir da análise desse material, em 

especial dos textos de crítica literária, pudemos investigar o lugar que a obra de 

Rachel de Queiroz ocupa na Literatura Brasileira e o próprio desenvolvimento da 

atividade crítica na imprensa. 

 

 

No que diz respeito à estrutura desta tese, informamos que ela está dividida 

em cinco capítulos nomeados, que, por sua vez, se subdividem em seções menores. 

Ultrapassadas estas linhas introdutórias, o leitor entrará no segundo capítulo, 

intitulado “Ensaio biobibliográfico sobre Rachel de Queiroz nos anos 1930: os quatro 

primeiros romances”. Nele, amparados por estudos biográficos da escritora, 

sobretudo as contribuições de Natália de Santanna Guerellus (2013; 2019), e por 

leituras críticas de sua produção literária na citada década, no que se destacam as 

iniciativas de Haroldo Bruno (1977) e de Luís Bueno (2006), apresentamos a 

trajetória intelectual de Rachel, sua inserção no meio literário brasileiro e ensaiamos 

uma análise dos romances O quinze (1930), João Miguel (1932), Caminho de 

pedras (1937) e As três Marias (1939), a fim de reconhecermos o seu projeto 

literário e ter melhor margem para elaborar uma posição frente ao discutível rótulo 

de “escritora regionalista” que lhe é comumente atribuído. 
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O terceiro capítulo, “O regionalismo na literatura de ficção brasileira e a 

posição de Rachel de Queiroz no Romance de 30”, por sua vez, dá conta justamente 

da presença e do desenvolvimento desse tipo de ficção nas nossas letras. 

Percorrendo do Romantismo (séc. XIX) ao Romance de 30 (séc. XX), elaboramos 

um panorama em que pontualmente nos detemos sobre obras representativas 

dentro de cada movimento artístico ou quadro histórico. A nos servir de guia nesse 

percurso, pudemos contar com os estudos de Lígia C. Moraes Leite (1978), José 

Maurício Gomes de Almeida (1999), Afrânio Coutinho (2004a), Gilberto Freyre 

(1996), Antonio Candido (2012; 2013), entre outros, úteis tanto ao trabalho de 

reconstituição histórica quanto à própria delimitação do problemático e ao mesmo 

tempo incontornável conceito de regionalismo. Ao final do capítulo, nos vimos em 

condição de dar uma melhor resposta se os romances de Rachel de Queiroz 

inseridos na década de 1930 são exemplares de tão prolífica tendência. 

O quarto capítulo, decerto o único desconectado do nome de Rachel de 

Queiroz, tem por título “A crítica literária e o seu desenvolvimento no jornalismo 

brasileiro do século XX”. Nele, estritamente baseados na história da disciplina escrita 

por Wilson Martins (1986; 2002), nos aportes pontuais de Antonio Candido (1978; 

2006a) e em estudos mais recentes como os de Flora Sussekind (1993) e João 

Cezar de Castro Rocha (2011), percorremos as produções ligadas à crítica literária 

desde a sua “pré-história” no Brasil, momento de definição da atividade por aqui, até 

os intensos debates entre os defensores da crítica catedrática, de um lado, e os da 

crítica de rodapé, de outro. No meio do percurso, nomes decisivos para a disciplina, 

como Silvio Romero, José Veríssimo, Araripe Júnior e Tristão de Athayde foram 

levados em conta no panorama feito. 

O quinto capítulo, intitulado “Rachel de Queiroz de 1940 a 1975: do longo 

entreatos ao aguardado retorno”, representa o primeiro momento de análise do 

corpus principal deste estudo. Iniciando com comentários sobre as outras incursões 

da escritora na literatura, no que destacamos seu trabalho como cronista e tradutora, 

avançamos em direção ao ano de 1975, quando Rachel publica um novo romance 

depois de 36 anos longe das prateleiras de novidades do gênero. No esforço de 

reconstituição desse momento, recorremos à ampla cobertura jornalística dada ao 

lançamento do Dôra, Doralina, após o que detemo-nos no trabalho de análise da 

fortuna crítica (29 artigos) e do próprio romance, amparados num instrumental 
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narratológico cuja lista de referências inclui contribuições na área dadas por Bouneuf 

& Ouellet (1976), Yves Reuter (2004; 2014) e Gérard Genette (2017). 

De forma semelhante ao que desenvolvemos no anterior, o sexto capítulo, de 

título “Rachel de Queiroz de 1975 a 1992: novo intervalo para uma despedida de 

fôlego”, dá conta de alguns acontecimentos da trajetória biográfica e intelectual da 

escritora amplamente cobertos pela imprensa antes de adentrar na análise 

propriamente dita do corpus literário e jornalístico. Um desses acontecimentos, 

paradigmático o bastante para colocar o nome de Rachel de Queiroz no centro de 

discussão cultural do ano de 1977, foi a sua entrada na Academia Brasileira de 

Letras, que apresentamos a partir do que a imprensa divulgou à época. Chegando a 

1992, damos conta da recepção jornalística do Memorial de Maria Moura, último 

romance da autora. Contando com um número menor de críticas, 14 artigos no total, 

o livro está inserido num momento em que a imprensa entrega uma cobertura mais 

noticiosa e menos analítica da literatura. Concomitante à análise da fortuna crítica, 

uma leitura do romance é levada a cabo, sustentada pela bibliografia narratológica já 

descrita, pelo conceito de polifonia observado em Bakhtin (2010) e por estudos do 

romance histórico, entre o que destacamos Alcmeno Bastos (2007), Antônio R. 

Esteves (2010) e Gyorgy Lukács (2011). 

Nos dois capítulos de análise, a questão do regionalismo está sempre 

presente, tomada em conta a partir do que escreveram os críticos de primeira onda. 

Pondo em discussão algumas avaliações que colocavam a obra de Rachel de 

Queiroz como mantenedora de uma literatura regionalista nos padrões do que 

fizeram os romancistas de 30, damos nosso consentimento ou contestamos tais 

leituras, tomando por fundamento o conceito de literatura regionalista fixado no 

terceiro capítulo. Ademais, essa questão do regionalismo, junto a uma demarcação 

da presença da crítica literária nos últimos 30 anos do século XX, é por nós 

retomada na conclusão do trabalho, quando aproveitamos para relembrar as últimas 

publicações da escritora e nos despedimos certos de que sua obra representa um 

dos mais notáveis projetos literários por aqui desenvolvidos. 

 

 

Por último, gostaríamos de dar algumas palavras a propósito da Estética da 

Recepção, corrente teórica cuja proposta de compreensão do fenômeno literário 

podemos dizer que subjaz a um estudo de reconstituição histórica como o nosso. 
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Iniciadas nos anos 1960, mas fortalecidas e divulgadas na década seguinte, as 

ideias de Hans Robert Jauss configuravam uma reação contra o modelo de 

historiografia literária herdado do idealismo romântico e do positivismo do século 

XIX. Correntes modernas, como o New Criticism e a Estilística, também figuravam 

ao teórico como tendências opostas às propostas de se colocar o leitor como eixo a 

partir do qual são examinados os textos e a própria história literária. 

Contrapondo-se à reflexão formalista e estruturalista, de um lado, e à estética 

marxista, de outro, Jauss, segundo Karhlheinz Stierle (2002), propõe que o 

significado de uma obra literária é “apreensível não pela análise isolada da obra, 

nem pela relação da obra com a realidade, mas tão-só pela análise do processo de 

recepção, em que a obra se expõe, por assim dizer, na multiplicidade de seus 

aspectos.” (p. 120). Seu objetivo, portanto, era propor uma história da arte 

reformulada, que tomasse em consideração a interação mútua entre o sujeito 

produtor e o consumidor: “a vida histórica da obra literária não pode ser concebida 

sem a participação ativa de seu destinatário.” (JAUSS, 1974, p. 169 apud 

ZILBERMAN, 1989, p. 33.) 

É ainda Stierle (2002), um dos precursores desses estudos, quem busca 

delimitar o que se entende por recepção de uma obra literária. Para o teórico 

alemão, a recepção abrange cada uma das atividades que se desencadeia no 

receptor por meio do texto, desde o processo de compreensão até as suas reações 

frente a um livro 

 

– que incluem tanto o fechamento de um livro, como o ato de decorá-lo, de 
copiá-lo, de presenteá-lo, de escrever uma crítica ou ainda o de pegar um 
papelão, transformá-lo em viseira e montar a cavalo... Independente das 
múltiplas reações possíveis e não teorizáveis, há uma conexão complexa 
das camadas instauradoras da recepção, que se oferecem para a 
apreensão teórica. (STIERLE, 2002, p. 121, grifo nosso.) 

 

É claro que, diante de tantas reações possíveis, algumas até não teorizáveis, 

como observa o estudioso, estamos falando de recepção no sentido de acolhida 

alcançada por uma obra no quadro histórico de seu aparecimento. Há, também, 

como averiguar a recepção de uma obra ao longo da história, tarefa que passa ao 

largo da nossa proposta, mas interessante por dar conta da possível vitalidade do 

texto literário, verificável por sua capacidade de manter-se em diálogo com públicos 

de diferentes épocas. Talvez, melhor pensando, o nosso trabalho de análise dos 



 

 

24 

romances, por vezes confrontando nossa leitura com a realizada pelos críticos de 

primeira onda, possa se enquadrar como uma proposta de verificação da 

permanência do interesse estético suscitado pela obra de Rachel de Queiroz. 

Em sete teses, Jauss (1994) formula a base da Estética da Recepção, sendo 

as quatro primeiras de apresentação dos conceitos; e as três últimas, exposições 

dos princípios metodológicos. Em meio a esse intento de refundamentar 

metodologicamente e reescrever a história da literatura, gostaríamos de destacar, 

aqui, o conteúdo da terceira e da quarta tese. 

3ª. tese: 

 

O horizonte de expectativa de uma obra, que assim se pode reconstruir, 
torna possível determinar seu caráter artístico a partir do modo e do grau 
segundo o qual ela produz seu efeito sobre um suposto público. 
Denominando-se distância estética aquela que medeia entre o horizonte de 
expectativa preexistente e a aparição de uma obra nova — cuja acolhida, 
dando-se por intermédio da negação de experiências conhecidas ou da 
conscientização de outras, jamais expressas, pode ter por conseqüência 
uma “mudança de horizonte” —, tal distância estética deixa-se objetivar 
historicamente no espectro das reações do público e do juízo da crítica 
(sucesso espontâneo, rejeição ou choque, casos isolados de aprovação, 
compreensão gradual ou tardia). (JAUSS, 1994, p. 31.) 

 

4ª. tese: 

 

A reconstrução do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi criada e 
recebida no passado possibilita, por outro lado, que se apresentem as 
questões para as quais o texto constituiu uma resposta e que se descortine, 
assim, a maneira pela qual o leitor de outrora terá encarado e compreendido 
a obra. Tal abordagem corrige as normas de uma compreensão clássica ou 
modernizante da arte — em geral aplicadas inconscientemente — e evita o 
círculo vicioso do recurso a um genérico espírito da época. Além disso, traz 
à luz a diferença hermenêutica entre a compreensão passada e a presente 
de uma obra, dá a conhecer a história de sua recepção — que intermedeia 
ambas as posições — e coloca em questão, como um dogma platonizante 
da metafísica filológica, a aparente obviedade segundo a qual a poesia 
encontra-se atemporalmente presente no texto literário, e seu significado 
objetivo, cunhado de forma definitiva, eterna e imediatamente acessível ao 
intérprete. (JAUSS, 1994, p. 35.) 

 

Primeiramente, é preciso entender o que é “horizonte de expectativa”. 

Assunto da 2ª. tese, ele diz respeito a um sistema de referências que se pode 

construir em função das expectativas que, no momento histórico do aparecimento de 

cada obra, resultam do conhecimento prévio do gênero, da forma e da temática de 

textos familiares, bem como da oposição entre a linguagem poética e a linguagem 

prática. (JAUSS, 1994, p. 27). Encontrando-se os elementos necessários para medir 
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a recepção de uma obra no interior do sistema, é o próprio texto literário quem dá as 

informações necessárias para a descrição do horizonte de expectativa de sua 

época. Usando Dom Quixote como exemplo, Jauss nos mostra que o romance de 

Cervantes evocou no leitor do seu tempo uma série de gêneros, estilos, formas e 

temas que lhe era conhecido, ou seja, fazia parte do seu horizonte de expectativa, 

para então contrariá-lo na proposta da obra nova: parodiar os romances de 

cavalaria. 

Reconstituir o horizonte de expectativa de uma obra, portanto, é a demanda 

colocada pela 3ª. tese, cuja concretização possibilitaria ao historiador determinar o 

caráter artístico de uma criação literária. Mostrando certa afinidade com os 

formalistas e os estruturalistas que tanto criticou, Jauss acredita que o valor de um 

texto decorre da percepção estética que ele é capaz de suscitar, sendo realmente 

boas as produções artísticas que contrariam a percepção comum do sujeito, ou seja, 

aquelas que rompem o seu horizonte de expectativa. Segundo Regina Zilberman, 

uma das principais exegetas do estudioso alemão e responsável pela divulgação da 

Estética da Recepção no Brasil, Jauss situa o valor num elemento móvel: “a 

distância estética, equivalente ao intervalo entre a obra e o horizonte de expectativas 

do público, que pode ser maior ou menor, mudar com o tempo, desaparecer.” 

(ZILBERMAN, 1989, p. 35.) 

Demonstrando mais uma vez a influência de Gadamer que se faz notar ao 

longo das suas propostas, Jauss, na 4ª. tese, aplica à literatura a lógica da pergunta 

e da resposta para melhor examinar as relações do texto com o momento de seu 

aparecimento. Uma vez reconstituído o horizonte de expectativa primeiro da obra, 

torna-se possível acessar a pergunta à qual o texto é resposta. Somente a partir 

disso, o pesquisador se vê em condições de descobrir como um texto literário foi 

percebido e compreendido no seu lançamento, “recuperando o processo de 

comunicação que se instalou” (ZILBERMAN, 1989, p. 36), ou seja, se teria sido bem 

recebido pelo público e pela crítica, se sofreu rejeição ou passou despercebido, se 

rompeu as expectativas ou se se acomodou no que já esperavam os leitores etc. 

Dito isso, entendemos o quanto a “reconstituição do horizonte se faz 

necessária por fornecer as primeiras indicações relativamente a essa troca entre o 

texto e o público.” (ZILBERMAN, 1989, p. 36). Ao longo do processo, quer na leitura 

dos romances de Rachel de Queiroz situados na prolífica década de 1930, quer na 

mais detida análise que fizemos de Dôra, Doralina e de Memorial de Maria Moura, 
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procuramos identificar o seu valor literário na distância entre o conhecimento da 

nova obra e a experiência estética vigente. No mais, ao pôr em confronto os 

romances com a literatura a eles contemporânea e ao analisar o que registraram as 

suas primeiras críticas – caminho para a determinação do seu potencial estético –, 

acreditamos ter de alguma forma sintonizado nosso trabalho com as propostas 

levantadas por Jauss, sem dúvida mais profundas e interessantes do que esta 

demonstração faz parecer. 

E damos por ecerrada esta introdução para que o leitor possa finalmente 

entrar neste trabalho. Verdade que escrito em pouco tempo, mas resultado de anos 

de leitura, interesse e admiração contínuos pela obra de Rachel de Queiroz. 
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2 ENSAIO BIOBIBLIOGRÁFICO SOBRE RACHEL DE QUEIROZ NOS ANOS 

1930: OS QUATRO PRIMEIROS ROMANCES 

 

 

Não sou escritor de imaginação que componha bonitos enredos, nem traço 
o retrato de uma época, nem sou capaz de profundezas de psicologia, nem 
criei nada de novo ou importante na ficção nacional. A pequena graça que 
me podem achar é neste jeito descansado de mulher do campo, que conta 
histórias do que conhece e do que ama.3 

 

 

2.1 OS PERCALÇOS DE UM CAPÍTULO COMO ESTE 

 

Em crítica publicada no Diário Carioca, a 12 de março de 1944, Lucio 

Cardoso oferecia sua leitura do recém-lançado Perto do coração selvagem, de 

Clarice Lispector. Não nos estenderemos, aqui, à avaliação positiva que o escritor 

mineiro faz do livro de estreia da sua amiga, mas interessa-nos uma passagem do 

texto, útil como ponto de partida para a reflexão a que se propõe esta tese. Vejamo-

la: 

 

Dos nomes femininos creio que nenhum se compara ao da sra. Clarice 
Lispector, cuja estreia, há pouco, parece-me em certo sentido tão 
importante e tão reveladora quanto o foi no passado a da sra. Rachel de 
Queiroz, com o sempre lembrado e inimitável O quinze. Não que a sra. 
Clarice Lispector tenha se debruçado sobre um drama coletivo ou uma 
tragédia oriunda de uma chaga da natureza. Poucas vezes temos visto um 
tão exacerbado individualismo, uma tão lenta e obstinada sondagem do seu 
próprio eu, como o faz a autora de Perto do coração selvagem. 
(CARDOSO, 1944.) 

 

 É muito comum, em comentários resumitivos, muitas vezes baseados nos 

registros da historiografia literária nacional, a ideia de que a produção de Clarice 

Lispector e de Guimarães Rosa inicia, cada uma, um momento na literatura do 

século XX, espécie de rompimento, estabelecimento de um novo paradigma. A 

despeito de concordarmos que há singularidade nos projetos literários encabeçados 

por esses escritores, não há que se afirmar que suas obras estão isoladas no 

conjunto da ficção dos novecentos. Ao contrário, examinando detidamente a 

produção dos anos 30, passamos a ver Lispector e Rosa não como dois surtos 

 
3 Autoavaliação de Rachel de Queiroz, presente na crônica "Carta de um editor português”, 
(QUEIROZ, 1958b, p. 282.) 
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espontâneos que lograram sucesso num ambiente literário já pronto a recebê-los, 

mas como continuadores que elevaram e aprimoraram as duas principais linhas do 

romance produzido na década citada. 

Assim, enquanto Guimarães Rosa leva às últimas consequências o que vinha 

sendo feito em matéria de “regionalismo”, estabelecendo uma linguagem e dando 

tratamento universal aos dramas do caboclo, Clarice Lispector teve seu debute bem 

recepcionado por parte da crítica porque já havia uma pavimentação do terreno dos 

romances “psicológicos”, representados no momento por nomes como Cornélio 

Penna, José Geraldo Vieira, Lucia Miguel Pereira e o próprio Lucio Cardoso, que 

soube entendê-la. 

 

Uma visão menos restrita do que seja o romance de 30, portanto, mostra 
que a obra de Clarice Lispector pôde se legitimar porque cabia num sistema 
que, embora não representasse propriamente o mainstream da nossa 
literatura de ficção, era um sistema atuante e não marginalizado, como se 
tende a ver hoje. (BUENO, 2006, p. 23.) 

 

 Se a legitimação da literatura de Lispector, nos anos 40, foi possível graças a 

um sistema literário existente, cuja tradição foi fortalecida por livros definitivos como 

O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos, e Os ratos (1935), de Dyonélio 

Machado, também a sua posição como mulher no cenário literário de então foi 

beneficiária de personalidades femininas de grande prestígio na ficção, dentre as 

quais podemos citar Júlia Lopes de Almeida e Lúcia Miguel Pereira, sendo 

incontornável o destaque de Rachel de Queiroz.  

 Diante disso, caberia a pergunta: onde encontrar a justificativa da notória 

proeminência dos estudos lispectorianos sobre a literatura queiroziana? Se o 

impacto da estreia de Clarice Lispector nas nossas letras só encontra paralelo no 

lançamento de O quinze, como escreveu Lucio Cardoso, podemos entender Rachel 

de Queiroz como uma grande revelação na literatura brasileira, não apenas pela sua 

condição de escritora, que tanto lhe rendeu comentários, mas como verdadeiro 

expoente de uma tradição romanesca. 

 Não nos interessa pôr em confronto a literatura dessas duas escritoras, nem 

por essa razão foi citado aqui o nome de Clarice Lispector, mas entendemos que 

qualquer estudo sobre Rachel de Queiroz esbarra na escassa bibliografia dedicada 

à autora, mormente no que diz respeito às produções acadêmicas. Já em 1997, isso 

era percebido por Heloisa Buarque de Hollanda: “O melhor é pôr logo os pingos nos 
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is. Rachel de Queiroz, nossa romancista maior, tem hoje uma fortuna crítica reduzida 

e razoavelmente inexpressiva em relação à posição que ocupa na história da 

literatura nacional.” (1997, p. 103). Infelizmente, até os dias de hoje, pouco mudou, o 

que torna um desafio, portanto, a redação de um capítulo como este, em que nos 

propomos a apresentar a biobibliografia da escritora cearense, bem como preparar o 

solo para a discussão do seu projeto literário, sem dúvida vitorioso em muitos 

aspectos.  

 Ante o que discutimos quanto aos casos de Clarice Lispector e de Guimarães 

Rosa, não seria também razoável ver Rachel de Queiroz como um meteoro caído, 

dessa vez nos anos 30, na forma de um talento isolado e vanguardista. E embora o 

caminho natural nos levasse a iniciar nossa apreciação sobre a escritora a partir de 

seu primogênito O quinze (1930), não abriremos mão de discutir suas juvenilidades 

literárias e jornalísticas. 

 

 

2.2 O INÍCIO 

 

 Rachel de Queiroz nasce a 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, capital do 

Ceará, filha de Clotilde Franklin de Lima e de Daniel de Queiroz Lima. Herdeira de 

uma linhagem de literatos, por parte da mãe, e de juristas, por parte do pai, é notável 

o quanto a influência dos genitores assumirá papéis bem definidos na formação 

intelectual e política da escritora. 

Descendente “puro-sangue” dos Alencar, em cujo tronco se destaca a figura 

do escritor José Martiniano de Alencar (1829-1877), Dona Clotilde transmite a 

Rachel o gosto pelos livros, as leituras dos clássicos franceses, portugueses e 

nacionais, que colecionava em sua notável biblioteca particular de volumes 

importados. Coube, portanto, a essa mãe, regular “as leituras da filha, tendo um 

gosto muito refinado, em sintonia com as tendências estrangeiras e com uma 

literatura brasileira nem um pouco banal.” (GUERELLUS, 2013, p. 44.) 

 Da parte do pai, o Dr. Daniel, podemos dizer que Rachel herdou a veia 

política e, “na construção do sujeito racheliano, essa política está diretamente 

vinculada à ideia de autonomia.” (GUERELLUS, 2019, p. 30). De fato, observado o 

percurso biográfico da escritora, fica evidente que suas posições ideológicas, seus 

círculos de amizade e também suas escolhas como mulher independente, por mais 
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que gerassem comentários desfavoráveis por parte da sociedade conservadora, 

tinham total respaldo e acolhimento dentro de casa. Além dessa autonomia, Dr. 

Daniel também transmite à sua filha o gosto pelas propriedades rurais, a vida na 

fazenda, considerando que os Queiroz representavam um forte poder oligárquico 

como donos de terras adquiridas na região de Quixadá, sertão cearense. “Ainda que 

dependentes de outras oligarquias no todo do sistema estadual e nacional, os 

Queiroz reuniram em torno de si poder econômico, político e cultural significativo.” 

(GUERELLUS, 2019, p. 29.) 

 Inserida em semelhante contexto familiar, é compreensível que a base 

instrucional de Rachel de Queiroz advenha dos pais e do seu autodidatismo. Os 

primeiros dez anos da jovem foram marcados por mudanças dentro do Estado e 

também fora dele, sendo algumas dessas mudanças determinadas pela devastadora 

seca de 1915, quando a família Queiroz perdeu toda a plantação e todo o gado. 

Nesse ínterim, viveram um curto período no Rio de Janeiro, onde o Dr. Daniel 

trabalhou como juiz de direito, trabalho ao qual não se adaptou bem. Uma indicação 

do amigo Lauro Sodré, então governador do Pará, levou a família a se estabelecer 

na capital Belém, entre os anos de 1917 e 1919. Esse período no Norte do país, 

quando o pai exercia as funções de professor de física e de sócio num curtume, 

seria relembrado por Rachel em suas crônicas anos mais tarde. 

Falávamos da base instrucional doméstica da escritora, e devemos notar que 

Rachel somente terá sua primeira experiência na educação regular em 1921, por 

iniciativa da sua avó paterna, que “começou a observar que a menina não tinha 

nenhuma educação religiosa, não sabendo nem mesmo fazer o sinal da cruz.” 

(GUERELLUS, 2019, p. 45). A jovem é, então, matriculada no Colégio Imaculada 

Conceição, uma instituição tradicional católica, de freiras francesas, que se converte 

mais tarde em escola normal. O período no colégio que mais tarde inspiraria o 

romance As três Marias vai até 1925, quando Rachel conclui o curso normal, que 

lhe confere o título de magistério. Sua formação escolar, contudo, para aí, e a 

escritora volta à fazenda de Quixadá, aproveitando as horas livres para mergulhar 

de vez na leitura, sempre orientada por sua mãe, que lhe colocava nas mãos 

lançamentos literários, mas principalmente os clássicos Machado, Eça, Balzac, 

Zola... 
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 A verdade é que, alguns anos antes de publicar O quinze, Rachel de Queiroz 

já se tornara figura conhecida no meio intelectual cearense e presença regular na 

imprensa de Fortaleza. Sua primeira publicação foi uma carta aberta, saída no jornal 

O Ceará, texto hoje bastante famoso por seu conteúdo e pelo que desencadeou na 

vida da escritora. Datada de 27 de janeiro de 1927, mas publicada somente em 

fevereiro, a carta foi assinada sob um dos muitos pseudônimos usados por Rachel 

nesses idos: Rita de Queluz. Em seu conteúdo, a escritora fazia uma crítica ao 

concurso “Rainha dos Estudantes Cearenses”, organizado pelo mesmo jornal, que 

deu a Suzana de Alencar Guimarães, sua amiga e familiar distante, o título 

monárquico. 

 Não foi difícil identificar a verdadeira autora da carta: o documento vinha com 

o carimbo do Junco, um distrito do município de Quixadá, onde a família Queiroz 

vivia numa fazenda de mais de cinco mil hectares. Anos mais tarde, ao avaliar esse 

texto irônico e bem-humorado, Rachel comentaria: “Rainha em tempos de república!, 

enfim, gozações ingênuas, mas gozações.” (QUEIROZ, 2010a, p. 27). Chacota ou 

não, a verdade é que a carta fez muito barulho e sucesso, a ponto de Júlio Ibiapina, 

o diretor de O Ceará e amigo da família, convidar a jovem para ser colaboradora 

fixa. 

Aceito o convite, Rachel passa a publicar crônicas e poemas nas páginas do 

jornal. Publicações recentes reúnem os versos que a escritora produziu entre 1927 e 

1930: Serenata, de 2010, ano em que a escritora completaria seu centenário, 

compila alguns desses textos, assinados tanto por nomes femininos, como Maria 

Rosalinda, Inocência, e o mais recorrente de todos, Rita de Queluz, quanto 

masculinos, a exemplo de Zé de Guignol. Indo do verso livre à forma fixa do soneto, 

passando por composições de forte feição popular, os poemas são verdadeiras 

expressões de uma alma telúrica e delicada: 

 

Os temas poéticos de Rachel são a sua própria vida, aquilo que a 
sensibilizava ou inquietava: a música, o livro, a casa, o quintal, as pessoas, 
os sentimentos e sonhos, a seca, o povo simples, a hospitalidade cearense, 
o amor à terra, os animais, a religiosidade... (MIRANDA, 2010, n.p.) 

  

Também em 2010, é finalmente publicado Mandacaru, que, diferente de 

Serenata, não se trata de uma reunião de textos esparsos. Escritos em 1928 e 
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organizados para publicação em 1929, os dez poemas do livro estão sintonizados 

com a arte modernista, segundo já anunciava o jornal O Povo, a 7 de janeiro: 

 

Rita de Queluz – afirmação exuberante da literatura feminina no Brasil, vai 
oferecer-nos em breves dias  um volume de versos modernos, Mandacaru. 
Aguardemo-lo. Esperemo-lo. Desejemo-lo. Para melhor aplaudir o talento e 
a cultura da artista. (O POVO apud GUERELLUS, 2019, p. 66.) 

 

Seria esta a primeira publicação de Rachel em livro, conforme consta em 

artigo saído no jornal Correio do Ceará, mas a autora desiste da ideia, “talvez por 

falta de coragem ou por realmente achar os textos ruins.” (GUERELLUS, 2019, p. 

66). Dos dez poemas, quatro chegam ainda a ser publicados na imprensa, ficando 

os demais inéditos até o ano do centenário, quando o livro sai em primorosa edição 

fac-similar, organizada por Elvia Bezerra e editado pelo Instituto Moreira Salles, 

detentor do espólio da escritora. 

 Nos originais dessa obra – uma série de folhas de caderno colegial, com os 

poemas manuscritos –, encontramos um prefácio datado de outubro de 1928, no 

qual a jovem Rachel se apresenta aos “Novos do Sul”, ou seja, aos artistas que 

encabeçaram o movimento de arte moderna em São Paulo e no Rio de Janeiro. 

Com aqueles poemas, Rachel pretendia dar sua contribuição ao projeto modernista 

formalmente iniciado em 1922, na capital paulista, e cuja influência ainda se fazia 

perceber naqueles afastados do país: “Mandacaru é um dos balbucios com que 

nós, os do Nordeste, tentamos colaborar na grande harmonia nacional que vocês 

executam.” (QUEIROZ, 2010b, p. 65). Seguindo num tom de apresentação e de 

reverência aos escritores que estavam a transformar a literatura brasileira, o prefácio 

confirma a ideia de que “Rachel de Queiroz [...] representa nos anos 1920 não só 

uma mocinha recém-formada pela Escola Normal, [...] mas alguém que se insere no 

campo intelectual modernista de seu estado, sendo uma das poucas mulheres a 

conseguir isso.” (GUERELLUS, 2019, p. 68.) 

Voltando-nos aos poemas que compõem o livro, nos versos de Mandacaru, 

encontramos um tratamento poético da vegetação e do clima sertanejo, como visto 

no poema “Nheengarêçaua”, do êxodo rural, em “O êxodo” e “O Acre”, além de 

personalidades nordestinas influentes, como o Padre Cícero e Lampião nos versos 

de “Meu padrinho” e “Lampião”. São, portanto, textos que demonstram uma 

acentuada tendência não só modernista, mas também regionalista, abordando um 
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conjunto de temas que mais adiante seria o mote da literatura da autora: a seca, o 

fanatismo religioso, o banditismo etc. 

 Deixando de lado a faceta de poeta e tratando da produção ficcional em prosa 

de Rachel, devemos mencionar o folhetim História de um nome, composto por sete 

capítulos que narram as várias encarnações do nome “Rachel”, desde os tempos 

bíblicos do Antigo Testamento até o início do século XX. Esse texto, publicado entre 

31 de julho e 28 de agosto de 1927 no jornal O Ceará, “pode ser considerado uma 

primeira tentativa de afirmação do nome próprio e um dos pontos de partida para a 

história do eu.” (GUERELLUS, 2019, p. 60), considerando a hesitação pública que 

levava a escritora a publicar a maior parte de seus escritos sob pseudônimo, como 

vimos. 

Comentando essa publicação, que não faz parte das suas obras completas, 

Rachel afirma: “Era uma droga, mas já devia mostrar algum dedo de romancista.” 

(QUEIROZ, 2010a, p. 29). Se questionável enquanto realização literária, é inegável 

que o folhetim foi importante no estabelecimento do seu nome próprio no campo 

jornalístico cearense. Formalmente apresentada ao público e alcançando certa 

popularidade com seus textos, que saíam em outros periódicos de Fortaleza, como 

O Povo e A Jandaia, Rachel de Queiroz é inserida por Beni Carvalho nos círculos 

intelectuais da capital: 

 

Com as inúmeras participações em diferentes periódicos, Rachel começava, 
então, a ser considerada jornalista profissional, ao mesmo tempo em que 
assumia a função de professora de História da Escola Normal, ganhando 
quatrocentos mil-réis por mês. (GUERELLUS, 2019, p. 61.) 

 

 Envolvida nesse contexto intelectual, Rachel trava contato com figuras 

influentes como Antonio Salles, Júlio Ibiapina, Demócrito Rocha e tantos outros que 

abraçaria como amigos. Em contrapartida, suas publicações em verso e em prosa 

nos jornais e revistas da capital, ao mesmo tempo em que agradavam à 

intelectualidade progressista e anticlerical, eram alvo de críticas por parte da 

imprensa conservadora católica, representada principalmente pelo periódico O 

Nordeste: “Em 29 de março de 1928, O Nordeste estampou críticas à moral 

daquela família [os Queiroz], que permitia que uma jovem recém-saída do colégio de 

freiras escrevesse para O Ceará, chamado pejorativamente de O Condenado.” 

(GUERELLUS, 2013, p. 58.) 
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Essa polêmica serve como indicativo das posições políticas assumidas por 

Rachel já antes da publicação do seu primeiro livro, O quinze. Num dos períodos 

mais felizes da sua juventude, relembrado na crônica “Pici”, decerto uma das 

maiores provas do gênero na nossa literatura, a escritora relembra os anos vividos 

no sítio que levava esse nome, comprado pelo seu pai e que serviria como pouso de 

veraneio para a família. Ali, a partir de 1927, Rachel ampliou e aprofundou seu 

contato com a literatura, a filosofia e as ciências sociais e políticas, lendo autores 

como Max Nordau, Henri Barbusse e os russos Dostoiévski, Gorki e Tolstoi. “E por 

isso, socialismo, revolução russa, comunismo, e até mesmo marxismo propriamente 

dito, já me eram assuntos familiares” (QUEIROZ, 2010a, p. 38-39), relembraria em 

suas memórias. 

Além de se ver atraída pelas ideias de esquerda graças aos livros que lia, os 

círculos de amizade de Rachel também tiveram grande impacto na sua formação 

política, a tal ponto que, antes de completar 20 anos, a jovem “já estava comunista, 

muito doutrinada por Djacir Menezes, Jáder de Carvalho, Moesia Rolim, os 

comunistas daquela época.” (QUEIROZ, 2010a, p. 31). E não poderia ser de outra 

forma. Observado o quadro da capital no final dos anos 1920, nota-se que o 

“imaginário comunista passou a circular cada vez mais nos lugares de sociabilidade 

e de troca de informações entre operários, artistas e estudantes cearenses” 

(GUERELLUS, 2019, p. 83), o que explica a aproximação e a simpatia de uma 

jovem por uma ideologia que surgia como caminho para a transformação social. 

Por tudo isso, se a primeira carta enviada por Rita de Queluz ao jornal O 

Ceará – aquela em que ironizava o concurso da Rainha dos Estudantes –, já trazia 

os elementos de uma crítica social que cativava a intelectualidade brasileira dessa 

época, com claras menções a leituras socialistas, não seria de espantar que um livro 

como O quinze, escrito pouco mais de dois anos depois, fosse também motivado 

por semelhante demanda política. 

E chegamos a um ponto que exige cautela, pois, como demonstramos, o 

romance foi de fato concebido num período em que Rachel já tinha conhecimento e 

engajamento na ideologia comunista (embora só mais tarde passasse a integrar os 

quadros do partido). Apesar disso, lido o volume, é flagrante que o romance não 

condiz com uma literatura engajada, à maneira do que nos acostumamos a ver 
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como significado de um projeto em Jorge Amado4 e, de maneira mais sutil, em 

Amando Fontes, por exemplo. Portanto, é importante que tratemos dessa questão 

com cuidado. 

 

 

2.3 O QUINZE (1930) 

 

Considerado o percurso feito até aqui, nesse recorte que vai de 1927 a 1930, 

período em que Rachel inicia suas atividades na imprensa e torna-se colaboradora 

regular, escrevendo crônicas e poemas para os principais jornais e revistas de 

Fortaleza, assistimos a um prolífico e muito seguro início de carreira literária. Não 

por outra razão, levando-se em conta a sua convivência com escritores tradicionais 

de sua região, o seu contexto familiar e a sua precoce e promissora experiência 

jornalística, não seria, portanto, surpresa que a jovem viesse a público com um 

romance. Nas palavras da própria Rachel, comentando o assunto: 

 

Na verdade, quando escrevi O Quinze, eu já era profissional – trabalhava 
em jornal e já tinha feito até um romancinho em folhetim. Na minha casa, 
como eu disse, só se lia coisa boa, de modo que eu não ousaria escrever 
bobagem – sentimentalismos, essas coisas – porque sabia que teria a 
censura severa dos meus familiares todos. (QUEIROZ, 1997, p. 22.) 

 

Voltando à crônica “Pici”, nesse texto publicado a 24 de agosto de 1975, 

Rachel relembra o período de sua adolescência, quando “estava naquela faixa de 

entreaberto botão entrefechada rosa.” (QUEIROZ, 1989, p. 75). Descrito o sítio e 

situado na geografia cearense, a autora comenta sua gênese literária e intelectual, 

completando o inventário de nomes que trouxemos aqui:  

 

Eu me iniciava timidamente, frequentando a roda dos literatos da cidade, 
roda liderada pelo nosso amado guru, Antonio Sales. Júlio Ibiapina me 
deixava escrever as primeiras croniquinhas no jornal O Ceará. Foi quando 
conheci Demócrito Rocha, que me dava muita segurança literária; Djacir 
Meneses, amigo fraterno até hoje. Jáder de Carvalho, meu primo, já 
amizade velha. O ruidoso e fulgurante Antônio Furtado. Ah, tantos que 
ainda hoje são amigos, essa graça Deus me deu, de conservar os amigos, 
só a Inominável os carrega. (QUEIROZ, 1989, p. 75.)  

 

 
4 O romance social e proletário, característico da chamada primeira fase da literatura amadiana, será 
mais detidamente tratado no capítulo seguinte. 
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No mesmo sítio de veraneio, em meados de 1929, Rachel dará início à 

redação do que mais tarde será o seu primeiro livro: O quinze. Inserida “num 

ambiente onde se respirava literatura” (QUEIROZ, 2002a, p. 65), mas doente dos 

pulmões por uma congestão e suspeita de tuberculose, a jovem se via perseguida 

pela mãe, que a obrigava a dormir cedo. Tais condições assinalam o curioso 

nascimento do romance, tão comentado em entrevistas e amplamente registrado 

nas histórias literárias: 

 

O quinze foi escrito em circunstâncias especiais. Eu estava doente, uma 
congestão pulmonar, e minha mãe se apavorou. Me impôs um regime 
horrível, deitar às nove da noite e acordar bem cedo. Nós morávamos numa 
casa de campo, sem luz elétrica. Um lampião ficava aceso a noite inteira. 
Eu não tinha sono às nove horas. Resolvi então aproveitar a luz e, deitada 
de bruços, comecei a escrever, a lápis, num caderno, o romance. 
(QUEIROZ, 1997, p. 22.) 

 

Essa primeira versão do romance, escrita em caderno escolar, foi adquirida e 

faz parte do extraordinário acervo deixado pelo bibliófilo José Mindlin. Em 2008, Ano 

Cultural do Senado Federal, por iniciativa do Poder, esses originais foram finalmente 

publicados em edição fac-similar. Nas páginas reproduzidas, nota-se o trabalho por 

trás da composição do livro, nos trechos suprimidos, reescritos, acrescentados, além 

de muitos apontamentos, correções e notas. Na última folha, vemos escrito: 4 de 

janeiro de 1930, 9 horas da noite, decerto o dia e a hora da finalização do texto, que 

ainda passaria por uma revisão final, essa concluída em maio, também manuscrita, 

a ser entregue à editora. 

Por fim impressa, a primeira edição do “livrinho” tinha 207 páginas e saiu pelo 

Estabelecimento Gráfico Urânia, em junho de 1930. Os mil exemplares, custeados 

pelo Dr. Daniel, apresentavam na capa uma ilustração do pintor Gerson Faria e 

foram impressos “em papel inferior.” (QUEIROZ, 2010a, p. 34). O empréstimo 

recebido para o pagamento da impressão, a escritora o restituiria em breve; e, ainda 

tratando de dinheiro, vale comentar o alto preço a que os exemplares eram 

comercializados na Livraria Moraes, vendedora exclusiva do livro. O preço, 6$000 

(seis mil réis), estava acima da média, levando em conta a qualidade da edição (são 

famosos os comentários negativos a respeito do papel usado e do acabamento) e o 

fato de se tratar de um produto de editora local. Comparemos o seu valor aos dos 

romances das décadas de 10 e de 20 do século passado, saídos no Centro-Sul do 

país: 
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Segundo Regina Zilberman e Lajolo, O Ateneu, de Raul Pompeia, custava 
3$000 em 1913; Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto, 
custava 2$000 /2$500 em 1918; Narizinho arrebitado, de Lobato, custava 
2$500 em 1921; O homem e a morte, de Menotti Del Picchia, 4$000 em 
1923; A escrava que não é Isaura, de Mário de Andrade, custava 5$000 
em 1925. (GUERELLUS, 2013, p. 67.) 

 

Considerando outras estreias literárias da própria década de 30, a primeira 

edição de O Quinze ainda se destaca pelo seu valor de capa relativamente alto, 

somente equiparado a edições posteriores, de editoras maiores e com boa 

caplilaridade de divulgação, embora a circulação praticamente se limitasse ao 

público do Rio de Janeiro e de São Paulo: Menino de Engenho, primeiro romance 

de José Lins do Rego, saiu em fins de junho de 1932, pela carioca Adersen Editores, 

a preço unitário de 5$000 réis5; O país do carnaval, debute de Jorge Amado de 

1931, sai pela também carioca Schmidt, a 6$000 réis, mesmo preço cobrado pela 2ª. 

edição6 de Cacau, publicado pela Ariel ainda de 1933. 

Tal padrão de preço, 6$000 a 8$000 réis, será a realidade dos livros 

publicados pela Livraria José Olympio Editora, que, em 1934, adquire os direitos e 

lança a 7$000 réis cada os dois primeiros romances do “ciclo da cana-de-açúcar” de 

Zé Lins, Menino de Engenho e Doidinho (1933). Como destaque, as edições eram 

acompanhadas por capas atraentes de Cícero Dias, papel de boa qualidade e alta 

tiragem. Ainda no tocante à Casa, seu catálogo na década de 40 era decerto o mais 

expressivo do mercado editorial brasileiro, e romances importantes desse acervo, 

como Vidas Secas, Banguê e Caminho de Pedras, da própria Rachel, eram 

vendidos nesse período a 6$000 réis a brochura7. 

Voltando a O quinze, o romance terá sua segunda edição saída pela grande 

Companhia Editora Nacional, de Monteiro Lobato, em capa dura e exemplares 

numerados, a preço estimado de 8$000 réis. A propósito dessa nova edição, vale 

um parêntese: descobrimos equivocada a informação8 dada pela autora, muitos 

anos depois, segundo a qual o texto dessa nova impressão teria passado por 

rigorosa revisão (na verdade, as modificações no texto passam a ser percebidas a 

partir da 3ª. edição do livro (1942), seguindo ainda alguns cortes na edição 

 
5 (HALLEWELL, 2012, p. 484). 
6 A primeira edição, logo esgotada, saíra mais cara: 8$000. 
7 (SORÁ, 2010, p. 294). 
8 “A dor para mim é secura, é falta de adorno e penduricalhos. Na segunda edição de O quinze, 
cortei mais de 100 palavras, adjetivos e reticências”. (QUEIROZ apud HOLLANDA, 1997, p. 112) 
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seguinte). Como prova desse equívoco, leiamos a “Nota para a 2ª. edição”, que 

introduz o romance. Nela, Rachel adverte: 

 

A 2ª. edição de O quinze sai igual à primeira; apenas os erros de revisão 
variam, de uma pra outra. 
Eu tinha pensado em aperfeiçoar o livro, em expurgá-lo dos muitos senões 
que nele encontro. 
Mas verifiquei  depois que, para consertá-lo só fazendo um O quinze 
novo... 

R. de Q. (QUEIROZ, 1931, n.p.) 

 

Devemos registrar que o texto definitivo, não só de O quinze, mas também de 

João Miguel e de Caminho de pedras, sairá no volume Três romances, publicado 

pela Livraria José Olympio Editora em 1948. Nele, encontramos uma longa nota da 

autora: 

 

A presente edição destes três romances creio que a poderemos considerar 
definitiva, embora não mostre grande diferença das edições anteriores. Mas 
para reformar qualquer deles, seria preciso reescrevê-los e não sei se o 
esforço compensaria. Até mesmo uma revisão maior parece imprudente, 
porque logo o remendo sobressai, anacrônico, tão diversa será, 
naturalmente, a revisora de hoje da pessoa que escreveu a matéria 
revisada. 
Obrigada a reler estas velhas páginas, confesso que o fiz tomada de grande 
humildade retrospectiva e bastante acanhamento; assombra ver a 
desenvoltura com que a mocidade se atira aos trabalhos da maior 
responsabilidade e a coragem com que enfrenta o público, apresentando-
lhe obra tão crivada de defeitos e tão irremediáveis puerilidades. O juízo 
seria não reeditar nada; mas o editor quer fazê-lo, os amigos concordam e a 
gente cede, entre lisonjeada e receosa, confiada em que o público, nosso 
velho camarada de há tantos anos, também se associe a essa conspiração 
de indulgência. 
Rachel de Queiroz 
Ilha do Governador, 12 de julho de 1948 (QUEIROZ, 1948, n. p.) 

 

Formam o volume Três romances a 4ª. edição revista de O quinze e as 2ªs. 

edições revistas de João Miguel e de Caminho de pedras. São, como diz a autora 

na abertura, e segundo informação da sobrecapa da brochura, as edições definitivas 

desses livros. Interessante que esse relançamento conjunto, em fins da década de 

1940, fez o nome de Rachel de Queiroz voltar com força às seções de crítica 

literária, que viu oportunidade de reavaliar a sua produção. 

Encerrado esse parêntese, tratávamos da 2ª. edição de O quinze, e o fato de 

sair já em 1931 ilustra o sucesso que o livro alcançou em pouco tempo. Um sucesso 

de público, é possível, mas principalmente de crítica, a tal ponto que a obra foi 



 

 

39 

vencedora da primeira edição do Prêmio Graça Aranha9, na categoria romance. Com 

o valor recebido no concurso, Rachel pôde pagar os dois contos e quinhentos que 

seu pai lhe emprestara para custear a impressão do livro. 

Voltando a 1930, disponível em um único ponto de venda e comercializada a 

alto preço, talvez por essas razões, a primeira edição de O quinze teve em 

Fortaleza uma recepção “fria e, da parte de alguns, até hostil.” (QUEIROZ, 2014, p. 

412). O fato de Rachel ser figura conhecida no meio jornalístico e literário da cidade 

não impediu que muitas falas atribuíssem a autoria do livro ao seu pai, negando-se a 

aceitar que tivesse sido escrito pela jovem. Movimento que não assusta, quando 

consideramos a dominante visão sobre a literatura feminina naquele ambiente 

provinciano. 

 

A receptividade no Ceará não foi das melhores. Apareceram  algumas 
críticas dizendo que o livro era impresso em papel inferior e que não havia 
sido escrito por Rachel e sim por seu pai ou pelo escritor Beni de Carvalho. 
Esse boato foi espalhado, em pequenas notas, por um outro escritor que 
frequentava a mesma roda de literatos que Rachel, em Fortaleza. (ACIOLI, 
2007, p. 57.) 

 

Os poucos artigos que saíram não deram a devida atenção ao romance, o 

que levou Rachel, incitada por amigos como Renato Viana e Antonio Salles, a enviar 

alguns exemplares para escritores e críticos sul do país. Graça Aranha, Mário de 

Andrade, Augusto Frederico Schmidt e Artur Mota, todos nomes importantes da 

crítica literária de então, foram alguns desses destinatários. Bastaria um artigo 

elogioso de uma dessas figuras, e o texto serviria como veredito da qualidade da 

obra e batismo de uma carreira literária. E assim se deu: “Se no Ceará a crítica se 

resumiu a essa mesquinhez, foi tudo muito diferente no Sudeste do país.” (ACIOLI, 

2007, p. 57.) 

Na edição de 18 de agosto de 1930 de As novidades literárias, artísticas e 

científicas, o diretor do jornal, também poeta e editor, Augusto Frederico Schmidt, 

publicou generoso e receptivo artigo sobre O quinze. Foi, pois, Schmidt  “o primeiro 

a dar o brado no Rio” (QUEIROZ, 2014, p. 412), reconhecendo e pontuando no 

romance os atributos que os conterrâneos da autora teriam negligenciado. Num 

parágrafo já próximo ao final do seu texto, Schimidt (1930) elogia a linguagem do 

livro: 

 
9 No mesmo ano, também foram vencedores do Prêmio: Murilo Mendes, na poesia, e o já 
mencionado Cícero Dias, na pintura. 
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O que me seduziu, porém, mais do que o papel político e nacional, 
que a obra adquiriu sem querer, o que mais me encantou foi o que há de 
literário nela. A linguagem fresca e corrente, onde não se nota o mínimo 
exagero de caboclismo, linguagem otimamente resolvida que não fere aos 
ouvidos, que não irrita como acontece nos livros regionais em que há 
sempre um tom de falsidade e de coisa estudada. (1930, n. p.) 

 

Sendo Schmidt o primeiro a reconhecer as qualidades do romance, definindo 

juízos mais tarde reiterados por demais críticos, outros artigos elogiosos saíram no 

eixo Rio-São Paulo: Mário de Andrade publica, a 14 de setembro de 1930, um artigo 

apologético10 no jornal paulista Diário Nacional; Octavio de Faria também se 

posiciona sobre o livro, em crítica publicada a 7 de setembro de 1930, no carioca O 

Jornal, na qual faz a ressalva de que A Bagaceira seria maior, mas O quinze 

melhor construído11. 

Hoje, circula a informação de que, somente após essas avaliações, o livro 

passou a ter diferente recepção em Fortaleza, substituindo as reticências anteriores. 

No entanto, analisando a fortuna crítica que conseguimos reunir, notamos que, já em 

1930, os patrícios de Rachel escreveram e publicaram artigos favoráveis ao 

romance. Contrapesadas algumas amizades, nos textos de Antonio Sales, Beni 

Carvalho e Luís Sucupira, “vimos minimizada a imagem tão amplamente difundida 

de que O quinze fora mal recebido pelos conterrâneos da escritora; embora 

devamos reconhecer que é de Sucupira a crítica mais dura12 dirigida ao romance.” 

(GUEDES, 2017, p. 106). Não por acaso, a crítica de Luís Sucupira fora publicada 

no jornal fortalezense O Nordeste, órgão marcadamente católico e conservador, 

que se opunha e fazia duras críticas aos veículos de imprensa dos quais Rachel e 

seus amigos eram colaboradores. 

 

 
10 “[...] e a moça vir saindo com um livro humano, uma seca de verdade, sem exagero, sem 

sonoridade, uma seca seca, pura, detestável, medonha, em que o fantasma da morte e das maiores 

desgraças não voa mais que sobre a São Paulo dos desocupados. Raquel de Queiroz eleva a seca 

às suas proporções exatas. Nem mais, nem menos. É horroroso mas não é Miguel Anjo. É medonho 

mas não é Dante. É a seca.” (ANDRADE, 1930.) 
11 “Sem dúvida A bagaceira é maior. Vai fundo e cava mais longe. Visa mais alto e ousa com mais 

confiança nas próprias forças. O edifício que José Américo de Almeida constrói é mais amplo. [...] 

Menos amplo, O quinze é melhor construído. Mais simples, mais perfeito. Mais agradável de se ler.” 

(FARIA, 1930, n. p.) 
12 “É pena que a senhorinha Rachel de Queiroz haja descuidado do estilo. Talvez seguindo o 

conselho de que o melhor estilo é não o possuir, deu ao seu livro um tal desmanho que só a escola 

modernista, seguida pela escritora, o aceita e o justifica.” (SUCUPIRA, 1930.) 
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A literatura sobre a seca, no conjunto dos romances brasileiros dos séculos 

XIX e XX, é copiosa e bastante irregular no que diz respeito à qualidade literária. 

Dentre os livros que tomam o fenômeno como tema central, ou perto disso, 

destacam-se os títulos Os retirantes (1879), de José do Patrocínio, A fome (1890) 

e O paroara (1899), de Rodolfo Teófilo, Dona Guidinha do Poço (1892), de Manuel 

de Oliveira Paiva, Luzia-Homem (1903), de Domingos Olímpio, e A bagaceira 

(1928), de José Américo de Almeida. Desse volume de romances anteriores a O 

quinze, dois livros receberão nossa especial atenção: A fome e A bagaceira, com a 

justificativa de o livro de Rachel ser uma confessada resposta ao tipo de ficção sobre 

a seca representado pelo primeiro, enquanto o segundo é constantemente 

confrontado enquanto obra-inaugural do chamado “Romance de 30”. 

Não são poucos os momentos em que Rachel de Queiroz dedicou uma fala 

ao romance de estreia de Rodolfo Teófilo, confessando ter lido A fome antes de 

escrever O quinze, na sua juventude. No entanto, essa fala, sendo recorrente, 

sempre apontava para o que ela considerava ser um péssimo romancista. Ao 

explicar a motivação que a levou a escrever um romance sobre a seca, a escritora 

comenta: “O que eu tinha lido a esse respeito eram aqueles livros do Rodolfo Teófilo 

e do Domingos Olímpio, aquela coisa pesada da escola realista de Zola.” 

(QUEIROZ, 1997, p. 22). Buscando, então, fazer um romance mais “light”, longe de 

exageros sensacionalistas, escreve seu primeiro livro: “Queria um realismo mais 

subjetivo, que procurasse captar o lado humano dos que viviam aquele drama” 

(QUEIROZ, 2002a, p. 69), comenta em outra entrevista. 

Lido o volume A fome, temos de concordar com a avaliação feita pela autora: 

há muitos exageros descritivos, e o cientificismo que domina as páginas ofusca a 

feição de romance. São longas as passagens com “excesso de urubus e cadáveres 

expostos ao sol, as mulheres sendo violadas por hordas de retirantes, urubus 

comendo as tripas de nenéns ou porcos devorando recém-nascidos” (QUEIROZ, 

2002a, p. 68-69). Toda essa crueza naturalista – também marcada pela 

animalização e bestialização do homem –, que poderia fazer de A fome um 

descomedido exemplar da estética, tropeça na má redação do livro, não sendo 

poucas as inadequações nas concordâncias verbal e nominal, na colocação 

pronominal e até na pontuação, separando o sujeito do verbo, como podemos 
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observar no seguinte trecho: “Aquela figura de aço, desfazia-se em carinhos no 

berço dos filhos, em serviços junto dos oprimidos” (TEÓFILO, 2011, p. 18.) 

Lúcia Miguel Pereira, ao estudar a ficção brasileira no recorte de 1870 a 1920, 

chamará de pedante a literatura de Teófilo, vendo-o ainda como um escritor sem 

dotes de romancista, preocupado sobretudo em “exibir conhecimentos científicos”, o 

que lhe prejudica o estilo e cerceia a vitalidade das personagens (1988, p. 133).  

Como amostra da destacada linguagem técnica e científica do livro, são referenciais 

os seguintes trechos: 

 

Os raios do sol, caindo verticalmente sobre a terra, aqueciam as rochas e 
os vegetais mortos. O calor emitido por aqueles focos era, à sombra, de 38° 
centígrados. (TEÓFILO, 2011, p. 20.) 

 

E mais adiante na narrativa: 

 

Logo que o fazendeiro entrou na mata, achou a leguminosa que procurava. 
Estendida ao solo, compartilhava da sorte das companheiras: havia perdido 
as folhas e o viço. Reduzida ao cipó, sem os verdes folíolos trifoliados e as 
flores roxas de corola papilionácea, a mucunã parecia hibernar até que 
voltasse o inverno. (TEÓFILO, 2011, p. 70.) 

 

 As diferenças entre A fome e O quinze, no entanto, não se restringem 

somente às soluções de registro e à maneira de representar literariamente as 

condições degradantes a que a seca impõe o homem e o ambiente, que cada 

romance os faz à sua maneira. Insistindo no cotejo, notamos que a narrativa de 

Teófilo ainda não descera e dera o protagonismo da tragédia aos trabalhadores 

rurais, aos vaqueiros, enfim, àqueles que constituem a mais baixa estirpe de 

miseráveis que o fenômeno em questão pode produzir. 

O líder da família que acompanhamos no decorrer da história é descrito nos 

seguintes termos: “Manuel de Freitas é o seu nome. Descendente de uma das mais 

antigas e importantes famílias do alto sertão, herdara do pai modesta fortuna e a 

influência eleitoral na localidade.” (TEÓFILO, 2011, p. 18). Assistimos, então, à 

transformação desse homem importante em retirante, junto à mulher e à linda filha, 

após perder os escravos, o rebanho e a fazenda na seca de 1877-78, conhecida 

como “a maior do século XIX, na qual morreu aproximadamente 5% da população 

brasileira, e que acabou transformando o Nordeste – então chamado de Norte – em 

uma região-problema.” (VILLA, 2001, p. 13.) 
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 Os emigrantes pobres, e são muitos os que aparecem ao longo da retirada da 

família em direção à capital Fortaleza, não têm nome, não têm história, sendo 

apresentados em conjunto, somente avultando a figura mais miserável que realça do 

bando. E é sobre essa figura, que se destaca por seu exemplo máximo de 

sofrimento, que o narrador deterá a descrição, num claro desejo de chocar. São 

assim as passagens 

 

do bebê agonizando no peito da mãe morta, do homem que desesperado 
come pedaços de seu próprio corpo, da mulher ainda não de todo morta 
sendo atacada pelos urubus, da família convertida num bando de cegos, 
surdos, mudos e entrevados por ter comido raízes venenosas etc. (BUENO, 
2006, p. 88.) 

 

Diferente de O quinze, em que a lida dos retirantes é representada pela 

família pobre do vaqueiro Chico Bento, e de quem sabemos mais do que somente o 

nome e a origem, um romance como A fome, naturalista em sua concepção, segue 

a tendência de priorizar na trama os pequenos proprietários rurais atingidos pela 

seca. Os trabalhadores transformados em retirantes, por seu turno, são 

apresentados em grandes agrupamentos, “reduzidos a uma barbárie que os 

desumaniza e, mais, os descaracteriza, tornando-os todos iguais dentro do 

romance” (BUENO, 2006, p. 87), e o sofrimento desses camponeses, pintado com 

extravagância, convém como o espetáculo de horrores a que a família de Freitas é 

obrigada a assistir. 

Sobre o segundo livro a discutir, embora cronologicamente aquém da década 

de 30, o romance A bagaceira, de 1928, é considerado o precursor oficial do 

Romance de 30 de viés regionalista13. No entanto, por mais que a obra do paraibano 

José Américo de Almeida introduza aspectos que se tornarão comuns na ficção 

futura, há graves faltas no que diz respeito aos avanços garantidos pela primeira 

onda modernista. E hoje, uma vez analisada, há que se espantar “com a dimensão 

que o livro acabou tomando na época de sua publicação” (BUENO, 2006, p. 85), o 

que aponta para o fato de sua relevância literária não ter resistido ao efeito 

implacável do tempo. 

Considerada a trajetória d’A bagaceira, vemos um claro exemplo da 

influência de uma crítica encomiástica, pois não foi outro senão Tristão de Athayde 

 
13 Mais adiante e em capítulo oportuno, discutiremos a tradicional divisão dos romances da década de 
30 em duas correntes: a regionalista e a psicológica. 
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quem se mostrou muito entusiasmado com o livro. Num texto laudatório, o crítico 

tece grandes elogios ao que acabara de ler, uma vez que o romance de José 

Américo surgia como uma resposta ao que Athayde vinha solicitando da 

intelectualidade nordestina nos últimos anos: maior participação da região na cena 

literária nacional. Como não poderia deixar de ser, o elogio definitivo e hiperbólico 

dedicado à obra calhou como um veredito literário que a colocaria para sempre num 

lugar de destaque na nossa historiografia literária: “Até minutos antes a literatura 

brasileira estava vazia desse livro. E de agora em diante já não pode viver sem ele. 

Seria diferente se ele não existisse. Como que pedia de certo modo esse livro para 

completá-la.” (ATHAYDE, 1930, p. 138 apud BUENO, 2006, p. 87.) 

Diante de semelhante aval, o romance atingiu tal popularidade que alcançou 

quatro edições no mesmo ano. “Mas, em 1930, a poeira parecia já ter baixado de 

vez” (BUENO, 2000), permanecendo, ainda assim, a imagem de A bagaceira como 

livro precursor no seguimento do ciclo do romance nordestino, pelo desenvolvimento 

temático e pelo modo de representação da realidade sertaneja, e também como 

responsável por introduzir um modelo de narrativa ficcional que seria aperfeiçoado e 

dominado por outros escritores. Comentando o grande esforço de reconstituição 

histórica que um estudioso, hoje, precisa aplicar para entender o sucesso do livro à 

época da sua estreia, esforço demandado pela própria leitura, que não agrada, Luís 

Costa Lima e Sônya Brayner resumem:  

 

A passagem dos anos sobre as obras faz com que elas percam as vigas 
momentâneas que as sustentavam, de modo que ou representam uma 
grandeza estética em si ou passam a valer como simples documentos de 
uma evolução de gênero, de uma ideia ou de um tema. A bagaceira situa-
se no segundo caso. (LIMA e BRAYNER, 1986, p. 338.) 

 

As “vigas momentâneas”, como vimos, correspondem ao apaixonado artigo 

de Tristão de Athayde. E, se elas não sustentaram o livro por muito tempo, a razão 

pode estar no fato de A bagaceira não superar o que já vinha sendo realizado em 

matéria de literatura naturalista pelos autores que já elencamos, especialmente 

Domingos Olímpio e Rodolfo Teófilo, embora lhe acrescente elementos novos, que 

serão muito caros aos romances de 30: o fator social, representado por estruturas 

por vezes cruéis, e a exploração do trabalho. Como exemplo de manutenção de uma 

literatura naturalista exagerada nas tintas, à semelhança do que vimos em A fome, 

vale o seguinte trecho do capítulo “Os salvados”, que introduz o romance: 
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Era o êxodo da seca de 1898. Uma ressurreição de cemitérios antigos – 
esqueletos redivivos, com o aspecto terroso e o fedor das covas podres. 
Os fantasmas estropiados como que iam dançando, de tão trôpegos e 
trêmulos, num passo arrastado de quem leva as pernas, em vez de ser 
levado por elas. (ALMEIDA, 2017, p. 86.) 

 

Afora o tom atemorizante que se desprende de passagens descritivas como 

essa, chegamos a comentar que A bagaceira não aproveitou, em sua linguagem, os 

avanços de expressão literária logrados pelos modernistas de 1922. E devemos 

fazer aqui uma ressalva, pois o que o romance entrega está, em certo sentido, em 

sintonia com a relegada ficção de um período lembrado sobretudo pelo que produziu 

em verso. É assim que vemos um livro escrito à maneira do que faz Oswald de 

Andrade no seu esquecido romance de estreia Alma (1922) e no famoso Memórias 

sentimentais de João Miramar (1924), ou seja, uma prosa de estilo e estrutura 

fragmentária e nominal. No entanto, no resultado da fatura, Luís Bueno vê o livro 

como um “monstrengo”, uma espécie de criatura de Frankenstein, consequência de 

um agrupamento de tendências, em que estão presentes preciosismos linguísticos, 

registros coloquiais, falas regionais, tudo isso organizado em parágrafos curtos, 

seguindo “o corte narrativo modernista.” (BUENO, 2006, p. 94.) 

Na expressão verbal, A bagaceira deixa a desejar, mas devemos dizer que o 

livro ainda assim encontra uma solução mais interessante do que os malogros 

anteriormente realizados por Afonso Arinos e Coelho Neto: Arinos usando no 

discurso direto dos jagunços a mesma forma culta na qual se expressa o narrador; e 

Neto abusando do pitoresco, cavando um abismo linguístico que separa o narrador 

dos personagens, estes últimos com fala registrada da seguinte maneira: “Ocê vai 

mas é p’r’u ranchu du Casimiro, Cabra. Pruveita, pruveita enquanto u bichu anda 

longe.” (NETO, p. 212 apud BUENO, 2006, p. 95.) 

Buscando uma alternativa a essa literatura que estabelece dois mundos (o do 

narrador e o das personagens interioranas) que não se entendem, tal é o exotismo 

com que o sertanejo tem sua fala fixada no texto, José Américo “deixa de lado o 

pitoresco e escreve o discurso direto dos personagens na mesma língua em que 

escreve a fala dos personagens ricos, e não tão distante da fala do próprio 

narrador.” (BUENO, 2006, p. 96). No entanto, nessa equação, em que todos se 

expressam da mesma forma, temos um narrador afeito a preciosismos linguísticos, 

capaz de colocar nos discursos dos camponeses palavras que não fariam parte da 
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realidade do seu vocabulário. Vejamos, a título de exemplo, o exagero de ênclises 

na fala de Valentim, um retirante da seca: 

 

– Arrochei-lhe a goela com força. Encalquei mais. Vi a hora que ele me 
arrancava a tábua do queixo. Desceu-se no fundo outra vez. Eu queria 
quebrar-lhe o roço e ele já estava debilitado. Com a boca pegada, não podia 
tomar ar e teve um passamento. Dei-lhe um solavanco e espragatei-lhe as 
ventas. Ficou sem ação, fazendo termo. Dei-lhe outro cachação. E o sangue 
espirrou. Era isso que eu queria. As piranhas abocanhavam. Um putissi! 
Cada qual que tirasse seu chaboque. (ALMEIDA, 2017, p. 126.)  

 

Por tudo isso, lido O quinze, lançado somente dois anos depois, bem como a 

literatura de José Lins do Rego e de Graciliano Ramos publicada ao longo da 

década, é difícil não ver com desconfiança a relevância que A bagaceira alcançou 

na nossa história, pois, diferentes de José Américo, aqueles autores foram capazes 

de equacionar “o problema de maneira a criar uma nova linguagem literária para a 

ficção brasileira.” (BUENO, 2006, p. 97). E não há que se dizer que o Romance de 

30 seria diferente ou não existiria sem o livro de 1928, pois Rachel de Queiroz, 

sempre que perguntada se lera A bagaceira antes de se aventurar no romance, 

garantia que não, reiterando a mesma resposta: 

  

Não, não tinha. Eu li depois. Muita gente pensa que eu fui influenciada pelo 
livro de José Américo. Como éramos muito amigos, deixei que ele pensasse 
que eu tinha lido antes. O Zé Américo não me perdoaria se soubesse que 
eu não tinha lido A Bagaceira antes de escrever O quinze. (QUEIROZ, 
1997, p. 22.) 

 

Foi assim, sem ter consciência de que estava formando uma nova tendência 

na literatura de ficção brasileira, que Rachel de Queiroz escreveu um romance sobre 

a seca e os seus efeitos no homem sertanejo. Por mais despretensiosa que tenha 

sido essa estreia, fruto de uma fixação da autora pelo assunto, O quinze, na 

linhagem do romance de viés regionalista e confrontado com A bagaceira, está 

mais próximo do “ideal neorrealista que presidiria à narrativa social do Nordeste” 

(BOSI, 1983, p. 447), tomando para si o destaque puramente histórico atribuído ao 

outro. Ainda sobre esse cotejo, vale o seguinte trecho, de Luís Bueno, decerto 

principal estudioso da produção do período: “Muito mais do que A bagaceira, é O 

quinze o grande marco da renovação pela qual passaria o romance brasileiro na 

década de 30, porque foi capaz de construir uma síntese de uma série de questões 

relevantes.” (BUENO, 2006, p. 132.) 
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Detendo-nos sobre o livro, abre a sua primeira edição uma apresentação, sob 

título de “As clássicas ‘duas palavras’”, e alguns versos. Mário de Andrade, que 

nomeamos como um dos destinatários para quem Rachel enviou exemplares do 

romance, reprova todo esse pré-texto, por considerá-lo literatice das grandes. Mas, 

avançadas essas páginas e iniciada a narrativa, veio-lhe a surpresa: “tanta literatice 

inicial se sorverter de repente, e a moça vir saindo com um livro humano, uma seca 

de verdade, sem exagero, sem sonoridade, uma seca seca, pura, detestável, 

medonha.” (ANDRADE, 1930). Essa apresentação é ainda mantida na 2ª. edição do 

romance; diferente dos versos, que não fazem parte do volume. 

Nem por Mário de Andrade desprezá-lo, deixaremos de comentar o texto 

introdutório, no qual a estreante se dirige ao seu respeitável público, à maneira dos 

apresentadores de circo. Nessas linhas, Rachel previne os defeitos do livro, escrito 

aos 19 anos, uma fase da vida impulsiva e impaciente, quando tanto se deseja 

alcançar o mundo. A autora também adverte sobre a presença de um vocabulário 

sertanejo, desconhecido dos leitores do sul, assim como a representação fiel da 

linguagem da região ficcionalizada:  

 

Escrevendo o meu livro, fi-lo na linguagem corriqueira, de todo o mundo, 
deixei que a pena corresse como corre a língua, e fui arrumando os verbos 
e as locuções, os adjetivos e os pronomes (Nossa Senhora, os pronomes!) 
no nosso jeito habitual e caseiro, simplesmente, singelamente, como 
honestos matutos que vestem sua roupa melhor, a de ir à cidade, mas que 
nunca pensam em competir com a gente da praça, que sabe o que é seda 
cara, e traja terno de luxo... (QUEIROZ, 1930, n.p.)  

 

Avaliando a sugestão de incluir um glossário que explicasse o léxico regional, 

a estreante rejeita a ideia por entendê-lo coisa de livro já consagrado, que vai 

adiantado em número de edições. A insegurança, acentuada pela humildade e o 

desprendimento que seriam sua marca até o final da vida, levam-na a entender que, 

“num romaneco anônimo, editado em província, ele [o glossário] dá uma impressão 

terrível de presunção e pernosticismo.” (QUEIROZ, 1930, n.p.). E o livro segue sem.  

Contada por um narrador do tipo heterodiegético, a história apresenta dois 

núcleos dramáticos principais: o de Conceição e o da família de Chico Bento. No 

entanto, no decorrer dos 26 capítulos que compõem a obra, a tragédia da seca une 

essas personagens, dado o seu domínio sobre o destino de suas vidas. Por uni-las é 
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que se torna difícil definir, por exemplo, a que núcleo pertencem os capítulos 16, 18, 

19 e 20, em que Conceição e a família de retirantes se encontram. Ou até mesmo o 

capítulo 4, em que Chico Bento negocia com Vicente a venda do gado, antes de 

emigrar. 

Conceição é uma jovem órfã, de vinte e dois anos, que vive em Fortaleza e 

passa as férias na fazenda da avó, a Dona Inácia: “Todos os anos, nas férias da 

escola, Conceição vinha passar uns meses com a avó, que a criara desde que lhe 

morrera a mãe, no Logradouro, a velha fazenda da família, perto de Quixadá.” 

(QUEIROZ, 1930, p. 6). Professora e muito instruída, a moça não largava as suas 

leituras nem mesmo no período passado na fazenda – onde folheava livros da 

biblioteca que o avô deixara e escrevia sonetos e textos pedagógicos. As suas 

ideias progressistas, sobre si e sobre o mundo, assustavam a avó, que desaprovava 

o fato de a moça ter vinte e dois anos e não pensar em casamento.  

Sentindo-se atraída pelo seu primo Vicente, Conceição vive um conflito 

marcado pela paixão carnal e a divergência intelectual, por mais que lhe enchessem 

os olhos a força viril do rapaz, acentuada pelos trajes encourados de vaqueiro, como 

observamos na seguinte passagem: 

 

Mal começou a dança, entrou Vicente, encourado, vermelho, 
magnificamente viril, com o guarda-peito encarnado desenhando-lhe o 
busto forte, e as longas perneiras ajustadas ao relevo poderoso das pernas. 
A Conceição pareceu uma rajada de saúde e de força que invadia 
subitamente a sala, purificando-a do falsete agudo do gramofone, das 
reviravoltas estilizadas dos dançarinos. (QUEIROZ, 1930, p. 17.) 

 

Algumas atitudes do primo provocavam o sentimento de reprovação em 

Conceição: o relacionamento dele com caboclas da região, o desinteresse pela 

leitura e pelos estudos, o ritmo de vida unicamente voltado às demandas da 

fazenda. São razões que pesaram para que o relacionamento dos dois não se 

concretizasse ao final da história. A professora, quando se via sozinha, pensava alto: 

 

– No fim de contas, um matuto... E ela era sempre muito romântica para lhe 
emprestar essa auréola de herói de novela... 
Metido com negras... não se dava a respeito... E ainda por cima, não se 
importava nem em negar... 
[...] 
Foi então que se lembrou que, provavelmente, Vicente nunca lia o 
Machado... Nem nada do que ela lia... 
Ele dizia sempre que, de livros, só o da nota do gado... (QUEIROZ, 1930, p. 
106.) 
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No embate que mencionamos, vence, portanto, a divergência intelectual. 

Vicente, jovem rústico e trabalhador, muito apegado àquela caatinga, “amigo do 

mato, do sertão, de tudo o que era inculto e rude...” (QUEIROZ, 1930, p. 16), 

representa um tipo de vida ao qual Conceição não se adaptaria. A professora, por 

mais que se veja familiarmente ligada ao Sertão, é já uma moça da cidade, onde 

passa dez dos doze meses do ano. Uma vida na fazenda representaria, logo, um 

choque diário entre sua personalidade e costumes que não conseguiria tolerar. Para 

um crítico católico como Tristão de Athayde, tais posições da personagem são 

entendidas como um traço de arrogância: 

 

Conceição, que é visivelmente a figura da própria autora, delineia os traços 
de uma rebelião individualista, apenas vagamente esboçada, pelo 
sentimento de superioridade sobre o meio, pelo sarcasmo contra as preces 
da avó, pelo espírito de visibilidade excessiva que revela a cada página. 
(ATHAYDE, 1933, p. 96 apud BUENO, 2006, p. 287.) 

 

No entanto, o que vemos aqui é um distanciamento definitivo do que foi o 

romance naturalista, coisa que A bagaceira não foi capaz de realizar. Ao dar 

especial atenção aos dramas individuais de uma jovem dividida entre o urbano e o 

rural, o casamento e a realização profissional, a maternidade e a independência, 

Rachel de Queiroz encarna em Conceição um conflito que marcará parte 

significativa da ficção da década de 30: “a cisão entre campo e cidade, entre o 

arcaico e o moderno” (BUENO, 2006, p. 128), motivadora de personagens que se 

sentem deslocados no meio rural, quer pela sua formação moral e intelectual 

(Madalena, de São Bernardo (1934)), quer pelo contato com a vida boêmia e 

acadêmica da capital (Carlos de Melo, de Banguê (1935)). 

A narrativa começa com Dona Inácia fazendo uma súplica a São José, no 

quarto do santuário, motivada pela falta de chuva. Já estavam em fins de março e o 

inverno não chegara, o gado morrendo sem água e sem vegetação para comer, o 

que desesperava os donos de fazenda e os vaqueiros que (d)ali viviam. A avó de 

Conceição tinha esperança de que a chuva estava para cair, pois “tem-se visto 

inverno começar até em abril!” (QUEIROZ, 1930, p. 3). 

Analisado o período histórico retratado no romance, o historiador Marco 

Antonio Villa (2001, p. 100) escreve que, em março de 1915, o Ceará já se via em 

quadro gravíssimo, com a perda de 50% do rebanho da pecuária e de quase 100% 
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da produção da agricultura. A migração de milhares de sertanejos para as cidades 

litorâneas, a fim de alcançar viagem para o Amazonas da borracha, era uma 

realidade diária também no Piauí, no Maranhão e em outros estados do Nordeste. 

Por infelicidade, esse cenário alarmante foi descurado pela imprensa de São 

Paulo e do Rio de Janeiro, então capital federal, cuja atenção estava voltada, desde 

setembro do ano anterior, “para a Europa, acompanhando a Primeira Guerra 

Mundial.” (VILLA, 2001, p. 98). No que diz respeito aos órgãos públicos e ao 

governo central, a negligência e a má vontade para com a região eram evidentes. 

Aarão Reis, inspetor geral da IOCS (Inspetoria de Obras Contra as Secas), 

compartilhava da opinião de Dona Inácia, afirmando que a “seca só poderá ser 

considerada definitivamente declarada se até o início de abril não caírem chuvas 

regulares.” (REIS apud VILLA, 2001, p. 102). Já o Presidente da República, 

Venceslau Brás, não se posicionou em relação à seca ao longo dos quatro primeiros 

meses de 1915. Surpreendentemente, ao romper seu absoluto silêncio sobre o 

assunto, por meio de uma Mensagem Presidencial de 3 de maio do citado ano, o 

chefe do executivo anunciou cortes de gastos na IOCS, deixando “claro aos 

nordestinos que pouco se poderia esperar do governo federal” (VILLA, 2001, p. 104). 

No romance, os sertanejos pobres que migraram são representados por 

Chico Bento, que trabalhava como vaqueiro na fazenda de Dona Maroca, onde 

também morava com sua família: Cordulina, a esposa, Mocinha, a cunhada, e cinco 

filhos. A certa altura da narrativa, os prejuízos causados pela estiagem levam a dona 

da fazenda a dispensar os serviços de Chico, impelindo-o a abandonar aquele lugar 

em busca de outro trabalho. Aqui, vale mais uma vez ressaltar um diferencial de O 

Quinze em relação à literatura que o antecede: a família que veremos atravessar o 

Sertão não é de pequenos proprietários rurais, como é o perfil das personagens que 

acompanhamos em A fome, Luzia-Homem e até mesmo n’A bagaceira. A escolha 

pelos mais pobres não significa que a seca não atinja a todos, e a narrativa nos 

mostra isso, mas é inegável que os desafortunados, os lavradores e os vaqueiros 

são os mais frágeis alvos dos efeitos do fenômeno, pois “se a estiagem é um flagelo 

da natureza indomada, o êxodo se torna um fato que acentua as desigualdades 

econômicas, desloca violentamente o homem da sua paisagem e o atira aos 

extremos insuportáveis da penúria.” (BRUNO, 1977, p. 26). No livro de Rachel de 

Queiroz, uma carta assinada pelo sobrinho da proprietária é a sentença dada ao 

vaqueiro Chico Bento: 
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“Minha tia resolveu que não chovendo até dia de S. José, você abra as 
porteiras e solte o gado. É melhor ter logo o prejuízo todo do que andar 
gastando dinheiro à toa em rama e caroço, pra não ter resultado. Você pode 
tomar um rumo, ou se quiser fique nas Aroeiras, mas sem serviço na 
fazenda.” (QUEIROZ, 1930, p. 23.)  

 

Diante de semelhante situação de desamparo, não restava a Chico outra 

alternativa senão arribar com a família. Esse abandono de Dona Maroca, inclusive, 

pode ser posto em comparação com a postura de Vicente frente ao problema, pois o 

rapaz não desiste nem desassiste os empregados que dele dependem, mantendo a 

vida na fazenda com os escassos recursos que consegue (a cena em que pede um 

pouco de carrapaticida à Dona Inácia é um exemplo). O trecho em que Vicente toma 

conhecimento de que a Dona Maroca deu ordem para que Chico Bento abrisse a 

porteira do curral ilustra esta discussão: 

 

Escandalizado, indignado, Vicente deu um repelão na jurema onde se 
encontrava: 
– Pois eu, não! Enquanto tiver juazeiro e mandacaru em pé e água no 
açude, trato do que é meu! Aquela velha é doida! Mal empregado tanto 
gado bom! 
E depois de uma pausa, fitando um farrapo de nuvem que se esbatia no céu 
longínquo: 
– E se a rama faltar, então se pensa noutra coisa... Também não vou 
abandonar meus cabras numa desgraça dessas... Quem comeu a carne 
tem de roer os ossos... (QUEIROZ, 1930, p. 10-11.) 

 

  Tal divergência no proceder dos proprietários deixa entrever que “o 

sofrimento humano causado pela seca tem raízes sociais” (BUENO, 2006, p. 129), 

pois o futuro dos empregados, como o exemplo mostra, pode estar sujeito às 

decisões de quem manda. Com muito afinco e incansável trabalho, Vicente mantém 

seus trabalhadores junto a si, sem ter de despedi-los, não sendo poucas as cenas 

em que o encontramos lutando para obter ração para os animais, remédios contra 

os parasitas, ou levantando um gado caído de sede ou de fraqueza. Essa posição 

paternalista e protetora, que aponta para o fato de que os grandes também são 

responsáveis pelas desgraças dos desassistidos, mostra que a calamidade da seca 

não tem apenas a natureza por responsável. 

Adiante na história, vemos a lida de retirantes de Chico Bento e de sua família 

começar com uma decepção: a corrupção dos responsáveis pela distribuição das 

passagens gratuitas garantidas pelo governo central. Desde 1901, por iniciativa do 
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presidente Campos Sales, foi estabelecido um serviço de transporte livre para os 

sertanejos que quisessem, em busca de moradia e de trabalho, deixar sua terra em 

direção a qualquer outra região do país. “Na prática, esta liberdade presidencial 

significou a transferência forçada de milhares de nordestinos, principalmente 

cearenses, para a Amazônia, quando a região vivia ainda sob o boom da borracha” 

(VILLA, 2001, p. 91). Esse serviço, que dava a entender que, para o governo, a 

solução dos males da seca estava no despovoamento do Sertão, ainda era 

garantido quando Chico Bento tentou passagens de trem para Fortaleza. Tudo em 

vão, pois este é o diálogo que lemos entre o preposto e o vaqueiro: 

 

– Não é possível. Só se você esperar um mês. Todas as passagens que eu 
tenho ordem de dar já estão cedidas. Por que não vai por terra? 
– Mas o senhor veja que ir por terra, com esse magote de meninos, é uma 
morte!  
O homem sacudiu os ombros: 
– Que morte! Agora é que retirante tem esses luxos... No 77 não teve trem 
pra nenhum... É você dar um jeito, que, passagens, não pode ser... 
(QUEIROZ, 1930, p. 35.) 

 

Indignado com a negativa, Chico Bento vai beber cachaça e desabafa com o 

vendeiro. Culpando o governo de não ajudar os pobres, ele é corrigido por Zacarias: 

“– Ajudar o governo ajuda. O preposto é que é um ratuíno... Anda vendendo as 

passagens a quem der mais...” (QUEIROZ, 1930, p. 36). Assim, sem conseguir as 

passagens de trem para Fortaleza, o vaqueiro e sua família têm de seguir a pé até o 

seu destino. A partir de então, vemos intensamente representado na narrativa o 

drama do sertanejo em sua busca pela sobrevivência, numa luta diária contra os 

efeitos da seca. A sede, a fome, a exaustão física e psicológica e a incerteza quanto 

ao futuro ocupam as páginas do romance, levando-nos a uma profunda imersão 

naquela realidade. 

 

Desencadeada a desgraça, a história de Chico Bento não difere muito da 
história de Manuel de Freitas de A fome, exceto, é claro, pela sobriedade 
de O quinze, texto praticamente limpo daquela ênfase nas cenas de horror 
que marcam o caminho dos retirantes. (BUENO, 2006, p. 129.) 

 

Nessa trajetória, semelhante nos horrores vividos, mas diferente na maneira 

de contá-los, duas passagens, no entanto, merecem ser mencionadas pelo que têm 

de intensas e de domínio de composição. A primeira diz respeito à morte de um dos 

filhos de Chico Bento, o Josias. Na sua fome desesperada, o menino arranca e 
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come manipeba crua, um tipo de mandioca selvagem e venenosa. Aos poucos, a 

criança vai definhando, com a barriga cada vez maior, inchada. No desespero, a 

família chama uma rezadeira, mas o trabalho da velha não tem resultado: “E a 

criança, com o cirro mais forte e mais rouco, ia se acabando devagar, com aquela 

dureza e aquele tinido dum balão que vai espocar porque encheu demais...” 

(QUEIROZ, 1930, p. 73.) 

A morte de Josias vem dar à tragédia dos retirantes o agravante da perda de 

um filho. O contar de tudo isso, no entanto, difere das soluções presentes em A 

fome, pois é de forma simples e quase impassível que a narração é construída aqui. 

No início do cap. 10, encontramos o menino já acamado, sendo só depois 

reconstituída a cena em que ele se afasta da família, escava a terra e devora a raiz 

venenosa: 

 

De tarde, quando caminhavam, com muita fome, tinham passado por uma 
roça velha, com um pau de maniva aqui, outro além, ainda enterrados no 
chão. 
Josias, que vinha atrás, distanciou-se. 
Viu o pai descuidado dele, pensando em encontrar um rancho; a mãe, com 
o menino no quarto, marchava lá mais na frente. 
Ele então foi ficando atrás, entrou na roça, escavou com um pauzinho no 
chão, numa cova, onde um tronco de manipeba apontava; dificultosamente, 
ferindo-se, conseguiu topar com uma raiz, cortada ao meio pela enxada. 
Batendo de encontro a uma pedra, trabalhosamente, arrancou-lhe mais ou  
menos a casca; e enterrou os dentes na polpa amarela, ensoada, fibrosa, 
que já ia virando pau, num dos extremos. 
Avidamente roeu todo o pedaço amargo e seco, até que os dentes 
rangeram na fibra dura. 
Atirou ao chão a ponta de raiz, limpou a boca na barra da manga, e passou 
ligeiramente pela abertura da cerca. (QUEIROZ, 1930, p. 69-70.) 

 

Verbalmente econômico, o trecho acima nem por isso tem menos força 

dramática. A fome do menino e da família não é reiterada a todo momento, sendo 

mencionada apenas no início da passagem. Por sua vez, o ato narrado em seguida 

decorre dessa condição, e é quase como um autômato que vemos Josias realizar as 

ações que o levariam à morte. Os adjetivos presentes nos trechos “amarela, 

ensoada, fibrosa”, “amargo e seco” e “dura” dizem mais respeito à raiz do que à 

sensação que provoca no paladar. Não há saciedade, e somente adiante é que os 

efeitos da ingestão da mandioca são sentidos pelo miserável, expressos numa dor 

na barriga sintomática do envenenamento. 

Essencialmente verbal e substantiva, a escrita opta por criar uma tensão a 

partir de uma breve sequência narrativa, simples em sua composição, mas de 
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graves consequências para a diegese. Noutros termos e citando um estudioso que 

também se deteve sobre essa mesma passagem, seria dizer “que toda a força do 

trecho vem da natureza do evento narrado, não é o narrador que procura atribuir 

essa força por meio da sua própria ação verbal.” (BUENO, 2006, p. 130). Seria essa, 

portanto, uma das novidades que O quinze apresenta, retirada da velharia14 da 

literatura das secas. 

Já agora a família estava incompleta, e a ausência do filho surgia como uma 

triste e indesejada sombra num percurso ensolarado. O narrador, no enterro e na 

despedida do menino, é firme e pragmático, não demonstrando perspectivas 

promissoras para aqueles miseráveis: 

 

Lá se tinha ficado o Josias, na sua cova à beira da estrada, com uma cruz 
feita pelo pai de dois paus amarrados.  
Ficou em paz. Não tinha mais que chorar de fome, estrada afora...  
Não tinha mais alguns anos de miséria à frente da vida, para cair depois no 
mesmo buraco, à sombra da mesma cruz... (QUEIROZ, 1930, p. 83.)  

 

Esse texto reticente, de parágrafos excessivamente curtos, mas não 

fragmentários, numa atitude verbal econômica e segura, já anunciava o estilo de 

Rachel. Arranjo que seguiria em seus futuros romances e narrativas curtas, muitos 

dos quais representando o mesmo ambiente árido. Um estilo, enfim, que marcaria 

também a produção romanesca da década, pois estamos tratando aqui de uma obra 

em muitos sentidos paradigmática para a ficção moderna brasileira: 

 

O que, antes de tudo, tornava O quinze um romance com toda a abertura 
da obra nova eram a simplificação da estrutura, o desenho firme, enxuto da 
intriga, o aspecto funcional da arte narrativa, a redução da matéria ao 
essencial, pelo encadeamento de capítulos curtos e tensos, pela recusa ao 
supérfluo. (BRUNO, 1977, p. 25.) 

 

A segunda passagem que merece destaque vamos encontrar no 12º. capítulo 

da obra, em que achamos os retirantes no limite da fome, destituídos de alguns de 

seus princípios morais. Cordulina estava em farrapos e empretecida, numa imagem 

contrastante da mulher com quem Chico se casara anos antes. Sua principal queixa 

era a de que não aguentava mais a fome, e até o menino que trazia ao colo era só 

 
14 “Novidade e velharia” é um subcapítulo de Uma história do romance de 30, livro fundamental de 
Luís Bueno regularmente referido em nosso texto. Nesse subcapítulo, dedicado a O quinze e a 
Menino de engenho, Bueno discute o que esses romances trouxeram de novo em relação à 
literatura das secas e dos engenhos de açúcar, respectivamente.  
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pele e osso. Pressionado pela debilidade dos seus, Chico sai em busca de algo para 

comer, levando consigo o menino mais velho, Pedro.  

Nessa busca, pai e filho vão encontrar uma cabra, que desperta o apetite do 

vaqueiro. Sem pensar duas vezes, apenas com cautela para não espantar o bicho, 

Chico avança e o mata a pauladas, abrindo-o em seguida para a retirada do couro e 

das vísceras. Não tarda, e é interrompido pelo menino, que lhe avisa da chegada de 

um homem: era o dono da cabra, que vinha enfurecido com o que estava vendo. O 

homem esbraveja contra o vaqueiro, chamando-o de nomes que nunca antes se lhe 

aplicaram; mas o atordoamento da fome era maior do que qualquer honradez, 

turvando-lhe os sentidos e a moral: 

  

– Cachorro! Ladrão! Matar minha cabrinha! Desgraçado!  
Chico Bento, tonto, atrapalhado, deixou a faca cair, e ainda de cócoras, 
tartamudeava explicações confusas.  
O homem avançou, arrebatou-lhe a cabra, procurou enrolá-la no couro.  
Dentro de sua turbação, Chico Bento compreendeu apenas que lhe 
tomavam aquela carne, em que seus olhos famintos já se regalavam, da 
qual suas mãos febris já tinham sentido o calor confortante... (QUEIROZ, 
1930, p. 89.)  

 

A um trabalhador rural íntegro, acostumado a conquistar honestamente e por 

meio do seu suor o pouco que precisa para viver, receber o impropério de ladrão é 

algo que golpeia fortemente a sua reputação e a imagem que construiu a vida toda. 

A despeito disso, o estado deplorável em que Chico Bento se encontrava era tal que 

suas necessidades imediatas não alcançavam outra coisa a não ser aquele animal: 

alimento seu e da sua família. Em mais uma atitude que ia de encontro ao seu 

passado digno, é de joelhos e de mãos juntas que veremos Chico implorar por ao 

menos um pedaço daquela carne. O dono do animal, de forma brusca, o mais que 

faz é atirar-lhe as tripas e ir embora, levando às costas a carcaça. E o vaqueiro, 

“antes de se erguer, chupou os dedos sujos de sangue, que lhe deixaram na boca 

um gosto amargo de vida...” (QUEIROZ, 1930, p. 90-91.)  

Atravessando esses e outros percalços, a família de retirantes finalmente 

chega à capital cearense. Vindo aos milhares, os retirantes são alocados numa 

espécie de “campo de concentração”, situado na região do Alagadiço, em Fortaleza. 

Em visita ao lugar, Rodolfo Teófilo, o mesmo que escreveu A fome, viu “mais de 8 

mil retirantes abrigados à sombra dos cajueiros. Não havia a mínima higiene. 

Conviviam em um pequeno espaço crianças, enfermos, animais, cercados por lixo e 
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fezes” (VILLA, 2001, p. 109). Essa realidade histórica não difere da que 

encontramos no romance, quando Conceição, que trabalhava como voluntária no 

“campo”, avista a família naquela desordem: 

 

Foi Conceição que os descobriu, sentados pensativamente, debaixo do 
cajueiro; Chico Bento com os braços cruzados, e o olhar vago, Cordulina de 
cócoras segurando um filho, e um outro menino mastigando uma folha, 
deixando escorrer-lhe ao canto da boca um fio de saliva esverdeada. 
[...]  
E a moça, todos os dias na confusão de gente que ia chegando ao campo, 
procurava descobrir aquelas caras conhecidas, que deviam vir bem 
chupadas e bem negras, com sua grossa casca de sujeira. (QUEIROZ, 
1930, p. 119.)  

 

É nesse espaço, em que se encontravam inúmeros flagelados da seca, 

reunidos em sua miséria comum,  que os dois núcleos narrativos, o de Conceição e 

o da família de Chico Bento, unem-se definitivamente. A professora pôde, pela 

primeira vez, encontrar o seu afilhado Manuel, chamado de Duquinha, a criança que 

Cordulina trazia ao colo. Sucede que, anos antes, Chico Bento e a mulher haviam 

convidado Conceição e Vicente para batizar seu filho mais novo, que estava para 

nascer. Conceição aceita de bom grado. No entanto, no dia do batizado, a jovem 

não estava em sua temporada pelas caatingas, o que a impediu de conhecer o 

garoto.  

Finalmente, tinha o Duquinha diante de si, rodeado pelos pais e irmãos, todos 

destruídos pelas adversidades que enfrentaram. E “Conceição, que tivera a intenção 

de o tomar ao colo, recuou ante a asquerosa imundície da criança, contentando-se 

em lhe pegar a mão – uma pequenina garra seca, encascada, encolhida.” 

(QUEIROZ, 1930, p. 121). Esse trecho, ao contrário do que vínhamos mostrando, 

representa uma descrição do estado físico de Duquinha não muito diferente do que 

realizava a literatura naturalista. O narrador, aqui, parece perder a mão ao 

apresentar a perplexidade de Conceição diante de tanto flagelo, abrindo uma breve 

exceção à velharia estética. 

Aos poucos, a professora consegue amenizar o sofrimento dos seus 

compadres, arranjando-lhes comida, trabalho e um lugar melhor para ficarem. Chico 

e a mulher também falam a Conceição do seu desejo de migrar para o Amazonas, 

atrás da borracha, ou para o Maranhão. A moça não considera uma boa ideia e 

sugere partirem para São Paulo, dito como um lugar muito bom, repleto de trabalho 

e de possibilidades de riqueza. A posição de Conceição estava de acordo com o que 
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anunciava a imprensa de então. Por mais que a Amazônia continuasse sendo o 

principal destino dos nordestinos que deixavam a sua terra (movimento migratório 

comum desde a grande seca de 1877-79), já em março de 1915, os jornais 

alertavam sobre os problemas que o estado enfrentava, uma vez que “a economia 

da borracha na região amazônica passava por séria crise, iniciada com a perda do 

monopólio da produção em decorrência da entrada no mercado dos produtores 

asiáticos.” (VILLA, 2001, p. 119.) 

Conceição obtém, então, passagens numa terceira classe da Lloyd Nacional. 

Na despedida, “Chico Bento fitava o navio, escuro e enorme, com sua bandeira 

verde de bom agouro, tremulando ao vento do nordeste, o eterno sopro da seca.” 

(QUEIROZ, 1930, p. 153). A família se despede, vai tentar a vida em São Paulo, 

sobreviventes de uma calamidade que levou à morte mais de 30 mil pessoas15 só no 

Ceará. Mas não vai completa. Além dos filhos que ficaram no caminho16, no curso 

da viagem, também o menino Duquinha não vai com eles. A criança, que estivera 

gravemente doente, ficará com a madrinha, após ter sido por ela cuidado e tratado 

em casa. A moça afeiçoou-se tanto ao afilhado que se viu na situação de pedi-lo aos 

pais, que consentiram. 

E Conceição, solteira por opção, tomará para si a missão de experimentar a 

maternidade que seu nome anuncia17. Não podendo gerar um filho, por ter negado 

um casamento nos termos tradicionais com o primo, considerando todas as 

incompatibilidades que já apresentamos entre eles, a professora decide adotar seu 

afilhado, passando a criá-lo como seu, provendo-o e dando-lhe uma perspectiva de 

futuro melhor. Com isso, sente-se “reconfortada, por preencher, de algum modo, sua 

carência materna.” (BARBOSA, 1999, p. 39.) 

Aliás, devemos notar que, em O quinze, diferente do que se dá em romances 

posteriores da década, não encontramos uma divisão maniqueísta de bons pobres e 

maus ricos. A tragédia de Chico Bento e dos seus não é atribuída a  um culpado 

direto, embora haja menção a certas injustiças que insinuam a existência de uma 

estrutura social desigual. O que vemos, sobretudo, nesse romance de estreia, é a 

 
15 Considerando-se informações passadas pelo governador do estado, Benjamin Barroso, na sua 
Mensagem de 1916. (VILLA, 2001, p. 120.) 
16 Comentamos a morte do filho Josias, envenenado com mandioca crua, mas também outro filho do 
casal fica pelo caminho: o mais velho, Pedro, desaparece, tendo se juntado a um grupo de 
comboieiros de cachaça. 
17 Conhecimento comum no domínio cristão-católico, a palavra “conceição” está dicionarizada com os 
significados de “ato ou efeito de conceber, gerar; concepção”; “o dogma da concepção sem pecado 
da Virgem Maria.” (HOUAISS, 2001, p. 783.) 



 

 

58 

representação de uma sub-região e de uma época: a arrasadora seca de 1915, da 

qual sobressai o drama dos retirantes em busca de sobrevivência. Conceição, a 

personagem mais instruída da narrativa, e que talvez seja, “das protagonistas de 

Rachel de Queiroz, a que mais demonstra preocupação intelectual” (BARBOSA, 

1999, p. 35), mesmo dotada de leituras socialistas, não aparece como propagadora 

de políticas progressistas, senão nas escolhas de mulher livre que faz para sua vida. 

 

O simples registro da ausência de subjetivação, de um maniqueísmo 
arbitrário (o bem como apanágio dos pobres, o mal como dominante da 
formação dos poderosos), não deve levar o crítico à conclusão precipitada 
de que o primeiro livro de RQ não é um romance social, de que sua grande 
qualidade resultaria, ao contrário, de uma atitude “ingênua”, não 
preconcebida. O social, decerto, não se manifesta obrigatoriamente num 
confronto de classes (e no mundo transposto para O quinze, o seu conceito 
preciso, marxisticamente revolucionário, seria um absurdo), mas também na 
consciência, presente em toda a narrativa, que faz o drama ultrapassar os 
limites do apenas natural, de um determinismo que se resolve fora do 
domínio do homem, para recair na fixação de episódios que ressaltam ou 
fornecem cores mais vivas aos costumes, hábitos e regras que pautam os 
estilos de existência de duas camadas humanas, colocadas em escalas 
sociais oponentes. (BRUNO, 1977, p. 29-30.) 

 

Um exemplo de episódio que demonstra o que estamos tratando pode ser 

encontrado logo na abertura do capítulo 6, que se inicia com a seguinte narração: 

“No trem, na estação de Quixadá, Conceição, auxiliada por Vicente, ia acomodando 

dona Inácia. A cesta de plantas debaixo do banco. Uma maleta cheia de santos ali 

ao lado.” (QUEIROZ, 1930, p. 39). Ora, esse capítulo é imediatamente posterior 

àquele em que vimos Chico Bento receber a negativa de sua solicitação de 

passagens. Aqui, num só parágrafo, Rachel de Queiroz posiciona os três 

personagens que participam da “camada” ou “escala social” superior à do vaqueiro 

retirante. A viagem de Conceição e da sua avó até Fortaleza não é marcada por 

percalços, corrupção e negativas, ao contrário, é tão certa que nos é narrada já com 

as mulheres se acomodando no trem. O fator social do romance, que aponta para as 

diferenças entre dois grupos, pode ser depreendido de trechos como esse, além de 

outros em que o vemos refletido nas reações psicológicas dos personagens, muito 

graças a um narrador que não mistura a narrativa com dissertações sobre o assunto.  

Se, em muitos dos romances da década de 1930, a desgraça dos 

trabalhadores (fome, acidente, degradação física, morte) está relacionada ao 

enriquecimento e ao bem-estar dos “poderosos” – como lemos em Os corumbas 

(1933), de Amando Fontes, e no que Jorge Amado apresenta mais de um exemplo, 
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em Cacau (1933) e em Suor (1934) –, n’O quinze isso se dá de maneira diversa. A 

força da verdade com que a narrativa e o universo ficcional ali presente são 

construídos fazem da seca uma desventura a que ninguém escapa: o patrão, 

prejudicado com a morte do gado e com a perda da plantação; o vaqueiro, sem 

trabalho, na retirada, em busca de outro sustento, em outro lugar. Embora os mais 

pobres sejam os que mais sintam o peso da tragédia, em razão de um sistema que 

já comentamos, nenhum personagem passa incólume pela seca, e é ela que os une 

ao cabo da trama. Ao optar pelo trabalho com dois núcleos narrativos, ligados a um 

grande problema, Rachel ampliou o alcance temático do seu romance, tocando “no 

drama da seca, na condição feminina e no processo de urbanização que começava 

a se generalizar no país, a partir de uma história extremamente simples que pareceu 

a muitos críticos até simples demais.” (BUENO, 2006, p. 132.) 

Ainda, é importante notar em que medida O quinze, e por extensão o 

Romance de 30, foi responsável por uma intensa mudança na forma como as 

narrativas representavam as regiões afastadas dos grandes centros urbanos do 

Brasil. Até os anos 1920, predominava um tipo de literatura regionalista conhecida 

por entregar um retrato caricaturado dos tipos humanos e do modo de vida 

interiorano, “que o homem da cidade se felicitava por haver superado.” (CANDIDO, 

2010, p. 83). Exemplo desse tipo de representação do outro pode ser observada nas 

obras de Afonso Arinos e de Valdomiro Silveira, por exemplo, nas quais exageram-

se os traços dos personagens, criando imagens dignas da especulação e da 

curiosidade dos leitores urbanos. A caricaturização, contudo, não ficava apenas na 

descrição física do homem do campo, fazendo-se presente também na sua 

expressão verbal, como vimos Coelho Neto fazer.  

A questão do regionalismo na literatura brasileira, em especial o tipo de 

regionalismo instituído no Romance de 30, será mais detidamente tratada adiante. 

No entanto e em tempo, devemos abrir um parêntese a Euclides da Cunha, que, 

com o livro Os sertões (1902), foi grande responsável no estabelecimento da noção 

alcançada pela mentalidade da época de um Brasil interior, de um Nordeste 

profundo, a oeste do litoral. O livro de Euclides, tão duramente criticado por Mário de 

Andrade18, fixou “uma realidade regional, deixando uma marca indelével para a 

 
18 Em sua crítica ao romance O quinze, Mário de Andrade dedica um longo trecho a Os sertões, 

como se encontrasse no livro de Rachel de Queiroz a oportunidade perfeita para comentar o que lhe 

desagradava em Euclides da Cunha. Dentre as muitas censuras, o crítico paulista desaprovava a 
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compreensão do Brasil, delegando ao país um imaginário topográfico e humano até 

então desconhecido.” (PEREIRA, 2011, p. 22). Pode-se, portanto, dizer que a 

produção regionalista brasileira do século XX e até mesmo os escritores nordestinos 

dos anos 30 devem a Os sertões o primeiro noticiário sério de um trecho árido e até 

então esquecido do Brasil, no que se incluem os traços geográficos e os tipos 

humanos que habitavam o sertão.  

O Romance de 30, em alguns casos influenciado pelas ideias propagadas por 

Gilberto Freyre no seu “Manifesto Regionalista” (1926), compreende uma ficção 

centrada na responsabilidade literária e social de apresentar um Brasil marginal, 

pouco conhecido do eixo dominante. Fez-se, no mais das obras, um regionalismo 

“sem pitoresco e com perspectiva diferente, pois o homem pobre do campo e o da 

cidade apareciam não como objeto, mas, finalmente, como sujeito, na plenitude da 

sua humanidade.” (CANDIDO, 2010, p. 106). Por essa razão, o modelo de 

representação ficcional compartilhado19 no Romance de 30 permitiu um amplo 

conhecimento das regiões afastadas, incluindo aqui a cultura, a geografia, a fauna, a 

flora e os organismos sociais, passando do regionalismo pitoresco ao crítico. 

Antes de concluirmos, apontaremos um último aspecto de O quinze, e com 

ele encerramos nossa apreciação do romance: a ambientação sertaneja. Segundo 

classificação criada por Osman Lins (1976), predomina no romance uma 

ambientação reflexa, ou seja, a narração é brevemente atenuada e o espaço 

ficcional é apresentado em conformidade com as sensações e a visão da 

personagem. Vejamos um exemplo: 

 

Novamente a cavalo no pedrês, Vicente marchava através da estrada 
vermelha e pedregosa, orlada pela galharia negra da caatinga morta. Os 
cascos do animal pareciam tirar fogo nos seixos do caminho. Lagartixas 
davam carreirinhas intermitentes em cima das folhas secas do chão, que 
estalavam como papel queimado. 
O céu, transparente que doía, vibrava, estremecia, como uma gaze 
repuxada. 
Vicente sentia por toda parte uma ressequida impressão de calor e 
aspereza. 
Verde, na monotonia cinzenta da paisagem, só algum juazeiro ainda escapo 
à devastação da rama. 

 
linguagem literária empregada em Os sertões, por entendê-la mascaradora da realidade. Em 

resumo, Mário se mostrava “convencido [de] que o livro de Euclides fez um mal enorme pros 

brasileiros e dificultou vastamente o problema das secas.” (ANDRADE, 1930.) 
19 Sabemos o quão problemática é essa visão panorâmica sobre a produção ficcional da década. 
Buscamos, neste trecho, delimitar um aspecto do projeto literário comum do período, embora 
reconheçamos sua variedade, ponto de discussão futura. 



 

 

61 

Geralmente, apareciam lamentáveis, mostrando os cotos dos galhos 
podados, como membros amputados, e a casca raspada em grandes zonas 
brancas. 
E o chão, que em outro tempo a sombra cobria, era uma confusão desolada 
de galhos secos, de que os espinhos acentuavam a agressividade, 
lembrando uma velha caveira, onde morasse uma jararaca... (QUEIROZ, 
1930, p. 12-13.) 

 

No trecho acima, a degradação da natureza não é apresentada num quadro 

isolado dentro do romance. Ao contrário, vamos tomando conhecimento do espaço a 

partir da viagem que Vicente faz de sua casa à casa de Dona Inácia. São as pisadas 

dos cascos do cavalo que apontam para a secura e a alta temperatura da terra, 

numa imagem muito bem construída por ser altamente visual. O ambiente hostil à 

vida é sentido pelo personagem, que atravessa uma vegetação em franca 

destruição. Por tudo isso, esse tipo de ambientação está atrelado à figura humana, 

não implicando necessariamente numa ação. “A personagem, na ambientação 

reflexa, tende a assumir uma atitude passiva e a sua reação, quando registrada, é 

sempre interior” (LINS, 1976, p. 83), situação do episódio transcrito. 

 Não vá pensar o leitor que o romance está tomado de passagens descritivas 

como essa. Inclusive, este é um dos trechos do livro que mais passou por reduções 

nas edições futuras, cortando-lhe a autora palavras e simplificando ainda mais as 

descrições20. A tendência real-naturalista de acumular detalhes exteriores, às vezes 

pelo propósito único de transformar em verbo as imagens, não encontra ressonância 

em O quinze, cuja montagem do cenário é reduzida ao essencial. Por mais que, no 

romance, a fonte do drama esteja no ambiente arruinado pela seca, este não ganha 

em extensão e predominância. Não foram poucos os críticos21 que apontaram para o 

fato de o livro, mesmo tirando da natureza sua fonte de interesse, não se perder em 

pormenores descritivos dissociados da narrativa. Em resumo, construindo uma 

“atmosfera que se desprende da ação” (BRUNO, 1977, p. 24), o narrador condiciona 

a paisagem ao enredo, e esses dois elementos passam a estabelecer uma 

associação mútua e indispensável ao encadeamento narrativo. 

 

 

 

 
20 Comentamos os cortes e as reformulações realizadas pela escritora, e devemos registrar que 
essas mudanças passam a ser melhor notadas a partir da 3ª. edição do livro: (QUEIROZ, 1942). 
21 Ver Bruno (1977), Coutinho (1986) e Moisés (1989.) 
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2.4 JOÃO MIGUEL (1932) 

 

E foi assim, como uma estreante madura, com pleno domínio dos recursos 

expressivos e narrativos, que Rachel de Queiroz ingressou na literatura brasileira. 

Como não poderia deixar de ser, em 1931 a jovem já era considerada uma figura 

literária de renome, e O quinze, um clássico das nossas letras. Qualquer publicação 

seguinte seria pressionada pelo alto nível apresentado pelo primeiro, e foi com essa 

consciência que a escritora iniciou a escrita de João Miguel. A esse respeito, ao 

tratar historicamente de Rachel nesse momento de sua produção, Massaud Moisés 

levanta algumas questões que nos parecem oportunas e que decerto também 

ocuparam a mente da ficcionista: “como manter no futuro o mesmo nível artesanal e 

conceptivo? como resistir à férula dos críticos e satisfazer a curiosidade dos leitores, 

todos à espera de novos cometimentos de semelhante qualidade?” (MOISÉS, 1989, 

p. 189.) 

João Miguel talvez seja o romance menos conhecido de uma escritora 

famosa pelas mulheres protagonistas de seus livros. E também menos provável, 

dado o seu assunto. Concluído em dezembro de 1931, no mesmo sítio Pici que viu 

nascer O quinze, o livro era anunciado em junho de 1932 pela Schmidt Editora, 

trazendo ilustração de capa de Cornélio Penna22, e pagamento antecipado de 500 

mil réis pelos direitos autorais. Entretanto, antes de cair nas mãos de Augusto 

Frederico Schimit, dono da editora que levava seu nome, o livro passou por uma 

aventura que enriquece o conjunto de causos da nossa história literária. 

Sucede que, desde 1931, Rachel de Queiroz “estava oficializada como 

membro do Partido Comunista do Brasil” (GUERELLUS, 2019, p. 97), após contato 

com o grupo ao longo de dois meses passados no Rio de Janeiro. De volta à 

Fortaleza, a escritora ficou encarregada de criar uma sede do Partido na capital 

cearense, trazendo consigo materiais de propaganda ideológica, credenciais e 

cartilhas doutrinárias. As reuniões para a formação da célula, que incluíam 

intelectuais e proletários do Bloco Operário e Camponês, aconteciam, muitas vezes, 

no sítio da família da escritora, com os bastidores dessa empreitada sendo mais 

tarde ficcionalizados no romance Caminho de pedras. 

 
22 Conhecido pela literatura que produziu a partir dos anos 30, com os romances Fronteira (1935) e 
Dois romances de Nico Horta (1939), mas principalmente pela sua obra-prima A menina morta 
(1954), Cornélio Penna (1896-1958) foi pintor, gravador, ilustrador e desenhista no início da sua 
carreira. 
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Enquanto artista pertencente ao Partido, era de se esperar que seu mais novo 

romance tivesse de passar pelo crivo de um comitê, que solicita a submissão prévia 

da obra à censura, a fim de identificar e retificar qualquer elemento que não 

estivesse de acordo com as diretrizes impostas. Rachel, sem outra opção, entrega 

de má vontade os originais e aguarda o veredito.  Semanas depois, a escritora é 

convocada para uma reunião, na qual lhe informam que seu livro precisava ser 

revisto, ou não teria sua publicação autorizada. Muita coisa contrariava o Partido 

naquela história, levando-o a censurá-la: um camponês matando o outro; o 

personagem principal nutrindo afetos pela benevolente Angélica, filha de um coronel; 

a traição de Santa, mulher de João Miguel, com um cabo da polícia. Diante de tantos 

contrassensos, para que o romance fosse liberado, Rachel teria de fazer profundas 

modificações nele:  

 

Eu deveria, então, fazer da loura a prostituta e da outra a moça honesta. 
João Miguel, “campesino”, bêbedo, matava outro “campesino”. O morto 
deveria ser João Miguel, e o assassino passaria de campesino a patrão. 
Indicou mais outras modificações menores, terminando por sentenciar: “Se 
não fizer essas modificações básicas, não podemos permitir que a 
companheira publique o seu romance”. (QUEIROZ, 2010a, p. 44.)  

 

Rachel não obedece às imposições da comissão, respondendo: “Eu não 

reconheço nos companheiros condições literárias para opinarem sobre a minha 

obra. Não vou fazer correção nenhuma. E passar bem!” (QUEIROZ, 2010a, p. 45). 

Esse ato de autonomia artística culmina na sua saída do Partido Comunista, por 

quem é acusada de fascista e de inimiga do proletariado. João Miguel, então, sai da 

forma original, como fora concebido, e Rachel inicia seu namoro com os trotskistas, 

cujo grupo era formado, principalmente, por dissidentes do PCB, contrários ao 

comunismo stalinista. Reunindo um pessoal que “escrevia em jornais, tinha 

formação erudita exemplar e falava mais de duas línguas” (GUERELLUS, 2019, p. 

105), o trotskismo brasileiro era marcado, na opinião da escritora, pela “sua 

liberdade de espírito, de pensar, de dizer as coisas.” (QUEIROZ, 2010a, p. 77). A 

esse ambiente, Rachel se sentiu mais integrada23, com sua iniciativa intelectual 

 
23 Analisando o grupo intelectual de opositores de esquerda, a maioria dissidentes do stalinismo 

pecebista, vemos um intenso trabalho voltado à publicação de livros e de jornais, além de numerosas 

pesquisas sobre a realidade social brasileira. Assumindo posições contrárias à direção nacional do 

PCB, os trotskistas esmeraram-se “no estudo e veiculação da teoria marxista, uma vez que 

entendiam que os fracassos da esquerda revolucionária decorriam do falso entendimento daquela 

teoria.” (CAMPOS, GODOY e SOUZA, 2019, p. 127). Dessa forma, ao lado de nomes influentes como 
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preservada e colocando seu ofício a serviço do movimento, uma vez que ocupava-

se como tradutora de textos trotskistas. 

 

 

Não é preciso ir muito longe para concluir que João Miguel é o romance mais 

dostoievskiano de Rachel de Queiroz. O contato com a obra do mestre russo teria se 

dado a partir de 1925, quando a escritora, já formada no curso normal, retorna à 

casa dos pais e mergulha de vez na leitura dos grandes nomes da literatura 

ocidental. Dostoiévski é, inclusive, citado por ela como um dos  autores que mais leu 

no período. Além disso, um fato bibliográfico também aponta para essa 

aproximação: Rachel de Queiroz foi, nos anos 40 e 50, uma das principais 

tradutoras de Dostoiévski no Brasil, vertendo para o português, em tradução indireta 

do francês, os romances Humilhados e ofendidos, Recordações da casa dos 

mortos, Os dêmonios e Os irmãos Karamazov. 

Em João Miguel, não apenas pelo seu assunto, mas principalmente no que 

tem de ambiência hermética e de concentração psicológica, são notáveis os ecos do 

modelo concebido pelo autor das Recordações. Esse livro de 1862, que ficcionaliza 

o período de quatro anos passados por Dostoiévski numa prisão na região da 

Sibéria, marcaria indelevelmente sua produção, sendo hoje visto como o “livro que 

inicia a segunda fase da obra de Dostoiévski, ou antes, a sua grande fase, aquela 

em que atinge as fronteiras da genialidade.” (BROCA, 1962, p. 17.) 

Nas Recordações, são introduzidos os problemas do bem e do mal, da culpa 

e da remissão, motes que serão a base dos seus romances posteriores. Na 

introdução do livro, é-nos apresentado Alexandr Petrovitch Goriantchikov, homem 

recluso, que fugia do convívio social, mas que ganhava a vida ensinando francês às 

famílias dos magnatas siberianos. Anos antes, Alexandr cometera o crime de matar 

sua esposa, por ciúmes, tendo sido condenado a dez anos de trabalhos forçados 

num presídio da região siberiana. São a suas recordações dessa época, portanto, 

 
Lívio Xavier, Mário Pedrosa e Aristides Lobo, Rachel de Queiroz confirmava e via respeitada no grupo 

a sua posição de intelectual, ao mesmo tempo em que contribuía com o movimento na qualidade de 

tradutora, principalmente, porquanto estava entre as principais pautas do programa trotskista 

brasileiro ler, produzir e discutir obras revolucionárias, “denunciando os erros que viam na direção 

nacional, na Internacional Comunista e no stalinismo” (p. 127.) 
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que lemos no romance, publicadas após a sua morte por um autor-modelo24 não 

identificado, a quem aquelas notas sobre o presídio, aquelas “Cenas da Casa dos 

Mortos”, como o próprio Alexandr Petrovitch as intitula em certo trecho do seu 

manuscrito, “não [...] pareceram falhas de interesse.” (DOSTOIÉVSKI, 1962, p. 31.) 

Se as Recordações da casa dos mortos ficcionalizam a experiência de 

Dostoiévski num presídio siberiano, como preso condenado a trabalhos forçados, no 

período de janeiro de 1850 a fevereiro de 1854, o que observamos em João Miguel 

não vem, exatamente, de uma das passagens de Rachel de Queiroz pela cadeia. 

Porque também ela fora presa duas vezes e, como o escritor russo, por questões 

políticas. A primeira dessas prisões se deu mesmo durante um período passado no 

Rio de Janeiro, em abril de 1932, ano do lançamento desse seu segundo livro, que 

já estava pronto a essa altura. Enviada a uma prisão de Fortaleza, a autora foi 

fichada por “ideologia comunista”, “interrogada por alguns dias e liberada logo em 

seguida.” (GUERELLUS, 2019, p. 99.) 

O material para a composição da ambiência do seu novo romance Rachel foi 

buscar na cadeia do Pituí, no município cearense de Baturité, e na cadeia pública de 

Fortaleza. Segundo uma biógrafa25 da escritora, os seus tios tinham um sítio em 

Baturité, o que lhe facilitava o acesso à prisão da cidade, podendo ver de perto as 

condições do lugar e sua organização interna.  

João Miguel, uma narrativa cujo foco está na angústia e na solidão de um 

preso em processo de autorremissão, poderia ser um romance atípico de uma jovem 

de 21 anos, se essa jovem já não tivesse se apresentado ao Brasil com um livro do 

calibre de O quinze. Ainda assim, sentindo o terreno acidentado que estava 

percorrendo, bem como o peso do seu primeiro livro nas costas, Rachel introduz 

João Miguel com uma nota breve, na qual comunica o seguinte:  

 

Geralmente, toda vez que se começa um livro, começa-se uma carreira 
literária... 
A incansável mutação do pensamento, o medo de se repetir, obrigam o 
escritor a procurar eternamente novos rumos. 
E a cada livro que se lança, sofrem-se todas a indecisões, todas a 
incertezas de uma estreia. 
O sucesso obtido pela obra anterior, antes de animar, desanima, porque 
nos deixa o assombrado receio da intermitência e da irregularidade da 
inspiração, que flui e reflui, tal a clássica imagem da onda...  

 
24 Utilizamo-nos de conceito narratológico estabelecido por Umberto Eco (2012) no ensaio “Entrando 
no bosque”, presente no livro Seis Passeios pelos bosques da ficção. 
25 Socorro Acioli (2007, p. 62.) 
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(Quem de nós não acredita na Inspiração, Senhora e Soberana, com a fé 
comovida e firme de um velho poeta romântico?)  
RACHEL DE QUEIROZ  
Ceará, dezembro de 1931. (QUEIROZ, 1932, n.p.) 

 

Essa nota, que consta somente na primeira edição da obra, apresenta uma 

Rachel de Queiroz consciente de sua carreira literária, tão bem iniciada pelo seu 

romance de estreia. O sucesso junto ao público e à crítica alcançado por O quinze 

fez pesar sobre a escritora a responsabilidade da superação. Analisada a recepção 

crítica de João Miguel à época do seu lançamento, percebemos que ela foi, de 

maneira geral, tímida. O volume de artigos saídos na imprensa é contrastante entre 

os dois romances, mas vale incluir aqui um fato interessante: por mais de uma vez, 

críticos tiveram seus posicionamentos frente ao título modificados com o passar dos 

anos. O que no lançamento qualificaram como uma obra de pouca importância, 

décadas depois veem como o melhor dos quatro livros que Rachel publicou nos 

anos 30. Observemos o caso de Tristão de Athayde, que, num artigo de 1958, após 

concluir que a releitura de O quinze lhe decepcionou, assim se posiciona diante de 

João Miguel:  

 

Pois já o livro seguinte, esse João Miguel, de 1932, que ao tempo não me 
lembra ter causado qualquer impressão especial, hoje em dia, pelo 
contrário, me impressionou profundamente. Confesso que nem me 
lembrava de o ter lido. Mas agora vejo nele a revelação que O quinze 
parecia trazer mas que realmente só o livro seguinte iria trazer, de modo 
inequívoco e o tempo já agora confirmou. Nele é que Raquel de Queirós se 
abre como autêntica romancista. (ATHAYDE, 1969a, p. 113.)  

 

Em movimento semelhante, há também o caso de Octavio de Faria (1932, n. 

p.), que, em crítica publicada no lançamento do romance, não hesita em afirmar que 

João Miguel pareceu-lhe inferior ao seu irmão mais velho. Contudo, três anos 

depois, em 1935, o futuro autor da Tragédia Burguesa escreve “Excesso de norte”, 

“certamente o texto crítico mais respondido de toda a década” (BUENO, 2006, p. 

402). A razão das réplicas está nos claros ataques e repúdio que o artigo encerra 

aos escritores do Nordeste, autores hegemônicos à época e representantes de um 

romance social desqualificado por Faria. Nesse texto, segundo Bueno (2006, p. 

405), o crítico muda de opinião, evocando João Miguel como um exemplo positivo, 

e não mais O quinze. 

Mas, felizmente, nem todos os críticos precisaram mudar de opinião. Na 

avaliação de Mário de Andrade, o livro apontava para o progresso da técnica 
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romanesca e surgia como mais uma obra-prima da literatura brasileira, confirmando 

“a capacidade de Rachel de Queiroz em objetivar a realidade, mesmo que cruel, 

como no caso da história trágica de João Miguel.” (ANDRADE, 1932 apud 

GUERELLUS, 2019, p. 103). Ainda olhando para a fortuna crítica de primeira onda, 

Fernando Callag (1932, n. p.), assim como Mário de Andrade, vê em João Miguel 

um aperfeiçoamento das qualidades de romancista de Rachel de Queiroz. 

Analisado o contexto, João Miguel é lançado num intervalo de tempo curto, 

em que tanto a crítica quanto o público estavam ainda sob o impacto de O quinze, 

cuja segunda edição saíra há pouco numa editora grande, o que proporcionou uma 

maior divulgação e alcance da obra. Era incontornável, portanto, que as apreciações 

da imprensa pusessem em confronto os dois livros, com momentânea desvantagem 

do segundo. E falamos em momentânea desvantagem porque, como vimos 

acontecer com a opinião de Tristão de Athayde, a ação do tempo foi responsável por 

tirar de sobre João Miguel a sombra que O quinze projetava, e só então o livro teve 

suas qualidades constatadas por um dos mais influentes críticos brasileiros do 

século XX. 

 

 

João Miguel é, em grande medida, o retrato psicológico de um assassino em 

busca de absolvição. Com seu crime cometido num momento de ebriedade e de 

turvação dos sentidos, o personagem poderia bem ser um dos companheiros de 

prisão do narrador das Recordações da casa dos mortos: “Chegavam-nos 

indivíduos que, dominados pela vaidade, haviam ultrapassado todos os limites, e 

perpetrado os seus crimes como que involuntariamente, como num delírio, como 

numa embriaguez.” (DOSTOIÉVSKI, 1962, p. 38). A partir de uma trama simples, 

com pequena quantidade de personagens e um espaço ficcional limitado, Rachel de 

Queiroz escreveu aquele que entendemos ser o seu melhor romance dentre os 

publicados na década de 30.  

Encarcerado numa cela de cadeia interiorana, onde a autoridade policial e a 

justiça se apresentam em tudo arbitrárias, o personagem-título encontrará no 

trabalho manual e no artesanato um consolo, um meio de aliviar a mente 

importunada por um crime cometido num instante de embriaguez. Mais uma vez 

como os presos das Recordações, que preenchiam as longas e tediosas noites de 
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inverno com trabalhos de carpintaria, marcenaria e sapataria, João Miguel ocupará 

“parte do dia fazendo longas tranças de palha” (QUEIROZ, 1932, p. 63).  

Aos poucos, perceberá sua companheira traí-lo e abandoná-lo, envolvida com 

um soldado de lá mesmo, que faz as vezes de carcereiro, o que torna ainda piores 

os seus dias. Sob o peso de um crime que mais parece uma fatalidade, a 

consciência de João Miguel é tratada, sobretudo nos primeiros capítulos, com 

penetração, inteligência e segurança dignas dos melhores romances psicológicos. 

Retomando mais uma vez Tristão de Athayde, o crítico assim qualifica o livro:  

 

[João Miguel] é a mais simples das narrativas: um crime e uma absolvição. 
E entre eles uma traição de amor. Mas o que se passa na alma simples de 
João Miguel, criminoso sem querer, arrastado por simples impulso de 
momento sob a ação do álcool – é que mostra a mão da autêntica escritora. 
(ATHAYDE, 1969a, p. 113.)  

 

Essa narrativa simples, como o próprio crítico aponta, começa no funesto 

momento em que o personagem, numa briga de bar impulsionada pela bebedeira, 

esfaqueia um homem, que morre no local. Essa introdução, decerto uma das mais 

contundentes do moderno romance brasileiro, merece ser citada também pelo que 

tem de precisão verbal e de apelo a uma figura de som: 

 

João Miguel sentiu na mão que empunhava a faca a fofa sensação de quem 
fura um embrulho. O homem, ferido no ventre, caiu de borco, e de sob ele 
um sangue grosso começou a escorrer infindavelmente, num riacho 
vermelho e morno, formando poças encarnadas nas anfractuosidades do 
ladrilho. (QUEIROZ, 1932, p. 7.)  

 

A débil percepção do protagonista-título ao atingir com a faca a barriga do seu 

desafeto, aqui comparada à sensação de quem fura um embrulho, aponta para o 

seu estado de embriaguez e de torpor. A sequência sonora produzida pelas palavras 

“faca”, “fofa” e “fura”, cujo fonema inicial é o “/f/”, sugerem o som produzido pela 

facada; enquanto a sequência seguinte, formada pelos vocábulos “sob”, “sangue”, 

“grosso”, “começou”, “escorrer”, que por sua vez abusa do fonema “/s/”, relaciona-se 

sonoramente ao fluir do sangue pelo chão. Também colabora para o entendimento 

de que tal seleção vocabular tem um claro propósito expressivo o fato de tais 
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palavras não terem sido eliminadas ou substituídas nas revisões sofridas pelo 

romance em edições futuras26. 

 Ato contínuo, João Miguel recebe voz de prisão e é levado à cadeia. A partir 

do segundo capítulo, a atmosfera da diegese se restringe aos limites do cárcere, por 

onde o homem circula, faz amizade com alguns companheiros e recebe a visita de 

Santa, principal vínculo entre o personagem e a realidade exterior. Sendo sua 

mulher, Santa a princípio demonstra fidelidade ao preso, dando-lhe assistência, 

provendo-o e comparecendo regularmente à prisão. No entanto, com o passar do 

tempo, as visitas vão-se rareando, e a personagem se envolve amorosamente com 

o Cabo Salu. João Miguel, ciente do caso, sofre e se revolta, deseja desabafar, 

jogar-lhe na cara as mentiras e a traição. É angustiante a sua apreensão: “Ter de 

esperar que ela voltasse, parecer que estava ali, à disposição do capricho dela, 

calado e súplice, quando o seu coração só lhe pedia desafronta, vingança, insulto!...” 

(QUEIROZ, 1932, p. 128). Santa não volta, dias depois chegando a João Miguel a 

notícia de que ela estava grávida, abandonada e doente, o que termina por causar-

lhe piedade. 

Não só esses, mas também outros personagens compõem o elenco da 

narrativa e despontam como interlocutores de João Miguel, preenchendo o vazio dos 

seus dias: Filó, a cozinheira da cadeia; Seu Doca, o delegado de determinações 

arbitrárias; Zé Milagreiro, preso mais próximo a João Miguel, que esculpe milagres 

de madeira sob encomenda; o Coronel, homem importante da região, preso acusado 

de matar a tiros um desafeto seu; outros detentos temporários, que passavam pela 

cadeia e que lhe chamavam a atenção; e também Angélica, uma das três filhas do 

Coronel, mulher educada, de bons modos e de conversa agradável, que visitava o 

pai e travava diálogos edificantes com o protagonista. 

Além das conversas, também ocupava as horas ociosas do cárcere, como 

chegamos a comentar, o trabalho artesanal de confecção de chapéus de palha; e “a 

sensação angustiosa de espera, que tanto o martirizara nos primeiros dias de prisão, 

ia-se aos poucos abrandando.” (QUEIROZ, 1932, p. 63). A ideia de que o trabalho 

dignifica o homem tem aqui o seu exemplo, pois concorria para que João Miguel se 

 
26 A versão do texto presente na edição definitiva (Três romances, 1948) pouco difere da que 
citamos: “João Miguel sentiu na mão que empunhava a faca, a sensação fofa de quem fura um 
embrulho. O homem, ferido no ventre, caiu de borco, e de sob ele um sangue grosso começou a 
escorrer sem parar, num riacho vermelho e morno, formando poças encarnadas nas anfractuosidades 
do ladrilho.” (QUEIROZ, 1948, p. 9.) 
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aliviasse do peso do crime cometido, assim como lhe ajudava a recuperar a imagem 

que tinha de si.  

Apresentando espaço ficcional restrito e dias que se repetem monótonos, 

salvo alguns eventos que vêm quebrar a rotina da cadeia, o que sobressai e 

preenche as páginas do livro são os diálogos dos personagens. E aqui percebemos 

uma das principais qualidades desse segundo romance: em João Miguel, Rachel 

compõe falas que prenunciam a habilidade à dramaturgia que desenvolveria mais a 

fundo anos depois, com as peças teatrais Lampião (1953) e A Beata Maria do 

Egito (1958). 

O que os personagens dizem, especialmente o protagonista-título, dá 

prosseguimento não apenas à história, que é singularmente construída por meio de 

diálogos e de breves enunciados de ações, mas também ao seu íntimo estado 

emocional. Numa narrativa em que o mundo exterior (neste caso, uma pequena 

prisão) importa mais pela atmosfera que provoca do que pelo que tem de apelo 

descritivo, entendemos a razão de os detalhes da ação e da sondagem introspectiva 

dominarem o romance. Seus capítulos, também por essa razão, surgem como atos 

teatrais, de forte recorro cênico, graças à valorização dos diálogos e à expressiva 

presença dos personagens. 

Levando em conta os processos narrativos de que dispõe o romancista para 

imitar, no discurso, a duração da história, os críticos anglo-saxônicos falam de dois 

tipos de tentativa: a narrativa cênica (cena) e a de resumo (sumário)27. No romance 

em análise, em razão do recorte temporal da diegese e do cenário único, assistimos 

ao predomínio das cenas, colocadas com precisão no lugar certo da narrativa. 

Segundo Reis & Lopes (1988), a instauração da cena pode ser traduzida na 

reprodução do discurso das personagens, com respeito integral das suas falas e da 

ordem de seu desenvolvimento.  

Exemplo disso localizamos na passagem que inicia o nono capítulo do 

romance, na qual encontramos um João Miguel impaciente, com um chapéu pronto 

para ser vendido, à espera da chegada de Santa, que levaria o artefato de palha. 

Santa demora, mas enfim chega. No entanto, vem acompanhada de Salu, o seu 

 
27 O termo “sumário”, como definem Reis & Lopes (1988, p. 293), designa toda forma de resumo da 
história, de tal modo que o tempo desta aparece reduzido, no discurso, a um lapso durativo 
sensivelmente menor do que aquele que a sua ocorrência exigiria. 
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amante. O protagonista, que já vinha desconfiando da mulher, atende-a com todo 

seu desgosto:  

 

E ele a recebeu com mau modo: 
– Pensei que já não vinha mais! 
Foi Salu que explicou: 
– Fui eu o culpado, Seu João... Estive de visita lá na casa da  
Santinha, e só me lembrei de sair quando a velha Leocádia disse que já 
tinha passado a hora da moça vir ver você...  
Santa riu: 
– E eu não era de botar ele pra fora... 
Salu deu uma volta na chave e empurrou a porta, dizendo: 
– A conversa na casa da Santinha é tão boa, que a gente se  
esquece até das obras de misericórdia... 
Irritou a João Miguel a leviandade quase cínica com que ele estadeava sua 
intimidade com Santa; e fechou mais a cara: 
– Que obras de misericórdia?  
Salu sentou-se no caixotinho do preso: 
– Visitar os encarcerados... (QUEIROZ, 1932, p. 71-72.)  

 

No trecho acima, lemos uma narrativa desenvolvida em discurso direto, 

entremeado aqui e ali de breves apontamentos das ações dos personagens e das 

lástimas do preso; tal modelo se repetindo em outros momentos da obra. Salta aos 

olhos a brevidade da intervenção do narrador, que também aqui é heterodiegético, 

preferindo dar vez às falas de João, Santa e Salu. Sem esquecer que até mesmo o 

discurso direto, classificado como a mais fiel reprodução da fala de um personagem, 

não deixa de ser montado pelo narrador, como tudo na narrativa. “A intervenção 

direta dos personagens no discurso narrativo, sua palavra, é, em realidade, uma 

ilusão: ela também passa pela alquimia do narrador.”28 
(TACCA, 1978, p. 137.) 

Ou seja, não é por privilegiar a cena que o narrador abre mão das suas 

prerrogativas de mediador e organizador da matéria diegética. Por mais que encare 

as personagens como atores e dê à disposição de suas falas a feição de um diálogo 

dramático, ele continua presente, controlando, de uma forma que pode ser mais ou 

menos discreta, o desenrolar da cena. A ilustrar essa presença, o narrador pode 

fazer indicações declarativas entre os discursos diretos, pontuar o comportamento e 

o estado emocional das personagens, facultar informações sobre as relações 

espaciais ou psicológicas entre elas, ou ainda decidir, “em função da economia da 

narrativa, sobre o momento adequado para a instauração e interrupção da cena.” 

(REIS & LOPES, 1988, p. 234.) 

 
28 Tradução nossa, feita a partir do texto em espanhol.  
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Como afirmamos, esse modo narrativo predomina em João Miguel, cuja 

velocidade do relato em muitas páginas é caracterizada pela isocronia. Ou seja, a 

tendência dramatizada, com o quase desaparecimento do narrador da cena, confere 

ao discurso narrativo uma duração equivalente à da história contada. Se, como nos 

lembra Bourneuf & Ouellet (1976, p. 77), o recurso à cena dá aos fatos descritos um 

caráter único, correspondendo a um momento acentuado da curva dramática, ela é 

sempre lugar de atos importantes, com a revelação das personalidades e com a 

eclosão de conflitos e de sentimentos dominantes. 

No que diz respeito à linguagem que dá forma a essa representação 

dramática, o narrador, preocupado com uma feliz revelação das personagens e com 

o aproveitamento literário de uma expressão linguística regional, manuseia e fixa 

com naturalidade a oralidade popular, não levando o discurso direto 

 

a deturpações bem conhecidas, à reprodução dos vícios grosseiros de 
linguagem e de uma prosódia estropiada, como em alguns autores, 
imbuídos de ingênuo ideário regionalista e realista, que se limitavam a 
transpor a comunicação verbal em estado bruto – pobre fidelidade que se 
converte em primarismo linguístico. (BRUNO, 1977, p. 44.) 

 

Ademais, temos ainda no discurso indireto livre um outro proveitoso e eficaz 

caminho para dar vazão aos pensamentos das personagens. Numa narrativa 

heterodiegética, cujo narrador demonstra total onisciência sobre os fatos e os seres, 

esse tipo de discurso é fixado nos momentos em que o narrador mistura a sua voz 

às das personagens, sem que haja qualquer tipo de sinalização que indique a 

alternância, deixando-nos a impressão de que as rédeas da narrativa são guiadas a 

quatro mãos. No romance em questão, tal artifício é desenvolvido com domínio da 

técnica em muitos momentos, pois o discurso indireto livre “atinge seu máximo 

quando é quase invisível” (WOOD, 2011, p. 24); ou seja, quando a textualização dos 

pensamentos do personagem, além de ser fiel ao perfil do indivíduo, está de tal 

forma equalizada com a voz do narrador que juntas formam um discurso quase 

homogêneo. Segue um bom exemplo: 

 

Fazia já três dias que Santa não vinha. Nem vinha, nem mandava notícias, 
um recado que fosse. Por quê? Doença?  
Doença, não, que isso num instante se sabe... naturalmente, era ainda a 
zanga da última briga.  
Podia perguntar ao Salu, que andava ali todo o tempo, se bem que nunca 
passasse defronte do seu quarto... Fazia guarda na porta do Coronel, ou 
mexia, pelo corredor, dizendo pilhéria às pressas.  
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Mas era a maior falta de sentimento do mundo ir perguntar qualquer coisa 
ao Salu! Quanto mais notícias da Santa!  
Depois, naquele dia, podia ser que ela ainda viesse. Ah! se ela viesse! Com 
que gosto havia de a pôr pra fora, como a um bicho ruim que se enxota! 
Não precisava mais dela, não queria saber mais dela pra nada, e sua 
pressa, sua ânsia, era poder dizer-lhe isso.  
No entanto, ela não vinha. Por quê? Porque não fazia conta, por pouco 
caso... naturalmente pra mostrar que não ligava... que nunca ligou... 
(QUEIROZ, 1932, p. 125-126.)  

 

Heterodiegético e onisciente como classificamos, o narrador pode descer à 

mente do personagem e encontrar nos pensamentos deste a melhor saída para 

expor a angústia motivada pela ausência de Santa. Por tudo isso, as interjeições, os 

questionamentos e os desejos, mesmo que apresentados em meio à voz do 

narrador, na verdade dizem respeito a João Miguel. Em passagens como essa, 

diante de tantas incertezas humanas, a voz narrativa tem seu tom de onisciência, de 

domínio das coisas, amenizado, entregando os fatos do mundo pelos sentidos 

parciais e confusos do personagem.  

Também caindo na tentação de compará-lo a O quinze, observamos que, em 

João Miguel, persiste e é ainda mais acentuado o que Bruno (1977, p. 42) chama 

de “densidade dramática”, ou seja, a capacidade da romancista de compactar a 

narrativa a ponto de torná-la mais unitária e homogênea. Tal aumento de densidade 

corresponde, aqui, a uma matéria fabular menos complexa e a uma concentração da 

ambiência. Há, ainda, a diferença de que, de um romance para o outro, o drama a 

ser tratado deixa de ser coletivo e passa a ser individual; além de haver, em João 

Miguel, uma verticalização clara de um dos elementos do texto narrativo: o espaço, 

aqui literalmente reduzido à clausura. 

Visto de certa maneira, esse segundo romance representa a outra face do 

primeiro: se o sertão nordestino, a natureza árida, o campo de concentração e 

outros trechos da capital cearense são representados ficcionalmente num espaço 

aberto dentro de O quinze, este João Miguel se desenvolve numa configuração de 

microcosmo que é a prisão, recinto fechado em sua forma mais concreta. Tirando o 

máximo dessa ambiência e da atmosfera que lhe é própria, Rachel de Queiroz lhe 

dá o “valor de representação de todo um sistema de relações sociais, diferenças de 

classe refletidas no comportamento, organização policial e judiciária, etc.” (BRUNO, 

1977, p. 47.) 

Páginas atrás, quando tratamos especificamente de O quinze, avaliamos a 

sua maneira de ser um romance social sem por isso cair no panfletismo 
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característico do movimento. Da mesma forma, João Miguel também afigura-se 

exceção entre as produções da época, pois neste livro vemos um camponês simples 

e trabalhador ter a sua intimidade explorada, capaz de constituir o próprio cerne da 

narrativa: 

  

Sem fazer de seu protagonista um herói de capa e espada, como fizera 
Jorge Amado, Rachel de Queiroz engrandece a figura do proletário de uma 
outra maneira, conferindo-lhe um caráter humano, dando a ele a 
possibilidade de se comportar ou de se sentir como um personagem de 
Shakespeare ou Dostoiévski, ao invés de restringi-lo à condição de homem 
“rústico” ou “simples”. Em duas palavras: dando a ele estatuto de grande 
criação ficcional, desenhando-o com a complexidade psicológica exigida 
pelos personagens não proletários. (BUENO, 2006, p. 273.)  

 

Tal complexidade psicológica, como vimos, é construída desde o momento 

em que João Miguel comete seu crime e é preso, já no início da narrativa, até o 

momento da sua liberdade, dada após três longos anos de cárcere. Nesse intervalo, 

que ocupa praticamente toda a obra, o sentimento de culpa, o arrependimento e o 

autoestranhamento do protagonista-título são seguramente desenvolvidos pelo 

narrador. E de que forma? 

Conhecemos João Miguel tanto por meio da sua expressão oral, exposta nos 

discursos diretos, quanto pelo “uso do discurso indireto livre, que permite à voz 

narrativa, mantendo sua distância, dar voz também ao pensamento que não chega a 

ser verbalizado pelo personagem proletário.” (BUENO, 2006, p. 274). Mas proletário 

que aqui é representado em seu drama individual, no que tem de particular e de 

universal, distante dos agrupamentos coletivos e classistas. Se, em 1934, a crítica 

literária se perguntava (e ainda há os que se perguntem) se seria possível a um 

homem bruto e de pouca escolaridade como Paulo Honório, de S. Bernardo, 

apresentar-se com toda aquela profundidade psicológica e domínio da linguagem, 

acentuada pela narração autodiegética, o processo de autorreconhecimento que 

vemos João Miguel enfrentar nos primeiros capítulos do livro são sem dúvida 

ousados e dianteiros para a época. Dando ao camponês simples o direito a uma 

crise de identidade, “Rachel de Queiroz não reduz o pobre à pobreza, descobrindo 

nele sutilezas. Diferentemente de Jorge Amado, ela não sente necessidade de fugir 

para o mundo da ação pura ao representar o proletário.” (BUENO, 2006, p. 271.) 

O fato é que João Miguel não se vê como um assassino, não entende como 

uma ação impensada, cometida sob efeito do álcool, foi capaz de tão rapidamente 
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mudar não apenas a concepção que os outros tinham dele, mas principalmente a 

que tinha de si mesmo. A nosso ver, esse crime, nas circunstâncias expostas, 

termina por tomar o aspecto de fatalidade, também o preso tornando-se, à sua 

maneira, uma vítima do que aconteceu.  

Pouco conhecemos João Miguel antes do seu ato criminoso. A primeira 

visualização do personagem, como já citamos, é empunhando uma faca e acertando 

o ventre de um igual. E toda a narrativa prossegue em decorrência desse ato. Nem 

por isso, desconfiamos do seu histórico de homem trabalhador e de boa índole, cujo 

fraco era a bebida. Até Santa, seu único vínculo com a vida que levava antes do 

crime, somente serve para agravar ainda mais o seu sofrimento, traindo-o e 

paulatinamente abandonando-o. Diante desse quadro, tanto os atos praticados por 

João Miguel no presente da narrativa quanto o pouco que lhe restou do seu passado 

convergem para a sua ruína, tornando aqueles os piores anos da vida do preso, 

“quando a sua mente e seu estado psicológico configuravam um prato cheio para 

um narrador ávido por apreciá-lo.” (GUEDES, 2017, p. 30.) 

Sem mais nos alongarmos, encerramos nossa apreciação do romance com 

uma passagem presente no quarto capítulo, que ilustra o que aqui colocamos. Nela, 

Santa traz uma rede para João Miguel armar na cela, a mesma rede da casa em que 

os dois viviam juntos. Deitado nela, o preso inicia um autoexame:  

 

Deitado, João Miguel olhava fixamente a sua mão, que se estirava sobre o 
pano da rede, num gesto negligente de abandono.  
Os dedos escuros, de falanges curtas e unhas achatadas, tinham, cada um, 
uma fisionomia, uma cara.  
[...]  
Fugindo a um começo de dormência, João Miguel fechou a mão.  
E o gesto instintivo de defesa, ao se crispar, lembrou-lhe o outro – o gesto 
inicial do crime, a mão fechada em torno do cabo de chifre da faca. Teve um 
estremecimento. Abriu novamente a mão, olhou-a com novos olhos, 
procurando-lhe a fisionomia especial de criminosa.  
Mas, calma, inofensiva, pesada e serena, a mão permanecia no seu jeito 
pacífico de repouso e de paz.  
E, no entanto, aquela mão era a mesma... os dedos agora trêmulos tinham 
o mesmo aspecto dos dias antigos, das horas de trabalho ou de prazer. 
(QUEIROZ, 1932, p. 37-38.)  

 

Para João Miguel, a mão que empunhou o objeto assassino deveria 

igualmente adquirir feição de assassina, de criminosa. No entanto e para sua 

surpresa, o preso percebe que nada mudou em seu aspecto: é a mesma mão de 

sempre, o que, metonimicamente, demonstra que também ele é o mesmo homem 
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dos tempos de liberdade. “Nada mudara nela, como nada mudara nele próprio.” 

(QUEIROZ, 1932, p. 38). Não vendo na sua construção corporal qualquer 

transformação provocada pelo crime, e a resolução dos seus intensos conflitos 

interiores levando-o a se perceber como o camponês que sempre fora, João Miguel 

desiste de procurar uma justificação para o seu ato e termina por aceitar com 

passividade sua situação. 

 

Então, a gente mata um homem, vira criminoso, – criminoso! – e não fica 
diferente, sente a cabeça no mesmo lugar, fica com o mesmo coração? 
Quando, antes, pensava que, se talvez um dia chegasse a se desgraçar, a 
matar um vivente, havia de ficar toda a vida com o remorso, com a 
lembrança do defunto, do sangue, no sentido. E estava ali, se sentindo o 
João Miguel  de ontem e de sempre... (QUEIROZ, 1932, p. 16-17.) 

 

É o retrato profundo e íntimo desse homem simples que acompanhamos 

durante a narrativa, até o seu julgamento e absolvição num júri que entendeu como 

determinante do crime a privação de inteligência e de sentidos provocada pela 

bebida. O romance se encerra com João Miguel deixando a prisão e avançando 

para a liberdade, ficando atrás de si “o passado, o crime, o sofrimento e a dolorosa 

saudade do que perdera irremediavelmente.” (QUEIROZ, 1932, p. 209). O final 

reticente, com o personagem em movimento, lembra o que já vimos em O quinze e 

que será marca constante nos romances da escritora. Ele aponta, sobretudo, para 

um futuro incerto, pois a liberdade que o personagem alcançou é meramente 

espacial, sendo de pedras o caminho para a reinserção social num meio que não lhe 

dá condições para que se realize em toda inteireza humana que demonstrou ter. 

 

 

2.5 CAMINHO DE PEDRAS (1937) 

 

Confirmando com João Miguel que não se tratava de um talento literário 

esporádico, desses que despontam e desaparecem com a mesma velocidade, 

Rachel de Queiroz deve ter feito falta ao público e à crítica ao longo dos cinco anos 

seguintes, pois somente em 1937 voltará às vitrines de lançamento.  Essa ausência, 

que pode ser considerada muito longa para o padrão da década, quando 

romancistas como Jorge Amado e José Lins do Rego publicavam um romance por 
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ano, é comentada e explicada pela escritora numa nota que introduz Caminho de 

Pedras, seu mais novo livro. Vejamo-la na íntegra: 

 

Depois de mais de quatro anos de ausência, Caminho de pedras não 
aparece, como muita gente naturalmente supõe, representando um marco 
de evolução, o resultado de um prolongado esforço de aperfeiçoamento.  
Pelo contrário, durante esses anos todos andei por este mundo, navegando, 
trabalhando, lutando, amando e sofrendo e naturalmente esqueci o ofício.  
Agora venho começando de novo. Sinto que desaprendi muito truquezinho 
do métier, que me descuidei de acompanhar as passadas dos outros.  
Felizmente ainda não estou tão velha que não possa recomeçar. O que 
quero é me livrar da responsabilidade dos escritos antigos, fazer de conta 
que me inauguro outra vez, que ninguém me sobrecarregue com os 
compromissos, a que não me submeto, de profissional.  
Amadora, só amadora é que sou. 
De profissão, sou professora. E, aliás, má professora.  
R. Q. (QUEIROZ, 1937, p. 5.)  

 

Essa nota evidencia a dureza e a desconfiança de Rachel em relação à sua 

obra, a vida toda declarando sua visão redutiva a respeito da literatura que produzia 

– “Não tenho o menor entusiasmo por aquilo que ponho no papel” (QUEIROZ, 1997, 

p. 25), afirmou em entrevista ao Instituto Moreira Salles. De  modo geral, as notas 

introdutórias presentes nas primeiras edições dos romances, que fizemos questão 

de apresentar aqui pelo muito que têm de reveladoras, aparentam reiterados 

pedidos de desculpas. Mais do que um traço da personalidade conhecidamente 

pessimista da escritora, parece que Rachel aponta, com o tom dessas notas, para 

os percalços e os medos enfrentados pelas mulheres escritoras da época. Medo do 

espaço público, do julgamento dos seus colegas de ofício, de ter ido além do que o 

ambiente lhe permitia, em resumo, “medo de ser mais.” (GUERELLUS, 2013, p. 91.) 

Em se tratando do conteúdo da nota, a escritora não exagerou ao afirmar o 

quão intensos foram os cinco anos que passou ausente do mercado literário. 

Sobrevoando o período, vamos encontrar momentos importantes da biografia de 

uma Rachel de Queiroz que andou pelo mundo, navegou, trabalhou, lutou, amou e 

sofreu. Dentre tudo o que lhe aconteceu nesse recorte de tempo, devemos citar o 

seu casamento e o nascimento da sua filha como principais sucessos motivadores 

dessa lista. 

Correspondendo-se e namorando por cartas, desde 1931, com o 

pernambucano José Auto da Cruz Oliveira, poeta bissexto e funcionário do Banco do 

Brasil, Rachel de Queiroz decide se casar com o rapaz após dois únicos encontros 

pessoais: “Tínhamos uma correspondência ativíssima. Ficamos noivos por carta.” 
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(QUEIROZ, 2002a, p. 93), relembraria no final da vida. O casamento se deu no sítio 

Pici, a 14 de dezembro de 1932, e o casal logo foi morar em Itabuna, no sul da 

Bahia, onde a escritora viveu sua gravidez de risco após contrair malária. Nesse 

período, foi de grande ajuda a companhia de Jorge Amado, cuja família era da 

região, que medicava e cuidava da escritora com dedicação digna de registro. 

Sua filha Clotilde, nome em homenagem à mãe da escritora, nasce prematura 

e muito pequena em setembro de 1933, também sob o telhado do sítio Pici, sob os 

cuidados de uma parteira. Com um mês de vida e já “num desenvolvimento normal” 

(QUEIROZ, 2010a, p. 62), a criança viaja com os pais para o Rio de Janeiro, onde 

vivem por dois ou três meses, depois seguindo para São Paulo. Na capital paulista, 

Rachel intensifica seu contato com uma turma trotskista formada, entre outros, por 

nomes como Lívio Xavier, Mário Pedrosa e Aristides Lobo: “Esse período em São 

Paulo foi o melhor do meu trotskismo. Era esse grupo de trotskistas a fina flor do 

movimento.” (QUEIROZ, 2010a, p. 68), escreveria em suas memórias. O principal 

trabalho desses intelectuais junto ao movimento estava em traduzir textos 

socialistas, como as memórias de Trotski, tomando por base traduções do inglês e 

do francês, “porque o russo ninguém sabia.” (QUEIROZ, 2010a, p. 68). Além de 

colaborar com as traduções, Rachel deu aulas particulares no Sindicato de 

Professores do Ensino Livre, coordenado pelo grupo político. 

Esse período aparentemente feliz, preenchido pela maternidade e por um 

intenso envolvimento político e ideológico, será interrompido pela primeira e talvez 

uma das mais tristes perdas vividas pela escritora. Muito rapidamente, uma febre 

alta, seguida de meningite, leva à morte Clotildinha, como era chamada sua filha. 

Não temos como precisar a data em que se deu essa morte, uma vez que a 

escritora registra, em suas memórias, fevereiro de 1935 como o mês do falecimento, 

enquanto em entrevista a Hermes Rodrigues Nery, Rachel responde que a criança 

“nasceu em setembro de 33 e morreu em junho de 35.” (QUEIROZ, 2002a, p. 94.) 

Tal morte, responsável por marcar indelevelmente a maternidade como uma 

experiência dolorosa para a escritora, foi também catalizadora de uma série de 

mudanças em sua vida. Deprimida com essa repentina perda e envolvida num 

casamento que já não ia bem, Rachel resolve trabalhar no comércio, mais 

precisamente numa firma exportadora de algodão, mamona, peles e semente de 

cumaru, a G. Gradhvol et Fils, encarregando-se da correspondência internacional. 

Mesmo crescendo na empresa, fazendo carreira rápida de 1936 a 1938, quando 
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chega a assumir a sua gerência e receber um salário equivalente ao do governador 

do Ceará, ela decide voltar ao Rio de Janeiro com um propósito claro: consumar sua 

separação e se desquitar de José Auto, processo que seria mais difícil de ser levado 

a cabo em Fortaleza, devido à presença e ao envolvimento de familiares e 

conhecidos. 

Tornando a 1937, em fins desse ano marcado pelo Estado Novo e pela 

ditadura de Getúlio Vargas, Rachel será novamente presa, dessa vez em razão do 

seu histórico político, especialmente por sua passagem pelo PCB, que lhe deixou 

marcas na ficha policial. Entre 24 de outubro e 3 de dezembro do citado ano, a 

autora ficou confinada na sala de cinema do Corpo de Bombeiros de Fortaleza. A 

essa altura, Caminho de pedras já fora publicado, mas estava  proibido de circular, 

sendo queimados em praça pública os exemplares encontrados, “junto com tantos 

outros, de outros autores considerados perigosos.” (GUERELLUS, 2019, p. 126.) 

Pronto para publicação desde outubro de 1936, conforme registro presente na 

própria obra, Caminho de pedras, no entanto, só sairá das oficinas da Empresa 

Gráfica da Revista dos Tribunais, em São Paulo, no mês de janeiro do ano 

seguinte. O trabalho de impressão era realizado para a Livraria José Olympio 

Editora, a partir de então a casa editorial de Rachel de Queiroz, primeira mulher a 

figurar em seu catálogo. Essa parceria se estenderia até 1991, quando se encerra 

por ocasião das mortes de José Olympio (1902-1990) e de Daniel Joaquim Pereira 

(1914-1991), seu irmão, que juntos lideravam a editora. 

A relação de Rachel de Queiroz com José Olympio se estabelece a partir de 

uma carta que envia ao editor, falando-lhe de uma tradução que fizera da biografia 

Edouard VII et son temps, do romancista francês André Maurois. Em 1935, quando 

ainda casada, a escritora morou um período em Maceió, capital alagoana, onde 

convivia como única mulher de um grupo de intelectuais e de amigos que levaria por 

toda a vida: Graciliano Ramos, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Santa Rosa, 

Aurélio Buarque de Holanda e outros. Foi exatamente Zé Lins, que já tinha estreita 

relação com José Olympio e fazia as vezes de representante editorial da casa junto 

aos escritores do Nordeste, quem facilitou essa relação entre o editor e a escritora. 

Nessa carta de 22 de março de 1935, após afirmar que o livro traduzido estava à 

disposição de Olympio, pronto para ser enviado, Rachel presta contas da obra que 

vinha escrevendo e que, ao que tudo indica, já estava prometida à Editora: “Quanto 

à edição do meu romance, que vai bem encaminhado, creio que nos entenderemos 



 

 

80 

bem. Logo lhe mandarei o título (que ainda não decidi) e o mais que precisar para a 

propaganda.” (QUEIROZ, 1935 apud SORÁ, 2010, p. 183.) 

Esse trecho da carta é revelador do interesse de José Olympio por um 

catálogo vivo que surgiu nos anos 1930; escritores que fariam história dentro da 

editora, tanto pelo sucesso de crítica e de público alcançado, quanto pela estreita e 

quase familiar relação que estabeleceram com o seu proprietário. Ao apresentar 

uma tradução e prometer um novo romance a José Olympio, Rachel estava ao 

mesmo tempo buscando uma segurança editorial que não obtivera na Schmidt 

Editora, responsável pela publicação do seu último romance. Vítima do descuido e 

do amadorismo que dominavam as relações jurídicas entre autores e editores, dada 

a inexistência de um aparato legal que regulamentasse as produções intelectuais, 

Rachel tentará experiência diversa com José Olympio,  cujo cuidado técnico e 

profissionalismo “fez com que os escritores passassem a tratá-lo como uma das 

figuras mais honestas do período.” (SORÁ, 2010, p. 183.) 

Caminho de pedras é anunciado nas “novidades de janeiro” da Livraria José 

Olympio Editora, a preço de 6$000 réis. Sai numa brochura de 200 páginas, com 

capa de Santa Rosa, que se tornaria o principal capista e ilustrador da década de 30 

e de 40, tendo firmado uma prolífica parceria com a editora em questão. Não 

satisfeito com a maneira como o livro estava sendo lançado, Jorge Amado, que 

trabalhava para a editora como chefe do departamento de publicidade e tinha como 

principal função vender seu catálogo para os governos da Bahia e de Sergipe, 

escreve ao patrão José Olympio. Na carta, mostra-se preocupado com a tímida 

exposição de Caminho de pedras nos livreiros que visitava, e recomendava que se 

exibisse o livro no Boletim de Ariel, um dos principais suplementos literários do 

país. 

 

“A edição está bonita. O livro é bom. Agora, José, aqui pra nós, você não 
achou o livro mal lançado? Não se zangue, mas quero lhe dizer o seguinte: 
Rachel faz quase quatro anos que não lança um livro. O nome dela está um 
bocado esquecido. Era necessário uma intensa publicidade anterior ao 
lançamento. Publicação de trechos etc. que o nome dela voltasse aos 
ouvidos do público.” (AMADO apud AGUIAR, 2018, p. 113.) 

 

Se anteriormente muitos dos comentários negativos dirigidos a O quinze 

diziam respeito à má qualidade da editoração de sua primeira edição, o novo 
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romance encarnava um zelo editorial até então inédito29 a Rachel de Queiroz. E a 

crítica, não podendo reclamar da má qualidade do papel, das falhas tipográficas ou 

das cores berrantes da capa, nem por isso deixará de ser dura com Caminho de 

pedras, talvez até dura como nunca antes fora com a escritora até então. 

Acontece que aquele era o ano “de Rachel de Queiroz sofrer com a crítica” 

(BUENO, 2006, p. 426), que se posicionou desfavoravelmente em face de seu 

terceiro romance. O escritor e amigo Graciliano Ramos, em carta a Heloísa Ramos, 

sua esposa, qualificava de ataques estúpidos o que estavam a escrever sobre 

Caminho de pedras (2011, p. 254-255). As primeiras críticas que saíram na 

imprensa desqualificaram o romance, mas não é preciso ler duas vezes para 

perceber que se tratavam de textos desvirtuados por um ressentido viés político. 

Verdadeiramente incomodado com semelhante recepção, o autor de Caetés se 

dedica a escrever um artigo sensato e “com verdadeira consideração” (BUENO, 

2006, p. 432), no qual ajuíza sobre as reais qualidades do romance, sem deixar de 

atacar os seus detratores, decerto os mesmos “figurões gordos que em 30 faziam 

salamaleques à autora.” (RAMOS, 2005, p. 195.) 

Ao que tudo indica, o texto que despertou o sentimento de injustiça em 

Graciliano Ramos saiu a 7 de março de 1937, n’O Jornal, sendo assinado por Luís 

de Mello Campos. Essa crítica, mais do que desqualificar Caminho de pedras, 

também o fazia em relação aos dois romances passados, numa atitude de total 

anulação da literatura produzida por Rachel de Queiroz. A nota de abertura do livro, 

que fizemos questão de reproduzir páginas acima, foi o principal alvo dos 

comentários do crítico, que optou por deter-se sobre um pré-texto, preterindo uma 

análise do romance, sendo nos seguintes termos, como uma dura resposta, que 

Campos conclui seu artigo:  

 

É verdade que ela se desculpa antecipadamente, alegando que esqueceu o 
ofício e vem começando de novo. Quer, mesmo, livrar-se da 
responsabilidade dos escritos antigos, fazer de conta que se inaugura outra 
vez, e outras coisas bonitas, mas inviáveis.  
Como se alguém pudesse fugir às glórias de seus êxitos antigos ou aos 
vexames de seus insucessos passados!  
D. Rachel termina afirmando: “amadora, só amadora que sou. De profissão 
sou professora. E, aliás, má professora”.  
Está enganada, D. Rachel!  

 
29 Embora trouxesse uma belíssima capa de Cornélio Penna e uma boa editoração, a primeira edição 
de João Miguel, pela Schmidt, sai com a seguinte errata: “João Miguel, impresso na ausência da 
autora, ressente-se de grandes falhas na revisão, pelas quais ela não se pôde responsabilizar.” 
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Nem mais de amadora a senhora merece o título. Volte aos seus cuidados 
domésticos e seus alunos infelizes, e deixe-nos prantear tristemente a 
grandeza, a decadência e o fim rápido e melancólico da primeira romancista 
brasileira. (CAMPOS, 1937, p. 7, apud BUENO, 2006, p. 427.)  

 

Comentando essa acidez de Luís de Mello Campos, Luís Bueno (2006) 

entende-a como indicativa da sua condição de intelectual a serviço do Partido 

Comunista Brasileiro. Basta relembrar o rompimento entre Rachel e o PCB, quando 

da época do lançamento de João Miguel, assim como o contato e a adesão da 

escritora ao grupo trotskista, execrados pela esquerda stalinista, e, diante desse 

quadro, passamos a entender as razões de tamanho ataque, que teria a nítida 

intenção de “proclamar o fim da carreira literária de Rachel de Queiroz, expressando 

um desejo de exclusão de seu nome da vida literária brasileira” (BUENO, 2006, p. 

427), fruto da indisposição dos simpatizantes do Partido para com escritores e 

intelectuais dissidentes. Segundo Wilson Martins (1997, p. 72), um ano antes, em 

1936, quando do lançamento de Mar morto, o PCB demonstrou ter ainda 

esperanças de reaproximação com a escritora. Tentado recuperá-la, permitiu que 

Jorge Amado pusesse seu nome entre as dedicatórias do livro. O que se mostrou 

inútil. 

Voltando ao artigo, Campos fixa um juízo que está muito de acordo com a 

visão que parte da crítica da época teve sobre o romance: a de que Caminho de 

pedras seria doutrinário em suas “pretensões a romance de tese, de ideias, 

revolucionário e sovietizante.” (CAMPOS, 1937, p. 7, apud BUENO, 2006, p. 427). 

Apenas uma leitura malfeita e apressada – e politicamente tangenciada, como a do 

crítico – para ver tal intenção na obra. É verdade que nela encontramos a tentativa 

de criação de uma célula comunista em Fortaleza, trabalho a que Rachel fora 

incumbida anos antes, mas os fatos se apresentam de uma forma distante do 

comum em romances politicamente engajados. 

Encorpando o time de críticos que torceram o nariz para o romance, mas 

dessa vez como representante do outro espectro político, Mário Poppe escreverá 

que Caminho de pedras é “o livro de uma rebelada, cuja leitura não provoca 

nenhum encanto” (1937). Essa interpretação demonstra que Rachel foi mal lida tanto 

pelos direitistas, que não perceberam no livro uma nítida crítica aos bastidores das 

organizações de esquerda, quanto por aqueles que não a perdoaram pelo seu 
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rompimento com o PCB, também se vendo incomodados com as revelações das 

fragilidades políticas do Partido. Citemos outro trecho da crítica de Poppe: 

 

Literatura de propaganda de ideias malsãs, abraçadas naturalmente num 
movimento impensado de revolta, ante o quadro da miséria humana que 
pode ser corrigida ou melhorada por processos que dependem apenas da 
aplicação de métodos que estão ao alcance dos governos fortes, por isso 
que o regime de igualdade absoluta não passa de mera utopia, tema 
explorado para o engodo das massas, em detrimento do sossego social. 
(POPPE, 1937.) 

 

É nitidamente um integralista quem escreve, alguém que vê como utopia o 

sistema de igualdade social. E classifica o livro como literatura de propaganda 

dessas ideias, profundamente incomodado com algo que ele definitivamente não 

entrega. Ademais, se realmente se tratasse de um romance proletário, como 

defenderam, Caminho de pedras teria chegado um tanto atrasado, num ano em 

que esse tipo de obra não mais contava com grande apelo junto ao público e à 

crítica, “porque esse capítulo de greves, de exaltações antiburguesas, de 

ansiedades moscovitas, de “proletarizações”, com piches nos muros, boletins 

sonoros, não convence mais” (SAMPAIO, 1937 apud BUENO, 2006, p. 428), como 

escreve Newton Sampaio no Diário de Notícias de 21 de fevereiro de 1937. 

No entanto, se entendido por muitos como “uma decepção e mesmo um 

passo atrás na obra da autora e na evolução do romance brasileiro do início da 

década até esse momento” (BUENO, 2006, p. 428), Caminho de Pedras também 

teve seus defensores. O primeiro e mais importante deles nós já apresentamos: 

Graciliano Ramos, principal referência literária da época, que começa a sua 

apreciação do livro com uma revisão dos que o antecederam, confessando qual a 

sua reação diante da literatura que Rachel vinha praticando:  

 

O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espíritos estragos 
maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que 
na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de 
mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a 
cabeça: não há ninguém com este nome. É pilhéria. Uma garota assim fazer 
romance! Deve ser pseudônimo de sujeito barbado.  
Depois conheci João Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas ficou-me 
durante muito tempo a ideia idiota de que ela era homem, tão forte estava 
em mim o preconceito que excluía as mulheres da literatura. Se a moça 
fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever João Miguel e O 
quinze não me parecia natural. (RAMOS, 2005, p. 194-195.)  
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Muito famosa e frequentemente reproduzida em estudos dedicados à autora, 

a passagem acima demonstra que a visão machista do velho Graça estava em 

conformidade com a dos intelectuais do período. O que o escritor assume ser um 

preconceito seu, diz, antes, respeito a uma concepção dominante sobre a literatura 

feita por mulheres. Mais adiante, ao comentarmos uma das principais passagens do 

romance, traremos exemplos dos elogios que Graciliano lhe dedica. 

Também no mesmo sentido de amparo a uma obra que vinha sofrendo 

detrações ilegítimas, Almir de Andrade, em resenha de maio de 1937, publicada no 

Boletim de Ariel, escreve o seguinte: 

 

O acolhimento que fez a crítica do último romance de Rachel de Queiroz 
contrasta de modo curioso com o acolhimento feito às suas obras 
anteriores. Ouvimos acusações as mais disparatadas e ridículas: até 
acusadores anônimos têm vindo à baila, aparecendo pela primeira vez nas 
colunas dos jornais para atirar em rosto da romancista cearense 
encrespações nascidas não sei de que subterrâneas intenções de 
mediocridade e de desrespeito... Não se limitam eles à tentativa risível de 
se criar “escândalo” em torno do romance: chegam a ferir a própria 
romancista, condenando-a à decadência e ao esgotamento de sua 
capacidade literária. Em meio dessa onda hostil, há alguns críticos que se 
mantiveram serenos e objetivos; mas, mesmo dentre esses, poucos se 
atreveram a reconhecer o que há de verdadeiro valor literário em Caminho 
de Pedras. (ANDRADE, 1937, p. 274.) 

 

Buscando, então, reconhecer esse valor literário em sua crítica, Almir de 

Andrade argumenta que o romance está dividido em duas partes: a primeira, 

proletária, em que são narradas as reuniões e o processo de criação de uma célula 

comunista; e a segunda, a sentimental, que tem como tema central o encontro 

amoroso de Noemi e Roberto. Postas em confronto, essas duas partes não se 

integrariam, com a franca superioridade da segunda sobre a primeira. Andrade, 

sentindo a parte proletária do romance forçada e sem inspiração, entende que ela 

está “muito aquém daquilo que a autora já deu sobejas demonstrações de poder 

realizar.” (ANDRADE, 1937, p. 275.) 

Os melhores elogios do crítico, portanto, são reservados ao que seriam os 

episódios de temática amorosa do romance: “o monólogo de Noemi ao separar-se 

de João Jacques, a cena da volta da casa de Angelita no capítulo 26, são páginas 

de um vigor impressionante” (ANDRADE, 1937, p. 275), ele escreve. Diante de 

semelhante percepção, que não deixa de ser honesta à obra em seu viés 

interpretativo, nossa leitura passa a ser guiada por duas perguntas: (1) a parte 
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proletária do romance é de fato proletária, no sentido usual de um determinado tipo 

de literatura?; e (2) o livro está realmente dividido em duas partes que não se 

integram, representando, cada uma, páginas de vitória e de fracasso da escritora? 

Para melhor avaliarmos, precisamos, primeiro, ir à história. 

 

 

O jovem jornalista Roberto volta a Fortaleza, sua cidade natal, após dez anos 

de militância no Rio de Janeiro, onde obteve formação política. No seu retorno, 

recebe dos companheiros a ordem de criar uma “Região da Organização”, espécie 

de célula comunista, na capital cearense. Uma vez instalado na cidade, reúne-se 

com uns poucos militantes locais, a maioria da classe operária, a quem apresenta o 

projeto. Contudo, já nos primeiros encontros, aparecem os percalços da causa: os 

homens veem Roberto com desconfiança e certa hostilidade, dada a sua condição 

de intelectual: “– Ele pode ser sincero, mas chegando aqui é pra dominar! Vem 

organizar, vem chefiar, vem controlar... O operário é que deve guiar o operário, não 

elemento estranho à classe!” (QUEIROZ, 1937, p. 16.) 

A decepção de Roberto é imediata, pois imaginava ter um diálogo fraternal 

com os operários, e não ser recebido com suspeita. Esse entrave entre os 

interessados é em muito diverso do que geralmente se vê nos romances proletários 

de Jorge Amado, por exemplo, nos quais o desejo comum de mudar o mundo basta 

para a instalação da harmonia entre as partes. O que testemunhamos em Caminho 

de Pedras, ao contrário, exemplifica os obstáculos das organizações em seus 

bastidores, expondo o que há de intransigência, de preconceito e de hierarquia na 

militância política. A formação intelectual, a instrução e o conhecimento teórico 

adquiridos nos livros, na leitura e no contato com a academia são malvistos por 

integrantes mais inflamados:  

 

– Nós não tivemos pai rico que mandasse a gente pras Academias...  
– Mas o camarada Roberto não tem culpa de ter estudado! 
– Um burguês nasce e morre burguês! 
O mocinho magro galhofou: 
– É mesmo que o pecado original!  
– O camarada fala como burguês! 
– Eu burguês? Sou um assalariado como você! 
– Guarda-livro nunca foi operário! (QUEIROZ, 1937, p. 17.)  
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Felizmente para Roberto, nem todos pensavam assim. Nesse meio, consegue 

a simpatia de alguns camaradas, entre eles, Felipe, um guarda-livros que se tornará 

amigo íntimo. Às custas de muita discussão, o grupo inicial se expande, atraindo 

mais pessoas à causa, dentre as quais ex-integrantes do Bloco Operário e 

Camponês, que haviam se dispersado. Será nessa expansão que o contato entre 

Roberto e Noemi se estabelecerá. Ela, funcionária de uma loja de fotografias, é 

casada com João Jaques, com quem tem um filho chamado genericamente de Guri, 

uma criança de notável simpatia e vigor. Roberto já era velho conhecido do casal, e 

vez ou outra encontrava Noemi num café; houve até mesmo ocasião em que foi 

convidado por João Jaques a jantar em sua casa. 

Interessada pela revolução, a mulher passa a participar das reuniões da 

célula. Chega a convidar o marido para acompanhá-la, mas João Jacques já tivera 

seu tempo de militância, estando atualmente desiludido e  desconsiderado pela 

organização, que o vê como sabotador. Assim, aos poucos, assistimos à relação de 

Noemi e Roberto ganhar corpo, impulsionada pelo encanto da iniciada:  

 

Vinha com a cabeça cheia de histórias novas, de mulheres heroicas, livres, 
valentes. Sem noção, naquele momento, das contingências da sua vida, da 
disciplina doméstica, da cama comum, da promiscuidade e dos 
compromissos com alguém.  
Era apenas uma alma livre, ouvindo a história de outras almas livres. Fugira 
do seu centro habitual de gravidade, perdera a noção do cotidiano, do pão 
nosso de cada dia. Naquele momento, nada era moral nem imoral, nada 
proibido nem permitido; não havia hora, não havia espaço: só a embriaguez 
do momento de revelação, do momento de compreensão. (QUEIROZ, 1937, 
p. 73.)  

 

Não encontrando ressonâncias desse deslumbramento em casa, Noemi se 

descobre cada vez mais em Roberto, “dominada por ele, possuída por aqueles olhos 

audazes.” (QUEIROZ, 1937, p. 94). Também o jornalista estava apaixonado, e “para 

isso é que empregava o melhor do seu jogo” (QUEIROZ, 1937, p. 94), muitas vezes 

pressionando-a para que deixasse o marido. Mesmo envolvida com Roberto, tendo 

até se entregado a ele, Noemi temia contar tudo a João Jaques, receosa dos efeitos 

da separação no Guri. Além do mais, a mulher não se via no direito de sobrepor seu 

prazer e sua realização amorosa em detrimento da felicidade e do sossego do 

marido, rompendo com isso a paz conjugal. Como se não quisesse fazer do 

adultério consumado uma traição ao homem que profundamente respeitava, 

mormente pelo ótimo pai que era, Noemi não encontra deixas para propor a 
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separação, que termina por ser inevitável: percebendo-a hesitante, a despeito do 

tempo que passava e da situação insustentável em casa, Roberto toma ele mesmo a 

iniciativa e vai tratar com o marido traído. 

Recebendo-o em casa, João Jacques não se mostra surpreso com a fala de 

Roberto, uma vez que vinha desconfiando do caso. Como reação, decide partir para 

longe, mas ameaça levar o filho consigo. Noemi, em seu desespero, passa a colocar 

o menino contra o pai, conferindo-lhe ares de vilão: “– Meu bem, seu pai quer lhe 

levar para longe da mamãe. Deixa a mamãe aqui e carrega você sozinho com ele.” 

(QUEIROZ, 1937, p. 141). Passado um dia, ao chegar do trabalho, Noemi toma 

conhecimento de que o marido partiu para o Rio de Janeiro. Sozinho, sem levar o 

Guri. A princípio, não acredita naquilo que o próprio filho lhe conta, “mas a verdade, 

mesmo, é que um homem traído, desprezado, vai embora. Quando não mata, como 

muitos. Ir embora, era, afinal, o menos que ele podia fazer.” (QUEIROZ, 1937, p. 

144.)  

Muitas dificuldades e preconceitos afligem Noemi após a partida de João 

Jacques, visto que se tornara público o motivo da separação: sua comadre, que a 

auxiliava em casa, reprovava duramente as suas atitudes; os conhecidos na rua a 

condenavam, até mesmo os seus camaradas de luta: “Ainda era muito vivo, em 

todos, o terror do adultério. Queriam ser independentes, tinham ideias, mas no fundo 

do coração todos tinham horror da coisa ruim, do nome feio.” (QUEIROZ, 1937, p. 

148). Guiomar, velha amiga da fotografia, arrumava desculpas para não saírem mais 

juntas; e Seu Benevides, dono da empresa em que trabalhavam, há muito 

desgostoso das ideias políticas com as quais Noemi vinha se envolvendo, termina 

por demiti-la após o escândalo do adultério e da separação, alegando protestos por 

parte da freguesia.  

O pior desse caminho de pedras, no entanto, estava por vir. Quase ao final da 

narrativa, Noemi perde o seu filho inexplicável e obscuramente, vítima de uma 

moléstia rápida e fatal:  

 

A morte é silenciosa e modesta. Os vivos é que a cobrem de gritos, de 
aglomeração, de ritos. O Guri morreu suavemente, sem falar, sem saber, 
decerto sem saudade de nada. Apenas abriu a boca, aspirou o ar numa 
angústia mais forte que tudo e uma onda amarelada lhe foi subindo 
gradualmente pelo corpo, debaixo da pele, tomou-lhe as faces coradas pela 
febre, ganhou-lhe a boca, a testa, os dedos da mão. Mais nada. O doutor 
disse baixinho:  
– Foi o fim.  
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E Noemi ficou olhando, esperando mais, esperando o fragor do mistério 
terrível. Mas nada. O doutor fechou os olhinhos assustados, calçou com um 
pano o queixinho flácido. (QUEIROZ, 1937, p. 184-185.)  

 

A maneira como o narrador dá conta dos últimos instantes de vida do garoto, 

descrevendo seu estado psicológico e físico, é característica de uma visão sóbria 

sobre os eventos, presente durante toda a narrativa e que nem mesmo no momento 

de maior dramaticidade deixa de existir. Há que se concordar com Luís Bueno 

(2006, p. 437-438), quando julga que “a narração dessa morte e da reação da mãe é 

certamente um dos capítulos mais impressionantes do romance de 30”. Já antes 

dele, outros críticos igualmente souberam reconhecer o valor dessa passagem do 

romance. Retomando a crítica de Graciliano Ramos, o autor de Angústia escreve 

que é essa “a página mais intensa do livro.” (2004, p. 197). Almir de Andrade, por 

sua vez, é menos sucinto em sua avaliação:  

 

a cena da morte do Guri é uma obra-prima de simplicidade e de tragédia, 
que constitui, sem a menor dúvida, uma das passagens mais fortes e mais 
perfeitas da literatura brasileira – poucas haverá, em língua portuguesa, que 
a excedam, ou mesmo que se lhe comparem... Os que virem nisso exagero 
– rebusquem e exibam os exemplos que o possam desmentir... (ANDRADE, 
1937, p. 275.) 

 

No capítulo que encerra o romance, vamos encontrar Noemi subindo uma 

ladeira, avaliando o último ano, repleto de acontecimentos que mudaram sua vida 

para sempre: o namoro com Roberto e a consequente separação de João Jaques, a 

trágica morte do seu Guri, ainda tão novinho. A célula comunista estava dissolvida: 

Felipe, o guarda-livros, viajou para a Rússia; Angelita, uma das mulheres do grupo, 

foi para longe, acompanhada do marido e dos filhos; e tantos outros companheiros 

“presos, dispersos, espalhados.” (QUEIROZ, 1937, p. 194.)  

A protagonista subia só, mas ia grávida, gerando um filho de Roberto no 

ventre. Também ele fora preso, numa noite em que os dois se viram flagrados pela 

polícia, distribuindo boletins. Noemi foi logo liberada: contaram a seu favor sua 

condição de gestante e o fato de não ter antecedentes. “Roberto, esse é que ficou. 

Foi depois para o sul, numa leva. Estava agora numa ilha. Quem tinha certeza? Os 

tempos estavam tão incertos, as notícias difíceis, impossíveis.” (QUEIROZ, 1937, p. 

197). Assim como a de João Miguel, a história de Noemi se encerra com a 

personagem em movimento, caminhando, seguindo em busca de um novo começo. 
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E agora, sem interferir na recensão do romance, podemos enfim ajuizar a 

respeito das perguntas que levantamos anteriormente. 

Sobre ser um romance proletário, Caminho de pedras foge muito à regra, 

principalmente quando consideramos os romances de Jorge Amado dos anos 30 

como parâmetro para esse tipo de literatura. Falamos das diferenças entre os 

militantes operários e os intelectuais. E, rapidamente, “essa diferença cavou 

divergências.” (QUEIROZ, 1937, p. 61). O fato é que eles não se entendiam, com os 

trabalhadores hostilizando e exigindo que os “de gravata” se proletarizassem. O 

capítulo 8 expõe em detalhes os entraves que já vinham sendo apontados páginas 

atrás no romance. Para melhor ilustrar o que estamos discutindo, coloquemos em 

cotejo duas passagens. A primeira, de Caminho de pedras: 

 

[...] O judeu Samuel também cortejava os operários e exagerava sua 
proletarização. Deu até para andar de fundilhos rotos, de camisa mescla. 
Pontificava. E Nascimento troçava: 
– Camarada, você pensa que revolução é porcaria? 
O judeu encolhia os ombros e resmungava: 
– “Literato!” 
E Nascimento, sacudindo a crista escorrida, como num galo de briga: 
– Ora literato! Você me chama de literato porque é analfabeto... 
E a luta pelas posições dentro da organização armou-se aberta. Os 
operários declaravam os intelectuais incapazes de exercer um cargo de 
confiança porque lhes faltava “consciência operária”. (QUEIROZ, 1937, p. 
61 e 62.) 

 

A segunda, extraída do capítulo “Companheiros”, de Capitães da Areia, livro 

também de 1937, em que o estivador João de Adão leva um estudante da faculdade 

para Pedro Bala conhecer: 

 

João de Adão ri. Distende seus músculos, seu rosto está aberto num sorriso 
para o chefe dos Capitães da Areia: 
– Capitão Pedro, eu quero apresentar a tu o companheiro Alberto. 
O rapaz estende a mão para Pedro Bala. O chefe dos Capitães da Areia 
limpa primeiro sua mão no paletó rasgado, depois aperta a do estudante. 
João de Adão está explicando: 
– É um estudante da faculdade, mas é um companheiro da gente. 
Pedro Bala olha sem desconfiança. O estudante sorri: 
– Já ouvi falar muito em você e em seu grupo. Você é um batuta... 
– A gente é macho, sim – responde Pedro Bala. (AMADO, 2008, p. 259, 
grifo nosso.) 

 

 E o grupo segue em diálogo amistoso, planejando uma greve. Não há 

mostras de conflitos entre as classes, bastando ao estudante identificar-se como 

companheiro de luta, e está consumada a sua inclusão no grupo. Os preconceitos, 
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os desentendimentos, as diferenças entre quem teoriza a revolução e quem vive na 

pele o cotidiano da exploração do trabalho não ganham espaço no romance 

amadiano. Em Caminho de pedras, ao contrário, o contato entre o intelectual e o 

operário é repleto de tensões, dado que o romance não idealiza a revolução, antes, 

desnuda-a. Por tudo isso, é quase certo que estamos tratando aqui do “primeiro 

romance brasileiro a ter como cenário temático as dificuldades da militância, que 

seriam tão comuns no período da abertura política no final dos anos 70.” (BUENO, 

2006, p. 431.) 

 Faltando a Caminho de pedras a mesma representação da revolução 

proletária que Capitães da Areia retoma – uma  vez que em Suor (1934) e em 

Jubiabá (1935) já havia mostras claras de aproximações simpáticas entre 

trabalhadores e intelectuais – e faltando-lhe sobretudo episódios de heroísmo, difícil 

aceitar que estamos diante de um romance de finalidade política e panfletária, 

considerando o seu grave fracasso nesses aspectos. Isso posto, começamos a 

perceber que o movimento político e coletivo de criação da célula comunista não 

configura um “aparte” no livro, estando, na verdade, intimamente ligado à 

problemática individual que vemos em constante desenvolvimento e ascendência, a 

tal ponto que domina o romance em sua matéria. É com se a “parte proletária”, em 

vez de dissociada da “parte amorosa”, servisse-lhe de catalizadora. Aqui, as 

demandas do mundo social têm claras implicações sobre o domínio psicológico, os 

problemas coletivos estão ligados à vida privada, as questões do corpo são 

igualmente da alma.  

 Se a crítica notou a superioridade das páginas em que o narrador concede 

destaque à problemática individual, isso se deve à idêntica vitória das passagens 

que erroneamente desqualificaram e rechaçaram como político-panfletárias. 

Concordamos com Bueno, para quem essas partes não existem estanques, “e a 

questão da luta social, que abre o romance, segue até o final, entrelaçando-se com 

o relacionamento entre Roberto e Noemi e se desdobra no sentido sempre pessoal 

que a militância política tem para cada uma das personagens” (2006, p. 436). 

Ademais e indo um pouco além, no caso de constatarmos o fiasco que foi a atuação 

do Partido na relação entre operários e intelectuais, o progressismo ideológico do 

movimento pôde ser vitorioso na pele de Noemi, na sua atitude de escolha amorosa, 

numa época em que o divórcio era ilegal no Brasil, e a mulher desquitada convivia 

com graves represálias públicas. 
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Mesmo anterior a Capitães da Areia, que só sairia em setembro daquele 

ano, a história de Caminho de pedras dizia muito mais respeito à atualidade do 

impasse vivido pela esquerda política brasileira da época. Um movimento ameaçado 

em seu alcance e sob risco de isolamento, militantes que se dividiam entre 

stalinistas e trotskistas e desentendimentos entre as classes configuravam a 

verdadeira face da luta. E é exatamente por não romantizá-la que o livro contribui 

com a representação autêntica e fiel de uma militância que olhava para o futuro, mas 

se via travada pelas idiossincrasias do presente. 

 Finda a leitura, com esse terceiro romance, a literatura de Rachel de Queiroz 

deu o derradeiro passo para firmar-se num novo ângulo narrativo, voltado sobretudo 

à psicologia feminina. Ao efetivarmos a análise individual que precedeu a visão de 

conjunto dos três livros abordados até agora, percebemos uma espécie de ciclo que 

se inicia em O quinze e termina em Caminho de pedras. Um ciclo marcado pela 

posição do narrador, sempre heterodiegético até aqui, mas especialmente pela dura 

representação de um homem esmagado e sem perspectiva de realização, seja em 

razão dos fenômenos naturais e das hierarquias sociais que se lhe impõem, seja 

pela bebida como subterfúgio do pobre explorado pelo trabalho e a arbitrariedade 

policial, seja ainda pelos percalços de uma revolução e os preconceitos que regulam 

uma sociedade pouco afeita ao êxito pessoal da mulher. 

 

 

2.6 AS TRÊS MARIAS (1939) 

 

 Podemos afirmar que a ficção de Rachel de Queiroz, a partir de As três 

Marias, tomará outra direção, e a predileção por um novo foco narrativo é 

sintomática dessa mudança. Visto pela crítica como o romance mais autobiográfico 

da escritora, pelas claras relações entre a sua diegese e os fatos que compõem a 

adolescência e a juventude de Rachel, ela mesma endossará essa avaliação nas 

suas falas a respeito do livro: 

 

As três Marias é o meu livro mais autobiográfico. Elas realmente existiram. 
A Guta sou eu, a Maria da Glória morreu há 3 anos e a Maria José estava 
com o Presidente Castelo Branco, quando sofreram aquele desastre aéreo 
fatal. A Maria da Glória, por exemplo, era órfã. Tudo aquilo é rigorosamente 
biográfico. Há muito da minha vida de jovem, a minha primeira vinda ao Rio, 
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a paixão por aquele homem... Tudo aquilo foi um retrato fidedigno daquele 
tempo. (QUEIROZ, 2002a, p. 108.) 

 

Esse romance de franca inspiração biográfica teve sua redação concluída em 

março de 193930. Entrando no prelo em julho31, dele sairá em direção às livrarias em 

agosto do mesmo ano. As três Marias é o sim definitivo que Rachel dará à José 

Olympio Editora, à qual tenta entregar seus dois primeiros livros (Caminho de 

pedras, o terceiro, já saíra sob o selo da editora). Sucede que, em 1938, a 

Companhia Editora Nacional, que publicara a segunda edição de O quinze, sugeriu 

uma terceira edição deste e uma nova de João Miguel, inicialmente saído pela 

Schmidt. 

Decerto feliz com a sua experiência na José Olympio, por todos os 

diferenciais que já apresentamos, Rachel decide fortalecer as relações com a casa 

editorial da Rua do Ouvidor, 110, propondo-lhe os direitos de publicação de toda sua 

obra até então e “prometendo entregar um próximo romance ainda em julho de 

1938.” (GUERELLUS, 2019, p. 132.). José Olympio, todavia, “não aceitou a proposta 

de Rachel e a terceira edição [de O quinze] saiu pelo selo da Companhia Editora 

Nacional em setembro de 1942.” (OLIVEIRA, 2017, p. 76). Já João Miguel, por sua 

vez, somente teria uma segunda edição em 1948, com a publicação de Três 

romances. 

As três Marias, como vimos, atrasa um pouco, mas sai em edição ainda mais 

bela e bem-cuidada, novamente com capa de Santa Rosa, num encorpado volume 

de 284 páginas, um tanto “gordinho” para o padrão da escritora até então. No que 

diz respeito aos pré-textos, não teremos, aqui, as recorrentes notas de 

apresentação, nas quais Rachel parecia sempre se desculpar pelo seu talento e 

pelas expectativas que sua literatura provocava. Em lugar da nota, vemos pela 

primeira vez uma dedicatória, dirigida ao poeta Manuel Bandeira, seu amigo íntimo. 

Com essa mudança de postura, seria como se a escritora finalmente aceitasse sua 

posição no conjunto literário da época; uma posição de destaque, sem dúvida, 

considerando os êxitos alcançados pelos seus romances anteriores. 

 
30 Encontramos registro de uma nota saída a 20 de fevereiro de 1938,  na seção “Letras e artes” de O 
Jornal, informando que o romance As três Marias tinha sido concluído pela autora. Dada a distância 
temporal, preferimos fixar a data de um bilhete que Rachel escreve a José Olympio, de 15 de março 
de 1939, referenciado por Natália Guerellus (2019) em sua pesquisa. 
31 Nota da seção “Letras e artes”, de O Jornal, de 23 de julho de 1939. 
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As três Marias (1939) surgem num período muito delicado não só da vida da 

autora, mas também do mundo como um todo. Internacionalmente famoso pelo 

início da Segunda Guerra Mundial, decerto o maior conflito da história da 

humanidade, marco de terror, dizimação e destruição, 1939 será também o ano em 

que Rachel se estabelecerá definitivamente no Rio de Janeiro, após sua experiência 

frustrada do primeiro casamento. No Brasil, surgiam no rádio e nos jornais notícias 

de uma Europa aos poucos dominada pelos nazistas alemães. Nações eram 

controladas por governos autoritários, incluindo a nossa, pois vivíamos, desde 1937, 

o nosso Estado Novo, liderado por Getúlio Vargas, um regime político de intensa 

repressão ideológica. 

Nesse contexto, que não poderia ser mais controverso, Rachel publica o seu 

quarto livro. A narração, como o próprio título sugere, gira em torno da vida de três 

jovens, Maria José, Maria da Glória e Maria Augusta, muito embora o foco recaia 

sobre esta última, também chamada de Guta, a narradora autodiegética da história. 

À maneira de um romance de formação, ou Bildungsroman32, na acepção alemã do 

termo, As três Marias contemplam os anos de desenvolvimento pessoal e de 

aprendizado de Guta, tendo como ponto de partida sua chegada a um colégio 

interno dirigido por freiras. 

 

Aprendizado, na medida em que o herói constrói, a partir de um telos (uma 
meta) interior, a sua própria personalidade e seus princípios de ação moral. 
Formação na medida em que instituições sociais como a família, a escola, o 
teatro, a igreja, a loja maçônica, pelas quais transita o herói, procuram 
influenciá-lo, moldá-lo, direcioná-lo, segundo seus valores e normas 
específicas. (FREITAG, 2001, p. 68.)  

 

Por tudo isso, o romance faz saltar aos olhos a construção da personalidade 

de Maria Augusta, onde residem os seus traços morais, de conduta e as mais 

individualidades, em estreita correlação com o poder que as instituições, em 

especial o colégio religioso, de formação rígida e tradicional, exercem sobre a 

garota. Nesse espaço de educação ortodoxa, a personagem sofre a distância do lar, 

sentindo-se isolada e abandonada num internato a princípio assustador: “E eu tinha 

medo. A Irmã era velha, de olhar morto, fala incolor e surda.” (QUEIROZ, 1939, p. 7). 

 
32 Em seu livro referencial sobre o assunto, O romance de formação, Franco Moretti reserva a 
palavra alemã para “o modelo narrativo construído por Goethe e Jane Austen” (MORETTI, 2020, p. 
370), embora reconheça que a expressão “romance de formação” é plástica o bastante para designar 
as variações de ênfase promovidas por romances posteriores. 
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Tal percepção de mundo, pode-se dizer, parece ser regra nos romances que se 

passam em colégios internos. Referenciemos a angústia de Sérgio em O Ateneu, de 

Raul Pompeia, e do menino Carlinhos em Doidinho, de José Lins do Rego. N’As 

três Marias, Maria Augusta ratifica que, com as meninas, a sensação não é 

diferente. 

No entanto, a despeito do sentimento de abandono e de aflição compartilhado 

por esses personagens ao ingressarem num internato, a história de Guta não 

representa uma denúncia contra um dado sistema de ensino. Passados os primeiros 

choques de adaptação, a atmosfera do colégio, no que se incluem as relações entre 

as alunas e as freiras diretoras, mestras e demais funcionárias, bem como entre as 

próprias jovens, assume um ar respeitoso e agradável. Embora nos sejam narrados, 

eventualmente, casos de fuga de internas e de pequenos atritos entre as partes, não 

há nada que semelhe o clima de violência, terror e violação que visualizamos, em 

menor grau, em Doidinho, mas principalmente n’O Ateneu, acentuado por um 

profundo tom ressentido. 

Se há uma crítica no romance, essa está, na verdade, na representação do 

internato de freiras como um espaço alegórico das divisões que marcam a 

sociedade. Vejamos o trecho: 

 

De um lado vivíamos nós, as pensionistas, ruidosas, senhoras da casa, 
estudando com doutores de fora, tocando piano, vestindo uniforme de seda 
e flanela branca. 
Ao centro ela o “lado das Irmãs”, grandes salas claras e mudas onde não 
entrávamos nunca. E além, rodeando outros pátios, abrigando outras vidas 
antípodas, lá estavam as casas do Orfanato, onde meninas silenciosas, 
vestidas de xadrez humilde, aprendiam a trabalhar, a coser, a tecer as 
rendas dos enxovais de noiva que nós vestiríamos mais tarde, a bordar as 
camisinhas dos bebês que nós teríamos, porque elas eram as pobres do 
mundo e aprendiam a viver e a penar como pobres. 
Uma proibição tradicional, baseada em não sei que remotas e complexas 
razões, nos separava delas. Só as víamos juntas na Capela, alinhadas nos 
seus bancos do outro lado do corredor, quietinhas e de vista baixa, porque 
as regras que lhes exigiam modéstia, humildade e silêncio eram ainda mais 
severas do que as nossas (QUEIROZ, 1939, p. 27-28.) 

 

A principal queixa da narradora-protagonista não está na maneira como ela e 

as demais internas pensionistas, ou seja, as que pagavam para ter uma formação 

educacional integral – no que estão incluídas aulas de francês e de música –, eram 

tratadas pelas freiras, mas no abismo que as separava das meninas que faziam 

parte da seção do orfanato. O seu protesto pode ser percebido na descrição 
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comparativa que faz das vestimentas, das regras comportamentais exigidas, das 

habilidades desenvolvidas e do currículo específico, e até mesmo no futuro que lhes 

é reservado. A crítica, portanto, estaria nas discriminações sociais e econômicas que 

o colégio reitera, ao apartar as filhas de família das órfãs e rejeitadas. 

Nesse ambiente dividido, Guta aos poucos conquista a amizade de internas 

como ela, particularmente a de Maria José e de Maria da Glória, tornando-se, as 

três, inseparáveis aos olhos das freiras: 

 

Foi a Irmã Germana, a nossa mestra, quem sugeriu o apelido, chamando-
nos pela primeira vez “as três Marias”.  
Era num estudo da tarde, e enquanto todo o mundo lia ou escrevia seus 
pontos nos cadernos, Maria José, Glória e eu conversávamos segredinhos, 
sentadas lá para os fundos do salão. Irmã Germana entrou de repente, 
bateu secamente o sinal:  
– Maria José, Maria Augusta, Maria da Glória, por que não fazem silêncio? 
São as inseparáveis! Já notaram, meninas? Essas três vivem juntas, 
conversando, vadiando, afastadas de todas. São as três Marias! Se ao 
menos vivessem juntas, como as três do Evangelho, pelo amor de Nosso 
Senhor! Mas sou capaz de jurar que perdem o tempo em dissipação... 
(QUEIROZ, 1939, p. 41.)  

 

Uma vez unidas, o convívio no colégio se torna mais agradável a essas 

meninas. Cerca de 1/3 do romance se desenvolve entre os muros do internato, onde 

acompanhamos o adolescer de Guta dos 12 aos 18 anos. À maneira do que 

sentimos com J. D. Salinger, em O apanhador no campo de centeio, poderíamos 

dizer que Rachel escreveu As três Marias no calor do momento em que 

experienciava a crise da adolescência, tamanha a verdade e a sensibilidade que a 

história revela. Mas o fato, e o que provoca verdadeira admiração, é que sabemos 

estar diante de um romance escrito no seu período de maturidade intelectual e 

artística, aos 28 anos. No entendimento de Haroldo Bruno, nas evocações e 

reconstituições de eventos, e também na notável habilidade de concatenar os 

tempos, “a autora se reencontra na adolescência com toda a intensidade da situação 

vivida originalmente.” (1977, p. 74.) 

Avançando alguns anos, chega o momento em que, já diplomadas, as 

meninas estão prontas para seguir a vida fora da vigilância e da segurança do 

colégio. Não querendo se fixar no sertão do Cariri, onde estava sua família, Guta 

iniciará um novo período de descobertas, envolvida na luta pela sobrevivência na 

cidade de Fortaleza, onde passa a morar: “Tinha eu dezoito anos quando comecei a 

trabalhar e seis meses depois já sentia medo de ficar velha sem saber o que era o 
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mundo.” (QUEIROZ, 1939, p. 111). Vivendo numa pensão, conhece novas pessoas 

e é apresentada ao pintor Raul, homem casado e maduro, “romântico e misterioso, 

prometendo grandes momentos.” (QUEIROZ, 1939, p. 127.) 

Os primeiros contatos entre os dois são motivados por uma pintura, da qual 

Guta seria modelo. Com o passar do tempo, assídua nas suas idas ao ateliê, ela e o 

pintor engatam um romance clandestino, tendo em vista a situação comprometida 

dele. Guta, dentro da sua inexperiência, nutre esperanças de uma relação séria, até 

que finalmente se dá conta das intenções escusas de Raul, que somente a queria 

como amante. Caída a ficha, vem o rompimento: “Talvez isso fosse lógico para ele e 

para todo o mundo. Mas não o era para mim. E eu não queria ser amante dele.” 

(QUEIROZ, 1939, p. 186.) 

Nas páginas seguintes, a narradora chega a insistir na honestidade do seu 

sentimento pelo pintor, buscando corrigir o que ele esperava da relação: “Escrevi-lhe 

uma longa carta, onde procurava lhe expor a minha concepção do amor, a única que 

poderia caber entre nós.” (QUEIROZ, 1939, p. 189-190). Raul, no entanto, nunca 

respondeu a sua carta, somente enviando, mais tarde, o quadro em que Guta 

aparece retratada. 

  

Foi duro para mim habituar-me à ideia de perder Raul. A gente nunca aceita 
o fato quando ele sucede e como sucede; não sei se alguém já pensou isso 
antes, mas sempre me pareceu que um fato, para ter verdadeiramente 
realidade, precisa acontecer subjetivamente dentro de nós, depois de ter 
acontecido objetivamente, no mundo real. (QUEIROZ, 1939, p. 191.)  

 

Passados alguns dias, Guta decide visitar Raul: “Tive a ideia de ir ao ateliê, 

agradecer o retrato.” (QUEIROZ, 1939, p. 191). Chegando lá, encontra-o dando 

aulas para algumas jovens, dentre as quais uma parecia lhe interessar 

singularmente. Arguta, a narradora observa Raul reproduzir para a aluna as mesmas 

frases que um dia lhe dissera: “E eu o ouvia repetir as mesmas histórias com que me 

enlevara, como quem vê a reprise dum filme, esperando, prevendo cada gesto, cada 

expressão, cada sorriso.” (QUEIROZ, 1939, p. 193). Tal constatação provoca na 

personagem uma nova decepção, narrada num trecho em que se poderia 

reconhecer uma falha de composição. Vejamos: 

 

Ele me acompanhou até a porta, descendo a escada ao meu lado. Quando 
fui saindo, segurou-me a mão, murmurou furioso: 
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– Quem vê o seu arzinho displicente, seus sorrisos de censura, pensa que 
eu é que estou em falta com você, que a mim é que cabe a culpa... Eu puxei 
a mão. 
– Não... Gostei apenas de ver, dos bastidores, como é que você trabalha. 
Que ilusionista maravilhoso você é! A pobrezinha já está tonta, mais tonta 
do que eu nunca estive... 
E já na calçada, ao me afastar, acrescentei: 
– O que eu lamento é você não me ter escolhido uma sucessora mais 
bonita... Seria menos desagradável agora... 
Ele teria respondido, mas eu já ia longe. Mordeu os lábios, ficou um 
momento à porta, olhando-me caminhar. (QUEIROZ, 1939, p.194-195.)  

 

Bem, enquanto narradora autodiegética, ou “narradora-protagonista”, se 

aplicarmos a tipologia de Norman Friedman, Guta somente pode narrar “de um 

centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas percepções, pensamentos e 

sentimentos.” (LEITE, 1987, p. 43). Entretanto, o que lemos ao final da passagem 

não corresponde a esse tipo de foco narrativo. Uma vez a narradora virando as 

costas e indo embora, como poderia notar que Raul mordeu os lábios e ficou ainda 

alguns instantes à porta do ateliê? O certo é que Guta inclui na narrativa elementos 

que não estariam ao alcance do seu campo sensorial, narrando por um momento à 

maneira onisciente. Mesmo sem apresentar um exemplo que as confirmem, como 

fizemos acima, Haroldo Bruno também disserta a respeito dessas extrapolações do 

foco: 

 

O romance não propõe, portanto, uma mundovisão exclusivamente 
individual; por vezes, o narrador não parece ser a personagem; 
esquecemos que o livro está vasado em estilo de memórias. Há a narração 
das vidas paralelas à evocação pessoal, desdobramento que se subordina a 
um estado comum de afetividade. (BRUNO, 1977, p. 75-76.) 

 

Dando seguimento aos principais eventos do romance, a certa altura já 

próxima ao final da trama, Maria Augusta conhece Isaac, um hóspede da pensão em 

que ela se instala numa viagem que faz ao Rio de Janeiro. A esse estrangeiro judeu, 

ela se entregará, vivendo um período de intensa paixão: “Isaac me queria, era 

evidente, mas nunca me falara de amor. Não fazia projetos, não pedia promessas, 

não hipotecava o futuro” (QUEIROZ, 1939, p. 240-241). A relação termina com a 

despedida de Guta, que precisava retornar ao Ceará: a sua licença do trabalho não 

fora prorrogada e também estava ficando sem dinheiro: “O melhor seria arrumar a 

malota, deixar a boa vida e voltar ao batente.” (QUEIROZ, 1939, p. 235.)  
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Tendo vivido uma experiência sexual33 com Isaac nesse período, a narradora 

retorna grávida à sua terra. Passado certo tempo da sua chegada, decide ir a um 

parque de diversões com Maria da Glória. Pelo que narra, deixa entrever que trazia 

dentro de si um encoberto fim de perder a criança: “Tinha eu alguma intenção 

secreta quando me deixei arrastar por Glória ao parque de diversões?” (QUEIROZ, 

1939, p. 279). No parque, Maria Augusta se aventura na roda-gigante e na autopista, 

brinquedos que lhe fariam mal por não serem recomendados a gestantes: “rodopiei 

loucamente no chicote, abalroei com furor nos pequenos automóveis da autopista. A 

cada pancada, sentia qualquer coisa me fazer mal lá dentro, uma coisa pesada e 

penetrante.” (QUEIROZ, 1939, p. 279). Sofre, então, o aborto: “Foi-se embora para 

sempre o pobre pequenino. Quem sabe não teria os mesmos olhos azuis de Isaac? 

Nem mesmo chegou a ter olhos, coitadinho.” (QUEIROZ, 1939, p. 280.) 

Recuperada fisicamente, Guta pega um trem, resolvida a regressar ao sertão 

do Cariri, onde ficava a fazenda da sua família. Na volta, sentia pesar no seu 

coração a distância e a saudade de Isaac, tão marcantes os dias vividos juntos: 

 

Agora, cada um voltou ao seu meio, cada um se reintegra na sua paisagem, 
e se perde do outro mais completamente. E houve momentos em que ele 
estava tão próximo, tão próximo, o seu rosto tão junto do meu que eu nem o 
enxergava mais, como se ele já fizesse parte de mim mesma. (QUEIROZ, 
1939, p. 283.) 

 

O romance se encerra com Guta ainda no trem, a caminho de casa. A noite 

caíra, e, concluído um balanço dos últimos sucessos da sua vida, a narradora se vê 

contemplando o asterismo das Três Marias no céu. Pensa, então, nas suas amigas, 

mas o que verdadeiramente a ocupa nas últimas linhas é o seu futuro, a existência 

que levará daí pra frente. Maria Augusta vê no brilho da sua estrela “um fulgor 

molhado e ardente de olhos chorando” (QUEIROZ, 1939, p. 284), como se o astro 

personificasse seu atual estado emocional. Por quanto tempo ainda brilharia na 

escuridão, até que a sua luz se apagasse?, ela parece se perguntar. E temos mais 

um final de narrativa reticente e algo cético.  Não havendo pistas, no romance, para 

que dissertemos em resposta a essa interrogação íntima, podemos tratar do seu 

brilho em relação à crítica especializada, este sim perene à maneira de toda boa 

literatura.  

 
33 “Quando me tomou, não pediu nada, foi acompanhando gradualmente o seu desejo, levando-me a 
compartilhar dele, sorrindo do meu susto e dos meus recuos, obstinado, suave e inflexível.” 
(QUEIROZ, 1939, p. 242.) 
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Prontamente, os primeiros artigos dirigidos a As três Marias souberam 

reconhecer a mudança de perspectiva que o romance inaugurava no conjunto da 

obra de Rachel de Queiroz. Mudança marcada, principalmente, pela preferência por 

um novo foco narrativo. Pela primeira vez, a escritora optou por apresentar uma 

história sob o ponto de vista da personagem principal, o que conferiu à narração um 

alcance mais intimista e pessoal, acentuado pela constância da análise e descrição 

psicológica. De um modo geral, o romance foi muito bem-recebido pelos críticos, 

alcançando elogios de Mário de Andrade, Nelson Werneck Sodré, Tristão de 

Athayde, Fran Martins e outros. Dentre os comentários mais recorrentes, dois se 

destacam: o de que As três Marias seriam um romance autobiográfico e intimista, e 

o da filiação de Rachel de Queiroz à tradição romanesca machadiana. 

Não poucos críticos sugeriram que As três Marias fundamentavam-se na 

vida da escritora. Em seu artigo, Jaime de Barros conclui que o traço memorialístico 

e a presença, nos romances publicados no final dos anos 30, de episódios da vida 

ou confissões dos seus autores havia se tornado uma constante entre as produções 

do período. Partindo dessa premissa, o crítico acoberta que todos possuem “uma 

história, senão muitas histórias, para contar de sua vida. Difícil é saber contá-la, 

imprimindo-lhe sentido humano e universal.” (BARROS, 1939). Com seu novo livro, 

Rachel de Queiroz teria seguido essa tendência, escrevendo uma história livremente 

inspirada no período em que estudou no Colégio Imaculada Conceição, de 

Fortaleza. 

E aqui vale um breve parêntese: talvez essa compreensão dos críticos, 

endossada pelo conhecimento acerca da vida da escritora e de seu [dela] próprio 

consentimento de que o romance é autobiográfico, decorra de uma dada tradição 

crítica delimitada por Bourneuf & Ouellet (1976), segundo a qual a personagem 

romanesca encarna as experiências vividas ou projetadas por seu autor, espécie de 

amálgama das suas observações e virtualidades: “aventuras empreendidas ou 

abortadas, possíveis inexplorados, sonhos, frustrações, recordações, em suma, 

projeções de todos esses eus que nunca viram a luz do dia.” (p. 230.) 

Dando ainda prosseguimento ao primeiro comentário em destaque, muito se 

escreveu sobre a penetração do livro no drama pessoal da narradora-protagonista, 

sem que isso significasse desatenção à trajetória das outras personagens. Fato 

surpreendente num romance autodiegético, as várias mulheres da história, na 

opinião de Mário de Andrade, “vivem com riqueza esplêndida, todas descritas com 
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uma segurança de análise, uma firmeza de tons, uma profundeza de observação 

verdadeiramente notáveis.” (ANDRADE, 1939). Essa qualidades, deve-se a 

ressalva, aplicam-se especialmente sobre as três Marias da história: Maria Augusta, 

Maria José e Maria da Glória. Para Fran Martins,  

 

[...] o que é admirável nesse livro é a romancista conseguir nivelar essas 
vidas, dando-lhes destinos diferentes; conseguir irmanar as três Marias e no 
entanto distinguir a alma de Maria Augusta da de Glória e estas da de Maria 
José. Nenhuma semelhança existe entre estas três jovens que parecem, 
contudo, ter as mesmas aspirações e sonham com o mesmo futuro. 
(MARTINS, 1939.)  

 

E chegamos a um ponto de divergência entre Fran Martins e Jaime de Barros. 

Para o primeiro, como pudemos ver, haveria equivalência na apresentação e no 

tratamento dado a cada uma das três personagens principais; opinião não 

compartilhada pelo segundo, para quem “Raquel de Queiroz não quis ou não pôde 

dar maior largueza de vida, maior amplitude de movimentos a vários personagens 

do seu livro.” (BARROS, 1939). A nosso ver, As três Marias, bem pesados o foco 

narrativo e o traço marcante de romance de formação, não foge à ótica subjetiva de 

Guta, que é quem nos entrega as demais personagens, não alcançando sobre elas 

o mesmo conhecimento que demonstra sobre si mesma, daí que a sua vida pareça 

“a mais completa e interessante” (BARROS, 1939) de todas. 

Em tempo, essa compreensão profunda que um narrador autodiegético 

pretensamente tem de si pode ser facilmente colocada em questão, uma vez que ao 

apresentar-se a si mesma na história, a personagem levanta o problema do 

autoconhecimento: “é possível conhecer-se a si mesmo e comunicar a outrem esse 

conhecimento?”, pergunta Bourneuf & Ouellet (1976, p. 243). A resposta é difícil e 

foge ao nosso escopo, mas parece fora de dúvida que, presos nos limites da nossa 

corporalidade, não temos como sair de nós para nos enxergar por inteiro, exigência 

para um autojulgamento minimamente honesto. Ademais, não podemos esquecer 

que a narrativa autodiegética em retrospecto é marcada por uma série de 

adaptações do passado: “tardia, a recordação acrescenta ou corta, acentua 

acontecimentos insignificantes ou negligencia acontecimentos importantes.” (p. 244.) 

A respeito do segundo comentário que destacamos, segundo o qual As três 

Marias denotariam a filiação de Rachel de Queiroz à tradição literária estabelecida 

por Machado de Assis, o principal representante dessa leitura é ninguém menos do 
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que Mário de Andrade, decerto um dos principais nomes da crítica dos anos 30. 

Vejamos o que escreveu o autor de Macunaíma: 

 

Com o seu novo romance das três Marias, Raquel de Queiroz parece entrar 
num período de cristalização da sua arte. E o impressionante nessa 
cristalização é que a romancista se liga, com este livro, a uma das mais 
altas dentre as nossas tradições romanescas, a de Machado de Assis. Ora, 
isto eu creio absolutamente inesperado. Apesar de todos os elementos de 
simplicidade e clareza da sua expressão linguística, não se poderia prever 
personalidade apaixonadamente interessada pelos problemas humanos da 
autora do Quinze, tão curiosa mudança de ângulo de visão. (ANDRADE, 
1939.)  

 

Mário de Andrade não esconde sua surpresa ao identificar a mudança de 

perspectiva dada entre O quinze e As três Marias. Todavia, tal “mudança de ângulo 

de visão” é por ele classificada como favorável, a ponto de o crítico reconhecer a 

história de Guta como o melhor dos romance da escritora até então, a “cristalização 

da sua arte”. Ademais, os principais motivos que levaram Andrade a deliberar que 

esse novo livro está filiado à tradição de Machado de Assis estão no seu vertical 

interesse no indivíduo e na sua “perfeição expressional.” (ANDRADE, 1939). A 

propósito, vale notar o quão comum se tornou a crítica de então rotular como 

herdeiros de Machado os romances cujo foco incidia sobre os dramas individuais, 

mormente os romances compostos em narração autodiegética. Foi o que sucedeu, 

por exemplo, com O amanuense Belmiro, vítima da “obsessão da crítica literária, 

em 1937, em identificar as influências que teria sofrido Cyro dos Anjos.” (NOBILE, 

2005, p. 62.) 

Numa atitude não muito recorrente nos artigos de crítica literária da década, 

mas interessado em justificar a semelhança que afirma existir entre o novo romance 

de Rachel e a literatura de Machado de Assis, Mário de Andrade abre espaço para 

algumas passagens do livro em seu artigo:  

 

Não creio tenha havido, na artista do Norte, qualquer intuito de se filiar à 
tradição de Machado de Assis. Em seu novo desencantamento, porém, em 
sua liberdade nova de contemplação, a escritora atinge às vezes 
expressões que se diriam de Machado de Assis. “Não adianta desenterrar 
defuntos velhos. Nem novos, naturalmente”, diz ela à pg. 238. Neste, como 
em alguns casos mais, a coincidência chega a lembrar identificação. Mas 
não é nessas observações itinerantes que a romancista se filia com mais 
profundeza à tradição ficada. Muito mais importante me parece verificar que 
ela dignifica essa tradição com a sua excepcional agudeza de análise. 
(ANDRADE, 1939.)  
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Com As três Marias, Rachel se aproxima, portanto, do nosso grande escritor, 

muito em razão da sua maneira desenganada, quase pessimista, de encarar e 

representar o mundo. Sendo isso verdade, devemos lembrar, contudo, que não 

chega a firmar uma grande novidade na literatura da autora. Em romances 

anteriores, acima de tudo em João Miguel, encontramos semelhante atitude perante 

a vida, donde ressalta uma penetração psicológica digna dos melhores elogios. A 

diferença está em que pela primeira vez as ideias, os sentimentos e todo o resto são 

enunciados em primeira pessoa, à maneira dos principais romances do Mestre. Em 

síntese, beneficiado por trechos que “Machado de Assis se sentiria feliz de ter 

escrito” (ANDRADE, 1939), o livro de Rachel significa o prolongamento de um 

determinado tipo de literatura muito caro à crítica.  

 Por elogios como esses, As três Marias foram por muito tempo consideradas 

o melhor romance de Rachel de Queiroz. Talvez subestimando o alcance e a 

autoridade de críticos renomados como ele próprio, Mário de Andrade encerra sua 

avaliação ponderando, a princípio, que “ninguém distribui certidão de obra-prima”, 

para só então concluir que o livro lhe parece “uma das obras mais belas e ao mesmo 

tempo mais intensamente vividas da nossa literatura contemporânea.” (ANDRADE, 

1939). A certidão estava dada, mas houve quem discordasse dela. Caso famoso, e 

decerto a análise mais dura que chegamos a ler, é o de Adolfo Casais Monteiro, 

que, na década de 5034, escreverá uma crítica ao romance em que levanta alguns 

pontos muito úteis à nossa análise. Assim começa seu artigo: 

 

Leio As três Marias com uma obscura noção de alguma coisa estar 
faltando. Algo descosido, algo ausente, a impressão repetida de não estar 
lendo um romance. As muitas belas páginas, os vários excelentes capítulos, 
são belas páginas apenas, e os excelentes capítulos apenas isso – e é 
pouco para fazer um romance. (MONTEIRO, 1964, p. 226.) 

 

 Essa sensação de falta de costura, de estrita ligação entre os capítulos e os 

eventos narrados é um ponto há muito observado na literatura de Rachel de 

Queiroz, mas que n’As três Marias se mostra de forma ainda mais acentuada. 

Observado, inclusive, pela própria autora: 

 

 
34 Referimo-nos, aqui, ao livro O romance: teoria e crítica, uma volumosa reunião de artigos teóricos 
e de crítica literária sobre o desenvolvimento do gênero no Brasil e em Portugal, especialmente. Um 
aviso do autor, no prefácio da obra, define que “todos os textos não datados são posteriores a 1954” 
(MONTEIRO, 1964, p. xvi), caso desta crítica em citação. 
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Sempre senti que faltava às minhas histórias essa coisa básica do romance 
que é o enredo. Um sistema compacto de narrativa, tal um rio no seu curso. 
Comigo é como uma paisagem de lagoas; poça de água aqui, poça de água 
ali, tudo salteado, descombinado, sem continuidade. Água parada. 
(QUEIROZ apud HOLLANDA, 2015a, p. 662.) 

  

 Inegável que os segmentos que compõem o romance, decorrentes da sua 

feição memorialística, surgem como vários quadros em que são narrados os 

acontecimentos mais relevantes, ou que mais nitidamente se fixaram na mente da 

narradora. Uma vez compreendidos os capítulos como composições paralelas, ou, 

para usar a metáfora criada pela autora, como poças d’água, a conclusão imediata 

que se pode tirar desse conjunto é a de que lhe falta liga, conexão entre as partes, 

condição elementar do gênero. 

 O que essa conclusão imediata não alcança, e daí vem o seu juízo 

precipitado, é a forma inusual e sui generis como essas poças não deixam de se 

ligar, lembranças que são da mesma chuva. Os quadros do romance, sem seguir 

uma rigorosa e linear estrutura cronológica, pois que ordenados pelos influxos 

memorialísticos da narradora, convergem para um todo orgânico na construção da 

sua personalidade e na configuração do seu drama. É deliberado e sutil o trabalho 

de concatenação levado a cabo pela escritora, mas disfarçado pela característica 

econômica do texto queiroziano. Há ainda quem tenha observado, aqui, a técnica do 

contraponto35, tornada popular, no Brasil, por Erico Verissimo, na tradução que fez 

de Contraponto (1934), do escritor inglês Audous Huxley, e na sua própria obra, 

nomeadamente em Caminhos cruzados (1935). 

 Não são poucas as passagens da narrativa conduzidas numa sincronia 

imposta pela interferência do passado sobre as ações presentes. Essa justaposição 

dos tempos transmite uma noção de sequência à história, resultando na tão cara 

unidade da trama. Cumprindo-se como romance sem pra isso recorrer a excessos 

de nenhuma natureza, As três Marias se impõem como uma obra “de cuja 

elaboração não se pode afastar um lúcido conceito de disciplina.” (BRUNO, 1977, p. 

79). Nesse sentido, nossas apreciações da ficção de Rachel de Queiroz até aqui 

puderam dar mostras de que, no seu caso, uma visão totalizante da fatura deve 

preceder o exame isolado das partes, sob risco de imprecisões analíticas. 

Pertencendo ao seleto grupo de ficcionistas cuja abordagem crítica demanda um 

 
35 “A autora parece ter utilizado deliberadamente uma técnica de contraponto, tanto quanto essa 
técnica se concilia com a contenção”, entende Haroldo Bruno (1977, p. 68.) 
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olhar que contemple toda a arquitetura, nem por isso a gradiosidade dos seus 

romances deixa de ser percebida nos detalhes. Endossando o que estamos 

colocando, mas em particular referência a As três Marias, escreve Haroldo Bruno: 

 

O que se convencionou chamar de apuro formal é aqui mais visível. Em 
função desse valor, que não é aparente, os críticos não têm hesitado em 
considerá-lo o livro mais bem-realizado de RQ, mas sua qualidade mestra 
está certamente, como sempre deve ser, na equilibrada combinação de 
vários elementos que entram na composição duma narrativa ficcional, tanto 
os de caráter formal quanto os que indicam uma concepção intrínseca. É 
inegável que esse romance se constitui num todo, sua eficácia artística foi 
plenamente alcançada. (BRUNO, 1977, p. 79 grifo do autor.) 

 

E encerramos nosso exame mais uma vez pondo em xeque o romance que 

abre e o que fecha a década de 30, reiterando a já comentada mudança de foco 

percebida entre O quinze e As três Marias. Ao passo que o drama do primeiro recai 

sobre uma tragédia natural, que, em grau variado, atinge todas as personagens, o 

segundo se estabelece sob uma perspectiva memorialística, íntima e pessoal, num 

texto em que os principais acontecimentos da juventude da protagonista são 

revelados ao sabor da repercussão que produziram em seu espírito36. 

Como pudemos ver, As três Marias “perde o sentido de estudo social, que 

sem dúvida comporta secundariamente, na proporção em que o interesse se vai 

concentrando no retrato íntimo da personagem-narradora.” (BRUNO, 1977, p. 72). 

Se nesse ponto se distancia de O quinze, há de se notar que o último romance 

mantém e até aprimora a excelência da linguagem alcançada por Rachel já na sua 

estreia. A prosa de ficção da escritora, pode-se dizer, segue um padrão particular 

que será sua marca até mesmo nas crônicas: um registro limpo e desafetado, que 

equaliza o fluir da oralidade e o apuro da boa escrita. Em julgamento que fortalece o 

que estamos indicando, Antonio Candido escreve que O quinze “se sustenta ainda 

hoje pela força do estilo simples e expressivo, que revelou uma escritora cujo grande 

talento foi confirmado pelos livros posteriores.” (2010, p. 110.) 

A seguir, até mesmo para pensarmos o projeto literário de Rachel de Queiroz 

nos anos 1930 e depois deles, vamos discutir o conceito de literatura regionalista, 

tomando por base o histórico das produções ficcionais qualificadas como tal. 

Passeando do Romantismo ao Romance de 30, período que mais de perto nos 

 
36 (GUEDES, 2017, p. 40.) 
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interessa, analisaremos a fragilidade de rótulos empregados à época, e que até hoje 

repercutem na compreensão de certos livros e conjuntos de obras. 

Por falar nisso, devemos adiantar que a literatura de Rachel foi vítima desse 

lugar-comum na crítica literária, a tal ponto que os seus romances posteriores, Dôra, 

Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992), foram em grande medida 

recebidos pela imprensa especializada como representantes desse tipo de ficção. 

Portanto, para entender se esses livros, distantes mais de três décadas do 

“regionalismo de 30”, são ainda e de fato continuadores daquela proposta literária, 

como rotulou parte da crítica, é que precisaremos fazer esse voo sobre o 

desenvolvimento da literatura regionalista no Brasil.  
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3 O REGIONALISMO NA LITERATURA DE FICÇÃO BRASILEIRA E A 

POSIÇÃO DE RACHEL DE QUEIROZ NO ROMANCE DE 30 

 

 

3.1 O REGIONALISMO ROMÂNTICO DE ALENCAR, TÁVORA E TAUNAY: O 

PERÍODO DE INDEFINIÇÃO DOS ANOS 1870 

 

Uma apreciação que se queira minimamente verticalizada da tradição 

regionalista do Romance de 30 irá encontrar as raízes do assunto mais de meio 

século antes, nos anos 1870. Como muitas das orientações assumidas pelo 

romance no século XX, também o regionalismo da década de 1930 terá suas 

origens identificadas no período artístico do Romantismo, “quando, estimulada pelo 

processo de Independência, começa a definir-se na literatura brasileira forte 

tendência nacionalista.” (ALMEIDA, 1999, p. 27.) 

A primeira questão que devemos ter em mente é que estamos diante de um 

processo contínuo de formação e de amadurecimento de um modelo de ficção cuja 

trajetória está intimamente ligada, como todo produto artístico, às implicações 

conjunturais. Para nossa felicidade, o ponto principal e final do percurso que 

faremos, os anos 1930, coincide com o momento de melhor realização do 

regionalismo na literatura: um regionalismo sério, crítico, artística e socialmente 

consciente dos seus propósitos; pois, não é senão com os escritores de 30 que “o 

processo de tomada de consciência da realidade regional como estímulo e 

substância da criação literária atinge plena maturação, particularmente no Nordeste.” 

(ALMEIDA, 1999, p. 27.) 

No entanto, a despeito de ser a década da maturidade da literatura 

regionalista, não iniciaremos nosso estudo a partir daí. 

Precisamos, antes, voltar aos anos 1870, quando vivíamos um período de 

intensa produção ficcional romântica, ainda marcada por um impulso nacionalista 

que não difere muito do que vinha sendo observado nos últimos vinte anos. Isso 

porque, segundo Antonio Candido (2012a), o Romantismo no Brasil foi de início e 

continuou sendo até o seu fim sobretudo nacionalismo. E que outra melhor saída de 

escrita que não a narrativa ficcional em prosa para apresentar, de maneira acessível 

e atual, a realidade, “oferecendo ao leitor maior dose de verossimilhança e, com 

isso, aproximando o texto da sua experiência pessoal”? (p. 36.) 
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A propósito, devemos esclarecer que nossa apreciação do regionalismo na 

literatura romântica está baseada na produção de três escritores: José de Alencar, 

Franklin Távora e Visconde de Taunay, mormente em um único romance de cada: O 

sertanejo (1875), O Cabeleira (1876) e Inocência (1872), respectivamente, 

estando a razão dessa seleção na representatividade das obras para o período e 

nos limites impostos a este capítulo. 

Em José de Alencar37, o nacionalismo que levou o escritor a cultuar a imagem 

do selvagem nos anos 1850 e 1860, em textos famosos como O guarani (1857) e 

Iracema (1865), será o mesmo que o fará voltar-se ao homem rústico do sertão, 

numa tentativa de mitificá-lo, à maneira do que fizera com o índio. Essa literatura 

sertanista veremos melhor realizada por Alencar no romance O sertanejo, embora 

se faça presente, de maneira um tanto deficitária, em obras anteriores como O 

gaúcho (1870), cinco anos mais velho. 

Por isso, para melhor entendermos o interesse alencariano sobre o sertão 

brasileiro, devemos, antes, revisar o indianismo como primeiro fruto de um projeto 

literário nacionalista. Nacionalismo que, devemos ressalvar, não se trata de 

fenômeno genuinamente brasileiro, uma vez que os princípios românticos europeus, 

por nós importados (em muito por intermédio da revista Niterói38) já incluíam a 

exaltação dos valores nacionais em seu programa. Porém, mesmo incitado por uma 

influência europeia, o fato é que o Romantismo no Brasil originará uma versão muito 

própria e quase imperativa do nacionalismo, intensificada por nossa condição de 

país jovem, recém-independente e em busca de afirmação. 

Se o artista romântico europeu povoava suas pinturas, poemas e romances 

com heróis e mitos nacionais extraídos da Idade Média, entendida como um período 

de formação e livre da sujeição à cultura greco-latina, um país do Novo Mundo como 

o nosso, resultado de um processo colonial e da sobreposição de uma cultura 

 
37 José Martiniano de Alencar nasceu em Messejana, perto de Fortaleza, Ceará, a 1º. de maio de 
1829 e morreu no Rio de Janeiro, a 12 de dezembro de 1877. Foi um escritor e político brasileiro, 
autor de alguns dos romances mais expressivos e duradouros do nosso Romantismo literário, muitos 
dos quais citados ou mencionados ao longo do texto.  
38 A Nitheroy: revista brasiliense foi uma publicação saída em París, em 1836, organizada por 

estudantes brasileiros que escreviam sobre “ciências, letras e artes”. Entre os colaboradores das 

duas únicas edições do periódico, estavam Gonçalves de Magalhães e Manuel José de Araújo Porto-

Alegre, nomes precursores do Romantismo no Brasil. De acordo com o professor Paulo Franchetti 

([s.d.]), “de todos os artigos publicados na Niterói, nenhum teria mais impacto do que o assinado por 

Gonçalves de Magalhães, ‘Ensaio sobre a história da literatura no Brasil’”, saído já no primeiro 

número da revista. 
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portuguesa já amadurecida, tentará encontrar nas origens autóctones o seu 

verdadeiro símbolo histórico. Assim sendo, o processo de mitificação do índio na 

literatura, “longe de ser um modismo epidérmico, constituiu uma resposta cultural 

adequada, única talvez possível na conjuntura da época” (ALMEIDA, 1999, p. 28-

29), considerando que o apreço ao colonizador europeu estava fora de ordem pela 

própria incongruência que encerra, e o negro, por razões menos óbvias, era 

inadequado pelo seu degradante histórico de trabalho escravo, além de ser também 

ele um estrangeiro. Diante de semelhantes opções, o índio configurava a melhor 

alternativa para assumir a função de mito nacional: 

 

Além do caráter autóctone, a resistência encarniçada que moveu ao 
europeu e a recusa obstinada a deixar-se escravizar e transformar em 
instrumento do colonizador contribuíram para cercá-lo de uma aura mítica 
espontânea. A rebeldia à escravidão, hoje a antropologia nos ensina, devia-
se menos a um amor intrínseco à liberdade do que à incompatibilidade 
cultural do povo nômade com as atividades sedentárias da lavoura 
canavieira. (ALMEIDA, 1999, p. 30.) 

 

Esse indianismo romântico encontrará sua melhor realização na pena de José 

de Alencar, autor de uma prosa de ficção ampla e representativa para o momento. 

Em Iracema e em Ubirajara, mas, acima de tudo, n’O guarani, o público de então 

viu consolidadas suas aspirações nacionalistas, dando ao romance grande e positiva 

receptividade. Notadamente idealizado em sua construção, o índio alencariano não 

é, de forma alguma, o mesmo que a inteligência brasileira do século XIX podia ver 

nas páginas dos cronistas que por aqui passaram no século XVI. A um Pero de 

Magalhães de Gândavo, historiador português que permaneceu no Brasil entre 1565 

e 1570, a proximidade do índio às plantas e aos animais é em muito negativa (visão 

contrária ao que prega o Romantismo). Ademais, num trecho como esse:  

 

Finalmente que são estes índios muito desumanos e cruéis, não se movem 
a nenhuma piedade: vivem como brutos animais sem ordem nem concerto 
de homens, são muito desonestos e dados à sensualidade e entregam-se 
aos vícios como se neles não houvera razão de humanos, ainda que 
todavia se têm resguardado os machos e as fêmeas em seu ajuntamento, e 
mostram-se ter nisto alguma vergonha. (GÂNDAVO, 1995, p.28.) 

 

Vemos, a partir de nossa perspectiva histórica, Gândavo confirmar um tipo de 

visão eurocêntrica e marcadamente preconceituosa “que o colonizador branco 

sempre mostrou com relação ao homem do Novo Mundo.” (RONCARI, 2014, p. 58). 
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E será exatamente essa visão que Alencar tentará desconstruir com seu índio Peri. 

Fugindo do “realismo” documental deixado pelos cronistas, e as nossas aspas 

advertem o exotismo que baliza as descrições dos costumes e do tipo humano 

indígena, o romance indianista alencariano equiparará o nosso selvagem em 

nobreza e grandiosidade aos heróis europeus congêneres, e a causa disso está em 

que, “como rebentos da cultura europeia, os valores da sociedade brasileira e do 

próprio Alencar eram necessariamente projeções dos valores europeus, ainda 

quando se rebelavam contra a tutela do Velho Mundo.” (ALMEIDA, 1999, p. 31.) 

Foi, então, como um artista ciente da sua responsabilidade para com a jovem 

nação, e não como um historiador ou antropólogo, que Alencar tratou o índio, 

revestindo-o de valor heroico e épico e tornando-o símbolo da formação brasileira, 

representante de uma América ansiosa por se estabelecer. Isso porque Peri encarna 

e vale não apenas pelo indígena brasileiro, mas simboliza “a terra americana em 

toda sua amplitude” (ALMEIDA, 1999, p. 37), sendo a primeira e mais bem acabada 

forma de expressão do nacionalismo romântico na ficção brasileira. Mas não a 

única. 

À medida em que, a partir dos anos 1870, o potencial do índio como  figura 

mítica e heroica entra em franco desgaste, um novo representante do povo brasileiro 

assumirá o protagonismo literário. Entra, então, em cena o sertanejo, habitante do 

interior do país, de paragens distantes dos centros urbanos e por isso incólumes à 

influência externa da modernidade. Um pouco por essa razão, se formos atrás do 

que incitou o nascimento da temática sertanista, veremos que ela tem seus 

fundamentos no ainda presente sentimento de ufanismo e de amor nacionalista que 

fizera surgir o indianismo, defensor do interesse por figuras originais e puras. Para 

cumprir o papel a ele designado, e confirmar ser um tipo humano digno do cargo, o 

sertanejo tinha a seu favor traços físicos e históricos que o recomendavam para a 

colocação: 

 

Via de regra é um mestiço do branco com o índio (não com o negro, raro 
nas áreas mais pobres do sertão), resultado de um processo de cruzamento 
étnico cujas origens se perdem nos primeiros tempos da colônia. 
Metaforicamente poder-se-ia afirmar que o sertanejo é o descendente direto 
de Peri e Ceci, de Martim e Iracema. Vivendo em regiões isoladas, sem 
grande contato com os centros litorâneos, tem evolução cultural 
relativamente autônoma, por isso mesmo mais “autêntica” (no sentido em 
que o nacionalismo romântico de Alencar concebia o problema da 
autenticidade no campo da cultura, ou seja, como fidelidade às tradições, 
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aos costumes, à linguagem e à própria natureza do Brasil). (ALMEIDA, 
1999, p. 39.) 

 

O meio rural e o sertão seriam, na visão oitocentista, espaços de preservação 

da autêntica cultura brasileira, pelo que têm de dificuldade de acesso e de 

comunicação. Esse isolamento, que dificulta a penetração das interferências 

cosmopolitas, levou Alencar a virar seus olhos para essas regiões. Ali, residiria um 

homem diferente do que o escritor encontra nas cidades, este último “visto como 

menos autêntico, corrompido em seus valores básicos.” (ALMEIDA, 1999, p. 44). O 

sertanejo, ao contrário, vive em estreita relação com a natureza, com aquilo que é 

rústico, inculto, e, por tudo isso, belo.  

Indo mais a fundo na questão da oposição campo/cidade, que marcará a 

ficção alencariana nos anos 187039, devemos apresentar uma classificação que 

parece mais adequada ao conjunto de romances da década. Conforme observa 

José Maurício Gomes de Almeida (1999), a crítica e a historiografia literárias 

brasileiras frequentemente englobam O gaúcho (1870), O tronco do ipê (1871), Til 

(1872) e O sertanejo (1875) como um conjunto de obras regionalistas. Para 

Almeida, há que se distinguir o que não passa de ficção rural das narrativas 

propriamente sertanistas e regionalistas. Definindo “sertão”, o estudioso encontrará 

um sentido geral para a palavra, aplicado em todo o Brasil, o de “regiões 

interioranas, de população relativamente rarefeita, onde vigoram costumes e 

padrões culturais ainda rústicos” (ALMEIDA, 1999, p. 53); e um outro, aplicado ao 

Nordeste, bem mais restrito e definido, diz respeito “à zona em geral semiárida do 

interior, sujeita a secas periódicas e caracterizada em termos socioeconômicos [...] 

pelo predomínio da pecuária extensiva, em contraste com a faixa litorânea, 

dominada pela cultura da cana.” (ALMEIDA, 1999, p. 54-55). Dadas as definições, 

não haveria fundamento para considerar sertanista toda ficção rural, não passando, 

então, de romances rurais os livros O tronco do ipê e Til, cujas narrativas se 

 
39 Já em 1862, e mesmo num romance urbano como Lucíola, a dicotomia campo e cidade se faz 
presente na ficção alencariana, com patente vantagem do primeiro espaço em relação ao segundo. 
Na narrativa, a máxima degradação da personagem-título se dará num ambiente citadino marcado 
pelos excessos da civilização. Quando, então, abandona o espaço urbano e passa a viver próximo ao 
campo, “numa casa térrea e de duas janelas” (ALENCAR, 2011, p. 148) no bucólico bairro de Santa 
Teresa, Lúcia experimenta um processo de recuperação moral, numa espécie de comunhão do 
espírito com a “festa campestre [...] da natureza fluminense, da qual as belezas de todos os climas 
são convivas.” (p. 165.) 
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desenvolvem, respectivamente, na zona da mata fluminense e na região de 

Campinas, em São Paulo40. 

Sobre a questão, vale incluir um parêntese a respeito de Os Sertões (1902), 

de Euclides da Cunha. Não constando como obra de nosso mais detido interesse 

em razão dos limites ficcionais deste capítulo, a grande reportagem sobre a 

Campanha de Canudos vem a calhar a esta altura exatamente pelo seu papel 

definidor do conceito de “Sertão”, em muito oposto ao aqui estabelecido a partir dos 

cronistas e sustentado até o século XIX: o de qualquer território distante do litoral e 

mais ao interior. Revelando científica e objetivamente, em seu livro, uma área 

praticamente desconhecida do Brasil profundo, Euclides a colocará entre as 

principais pautas republicanas. Se, até então, aqueles que se detiveram sobre a 

região foram escritores de imaginação, homens do Brasil Império que tratavam 

artisticamente questões urgentes como a abolição da escravidão, a mudança de 

foco inaugurada em Os Sertões trará consigo um respaldo científico caro e 

condizente com o momento republicano. Seja descrevendo a terra, o homem ou o 

conflito, Euclides o faz sempre com razão e objetividade, o que confere ao seu texto 

um senso de documentação e de verdade que interessará ao público. 

 

O resultado é que Euclides redefine a palavra Sertão, fixa a imagem do 
Sertão nordestino tal como a compreendemos hoje e, principalmente, 
termina por inscrever esse espaço geográfico como o nosso espaço mítico 
por excelência (ele, o Sertão, encerraria o Brasil profundo, o Brasil ainda 
desconhecido); por decorrência, coloca o Sertão nordestino como o maior 
desafio econômico, político, social e cultural para o projeto de modernidade 
que o País e a República almejavam. (VIEIRA, 2015, p. 93.) 

 

Esse Sertão, desafiador em vários sentidos, será um dos nossos principais 

motes literários, e é importante notar que o tratamento sério e crítico dado à região a 

partir do Romance de 30 é em muito devedor do livro de Euclides, que acabou por 

estabelecer uma nova visão da sub-região no imaginário brasileiro. Avançando no 

tempo e considerando o exposto, podemos classificar como sertanistas as obras O 

quinze e Vidas secas, mas não, pelas mesmas razões, Menino de engenho e 

Cacau, por exemplo. No entanto, esses romances podem ser agrupados sob a 

 
40 José Aderaldo Castello (2004), em A literatura brasileira: origens e unidade (vol. I), ainda que 
sem se aprofundar na questão, propõe uma divisão semelhante, pois considera que O gaúcho e O 
sertanejo têm seu foco na “rusticidade dos hábitos e dos costumes” (p. 271), enquanto O tronco do 
ipê e Til representam uma região de ambiência mais evoluída, “cuja atmosfera já comunga com os 
hábitos e costumes da Corte, em mudanças.” (p. 271.)  
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rubrica do regionalismo, e aqui devemos fazer mais um esforço de delimitação e de 

definição: 

 

De vez que região implica uma parte dentro de um todo mais amplo – o país 
como tal –, a arte regionalista stricto sensu seria aquela que buscaria 
enfatizar os elementos diferenciais que caracterizariam uma região em 
oposição às demais ou à totalidade nacional. (ALMEIDA, 1999, p. 54) 

 

E que regiões, no nosso histórico nacional, se mostraram mais engajadas 

nesse propósito que a Sul (nomeadamente o Rio Grande do Sul) e, sobretudo, a 

Nordeste? Como representantes de um posicionamento regionalista, essas regiões 

manifestaram, em mais de um momento, um verdadeiro e consciente orgulho dos 

seus valores e tradições locais, claramente exibindo a vontade de ter seus traços 

legitimados na arte e na intelectualidade nacionais. É claro que esse movimento não 

pode ser observado num romance romântico como O sertanejo, que demonstra 

estar, desde o seu subtítulo41, muito mais motivado por uma afirmação nacional do 

que regional. 

  

Inexiste portanto em Alencar, como nos românticos em geral, o sentido 
particularista que caracteriza o regionalismo. A dimensão nacionalista está 
sempre em primeiro plano, em função das exigências mesmas do momento 
histórico que o Brasil então atravessava. (ALMEIDA, 1999, p. 55) 

 

Voltando-se Alencar para os pampas gaúchos, em O gaúcho, ou para o 

sertão nordestino, em O sertanejo, o seu propósito primeiro é afirmar e exaltar a 

figura do homem genuinamente brasileiro, agora encarnado no caboclo. Opondo 

esse tipo humano ao perfil europeu, o escritor lançará mão das mesmas 

caracterizações idealizadas que despendeu ao índio, desenhando-o puro, digno, 

honrado e livre. No entanto, por tais romances fixarem os valores, a ambiência e o 

indivíduo de regiões minimamente caracterizadas, podemos com esforço considerá-

los regionalistas em sentido lato. E, com esses livros, principalmente com O 

sertanejo, Alencar dá a sua contribuição para a evolução do romance regionalista 

brasileiro. 

 Saído em 1875, mesma data de publicação da obra-prima Senhora, O 

sertanejo confirma que aquele foi um ano digno de destaque na bibliografia do 

escritor cearense, pois será este romance “a forma mais acabada do regionalismo 

 
41 A indicação “Romance brasileiro” consta como subtítulo da obra desde sua primeira edição. 
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romântico de intenção nacionalista”, como classifica Almeida (1999, p. 56). Essa 

“intenção nacionalista” a que se refere o crítico, devemos lembrar, diz respeito ao 

fato de o herói de Alencar simbolizar, mais do que o sertanejo, o homem brasileiro 

como um todo, uma vez que o propósito do romancista difere em muito do que 

veremos ser desenvolvido adiante, no período de domínio da estética realista, em 

que os escritores depositarão no texto o fito de ressaltar os diferenciais desta ou 

daquela região, acentuando o que há de peculiar e de digno de especulação. 

 Para um exame da forma como o autor engrandece o tipo regional sertanejo, 

dando-lhe ares de um mito com significado nacional, vejamos a seguinte passagem, 

extraída42 do 2º. capítulo do romance, em que é narrado o episódio de um incêndio 

provocado por uma queimada imprudente e que põe em risco a vida de uma moça: 

 

O corpo desmaiado [da moça] resvalou pelo flanco do baio, mas não 
chegou a cair. Um braço robusto o suspendeu quando já a fralda do roupão 
de montar arrastava pelo chão. 
Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, 
rompeu-lhe do seio um grito selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer 
o touro nas brenhas e que dava asas ao seu bravo campeador. 
No mesmo instante achava-se perto da moça, a quem tomara nos braços. 
Para salvá-la era preciso voltar antes de fechar-se o círculo de fogo, que já 
o cingia por todos os lados, com exceção da estreita nesga de terra por 
onde acabava de passar. (ALENCAR, 1875, p. 23) 

 

 A presteza, a bravura e a força, que dão ao protagonista uma nítida feição 

épica, em muito se assemelham ao elenco de características corporificadas em Peri, 

herói de O guarani, o que fortalece o entendimento de que há uma equivalência 

entre esses dois romances, especialmente no que se relaciona à construção mítica 

dos personagens. Sendo, então, obras de momentos distintos na produção ficcional 

alencariana, mas cujo paralelo não deixa de ser notado, podemos ver o regionalismo 

que o escritor executa em O sertanejo como uma etapa a mais no seu esforço para 

edificar “uma gesta heroica da nacionalidade.” (ALMEIDA, 1999, p. 61.) 

 De maneira semelhante ao que se passa no desenvolvimento do 

personagem, também a construção do espaço ficcional do romance será submetida 

a um modelo idealizado e mítico, em especial no que diz respeito à representação 

da natureza. Descrevendo as mudanças de estações e a consequente alteração de 

quadro da paisagem natural, Alencar escreve: 

 
42 Usamos, aqui, a 1ª. edição do romance, disponível no acervo digital da Biblioteca Brasiliana Guita e 
José Mindlin. Para uma equalização de registro, atualizamos a grafia de algumas palavras. 
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A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu território, cuja 
natureza nunca em estação alguma do ano despe a verde túnica, só existe 
nessas regiões, onde a vegetação dorme como nos climas da zona fria. Lá 
a hibernação do gelo; no sertão a estuação do sol. 
A primeira gota d’água que cai das nuvens é para as várzeas cearenses 
como o primeiro raio do sol nos vales cobertos de neve: é o beijo de amor 
trocado entre o céu e a terra, o santo himeneu do verbo criador com a Eva 
sempre virgem e sempre mãe. 
Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernação. Não creio, porém, 
que seja mais encantador e para admirar-se do que a primavera do sertão. 
Aqui a transição se opera com tal energia que se assemelha de certo modo 
à mutação. 
Aquela várzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o 
leito nu, pulverento e negro de um vasto incêndio, bastou o borraceiro da 
noite antecedente para cobri-la esta manhã da virescência sutil, que já veste 
a campina como uma gaze de esmeralda. (ALENCAR, 1875, p. 116-117.) 

  

 A alteração que se percebe na paisagem, com a chegada das primeiras 

chuvas, é apresentada por meio de comparações vivazes, numa clara intenção de 

promover o sertão a um cenário fecundo e digno de representar a exuberante 

natureza brasileira. Ademais, mesmo o período de maior estiagem, que determina 

na sub-região em questão “o lado dramático da paisagem” (ALMEIDA, 1999, p. 71), 

tão caro aos romances real-naturalistas e à ficção nordestina de 30, não alcança 

destaque nas descrições da obra, aparecendo apenas circunstancialmente e como 

estágio inicial do grandioso despertar da vegetação após a queda das águas. 

 Não nos alongaremos no trabalho de análise do romance, mas acreditamos 

que a discussão levada até aqui confirma que, a partir de 1870, especialmente com 

O gaúcho e O sertanejo, que nos serviu de amostra, Alencar “imaginou dar à sua 

obra um sentido de levantamento do Brasil” (CANDIDO, 2013, p. 537), descrevendo, 

ainda que sob uma perspectiva idealizada, a vida do homem de regiões afastadas. 

Essa intenção, a de revelar literariamente os extremos do país, estava dirigida à 

curiosidade do leitor culto de São Paulo e do Rio de Janeiro, que lia naquelas 

páginas um Sertão deslumbrante, onde vive um caboclo marcado pela dureza da 

pecuária, mas, acima de tudo, resultado da transposição de “situações 

cavalheirescas equivalentes às da ficção romântica europeia” (CANDIDO, 2012a, p. 

61) do século XVIII. 

 O fato é que O sertanejo, livro de 1875, é uma das grandes mostras de 

resistência e de fidelidade dadas por José de Alencar ao seu projeto literário 

romântico. E dizemos isso porque, ainda segundo Almeida (1999), desde o final dos 

anos 1860 “os princípios estéticos e ideológicos que estão na base do Romantismo 
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começam a experimentar sério desgaste, sofrendo ataques oriundos dos mais 

diversos quadrantes” (p. 79). Tais ataques seriam resultado de novas ideias, 

princípios e valores artísticos que passam a se impor com força definitiva a partir da 

década de setenta. Sobre essa onda intelectual que já encontrava terreno fértil por 

aqui, escreve Afrânio Coutinho: 

 

O espírito do tempo, agitado por poderosa geração intelectual, caracterizou-
se, a partir de então, pelo predomínio das ideias de materialismo, 
cientificismo, laicização, anticlericalismo. Procedeu-se a uma vasta revisão 
de valores e postulados, que colocou em primeiro plano o pensamento 
“moderno”: as doutrinas positivistas de Comte e Littré, o biologismo de 
Darwin, o evolucionismo de Spencer, o determinismo de Taine, a 
concepção historiográfica de Buckle, o monismo de Kant, Schopenhauer, 
Haecklel. (COUTINHO, 1968, p. 19 apud ALMEIDA, 1999, p. 80.) 

 

 O real-naturalismo, que configura a tendência estética definitiva desses 

valores, será melhor verificado aqui no Brasil somente nos anos 1880. No entanto, 

uma década antes, tais linhas de pensamento agitavam o meio intelectual dos 

espaços acadêmicos, entre as paredes das faculdades brasileiras de Direito e de 

Medicina. Segundo Antonio Candido (2010), o núcleo inicial desse processo foi a 

cidade do Recife, seguida de Fortaleza e do Rio de janeiro, onde se desenvolveu 

“um agudo espírito crítico, aplicado em analisar de maneira moderna a sociedade, a 

política, a cultura do Brasil” (p. 63), inspirado no Positivismo de Comte e nas muitas 

modalidades do Evolucionismo, sendo a de Spencer a de maior voga por aqui. 

 

 

 Entre setembro e outubro de 1871, será como simpatizante desse movimento 

que Franklin Távora43 publicará oito cartas dedicadas a demolir o romance O 

gaúcho, saído, como vimos, um ano antes, em 1870. Esses textos, assinados sob 

pseudônimo, tinham como remetente Semprônio (Távora) e era endereçadas a 

Cincinato (José Feliciano de Castilho). As principais críticas que o escritor fará a 

José de Alencar dizem respeito à falta de contato deste com a região Sul: para 

Távora, a investigação direta da realidade é o primeiro requisito para a produção 

literária. Faltando-lhe a precisão representacional que só uma pesquisa de campo 

 
43 João Franklin da Silveira Távora nasceu na cidade de Baturité, Ceará, a 13 de janeiro de 1842 e 
morreu no Rio de Janeiro, a 18 de agosto de 1888. Advogado, político, jornalista e escritor, deixou 
livros de conto, teatro, crítica e romance, sendo lembrado hoje como o autor de O cabeleira e do seu 
interessante prefácio. 
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possibilita, o romance não passaria de obra de mera fantasia, literatura de gabinete 

que privilegia a imaginação em detrimento da observação. “Por que não foi ao Rio 

Grande do Sul, antes de haver escrito o seu Gaúcho?” é a pergunta que Távora faz 

a Alencar numa das cartas, e conclui: “a literatura é uma religião, e tem direito de 

merecer tais sacrifícios de seus sinceros cultores.” 44 

 Se essas cartas de Távora significam um combate a um tipo de literatura 

inspirada na inventividade, o escritor tentará caminho diverso em sua produção 

ficcional. Em tempo, devemos observar que os textos crítico-teóricos do escritor 

apontam para um tipo de concepção literária já há muito ultrapassada, segundo a 

qual a verossimilhança da obra estaria condicionada à sua capacidade de espelhar o 

mundo empírico, positivo e documental. Em vez de atentar para a coerência e a 

conformação da realidade interna ao texto, Távora considera verossímil o romance 

que corresponde, com estrita adequação, à verdade factual e histórica. Comentando 

esse aspecto no escritor, Candido notará que 

 

o que lhe faltou foi justamente o poder alencariano de construir o ambiente 
e os personagens com mais elementos do que a fidelidade – que em 
literatura consiste, sobretudo, na coerência entre personagens e ambiente, 
não entre autor e ambiente, como pensava. (2013, p. 619.) 

 

 Como um escritor romântico, que não deixa de ser, Franklin Távora importa 

na qualidade de “início do caminho que leva do pleno domínio da imaginação 

romântica à observação cientificista dos naturalistas” (ALMEIDA, 1999, p. 85), 

resumindo, com seus textos, a crise de uma estética que tinha em Alencar o 

principal representante na prosa, e por isso o mais atacado. 

Para além das cartas, em 1876, Távora publica O Cabeleira, no qual inclui 

um prefácio que muito nos interessa por ser considerado o primeiro manifesto 

regionalista da literatura brasileira. Sob a forma de uma missiva, o autor escreverá 

um texto cuja importância não pode ser desconsiderada pelo que apresenta de 

indecisão45 (ou mesmo contradição) estética e ideológica. Como traz o prefácio, o 

romance ambientado em Pernambuco seria o início de uma série de composições 

 
44 Franklin Távora (1872, p. 15), em Cartas a Cincinato: estudos críticos de Semprônio sobre O 
Gaúcho e Iracema. 
45 “Referindo-se à natureza, ora adota uma atitude panteísta, de nítida extração romântica, 
perfeitamente afinada com a de Alencar e dos primeiros românticos, ora expressa uma crença do 
progresso material e técnico como agente modificador e dinamizador do meio natural, reflexo do 
clima ideológico da geração que despontava então.” (ALMEIDA, 1999, p. 91.) 
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literárias (para não chamar de estudos históricos) que mais tarde alcançariam as 

regiões do Pará e do Amazonas, do Ceará e de todo o Norte-Nordeste46. Sua 

intenção era “mostrar aos que não a conhecem, ou por falso juízo a desprezam, a 

rica mina das tradições e crônicas das nossas províncias setentrionais.” (TÁVORA, 

2002, p. 10.) 

Após pintar a região amazônica como um lugar paradisíaco, que se 

desenhava “risonha, azulada, esplêndida”, e em seguida imaginá-la tomada por 

cidades e fábricas que lhe enchessem “os ares com seu fumo [...] e ruído das suas 

máquinas” (2002, p. 10), Távora volta ao seu romance e à província pernambucana 

para afirmar que somente a crítica local pode julgar o sucesso do seu projeto. 

Dividindo, como de costume, o Brasil em Norte e Sul, ele dissertará: 

 

As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais no Norte, 
porém, do que no Sul abundam os elementos para a formação de uma 
literatura propriamente brasileira, filha da terra. 
A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de 
dia em dia pelo estrangeiro. (TÁVORA, 2002, p. 13.) 

 

É ainda um romântico quem escreve, alguém que preza pela feição primitiva e 

pura dos espaços, dos costumes e das pessoas. Lamentando não haver nos 

escritores nordestinos o cuidado de produzir uma literatura voltada à história, às 

tradições e à poesia popular da região, Távora inbui-se da tarefa de compor uma 

bibliografia que a tome por assunto. Tendo o Nordeste perdido sua relevância como 

centro político brasileiro, experimentada à época do domínio da economia 

açucareira, um movimento artístico e intelectual regional compensaria a região, 

colocando-a novamente em destaque no cenário nacional. No entanto, como 

principal impedimento do sucesso dessa empreitada, está o comentário uníssono 

das deficiências de Távora como ficcionista. A propósito, o próprio romancista, 

decerto consciente da sua falta de pendor literário, volta-se, nos últimos trabalhos, 

“diretamente para a história, sem renunciar porém à posição regionalista que sempre 

defendeu” (ALMEIDA, 1999, p. 97). Para Candido (2012a), 

 

A obra ficcional de Távora perdeu o interesse com o tempo. A sua narrativa 
raramente chega a prender e a escrita é banal; mas historicamente o seu 
significado foi grande, pois ele pode ser considerado o fundador do 

 
46 Somam-se a O Cabeleira os romances O matuto (1878), Lourenço (1881) e Um casamento no 
arrabalde (2ª. edição, 1881). 
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regionalismo do Nordeste, um dos veios mais ricos e duradouros da nossa 
literatura de ficção. (p.73.) 

 

 No mesmo sentido, Heron de Alencar (1986) registrará que 

 

A má qualidade dos romances de Franklin Távora fez com que a sua obra 
permanecesse assunto quase inexplorado pela crítica moderna, seja pela 
natural falta de estímulo de um escritor assim caracterizado, seja pela 
dificuldade de leitura de obras hoje quase inacessíveis, por falta de novas 
edições e extrema raridade das antigas. (p. 275-276.) 

 

 Ao optar pelo romance histórico, pondo em prática a preocupação documental 

e de observação que tanto cobrou de José de Alencar, Franklin Távora terá falhada 

a sua tentativa de incorporar o material levantado à composição ficcional, e, como 

resultado, seu texto não vence nem como História nem como Literatura. Voltando ao 

prefácio de O Cabeleira, que parece ser mesmo o centro das atenções da nossa 

historiografia, uma vez que o romance em si é falho e pouco interessante, veremos 

no pré-texto ser defendida a ideia de que, sendo duas regiões diferentes, o Norte e o 

Sul do Brasil deveriam ter literaturas igualmente diversas: 

 

Proclamo uma verdade irrecusável. Norte e Sul são irmãos, mas são dois. 
Cada um há de ter uma literatura sua, porque o gênio de um não se 
confunde com o do outro. Cada um tem suas aspirações, seus interesses, e 
há de ter, se já não tem, sua política. (TÁVORA, 2002, p. 14-15.) 

 

 Se O sertanejo, de Alencar, trazia como subtítulo a informação “Romance 

brasileiro”, O Cabeleira, ao contrário, trará no mesmo lugar a expressão “Literatura 

do Norte”, posição que ia de encontro ao empenho unificador do Romantismo 

brasileiro, seccionando a arte nacional. Como representante e proclamador desse 

regionalismo nortista, Távora foi em busca de um profundo conhecimento histórico 

da região, registrando com fidelidade e “senso ecológico muito vivo[s] os aspectos 

da sua paisagem.” (CANDIDO, 2012a, p. 74). Interessado no contraste entre as 

sociedades urbana e rural, e aqui podemos metonimicamente compreender a 

divisão Sul e Norte, o escritor verá o Nordeste brasileiro como uma área 

mantenedora das tradições brasileiras, onde estariam preservados os costumes, a 

cultura e os tipos genuinamente brasileiros. Nesse ponto, muitos estudiosos47 viram 

 
47 Ver Almeida (1999, p. 94-95); Candido (2012a, p. 74) e (2013, p. 617); e Castello (2004, p. 248). 
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uma antecipação do que Gilberto Freyre escreverá nos anos 1920 e 1930, embora 

sob embasada perspectiva antropológica e sociológica. 

 O destaque do Nordeste na geografia, na economia e na cultura, constituído 

desde a infância do Brasil, conferiu à região uma autonomia desencadeadora de um 

grande entusiasmo regionalista, cuja principal representação política foi, no século 

XIX, a Confederação do Equador, um movimento revolucionário com fins 

separatistas. Sem sucesso nessa investida republicana, o Nordeste perseguirá sua 

proeminência nas produções das ciências e das artes, sendo a literatura e a oratória 

o terreno preferencial para aquela “região velha e ilustre exprimir a sua consciência 

e dar estilo à sua cultura intelectual, que antecedeu e por muito tempo superou a do 

resto do país.” (CANDIDO, 2013, p. 614.) 

 Franklin Távora, seguindo essa tendência, estabelecerá o regionalismo como 

programa e critério estético. Ainda segundo Candido (2013, p. 615), a proposta do 

escritor está fundamentada em três elementos que atravessariam o século e seriam 

ainda a base do regionalismo literário nordestino de 30, a ver: o senso da terra, ou 

seja, a paisagem como fator condicionante da vida de toda a região; o patriotismo 

regional, advindo do sentimento de orgulho histórico da vitória contra os holandeses, 

das rebeliões nativistas e da organização açucareira patriarcal; e, por último, a já 

comentada reivindicação da superioridade do Nordeste sobre as demais regiões, 

sendo a mais brasileira delas, já que ali “abundam os elementos para a formação de 

uma literatura propriamente brasileira, filha da terra.” (TÁVORA, 2002, p. 13.) 

 Por tudo isso, Franklin Távora tem sua importância na historiografia nacional 

na pessoa de fundador de uma das correntes mais poderosas e prolíficas do nosso 

romance: o regionalismo literário. Todavia não seja grande escritor, e seu valor 

esteja antes no projeto do que na realização, sua maior virtude foi “sentir a 

importância literária de um levantamento regional; sentir como a ficção é beneficiada 

pelo contato de uma realidade concretamente demarcada no espaço e no tempo” 

(CANDIDO, 2013, p. 616). Faltou-lhe, contudo, uma vocação à fantasia e à 

imaginação, fatores que abundavam em Alencar, mas por ele veementemente 

negados, sem dúvida imprescindíveis no preenchimento das lacunas de um texto 

ficcional. 
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 Não sendo o livro de Távora um exemplo bem-sucedido, caberá a Inocência 

o mérito de principal romance regionalista do período crepuscular do Romantismo 

brasileiro. Vindo a público em 1872, quatro anos antes de O Cabeleira e três antes 

de O sertanejo, o romance de Visconde de Taunay48 “reflete muito mais do que 

este[s] as novas tendências que começam a se firmar nos anos 70.” (ALMEIDA, 

1999, p. 98). 

Se, como vimos, a ficção de Alencar chega a tomar elementos da realidade 

sertaneja cearense, mas o faz sem grandes cuidados em relação à fidelidade 

documental, dando ares e maior vazão à imaginação; e a produção literária de 

Távora descamba para a História, conferindo ao romance uma feição de crônica, fiel 

ao registro dos sucessos, costumes e tipos nordestinos, podemos entender 

Inocência como uma espécie de síntese antecipadora dos dois modelos anteriores. 

Chegando a conclusão semelhante, Almeida (1999) observará que “com Taunay, 

conquanto a idealização romântica permaneça, a preocupação de fidelidade ao dado 

observável torna-se manifesta, especialmente no tocante à paisagem e ao ambiente 

social em que se desenrola a ação.” (p. 99.) 

A trama de Inocência se desenvolve no cerrado do Centro-Oeste brasileiro, 

região por onde Taunay passou durante a Guerra do Paraguai, na posição de 

engenheiro militar. O romance resume bem sua capacidade de criar sob uma visão 

simultaneamente documental e particular, sendo notável a “habilidade com que 

descreve a paisagem e os costumes do sertão remoto, quadro no qual soube contar 

com singeleza a tocante paixão que envolve a protagonista.” (CANDIDO, 2012a, p. 

72). Viajando sempre de lápis na mão, registrando as cenas e paisagens em seus 

desenhos, donde se destacava um traço elementar, mas plácido e atento à 

realidade, como julga Candido (2013), Taunay ainda e mais a fundo se dedicará à 

música, predominando nele a sensibilidade musical. Tais inclinações se farão 

perceber nas descrições do sertão, pois que “também o ouvido elaborava as 

impressões da paisagem.” (p. 622.) 

 Sem jamais prescindir de uma composição fiel da paisagem, dos indivíduos e 

dos fatos, Taunay terá a seu favor “as qualidades de notável paisagista, em que o 

 
48 Visconde Alfredo d’Escragnolle Taunay nasceu no Rio de Janeiro, em 1843, e faleceu na mesma 
cidade, em 1899. Formou-se em Letras, cursou a Escola Militar e foi combatente na Guera do 
Paraguai. Da sua experiência militar, escreveu A retirada da Laguna, que conta um dos mais 
famosos episódios daquele conflito histórico. Em 1872, publica Inocência, obra das mais expressivas 
que o regionalismo romântico produziu. 
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realismo da descrição da natureza cede lugar à beleza dos quadros compostos.” 

(CASTELLO, 2004, p. 242). À falta da transfiguração da ambiência, advinda de uma 

visão idealizada da natureza, Inocência representará o cerrado na forma de cenário 

e moldura da ação romanesca, preferindo retratá-lo não como um campo visual 

exaltado, que secunda a grandeza do herói, mas com “sensibilidade e exatidão” 

(ALMEIDA, 1999, p. 102). Vejamos um exemplo de descrição da natureza no 

romance, em que se faz notar o apelo visual do traço, correto e quase sóbrio, 

sobretudo quando consideramos o conjunto de obras contemporâneo ao livro: 

 

Ora, é a perspectiva dos cerrados49, não desses cerrados de arbustos 

raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de 
garbosas e elevadas árvores que, se bem não tomem todo o corpo de que 
são capazes à beira das águas correntes ou regadas pela linfa dos 
córregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em 
derredor, e mostram na casca lisa a força da seiva que as alimenta; ora são 
campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou de 
viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora 
sucessões de luxuriantes capões, tão regulares e simétricos em sua 
disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas 
meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravatá entrança 
o seu tapume espinhoso. (TAUNAY, 2011, p. 20.) 

 

 Nesse trecho, extraído do 1º. capítulo do romance, intitulado “O sertão e o 

sertanejo”, a flora e a geografia do cerrado são apresentadas no que têm de 

singular, pondo de lado qualquer comparação que o leitor possa fazer ao que já viu 

em São Paulo ou em Minas Gerais. Taunay pinta, com isso, um quadro que se pode 

chamar exótico, uma vez que a região do Centro-Oeste figurava um dos maiores 

ermos do Brasil no século XIX. Com semelhante descrição, presente já nas 

primeiras páginas do livro, o autor “deseja apenas introduzir-nos no meio rural  do 

cerrado, onde vai se passar a história” (ALMEIDA, 1999, p. 105), visto que a 

exposição do painel encerra em si, a princípio, um valor informativo, mais tarde 

estabelecendo maior relação com a ação dramática da trama. 

Será também na linguagem que veremos Inocência destacar seu 

regionalismo, havendo no romance um cuidadoso e regular emprego de palavras e 

expressões locais, decerto coletadas pelo autor nas suas andanças. Não chega a 

ser o caso de se comparar ao radicalismo e à apropriação linguística que a literatura 

brasileira verá mais tarde no Romance de 30, em especial entre os autores do 

 
49 “CERRADOS florestas de arbustos de três a quatro pés de altura mais ou menos, mui chegados 
uns aos outros.” (TAUNAY, 2011, p. 20.) 
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Nordeste; até mesmo porque o vocabulário regional, aqui, ainda é registrado sob 

certa hesitação, destacado do resto do texto em itálico ou devidamente grifado, 

prejudicando a incorporação e comprometendo a naturalidade dos elementos locais 

no escrito. Tal atitude parece apontar para uma divisão entre a linguagem do escritor 

e a das suas criaturas, salientando o resguardo da língua vernácula sobre as demais 

variações. 

Ademais, elaboradas pelo próprio Taunay, há no romance numerosas notas 

de rodapé para comentar e definir os termos e expressões roceiras em destaque, 

muitos dos quais, inclusive, já hoje completamente absorvidos pela linguagem 

urbana culta. A título de exemplo, no discurso direto “– Assim é bem melhor, 

respondeu Cirino.” (TAUNAY, 2011, p. 57, grifo do autor), a estrutura em itálico, 

inteiramente corriqueira hoje em dia, é acompanhada pela seguinte nota: “BEM 

MELHOR, locução muito usual no interior.” (TAUNAY, 2011, p. 57.) 

É possível que, a alguns leitores, essas notas possam dar ao romance um 

aspecto de pesquisa linguística e até mesmo etnológica, porquanto se refiram, 

também, aos hábitos e aos tipos da região. Para Almeida (1999), entretanto, “as 

notas explicativas [...] contribuem para a eficácia estética da narrativa na medida em 

que a aliviam de muito comentário inútil [...] que Taunay poderia ter-se visto tentado 

a incorporar ao texto” (p. 123), conferindo harmonia e equilíbrio ao romance. 

Antes de concluirmos, devemos dizer que, anos mais tarde, o próprio autor, 

imbuído de um evidente sentimento de orgulho, não medirá palavras para qualificar 

seu romance, num balanço que faz da sua obra em texto memorialístico. Em 1893, é 

assim que Taunay se posiciona sobre Inocência: 

 

No meu pensar bem leal, talvez ingênuo, por isso mesmo e de bastante 
imodéstia, este romance é a base da verdadeira ‘literatura brasileira’. 
O estilo suficientemente cuidado e de boa feição vernácula preenche bem o 
fim, revestindo do prestígio da frase descrições perfeitamente verdadeiras 
em que procurei reproduzir, com exatidão, impressões recolhidas em pleno 
sertão. 
É livro honesto e sincero, e estou que as gerações futuras não hão de tê-lo 
em conta somenos. (TAUNAY, 2004, p. 227 apud PAULA, 2017, p. 136.) 

 

 Ainda nas Memórias, Taunay expressa sua ambição de que também A 

retirada da Laguna, narrativa histórica de um dos mais famosos episódios da 

Guerra do Paraguai, chegasse à posteridade. Olhando hoje, o escritor parecia estar 

certo, principalmente no que diz respeito à posição de Inocência dentro do quadro 
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em análise. Esse romance, muito mais do que um idílio ambientado em cenário 

rural, representa um dos melhores frutos do Romantismo brasileiro dos anos 1870, 

quando a estética convivia com novas tendências científicas e filosóficas que mais 

tarde formariam um movimento literário diverso. Talvez por, como poucos, saber 

dosar as convergências de um período de indefinição, o livro de Taunay foi bem-

sucedido, vencendo onde os outros não lograram êxito. Encerra, de forma 

surpreendente, aspectos da modernidade, como lembra Almeida (2009, p. 124), sem 

por isso abrir mão da imaginação e da capacidade criativa tão caras aos seus 

melhores contemporâneos. 

 

 

3.2 A FICÇÃO REGIONALISTA SOB OS INFLUXOS DA ESTÉTICA REAL-

NATURALISTA: DOS ANOS 1890 AOS ANOS 1920 

 

 Se os anos 1870 foram um período de indefinição estética, marcado pelos 

derradeiros suspiros do Romantismo e pela penetração de novas tendências de 

pensamento, como vimos, a década seguinte representará a fixação, na arte, de um 

espírito moderno caracterizado pelo cientificismo positivista, evolucionista e 

anticlerical. Já em 1881, serão publicados, aqui no Brasil, dois livros capitais desse 

novo espírito: Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, e O 

mulato, de Aluísio Azevedo. Romances muito diferentes entre si, são normalmente 

reunidos sob a rubrica geral de obras do Real-Naturalismo, o que nos leva a refletir 

sobre a chegada e a implantação dessas propostas artísticas no nosso passado 

literário. No caso específico de Machado de Assis, saliente-se, a forma ficcional que 

marcará o segundo momento de sua obra será inspirada, como registra Eduardo 

França (2008, p. 121), em escritores continuadores da sátira menipeia, a exemplo de 

Sterne, Fielding, Swift e outros. “Dentre algumas das principais características 

herdadas por Machado dessa tradição, constam o gosto pela paródia e a atenção 

privilegiada à cultura clássica.” (FRANÇA, 2008, p. 121.) 

 Originados na França, o Realismo e o Naturalismo “constituem movimentos 

estética e cronologicamente distintos, em que pese o muito que possuem em 

comum.” (ALMEIDA, 1999, p. 125). Se o primeiro tem, como ponto pacífico, o 

romance Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert, por certidão de nascimento, 

o segundo terá suas bases instituídas no ensaio-manifesto “O romance 



 

 

124 

experimental”, de Émile Zola, texto de 1880 que assinala a inclinação do movimento 

ao engajamento científico, o empirismo materialista e o determinismo causal. 

 No Brasil, país à margem do centro de irradiação europeu, “a assimilação 

tardia das duas tendências fez com que chegassem aqui sob uma forma compósita” 

(ALMEIDA, 1999, p. 125), em que o programa flaubertiano de uma literatura objetiva 

e impessoal se combinou à radicalização científica de Zola. Além desses dois 

grandes expoentes franceses, também exerceu influência sobre nossa literatura 

finissecular o nome de Eça de Queirós, que a essa altura já havia publicado dois 

romances definidores do Realismo em Portugal: O crime do Padre Amaro (1875) e 

O primo Basílio (1878). 

Enquanto escolas artísticas substancialmente citadinas, o Realismo e o 

Naturalismo se deterão sobre um organismo social marcado pelo estágio avançado 

de urbanização dos grandes centros europeus da segunda metade do século XIX, 

fruto da dominação industrial e dos avanços tecnológicos e científicos. No Brasil, um 

país até então agrário e rural, o paulatino fortalecimento do comércio e da indústria 

começa a dar forma a uma burguesia urbana e “mesmo a um incipiente proletariado” 

(ALMEIDA, 1999, p. 126). Como, muitas vezes, a literatura está onde está a 

economia, da década de 1880 até meados 1890 a ficção nacional produzida sob 

influência desses movimentos literários será majoritariamente urbana. Fato que pode 

ser verificado no conjunto de obras dos autores do período, desde os mais 

ortodoxamente vinculados à linhagem de Zola (Aluísio Azevedo, Inglês de Souza, 

Adolfo Caminha e Júlio Ribeiro), conforme agrupa Almeida (1999), até os que se 

acham “numa posição algo à parte no concerto literário da época – Machado de 

Assis e Raul Pompeia.” (p. 127.) 

Tendo o Rio de Janeiro como cenário predileto, uma vez que a cidade 

figurava, à época, como o núcleo urbano mais desenvolvido e também o centro 

político e intelectual do país, o Real-Naturalismo não deixará de virar seus olhos a 

algumas províncias distantes, vide os casos de O mulato, cuja história se passa na 

capital do Maranhão, e A normalista, que se desenvolve em Fortaleza. Seriam 

esses romances regionalistas? A resposta que damos é “não”, conquanto não seja 

assim tão simples justificá-la. Tomemos como fundamento um conceito elaborado 

por Afrânio Coutinho (2004a), baseado nos escritos de George Stewart: 
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Num sentido largo, toda obra de arte é regional quando tem por pano de 
fundo alguma região ou parece germinar intimamente desse fundo. Neste 
sentido, um romance pode ser localizado numa cidade e tratar de problema 
universal, de sorte que a localização é incidental. Mais estritamente, para 
ser regional uma obra de arte não somente tem que ser localizada numa 
região, senão também deve retirar sua substância real desse local. Essa 
substância decorre, primeiramente, do fundo natural – clima, topografia, 
flora, fauna, etc. – como elementos que afetam a vida humana na região; 
em segundo lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana 
estabelecida naquela região e que a fizeram distinta de qualquer outra. 
Esse último é o sentido do regionalismo autêntico. (COUTINHO, 2004a, p. 
235.) 

 

Diante de semelhante definição, e considerando os dois romances em apreço, 

torna-se inviável a rotulação dessas obras como regionalistas, em virtude de os 

centros urbanos, mesmo os de menor destaque, configurarem sítios alvos da 

influência cosmopolita, tendendo a apresentar uma padronização de hábitos, tipos e 

problemas. Além do mais, como muito bem observa Almeida (1999) – em estudo 

reiteradamente aqui citado pela profunda colaboração que dá ao tema –, se 

pusermos em comparação “entre si obras como O mulato e A normalista podemos 

constatar que, embora transcorram em províncias diversas e abordem temas 

também diversos, não são fundamentalmente distintas entre si.” (p. 128). Em 

contrapartida, um caso de regionalismo urbano chegaremos a observar, um pouco 

mais à frente, em Jorge Amado, cujos “romances da Bahia” abordam questões 

típicas da capital Salvador. 

Não significando obras relevantes ao nosso percurso, os romances urbanos 

dos anos 1880 ficarão ao largo desta discussão. Por essa razão, precisamos 

avançar até a década seguinte para verificar o desenvolvimento da novelística 

regionalista. Segundo Lúcia Miguel Pereira, o porquê da alteração do foco de 

interesse, que deixa a cidade e passa a se instalar sobre o campo, estaria nos 

“desejos de ar puro, de sol, de horizontes livres” (PEREIRA, 1952 in PAIVA, 1952, p. 

13), resposta dos escritores ao seu cansaço em relação aos problemas da burguesia 

e dos mais pobres no espaço abafado da cidade. Reconhecendo-a imprecisa, 

Almeida (1999) contestará a tese de Pereira, protestando que não será o 

esgotamento do ambiente opressivo composto pelo romance naturalista o 

responsável por essa retirada, mas, sim, “o peso crescente da própria vida urbana 

sobre o indivíduo que provoca o anseio de evasão campesina.” (p. 129-130.) 

Ainda que a passos lentos, a modernização urbana chega ao meio rural, 

impulsionada pela implantação de linhas de transporte e de comunicação. Com isso, 
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as expressões culturais “invioladas” e “puras”, resultado do isolamento geográfico, 

passam a ser ameaçadas pelo contato com o desenvolvimento. Diante de 

semelhante quadro, caberia à produção regionalista a missão de resgatar e 

preservar a essência e o patrimônio desses povos. Ademais, outro fato histórico 

colabora para esse sentido de alerta: o risco de apagamento dos hábitos e dos tipos 

rurais com a crescente chegada de imigrantes europeus, muitos dos quais se 

dirigindo ao trabalho no campo, em substituição à mão-de-obra escrava após a 

extinção do regime escravista, em 1888. Ainda segundo Lucia Miguel Pereira (1952), 

“a influência de imigrantes estrangeiros, muito maior depois da extinção do trabalho 

servil, ameaçava modificar e descaracterizar a vida campestre” (p.13), o que 

acentuava a sedução literária desse espaço. 

Sendo muitos os fatores externos que atuaram na germinação do 

regionalismo dos anos 1890, motivações não apenas de nível local, mas também 

nacional, podemos reconhecer como uma constante na literatura do período “a 

influência do Realismo-Naturalismo, gerando nítida preocupação documental, não 

apenas no tocante ao meio físico e social, como à própria realidade linguística.” 

(ALMEIDA, 1999, p. 131). Preocupação linguística que, como já chegamos a 

mostrar, em não poucos casos tende a um registro dialetal inarmônico e 

esteticamente desfavorável. 

Considerando a ampla bibliografia de produções regionalistas no recorte em 

questão, nossa atenção se voltará a dois casos da estética no romance e às suas 

mais expressivas manifestações no conto. Como exemplares do primeiro gênero, 

comentaremos Dona Guidinha do Poço, de Manuel de Oliveira Paiva, e Luzia-

Homem, de Domingos Olímpio; as narrativas curtas, por seu turno, serão 

representadas pela pena de Simões Lopes Neto, Alcides Maya, Valdomiro Silveira, 

Coelho Neto e Monteiro Lobato, cuja produção anotaremos com ressentida 

superficialidade. 

  

 

Não há como precisar quando Dona Guidinha do Poço foi escrito. Morrendo 

o seu autor em 1892 e tendo alguns dos seus capítulos divulgados na Revista 

Brasileira em 1897, o romance só será publicado de forma integral em volume no 

ano de 1952. Independente do atraso, há quem o considere “a primeira obra 

significativa do regionalismo na fase realista.” (ALMEIDA, 1999, p. 131). Verdade 
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que, como chegamos a comentar no capítulo anterior, essa posição poderia ser 

contestada por A fome, de Rodolfo Teófilo, saído em 1890. Tendo a primazia, esta 

não passaria do critério cronológico, se muito relacionada, ainda, ao tratamento 

amplo e desenvolvido que o livro dá ao tema da seca, tão caro à literatura 

porvindoura. Enquanto realização literária, no entanto, não haveria por que colocar A 

fome à frente de Dona Guidinha, considerando que o texto de Teófilo, dito mais 

uma vez, agora nas palavras de Almeida (1999), “constitui uma mistura indigesta de 

tendência cientificista do Naturalismo – levada aos últimos excessos, inclusive a 

uma morbidez grotesca – com a pior herança do melodrama folhetinesco do 

Romantismo.” (p. 132.) 

 O romance de Oliveira Paiva50 conta a história de Margarida Reginaldo de 

Oliveira Barros, Guida ou Guidinha por apelido, dona de cinco fazendas e muitos 

gados e escravos. Herdeira rica e pouco feminina para os padrões, pois “nadava de 

braça como os homens” e seu “pai tinha desgosto de que ela não fosse macho”, era, 

no entanto, “muitíssimo do seu sexo [...] e muito fêmea”, (PAIVA, 2004, p. 16). Casa-

se com o Major Joaquim Damião de Barros, homem dezesseis anos mais velho, sem 

charme, de origem pobre e fraco de caráter. Não tendo o matrimônio lhe garantido 

filhos, embora muito os desejasse, Dona Guidinha era um ser ressentido, rude e 

autoritário. Nem por isso menos rebelde e sentimental, aos trinta e cinco anos se 

apaixonará pelo sobrinho do marido, um jovem atraente que buscará refúgio na casa 

do tio, após cometer crime de assassinato em outro estado. Desse adultério 

veremos resultar a ruína da protagonista: desconfiado do relacionamento entre o 

sobrinho e a mulher, o Major decide entregar o rapaz à polícia. Num ato de 

vingança, a fazendeira dá a um dos seus caboclos um punhal de prata que fora do 

seu pai, dizendo-lhe: “Dê cabo de mim ou dele: um de nós dois deve desaparecer!”, 

ao que o homem responde: “Suas ordens serão cumpridas, Seá Dona Guidinha!” 

(PAIVA, 2004, p. 154). Descoberto o crime, irá para a cadeia como presa 

mandatária, mantendo sua postura altaneira até a última página do livro. 

 De funda extração histórica, Dona Guidinha do Poço é um romance 

inspirado num crime passional, premeditado por Maria Francisca de Paula Lessa, 

 
50 Manuel de Oliveira Paiva nasceu em Fortaleza, Ceará, a 2 de julho de 1861 e morreu na mesma 
cidade, a 29 de setembro de 1892. Escritor de uma única obra publicada em vida, o folhetim A 
afilhada, entrará na historiografia literária somente em 1952, quando se publicou, pela primeira vez, o 
romance Dona Guidinha do Poço, por iniciativa da estudiosa Lúcia Miguel Pereira, que descobriu 
seus originais. 
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cúmplice da morte do seu marido, o coronel Abreu, no ano de 1853. Esse episódio, 

dado numa fazenda de Quixeramobim, sertão do Ceará, foi alcançado por Oliveira 

Paiva nas leituras que fez dos documentos do cartório local, num período em que se 

instalara no interior do Estado, à procura de melhores climas para a sua debilitada 

saúde pulmonar. “Inspirando-se num caso verdadeiro, o romancista assumia uma 

atitude própria dos naturalistas” (PINTO, 2004, p. 5), embora demonstrasse, 

diferentemente de Franklin Távora, uma incontestável habilidade de ficcionista. De 

acordo com Lúcia Miguel Pereira, quem arrancou do esquecimento literário a figura 

de Oliveira Paiva, tendo sido a estudiosa a responsável pela edição do livro em 

1952, o escritor “logrou o equilíbrio, raro em obras regionalistas, entre a 

reconstituição do ambiente e o relevo dos tipos” (PEREIRA, 1988, p. 196-197), 

evitando o carregado tom pitoresco da natureza e o traço caricato dos personagens. 

 Em termos gerais, podemos identificar duas linhas no romance, de forma 

alguma díspares e o mais das vezes orgânicas: a primeira delas é marcada pelo 

desenvolvimento amoroso adúltero, que mais tarde resultará num delito 

premeditado. Concordamos com Pereira (1988) ao anotar que, neste ponto, o livro 

“nada possui de original”, visto que “paixão e crime figuram em muitas histórias 

banais” (p. 196), embora a historiadora reconheça a capacidade demonstrada por 

Paiva de construir uma narrativa intensa a partir de um tema primário. A segunda 

linha, e aqui reside o teor regionalista do livro, se forma a partir da fixação de 

detalhes da realidade cotidiana sertaneja: “a miséria dos retirantes, a secura 

agressiva da paisagem, a fartura da fazenda no inverno, as festas tradicionais – 

vaquejada, desafios, rezas, danças.” (TEIXEIRA, 2004, p. 4). Falamos do 

desenvolvimento orgânico dessas duas linhas, e, se ele não se mostra feliz em 

todos os momentos, é porque há mesmo passagens em que o detalhe descritivo 

desapega-se da intriga, numa predominância do tom documental sobre o ficcional. 

 No que diz respeito à representação do ambiente natural, vemos esse 

elemento muito bem correlacionado ao tempo, à ação e às personagens do 

romance, o que garante a já comentada interação entre a realidade sociocultural do 

sertão e a trama. Talvez o maior mérito do romance, ao lado do positivo trabalho 

com a linguagem, que comentaremos a seguir, esteja na elaboração de uma 

“paisagem funcional”, como muito bem resume Flávio Loureiro Chaves (1967) no 

ensaio “Para a crítica de Manoel de Oliveira Paiva”. Vejamos o que diz o estudioso: 
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Vimos que em Dona Guidinha do Poço, embora importe sobremaneira o 
cenário (já pela própria implicação regionalista da obra), trata-se de uma 
paisagem funcional. Isto é: a paisagem coloca-se em função das 
personagens, tornando-se conotação externa de seu movimento interior. Ao 
mesmo tempo, só existe literariamente na medida em que o movimento 
interior a complementa, com ela se integra numa unidade bipolar, e, assim, 
justifica sua presença na obra para além do mero localismo. (CHAVES, 
1967, p. 106.) 

 

 Essa afinidade e interdependência entre ambiente e personagem aponta para 

um domínio narrativo raro entre obras regionalistas de fundo histórico e documental. 

O Sertão, aqui, não é incorporado como um espaço meramente exótico e 

problemático, mas dotado de uma atitude esteticamente utilitária, relacionando-se 

com os seres e as ações na construção da intriga. No romance, a comunhão entre o 

homem e o meio natural em que vive encerra uma ligação telúrica muito diversa do 

determinismo antropológico defendido pelos naturalistas mais radicais: surpreende, 

nele, o “dinamismo entre a paisagem exterior e a paisagem interior” (CHAVES, 

1967, p. 104), o que lhe dá a importância de procedimento criativo. 

 No tocante à linguagem, Almeida (1999) não hesita ao afirmar que, ao lado do 

Simões Lopes Neto d’Os contos gauchescos, Oliveira Paiva representa um dos 

“momentos mais altos a que atingiu a prosa regionalista anterior ao Modernismo.” (p. 

159). A saída encontrada pelo autor de Dona Guidinha diverge um tanto das 

soluções problemáticas que dominaram a ficção do período, casos que chegamos a 

comentar e outros que abordaremos adiante. Evitando ao máximo acentuar a 

disparidade entre a linguagem do narrador e as variantes dialetais das criaturas, 

Oliveira Paiva abrirá mão do rigor vernacular, que antes afastava aquelas duas 

entidades, e deixará “que sua linguagem se contamine livremente pelo falar ou, mais 

propriamente, por toda a realidade regional: nas palavras, expressões, torneios 

sintáticos, imagens etc...” (ALMEIDA, 1999, p. 162). No início do capítulo 1 do “Livro 

segundo”, encontramos uma passagem que reflete o que estamos falando: 

 

A velha Corumba, com a sua pele engelhada e limpa de lavadeira, levantou 
os braços e arriou a trouxa de roupa em cima da mesa, na sala de jantar. 
– Sinhazinha, tá qui a roupa. 
Soprava de satisfação e assentava os magros quadris em um banco, 
enquanto a Senhora não vinha. 
Ife! Era muito melhor quando estavam na vila! O rio lá era espraiado e pelo 
caminho não se andava aos trancos e barrancos como ali na fazenda, e mó 
de que lá a roupa corava melhor. Diabo de caminho desgraçado! gente 
chega i aos boléus. Tomara que os senhores fossem para a vila no mês de 
São João. 
– Não irão, não, Seá Dona Anginha? 
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Esta, que acabava de enrolar as Horas Marianas na sua capa de couro, 
dando um nó na respectiva correia, virou-se para a velha escrava com os 
quatro vidros que entolhavam os bugalhinhos dos seus setenta e tantos 
anos a luzirem entre as pestanas sapiranguentas: 
– É só o que vocês querem! É a fonção de ir pra vila, mó de viverem lá de 
folia com as suas pareceras! 
– E apois então, minha rica branca? A gente também não há de pricurá 
suas melhoria? Só branco é que é fi de Deus? Apois Vosmicê era inté mais 
a fovô dos nego, o qual não é agora. Óie que Vosmicê tá ficando pos nego. 
(PAIVA, 2004, p. 55.) 

 

Nesse trecho, podemos ver reunidos os pontos que antecipamos e mais 

outros. No primeiro parágrafo, a voz narrativa introduz a personagem, entregando 

suas ações em cena e algumas características físicas ligadas ao trabalho. Vale 

notar, já aqui, a presença do verbo “arriou” no discurso do narrador, o que marca 

uma apropriação da linguagem local, conquanto tímida. A seguir, o breve discurso 

direto da personagem apela para detalhes de prosódia que se pretendem típicos da 

região: “tá qui”. Um pouco adiante, será na extensão do quarto parágrafo, todo feito 

em discurso indireto livre, que vemos o melhor das soluções linguísticas do 

romance. A observação íntima da escrava, à maneira de desabafo, é apresentada 

de forma espontânea e viva, com o narrador lançando mão, ou, antes, dando-lhe as 

mãos, numa redação o mais possível homogênea. Fundindo, de maneira 

engenhosa, a sua linguagem às especificidades fonéticas e lexicais do 

“pensamento-fala” da personagem, o narrador confere a ela uma certa dignidade, 

pelo respeito e controle de tais marcas de caracterização. Marcas essas abundantes 

nos discursos diretos seguintes, sobretudo na última fala, que traduz o mais alto 

grau de ruptura em relação à língua padrão, preocupado que parece o autor em 

“registrar o número grande de deturpações fonéticas, sintáticas e lexicais próprias da 

fala popular da região.” (ALMEIDA, 1999, p. 164.) 

Pelo que discutimos, e em comparação aos romances que revisamos até 

aqui, Dona Guidinha do Poço significa um adequado exemplar de obra regionalista, 

mormente na assimilação narrativa-ficcional que faz da linguagem e do ambiente 

sertanejo, contribuindo para o enriquecimento dessa tradição romanesca. Também 

importante para a evolução do gênero, ainda que literariamente inferior, é Luzia-

Homem, de Domingos Olímpio51, publicado em 1903. E dizemos literariamente 

 
51 Domingos Olímpio Braga Cavalcanti nasceu na cidade de Sobral, Ceará, a 18 de setembro de 
1850, e faleceu no Rio de Janeiro, a 6 de outubro de 1906. Não sendo autor de obra vasta, publicou 
artigos, contos e crônicas, não reunidos em livros, em jornais do Ceará, Pará e Rio de Janeiro. 
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inferior porque, neste caso, o romance surge como fruto de um Naturalismo 

conservador e limitado, cujo auge se deu cerca de duas décadas antes. Até mesmo 

Dona Guidinha, cronologicamente mais próximo à efervescência da estética, soube 

dosar a pílula e dar um tratamento estético funcional ao ambiente natural e às 

conjunturas socioculturais. 

 

 

Em resumo, o destaque de Luzia-Homem, assegurado ao longo do tempo 

pela historiografia literária, está em ser “o exemplo mais significativo do romance 

regionalista dentro dos parâmetros estéticos do Naturalismo” (ALMEIDA, 1999, 

p.177). Tendo por tema o drama da seca, a ação do romance se desenvolverá no 

município de Sobral, igualmente situado no estado do Ceará. Ainda como o autor de 

Dona Guidinha, Domingos Olímpio partirá de um fato histórico para a composição 

da obra: suas experiências na grande seca de 1877. 

De maneira semelhante ao que observamos na ficção de Franklin Távora, 

Luzia-Homem apresenta, como afirma Lúcia Miguel Pereira (1988), um “desnível 

entre a concepção e a execução, na grandeza daquela, na fraqueza desta” (p. 202). 

Configura o principal empecilho da execução a limitação verbal do autor, voltada sua 

linguagem ao jargão naturalista e a uma postura retórica empolada. “Escritor sem 

grande poder verbal, ataviado demais, sem verdadeiro domínio das palavras, que 

não se ajustam ao tema, e são muitas vezes arrevesadas, outras impróprias” 

(PEREIRA, 1888, p. 201), Olímpio não logra um texto adequado às suas pretensões 

regionalistas, resistindo à incorporação da fala local ao discurso narrativo, razão do 

sucesso ou do fracasso de obras que ao menos tentaram renovar a expressão 

estilística do romance brasileiro. 

Não é que o regionalismo, na obra, não exista. Ele está no ter o autor 

colocado em cena retirantes, na influência determinante da natureza sobre as 

personagens, na seca enquanto problema específico de uma região, constituindo o 

elemento central da trama, além da atenção aos hábitos e às criaturas locais. 

Infortunadamente conservador e pouco inventivo, Domingos Olímpio não soube 

aproveitar esses elementos na criação linguística do romance, fato que se mostra 

ainda mais visível nos experimentos de narração em discurso indireto livre. Muito 

 
Conhecido pelo seu romance Luzia-Homem (1903), Domingos Olímpio também escreveu peças de 
teatro e estudos históricos e políticos. 
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diferente do que vimos realizar Oliveira Paiva, é assim que o narrador de Luzia-

Homem transcreve as reflexões da personagem-título: 

 

– Se lhe fosse dado – pensava ela – casar como aquelas ditosas moças, 
realizando o supremo anelo da mãe doente; se o seu amor fosse como o 
daquelas mães, matronas beneméritas, sorrindo aos filhos vigorosos, 
abençoado por Deus, experimentaria o inefável júbilo de sentir-se mulher, 
humanizada, completa e fecunda. Não temeria que os seus filhos 
definhasse; defendê-los-ia contra as moléstias traiçoeiras e as intempéries, 
inimigas das criaturas tenras, as flores e as crianças. Dos seus seios de 
Pomona correria perene manancial de vida, que as pequeninas bocas 
rosadas sorveriam sôfregas. E as suas entranhas virginais latejavam em 
alvoroço. Havia dentro dela a insurreição dos germes da vida sofreados e 
um clamor de instintos, entoando o hino de glória à maternidade vitoriosa. 
(OLÍMPIO, 1973, p. 228.) 

 

Essa tentativa de uma composição em estilo indireto livre se mostra frustrada 

desde as marcas de pontuação. Usando o travessão para demarcar o início do 

discurso, o narrador nem assim dá liberdade expressiva à personagem. 

Conhecemos Luzia como um ser masculinizado, de corpo forte e rijo, dado ao 

trabalho braçal e às durezas da lida, mas nem por isso menos sensível, solitário e 

reflexivo. Mulher de natureza taciturna, esse tipo de discurso calharia como 

produtiva estratégia na construção da personagem, mas é preciso estar atento a um 

registro linguístico ajustado ao seu perfil. E é aí que o autor perde a mão. Se útil na 

exposição de uma Luzia que a exterioridade física não mostra, alguém que ansiava 

pela maternidade, que trazia dentro de si um desejo de amar e de criar, a passagem 

o faz por meio de uma elaboração artificial, nem de longe compatível com o domínio 

verbal da personagem. Também comentando esse aspecto, Almeida (1999) 

escreverá que reflexões como essa parecem partir antes do autor do que da própria 

criatura: “a linguagem, ao invés de conferir uma maior concretude e intensidade à 

criação ficcional, torna-se um obstáculo incômodo entre o leitor e a heroína” (p.180), 

o que, na nossa opinião, muito compromete a verdade e o potencial do romance. 

A título de conclusão, vejamos uma passagem de carregado tom naturalista. 

Nela, mais uma vez, o narrador esboça um retrato íntimo da personagem, fazendo-o 

por meio de um discurso repleto de lugares-comuns da estética. Vejamos: 

 

Sentia-se incapaz de amar; carecia-lhe a fraqueza sublime, essa languidez 
atributiva da função da mulher no amor, a passividade pudica, ou aviltante 
da fêmea submissa ao macho, forte e dominador, irresistível, como 
aprendera na intuitiva lição da natureza; essa comovente timidez de novilha 
ante a investida brutal do touro lascivo, sem prévios afagos sedutores, sem 
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carícias de beijos correspondidos, como nos idílios das rolas mimosas. Não; 
não fora destinada à submissão. Dera-lhe Deus músculos possantes para 
resistir, fechara-lhe o coração para dominar, amando como os animais 
fortes: procurar o amor e conquistá-lo; saciar-se sem implorar, como onça 
faminta caindo sobre a presa, estrangulando-a, devorando-a. [...] 
Não; não fora feita para amar. Seu destino era penar no trabalho; por isso, 
fora marcada com estigma varonil: por isso, a voz do povo, que é o eco da 
de Deus, lhe chamava Luzia-Homem. (OLÍMPIO, 1973, p. 99.) 

 

Comparação ao comportamento sexual animal, soberania de um destino 

natural e incontornável, influência unilateral do meio sobre o indivíduo, enfim, uma 

série de clichês do Naturalismo na caracterização física e ética dos seres. 

Surpreende, a despeito da falta de capacidade de superação estética e estilística do 

autor, a sobrevivência de Luzia como uma criatura autêntica dentro do romance. 

Reconhecendo nela um raro relevo, Lúcia Miguel Pereira (1988) escreverá que 

Olímpio consegue alteá-la “entre mofinos exemplares humanos, como a 

personificação da força da natureza.” (p. 204). De fato, essa personagem vinga 

como uma curiosa alma feminina encerrada num corpo masculino, uma criatura 

intermediária entre os sexos, insubmissa e forte, mas não menos sensível e 

profunda. 

Os deslizes de realização linguística que o romance sem dúvida apresenta, e 

aí estão os maiores senões percebidos pela crítica, não desmerecem a obra a ponto 

de desconsiderarmos a força da presença da personagem-título; mulher de tal modo 

forte que sustenta a obra e assegura ao seu autor um lugar específico na nossa 

literatura: o de “constituir mais um elo importante na formação de uma consciência 

regionalista na ficção nordestina.” (ALMEIDA, 1999, p. 187.) 

 

 

Comentados os dois romances, devemos lembrar que o período que vai dos 

anos 1890 ao início do Modernismo, em 1922, sobretudo no que diz respeito à 

produção ficcional em prosa, é marcado por um boom de obras regionalistas. Mas 

com um detalhe interessante: qualquer levantamento dessa bibliografia irá 

surpreender-se com o destaque quantitativo do conto, num verdadeiro apogeu de 

um gênero que vinha aos poucos crescendo em importância no conjunto literário da 

virada do século. Se bem observarmos, o conto assume um papel marginal durante 

o Romantismo aqui no Brasil, com os autores de prosa de ficção empenhados quase 

que totalmente na escrita de romances. Será no período estético seguinte, o 
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Realismo, que as narrativas curtas ganharão impulso, muito graças à pena de 

Machado de Assis, que elevou o gênero a um padrão perseguido até hoje pelos 

seus melhores cultores. Tratando do escritor no competente ensaio “Evolução do 

conto”, o crítico Herman Lima escreve que “quer pela temática, quer pela técnica, 

quer pelo estilo, ninguém, na verdade, compreendeu melhor o gênero, desde as 

suas primeiras produções” (2004, p. 47), quando, ainda movido pelos moldes 

românticos, publica as coletâneas Contos fluminenses (1870) e Histórias da meia-

noite (1873), mais tarde assumindo um domínio definitivo nos textos que encela em 

Papéis avulsos (1882).  

Não sendo Machado de Assis um regionalista, veremos a fisionomia dessa 

tendência literária se formar a partir da produção de escritores que foram somente 

ou predominantemente contistas, caso de Simões Lopes Neto, Alcides Maya, 

Valdomiro Silveira e Monteiro Lobato (tratando, aqui, da sua literatura “adulta”). Além 

desses nomes, mencionaremos o estilo empregado por Coelho Neto em suas 

narrativas curtas, separado dos demais por ser escritor que priorizou o romance. 

Tentando encontrar uma razão para o fenômeno da supremacia do conto nesse 

período, Almeida (1999) escreverá: 

 

Certos críticos vinculam o fenômeno à natureza mesma do projeto 
regionalista, marcado então fortemente pela preocupação documental, 
herdada do Realismo-Naturalismo. Na fixação de flagrantes de costumes, 
de tipos regionais, de modismos linguísticos, o conto, breve e sintético por 
natureza, estaria melhor ajustado. À literatura regionalista dessa época 
interessa menos o desenvolvimento e análise de complexos problemas 
sociais ou psicológicos – campo do romance – do que captar aspectos 
peculiares do meio local, capazes de seduzir o leitor pelo que encerram de 
pitoresco e até de excêntrico. Por causa disso, grande parte dessa literatura 
perde-se em um localismo redutor que diminui grandemente seu alcance. 
(p. 176.) 

 

Temos aí desenvolvida uma interessante resposta que explica a influência 

das motivações artísticas sobre a forma adotada. De fato, os contos desse recorte 

histórico, entusiasmados com uma concepção realista e naturalista, realizarão 

fotografias preenchidas com o que de mais típico e curioso as áreas distantes 

podem oferecer ao leitor urbano. Estando a maioria das narrativas dentro dessas 

limitações, grande parte do que lemos são histórias repetitivas, marcadas por 

acontecimentos envoltos em lendas, às vezes num flerte com o misticismo, causos 

típicos locais, vividos por personagens o mais das vezes caricatas, normalmente 

vaqueiros e tropeiros de linguagem dialetal. Alguns escritores, no entanto, vão além 
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e criam obras de valor mais elevado, superando o mero localismo especulativo; feito 

de Simões Lopes Neto, cujos contos regionalistas significam os artigos mais felizes 

do gênero nesse período. Na introdução a uma coletânea de contos regionalistas 

que organiza, Luiz Gonzaga Marchezan adverte que 

 

Observaremos, na trajetória do conto regionalista, o embate implícito entre a 
fala rústica das personagens e a fala urbana, polida, dos seus 
enunciadores; o choque, a oposição entre a oralidade (na expressão da 
singularidade dialetal) e a escrita refletida (na expressão do código comum). 
O autor regionalista tenderá a representar a vida rural de um ponto de vista 
retórico, sem a consciência do outro, sem delimitar a sua voz, uma voz 
plural, não individual, construída socialmente. (2009, p. XVII.) 

 

 É o que podemos constatar ao analisar o caso gaúcho, uma vez que o Rio 

Grande do Sul deu relevo e intensa colaboração ao gênero, predominando o 

regionalismo naquelas letras. Em estudo fundamental dessa produção, Lígia 

Chiappini Morais Leite (1978) analisa comparativamente nove livros de escritores do 

Estado, obras publicadas entre as décadas de 1910 e 1920, sendo as de Simões 

Lopes Neto e de Alcides Maya as mais antigas. Pela posição dianteira, esses dois 

assumirão propostas literárias muito distintas para os escritores futuros: Lopes Neto 

representará o modelo a ser seguido; enquanto Maya, o modelo a superar52. 

Mas o resultado final é o já mencionado “mais do mesmo”, pois a existência 

de uma estrutura comum entre esses contos faz com que pareçam um grande álbum 

de gravuras ou de instantâneos repetitivos, entediantes e de extrema semelhança, 

com um ou outro detalhe diferenciador. “Repetem-se os títulos, os subtítulos e os 

nomes de personagens” (LEITE, 1978, p. 35), sendo recorrentes os assuntos e os 

tipos humanos fixados. “Em mais de cento e cinquenta textos, levantam-se no 

máximo uns quinze assuntos diferentes e uns quinze tipos de personagens. Grande 

é, portanto, o índice de repetição” (p. 35), escreve a estudiosa, ao constatar o 

óbvio53. 

Ainda aqui, percebemos a insistência de uma literatura voltada às oposições 

“cidade-campo” e “presente-passado”, dominante desde o período do Romantismo. 

O que, em certa medida, explica a insistência numa temática comum, a maioria dos 

textos enredados na representação de uma época de um homem rural livre e 

 
52 (LEITE, 1978, p. 20.) 
53 “A constatação do óbvio” é o título do segundo capítulo da tese de Leite, intitulada Regionalismo e 
Modernismo e publicada em livro pela coleção “Ensaios”, número 52, da Editora Ática. 
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primitivo, em oposição à modernidade “degradante, do gaúcho civilizado, amolecido, 

num Rio Grande transformado.” (LEITE, 1978, p. 37).  

Sobre a produção contística de Alcides Maya54, o modelo de escritor a ser 

superado, nota-se em seus textos longas digressões descritivas da natureza, da 

flora e da fauna local, momento em que o narrador aproveita para expor todo o seu 

vocabulário pomposo. Leite (1978) nota nessa tendência do escritor “um tributo ao 

estilo belle époque, muito em voga no seu tempo” (p. 42), sob nítido prejuízo do 

andamento narrativo, que se vê estagnado por descrições que pouco se relacionam 

aos fatos da trama. Um exemplo pode ser facilmente encontrado no conto 

“Estaqueado”55, do livro Tapera (1911), basta procurar o maior parágrafo de todo o 

texto, que, pelas suas próprias dimensões, não caberia aqui citá-lo. 

De expressão marcada pelo preciosismo linguístico, Alcides Maya dará voz às 

suas criaturas em discursos diretos vacilantes entre a linguagem cuidada do 

narrador e a caricata das personagens. No conto “Alma bárbara”, do mesmo livro, 

um velho fala: “ – Eh! pr’a o campo! outra vida! Se enxergasses, com essa preguiça, 

eu te pagava uma sova da laço que ias direitinho pr’a o serviço. Tão hi os tento... O 

cravadô tá à espera... Que nada! É Fumá, e fumá, papo p’ra riba...” (MAYA apud 

LEITE, 1978, p. 121). É notável, nesse discurso, um desnível entre a sua primeira e 

segunda metade, como uma colagem de dois enunciados distintos. Uma expressão 

correta nas concordâncias gramaticais, a princípio, dará lugar a uma grafia 

abruptamente alterada, na tentativa de inserir erros de pronúncia que muitas vezes 

nem existem. 

 Como mais um elemento recorrente da “estrutura comum” que chegamos a 

apontar, o narrador que Leite (1978) verá repetir-se em quase todos os contos que 

analisa será o do tipo onisciente, quer neutro ou intruso. A preferência por esse foco 

narrativo distanciado se adequa ao propósito literário de compor imagens, numa 

visão exterior preocupada “em mostrar o acontecido e o exemplar, dividida entre a 

ação e o pitoresco que a envolve, entre a arte e a moral.” (p. 117). Sem chegar 

muito perto daqueles indivíduos e da própria região ficcionalizada, o narrador 

 
54 Alcides Castilho Maya foi um jornalista, político, contista, romancista e ensaísta nascido em São 

Gabriel, no Rio Grande do Sul, a 15 de setembro de 1878, e falecido na cidade do Rio de Janeiro, a 2 

de outubro de 1944. Na sua obra regionalista, inserem-se o romance Ruínas vivas (1910) e os livros 

de contos Tapera (1911) e Alma bárbara (1922). 

55 Conto presente na já mencionada coletânea organizada por Luiz Gonzaga Marchezan: O conto 
regionalista: do romantismo ao pré-modernismo. 
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demarca seu vernáculo e prefere um enfoque superficial, mas suficiente para relevar 

certas especificidades locais, postas em contraste com o universo citadino. Seu 

propósito parece mesmo produzir um texto agradável ao sentimento de 

superioridade do homem urbano culto e de refinado gosto europeu. Mais uma vez 

tratando da linguagem desse narrador, Leite (1978) dissertará que: 

 

Essa ruptura entre o narrador, com sua linguagem cuidada, e a fala dos 
personagens, cheia de erros e arcaísmos, marca, portanto, no discurso, a 
alienação do intelectual que faz da pobreza  e da ignorância do homem do 
campo um verdadeiro cenário exótico, paisagem a ser exibida para turistas. 
(p. 118.) 

 

 E temos aqui uma oportunidade de melhor inserir o nome de Simões Lopes 

Neto56, frequentemente apontado como a principal exceção dessa regra. Ao lermos 

os seus Contos Gauchescos, surpreendemo-nos com um narrador que foge à 

onisciência, dominando o conjunto de narrativas um ponto de vista particular. 

Percebendo que melhor do que falar do homem rústico é dar-lhe voz, o escritor 

passa a palavra57 a um nativo da região, que conduzirá a história. Ainda segundo 

Leite (1978), no seu estudo sobre o regionalismo gaúcho, o autor, com esse livro, 

subverte e moderniza largamente “um gênero de ficção, fugindo à tendência normal 

desse gênero que é cair na subliteratura” (p. 243), logrando-o em razão das 

conquistas técnicas e do enfoque interno à diegese. Realista, mas não ortodoxo o 

bastante para deixar de transgredir a estética, Lopes Neto segue a tradição narrativa 

oitocentista marcada pela relação de causalidade, pela progressão temporal linear e 

pela integridade dos personagens, mas o faz “através de uma perspectiva subjetiva 

e interna ao real examinado.” (LEITE, 1978, p. 243.). Vejamos o trecho inicial do 

conto “O anjo da vitória”: 

 

 
56 João Simões Lopes Neto foi um escritor e empresário gaúcho, nascido em Pelotas, a 9 de março 
de 1865. Será colaborando na imprensa que Lopes Neto dará forma à sua obra contística de fundo 
apelo regionalista, em jornais como Correio Mercantil e A Opinião Pública. Como resultado da 
reunião desses textos, teremos os volumes Contos Gauchescos (1912) e Lendas do Sul (1913), 
principais obras do escritor que falecerá também em Pelotas, a 14 de junho de 1916. 
57 O escritor e professor Luís Augusto Fischer, na introdução que faz da edição dos Contos 
gauchescos por nós usada, escreve que, “antes de compor sua obra, Simões Lopes Neto conviveu 
com ela. Sendo filho de proprietários rurais abastados, passou a infância numa estância. Mais do que 
isso: adulto, resolveu prestar atenção à fala dos homens simples que via cotidianamente.” (2000, p. 
14). Tal traço biográfico ajuda a explicar o bom resultado alcançado pelo escritor no que diz respeito 
às escolhas linguísticas e de foco narrativo. 
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— Foi depois da batalha de Ituzaingó, no passo do Rosário, pra lá de São 
Gabriel, do outro lado do banhado de Inhatium. Vancê não sabe o que é 
inhatium? 
É mosquito: bem posto nome! 
Banhado de Inhatium... Virge’ Nossa Senhora!... mosquito, aí, fumaceia, no 
ar! 
Eu era gurizote: teria, o muito, uns dez anos; e andava na companha do 
meu padrinho, que era capitão, para carregar os peçuelos e os avios do 
chimarrão. 
As cousas da peleia não sei, porque era menino e não guardava as 
conversas dos grandes; o que eu queria era haraganear; mas, se bem me 
lembro, o meu padrinho dizia que nós estávamos mal-acampados, e 
estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este é que nos 
estava nos garrões; não havia bombeiros nem ordem, que o exército vinha 
num berzabum, e que o general que mandava tudo, que era um tal 
Barbacena, não passava de um presilha, que por andar um dia a cavalo já 
tinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as assaduras com sebo... 
(LOPES NETO, 2000, p. 132-133.) 

 

 Como falamos, o foco narrativo, aqui, é homodiegético, marcado pela 

presença de verbos e de pronomes de primeira pessoa, mas, principalmente, pela 

posição do narrador como integrante da história. Essa opção por um ângulo de visão 

subjetivo vai de encontro ao domínio das certezas do narrador-padrão realista. 

Pretensamente humano e limitado, o locutor da história entrega um relato individual 

dos fatos, balizado pela sua interpretação e circunscrito ao alcance da memória, que 

pode colocá-lo em situação de dúvida: “As cousas da peleia não sei, porque era 

menino e não guardava as conversas dos grandes [...]” e “[...] mas, se bem me 

lembro [...]” são trechos que servem de exemplo de uma certa relativização da 

verdade. Esses avanços no gênero levaram Leite (1978) a ver Simões Lopes Neto 

como um escritor moderno antes do Modernismo: 

 

Incorporando a fala popular e fazendo uma utilização assimiladora do 
folclore gaúcho, Simões Lopes Neto é um dos precursores do Modernismo 
Brasileiro, do Nacionalismo Crítico que Mário de Andrade propunha e, de 
forma mais remota, daquilo que Antonio Candido chamou de Super-
Regionalismo, embora, é claro, existam distâncias muito grandes, entre a 
sua obra e a de Guimarães Rosa, como nem poderia deixar de ser. (p. 242.) 

 

 Não vamos comentar o salto dado pela estudiosa nessa passagem, indo do 

Modernismo à Guimarães Rosa, sem antes observar a maturidade crítica instituída 

pelo regionalismo de “segunda fase” (1930-1945); mas parece-nos ajustada essa 

percepção moderna da obra de Lopes Neto, especialmente no que tange a certas 

transgressões que sua obra apresenta em relação à narrativa tradicional. Se, para 

as vanguardas e o Modernismo estabelecido, o modo de ver o mundo é mais 
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importante do que a discussão da realidade, a alteração proposta pelo escritor, que 

troca o foco narrativo de terceira pessoa pelo de primeira, trazendo consigo o 

abandono do narrador culto, substituído por uma voz popular, é “um grande 

argumento para apontar a sua modernidade” (LEITE, 1978, p. 244), a despeito da 

manutenção, em seus contos, de todos aqueles recursos tradicionais da ficção 

realista que já elencamos, modelo caro até mesmo aos melhores autores do 

Romance de 30. 

 

 

 Saindo do terreno fértil gaúcho, encerramos nosso panorama do conto 

regionalista alinhavando sobre Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato, 

conforme prometemos, num retroceder e avançar no tempo. Falar do primeiro 

implica também falar de Afonso Arinos, pois, de acordo com Pereira (1988, p. 192), 

os dois disputam o título de criador do regionalismo brasileiro. Valdomiro Silveira58, 

na opinião de Herman Lima (2004), conquanto tenha composto contos de contextura 

simples e atraente, ingênuos até, próximos à anedota popular pelo que têm de ironia 

maliciosa, perde a mão no excesso de dialetismo fonético e vocabular, em redações 

“ininteligíveis sem a ajuda do numeroso vocabulário de que se acompanham 

obrigatoriamente, com prejuízo evidente da emoção e dos valores estéticos.” (p. 52). 

Fato que observamos nos contos reunidos em Leréias (histórias contadas por eles 

mesmos), cujas narrativas apresentam solução semelhante à encontrada pelo 

gaúcho Simões Lopes Neto, colocando como narrador das histórias o caipira 

paulista. 

Já Afonso Arinos, por seu turno, foi um escritor de produção regionalista 

exígua, resumida a um romance-folhetim e a nove contos, conforme levantamento 

feito por Pereira (1988, p. 183), estando a maior parte desses textos presente no 

famoso volume Pelo sertão (1898), uma coletânea de histórias alinhadas à estética 

e à técnica realista, nas quais os tipos humanos, os hábitos e a paisagem do Sertão 

mineiro são representados com pretensa fidelidade e adequação ao real. Inserindo-

se numa linhagem ficcional genericamente chamada de “sertanismo”, as narrativas 

do livro são resultado das experiências e do material coletado pelo escritor nas suas 

 
58 Valdomiro Silveira (Senhor Bom Jesus da Cachoeira-SP, 11 de novembro de 1873 – Santos-SP, 3 
de junho de 1941) foi um escritor paulista que se dedicou a representar o caipira interiorano em livros 
como Os caboclos (1920), Nas serras e nas furnas (1931) e o póstumo Leréias (1945). 
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andanças pelo interior de Minas Gerais, seu estado natal. Dentre os temas e 

assuntos contemplados nos contos, destacam-se a beleza exótica da paisagem, a 

fidelidade e a coragem do homem sertanejo, o amor e o ódio nas relações 

amorosas, a mineração no interior do Estado, entre outros. No livro, é manifesta a 

influência de Coelho Neto, percebida já na narrativa que abre a coletânea, intitulada 

“Assombramento”, muito inspirada nas histórias sertanistas do escritor maranhense, 

textos que abordam a superstição popular, e também na última do volume, “Pedro 

Barqueiro”, a ele expressamente dedicada. 

Chegamos a falar, ainda que muito brevemente, no capítulo anterior, de 

algumas marcas da literatura produzida por Coelho Neto59. Seu nome, na verdade, 

sempre vem à tona quando o assunto é o regionalismo na ficção, mas como um 

exemplo típico de fracasso na construção estilística e de personagens. É que seus 

textos são marcados pela presença de dois registros que não se comunicam: o 

primeiro, muito elaborado, de um narrador que segue as normas gramaticais à 

maneira de um exímio prosador; o segundo, presente nos discursos diretos, destoa 

de tal forma do vernáculo que pensamos estar diante de uma outra língua, 

assinalado o tempo todo por inscrições fonéticas cujo propósito seria indicar uma 

pronúncia tipicamente local. Para Antônio Candido, no ensaio “A literatura e a 

formação do homem”, o regionalismo, neste caso, “perde o seu caráter de 

instrumento poderoso de transformação da língua e de revelação e autoconsciência 

do País para se tornar um fator de artificialidade na língua e de alienação no plano 

do conhecimento do País.” (CANDIDO, 1972 apud LEITE, 1978, p. 119.) 

No conto “Mandovi”, da coletânea de narrativas sertanistas Sertão (1896), 

decerto a grande fonte de inspiração de Afonso Arinos, lemos a seguinte fala: “E, 

ocês pensa qu'a genti não tem mais qui faze sinão andá atraz du chêru di saia, cumu 

cachorru nu rastu di cutia. Aminhan, cedinhu, si Deus quizé, tô no Cabuçu vendu 

umas rez nova...” (COELHO NETO, 1912, p. 212). Esse discurso nos coloca diante 

da seguinte pergunta, a mesma que se fizera Aurélio Buarque de Hollanda (2007, p. 

 
59 Henrique Maximiano Coelho Neto (Caxias-MA, 21 de fevereiro de 1864 – Rio de Janeiro-RJ, 18 de 
novembro de 1934) foi um escritor que praticou todos os gêneros literários, deixando uma extensa 
obra que fez de si, por muitos anos, o homem mais lido do Brasil. Fundador da Cadeira 2 da 
Academia Brasileira de Letras, é hoje lembrado como representante de uma literatura elitista e 
acadêmica. Entre seus muitos romances, estão A conquista (1899), Turbilhão (1906) e Rei negro 
(1914). Em nosso comentário, deteremo-nos sobre o livro de contos Sertão, de 1896. 
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123) num estudo sobre o regionalismo60: por acaso, pronunciaria o homem urbano 

as palavras “genti”, “qui”, “du”, “cachorru”, “rastu” e “vendu” de outra maneira? É 

certo que não, o que prova que essas descrições não têm nenhuma função fonética, 

apenas servem para aumentar a distância entre o narrador afetado e as criaturas 

“iletradas”. 

 E encerramos nosso passeio sobre a ficção regionalista de influência real-

naturalista já perto do Modernismo, com Monteiro Lobato61, figura-síntese da 

resistência da arte acadêmica em relação às tendências de vanguarda. No  

julgamento entusiasmado de Herman Lima (2004), o Lobato contista é um mestre 

pelo que apresenta de “originalidade das suas criações, pelo imprevisto das 

imagens, pelo vigor do estilo caldeado numa língua de longo trato com os clássicos 

da mais pura fonte portuguesa, a que se mistura o saboroso linguajar do caboclo 

paulista.” (p. 53). Ponto de polêmica, a representação lobatiana do homem 

interiorano de São Paulo, nomeadamente da região do Vale do Paraíba, punirá o 

caipira como um ser incorrigivelmente paralisado, ocioso, síntese da preguiça, 

divididas que estão as suas personagens entre “as que sabem e as que não sabem 

o que querem” (MARCHEZAN, 2009, p. XXXIX), estas últimas completamente 

desinteressadas pelas coisas do mundo. 

 Perfil humano que será encarnado pelo Jeca, personagem do conto “Urupês”, 

de livro homônimo, publicado em 1918. Referindo-se aos atributos intelectuais do 

caipira, Lobato escreve: “O mobiliário cerebral do Jeca, à parte o suculento recheio 

de superstições, vale o do casebre.” (2014, p. 176) Inventariados os móveis e os 

pertences da moradia interiorana, postos em relação metafórica com a ideias do 

Jeca, o escritor arremata: “são as noções práticas da vida, que recebeu do pai e 

sem mudança transmitirá aos filhos.” (p. 176). A configuração desse tipo, símbolo do 

abandono do Estado, da miséria, do atraso econômico e da falta de saneamento nas 

áreas rurais, é realizada com a destreza de quem vivenciou e estudou as artes 

plásticas. Quando publicou Urupês, o escritor já era influente nos meios intelectuais 

 
60 “Linguagem e estilo de Simões Lopes Neto”, ensaio presente no livro Linguagem e estilo de 
Machado de Assis, Eça de Queirós e Simões Lopes Neto. 
61 José Bento Renato Monteiro Lobato foi um escritor paulista nascido em Taubaté, a 18 de abril de 
1882. Dentre as suas várias áreas de atuação, podemos destacar o trabalho como empresário do 
ramo editorial e da exploração petrolífera. Sua obra, dividida entre infantil e adulta, é hoje 
principalmente conhecida pelas publicações do primeiro conjunto (Reinações de Narizinho (1931), 
Caçadas de Pedrinho (1933), O Picapau Amarelo (1939) etc.). Neste capítulo, comentamos os 
contos regionalistas que compõem suas primeiras incursões na literatura, livros como Urupês, de 
1918. 
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e jornalísticos paulistas como um crítico de arte; dito isso, será munido de tal código 

que Lobato colocará a pena à mão na composição da sua primeira obra. “Diante da 

maior parte dos contos que compõem o livro, mas lendo também narrativas 

posteriores, percebemos o quanto a experiência com as artes plásticas impregna 

sua escrita” (REZENDE, 2014, p. 15), como as histórias presentes nos volumes 

Cidades mortas (1919) e Negrinha (1920). Numa visão de conjunto, esses contos 

constituem a parte mais significativa da literatura regionalista voltada ao complexo 

cafeeiro paulista. 

 

 

3.3 O REGIONALISMO NO ROMANCE DE 30 E A CONFIGURAÇÃO DO 

PROJETO LITERÁRIO DE RACHEL DE QUEIROZ 

 

 Avançamos alguns anos e chegamos à década de 1930, o período mais feliz 

da produção ficcional regionalista até então, verdadeira depuração das tendências 

passadas com que fizemos questão de nos ocupar, na tentativa de melhor 

compreendê-lo. Abordado no tópico anterior, o regionalismo produzido no recorte de 

1890 a 1920 preferiu o conto como forma de composição literária, preferência 

justificada pela intenção comum de condensar e resumir os aspectos exteriores e os 

tipos humanos, em busca da criação de um retrato peculiar. Apresentando as 

personagens sob uma só face, “como expressões do seu meio” (PEREIRA, 1988, p. 

177), e o ambiente rural no que tem de pitoresco e exótico, encampou uma proposta 

que, se mal sucedida na maioria dos contos que discutimos, seria definitivamente 

insustentável em narrativas longas. A partir de agora, ao contrário, veremos o conto 

dar lugar ao romance, e a razão disso precisa ser minimamente aventada antes de 

analisarmos as implicações e a gênese do movimento. 

 Detendo-se sobre a passagem do conto ao romance regional, Gilberto 

Mendonça Telles (1983), num resgate da hipótese do romancista Viana Moog, verá 

as razões da preferência pelo segundo gênero no fato de o homem nordestino lidar 

com problemas graves e complexos, que não atingem apenas uma localidade, mas 

toda a região.  Problemas ambientais como a seca, por exemplo, implicam o 

descortinar e o debater de todo um quadro econômico e social; outros, como o 

banditismo, o cangaço e o fanatismo, abrem ainda mais o leque de discussão, 

adentrando em questões políticas e religiosas. “E a melhor forma de expressão 
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desse universo tinha que ser mesmo o romance, onde as situações e os meios 

conscientes ou inconscientes de denúncia encontravam o necessário espaço e 

desenvolvimento” (TELLES, 1983, p. 51.). O conto, dentro dos seus estreitos limites, 

pôde servir para a descoberta de cenas do interior brasileiro, pequenos flagrantes da 

vida rural, fixação de lendas locais, o registro pitoresco de uma linguagem dialetal, 

enfim, “a estrutura do conto se adequava exatamente à expressão da cor local.” (p. 

51). No mais, vimos que a maior parte dessas narrativas curtas se passavam em 

paragens do Centro-Sul brasileiro, cabendo ao Nordeste, anos depois, a renovação 

do romance. 

É como se a microvisão dos contistas cedesse lugar à macrovisão dos 

romancistas nordestinos, inspirados em temas e conteúdos como a seca, o cangaço, 

a decadência do patriarcalismo, a derrocada econômica dos engenhos de açúcar, a 

exploração do trabalho na zona do cacau etc. Assuntos que recebiam o devido 

tratamento literário “nas páginas dos romances que tornavam a encontrar a sua 

dupla função de documento estético e denunciador das estruturas injustas da 

sociedade.” (TELLES, 1983, p. 52.) 

 

 

 Em 1923, voltava ao Brasil, mais especificamente a Pernambuco, um 

recifense que acabara de defender, na Faculdade de Ciências Políticas, Jurídicas e 

Sociais da Universidade de Columbia, em Nova Iorque, a tese Social live in Brazil in 

the midle of the 19th century, cuja versão em língua portuguesa tem por título Vida 

social no Brasil nos meados do século XIX. O então Master of Arts em regresso à 

terra natal era Gilberto Freyre, que, uma vez aqui instalado, “enchia os olhos numa 

atitude quase infantil de quem busca a semente da essência. Uma busca frenética 

da identidade no tempo e no espaço.” (QUINTAS, 1996, p. 10)62. Será, portanto, 

lotado desse sentimento que o jovem colaborará, com as suas ideias de resgate das 

tradições, em dois eventos capitais para a sua inserção na cena intelectual do 

 
62 Vale lembrar que, embora as principais iniciativas de Gilberto Freyre, após o retorno, sejam a 
organização do Livro do Nordeste e a criação do Centro Regionalista do Nordeste, que idealizará o 
Congresso, o sociólogo em formação já vinha colaborando com a imprensa pernambucana desde 
quando do seu período de estudos nos Estados Unidos. Assinando a coluna “Da outra América”, no 
Diario de Pernambuco, Freyre escrevia sobre uma variedade de assuntos locais, como a defesa do 
pirão e de jardins tropicais. Como parte do seu amadurecimento intelectual, o sociólogo receberá 
forte influência do antropólogo e mestre Franz Boas, que “o ensinou a distinguir raça e cultura, ideia 
fundamental para as futuras considerações sobre as relações entre as pessoas no Brasil.” (HÉLIO, 
2020, p. 180.) 
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Recife: a edição de um número especial, comemorativo do centenário do jornal 

Diario de Pernambuco, cujo aniversário se deu no ano de 1925 e resultou numa 

coleção de artigos, reunidos em volume sob o título de Livro do Nordeste; e a 

organização do 1º. Congresso Regionalista do Nordeste, que teve lugar na capital 

pernambucana, entre 7 e 11 de fevereiro de 1926, sob iniciativa do Centro 

Regionalista do Nordeste, fundado em abril de 1924 e tendo Freyre por secretário-

geral.  

 Tomaremos para discussão dois textos escritos pelo sociólogo por ocasião 

desses eventos: “Vida social no Nordeste: aspectos de um século de transição” e “O 

manifesto”. O primeiro, presente no Livro do Nordeste, compilado63 que, “em vez 

de chamar a atenção para o centenário do periódico, preferia demarcar os limites de 

uma cultura regional” (DIMAS, 1996, p. 23), expressa o incômodo de Freyre em 

relação à cidade que encontrou ao voltar de sua viagem de formação. Realizando, 

em seu texto, um cotejo entre 1825 e 1925, o estudioso notará profundas alterações 

na organização social e nos costumes do Recife, provocadas, principalmente, pela 

mudança na base econômica canavieira e em todo o sistema por ela mantido. 

Opondo, desde os primeiros parágrafos, o ontem e o hoje da região, numa relação 

dicotômica que será a marca do seu projeto intelectual, presente desde os títulos de 

seus principais livros, denunciará a sobreposição do individual pelo coletivo, do 

artesanal pelo industrial na cidade moderna. As relações de trabalho e de produção 

despersonalizadas, a descontinuidade da esfera familiar e religiosa cujo núcleo era a 

casa-grande, a substituição dos engenhos de açúcar pela automação das usinas e a 

nova organização urbana em linha reta, de influência norte-americana, serão os 

principais pontos levantados por um cientista social saudosista e empenhado em 

recuperar um passado grandioso. “A tarefa era, portanto, a de restaurar um pedaço 

do país, cuja glória se esfumaçara com a mudança do nosso eixo econômico.” 

(DIMAS, 1996, p. 29.) 

 A certa altura de “Vida social no Nordeste”, Freyre escreve que “mesmo com 

as fundas alterações sofridas na sua ordem social e que o separam tanto do seu 

passado, continua o Nordeste a parte mais brasileira do Brasil; a mais 

característica.” (FREYRE, 1979, p. 90). Tal afirmação nos faz voltar a Franklin 

 
63 Além de “Vida social no Nordeste: aspectos de um século de transição”, o Livro do Nordeste traz 
ainda dois outros artigos de Freyre: “A pintura no Nordeste” e “A cultura da cana no Nordeste: 
aspectos do seu desenvolvimento histórico”. 
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Távora, que, nos anos 1870, no prefácio a O Cabeleira, revela sua intenção de 

instituir uma arte de raiz regional. Mais do que isso, o escritor romântico convocava a 

intelectualidade nordestina a fazer parte do seu projeto, num movimento de reação à 

vantagem do Sul no campo literário. Por tudo isso e pelo que comentamos 

anteriormente, esse texto introdutório ao romance constituiria o primeiro manifesto 

regionalista, incipiente, é claro, mas já dotado de um programa. Destarte, passagens 

como a que citamos nos levam a concluir que os ensaios de Freyre dos anos 1920, 

frutos dos movimentos e das manifestações regionalistas por ele encabeçados, 

retomam muitas das reflexões introduzidas por Távora, dando-lhe profundidade 

antropológica e social. Como percebe Almeida (1999), “até mesmo o ressentimento 

não está de todo ausente, se bem que se manifeste de modo mais oblíquo e 

disfarçado.” (p. 191). Obliquidade e desfaçatez que parecem, antes, apontar para a 

seriedade de um projeto político-cultural que surge à intelectualidade dos anos 1920 

como um caminho para a defesa da diversidade regional, “e não um resgate 

extemporâneo dos valores regionalistas que alimentaram alguns dos românticos 

oitocentistas no campo da arte” (VIEIRA, 2013, p. 54), em que pese o tom 

passadista compartilhado por ambos.  

 Desde a sua volta ao Brasil, o jovem sociólogo vinha travando contato com 

nomes importantes de várias áreas do cenário intelectual pernambucano, além de 

colaborar em jornais com artigos que dão corpo a uma campanha de resgate dos 

valores e das tradições nordestinas. Os eventos e os respectivos textos que citamos 

são resultado desse programa. Em linhas gerais, a proposta de Freyre era acender 

no espírito dos nativos o repúdio a uma visão moderna incaracterística, marcada 

pela tendência à incorporação de modelos franceses, instalados a partir do século 

XIX, e americanos, esses mais recentes e assimilados às pressas. “Mais que um 

simples projeto estético, o seu era de uma abrangência decidida e declaradamente 

cultural, em que pese a má vontade da academia contemporânea.” (DIMAS, 1996, p. 

31). Fala de Antonio Dimas muito adequada ao que encontramos em “O manifesto”, 

uma vez que o texto defende uma proposta de regionalismo que extrapola o campo 

das artes, ou, melhor dizendo, as artes nem são o ponto central de discussão da fala 

de Freyre no Congresso, preocupado que se mostra com as demais formas de 

expressão cultural. 

 O fato é que “O manifesto” retomará, numa demonstração de pensamento 

coerente, muito do que o sociólogo tratou nos três ensaios publicados um ano antes 
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no Livro do Nordeste. Colocando, mais uma vez, “o autocentramento como forma 

de reabilitação e de recuperação cultural em momento de desfoque regional” 

(DIMAS, 1996, p. 39), Freyre se opunha ao movimento modernista Paulista, 

encabeçado por Mário de Andrade, para quem a questão regionalista não era 

prioridade, já que São Paulo, à época, se destacava como centro econômico do 

Brasil. Em sentido contrário, e seguro da primazia do seu Estado, o autor de 

Pauliceia desvairada estava muito mais preocupado em procurar a homogeneidade 

do país, desde a língua até as artes, passando pelo folclore. Prova disso 

encontramos no “1º. prefácio” que escreve ao seu romance Macunaíma (1928), 

posterior, inclusive, a “O manifesto”, onde lemos que um dos seus interesses, na 

obra, foi desrespeitar, além da geografia, “a fauna e flora geográficas. Assim 

desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo que conseguia o mérito 

de conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea – um conceito étnico 

nacional e geográfico.” (ANDRADE, 2008, p. 220, grifo nosso). Proposta levada a 

cabo na rapsódia, sendo a “desgeografização”, ou unidade territorial, um dos 

elementos maravilhosos que se fazem notar no livro. 

 Concordando com a proposta de Almeida (1999), segundo a qual “nada 

favorece mais a compreensão do regionalismo nordestino dessa fase do que 

comparar suas proposições básicas àquelas que estão na raiz do Modernismo 

paulista” (p. 191), refletiremos sobre as causas que levaram esses movimentos 

quase contemporâneos a tomar posições tão diversas. Em primeiro lugar, devemos 

registrar que, via de regra, as propostas artísticas são uma resposta às implicações 

socioeconômicas e conjunturais. O caso desses dois “Modernismos”, se podemos 

chamar assim, não foge à norma. Comecemos por um olhar sobre o Nordeste, em 

especial Pernambuco, e, em seguida, sobre o Sudeste, principalmente São Paulo, 

visto que esses estados foram o berço dos movimentos em questão. 

 Do início da colonização até o final do século XVII, o Nordeste foi a principal 

região do Brasil, polo econômico e político movido pelo cultivo da cana e exportação 

do açúcar. A região hoje compreendida como Zona da Mata era eminentemente 

canavieira, e em torno da lavoura se estabeleceu uma forma de colonização 

baseada na monocultura, no latifúndio, na exploração de mão-de-obra escrava e no 

patriarcalismo. Essa organização econômica, política e social, que deixou indeléveis 

marcas na paisagem física e humana da região, será sintetizada por Gilberto Freyre, 
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na sua obra máxima, em duas configurações de moradias comuns à época: a casa-

grande e a senzala: 

 

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema 
econômico, social, político: de produção (a monocultura latifundiária); de 
trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o banguê, a rede, o 
cavalo); de religião (o catolicismo de família, com capelão subordinado ao 
pater famílias, culto dos mortos etc.); de vida sexual e de família (o 
patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira 
de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de assento, o 
lava-pés); de política (o compadrismo). (FREYRE, 2006, p. 36.) 

 

 Estrutura que não se forma e cria raízes da noite para o dia, os quase 

duzentos anos de implantação e de soberania da empresa açucareira 

proporcionaram o desenvolvimento de uma rica tradição cultural, síntese das 

influências negra, indígena e europeia, na pessoa do colonizador português 

responsável e com direitos à terra. Tradição que se mostra desde o artesanato, a 

pintura e a literatura até as danças típicas, o folclore e a culinária. A riqueza gerada 

pelo açúcar não dizia respeito apenas ao organismo social fundado em seu entorno, 

mas também ao crescimento econômico local. Como resultado disso, “Olinda e 

(mais tarde) Recife, de um lado, e Salvador, do outro, assumem por muito tempo a 

posição de centros urbanos mais desenvolvidos do país.” (ALMEIDA, 1999, p. 192.) 

 Seguindo os ciclos da economia brasileira, sabemos que, no século XVIII, 

graças à descoberta de ouro e de pedras preciosas na região de Minas Gerais, a 

exploração mineral dará origem a um novo núcleo de desenvolvimento econômico e 

cultural, que se manterá firme até o século seguinte. Não que isso signifique o fim da 

cultura canavieira, que já vinha sofrendo com a concorrência antilhana, 

caracterizada pelo desenvolvimento de técnicas modernas de produção, mas o 

deslocamento de recursos financeiros e de mão-de-obra barata para o Centro-Sul 

muito colaborou para a sua decadência. No que diz respeito à produção literária, 

 

é fato significativo que no campo da criação intelectual, enquanto nos 
séculos XVI e XVII as principais realizações surgem no Nordeste, com 
Bento Teixeira, Vieira, Gregório de Matos, Manuel Botelho de Oliveira, no 
século XVIII elas vão se verificar quase exclusivamente no centro-sul, tendo 
como cenário as novas cidades surgidas na zona de mineração – 
notadamente Vila Rica – e o Rio de Janeiro. A arte do Aleijadinho e de um 
Manuel da Costa Ataíde, bem como a poesia dos chamados árcades 
mineiros, constituem documentos eloquentes dessa mudança. (ALMEIDA, 
1999, p. 192.) 
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 O tiro de misericórdia dado contra a região virá com o paulatino processo de 

extinção da escravidão, desde o impedimento do tráfico negreiro, que impossibilitou 

a chegada de novos escravos, até a abolição definitiva, em 1888. Segundo Freyre, o 

Nordeste foi “a parte do Brasil onde mais fundo se fez sentir o golpe da abolição 

contra a economia particular e a ordem social, que nela se baseava: houve senhores 

de engenho que se arruinaram de todo.” (FREYRE, 1979, p. 90). Os engenhos de 

açúcar, dotados de instalações fabris de técnicas elementares, e em torno dos quais 

se organizava a sociedade rural, serão suplantados pelas usinas, que encarnam o 

progresso e a modernização da produção. Tal substituição, se positiva sob o viés 

econômico, apresentará efeitos sociais e culturais negativos. Explica-se: diferente do 

senhor de engenho e da estrutura patriarcal por ele representada, o usineiro é um 

elemento estranho, dissociado da terra, modelo de um sistema de produção 

capitalista impessoal e desligado das demais esferas. Sua chegada, portanto, calha 

como um catalizador da dissolução de um corpo social há muito desenvolvido e 

culturalmente rico. E o quadro natural, perdendo o tom de equilíbrio e de harmonia, 

verá elevarem-se “usinas, as arrivistas da paisagem fumando insolentemente 

charutos negros, enormes, ostentando letreiros de firmas comerciais das cidades.” 

(FREYRE, 1979, p. 75.) 

 E chegamos às circunstâncias que levaram Freyre a se engajar num 

movimento de resgate dessas tradições. Tendo a presença indesejável da usina 

como personificação de um progresso que apagaria o patrimônio cultural herdado 

dos tempos áureos da sociedade canavieira, os anos 1920 e 1930, no Nordeste, 

assistirão ao renascimento de manifestações de cunho regionalista, cujo propósito é 

sofrear a já visível descaracterização dos hábitos e do panorama local. Um presente 

pouco animador, como o percebido por Freyre após seu retorno ao Recife, conferirá 

ao seu trabalho e ao dos intelectuais patrícios um forte apelo saudosista, presente 

desde os seus primeiros textos e mantido ao longo de toda a sua obra, que constitui, 

em conjunto “uma evocação nostálgica dos valores e costumes da velha sociedade 

patriarcal.” (ALMEIDA, 1999, p. 195). Como veremos mais adiante em “O manifesto”, 

o sociólogo pernambucano dá ao seu texto um verdadeiro tom de denúncia do 

apagamento de riquezas materiais e imateriais muito caras a ele, demonstrando, 

com isso, seu orgulho em relação à herança cultural nordestina e à estrutura 

socioeconômica que a proporcionou ao longo dos anos. 
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 Tratando de São Paulo, a região paulista, ao contrário, foi por séculos pouco 

expressiva e de reduzida importância econômica no cenário nacional. A capitania de 

São Vicente, à época da colonização, não alcançou o destaque e o desenvolvimento 

da sua irmã ao norte, Pernambuco, centro da produção canavieira. Se bem 

explorada no que diz respeito à penetração bandeirante em direção ao interior, 

numa atividade de desbravamento de terras e de tráfico indígena, não havia 

riquezas na região além dos recursos humanos, faltando-lhe açúcar, metais 

preciosos ou outro produto de valor. No século XIX, a capital paulista era ainda uma 

cidade acanhada, provinciana, tendo como principal atração a Faculdade de Direito 

do Largo de São Francisco, instituição de ensino que compartilhava seu pioneirismo 

com a Faculdade de Direito do Recife, sendo ambas as mais antigas do país (1827). 

Salvo pelo prestígio do estabelecimento, que dava aos brasileiros uma opção mais 

próxima do que o deslocamento até Coimbra, e por onde passaram tantos nomes 

ilustres da literatura e da política, a posição de São Paulo ainda durante o período 

do Império foi modesta. 

 Diferente do que vimos em Pernambuco, onde o progresso econômico gerado 

pelo cultivo da cana-de-açúcar engendrou um sistema social revelador de fortes 

tradições culturais, “não se desenvolveu no planalto paulista nada de parecido à 

civilização rica e diferenciada que encontramos no recôncavo baiano ou na zona 

litorânea do Nordeste.” (ALMEIDA, 1999, p. 197). A situação de São Paulo só 

começa a mudar em fins do século XIX, com o avanço do café como novo produto-

base da economia nacional. Abolida a escravidão, o Oeste paulista terá como mão-

de-obra para a lavoura os imigrantes que chegavam em grande número de navios 

vindos da Europa, um pessoal simples que deixara suas origens em busca de 

melhores condições de vida aqui no Brasil. Em matéria de renovação econômica, 

esta virá da expansão industrial, que começa no entresséculos, impulsionada pelo 

dinheiro gerado pelo café, e ganha corpo nas primeiras décadas do século XX. 

Quando chegamos em 1920, a relevância da economia cafeeira e o crescimento 

industrial dão a São Paulo uma feição de cidade moderna, em franco progresso, 

com olhos voltados para o futuro. 

 Resumida a situação socioeconômica das duas cidades, melhor entendemos 

o completo contraste entre o quadro animador da capital paulista e o do Nordeste 

canavieiro em derrocada, o que justifica as “direções divergentes e até opostas que 

o movimento de renovação artístico-cultural toma no Recife e em São Paulo.” 
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(ALMEIDA, 1999, p. 198). Do lado do “Sul”, propostas tributárias das tendências de 

vanguarda que fervilhavam na Europa, fascinadas pela velocidade das máquinas, 

pelo progresso da engenharia; uma estética futurista, barulhenta como a cidade e a 

vida moderna, fã do automóvel, da fábrica, da civilização industrial. Do lado do 

“Nordeste”, em contrapartida, uma mobilização de resgate, de busca e de 

manutenção das tradições sob risco de desaparecimento, textos dirigidos à 

revalorização do passado canavieiro e do patrimônio cultural enraizado. Além dessa 

nítida discrepância de foco entre o presente e o passado, o urbano e o rural, esses 

“modernismos” terão por base textos-manifestos que centralizam a discussão em 

áreas diferentes da produção humana. 

 Falando primeiro do Modernismo paulista, este é fundamentado em prefácios 

e ensaios de enfoque majoritariamente estético-literário. Tomemos como exemplo os 

textos-manifestos mais influentes, “Prefácio interessantíssimo”, A escrava que não 

é Isaura e “Manifesto da poesia Pau-Brasil”, e veremos que seus autores, Mário de 

Andrade e Oswald de Andrade, são poetas, escritores preocupados em renovar a 

linguagem literária, abordando temas caros à arte de vanguarda e vendo no 

nacionalismo um produtivo campo de exploração artística. Já no Nordeste, um 

sociólogo tomará a frente do projeto, “alguém que, tanto por formação quanto por 

tendência natural, tende a dirigir sua atenção para campos mais amplos, menos 

limitados pelo especificamente artístico.” (ALMEIDA, 1999, p. 200). Analisando os 

eventos que constam na certidão de nascimento desses movimentos, lembramos 

que a Semana de Arte Moderna, de 1922, reuniu um grupo de poetas, pintores, 

músicos e escultores, ou seja, foi, na verdade, um festival de arte com figuras 

dianteiras da cena paulista, financiado, não custa nada lembrar pelo muito que 

significa, por Paulo Prado, fazendeiro de café, mecenas, “empresário, escritor, 

ensaísta e colecionador de arte” (GONÇALVES, 2012, p. 28). Dito isso, o 

posicionamento cultural, aqui, fica restrito às manifestações artísticas, atitude em 

muito diferente da que encontramos no programa regionalista nordestino. 

 Tanto nos artigos publicados em 1925, presentes no Livro do Nordeste, 

quanto em “O manifesto”, texto, segundo o seu autor, lido durante o 1º. Congresso 

Regionalista do Nordeste, Gilberto Freyre deixa clara a preocupação com uma 

proposta cultural em sentido amplo, cabendo à arte (pintura, literatura, música etc.) 

mergulhar a colher na gamela de valores e de tradições locais, formados ao longo 

dos séculos. A renovação literária seria consequência do contato dos escritores com 
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uma riqueza cultural preservada: a linguagem coloquial, os costumes e os hábitos, o 

folclore; e não “produto de uma experimentação consciente com os meios de 

expressão” (ALMEIDA, 1999, p. 200), como vemos ser desenvolvido no projeto 

paulista de ensaio estético. 

 Buscando afirmar-se no cenário nacional, e ressentido pelo passado glorioso 

que tivera e que lhe proporcionou um copioso legado cultural, é compreensível que o 

Nordeste voltasse sua atenção para um outrora sob ameaça, a fim de ali encontrar o 

espólio que reúne os traços definidores da sua personalidade. E nenhum texto, nos 

anos 1920, melhor representou essa busca do que “O manifesto”, sem dúvida muito 

comentado e pouco lido. E dizemos isso porque é comum atribuírem a essa 

comunicação de Freyre no Congresso um debate literário que ela praticamente não 

traz, considerando que a argumentação, como já chegamos a delimitar, se 

concentra nos assuntos de moradia, arquitetura, urbanismo, culinária e doçaria, 

cabendo às manifestações poéticas poucas frases ou, quando muito, um curto 

parágrafo. 

 Iniciando a discussão com a defesa de que o regionalismo em pauta não 

pode ser confundido com separatismo ou bairrismo, uma vez que a divisão política 

do país em estados, estabelecida pela República, é que se mostraria arbitrária e 

pouco nos diria respeito, antes fomentando a desunião nacional, o conferencista 

intervirá a favor da ideia de que a cultura, a economia e os problemas devem ser 

administrados regionalmente, pois “de regiões é que o Brasil, sociologicamente, é 

feito, desde os seus primeiros dias.” (FREYRE, 1996, p. 50). E, nesse conjunto de 

regiões, Freyre não hesita ao afirmar a superioridade do Nordeste sobre as demais, 

numa passagem que bem poderia estar presente no prefácio de O Cabeleira, tão 

evidentes o tom apaixonado da redação e o purismo localista: 

 

Talvez não haja região no Brasil que exceda o Nordeste em riqueza de 
tradições ilustres e em nitidez de caráter. Vários dos seus valores regionais 
tornaram-se nacionais depois de impostos aos outros brasileiros menos 
pela superioridade econômica que o açúcar deu ao Nordeste durante mais 
de um século do que pela sedução moral e pela fascinação estética dos 
mesmos valores. (FREYRE, 1996, p. 52.) 

 

Exatamente em nome desses valores locais, enraizados na região Nordeste e 

introduzidos nas demais pelo que têm de interessantes e de sedutores, é que a 

intelectualidade nativa, os seus filhos, deve lutar. Como abandonar toda uma fonte 
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de tradições?, é a pergunta que Freyre se faz, se é ela beneficiadora e motivo de 

orgulho nacional. Tendo, portanto, o direito de se ver como uma região que deu 

contribuição sem par à cultura e à civilização brasileira, tornando-a autêntica e 

original, o Nordeste não teria outra saída senão afirmar pelas mais variadas 

manifestações humanas os valores ameaçados de desaparecimento. Ameaça que 

se mostra como principal estímulo à reação de resgate do passado e das práticas a 

ele ligadas, fortalecendo nos artistas uma consciência regional de resistência contra 

a decadência e a descaracterização. 

Não nos alongaremos sobre “O manifesto”, devendo apenas registrar que o 

corpo do texto se deterá sobre a defesa dos mucambos como moradias de pessoas 

simples e trabalhadoras, considerados melhores do que as casas de pedras e mais 

adequados ao nosso clima. Ainda na linha da arquitetura e do urbanismo, Freyre 

registrará sua preferência pelas ruas estreitas, apropriadas à incidência solar tropical 

e “superiores não só em pitoresco como em higiene às largas” (FREYRE, 1996, p. 

55), estas últimas necessárias em casos de cidades modernas com áreas de intenso 

tráfego de veículos. 

Em seguida, o que lemos são páginas e páginas de um verdadeiro inventário 

histórico e chamamento à preservação da culinária regional, estabelecida sob 

variadas influências e amadurecida nas cozinhas das casas-grandes pelas senhoras 

e escravas. Com esse enfoque, Freyre dava mostras de que não apenas “com os 

problemas de belas artes, de urbanismo, de arquitetura, de higiene, de engenharia, 

de administração deve preocupar-se o regionalista: também com os problemas de 

culinária, de alimentação, de nutrição.” (FREYRE, 1996, p. 59). Tratando de hábitos 

alimentares, da riqueza cultural encerrada nos pratos doces e salgados, feitos por 

mãos escravas, o sociólogo demonstra um interesse quase ideológico pela culinária 

pernambucana, como nota o pesquisador freyriano Mário Hélio (2020), que conclui: 

“Afinal, o chamado Manifesto Regionalista é, antes de tudo, resultado dessa 

preocupação de Gilberto Freyre com as sobrevivências de antigos quitutes e 

receitas de bolos e doces.” (p. 180.) Preocupações essas que passam ao largo do 

projeto modernista de São Paulo ou do “Sul”, por extensão. 

No mais, e trazendo a discussão para a nossa área, devemos advertir que o 

movimento regionalista não se limitou às manifestações culturais mais detidamente 

tratadas pelo sociólogo na sua comunicação. Na arte e, principalmente, na literatura, 

sua influência foi muito produtiva, fomentando projetos literários ou criações 
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esparsas de escritores que se viram em sintonia com aquelas ideias. Caso de 

Joaquim Cardoso, Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira e Jorge de Lima na poesia, e 

de José Lins do Rego no romance. No escritor paraibano, amigo íntimo de Freyre 

desde 1923, “o tradicionalismo cultural dos anos vinte funde-se às preocupações 

sociais da década seguinte, produzindo um dos conjuntos ficcionais mais ricos da 

literatura brasileira.” (ALMEIDA, 1999, p. 202). Sendo o conjunto de obras de Zé 

Lins, mormente as que fazem parte do chamado “ciclo da cana-de-açúcar”, o 

exemplo máximo de fecundidade e de estabelecimento literário do regionalismo 

freyriano, o mesmo não se identifica na maioria dos escritores do Romance de 30, 

voltados a outros sintomas da realidade local, mas autoconscientes do seu papel em 

relação à região que representam. 

 

 

Muitas são as razões para o surgimento de um movimento literário como o 

Romance de 30, e tentaremos lançar luz sobre as principais delas. O fato é que, até 

essa altura da nossa história, nunca houve um período tão fértil no gênero e tão 

afortunado em matéria de escritores que sobre ele se dedicaram, com o Nordeste 

encabeçando a lista de talentos. Em primeiro lugar, vale o registro de que o 

Modernismo paulista não viu o prosseguimento inovador que seus adeptos poderiam 

esperar. As produções mais valiosas do movimento, limitadas ao campo da poesia, 

vieram à luz na década de 1920, não encontrando continuadores nos anos 

seguintes. De Oswald de Andrade, são dos anos vinte a parte mais importante da 

sua bibliografia: Memórias sentimentais de João Miramar (1924), Pau-Brasil 

(1925) e Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1926); o 

mesmo acontecendo com Mário de Andrade, que publica os livros de versos 

Pauliceia desvairada (1922), Losango cáqui (1926) e Clã do jabuti (1927) e os 

romances Amar, verbo intransitivo (1927) e Macunaíma (1928). No caso do 

primeiro Andrade, uma vez convertido ao comunismo nos anos trinta, não mais 

encontrará a criatividade que foi a marca dos seus primeiros trabalhos; já o segundo, 

de influência e de respaldo incomparáveis no cenário literário nacional, mantém-se 

coerente com as propostas artísticas que ajudou a erigir, mas passará a priorizar, 

em sua produção intelectual, o estudos das artes e as pesquisas folclóricas e 

etnológicas, bem como as atividades de crítica literária em importantes jornais 

cariocas e paulistas. Além desses dois nomes centrais, outros vêm somar o número 
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de “dissidentes”. São eles Menotti del Picchia e Guilherme de Almeida, a princípio 

simpáticos à transgressão estética modernista, mas que logo em seguida restauram 

suas obras a “um indisfarçável academismo” (ALMEIDA, 1999, p. 203.) 

Em segundo lugar, vale uma delimitação terminológica. O conjunto de obras 

em questão recebeu da crítica grande número de denominações pretensamente 

originais, mas que não passavam de “sinônimos inexpressivos e o mais das vezes 

desnecessários”, como afirma Gilberto Mendonça Teles (1983, p. 45) ao se deter 

sobre o problema. Segundo o estudioso, há mais de cinquenta expressões usadas 

para classificar a ficção produzida nos anos 1930, agrupadas segundo a obediência 

a um referencial geográfico (ficção nordestina, romance social do Nordeste, ciclo do 

romance nordestino, romance regionalista do Nordeste, romance nordestino etc.), 

cronológico (ficção de 30, romance de 30, ciclo de 30 etc.), literário (neorrealismo, 

neomodernismo, romance regionalista, pós-modernismo, romance social regional 

etc.) ou temático (literatura das secas, ciclo da cana-de-açúcar etc.). Em alguns 

termos, é evidente a mistura entre os referenciais, englobando os aspectos 

geográfico e cronológico (romance nordestino de 30), ou literário e cronológico 

(regionalismo de 30). Diante disso, quem se dedica a estudar a literatura do período 

“se vê obrigado a sair desse emaranhado terminológico e optar por aquela 

designação que lhe apresente maior taxa de coerência e rigor” (TELLES, 1983, p. 

45). Seguindo o conselho, manteremos a terminologia Romance de 30 para 

mencionar nosso corpus, muito em atenção e respeito à obra de Luís Bueno, Uma 

história do Romance de 30, referência ao nosso estudo em vários momentos. 

Antes de focarmos na literatura, devemos lembrar que, na década de 30, 

publicaram-se ao menos dois dos principais estudos acerca da nossa formação 

social, nos níveis étnico, cultural e econômico, produzidos no século XX: Casa-

grande e senzala (1933), de Gilberto Freyre, e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio 

Buarque de Holanda; e, estendendo um pouco mais nosso horizonte histórico, ainda 

o Formação do Brasil contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior. Obras que 

despertaram o interesse do brasileiro pelo seu autoconhecimento, ao mesmo tempo 

em que ampliaram a nossa “consciência social, a ânsia de reinterpretar o passado 

nacional, o interesse pelos estudos sobre o negro e o empenho em explicar os fatos 

políticos do momento” (CANDIDO, 2011a, p. 230), para o que a literatura de ficção 

do período exercia função análoga.  
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Nosso horizonte histórico e literário do Romance de 30 vai de 1928, ano da 

publicação de A bagaceira, a 1946, quando Jorge Amado publica Seara 

Vermelha64. Sobre o livro de José Américo de Almeida, que não traz em si as 

principais características que marcarão o período estético em questão, chegamos a 

cotejá-lo com O quinze (1930) no capítulo anterior, mostrando que o seu destaque 

está sobretudo na sua adiantada posição de lançamento. Por mais que 

tematicamente (e até ideologicamente) o livro introduza algumas das linhas gerais 

da ficção vindoura, afasta-se sobremaneira no estilo: como levantamos, em vez da 

linguagem oral e despojada que definirá o novo romance, José Américo “opta por 

um discurso altamente ornamentado, metafórico, em que o amplo aproveitamento do 

léxico regional de raiz popular (ao molde dos realistas) acha-se combinado a 

tendências eruditas.” (ALMEIDA, 1999, p. 209-210). Ademais, a utilização de frases 

e parágrafos curtos e fragmentários, repletos de elipses, bem ao gosto do romance 

modernista oswaldiano, divide espaço com resgates retóricos de estilo acadêmico e 

parnasiano. Mostrando-se conservador desde o “Antes que me falem” que abre o 

volume, o escritor adianta a sua hesitação entre o vernaculismo cultivado pelos pré-

modernistas e as novas tendências de valorização do coloquial propostas pelos 

paulistas de 22. Para o romancista paraibano, a língua nacional “deve ser utilizada 

sem os plebeísmos que lhe afeiam a formação. Brasileirismo não é corruptela nem 

solecismos. A plebe fala errado; mas escrever é disciplinar e construir...” (ALMEIDA, 

2017, p. 84.) 

 É digna de nota a maneira como a ficção de 30, em especial o romance 

(principal gênero cultivado no período), figurou os homens e as circunstâncias 

sociais das regiões afastadas dos principais centros econômicos do período: São 

Paulo e Rio de Janeiro. O matuto, homem simples e em estreita ligação com a 

natureza rural, dotado de uma linguagem destoante da “uniformidade” urbana, em 

acordo com a região que habita, é representado, nesses romances, de maneira 

diversa da que encontramos nos contos regionalistas das primeiras décadas. E a 

razão está em que as obras de Graciliano, Zé Lins ou Rachel não tinham por 

objetivo contrastar, por meio do pitoresco da paisagem e do caricato das descrições, 

o homem citadino com o caipira, este último encarado como um exemplar humano 

cômico e ultrapassado. Antes, os romancistas de 30 se empenharam, com 

 
64 Encontramos em Gilberto Mendonça Telles (1983, p. 46) igual delimitação de abrangência do 
Romance de 30. 
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seriedade e objetivo claro, em representar enquanto sujeitos plenos os habitantes do 

ambiente rural e também do subúrbio, isso feito com “uma consciência crítica que 

torna a maioria desses autores verdadeiros radicais por meio da literatura” 

(CANDIDO, 2010, p. 106).  

Essa literatura, na maior parte dos casos ideologicamente focada, como que 

complementa as vitórias de ordem linguística da década de 20, quando o interesse 

maior se dera no campo estético. Assim, a problematização da realidade brasileira, o 

desnudamento dos achaques sociais e a denúncia da exploração do trabalho 

aparecem graças a um olhar crítico e revolucionário que se soma à revolução já 

ocorrida na linguagem. Conquanto tal fenômeno não seja restrito ao Nordeste – 

prova disso são nomes como o de Ranulpho Prata, Dyonélio Machado, o Lúcio 

Cardoso de Maleita e outros escritores do eixo Sul-Sudeste –, é fato inegável que a 

safra nordestina foi a que alcançou maior repercussão junto à crítica e ao público, 

muito em razão da qualidade geral dos escritores, de tal forma que a noção de 

“Romance de 30”, para muitos, “acha-se estreitamente associada à de romance 

nordestino e às obras de José Lins do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos.” 

(ALMEIDA, 1999, p. 203.) 

  

Essa produção, pelo alto nível que atinge, coroa sem dúvida o Modernismo; 
aqui, a vanguarda vitoriosa mostra-se no que tem de melhor e de mais 
completo, abarcando além disso o campo dos problemas sociais. A 
Revolução de 30, com a grande abertura que traz, propicia – e pede – o 
debate em torno da história nacional, da situação de vida do povo no campo 
e na cidade, do drama das secas, etc. O real conhecimento do país faz-se 
sentir como uma necessidade urgente e os artistas são bastante 
sensibilizados por essa exigência. (LAFETÁ, 1974, p. 20.)  

 

Nesse contexto favorecido pela fermentação dos estudos sociológicos, pela 

disseminação do marxismo (para o que a Aliança Nacional Libertadora e o 

fortalecimento do PCB foram capitais) e pela tomada de consciência dos brasileiros 

em relação ao subdesenvolvimento que imperava nas regiões afastadas e até então 

pouco conhecidas, compreendemos a razão de o romance de enfoque social ser 

“considerado naquela altura pela média da opinião como o romance por excelência” 

(CANDIDO, 2011a, p. 226), a tal ponto definindo o perfil estético-literário da época. 

Nesse sentido, foi de decisiva contribuição o sucesso alcançado pelo grupo 

nordestino, “todos eles marcados, em maior ou menor grau, por uma visão 

sociológica da realidade.” (ALMEIDA, 1999, p. 204.) 
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A indústria do livro, por seu turno, acompanhou o ritmo, ampliado que foi o 

número de editoras, com a estreia de autores alinhados com o espírito do momento 

na literatura e nos estudos de ciências humanas. Projetos gráficos renovados, 

campanhas de divulgação, maior tiragem e ampla distribuição comprovam o “desejo 

de nacionalizar o livro e torná-lo instrumento da cultura mais viva do país” 

(CANDIDO, 2011a, p. 232); propostas que vinham desde a década anterior, com a 

editora criada por Monteiro Lobato, mas que somente nos anos 30 encontraram 

terreno propício para o desenvolvimento. Luís Bueno (2006) lista um total 

aproximado de 120 romances publicados somente na década de 30, afora os títulos 

de poesia e de narrativas curtas. Decerto, um dos períodos mais prolíficos 

registrados na nossa historiografia literária. 

Em São Paulo, a conservadora Companhia Editora Nacional, sucessora da 

Monteiro Lobato & Cia, publicou tanto a literatura de alguns conterrâneos quanto 

livros de cunho didático e pedagógico, além, é claro, das pioneiras obras 

infantojuvenis do seu idealizador; no Rio de Janeiro, editoras pequenas, como a 

Adersen, a Schmidt e a Ariel, foram responsáveis por importantes estreias e 

reedições, “seguidas logo depois por uma grande editora, sob vários aspectos a 

mais característica do momento – a José Olympio” (CANDIDO, 2011a, p. 233); já no 

Rio Grande do Sul, a Editora Globo, encabeçada por Henrique Bertaso, extensão da 

livraria estabelecida em Porto Alegre no final do século XIX, produziu e divulgou 

livros dos novos talentos gaúchos, dentre os quais salta a figura de Erico Verissimo, 

também tradutor e conselheiro editorial da Casa, cujo sucesso literário veio com a 

publicação de Olhai os lírios do campo, em 1938. 

Discutindo as mudanças que marcaram, entre as décadas de 1930 e 1940, a 

definição social do trabalho intelectual, onde se inclui o do escritor, o professor 

Sergio Miceli (2001) registrará que “a mais importante delas se refere à possibilidade 

que encontraram alguns escritores de dedicar-se à produção literária como sua 

principal atividade profissional.” (p. 187). São poucos, é verdade, muito poucos os 

que puderam consagrar todo o seu tempo à produção literária. Na década em 

questão, os anos 1930, somente três nomes tiveram semelhante privilégio: Jorge 

Amado, José Lins do Rego e Erico Verissimo (este último mais tarde que os demais) 

foram profissionais que concentraram sua atividade de escrita em romances 

lançados com altas tiragens no mercado. Menos felizes, um outro grupo de 

escritores, em que se incluem os nomes de Orígenes Lessa, Graciliano Ramos, 
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Rachel de Queiroz e José Geraldo Vieira, manterão a atividade literária como prática 

subsidiária por um bom período, “sendo que parcela substantiva de seus 

rendimentos provém de atividades profissionais externas ao campo intelectual e 

artístico.” (p. 187). Graciliano, como sabemos, foi por anos diretor da Instrução 

Pública de Maceió (1933-1936) e inspetor federal de ensino (1939-1953), e Rachel 

de Queiroz, cuja trajetória detalhamos anteriormente, chegou a trabalhar como 

professora e gerente de uma firma de exportação. 

A imprensa, por sua vez, muito assiduamente acompanhou o fluxo literário da 

década de 30, discutindo as obras em revistas, boletins e cadernos especializados, 

bem como no próprio jornal, no que se convencionou chamar “crítica de rodapé”. 

Situado na seção onde normalmente eram publicadas as crônicas, os folhetins e 

artigos variados, “o rodapé era assinado por intelectuais, que, a exemplo de [Álvaro] 

Lins, cultivavam a eloquência e a erudição com o intuito de convencer rapidamente 

os leitores num tom subjetivo e personalista” (NINA, 2007, p. 24). Ainda aqui, o tipo 

de crítico idealizado por Machado de Assis no seu famoso texto “O ideal do crítico” 

não existia, sendo as obras apreciadas por homens que, sem instrumental teórico e 

fundamento analítico definidos, tinham junto ao público o prestígio intelectual 

necessário para autorizar ou desautorizar qualquer obra. Nas apreciações feitas, 

imperava o impressionismo crítico:  

 

Importante fazer aqui um parêntese para que se entenda o que é a crítica 
impressionista. A palavra impressionista surgiu quase simultaneamente às 
artes plásticas e passou a ser sinônimo de diletantismo, ou seja, da prática 
de uma arte ou ofício de forma amadora, sem levar em conta normas de 
ordem intelectual. Nesse caso, refere-se a textos que apenas justificam um 
gosto, sem preocupações teóricas. (NINA, 2007, p. 24.)  

 

Anatole France e Sainte-Beuve são, decerto, os grandes nomes da crítica 

impressionista feita na França durante o século XIX. Difundido em boa parte do 

mundo ocidental, esse tipo de crítica dominará os periódicos brasileiros, inclusive 

nos anos 1930, visto que se tornou, “pelo consenso unânime, o padrão da crítica” 

(COUTINHO, 1987, p. 240). Em grau variável de adesão, o impressionismo crítico, 

aliado a um forte tom normativo, está nos artigos de Tristão de Ataíde, assinatura de 

Alceu Amoroso Lima, personalidade de destaque no meio intelectual carioca, de 

Mário de Andrade, mentor literário e mestre entre os modernistas de primeira e de 

segunda geração, e de Otávio de Faria, prolífico romancista urbano — autor da série 
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Tragédia burguesa — e presença regular na imprensa da época. Além desses, 

outros nomes famosos vêm somar ao número de críticos da década: o também 

poeta Augusto Frederico Schmidt, Agripino Grieco, Antonio Salles, Artur Mota, entre 

outros. Em comum, suas críticas se reduziriam, de acordo com a visão combativa de 

Afrânio Coutinho, 

 

ao impressionismo jornalístico, ao subjetivismo arbitrário, ao relativismo sem 
padrões, sem fundamentação em teoria dos valores e em teoria do 
conhecimento, sem instrumental filosófico e analítico. Era suficiente para 
ajuizar sobre as obras que delas se tomasse conhecimento deixando que os 
juízos surgissem espontaneamente do mundo subjetivo”. (COUTINHO, 
1987, p. 241.)  

 

Ainda aqui na atividade crítica, à semelhança do que se deu na literatura, há a 

influência das ideologias políticas e também religiosas, em especial a católica. À 

medida que alguns críticos politicamente engajados à esquerda buscavam nos 

textos criticados a adesão ao progressismo, encarando a literatura do período no 

seu dever de intervenção social, críticos religiosos demonstraram seu acordo aos 

posicionamentos sociais e espirituais do catolicismo, em seus artigos isso se 

traduzindo “num gosto paralelo pela pesquisa da ‘essência’, o ‘sentido’, a ‘vocação’, 

a ‘mensagem’, a ‘transcendência’, o ‘drama’ – numa espécie de visão amplificadora 

e ardente” (CANDIDO, 2011a, p. 228). Essa divisão da crítica, na verdade, 

corresponde a uma dualidade política, pois “muitas vezes o espiritualismo católico 

levou no Brasil dos anos de 1930 à simpatia pelas soluções políticas de direita” 

(CANDIDO, 2011a, p. 228.) 

João Luiz Laféta, em seu estudo sobre a crítica do decênio, a que mais de 

uma vez recorreremos aqui, vê Mário de Andrade como simpatizante do primeiro 

grupo de críticos, embora sua militância mais se demonstre na defesa e na 

divulgação da nova estética, enquanto Otávio de Faria seria “direitista em política e 

timbrado em recusar a herança artística dos anos vinte” (LAFETÁ, 1974, p. 25), 

situando-se, portanto, no segundo grupo. Interessante ponto de intersecção é 

Tristão de Ataíde, desde 1928 convertido ao catolicismo, crítico conservador que 

soube recusar e aceitar em parte as ideias modernistas. Mais adiante, ao 

analisarmos o corpus crítico do nosso estudo, discutiremos melhor a formação e o 

trabalho desses críticos, pois os seus textos fazem parte da fortuna crítica que 

levantamos sobre a obra de Rachel de Queiroz.  
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No campo da literatura, é inegável a dominância de obras afinadas com a 

ideologia política em ascensão. Num voo sobre as produções literárias do período, 

Candido assim agrupa os autores que, quando não marxistas convictos, ao menos 

se “impregnaram da atmosfera ‘social’ do tempo” (CANDIDO, 2011a, p. 229):  

 

Foram muitos os escritores declaradamente de esquerda, como Graciliano 
Ramos, Jorge Amado, Raquel de Queirós, Abguar Bastos, Dionélio 
Machado, Oswald de Andrade; ou simpatizantes, como Mário de Andrade, 
Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego (este, ex-integralista); ou 
que não eram uma coisa nem outra, mas manifestavam a referida 
consciência “social”, que os punha um grau além do liberalismo que os 
animava no plano consciente, como Érico Veríssimo, Amando Fontes, 
Guilhermino César. (CANDIDO, 2011a, p. 229.)  

 

O tom da literatura de 30, sobretudo do romance, é “social”, “proletário”, 

“político”, “regional” e outros adjetivos que dimensionam a maneira como a ficção, 

sob o modo realista, representou gravemente o Brasil que os brasileiros estavam 

ansiosos por conhecer. No entanto, mesmo cientes desse volume de obras que se 

tocam em motivos comuns, devemos reconhecer que a literatura produzida naquela 

década foi marcada pela diversidade narrativa e fabulatória dos autores, a ponto de 

algumas produções do período não se adequarem a essa visão de conjunto. É o 

caso do romance de estreia de Cyro dos Anjos, O amanuense Belmiro (1937), da 

ficção de Lúcia Miguel Pereira e dos três primeiros romances de Graciliano Ramos, 

obras em que o drama individual dos protagonistas é central na narrativa. Ademais, 

devemos ressalvar que afinidade política não implica necessariamente, nesses 

escritores, situação de dependência, com a maioria deles firmando sua posição no 

cenário literário e intelectual mais em razão das aprovações (vendas, tiragens, 

prêmios etc) que recebiam do público, da crítica e das editoras do que por seu 

alinhamento ideológico. Prova disso é o episódio envolvendo o romance João 

Miguel, de Rachel de Queiroz, que oportunamente comentamos no capítulo anterior. 

Miceli, analisando a questão, escreve que 

 

Mesmo aqueles escritores que se filiaram às claras a um determinado credo 
político – Jorge Amado, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz foram, 
durante certo período, militantes em organizações de esquerda, Octavio de 
Faria, Cornélio Pena e Lúcio Cardoso pertenciam de algum modo à 
intelligentzia católica, sendo que todos eles procuraram justificar suas obras 
em função de suas tomadas de posição ideológicas – só puderam 
conservar suas posições no mercado graças à boa acolhida do público e da 
crítica, e não apenas como resultado de sua atuação política ou de 
momentâneas sintonias doutrinárias. (MICELI, 2001, p. 162.) 
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Noutros termos, não foi por afinidade ou compromisso ideológico, seja à 

esquerda ou à direita, ou por dar certo alinhamento político às suas obras que esses 

autores lograram êxito. Foram lidos e reconhecidos à época e continuam sendo lidos 

e reconhecidos hoje porque são, acima de tudo, grandes escritores, chegando 

mesmo a surpreender o surgimento simultâneo de tão valioso conjunto de nomes na 

cena literária de então. Tratando do grosso das produções do período, insistimos na 

sua incorporação “dos processos fundamentais do Modernismo, tais como a 

linguagem despida, o tom coloquial e presença do popular” (LAFETÁ, 1974, p. 22), 

tudo isso posto numa narrativa construída nos moldes real-naturalistas, ou seja, 

dentro dos princípios da prosa de ficção do final do século XIX. Sobre o narrador, 

Gilberto Mendonça Telles escreve que ele 

 

perde um pouco a sua onisciência, que narra verossimilmente o que a 
personagem está fazendo (narrador = personagem), quase sempre em 
terceira pessoa, que não cria grandes problemas com o jogo temporal, 
enfim, que não tem muito interesse em inventar novas técnicas de narrar. 
(TELLES, 1983, p. 53.) 

 

Essa forma de narrar, no que tem de tradicional e consumível, corresponde 

ao afamado romance burguês. Sucede que os experimentalismos estéticos do 

primeiro modernismo, quando aplicados às narrativas, do que Memórias 

sentimentais de João Miramar e Macunaíma são exemplos, não obtiveram 

sucesso de realização análogo ao da poesia. Se o verso praticado nos anos 1930 

pode ser encarado quase como uma continuidade do que fizeram os modernistas 

heroicos (inclusive, muitos dos autores de 22 continuaram em plena atividade na 

década seguinte), o mesmo não podemos dizer da prosa de ficção, que precisou 

encontrar na narrativa tradicional o melhor caminho para a elaboração de uma 

literatura que ambicionava o grande público. Assim, o que seria um “desencontro” 

entre as vitórias modernistas recentes e a estética romanesca oitocentista, na 

verdade irrompe num conjunto de obras das mais notáveis do século XX. 

A língua literária fixada nos romances do período atingirá o mais alto grau de 

ajuste ao material da fala regional. Avaliando o compromisso dos escritores 

regionalistas com a terra, desde o final do século XIX até as produções da década 

de 1930, a professora Edith Pimentel Pinto (1986) elaborará uma interessante 

escala de acolhimento ou incorporação dos dialetos no texto literário. Entre os 
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escritores que fazem uma “discriminação do regional” estão aqueles que, 

mostrando-se fiéis à língua vernácula, só darão espaço aos usos linguísticos 

regionais nos discursos diretos das personagens, assinalando-os graficamente, do 

que é exemplo Valdomiro Silveira e os seus exageros de marcas fonéticas e 

vocabulares. Em seguida, num grau mais elevado de compromisso, “a penetração 

do regional” constitui o projeto de Simões Lopes Neto, escritor em que a oralidade 

surge no plano expositivo da voz do narrador, “mediante a adoção de um tom 

familiar, distenso, gramaticalmente correto e pontilhado de regionalismos.” (p. 36). 

Voltemos às passagens que citamos do romance Dona Guidinha do Poço, de 

Manuel de Oliveira Paiva, e teremos ali exemplos da “instalação do regional” na 

literatura, um grau em que o compromisso se estreita e “o próprio autor adota o 

coloquial, que acolhe, através do discurso indireto livre, a fala regional da 

personagem, já presente no discurso direto.” (p. 36). Por último e finalmente, 

veremos “o estatuto literário do regional” ser desenvolvido na maior parte da ficção 

regionalista da década de 1930, período artístico que conclui o processo de 

aproveitamento da fala regional, livre de qualquer conotação de “pitoresco”. Essa 

fala, incorporada nos vários discursos que compõem a obra, seja o do narrador, seja 

o das personagens (direto, indireto, indireto livre), produzirá uma nova língua 

literária, baseada na oralidade: “o próprio autor é uma voz regional, que por isso não 

se preocupa em assinalar graficamente as alterações fonéticas típicas.” (p. 37.) 

 

 

Detendo-se sobre a atividade de crítica literária desempenhada ao longo dos 

anos 1930, o professor João Luiz Lafetá (1974) escreverá que o Modernismo, como 

ocorrência artística, deve ser compreendido, antes de mais, no que tem de projeto 

estético e ideológico. Explica-se: o primeiro projeto diria respeito “às modificações 

operadas na linguagem” (p. 11), ou seja, em que medida um movimento instituiria 

uma nova tradição literária em detrimento e em substituição à anterior; já o segundo 

colocaria em pauta o “pensamento (visão-de-mundo) de uma época” (p. 11), o que 

significa estar de acordo com a conjuntura social e política do momento. 

Desnecessário dizer que esses dois projetos não se constroem paralelamente, 

estando antes intimamente imbricados, pois o “projeto estético, que é a crítica da 

velha linguagem pela confrontação com uma nova linguagem, já contém em si o seu 

projeto ideológico” (p. 11). No caso do transgressor Modernismo paulista, quando 
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rechaça o projeto estético dominante e busca instituir um novo, ao mesmo tempo 

está negando uma maneira anterior de ver o mundo, uma vez que é por meio da 

linguagem que o homem dá a conhecer a sua realidade:  

 

O ataque às maneiras de dizer se identifica ao ataque às maneiras de ver 
(ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os homens 
externam sua visão-de-mundo (justificando, explicitando, desvelando, 
simbolizando ou encobrindo suas relações reais com a natureza e a 
sociedade) investir contra o falar de um tempo será investir contra o ser 
desse tempo. (LAFETÁ, 1974, p. 12.)  

 

Dada a sua extensão, o Modernismo brasileiro apresentou mais de um par de 

projetos estético e ideológico. Recaindo o nosso estudo sobre o seu segundo 

momento, imediatamente posterior à fase chamada “heroica”, cabe ainda um 

confronto entre as literaturas produzidas nos anos 20 e 30. Já chegamos a comentar 

que o Modernismo de 22 teve por objetivos centrais a discussão e a consequente 

reformulação dos meios de expressão literária; e a sua realização artística 

demonstrou uma proeminência do compromisso estético em relação ao ideológico, 

do que são exemplos os poemas metalinguísticos de Bandeira e de Oswald, além do 

caso em prosa de Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade, cuja narrativa é 

construída em linguagem “inovadora” e divide espaço com várias passagens de tom 

ensaístico, que apresentam uma “nova” maneira de escrever literatura. Em sentido 

oposto, reconhecemos, no Romance de 30, uma mudança de foco, com a ênfase 

recaindo “sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a função da literatura, o papel 

do escritor, as ligações da ideologia com a arte)” (LAFETÁ, 1974, p. 17), numa 

proposta pautada na arte como objeto de intervenção social. Segundo Lafetá, isso 

foi possível graças à vitória prévia dos escritores de 22: 

 

Uma das justificativas apresentadas para explicar tal mudança de enfoque 
diz que o Modernismo, por volta de 30, já teria obtido ampla vitória com seu 
programa estético e se encontrava, portanto, no instante de se voltar para 
outro tipo de preocupação. (LAFETÁ, 1974, p. 17-18.)  

 

Justificativa plausível, considerando que tanto a narrativa de ficção quanto a 

poesia da década de 30 souberam aproveitar e dosar as conquistas estéticas do 

primeiro Modernismo. No caso específico do romance, reconhecemos como o 

resgate da tradição narrativa oitocentista, em especial a real-naturalista, aliada aos 

usos linguísticos correntes, resultou em obras ancoradas nos traços regionais. O 
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foco sobre o papel social da literatura, o de fazer conhecer regiões, povos e classes 

trabalhadoras negligenciadas, era tal no período, que alguns autores desejavam 

seus romances simples objetos de investigação sociológica, lenificando a sua 

condição primeira de arte. Exemplo célebre encontramos na nota65 
que introduz 

Cacau (1933), de Jorge Amado, em que o jovem baiano tenciona reduzir seu 

romance à condição de documento.  

De fato, se comparada às produções da década anterior, a literatura dos anos 

1930 obteve melhor reconhecimento junto a um público leitor até então fiel à 

Academia. Propostas de mudanças que eram vistas com desconfiança e até 

antipatia “se tornaram até certo ponto ‘normais’, como fatos de cultura com os quais 

a sociedade aprende a conviver e, em muitos casos, passa a aceitar e apreciar” 

(CANDIDO, 2011a, p. 220). Assim, romancistas como Jorge Amado, José Lins do 

Rego, Amando Fontes e tantos outros, ao mesmo tempo em que se beneficiaram 

das conquistas alcançadas pelos primeiros modernistas, receberam do público um 

acolhimento tal que a sua literatura passou a configurar o gosto em voga. Suas 

obras traziam “a depuração antioratória da linguagem, com a busca de uma 

simplificação crescente e dos torneios coloquiais que rompem o tipo anterior de 

artificialismo” (CANDIDO, 2011a, p. 225), o que vai ao encontro das expectativas de 

uma sociedade que não mais prima pela conservação da língua como instituição 

acadêmica. 

Se reiterada e bem acolhida na academia por se mostrar coerente e acertada 

ao descrever o problema da literatura modernista, a proposição de Lafetá encontrará 

uma contrapartida em Bueno (2006), que lhe acrescentará uma outra dimensão. 

Partindo do princípio da continuidade, segundo o qual não haveria modernistas e 

pós-modernistas, mas sim modernistas de duas fases, Lafetá pensou num 

movimento único cujas diferenças estão, num primeiro momento, no foco dado à 

revolução estética, e, no segundo momento, na prioridade incidindo sobre a 

contenda ideológica. Colocando-se como um estudioso que tem por referência os 

anos 1930, Bueno constata que “não há como fugir da formulação de que temos 

dois momentos literários distintos” (2006, p. 58), isso porque pensar, como faz 

Lafetá, que estamos diante de duas fases de um só movimento implica aceitar que o 

 
65 “Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida 

dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance proletário?” (AMADO, 

2010, p. 9.)  
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Modernismo de 22 e o Romance de 30 apresentam igual projeto estético e 

ideológico, variando apenas o enfoque dado em cada momento. Ou seja: 

 

Quando um momento enfatiza um determinado projeto ideológico (ou 
estético), ele só pode ser continuidade de um momento anterior se nesse 
primeiro instante for possível localizar um mesmo projeto ideológico (ou 
estético), ainda que posto à sombra de um projeto estético (ou ideológico). 
(BUENO, 2006, p. 58.) 

 

Pensar em continuidade, portanto, implicaria desconsiderar as grandes 

diferenças geracionais entre os escritores de 22 e os de 30, intelectuais formados 

antes da Primeira Guerra e outros formados depois dela. Percebendo o Modernismo 

paulista como uma arte utópica e o Romance de 30 como pós-utópico, Bueno 

encontrará na conjuntura sociopolítica do Brasil e do mundo as pistas para entender 

as motivações literárias de cada um. Em resumo, tomando por base uma 

observação feita por Antonio Candido no seu famoso ensaio “Literatura e 

subdesenvolvimento”, Bueno apontará para um considerável afastamento ideológico 

entre a geração de artistas que encabeçou a Semana de Arte Moderna e a que deu 

corpo à fase seguinte. Afastamento, sobretudo, no que diz respeito à visão de país 

privilegiada por cada grupo. Vejamos: 

 

Ora, a ideia de país novo, a ser construído, é plenamente compatível com o 
tipo de utopia que um projeto de vanguarda artística sempre pressupõe: 
ambos pensam o presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma 
consciência nascente de subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e 
mergulha na incompletude do presente, esquadrinhando-o, o que é 
compatível com o espírito que orientou os romancistas de 30. (BUENO, 
2006, p. 59.) 

 

Ademais, como buscamos mostrar, nem foi preciso esperar até a década de 

30 para perceber manifestações intelectuais pouco animadas com o presente, caso 

do Nordeste decadente advogado por Gilberto Freyre nos textos escritos e 

divulgados em 1925 e 1926. Configurando, portanto, dois movimentos literários 

distintos, com preocupações estéticas e ideológicas igualmente distintas e não um 

mesmo par, o Modernismo de 1922 e o Romance de 30 apresentarão um 

distanciamento entre seus projetos artísticos. No entanto, não há como fugir do 

impacto positivo produzido pelo primeiro grupo no sistema literário brasileiro, 

responsável por destruir uma visão viciada e acadêmica de literatura e por 

estabelecer um ambiente propício ao florescimento do romance saído da pena do 
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grupo seguinte. Para Lúcia Miguel Pereira, “sem a revolução paulista, esse grupo, 

composto em boa parte de nortistas, não teria encontrado tão franca e fácil acolhida; 

ao contrário, provocaria escândalo, precisaria lutar para ser aceito.” (1952, p. 178 

apud BUENO, 2006, p. 64). No mesmo sentido, apontando para os modernistas de 

22 como credores dos romancistas de 30, em especial no que diz respeito às 

conquistas logradas na linguagem, Antonio Candido escreverá que 

 

Na verdade, quase todos os escritores de qualidade acabaram escrevendo 
como beneficiários da libertação operada pelos modernistas, que acarretava 
a depuração antioratória da linguagem, com a busca de uma simplificação 
crescente e dos torneios coloquiais que rompem o tipo anterior de 
artificialismo. (CANDIDO, 2011a, p. 225.) 

 

Constatação nem um pouco diferente da apresentada por Gilberto Mendonça 

Telles (1983): 

 

Herdeiro da renovação dos primeiros modernistas, os escritores de 1930 já 
não precisavam mais brigar pela imposição da linguagem coloquial, 
instrumento de que se valeram para valorizar tematicamente o conflito entre 
os velhos padrões da vida e o aparecimento das novas ideias liberais (p. 
46.) 

 

É, pois, como credor dos paulistas que olhamos para o Romance de 30. No 

entanto, conquanto pese a manutenção, de um movimento para o outro, do desejo 

de fazer uma arte brasileira (mesmo voltada ao regional), do uso de uma linguagem 

coloquial e do envolvimento com a realidade do país, a realização literária é muito 

diferente, e a prevalência do romance sobre a poesia talvez seja a principal prova 

dessa diferença. Além do que, os romancistas, como bem lembra Bueno, estavam 

livres de “qualquer crença na possibilidade de uma transformação positiva do país 

pela via da modernização” (2006, p. 69), justamente onde os primeiros modernistas 

mais puseram suas esperanças. Imersos numa década com as piores perspectivas – 

inclusive com a iminência de uma nova Guerra –, os escritores do período não 

tinham de onde tirar o otimismo utópico que animou seus colegas de 22, tendo 

mesmo que adiar seus sonhos de militância e se conformar com um futuro incerto. 

Destarte, o Romance de 30 deu forma a uma avaliação desconfiada do presente, 

incapaz o artista de ver no hoje motivações para fundar um projeto que pudesse 

solucionar o que quer que fosse, significando, em síntese, uma manifestação que 

Bueno (2006, p. 77) acertadamente chama de espírito pós-utópico. No ensaio 
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“Decadência do romance brasileiro”, Graciliano Ramos realiza um balanço dessa 

transição. Para o escritor, 

 

Os modernistas não construíram: usaram picareta e espalharam o 
terror entre os conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais ou menos 
desobstruído. Foi aí que de vários pontos surgiram desconhecidos que se 
afastavam dos preconceitos rudimentares da nobre arte da escrita e, 
embrenhando-se pela sociologia e pela economia, lançavam no mercado, 
em horrorosas edições provincianas, romances causadores de enxaqueca 
ao mais tolerante dos gramáticos. (RAMOS, 1946, p. 20.) 

 

É como representante66 desse grupo de desconhecidos (o maior dentre eles, 

diga-se) que o autor de São Bernardo fala. Dando corpo à ideia de que o 

Modernismo de 22 foi destrutivo, qual uma dinamite que desobstrui um caminho, 

Graciliano vê seus pares como os verdadeiros condutores da nova literatura do 

século XX, ou, numa outra metáfora, aqueles que construíram algo significativo a 

partir dos destroços. Importa notar que os anos 20 significaram um período de 

intensa agitação artística e cultural, mas de reduzida produção literária, tanto em 

termos quantitativos quanto qualitativos. No entanto, embora não tenha legado uma 

bibliografia expressiva, é inegável que os modernistas heroicos prepararam o 

terreno a ser trilhado pelos escritores seguintes. Justificando-se e atingindo sua 

plenitude a partir do Romance de 30, o Modernismo terá nos romancistas da década 

os seus principais legitimadores. 

 

 

Analisando o contexto de polarização política que dominou a década, Bueno 

(2006) lembra que, seja pela situação interna, marcada pela Revolução de 1930 

despontando como um regime autoritário, seja pela ligação da intelectualidade local 

com a Europa, “entre nós também se deu uma falência do liberalismo” (p. 34). Fato 

que levou a nova geração de escritores, formada depois da Primeira Guerra 

Mundial, a se ver diante de uma incontornável bifurcação política: a extrema direita 

 
66 Também Rachel de Queiroz fará balanços da época, comentando a posição dos escritores do 
Romance de 30 em relação ao Modernismo de 1922. Numa entrevista publicada em 1994, a escritora 
entrega uma conclusão semelhante à de Graciliano Ramos. Quando perguntada de que maneira o 
Modernismo influenciou sua carreira, ela responde: “Nós, a geração imediatamente pós-modernista, o 
grupo do chamado “romance de 30”, como eu e o Erico Verissimo, fomos os grandes beneficiados da 
Semana de Arte Moderna. Os modernistas tiveram que combater, ser iconoclastas, derrubar a 
gramática, arrasar. Quando chegamos já estava todo o terreno preparado. E nós escrevemos nossos 
livrinhos, dentro das condições de liberdade que eles tinham criado, sem a tirania gramatical, sem a 
tirania das escolas que eles tinham derrubado. Nós não tivemos que brigar com nada, tivemos só que 
ser espontâneos e contar nossas histórias.” (QUEIROZ, 1994.) 
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ou a extrema esquerda. Não haveria possibilidade de meio termo: ou se está “contra 

as forças reacionárias ou a favor delas. Não comparecer é necessariamente pactuar, 

nenhum outro motivo pode sequer ser aventado” (p. 35). Tratando do assunto, 

Antonio Candido (2011a) registra o quão imperativa foi a tomada de consciência 

ideológica entre os intelectuais e artistas do período, numa radicalização nunca 

antes vista: 

 

Os anos de 1930 foram de engajamento político, religioso e social no campo 
da cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os que não 
tinham consciência clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de 
inserção ideológica, que dá contorno especial à fisionomia do período. (p. 
220.) 

 

Talvez esteja nessa divisão política a raiz da divisão literária do Romance de 

30. Divisão presente em pelo menos duas das nossas principais histórias da 

literatura: Bosi (1983) e Coutinho (1986a). No volume 5 de A literatura no Brasil, o 

arauto da Nova Crítica, após afirmar que o experimentalismo da primeira fase 

modernista dará lugar ao florescimento de um extraordinário surto novelístico, 

registra que o Romance de 30 seguiu as duas direções tradicionais da ficção 

brasileira: “a regionalista e a psicológica e de costumes, ambas marcadas por um 

cunho de brasilidade e de intensificação da marca brasileira na literatura.” (p. 275). 

Já o autor da História concisa da literatura brasileira, por sua vez, ressalva que 

essa costumeira triagem (romance social-regional e psicológico) traz uma 

colaboração didática ao historiador, mas se mostra precária diante de obras-primas 

como Fogo Morto e São Bernardo, livros ao mesmo tempo regionais e 

psicológicos. E falamos das implicações da divisão política sobre essa segmentação 

literária porque fariam parte do conjunto de “romances psicológicos” obras de 

autores como Octavio de Faria, Lúcio Cardoso, Lúcia Miguel Pereira, José Geraldo 

Vieira, Cornélio Penna e outros; enquanto os “romancistas sociais ou regionais” 

seriam Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Amando Fontes, José 

Lins do Rego e mais. Ora, estamos, com o perdão da generalização, diante de um 

primeiro grupo de direita, atravessado por uma leitura de mundo católica e atraída 

por dramas e questões espiriturais, chegando, em determinados casos, a um flerte 

com formas extremadas do fascismo, do que foi exemplo o nosso integralismo; ao 

passo que o segundo grupo, em direção oposta, é representado por escritores 

politicamente engajados à esquerda ou simpatizantes, revolucionários com 
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consciência “social”, alguns ansiosos no propósito de realizar uma revolução por 

meio da literatura. 

 

Como decorrência do movimento revolucionário e das suas causas, mas 
também do que acontecia mais ou menos no mesmo sentido na Europa e 
nos Estados Unidos, houve nos anos 1930 uma espécie de convívio íntimo 
entre a literatura e as ideologias políticas e religiosas. Isto, que antes era 
excepcional no Brasil, se generalizou naquela altura, a ponto de haver 
polarização dos intelectuais nos casos mais definidos e explícitos, a saber, 
os que optavam pelo comunismo ou fascismo. (CANDIDO, 2011a, p. 227.) 

 

Em síntese, queremos mostrar que pensar o Romance de 30 a partir da 

sedutora divisão entre “regionalistas” e “psicológicos” implica empobrecer a 

discussão e dar primazia, muitas vezes, a uma questão de raiz política em 

detrimento do exame interior das obras, esse, sim, prioritário. Se romances como Os 

ratos (1935) e O amanuense Belmiro (1937), para não ficar citando os muitos 

exemplos do velho Graça, são algumas das obras mais bem-sucedidas do período, 

a razão do seu êxito está em que esses escritores se preocuparam mais com a 

literatura do que com os problemas. Como divide Candido (2011a), a orientação dos 

escritores pelos problemas da mente, da alma ou da sociedade levou muitos deles a 

certo descaso com a elaboração formal, o que se mostrou contraproducente à 

realização das obras. “Posto em absoluto primeiro plano, o “problema” podia relegar 

para segundo a sua organização estética, e é o que sentimos lendo muitos 

escritores e críticos da época.” (p. 237). Normalmente, na classificação de autores 

que souberam equalizar a questão, e por isso executaram a melhor literatura da 

década, encontramos os nomes de Dyonélio Machado, Cyro dos Anjos, Cornélio 

Penna e Graciliano Ramos. Queremos, aqui, incluir um nome feminino à lista, o de 

Rachel de Queiroz, e para isso desenvolveremos sua posição na ficção dos anos 30 

e o projeto literário que erigiu até então. 

Antes, gostaríamos de dar duas palavras sobre três romancistas nordestinos 

do período. Por mais que a nossa simpatia pelo Romance de 30 nos levasse a tratar 

de um número maior de escritores, os limites deste capítulo impõem comedimento. 

Assim sendo, teceremos breves comentários sobre o conjunto de obras de Jorge 

Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, tocando principalmente no aspecto 

regional de sua arte. A escolha desses escritores, além de essencial a qualquer 

visão resumida do movimento, faz parte do caminho para se entender o projeto e a 

posição da literatura queiroziana. 
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Jorge Amado67 inicia sua carreira com um romance de qualidade duvidosa, O 

país do carnaval, em 1931. Dando palco a um grupo de jovens profundamente 

inquieto com questões de ordem existencial, o narrador autodiegético, também um 

inquieto, encontra-se numa busca pela felicidade e pelo sentido da vida. Estaria a 

realização humana no amor, na religião, na política, na filosofia? São basicamente 

as questões que acompanhamos ao longo das páginas. Dois anos depois, publica 

Cacau (1933) e, em seguida, Suor (1934). Estão nesses dois romances de títulos 

curtos e monovocabulares a raiz da prolífica produção regionalista do escritor 

baiano, produção que se bifurca na atenção e representação de duas regiões muito 

específicas da Bahia: a capital Salvador, à época chamada de Cidade da Bahia, e a 

zona do cacau no sul do Estado, compreendendo os municípios de Ilhéus e Itabuna. 

A partir de Cacau, diga-se, dá-se início ao mais característico conjunto de 

obras do que ficou conhecido como “romance social brasileiro de 30”68. Derivado ou 

resultante da ficção regionalista, como quer Edvaldo Bergamo (2008), o romance 

social trouxe grande contribuição para a especulação dos problemas nacionais, 

sendo ele consequência “das conquistas formais e ideológicas do modernismo com 

as reivindicações sociais então vigentes.” (p. 56). Orientado politicamente à 

esquerda, o romance amadiano das décadas de 1930 e 1940 apresentará uma visão 

crítica e profunda das desigualdades socais e dos efeitos do subdesenvolvimento e 

do capitalismo, ambiente em tudo fértil à exploração dos trabalhadores. Nesse 

sentido, Jorge Amado foi um dos escritores que mais expressamente usaram sua 

obra como instrumento ideológico, inspirando a literatura engajada de expressão 

 
67 Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001) foi um escritor baiano de raro êxito junto ao público, tal o 
volume de livros vendidos e traduzidos no Brasil e no mundo. Dividida em duas fases, a parcela mais 
popular de sua obra tem início com o romance Gabriela, cravo e canela (1958), seguido de outros 
como Dona Flor e seus dois maridos (1966), Tenda dos milagres (1969) e Tieta do Agreste 
(1977), adaptados para a TV, o cinema e o teatro. No nosso comentário, consideramos a primeira 
fase da ficção amadiana, de acentuado tom regionalista e político. 
68 O romance social amadiano foi livremente inspirado nas propostas do chamado realismo socialista. 
Essa tendência estético-política, embora já se manifestasse há certo tempo nas artes e nas letras 
soviéticas, foi formalmente estabelecida durante o governo Stalin, por iniciativa do então ministro da 
Cultura da URSS, Andrei Zadnov. No I Congresso de Escritores Soviéticos, realizado entre 17 de 
agosto e 1º. de setembro de 1934, foram elaboradas as regras de um movimento que continha dois 
objetivos principais: “no plano formal, retomar a herança realista-naturalista do século XIX e, no plano 
temático, erigir personagens populares que incorporassem os valores positivos da nova sociedade 
soviética.” (BERGAMO, 2008, p. 71.) 
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portuguesa de outros países lusófonos, na Europa e na África69. Muitas vezes 

seguindo a cartilha do chamado realismo-socialista, o escritor construiu um projeto 

empenhado em dar voz às “classes sociais aviltadas pela implantação de um 

capitalismo moderno em nosso país.” (p. 78). Esforçados em dar protagonismo aos 

párias da sociedade, aqueles indivíduos oprimidos pelo sistema, ou aos 

trabalhadores explorados e em situação de miséria, os romances rurais ou urbanos 

terão como principais leitmotivs, já a partir de Cacau e de Suor, a luta pela posse da 

terra e os abusos contra o proletariado70 e a indigência e a marginalidade urbana. 

Como, de acordo com os preceitos, um livro sobre o povo deve ser lido pelo 

povo, o romance engajado que representa a tomada de consciência política do 

oprimido, numa trajetória que o levará à consciência de classe, tem sua razão de ser 

no propósito urgente de intervenção social. Nesse fito, o romancista lança mão de 

uma série de estratégias narrativas que proporcionará ao texto uma ampla aceitação 

junto ao público. Segundo Bergamo (2008), o sucesso de um projeto estético-

ideológico como esse depende da “utilização de recursos  ficcionais inspirados no 

romanesco popular, que moldam o roteiro da aprendizagem revolucionária, 

concebido como espaço de resistências e de abertura à experiência da utopia.” 

(BERGAMO, 2008, p. 79). Estaria aí, então, a razão da caracterização sempre 

positiva do oprimido, que ganha ares de herói, além da recuperação de formas 

narrativas populares, como o ABC e a literatura folhetinesca  melodramática. Tudo 

isso contribuindo para a construção de um romance destinado a cativar o leitor, “sem 

 
69 No conhecido caso de Portugal e do seu Neorrealismo (1939-1974), a produção literária do 
movimento foi influenciada pelas leituras dos romances brasileiros dos anos 1930, principalmente os 
de Jorge Amado. Vivendo numa atmosfera semelhante à que engendrou a nossa literatura social, os 
portugueses verão em livros como Cacau, Capitães da Areia e Os Corumbas um exemplo a ser 
seguido para a representação dos seus problemas econômicos, sociais e políticos. Será a primeira 
vez na história que o Brasil assumirá o papel de influenciador artístico, invertendo o vetor cultural, 
com os portugueses mirando “no exemplo brasileiro para a execução de uma similar pesquisa 
localista que resultou na denúncia dos males nacionais que, como aqui, eram frutos do agravamento 
dos problemas desencadeados com a situação de subdesenvolvimento e de contradições políticas 
intensas.” (BERGAMO, 2008, p. 61-62.) 
70 Na sua defesa da literatura proletária, Jorge Amado a definirá, na edição de agosto de 1933 do 
Boletim de Ariel (RJ), como “uma literatura de luta e de revolta. E de movimento de massa. Sem 
herói nem heróis de primeiro plano. Sem enredo e sem senso de moralidade. Fixando vidas 
miseráveis sem piedade mas com revolta.” (AMADO, 1933, p. 292). Essa preferência pela visão de 
grupo em detrimento do individual, característica do tipo de romance em questão, e todo o resto da 
definição vêm a propósito de uma crítica a Os Corumbas, que Jorge realiza neste texto. Negando 
que o livro de Amando Fontes seja uma amostra de literatura proletária, por ser “o romance de uma 
família e não o romance de uma fábrica” (p. 292), o escritor baiano deixa bem claro que “o romance 
proletário deve inspirar o seguimento de revolta e de luta. Fazer do leitor um inimigo da outra classe. 
Comover não basta.” (p. 292.) 
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perder a oportunidade de infiltrar no enredo mensagens de fundo político, com vistas 

à emancipação das classes marginalizadas.” (BERGAMO, 2008, p. 79.) 

 Em tempo, devemos demarcar que os nossos comentários contemplam a 

chamada “primeira fase” do romancista, ou seja, a que se inicia na década de 1930 

e se estende até a publicação de Gabriela, cravo e canela, livro de 1958 que institui 

um novo paradigma na literatura amadiana, a partir de então menos séria e menos 

preocupada com questões político-ideológicas, passando a assumir o humor, os 

costumes, o espírito de paródia e até o fantástico a nota dominante das narrativas. 

Entre 1931 e 1946, Jorge Amado publica nove romances. Desse total, 

podemos dizer que fazem parte das histórias que transcorrem em Salvador e no 

Recôncavo Baiano os livros O país do carnaval (1931), Suor (1934), Jubiabá 

(1935), Mar morto (1936) e Capitães da Areia (1937); os romances do sul da 

Bahia, ou região cacaueira, são Cacau (1933), Terras do sem fim (1943) e São 

Jorge dos Ilhéus (1944). O último, Seara vermelha (1946), tem sua ação 

transcorrida no sertão e sintetiza alguns dos tópicos mais caros ao romance 

nordestino de 1930: a seca, o êxodo rural, o fanatismo religioso, o cangaço e a luta 

revolucionária. Segundo Almeida (1999), “sob o ponto de vista estritamente 

regionalista, os romances voltados para o cacau são os mais característicos, os mais 

facilmente identificáveis como tais.” (p. 252). Mais característicos, sim, mas não os 

únicos. Os chamados “romances da Bahia”, que se passam em Salvador, vão 

configurar uma vertente urbana do regionalismo, algo pouco comum na nossa 

literatura. Como chegamos a comentar anteriormente, as grandes cidades e capitais 

constituem receptáculos das mais variadas influências modernas, constantemente 

invadidas por valores culturais e padrões comportamentais cosmopolitas. Diferente 

das áreas rurais afastadas e isoladas, onde as mudanças ocorrem em ritmo lento, os 

centros urbanos não favorecem “a formação e manutenção de um complexo cultural 

suficientemente diferenciado e original para estimular e alimentar a criação 

regionalista, no sentido estrito do termo.” (ALMEIDA, 1999, p. 253). Sendo essa a 

regra, Salvador surge como uma peculiar exceção.  

Segundo avaliação de Almeida (1999), a interação, processada na cidade,  

entre a cultura africana trazida pelos escravos e a cultura ibérica implantada pelos 

colonizadores portugueses produziu formas extremamente originais, tanto no que diz 

respeito ao modo de sentir e de viver o cotidiano quanto às manifestações religiosas 

e culturais: as crenças, a culinária, o artesanato, os festejos etc. Esse sincretismo de 
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raças, credos, valores e costumes dará o tom de uma sociedade sui generis, e, se 

nas camadas mais altas dessa sociedade, voltada às influências estrangeiras e 

exposta ao nivelamento do ensino regular e dos meios de comunicação de massa, 

essa cultura original não tem presença expressiva, nas camadas populares ela se 

achará com grande força e em atividade. E será exatamente nas áreas 

marginalizadas, entre os pobres e os trabalhadores, capoeiristas e pescadores, nos 

cortiços deteriorados e nos trapiches abandonados que Jorge Amado buscará 

matéria e inspiração para os seus romances citadinos. “Normalmente ambientadas 

naqueles espaços da cidade onde mais intensa se faz a fermentação da vida e da 

cultura popular – o ‘amplo território do Pelourinho’, como ele próprio denominou –, 

essas obras fixam o perfil de uma vivência cultural inconfundível.” (ALMEIDA, 1999, 

p. 254). É o que lemos em Suor, Jubiabá, Mar Morto e Capitães da Areia, 

romances da década de 1930, e em muitos outros posteriores, pertencentes à sua 

“segunda fase”. 

A vertente rural do regionalismo amadiano, por sua vez, começa com Cacau 

e será continuada nas obras Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus, títulos 

que, juntos, contam uma mesma história71. O romance de 1933 conta a história de 

um rapaz de cerca de vinte anos de idade, cujo cognome é Sergipano, que sai do 

seu estado e segue para a região de Ilhéus em busca de trabalho. Lá, será 

contratado como trabalhador alugado, assalariado, numa próspera fazenda de 

cacau. Narrador autodiegético do romance, o jovem registra o cotidiano de trabalho 

duro e a precária vida dos camponeses, vivenciando as injustiças sociais que 

demandarão de si uma atitude conscientizadora com fins de uma ação coletiva. Aos 

poucos, chega aos ouvidos da personagem a existência de núcleos de militância, 

nos quais os participantes eram instruídos sobre uma ideologia renovadora. 

Atendendo ao chamado, abandonará a fazenda e a filha do fazendeiro por ele 

apaixonada, seguindo para o Rio de Janeiro, seduzido pela militância e a luta 

operária: “Olhei sem saudades para a casa-grande. O amor pela minha classe, pelos 

trabalhadores e operários, amor humano e grande, mataria o amor mesquinho pela 

 
71 Terras do sem fim, num evidente apelo de reconstituição, narra a saga, os conflitos e as disputas 

sangrentas dos pioneiros do cacau pela posse das terras de mata; São Jorge dos Ilhéus, por sua 

vez, terá a cidade homônima como cenário principal, abordando o momento presente em que, 

pacificada, a região se moderniza graças ao crescimento econômico gerado pela exportação de 

cacau. 



 

 

174 

filha do patrão.” (AMADO, 2010, p. 153). Publicado pela Ariel Editora em agosto do 

citado ano, Cacau sai numa tiragem de dois mil exemplares que logo se esgota em 

um mês. Não demora e, no mesmo ano, uma 2ª. edição é preparada, agora com 

tiragem de três mil. Esse sucesso editorial veio acompanhado de muita controvérsia 

entre a crítica literária conservadora e católica, “que rejeitava e menosprezava a 

literatura de conteúdo abertamente político.” (BERGAMO, 2008, p. 76). 

Em síntese, o principal diferencial de Jorge Amado no Romance de 30 está 

na criação de uma literatura regionalista de programático apelo político e social, no 

que será inexcedível dentro do período. No que diz respeito à linguagem, a “locução 

simples, acessível ao grande público” e a capacidade de conciliar a “narrativa com 

os propósitos pedagógicos de denúncia da condição social do trabalhador”, como 

muito bem observa Fábio Lucas (1997, p. 104-105), possibilitou uma concepção de 

romance responsável por indicar um norte ideologicamente engajado para a ficção. 

 

 

Caminho um tanto diferente do perseguido por José Lins do Rego72, dono de 

um conjunto de obras também representativo da década. Figurando como o escritor 

nordestino que, mais do que qualquer outro, assimilou à sua obra o regionalismo 

freyriano, dando tratamento literário à visão sociocultural do amigo, sairá da pena do 

romancista paraibano uma série de romances preocupados em esboçar a fisionomia 

de um Nordeste agrário e decadente. Resumindo, Zé Lins “será, acima de tudo, o 

romancista da decadência da sociedade patriarcal do Nordeste canavieiro, assim 

como Gilberto Freyre será o seu sociólogo.” (ALMEIDA, 1999, p. 215).  

Os seus romances, embora sintonizados com a linguagem, o modo de 

representação ficcional e a imersão na realidade nordestina dominantes entre a 

literatura da década de 30, não deixam de apresentar um projeto artístico singular, 

coerente e vitorioso quando circunscrito à zona canavieira e ao interior do Nordeste. 

Na trilogia composta por Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Banguê 

(1934), há a criação de um universo ficcional (ambiente, tipos humanos, organização 

social e política) que será a verdadeira marca da sua literatura. Esse universo, cuja 

 
72 José Lins do Rego Cavalcanti (1901-1957) foi um escritor paraibano de grande representatividade 
nacional. Autor de romances, crônicas e literatura infanto-juvenil, é especialmente conhecido por ter 
ficcionalizado a derrocada e os últimos anos do sistema socioeconômico dos engenhos de açúcar do 
Nordeste. Entre as suas obras mais famosas, estão as que compõem o que a crítica chama de “ciclo 
da cana-de-açúcar”, formado por livros como Menino de engenho (1932), Banguê (1934) e Fogo 
morto (1943). 
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síntese é Fogo morto (1943), último romance que se passa no entorno dos 

engenhos Santa Rosa e Santa Fé, é representado na trilogia sob um olhar 

pessimista, uma vez que o narrador autodiegético, Carlos, dá conta da paulatina 

ruína dos engenhos de açúcar, suplantados pelas usinas. Nesse processo, o que 

vemos morrer não é somente um modelo de atividade econômica, mas toda uma 

organização social estruturada em torno da casa-grande: 

 

“José Lins do Rego sempre esteve voltado para o passado. Sua obra é 

sombria e pessimista: de Menino de engenho (1932) a Fogo Morto (1943) 
– para citar apenas os que se incluem no período modernista – seus 
romances são o retrato de uma sociedade ou de seres que se desintegram.” 
(MARTINS, 1973 p. 272-273.) 

 

Esses romances, aos quais podemos somar ainda Usina (1936), constituem o 

chamado “ciclo da cana-de-açúcar”, título genérico que foi recebido de malgrado 

pelo autor73. São, de fato, os mais famosos de José Lins e os melhor avaliados pela 

crítica, a tal ponto que as histórias literárias, ao tratarem de sua produção, detêm-se 

sobre essa parcela de sua obra, preterindo os romances que extrapolam os limites 

geográficos já descritos. A despeito de rotulações, para Antonio Candido, na obra do 

paraibano, “são melhores os livros situados na região nordestina, sobretudo os que 

giram em torno da sua própria experiência de rebento duma velha família de 

senhores rurais.” (CANDIDO, 2010, p.108). Tomemos a palavra “experiência”, usada 

pelo crítico, para comentar uma das principais marcas da sua literatura: a presença 

da memória e de lances biográficos. É incontornável a aproximação entre a vida de 

José Lins do Rego e o mundo ficcional que Menino de engenho introduz, e isso 

ficou ainda mais evidente com a publicação de Meus verdes anos (1956), livro de 

memórias que provou que a maior parte da crítica estava certa.  

 

Quando José Lins do Rego escreveu as suas memórias em Meus verdes 
anos (1956), a crítica logo admitiu o paralelismo entre o vivido e o narrado, 
pois este livro era, na verdade, outra forma de rever o drama do menino do 
engenho. (LUCAS, 2011, n. p.). 

 

 
73 “A ideia de ciclo, segundo Rachel de Queiroz, praticamente foi imposta pelos críticos ao escritor 
paraibano. O fato é que mais tarde José Lins aboliu a menção ao “ciclo” no subtítulo de todas as 
reedições de seus primeiros romances, a partir de 1943. Inicialmente, ele teria ficado lisonjeado por 
lhe atribuírem um sistema, um plano de trabalho balzaquiano, quando na verdade sua obra nascia 
espontaneamente, naturalmente, sem planta pré-fabricada.” (TRIGO, 2002, p. 30.) 
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 Os pontos de contato entre os livros não são poucos: em Meus verdes anos, 

salta aos olhos, em primeiro lugar, a retomada de eventos, personagens e 

ambientes presentes em Menino de Engenho; em seguida, as semelhanças de 

temperamento emocional e de postura diante do mundo entre os dois narradores 

corroboram ao entendimento de que Carlos de Melo é um alter ego de José Lins; por 

fim, as relações entre os livros também se mostram em sua estrutura um tanto 

fragmentária, com capítulos dedicados a momentos de destaque da sua infância, à 

maneira de crônicas temporalmente organizadas. 

 

Complementa o título Meus verdes anos o referente Memórias, no plural. 
Certamente indica o entrelaçamento de vários momentos de memória 
voluntária do escritor misturada à torrente da imaginação. 
Imaginação, aliás, característica da criança narradora tanto em Meus 
verdes anos quanto em Menino de engenho: introspectiva, solitária, 
desgarrada dos carinhos e apoios maternos, em choque com o meio rude e 
hostil do engenho. “Memórias”, no plural, para designar o gênero literário, 
talvez se refira ao estilo de José Lins do Rego: descontínuo, que reúne 
fragmentos autônomos das lembranças e episódios. (LUCAS, 2011, n. p.) 

 

 Insistimos nas aproximações entre esses livros, que, não por acaso, 

encontram-se nos extremos da produção literária de José Lins do Rego, para 

justificar a ideia de que Menino de engenho introduz uma trilogia e um ciclo 

romanesco que tem como base e norte as memórias biográficas do seu autor, ainda 

que revestidas de ficção. Segundo Wilson Martins (1973), a publicação de Meus 

verdes anos somente confirmou as primeiras afirmações críticas a respeito do livro 

primogênito, visto que “os que falavam de um José Lins do Rego memorialista não 

calculavam, certamente, até que ponto tinham razão.” (p. 273). Luciano Trigo (2002), 

por sua vez, não pensa diferente, pois entende que “Meus verdes anos é prova 

cabal de que os três primeiros romances do açúcar constituem uma autobiografia 

disfarçada do autor.” (p. 32). 

 Resgatando as primeiras críticas lançadas sobre o livro, vemos o poeta Murilo 

Mendes, na edição de 29 de novembro de 1933, do jornal catarinense O Estado, 

observar que “Menino de Engenho é uma novela autobiográfica que não força os 

seus limites naturais.” (MENDES, 1933). Já Mário Sete afirma, a 15 de maio de 

1933, no jornal Diario de Pernambuco, que sempre gostou “dos livros que há, nua 

ou veladamente, muito ou um pouco de autobiografia.” (SETE, 1933). Outra crítica, 

saída no mesmo jornal a 30 de setembro de 1932, mas não assinada, aponta paras 
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as aproximações entre Menino de Engenho e O Ateneu, de onde podemos subtrair 

o julgamento da presença das memórias biográficas na construção do livro. 

 Esses exemplos da recepção primeira do livro ilustram que, já quando do seu 

lançamento, Menino de engenho foi rotulado como uma narrativa autobiográfica, 

tamanha e tão evidente a aproximação entre a ficção e a biografia do autor. Tal 

rótulo seria corroborado por Doidinho, continuação do primeiro e que narra as 

angústias vividas pelo menino Carlos num colégio interno, experiência pela qual 

passou José Lins. Nesse sentido, torna-se difícil à crítica distinguir, nas principais 

obras do “ciclo”, a memória da imaginação, “mas, em caso de dúvida, poderemos 

sempre decidir sem erro pela primeira contra a segunda.” (MARTINS, 1973, p.273.) 

 Interessante como a recorrência à memória, louvada como valiosa matéria 

fundadora da obra, passa, mais tarde, a fundamentar a compreensão de que José 

Lins do Rego fracassa nos livros em que a imaginação assume o lugar central na 

ficção, isso porque os romances que não se incluem no “ciclo da cana-de-açúcar”, 

ambientando-se numa topografia outra, são justamente os mais condenados pelos 

críticos até hoje. 

 

Sob esse aspecto, os seus romances “nordestinos” são, no fundo, as suas 
memórias de homens, pois não apenas se nutriram indiretamente das 
cenas, dos tipos humanos, do ambiente em que se passou a sua juventude, 
mas, ainda, receberam, tais quais, fatos da vida real, com os nomes das 
pessoas que neles participaram, com as circunstâncias particulares que os 
envolveram. Chegou-se mesmo a dizer que ele não tinha imaginação, neste 
sentido de que os romances tirados de matéria estranha à sua própria 
existência não apresentam nem o interesse, nem a força sugestiva, nem a 
impressão de seiva autêntica e espontânea que são as qualidades mais 
evidentes dos demais. (MARTINS, 1973, p. 273.) 

 

 Concordamos que há, no projeto literário de Zé Lins, essa vitória da memória 

sobre a imaginação, embora não se possa esquecer que, à revelia das evidentes 

aproximações entre biografia e ficção, devemos considerar a realidade exposta nos 

romances como autônomas, dado que cada obra literária encerra um universo 

próprio, construído de linguagem e estilo. 

 

 

A propósito, essa relação imaginação e memória, ou “Ficção e confissão”, 

como quer Antonio Candido (2012b) em célebre ensaio, faz-se presente em outro 

escritor do Romance de 30, o principal deles pelo nível literário e o consequente 
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respaldo entre os pares: Graciliano Ramos74. Na obra romanesca do autor alagoano, 

toda ela circunscrita aos limites temporais do Romance de 30, predomina a narrativa 

em primeira pessoa nos livros Caetés (1933), S. Bernardo (1934) e Angústia 

(1936), cabendo a Vidas secas (1938) a exceção à regra. Esgotando a sua faceta 

de romancista na década em questão, Graciliano trilhará outros gêneros textuais em 

sua trajetória de escritor e, diga-se, será interessante como seu repertório deixará a 

narração de costumes e se desdobrará adiante em textos cuja marca será “a 

confissão das mais vívidas emoções pessoais.” (CANDIDO, 2012b, p. 17.) 

 Estando nosso foco nas manifestações da literatura regionalista, devemos 

adiantar que nosso interesse incidirá, sobretudo, sobre Vidas secas. No entanto, 

uma bibliografia romanesca pouco volumosa como a de Graciliano nos permite 

algumas linhas sobre as publicações anteriores. Encarado pela crítica como um 

romance aquém do que o escritor mais tarde se mostraria capaz de realizar, Caetés 

não é mais do que “um exercício de técnica literária mediante o qual pôde aparelhar-

se para os grandes livros posteriores.” (CANDIDO, 2012b, p. 18). Iniciada a sua 

redação em 1925 e dada por concluída em 1926, o livro de estreia de Graciliano 

sofreria retoques e alterações até 1928. Entregue ao editor, Caetés ainda passou 

por uma série de adiamentos até ser finalmente publicado pela Editora Schmidt em 

1933. Sem trazer nada de realmente novo, o romance retoma a tradição das 

narrativas urbanas de costumes, cujo auge foi o último quartel do século XIX. 

Havendo influência da literatura eciana no olhar crítico e às vezes satírico, e também 

machadiana no delineamento psicológico das personagens e na escolha do foco 

narrativo autodiegético, o livro merece destaque nessa tradição romanesca 

sobretudo pelo despojamento retórico que será a principal marca do escritor. Como 

muito bem coloca Antonio Candido (2012b), publicado em pleno surto nordestino, 

Caetés “contrasta com os livros talentosos e apressados de então pelo cuidado da 

escrita e o equilíbrio do plano.” (p. 18). E vai contrastar também por se tratar de um 

dos poucos casos de um romance nordestino que, atento ao retrato dos costumes 

provincianos do interior de Alagoas, não chega a conter especificidades 

socioculturais bastantes para dar à história inscrição regionalista. Para Almeida 

 
74 Graciliano Ramos (1892-1953) foi um ficcionista, jornalista, político e memorialista alagoano, 

considerado pelos seus pares o mestre do Romance de 30. Autor de romances da mais fina 

qualidade literária, como São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), Graciliano fez também seu 

nome na imprensa na condição de cronista e crítico literário. 
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(1999), “qualquer que possam ter sido as influências que atuaram sobre Graciliano 

Ramos, o fato inegável é que Caetés pouco ou nada encerra de regionalismo.” (p. 

285.) 

Fato que se repete em São Bernardo, publicado um ano depois, em 1934, 

livro que veio confirmar e dar a mais alta expressão de algo que o escritor já 

demonstrara em sua estreia: a “vocação para a brevidade e o essencial [...] na 

busca do efeito máximo por meio de recursos mínimos.” (CANDIDO, 2012b, p. 21). 

O livro, logo no seu lançamento, foi bem recebido pela crítica. Os louvores dirigiram-

se, em especial, à força da personagem principal e à “extensa pesquisa linguística 

sobre as expressões do ‘brasileiro de matuto’” (MORAES, 2012, p. 89), além, é 

claro, do domínio da técnica e do estilo seco. O conceito de escritor econômico, 

dotado de exímio domínio dos recursos linguísticos, capaz de equalizar a precisão 

gramatical e as expressões de cunho regional, não deixaria de acompanhar as notas 

sobre a produção literária de Graciliano Ramos. Se em Caetés reconhecemos 

“alguma hesitação técnica ou traço de naturalismo mais convencional” (BUENO, 

2006, p. 237), ao que acrescentamos esparsa afetação gramatical, notadamente nas 

colocações pronominais, São Bernardo, livre de semelhantes observações, 

representa a maturidade de um escritor muito acima da média desde a sua estreia. 

Sobre ser ou não um romance regionalista, vale lembrar que São Bernardo tem sua 

narrativa circunscrita aos limites de uma fazenda, donde saltam aspectos da vida 

rural na região do Agreste. Mas isso não é fator suficiente para assegurar o caráter 

regionalista de uma obra, haja vista que, neste caso, a ação dramática não é 

motivada por circunstâncias sociais, econômicas, naturais e culturais estritamente 

ligadas a uma região específica, mas, sim, “à impossibilidade de compreensão e 

mesmo de comunicação entre Paulo Honório, embrutecido e obcecado pelo ‘desejo 

de propriedade’, e Madalena, sensível e aberta à solidariedade humana.” (ALMEIDA, 

1999, p. 288). Problema que nada tem de regional, portanto, pois o foco do conflito 

está da progressiva desumanização por que passa o homem que supervaloriza a 

propriedade em detrimento dos valores humanos. 

De todos os romances de Graciliano, Angústia é o que menos insinua 

qualquer denotação regionalista. Assim como Bento Santiago, Belmiro Borba e 

Paulo Honório, Luís da Silva, narrador da história, é um homem frustrado, “mas um 

frustrado violento, cruel, irremediável, que traz em si reservas inesgotáveis de 

amargura e negação.” (CANDIDO, 2012b, p. 47). Submetido à publicação em 
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péssimas circunstâncias, quando Graciliano foi preso, o romance ressente-se de 

excessos e gorduras que destoam das páginas magras dos seus irmãos mais 

velhos. É possível que esses exageros correspondam ao enfoque psicológico-

existencial do livro, no qual, mais do que em nenhum outro, “o narrador tudo invade 

e incorpora à sua substância, que transborda sobre o mundo.” (CANDIDO, 2012b, p. 

47). Como saída, a técnica será a do monólogo interior, cujo ápice se encontra no 

delírio das páginas finais. Lançando mão de fragmentos de memória, o narrador dá 

a conhecer alguns fatos biográficos e lances importantes da sua vida antes de 

encontrar Marina. Funcionário público e, nas horas vagas, jornalista e escritor, Luís 

da Silva não é um homem da cidade: é, antes, um descendente de uma família rural 

“que veio decaindo ao longo de duas gerações, até atingir o estado de quase 

privação em que vive o personagem, pequeno funcionário com pretensões 

intelectuais.” (ALMEIDA, 1999, p. 291). Essa  transformação do proprietário rural em 

homem de letras, bacharel, interessado nas humanidades não é ponto exclusivo de 

Angústia. Aparece, sobretudo, nos romances de José Lins do Rego, 

nomeadamente nos personagens Carlos de Melo, de Banguê, e Lula de Holanda, 

de Fogo morto, que demonstram a completa inaptidão e o desinteresse dos 

homens instruídos pelo trabalho no campo. 

Em 1938, Graciliano publicará a obra que representa o mais alto nível literário 

a que chegou a ficção regionalista do Romance de 30: Vidas secas. Somente em 

1943, com a publicação de Fogo morto, teremos algo que se lhe compare, embora 

numa realização estética diversa em vários pontos. Se, para George Stewart, 

retomado por Coutinho (2004a), para ser regionalista “uma obra de arte não 

somente tem que ser localizada num região, senão também deve retirar sua 

substância real deste local” (p. 235), nenhuma outra obra até então cumpriu esse 

quesito de forma mais acabada e no mais elevado proceder do que esse romance 

do escritor alagoano. “Nele a integração entre o espaço (físico e social), o homem, a 

ação, a linguagem, a temática e a própria articulação da narrativa torna-se quase 

absoluta. Nada existe com valor adjetivo ou puramente circunstancial.” (ALMEIDA, 

1999, p. 293). Não por acaso, estamos diante do último romance de Graciliano, um 

livro de maturidade de quem estreou atrasado para os padrões da época75, mas 

 
75 Enquanto Graciliano Ramos estreia em livro, com Caetés (1933), aos 41 anos de idade, Rachel de 
Queiroz era uma moça de 19 anos quando do seu debute com O quinze (1930) e Jorge Amado era 
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desde o início ciente do seu papel e provido do domínio da arte. Diferente dos 

demais, Vidas secas será escrito na terceira pessoa, um foco narrativo pouco usual 

para um escritor que daria prosseguimento biográfico à sua obra, deixando de lado a 

ficção. De todos os romances, será o único que terá como núcleo “o drama social e 

geográfico da sua região, que nele encontra a expressão mais alta.” (CANDIDO, 

2012c, p. 119.) 

É, em resumo, a história de uma família miserável de retirantes, formada por 

Fabiano, sua mulher, dois filhos e uma cachorra. O que acompanhamos, a princípio, 

é a chegada dessa família a uma fazenda abandonada, onde Fabiano passa a 

trabalhar e a servir como vaqueiro a um dono ausente. No recheio, há o cotidiano 

monótono, onde se incluem capítulos que narram alguns incidentes diários e as 

questões pessoais de cada um. Sobre a estrutura do livro, divido em treze capítulos, 

houve quem percebesse nele algo intermediário entre o romance e o conto. De fato, 

alguns desses capítulos foram publicados anteriormente como contos, na imprensa, 

sendo o caso mais conhecido o de título “Baleia”. No entanto, a despeito de serem 

cenas e episódios mais ou menos isolados, os capítulos do romance “são na maior 

parte por tal forma solidários, que só no contexto adquirem sentido pleno.” 

(CANDIDO, 2012b, p. 62). 

No que diz respeito à técnica narrativa empregada, devemos, ainda que 

rapidamente, comentar o foco narrativo do romance. A opção por um narrador 

heterodiegético se justifica pela rusticidade e insipiência linguística dos 

personagens, incapazes de levar adiante uma narrativa autodiegética. Unindo num 

mesmo fluxo narrativo o mundo interior das personagens e o exterior da ambiência, 

o narrador assumirá, na terminologia de Norman Friedman, a onisciência seletiva 

múltipla, em que “a história vem diretamente, através da mente das personagens, 

das impressões que fatos e pessoas deixam nelas.” (LEITE, 1987, p. 47). Limitando 

a sua onisciência às percepções de mundo dos seres e aos seus movimentos 

interiores, o narrador abusa do discurso indireto livre como abertura para dar vazão 

à narrativa, daí a quase absoluta supressão do diálogo direto no texto, muito em 

razão, também, da pobreza verbal dos caracteres, fruto das limitações e do 

embrutecimento a que a hostilidade do sertão submete o homem. Fixando 

realidades construídas a partir das múltiplas perspectivas de mundo das 

 
um rapaz de mesma idade quando lança O país do carnaval (1931). José Lins do Rego, caso menos 
espantoso, tinha 31 anos quando do lançamento de Menino de engenho (1932). 



 

 

182 

personagens, Graciliano deu ao romance nordestino uma narrativa multifacetada, 

mormente no que diz respeito à projeção “da realidade social e existencial do 

sertanejo.” (ALMEIDA, 1999, p. 301.) 

 

 

E voltamos a Rachel de Queiroz. Antes, porém, devemos advertir que 

qualquer conclusão a que cheguemos tem seu principal desenvolvimento no capítulo 

anterior. Foi lá que mais profundamente discutimos e analisamos os quatro 

romances que a escritora cearense publicou na década de 1930. 

Sem a prentensão de afirmar que o que vamos dissertar representa qualquer 

novidade, gostaríamos de retomar uma consideração feita por José Maurício Gomes 

de Almeida, estudioso capaz de perceber que “qualquer rótulo generalizante 

aplicado à ficção de Rachel de Queiroz, do tipo ‘romancista regionalista’ ou mesmo 

‘romancista social’, constitui um simplismo e uma inexatidão.” (1999, p. 207). 

Simplismo e inexatidão, inclusive, a que foram alvos outros escritores do período, 

visto que muitos dos romances e romancistas agrupados sob a rubrica de 

regionalistas, na verdade, não o são, o mais das vezes o regionalismo se 

manifestando apenas na aparência; em casos extremos, vemos sua obra completa 

rotulada como regionalista, quando a questão passa ao largo de qualquer visão de 

conjunto. Para melhor fixar um conceito escorregadio e normalmente balizado em 

consideração à representação ficcional de posições geográficas à margem do centro 

de prestígio, vale mais uma vez citar Almeida (1999) pelo seu empenho em delimitar 

o fenômeno: 

 

Partimos da ideia básica de que, para que uma criação artística seja 
considerada regionalista, deve haurir a sua matéria e a sua substância na 
própria realidade físico-cultural da região, ainda que para transcendê-la. 
Admitimos também que a criação regionalista surge normalmente quando 
essa realidade se apresente suficientemente diferenciada – no todo ou em 
alguns de seus aspectos decisivos – para alimentar uma obra peculiar. (p. 
186.) 

 

Dos quatro romances queirozianos dos anos 30, O quinze (1930), João 

Miguel (1932), Caminho de pedras (1937) e As três Marias (1939), somente o 

primeiro constitui um exemplo de obra regionalista, pois nele a matéria da obra será 

fornecida pelo elemento local. A vida do homem na região do sertão cearense e, 

principalmente, o drama que acompanhamos ao longo da narrativa são reflexos 
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tanto do ambiente natural (a estiagem, a falta d’água, o clima árido, a vegetação 

agreste) quanto das circunstâncias socioculturais e da realidade humana 

representadas (o êxodo rural, o perfil do homem sertanejo na luta pela 

sobrevivência, os seus traços idiossincráticos). Além disso, também preenchem as 

páginas do romance referências à religiosidade, à relação homem-natureza, às 

soluções de trabalho e outros aspectos intimamente relacionados àquela realidade, 

tudo isso construído numa linguagem que revela uma alternativa vitoriosa do 

trabalho com o dialeto local. Anos depois, o tema da seca, central em O quinze, 

fornecerá matéria a outros romances do período, a exemplo de Vidas Secas (1938) 

e Seara Vermelha (1946). 

O romance seguinte, João Miguel, conquanto tenha a ambiência restrita aos 

limites de uma cadeia do interior cearense e entregue aspectos da vida local, como 

o trabalho, os hábitos e a linguagem, não tem nesses traços específicos o motor do 

seu drama. A problemática, aqui, é individual, um embate íntimo que se desenvolve 

no psicológico do personagem-título. Serão o seu crime e os consequentes anos de 

prisão que o narrador colocará em foco ao longo das páginas, preocupado em 

analisar com destreza a mente perturbada de um criminoso que não se vê como tal. 

A crítica contemporânea ao livro, chegando a afirmar que João Miguel é “um 

romance que pretende focalizar um dos aspectos mais estranhos das cadeias do 

Sertão, onde os presos, quase sempre, têm regalias especiais de coronéis...” 

(CALLAG, 1932), limitou e não alcançou o verdadeiro núcleo do problema, porque 

não estamos diante de um romance de costumes, como disse o mesmo crítico. Na 

verdade, funcionando como um microcosmo do sistema de relações sociais que 

imperam lá fora, a cadeia extrapola o sentido de reclusão e se expande como reflexo 

do comportamento humano, das organizações policiais e judiciárias e do poder da 

influência e do dinheiro sobre o bem-estar. 

Depois de cinco anos de ausência, Rachel voltava ao romance com Caminho 

de pedras, o seu livro mais surrado pela crítica, como vimos. E a razão disso se 

encontra no excessivo enfoque dado pelos analistas às lutas políticas e aos 

bastidores dos movimentos partidários que o livro sem dúvida traz, mas não ao 

ponto de configurar-lhe o cerne. Está, na verdade, na parcela política da história 

muitas da motivações que levarão a romancista a abordar problemas afetivos, e é 

exatamente aqui que a escritora mostra a sua grandeza. Não há que dissociá-los 

como uma parte fraca ou forte do livro, mas sim observá-los como intimamente 
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imbricados no desenvolvimento do problema. As páginas que contam o processo de 

criação de uma célula comunista na capital cearense, um espaço urbano e 

provinciano que nada encerra de propriamente regionalista, fazem-no sob uma 

perspectiva crítica, cética até, antes desnudando os conflitos internos, os 

desentendimentos, os preconceitos e as intolerâncias que resumiam os principais 

percalços internos da luta. Nesse ponto, o romance vai na contramão da literatura 

social ou proletária que, de mau modo, impuseram-lhe como rótulo, sabendo como 

poucos encontrar as implicações políticas sobre as vitórias e as desgraças pessoais 

que dão forma ao destino humano. 

Em seu último romance da década, As três Marias, a escritora se afasta 

definitivamente de qualquer proposição regionalista que poderiam infigir-lhe. Tendo 

ainda como cenário Fortaleza, não há muito o que se discutir sobre o tom 

autobiográfico do livro, reiterado por Rachel em muitas de suas falas e percebido 

pela crítica já no seu lançamento. Se Graciliano abandona, no seu último romance, o 

foco autodiegético e entrega as rédeas da narrativa a um locutor externo aos fatos, 

se bem que muito específico, a autora em questão realizará movimento contrário, 

deixando a narração em terceira pessoa e entrando, pela primeira vez, nos domínios 

do “eu”, sem que isso signifique grandes transformações no texto quando 

comparado aos demais. Foco que se combina ao conteúdo daquelas páginas, 

carregadas de memórias e do registro de passagens da vida de maior relevância. 

Sendo o Amanuense Belmiro, decerto um dos maiores romances da década, 

produto de uma série de crônicas publicadas por Cyro dos Anjos num jornal mineiro, 

entendemos o quão frutífero esse gênero pode ser quando amalgamado para dar 

forma a uma narrativa longa. E falamos isso porque, ao ler os capítulos de As três 

Marias, nos sentimos diante de crônicas, mas não crônicas avulsas. Ao contrário, 

descobrimos uma história plana, horizontal, somente as suas partes funcionam 

como episódios gravados ao sabor dos influxos íntimos da narradora, em 

composições breves e seguras. Ninguém, em 1939, leu de maneira mais atenta e 

profunda o romance do que Mário de Andrade, sendo dele a avaliação de que 

Rachel alcançara, com As três Marias, a cristalização da sua arte, ligando-se “a 

uma das mais altas dentre as nossas tradições romanescas, a de Machado de 

Assis.” (1939, n.p.) 

Apreciada entre o elenco do Romance de 30, Rachel de Queiroz surge, em 

primeira instância, como uma pioneira, uma moça capaz de, já no seu debute, 
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empregar muitos dos ganhos do primeiro modernismo, em especial no que diz 

respeito aos usos linguísticos, e estabelecer alguns dos parâmetros que nortearão o 

tipo de narrativa dominante na década. À sua maneira honesta de representar os 

fatos, sem pretensões politicamente enviesadas, O quinze entrega uma outra 

possibilidade de romance social, eficaz em sua naturalidade. Ao passo que, nos 

outros livros, tão diferentes entre si, reconhecemos a confirmação de um projeto 

literário que priorizou o indivíduo em face das injustiças sociais, a absorvente busca 

da mulher por autonomia e outras pautas que, ao contrário do comum entre os 

romances da década, faziam parte das obras sem que isso lhes desse “o cunho 

político de literatura de propaganda revolucionária” (COUTINHO, 1986a, p. 280). Ao 

afirmar que os livros de Rachel são diferentes entre si, não queremos repetir a 

conclusão a que chegou Aurélio Buarque de Holanda sobre Graciliano Ramos, 

citado por Otto Maria Carpeaux em seu ensaio “Visão de Graciliano Ramos”: 

 

O nosso amigo comum Aurélio Buarque de Holanda chamou-me a atenção 
para a circunstância de representar cada uma das obras de Graciliano 
Ramos um tipo diferente de romance. Com efeito. Caetés é dum Anatole ou 
Eça brasileiro; São Bernardo é digno de Balzac; Angústia tem algo de 
Marcel Jouhandeau, e Vidas secas algo dos recentes contistas norte-
americanos. Graciliano Ramos faz experimentos com a sua arte; e como o 
"mestre singular" não precisa disso, temos aí um indício certo de que está 
buscando a solução de um problema vital. (CARPEAUX, [19--], não 
paginado) 

 

Vendo nisso uma característica que o separa dos demais romancistas do seu 

tempo e da sua região, Candido (2012d, p. 141) lembrará que a mais importante 

parcela da obra de José Lins do Rego, como já chegamos a dizer, está presa aos 

mesmos temas e ao mesmo ambiente, fato que se repete em Jorge Amado. 

Graciliano, por seu turno, esgotava ou queimava cada etapa, “no sentido quase 

próprio de quem destrói a forma para recomeçar adiante.” (p. 141). Um escritor 

estrategista76, portanto, como poucos na nossa tradição, que vê a obra literária como 

resultado de um processo lento de maturação, “baseado em anos de meditação e de 

progressivo domínio dos meios técnicos.” (CANDIDO, 2011b, p. 76). Nesta 

classificação, sim, em que também se insere Cyro dos Anjos, incluímos o nome de 

 
76 No ensaio “Estratégia”, presente no livro Brigada Ligeira, Antonio Candido retoma um conceito 
desenvolvido por Almeida Salles num rodapé, que, por sua vez, foi buscá-lo em Paul Valéry. Trata-se 
da divisão dos escritores em táticos e estrategistas. Enquanto os primeiros são os “dotados de talento 
e habituados a construir, segundo o influxo dele, no primeiro movimento da inspiração” (CANDIDO, 
2011b, p. 73), os segundos valem-se “menos na força impulsiva do talento que no domínio vagaroso, 
mas seguro, dos recursos da sua arte.” (p. 73.) 
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Rachel de Queiroz. E, se isso fica menos evidente na década de 1930, período 

prolífico para os padrões futuros da escritora, mas não para os de seus pares, a 

partir da década de 1940, os longos hiatos entre as publicações de romances 

confirmarão que estes surgem como consequência de um dilatado trabalho anterior, 

frutos acabados, seguros e equilibrados de quem domina o ofício da sua arte. 

Iniciando sua carreira numa década de produção literária intensa e 

apressada, com os surpreendentes oito romances dados a público por José Lins do 

Rego e os seis lançados por Jorge Amado, Rachel de Queiroz faz par com 

Graciliano Ramos, publicando apenas quatro livros do gênero. E nem queremos 

falar apenas de quantidade, porque tal, embora aponte para um processo lento de 

cura, pode ainda descambar em obras repetitivas ou até descuidadas. O fato, e a 

nossa anterior leitura da crítica contemporânea e dos próprios romances tentou 

mostrar, é que estamos diante de uma autora que tinha um projeto literário que nos 

parece concebido já desde o seu primeiro sucesso, tal a segurança da estreia e a 

coerência formal e estilística mantida, ou, antes, aperfeiçoada nos lançamentos 

futuros. Não seria exagero assinalar, nesse início de carreira, a força da influência 

materna, como uma implacável avaliadora da boa literatura, sobre uma jovem de 

dezenove anos que se lançava no romance. Literatura era coisa muito séria naquela 

fazenda, e a escritora nunca escondeu o “medo do espírito crítico de mamãe e de 

papai.” (QUEIROZ, 2002a, p. 64). Ademais, numa entrevista, Rachel comenta o 

quanto a essência própria da literatura, a linguagem, sempre esteve entre seus 

principais cuidados: 

 

– Talvez uma das minhas constantes, desde que comecei a escrever, seja a 
preocupação com a linguagem. Muito já tenho dito a esse respeito, e muito 
me tenho esforçado por libertar minha linguagem literária de toda forma de 
barroquismo (isto é, o que eu chamo de barroquismo, que não sei se 
corresponde à definição oficial). Tirando das formas regionais, do oralismo, 
do coloquialismo, da adaptação brasileira da língua portuguesa, a minha 
própria forma de expressão. Mas, ai de mim, como ainda estou longe de 
conseguir o que procuro! (QUEIROZ, 1977, p. 118) 

 

 Se a escritora estava longe de atingir seu objetivo, a crítica pareceu sempre 

feliz com o resultado que entregou desde O quinze. Retomando a fortuna crítica 

imediata ao lançamento dos romances, há uma unanimidade na avaliação da 

qualidade da linguagem, positiva na sua despretensão e transparência. Mas, não 

nos enganemos, estamos diante de uma naturalidade fruto de intenso trabalho 
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verbal. Retomando o poeta77, não vemos no texto o emprego do esforço e o suplício 

do mestre, mas ele está lá. Havendo um segredo de manufatura por trás da 

simplicidade, o descobrimos em Rachel orientar “a escrita em direção às tendências 

mais profundas da fala do povo, contornando entretanto o arremedo falso da 

pronúncia e da sintaxe regionais, em favor de uma síntese feliz do culto e do 

popular.” (ARÊAS, 1997, p. 95.) 

Partindo de um olhar de conjunto, a literatura de Rachel de Queiroz parece 

reunir as melhores qualidades da ficção produzida pelos seus colegas. Certas 

características positivas, comumente associadas a autores do período, Rachel as 

sintetiza em sua literatura: é assim com a oralidade, a linguagem fluida e regional de 

José Lins, e o apuro formal, o domínio da técnica e o traço psicologizante de 

Graciliano. Basta um rápido voo sobre o Romance de 30 para perceber que a 

escritora provinha de uma geração dominada pelos homens, sendo exceção num 

meio literário assinalado “não só pela exclusividade masculina entre os autores, 

mas, ainda, pela intriga e pelos protagonistas” (MARTINS, 1997, p. 82), lotando as 

páginas dos romances revolucionários e grevistas, senhores de engenho, 

cangaceiros e cabras do eito, fazendeiros e vaqueiros, proletários e burgueses 

inescrupulosos, coronéis do cacau e alugados. Nesse conjunto, Rachel representará 

uma segunda via, a da transformação social dos papéis femininos, colocando no 

centro dos seus romances, excetuando-se João Miguel, uma coleção de mulheres 

introduzida por Conceição e enriquecida por Noemi e Maria Augusta, notáveis como 

seres livres na escolha de seus destinos, seja político ou amoroso.  

Preterindo as soluções fáceis e não permitindo que as ideologias do momento 

contaminassem a sua obra, a escritora livrou seus romances das censuras 

normalmente aplicadas a Amando Fontes e a Jorge Amado, por exemplo. Apoiada 

na memória, sua ou da coletividade, no olhar perscrutador da realidade e na 

sensibilidade e no amor à terra, num telurismo que beira a devoção, Rachel de 

Queiroz lota a ficção com referências ao folclore, à arte, à religião, à medicina 

popular. Caminham pelos romances vaqueiros, rezadeiras, revolucionários e 

criminosos, mas seu conhecimento profundo do homem do sertão e de seus 

problemas, e a inserção de sua literatura no cenário dos eventos da História (seca, 

 
77 Livre referência ao soneto “A um poeta”, de Olavo Bilac. 
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revolução política), não indicam que “a ideologia assuma uma desmedida 

importância ou prejudique o valor literário do conjunto.” (ARÊAS, 1997, p. 98). 

Páginas atrás, falamos que os melhores escritores do Romance de 30 foram 

aqueles que colocaram em primeiro lugar o problema da literatura, e não as 

questões sociais ou intimistas, presentes, sim, nas obras, mas como assuntos e não 

como condições ou demandas políticas. Perfil ao qual se adequa Rachel de Queiroz, 

quem a crítica e a historiografia literária desenharam como uma autora regionalista 

ou social, levando somente em conta a sua estreia. Como um ser político atento às 

questões do seu mundo, a escritora nunca deixou que sua literatura deixasse de 

tocar em temas sociais, mas, a partir de João Miguel, “seus romances são mais 

psicológicos do que qualquer outra coisa.” (BUENO, 2006, p. 22). Chamá-la de 

romancista regional ou social é cometer um erro de simplificação, limitando toda sua 

obra ao conteúdo de O quinze. Adiante, ao analisar os livros Dôra, Doralina e 

Memorial de Maria Moura, veremos o quando esse pensamento inexato esteve 

encrustado na opinião sobre a literatura de Rachel de Queiroz, servindo tanto para 

louvá-la quanto para diminuí-la.  



 

 

189 

4 A CRÍTICA LITERÁRIA E O SEU DESENVOLVIMENTO NO JORNALISMO 

BRASILEIRO DO SÉCULO XX 

 

 

4.1 DA “PRÉ-HISTÓRIA” AO ROMANTISMO 

 

Se comparada à dos países europeus que por aqui exerceram influência, a 

vida literária brasileira, à maneira da de grande parte do Novo Mundo, é 

relativamente jovem e recém-emancipada. Principiada no século XVI, nas primeiras 

iniciativas de colonização, nasceu em esparsas mas nem por isso menos 

representativas manifestações literárias, conquanto lhe faltasse certa “organização, 

dada a imaturidade do meio, que dificulta a formação dos grupos, a elaboração de 

uma linguagem própria e o interesse pelas obras” (CANDIDO, 2013, p. 26). Olhando 

a partir do nosso horizonte histórico, autores hoje canônicos, como Bento Teixeira e 

Gregório de Matos, foram talentos isolados cujas obras não obtiveram ressonância 

significativa à sua época. 

Circunstância que se estende até o século XVIII, período das Academias e do 

nosso Arcadismo, quando as manifestações literárias dão lugar a uma literatura 

propriamente dita, dotada de um sistema de três elementos interligados, conforme 

colocados por Candido: o autor, a obra e o público (2013, p. 25). Somente a partir de 

então, com a integração dos referidos elementos, que se reconhece “a literatura, que 

aparece sob este ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades 

mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contato entre os 

homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade” (CANDIDO, 2013, 

p. 25). Noutros termos, a obra literária, denominador que integra os demais do 

sistema, é a transmissora de uma tradição, por meio da qual é possível acessar a 

maneira como os homens de diferentes conjunturas representaram a si mesmos e 

os seus semelhantes.  

Não há, contudo, unanimidade entre os historiadores e críticos acerca do 

momento em que a literatura brasileira se legitima como produto autônomo – com 

Coutinho representando um conhecido contraponto à compreensão de Candido aqui 

aproveitada –, assim como também não encontramos consenso entre os estudiosos 

no tocante ao nascedouro da nossa crítica literária. Se, para José Veríssimo, 

importante historiador e crítico do entresséculos, “a crítica no Brasil nasceu com as 
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academias literárias do século XVIII” (VERÍSSIMO, 1998, 406), um contemporâneo 

seu, Sílvio Romero, apresenta certidão diversa, escrevendo que “nos tempos 

coloniais [a crítica] não existiu entre nós; seus primeiros rebentos são do tempo da 

regência” (ROMERO, 1960, p. 1640.) 

Preferindo seguir a divisão proposta por Wilson Martins (2002), na sua grande 

obra de referência historiográfica A crítica literária no Brasil, delimitamos a 

existência de uma pré-história da disciplina, anterior ao que se desenvolveria no país 

ao longo do século XIX. Primeiramente, confrontando as posições de Romero e de 

Veríssimo no que diz respeito às primeiras manifestações da crítica literária por aqui, 

Martins considera que os dois estavam enganados na preocupação de identificar um 

eventual nome fundador da atividade no Brasil, “pois esse criador não houve” (2002, 

p. 22). Mas, a despeito desse equívoco comum, não resta dúvidas ao historiador de 

que, no que escrevera sobre o desenvolvimento da disciplina, Veríssimo acertou 

muito mais do que Romero, sendo arguto o suficiente para localizar as influências 

portuguesas nos primeiros artigos de crítica local.  

Mais historiador do que propriamente um crítico, Romero não soube 

reconhecer as diferentes manifestações da crítica, em conformidade com a arte ou 

com a disciplina que lhe serve de objeto; tomando por idênticas, por exemplo, a 

crítica religiosa e a crítica literária. Ressalva vinda de Antonio Candido (2006a), que 

avalia certa confusão do estudioso sergipano ao não distinguir a realidade autônoma 

das diversas críticas: a literária, a científica, a filosófica, a de arte. Veríssimo, ao 

contrário, sendo, acima de tudo, um crítico literário, realizou um esboço superior por, 

entre outras razões, verticalizar sua atenção sobre o fenômeno literário e observar 

que a crítica brasileira “tem raízes diretas na que se fazia em Portugal pelos órgãos 

das academias e arcádias e pelos sensores oficiais.” (MARTINS, 2002, p. 20). Não 

por outra razão, a sua obra teria servido de fonte de influência sobre a crítica 

moderna de maneira superior ao que produziu Romero na área. 

Não há dúvidas de que aprofundaremos os debates entre esses dois nomes 

ainda neste capítulo, mas, precisando abordar o nascimento da crítica literária no 

Brasil, algumas linhas devem ser escritas a propósito do que já nomeamos como 

sendo a sua pré-história. Wilson Martins (2002, p. 47), como a reiterar o traçado 

histórico-crítico estabelecido por José Veríssimo, dá-lhe o devido crédito da 

constatação de que a crítica literária brasileira nasceu com as academias do século 

XVIII. 
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Seguindo tal juízo, as primeiras incursões brasileiras na crítica, por se 

situarem num período artístico de resgate das tradições gregas e latinas, eram 

fortemente marcadas pela retórica tradicional e “facilmente escorregava[m] para os 

mais desmascarados encômios e excessivos louvores, em linguagem, como era a 

literária da época, túrgida e hiperbólica” (VERÍSSIMO, 1998, 407). Assim, em 

ensaios que utilizavam como régua a adequação do texto criticado aos parâmetros 

clássicos, esses críticos, também chamados de censores, tratavam-se “antes de 

letrados peritos em aplicar uma legislação do que de indivíduos livres para o 

exercício pleno das faculdades de discernir e julgar” (SOUZA, 2013, p. 14). Como 

não poderia deixar de ser, esse tipo de crítica é um arremedo da maneira 

portuguesa de exercer o ofício, o que endossa a influência que a então metrópole 

exercia sobre as produções intelectuais do Brasil colonial. 

No que diz respeito a tais academias, lembramos que as que por aqui 

sugiram foram diretamente inspiradas nas que existiam em Portugal, compartilhando 

com essas a missão de desenvolver a tão necessária tarefa de educação do gosto e 

do exercício literário, além, é claro, de “exercer a crítica da produção literária da 

Colônia.” (MARTINS, 2002, p. 48). Destinadas a julgar a literatura local a partir de 

padrões vigentes na Metrópole, as academias brasileiras realizavam um trabalho de 

crítica cuja redação derramava-se em hiperbólicos e desvairados elogios, 

estritamente fundamentados nos princípios da retórica clássica portuguesa. 

Contudo, a despeito de tais ressalvas, há que se considerar a influência das 

academias do século XVIII não somente sobre a crítica, mas também sobre a 

criação do período colonial, sendo elas a fonte dos primeiros ensaios críticos da 

nossa pré-história literária. 

Indo um pouco além, Wilson Martins, observando na crítica literária brasileira 

a existência de “famílias espirituais”, confere às academias o papel de precursoras 

das “linhagens gramatical, humanística, sociológica, impressionista e estética.” 

(MARTINS, 2002, p. 50). Explica-se: em sua história da crítica literária brasileira, o 

estudioso paulista buscou descobrir no desenvolvimento da disciplina não as suas 

aparências ocasionais, mas o que seria o seu espírito profundo. Assim, fugindo às 

divisões das gerações literárias em perspectiva cronológica, Martins compreende as 

famílias espirituais da crítica como agrupamentos acima de tais limitações, uma vez 

que os representantes de cada família “encontram-se em todas as épocas, 
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convivendo lado a lado uns dos outros e sem que tal convivência os descaracterize 

enquanto formas específicas de espírito.” (p. 29.) 

A título de exemplo, tomando por recorte histórico o ano de 1945, temos, de 

acordo com quadro estabelecido pelo próprio autor, a coexistência de produções 

críticas da linhagem histórica, representada por Lúcia Miguel Pereira; sociológica, 

por Antonio Candido; impressionista, por Sérgio Milliet; e estética, por Alceu 

Amoroso Lima. Ou seja, num mesmo ano, assiste-se à produtividade de várias 

famílias espirituais, embora não passem despercebidas certas predominâncias que 

caracterizam e identificam cada geração. 

Estando os germes das diversas famílias espirituais no ideário das academias 

literárias setecentistas, situadas na pré-história, Martins define seu pleno 

desenvolvimento a partir do século seguinte, quando tem por início a história 

propriamente dita, propiciada pelo estado das coisas na primeira metade do século 

XIX. Acrescentando que os críticos menores se adequam facilmente e sem 

variações a uma determinada família, o historiador não deixa de notar que os 

grandes, por sua vez, tendem a extravasar os limites e as limitações, produzindo 

obras críticas que variam entre as linhagens. Assim, nada impediria a um crítico da 

linhagem sociológica ou estética escrever, como muitos de fato escreveram, artigos 

de crítica impressionista ou histórica, especialmente porque não é tarefa fácil 

“distinguir onde termina o Formalismo ou o Esteticismo e onde começa o 

Impressionismo, ou onde começa a sociologia a se transmudar em história, ou onde 

os critérios humanísticos degeneram em simples levantamento filológico.” 

(MARTINS, 2002, p. 33.) 

Esclarecido esse ponto, voltamos às academias para caracterizá-las como 

algo próximo a um salão literário. Considerando a situação de isolamento de um 

atrasado Brasil colonial, nem mesmo tal limitação apagou a influência benéfica que 

exerceram essas associações na educação do gosto. Dentre as academias que por 

aqui se formaram, podemos destacar: (1) a Academia Brasílica dos Esquecidos 

(1724-1725), a primeira de caráter semioficial nascida na Colônia, tendo sido 

fundada na Bahia e de vida curta, não ultrapassando 18 conferências; (2) a 

Academia dos Felizes (1736-1740), criada no Rio de Janeiro, contando com um total 

de trinta acadêmicos, que, ao longo dos seus quatro anos de existência, deixaram 

alguns trabalhos que sobreviveram ao tempo e podem ser encontrados nos acervos 

da Biblioteca Nacional; (3) a Academia Brasílica dos Renascidos (1759-1760), que, 
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na opinião de Wilson Martins (2002, p. 53), foi a mais importante e fecunda dentre 

todas que por aqui existiram, nascendo também na Bahia, assim como a primeira, e 

tendo por missão o ambicioso plano de editar por aqui a História Universal da 

América; e, por último, (4) a Sociedade Literária do Rio de Janeiro (1786-1794), de 

vida acidentada e de realizações intelectuais de pouca ou nenhuma relação com o 

seu nome, tendo se ocupado de trabalhos exclusivamente científicos, do que é 

exemplo “a memória sobre o eclipse total da Lua observado no Rio em 1787, a 

determinação da longitude da mesma cidade e a memória sobre o calor da terra.” 

(MARTINS, 2002, p. 56.) 

Mais do que buscar o valor individual ou o destaque histórico dos membros 

dessas academias, parece-nos que tais associações têm sua importância, 

sobretudo, nas ações e nas influências exercidas como organizações coletivas, 

como instituições de compartilhamento e de circulação literária, ainda que restrita. 

Na opinião de Antonio Candido, que via em tais iniciativas os primeiros momentos 

de configuração e de estabelecimento de um sistema literário no Brasil, as 

academias davam à vida literária uma primeira densidade apreciável ao criar uma 

“atmosfera estimulante para a vida intelectual, favorecendo o desenvolvimento de 

uma consciência de grupo entre os homens cultos e levando-os a efetivamente 

produzir.” (CANDIDO, 2013, p. 78.) 

Ainda no século XVIII, o nome de Manuel Inácio da Silva Alvarenga (1749-

1814) deve ser minimamente citado, escritor que exerceu a atividade crítica em sua 

obra em prosa e em verso, sendo o primeiro brasileiro “a demonstrar um 

conhecimento genuíno das regras clássicas de composição” (MARTINS, 2002, p. 

63), ponto este que representaria a sua falta de originalidade, não tendo feito mais 

do que repetir as ideias e os versos de Boileau, este último um conhecido legislador 

da tradição poética aristotélica e horaciana. Ademais, também surpreende, na 

produção de Silva Alvarenga, uma espécie de conceituação do que deveria ser o 

papel político e social da poesia, igualmente inovador para a época, colocando-lhe 

mais uma vez em posição de precursor. 

E é sem pedir à produção crítica das academias e de Silva Alvarenga mais do 

que eles poderiam dar – antes, conscientes da influência, embora limitada a 

pequenos círculos, que exerceram sobre o pensamento literário da Colônia – que 

avançamos para o século XIX. Situadas as raízes do que viria a ser a crítica literária 

brasileira nas suas variadas famílias espirituais, tem-se estabelecida a linha orgânica 
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de continuidade histórica que fez da atividade um sistema literário no Brasil. Em 

termos políticos e sociais, voltando-nos ao início dos anos oitocentos, percebemos o 

quanto a transferência da sede do Império para a cidade do Rio de Janeiro serviu de 

estalo para o despertar de uma consciência nacional, do que decorre, como observa 

ainda Wilson Martins, “o inexorável processo político da Independência, fonte e 

consequência de uma mudança profunda no estado dos espíritos e de todo o 

desenvolvimento intelectual posterior.” (2002, p. 72.) 

 

 

Entendemos ser um produtivo caminho para se ter uma noção da atividade 

crítica no curso do século XIX apresentar, ainda que sinteticamente, o surgimento e 

as primeiras manifestações das linhagens críticas. Tomando em primeiro lugar a 

linhagem histórica, vemos que ela nasce a partir da demanda historiográfica de 

atenção à própria literatura local, no que se destaca um olhar em retrospecto. Até 

1835, os críticos de tal linhagem dominam a cena literária brasileira, sendo, de fato, 

a primeira família espiritual a se constituir por aqui. Segundo Wilson Martins (2002, 

p. 81), o que a caracteriza e distingue em relação às demais é o fato de os seus 

membros encararem a literatura não como um produto essencialmente estético, no 

que se mostraria desligada das influências do tempo, mas como um problema da 

história, devendo ser explicada e qualificada em sua relação com as épocas. 

Decerto o principal nome internacional dessa linhagem, Sainte-Beuve é conhecido 

por, em suas interpretações, dar grande fecundidade à matéria de documentos e 

dados históricos a respeito dos autores sobre os quais se debruçava, lotando o texto 

de um biografismo útil a críticos posteriores. 

No Brasil, encimam a lista de críticos históricos nomes como o de Januário da 

Cunha Barbosa (1780-1846), responsável pela coletânea Parnaso brasileiro (1829-

1832), que colocou à disposição do público a produção poética nacional do passado; 

e de José Inácio de Abreu e Lima (1796-1869), autor do Bosquejo histórico, 

político e literário do Brasil, obra de cunho historiográfico em que se analisa 

comparativamente a construção histórica e intelectual do Brasil e de outros países 

da América, e na qual as ligações entre a vida política e a literatura são de tal forma 

colocadas que esta última é renegada a um patamar secundário. Chamando a 

atenção para os malogros em que facilmente os trabalhos da linhagem 

historiográfica podem cair, Martins percebe que é muito comum os críticos menores 
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desta família satisfazerem-se com datações e informações meramente documentais, 

no que perdem as obras, em tais análises, a significação estética. Se se encara o 

texto literário como mero marco inserido em recortes temporais, dificilmente se 

alcança “a categoria filosófica que faz da crítica um gênero criador” (2002, p. 82), e o 

artigo fracassa em sua condição de crítica literária. 

Não se quer, com isso, dizer que os documentos e as datas não interessam 

ao trabalho crítico. Tanto a biografia quanto os eventos de relevo histórico podem 

ser material ancilar à análise literária, conforme as demandas teóricas e 

metodológicas levantadas pelo próprio texto. O que se condena, aqui, é a 

ingenuidade de se pensar que se pode explicar a literatura como simples derivado 

histórico, amputando-lhe a matéria específica que é a sua natureza estética 

enquanto obra de arte. 

Voltando aos nomes, um bastante conhecido, Gonçalves de Magalhães 

(1811-1882), foi responsável por prolongar, com o seu “Ensaio sobre a história da 

literatura do Brasil”, a linhagem histórica ao mesmo tempo em que estabelecia a 

família espiritual dos impressionistas, a segunda que trataremos aqui. De acordo 

com Wilson Martins (2002, p. 88), em seu ensaio, Magalhães revela um ideário 

estético inevitavelmente contraditório entre o seu espírito neoclássico e as 

concepções românticas então emergentes, com as quais, saliente-se, não sentia 

grandes afinidades. Sendo a mais numerosa dentre as nossas famílias espirituais, a 

linhagem impressionista é, também, a mais caluniada e atacada, posição que nos 

coloca diante da necessidade de conceituar o que foi o Impressionismo que a 

originou. 

Palavra que passou das artes plásticas para a crítica literária, o termo 

“Impressionismo”, ou, para qualificar os seus adeptos, “impressionistas”, veio de um 

quadro exposto por Monet em 1874, cujo título era Impression, soleil levant. 

Impressionistas, então, passaram a ser os pintores que abandonaram a maneira 

clássica de ver as paisagens, valorizando uma reprodução tanto quanto possível da 

iluminação e do movimento, numa opção pela valoração pictórica da luz em lugar do 

aspecto essencialmente intelectual representado pelo contorno e pelo traço. Wilson 

Martins registra que a palavra passou para a crítica por um acidente semelhante ao 

que deu nome à escola de pintura, trazendo consigo os mesmos mal-entendidos que 

circulavam em relação às artes plásticas: “Impressionismo passou a ser, em crítica, 
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sinônimo de diletantismo, argumento polêmico que nada significa como 

caracterização de uma família espiritual.” (2002, p. 89.) 

Para muitos estudiosos, sobretudo os da segunda metade do século XX, o 

Impressionismo não passa de diletantismo, afirmação que traz consigo uma 

desautorização e até certa compreensão de irrelevância do trabalho intelectual dos 

que produziram artigos dentro dessa linhagem crítica. Mais à frente, ao discutirmos o 

debate entre a cátedra e o rodapé, teremos melhor oportunidade para aprofundar 

essa querela, mas, em tempo, nada nos impede de adiantar que, qualquer que seja 

a objeção que se faça ao gosto particular de um crítico, ao seu subjetivismo e à sua 

maneira de ler e de sentir a obra, a verdade é que, sem tudo isso, não há crítica. 

 

Justificar o gosto com base na cultura e nos fatos estéticos parece o único 
mandamento do crítico literário; e se o gosto não exclui, naturalmente, o 
estudo e a pesquisa, que pode ser científica [...], menos ainda pode excluir 
o subjetivo que a interpretação necessariamente compreende. (MARTINS, 
2002, p. 91.) 

 

Igualmente impressionista, no Brasil recém-emancipado, foi Francisco de 

Sales Torres-Homem (1812-1976), que escreveu artigo sobre o livro de versos 

Suspiros poéticos e saudades, do já mencionado Gonçalves de Magalhães. 

Também outros nomes, como o de Dutra e Melo (1823-1846) e de C. Emilio Adet 

(1818-1867), figuram no quadro cronológico das contribuições da linhagem 

Impressionista na primeira metade do século XIX. Século que, até por volta de 1870, 

assistirá ao predomínio das famílias espirituais histórica e impressionista, 

anteriormente apresentadas, e mais uma terceira, a humanística. Antes, porém, de 

comentarmos o desenvolvimento desta última na produção intelectual oitocentista, 

cabe mais uma vez a ressalva de que tais famílias não se substituem umas às 

outras, mas coexistem no cenário literário nacional da época, com muitos críticos, 

inclusive, contribuindo simultânea ou alternativamente em diferentes linhagens 

críticas, no que demonstram certa versatilidade analítica. Como a realizar um 

apanhado dos nomes que acompanhamos até aqui, Wilson Martins registra o 

ecletismo crítico de alguns deles: 

 

Se pertence à linhagem histórica o primeiro representante da crítica 
brasileira (Januário da Cunha Barbosa, 1829), logo seguido por Abreu e 
Lima e Gonçalves de Magalhães, este último, já contracena com Torres-
Homem, da família espiritualista; contudo, como vimos, Gonçalves de 
Magalhães é também impressionista no tratamento da história, assim como 
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é humanista ou neoclássico quanto ao ideário estético. (MARTINS, 2002, p. 
91-92.) 

 

Sucede que essa sobrevivência ou até prolongamento da retórica clássica, 

em alguns conservada a despeito da dominação cultural romântica, pode ser 

entendida como o germe do que viria a ser a família humanística, cujo primeiro 

representante brasileiro será, em 1846, o Pe. Miguel do Sacramento Lopes Gama 

(1791-1852). Por humanismo, vale a definição, entende-se um sistema de educação 

tradicional que pretendia a formação integral do indivíduo, no tocante à 

personalidade e à intelectualidade, pelas disciplinas das humanidades: a princípio, o 

chamado “trivium”, que compreende a gramática a retórica e a dialética, ao que se 

somaram os conhecimentos de história, filosofia e as línguas clássicas latim e grego. 

Em termos especificamente literários, o humanista é aquele que obteve uma ampla 

formação cultural erudita, sobretudo em tais disciplinas. Demanda cultural que se 

aplicava, na Itália renascentista, não apenas aos críticos e ensaístas, mas também 

aos poetas criadores, devendo estes últimos, igualmente, apresentar uma sólida 

educação como pré-requisito para a atividade artística. 

Caracteriza, portanto, os críticos da linhagem humanística a superioridade de 

um espírito ilustrado, inclinado à investigação dos objetos tendo a sua alta  erudição 

como instrumento de leitura. “Para eles, o fenômeno literário é de natureza filosófica, 

e a literatura, um instrumento de conhecimento do homem.” (MARTINS, 2002, p. 96). 

Penetrando no Brasil com o ensino jesuítico, as ideias humanísticas vão predominar 

por mais de três séculos, de modo que não significavam novidade semelhantes 

manifestações críticas no curso do século XIX. Ao analisar o estilo das obras, tais 

críticos iam além, e o faziam numa noção muito mais filológica do que meramente 

gramatical. Desenvoltura obtida graças ao indispensável conhecimento das fontes 

linguísticas e literárias, extraído das leituras diretas de autores da literatura grega, 

latina e hebraica. 

É certo que reside nesse último interesse de análise (o estudo dos elementos 

linguísticos do texto) a grande razão que leva Wilson Martins (2002, p. 152) a 

considerar ser a família humanística uma extensão da gramatical, embora, aqui no 

Brasil, a ordem de aparição tenha sido inversa. E dizemos isso porque é preciso 

avançar até 1902 para vermos, no quadro cronológico das contribuições críticas, os 

nomes de Rui Barbosa (1849-1923) e de E. Carneiro Ribeiro (1839-1920) 

encimando a lista de críticos afinados com a linhagem gramatical. No entanto, uma 
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discussão linguística em torno do romance Iracema (1865), de José de Alencar, é 

considerada por Martins (p. 182) como a primeira manifestação do que mais tarde 

configuraria a família espiritual dos gramáticos no Brasil, sem dúvida uma das mais 

características e persistentes da crítica nacional, ainda que, em termos intelectuais, 

mostre-se a mais limitada de todas. 

A discussão envolvendo Manuel Pinheiro Chagas e Antônio Henriques Leal 

contra o romancista baseava-se em censuras feitas pelos dois críticos a propósito 

dos romances alencarianos. Apontando a inexistência de correção linguística, além 

de o empenho em tornar o brasileiro uma língua diversa do português, pelo emprego 

de neologismos e insubordinações gramaticais, o crítico lisboeta Pinheiro Chagas 

(1867, p. 221) terá as suas observações negativas reiteradas pelo jornalista 

maranhense Antônio Henriques Leal (1874, p. 214), que chega a repeti-lo quase 

literalmente, lamentando o talento de Alencar não se aplicar ao estudo da língua, de 

tal forma sendo descuidada, desigual e frouxa a gramática das obras. 

Para Martins (2002, p. 181), no entanto, os dois não poderiam estar mais 

enganados, pois a poucas coisas Alencar se entregava com tanta seriedade e 

paixão quanto ao estudo da língua, seja em matéria de ortografia, neologismo, 

arcaísmo, sintaxe, sempre apoiado em pesquisas filológicas de grande conceituação 

à época. Não passavam, portanto, de ataques infundados, sendo mais provável o 

conhecido nome do romantismo nacional revelar competência linguística 

incomparavelmente superior e mais sólida do que os seus detratores. No pós-escrito 

à 2ª. edição de Iracema, datado de outubro de 1870, em que responde a um e a 

outro, o romancista tem ciência de que suas opiniões em matéria de gramática lhe 

têm valido a reputação de inovador, “quando não é a pecha de escritor incorreto e 

descuidado.” (ALENCAR, 2006, p. 289). Escreve, ainda, que, se a transformação 

vivida pelo português significa uma decadência, como coloca Pinheiro Chagas, ou 

uma elaboração para a sua florescência, como espera, isso é “questão que o futuro 

decidirá” (p. 295); cabendo àqueles, como Henriques Leal, que censuram a sua 

maneira de escrever, saber que ela não provém “da ignorância dos clássicos, mas 

de uma convicção profunda a respeito da decadência daquela escola.” (p. 307.) 

Ora, pelo que se pode observar, os críticos da linhagem gramatical não vão 

muito além da redução do texto literário a uma questão meramente gramatical, 

resumindo o problema estilístico a uma percepção purista e casta de língua: o bom 

escritor, de acordo com os analistas mais ortodoxos dessa linhagem, é aquele que 
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escreve com correção, limitando-se a repetir, “sem violá-las, as construções 

sintáticas e o vocabulário dos ‘clássicos’.” (MARTINS, 2002, p. 182). Esse 

preciosismo gramatical teria origem, aqui no Brasil, na pena de críticos, censores e 

acadêmicos do período colonial, autoridades que se ocuparam da literatura local e 

assumiram o papel de proprietários da língua. No quadro dos primeiros séculos, 

grande parte da atividade crítica esteve nas mãos de gramáticos, espécie que não 

desaparece completamente, mas perde muito de sua força e prestígio após o 

Modernismo. Trazendo para mais perto de nossos dias, Martins nota que o que hoje 

se rotula como crítica linguística ou estilística não passa de “apenas metamorfoses e 

atualizações da velha crítica gramatical.” (p. 186.) 

 

 

Faltando o comentário das linhagens estética e sociológica, devemos 

esclarecer que esta última será abordada no tópico seguinte, quando mais 

detidamente discutiremos a produção crítica de Silvio Romero. Dito isso, encerramos 

esta seção com as contribuições trazidas por Machado de Assis (1839-1908), 

especificamente nos anos de 1865 e 1873, o primeiro nome da família espiritual 

estética no Brasil. E dizemos isso amparados em Wilson Martins (2002, p. 136), para 

quem “O ideal do crítico”, texto publicado a  8 de outubro de 1865, no Diário do Rio 

de Janeiro, significa a nossa primeira conceituação específica da crítica literária. 

Nesse artigo, aquele que viria a ser o mais notável escritor dos oitocentos 

posiciona-se sobre a corrente atividade da disciplina no Brasil. A princípio, Machado 

reconhece como principal falta entre os críticos o desconhecimento da ciência 

literária, “e a crítica, desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos 

incompetentes” (ASSIS, 2008a, p. 39). A razão do nosso prejuízo literário estaria, 

portanto, nessa atividade mal exercida, que, em vez de fomentar, termina por 

espaçar o surgimento de boas obras, “seladas por um talento verdadeiro” (ASSIS, 

2008, p. 40); somente o estabelecimento de uma crítica “pensadora, sincera, 

perseverante, elevada” (ASSIS, 2008a, p. 40) elevaria a nossa literatura, tornando-a 

grande.  

O foco desse texto está na apresentação das qualidades necessárias a um 

bom crítico. A primeira delas é o domínio da ciência literária, imprescindível para o 

trabalho de análise e sem o qual o crítico não alcançaria o cerne de uma obra: 

“Crítica é análise – a crítica que não analisa é a mais cômoda, mas não pode 
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pretender a ser fecunda” (ASSIS, 2008a, p. 41); fecundidade útil tanto às obras 

prontas quanto às futuras. Além da ciência literária, a consciência também seria 

indispensável ao crítico, pois que não cabe o julgamento levado pelo mérito da 

simpatia ou da antipatia, da amizade ou da inimizade, fatores muitas vezes 

condicionantes de elogios ou de rechaças às obras criticadas. A crítica, portanto, 

“deve ser sincera, sob pena de ser nula” (ASSIS, 2008a, p. 41.) 

Seguindo em seu artigo, Machado ainda exige do crítico a coerência, a 

independência, a imparcialidade, a tolerância, a urbanidade e a perseverança. 

Vejamos cada uma. Coerência, qualidade sem a qual o crítico se arriscaria a cair em 

contradição, pois os julgamentos movidos por questões externas à literatura 

tenderiam à anulação mútua: para um crítico incoerente, “os seus juízos de hoje 

serão a condenação das suas apreciações de ontem” (ASSIS, 2008a, p. 42.) 

Ao defender a independência, o escritor coloca-a como a condição de um 

crítico livre da vaidade dos autores e da sua própria, e cuja profissão “deve ser uma 

luta constante contra [as] dependências pessoais, que desautoram os seus juízos, 

sem deixar de perverter a opinião” (ASSIS, 2008a, p. 43). Independente, o crítico 

poderá alcançar a imparcialidade – necessária para um trabalho isento e 

literariamente fundamentado – e ser capaz de reconhecer nos seus ensaios as 

imperfeições das obras dos amigos e os méritos dos inimigos.  

A tolerância, por sua vez, é necessária ao crítico que não se deixa levar por 

afinidades literárias; ou seja, se seu gosto está nas produções românticas, que isso 

não seja motivo para negar as obras neoclássicas ou realistas. Já a urbanidade é o 

uso moderado e respeitoso da linguagem, diferente das formulações difíceis, que 

comprometem a fluidez das ideias: “Se a delicadeza das maneiras é um dever de 

todo homem que vive entre homens, com mais razão é um dever do crítico, e o 

crítico deve ser delicado por natureza” (ASSIS, 2008a, p. 44.) 

Por último, o crítico precisa ser perseverante, pois muitas são as exigências 

impostas pelo trabalho de análise, conforme as elencamos aqui. Exercida essa 

crítica ideal, teríamos como resultado uma elevação da literatura brasileira, 

numerosas que seriam as obras de verdadeiro valor. Embora pondere a demora 

para essa reforma da crítica, Machado vê na correta execução da atividade a 

possibilidade de um futuro brilhante para a nossa literatura, assim encerrando o seu 

texto:  
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Se esta reforma, que eu sonho, sem esperanças de uma realização 
próxima, viesse mudar a situação atual das coisas, que talentos novos! que 
novos escritos! que estímulos! que ambições! A arte tomaria novos 
aspectos aos olhos dos estreantes; as leis poéticas – tão confundidas hoje, 
e tão caprichosas – seriam as únicas pelas quais se aferisse o merecimento 
das produções; e a literatura, alimentada ainda hoje por algum talento 
corajoso e bem encaminhado, veria nascer para ela um dia de florescimento 
e prosperidade. Tudo isso depende da crítica. Que ela apareça, convencida 
e resoluta – e a sua obra será a melhor obra dos nossos dias. (ASSIS, 
2008a, p. 46.)  

 

Nesse “O ideal do crítico”, um muito otimista Machado de Assis constrói uma 

metacrítica cuja proposta não é somente refletir sobre a atividade da crítica literária, 

mas, principalmente, propor um modelo ideal, como o próprio título diz, de crítico; e 

nesse ponto, que é central, o artigo toma a feição de uma profissão de fé. Mas não 

precisaríamos percorrer todo o texto para perceber que o modelo de crítico que 

Machado propõe não é assim tão paradigmático: basta-nos analisar esse último 

parágrafo. Ao reconhecer as leis poéticas – especialmente difundidas e abraçadas 

no período neoclássico – como preceitos para a composição literária, o autor 

demonstra o quanto a sua visão artística, ao menos na época em que compôs o 

artigo, é herdeira da tradição clássica. Assim como Machado, também Bernardo 

Guimarães e Macedo Soares, em seus estudos metacríticos, demonstraram ter sido 

“bons alunos, ecoando em seus textos o que se lhes ensinou na escola.” (SOUZA, 

2013, p. 19.) 

Demoramo-nos no texto de Machado por ele ser o mais difundido entre as 

realizações de metacrítica a ele contemporâneas; produções que, “tendo em vista o 

espírito geral da época, ressaltam a contribuição que poderia esperar-se da crítica 

para o desenvolvimento literário nacional” (SOUZA, 2013, p. 19). Contudo, o autor 

não pôde reconhecer a realização da sua proposta de reforma, pois que a crítica 

feita até muito depois da sua morte manteve alguns dos vícios condenados em seu 

artigo. Defendendo a ideia de que, para ser grande, um crítico precisa pôr lado a 

lado a competência literária e os valores éticos, Machado estabelecia certos 

requisitos morais a quem se dedicasse à atividade: a coerência, a independência, a 

tolerância, a perseverança e a honestidade são qualidades que extrapolam o 

estritamente literário, mas igualmente necessárias para que, um dia, viéssemos a 

desenvolver uma grande literatura. 

O segundo texto de Machado que gostaríamos de mencionar, ainda que de 

forma mais breve, é a “Notícia da atual literatura brasileira”, publicada a 24 de março 
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de 1873 em O Novo Mundo. Muito mais conhecido pelo subtítulo “instinto de 

nacionalidade”, o artigo toma por centro a verificação de em que medida as letras 

brasileiras adquiriram o caráter especificamente nacional que se fazia perceber nas 

mais variadas produções, tanto literárias quanto nas de opinião. Oito anos depois de 

“O ideal do crítico”, Machado lamentava ainda não haver uma crítica “doutrinária, 

ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros países” (ASSIS, 2008b, p. 

111), falta que significava um dos principais males de que padecia a literatura 

brasileira de então. Entendendo o correto trabalho do crítico como algo que contribui 

no desenvolvimento da arte, Machado vê nas análises certo potencial sobre a 

correção ou animação dos criadores. Dentre os seus desejos, estão os de que, em 

relação à literatura brasileira, “os pontos de doutrina e de história se investiguem, 

que as belezas se estudem, que os senões se apontem, que o gosto se apure e 

eduque, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam.” (p. 112.) 

Ainda de acordo com o texto, tal instinto de nacionalidade era o primeiro traço 

a distinguir a literatura brasileira, podendo ser suas coordenadas identificadas desde 

Basílio da Gama e Santa Rita Durão, continuados no que àquela altura estabeleciam 

Gonçalves Dias, Porto-Alegre e Magalhães. Analisando o romance, a poesia, o 

teatro e a língua do período, Machado reconhecia o primeiro gênero como o mais 

apreciado entre os demais, no que percebe uma opinião errônea divulgada pelos 

analistas, a de que só se reconhece espírito nacional em obras que tratam de 

assuntos locais, doutrina que limita a produção literária. A esse propósito, 

recomenda posição diversa dos escritores, em algumas das linhas mais 

recorrentemente citadas do artigo: 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas 
não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se 
deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 
homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos 
remotos no tempo e no espaço. (ASSIS, 2008b, p. 111.) 

 

E adverte: 

 

Um poeta não é nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes 
de flores ou aves do país, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulário 
e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a imaginação lhe dê 
os seus toques, e que estes sejam naturais, não de acarreto. (ASSIS, 
2008b, p. 120.) 
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No mais, representa esse artigo de 1873, conforme nos assegura Wilson 

Martins (2002, p. 164), o motivo inicial de uma prolífica e inapropriada antipatia de 

Silvio Romero em relação ao seu autor. Explica-se: ao registrar que não havia, no 

Brasil, uma crítica literária adequada ao que esperava tanto da atividade quanto do 

profissional por ela responsável, Machado naturalmente não tinha pretensões de 

atacar nenhum crítico em específico, muito menos Romero, cuja existência 

“provavelmente ignorava e cuja obra, de qualquer maneira, não era então 

suficientemente importante para modificar essa visão de conjunto.” (p. 164). Um 

jornal como o Novo Mundo, no entanto, circulava amplamente, o que leva a crer 

que o crítico sergipano leu a “Atual notícia” ali impressa. 

Como resposta, nas décadas seguintes, tornar-se-ão cada vez mais comuns 

estudos romerianos que desqualificam Machado de Assis, numa cega animosidade 

capaz de comparar e supervalorizar o trabalho de Tobias Barreto em detrimento do 

que produzia o escritor carioca. Como poderemos ver melhor adiante, trata-se de um 

exemplo de ódio cultivado por razões claramente pessoais, atitude comum em Silvio 

Romero, cujos despropósitos das reações e os julgamentos temperamentais são 

conhecidos na nossa história literária. 

No mais, a contribuição de Machado para a crítica literária da época vai além 

de “O ideal do crítico” (1865) e da “Notícia da atual literatura brasileira” (1873), 

publicando também em artigos suas leituras das obras de Joaquim Manuel de 

Macedo, Fagundes Varela, Álvares de Azevedo e Eça de Queiroz. Sucede que, ao 

longo do ano de 1866, o então iniciante na poesia e no teatro mantém uma coluna 

crítica no Diário do Rio de Janeiro, localizada na seção “Semana literária”. Nesse 

espaço, o jovem Machado “exerceu de maneira exemplar a crítica militante” 

(SANCHES NETO, 2008, p. 9), revelando por meio de seus artigos o desejo de 

reformar e aprimorar a literatura nacional. Mas, mesmo com suas análises 

merecendo os melhores elogios na época, termina por desistir do gênero, 

retornando a ele esporadicamente. A razão do afastamento, decerto, estava na 

sordidez do meio crítico, característica a que o escritor dificilmente se adequaria. 

Lamentando-lhe a perda, o que sem dúvida pesou negativamente no 

desenvolvimento da disciplina no Brasil, Ubiratan Machado levanta as suas 

principais qualidades de crítico, somente encontrando nomes que se lhe comparem 

fora do país: 
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Se exercitasse mais esta sua vocação, atingiria o mesmo nível dos maiores 
críticos europeus da época. A análise machadiana tem um equilíbrio, um 
senso de observação e uma justeza de avaliação raras de se encontrar 
isoladas, quanto mais juntas na mesma pessoa. Se, como ficcionista, 
Machado se equipara a Stendhal ou Flaubert, como crítico, caso persistisse, 
ficaria na mesma altura de Sainte-Beuve. Com algumas vantagens, como a 
de ser mais sintético e não levar escorregadelas como a do crítico francês, 
que pôs no mesmo nível Balzac e Sue. (MACHADO, 2010, p. 289.) 

 

Apresentando outras hipóteses para o desligamento do escritor da atividade, 

Miguel Sanches Neto (2008, p. 11) retoma o que escrevera Mário de Alencar, que 

afirmava ter sido uma das causas do afastamento a rarefação do meio literário, 

havendo poucos livros de valor sendo produzidos, o que comprometia a atividade 

semanal do crítico que dependia de bons lançamentos que rendessem material de 

análise. Ademais, também teria contribuído para nos privar daquele que 

demonstrava uma promissora carreira na área a preocupação com a recepção de 

sua própria obra. Vejamos. Receoso das rivalidades criadas por suas opiniões 

sinceras, mas justas, Machado tinha por certos os ataques à sua produção literária, 

motivados unicamente por desforras pessoais. Buscando, ano após ano, uma 

consolidação como escritor, ao dar início à produção de contos e de romances que 

elevariam o seu nome a um patamar até então inédito, prefere, então, fazer a sua 

obra, exercendo a crítica literária de forma oblíqua e esporádica. “A busca do 

sucesso, conquistado diplomaticamente, seria incompatível com a crítica verdadeira 

– e Machado então desiste dela.” (p. 13.) 

 

 

Dando ainda algumas palavras sobre a crítica literária do período do 

Romantismo, num panorama que nos serve de resumo do que colocamos até aqui, 

voltamos a um desacordo entre Silvio Romero e José Veríssimo, isso porque, 

enquanto um vê 1831 como o ano em que aparecem os precursores da crítica 

literária brasileira, negando a sua existência antes disso, o outro entende esse 

período como um segundo momento da nossa atividade crítica:  

 

A crítica como um ramo independente da literatura, o estudo das obras com 
um critério mais largo que as regras da retórica clássica, e já acompanhado 
de indagações psicológicas e referências mesológicas, históricas e outras, 
buscando compreender-lhes e explicar-lhes a formação e a essência, essa 
crítica derivada aliás imediatamente daquela, pelo que lhe conservou 
algumas feições mais antipáticas, nasceu com o romantismo. (VERÍSSIMO, 
1998, p. 408.)  
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Mantenedora ainda de algumas características setecentistas qualificadas 

como “antipáticas” por Veríssimo, a crítica feita no século XIX preservou em muitos 

casos o tom encomiástico, laudatório, na intenção de louvar e incentivar a produção 

literária de um país recém-independente. Em textos publicados nos periódicos da 

época, que se tornaram numerosos com o crescimento das atividades na imprensa, 

nota-se o quanto a crítica “acreditava ingenuamente que preconizar a produção 

literária nacional era o mesmo que valorizá-la e que o louvor, ainda indiscreto, seria 

estímulo bastante ao fomento das nossas letras” (VERÍSSIMO, 1998, p. 408). Assim, 

ainda que responsável por alçar à categoria de obras-primas textos “cuja leitura nos 

é hoje insuportável” (p. 408), a crítica literária de então exerceu a positiva função de 

estimular autores que somente nela encontrariam o “prêmio do seu esforço.” (p. 

408.) 

No lugar de trabalhos imparciais e verdadeiramente analíticos, como vimos 

Machado de Assis desejar, o que se lia nas poucas resenhas ou anotações 

jornalísticas eram gestos de cordialidade e demonstrações de fraternidade entre os 

amigos. “O hábito era o elogio fácil, temperado com generalizações inadmissíveis e 

comparações absurdas. Qualquer estreante inexpressivo lembrava Lamartine, 

Musset e Victor Hugo.” (MACHADO, 2010, p. 280). E falamos em poucas resenhas, 

porque, ao contrário do que se pode pensar, não era tão frequente e diária a 

impressão de artigos de crítica literária nos jornais da época. 

Ubiratan Machado (2010, p. 277) escreve que, até o ano de 1850, as 

referências aos livros novos não passavam de breves notas, inseridas em seções 

gerais dos jornais, em meio a informações sobre saraus, recepções imperiais ou a 

chegada de alguma celebridade europeia. A página dos folhetins, que ocupavam o 

espaço mais nobre do jornal, imprimia eventualmente a divulgação de alguma obra 

recém-publicada. “Mas era um comentário rápido, sem qualquer preocupação 

crítica.” (p. 277). Serão, portanto, os folhetinistas que se referirão aos lançamentos 

até o final do Romantismo, quando passa a haver uma crítica literária mais 

consolidada nos jornais. 

Falamos em folhetins, e devemos dizer que foi o Jornal do Commercio, do 

Rio de Janeiro, o responsável por introduzir os famosos folhetins de rodapé, 

situados quase sempre na primeira página e reservados ao entretenimento. Dentre 

os gêneros ali impressos, era possível encontrar tanto um romance por capítulos, 
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presença mais comum, como ensaios sobre variedades (o que mais tarde evoluiria 

para a crônica moderna), críticas de livros, música e teatro. A publicação de folhetins 

pelo JC (RJ) teve início em 1828, mas, a esse tempo, não logrou a devida 

continuidade, tornando-se mais frequente a partir da segunda metade da década de 

1830, quando o jornalismo local passa a seguir o exemplo do parisiense La Presse, 

publicando semanalmente capítulos de Victor Hugo e Alexandre Dumas: “O 

romance-folhetim passou a atender um ávido público consumidor e foi usado pela 

imprensa brasileira para atrair leitores e aumentar a circulação”, escreve o 

historiador Matías Molina (2015, p. 249.) 

O nascimento da crítica literária brasileira, tal como a conhecemos nos jornais 

e revistas do século XX, ocorre de maneira semelhante à que se deu na França, 

numa estrita relação entre jornalismo e literatura. Um exemplo disso poderia ser 

observado em 1838, quando o mesmo Jornal do Commercio “convidava os autores 

a remeterem um exemplar dos livros que publicassem, para serem analisados em 

suas páginas.” (MACHADO, 2010, p. 278). A análise, decerto, ficaria a cargo de um 

dos articulistas do periódico, normalmente nomes relacionados à literatura da época. 

A falta de críticos fazia com que houvesse uma certa ansiedade em torno dos 

artigos, sendo frequente o apelo entre amigos, com escritores solicitando a 

conhecidos da roda que escrevessem e publicassem sua opinião na imprensa. E 

não se pense que somente os estreantes sofriam com a falta de recepção, 

queixando-se também José de Alencar do desinteresse crítico em torno de sua 

produção, embora, no seu caso específico, não passasse de certa carência e 

melindre, visto que nenhum outro autor romântico foi objeto de tantos comentários 

nos jornais. 

De raiz francesa, a nossa crítica tout court, cultivada nos periódicos 

oitocentistas, dedicava-se “à apreciação de obras ou escritores específicos” 

(SOUZA, 2013, p. 15) consoante um grau de exame variável. O que significa dizer 

que o tratamento analítico dado ao objeto apreciado era mínimo e feito em 

linguagem pouco técnica nos noticiários jornalísticos sobre livros e autores, nas 

notas de estreias, nas saudações fúnebres e em outros textos de simples noticiário, 

comuns em jornais e revistas de público variado, como o Diário do Rio de Janeiro, 

o Jornal do Commercio e o Correio Mercantil; mas acentuava-se em comentários 

sobre as novidades literárias e em estudos mais alentados “acerca de autores dos 

tempos coloniais ou de contemporâneos já consagrados” (p. 15), a exemplo dos 
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ensaios encontrados na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e 

em livros.  

Essa crítica romântica, ao revogar muitos dos princípios da retórica e da 

poética clássicas, recorreu “a disciplinas então emergentes para compor seus 

fundamentos operacionais, aproximando-se assim da estética e da história literária” 

(SOUZA, 2013, p. 15), deste modo assimilando as noções de beleza em voga e de 

cor local. Cor local, vale dizer, que surgia como critério primeiro para a qualificação 

literária das obras. Portanto, tinham merecimento literário reconhecido os textos em 

que a identidade nacional brasileira fosse ficcionalmente representada nas 

descrições da nossa fauna, flora e tipos humanos, tudo isso elaborado numa “língua 

brasileira”. Aos olhos de um Portugal desempossado – e de quem buscávamos nos 

desvincular em todas as instâncias –, “restaria, portanto, aos escritores brasileiros, 

adotar como conteúdo temático as belezas da pátria, a cor local e o exótico como 

traço definidor e, principalmente, diferenciador, diante da tradição portuguesa” 

(FRANÇA, 2013, p. 19.) 

A partir da década de 1870, período em que se inicia, no Brasil, o que José 

Veríssimo opta por chamar de “movimento modernista”, ao dar conta das produções 

realistas e naturalistas, reconhece-se uma reconfiguração na atividade da crítica, 

embora “mais em traços secundários do que no cerne da concepção” (SOUZA, 

2013, p. 16). Talvez as grande mudanças possam ser notadas no declínio da 

presença dos elementos de cultura clássica, que dividiram espaço com o 

Romantismo, e no desuso da recepção louvaminheira e hiperbólica, que deu lugar a 

ensaios pautados numa visão mais sóbria da literatura e construídos numa 

linguagem pouco simpática às adulações fáceis e excessivas. Entretanto, nessa 

crítica dita “moderna”, matêm-se a fidelidade à cor local e a autenticidade emocional 

como critérios participantes do julgamento da produção literária. Mantido o foco 

sobre esses artifícios, podemos entender como a crítica oitocentista, seja ela 

romântica ou pós-romântica, manteve uma “unidade básica [...], dada a vigência de 

uma mesma concepção de fundo” (p. 16). Vamos, então, a esse segundo momento, 

encabeçado pelos três nomes presentes no subtítulo do tópico que segue, sem 

dúvida decisivos, como escreveu Sebastião Marques Cardoso (2013, p. 170), para a 

formação de um pensamento crítico sistematizado entre nós. 
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4.2 A “TRÍADE CLÁSSICA”: SILVIO ROMERO, JOSÉ VERÍSSIMO E ARARIPE 

JÚNIOR 

 

Num longo artigo de 1879, intitulado “A nova geração”, Machado de Assis faz 

uma análise da produção poética recente, representada por alguns autores que se 

lançavam ao gênero na tentativa de renová-lo. A certa altura, referindo-se a um 

deles, ao poeta de Os cantos do fim do século, o crítico carioca afirma que lhe 

falta a forma poética, não possuindo Silvio Romero uma boa expressão que lhe 

permitisse traduzir as ideias. Naqueles versos, Machado somente reconhece a luta 

entre um “pensamento que busca romper do cérebro e a forma que não lhe acode 

ou só lhe acode reversa e obscura: o que dá a impressão de um estrangeiro que 

apenas balbucia a língua nacional.” (ASSIS, 2019, p. 66). Não demora, e a 

retaliação vem certa e desmesurada. Como revanche, três anos depois, Romero, no 

estudo intitulado O Naturalismo em literatura (1882), chama o já então consagrado 

autor de Memórias Póstumas de “’infeliz desclassificado’, ‘homenzinho sem 

crenças’, ‘tênia literária’, ‘sereia matreira’, ‘bolorenta pamonha literária’.” (SANCHES 

NETO, 2008, p. 15). Ou seja, pelo conjunto de adjetivos empregados, pode-se ver 

que não se tratava de uma avaliação literária, mas pura e simplesmente de uma 

vingança ou acerto de contas sob a forma de xingamentos e detrações pessoais. 

Esse episódio representa a última pá de terra sobre a carreira de crítica 

militante de Machado, que só volta ao gênero para compor prefácios ou fazer duas 

análises da produções de seu amigo Magalhães de Azeredo. Quem seria, então, 

esse crítico raivoso que mostrou ao nosso grande literato do século XIX ser 

insalubre o ambiente das atividades de crítica literária? Seu nome, Silvio Romero, 

está presente desde as primeiras páginas deste capítulo, o que demonstra se tratar 

de uma figura incontornável no desenvolvimento da disciplina no Brasil. Como muito 

bem sintetiza Antonio Candido (2006a, p. 9), num dos principais estudos a ele 

dedicados, mesmo com o passar das escolas, com o surgimentos de novas 

tendências responsáveis por retificar os seus pontos de vista e apontar as 

fragilidades dos seus juízos frágeis e mal fundamentados, Romero permanece e 

continua no centro da nossa historiografia literária. Cientes disso, o melhor, então, é 

dedicar-lhe algumas linhas. 

Tendo se mostrado, na longa bibliografia deixada, um polígrafo ao mesmo 

tempo apressado e brigão, Silvio Romero representa um exemplo de estudioso a 
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quem a literatura importava mais no que significa em termos de sociedade e de 

civilização do que pelo valor das obras em si mesmas enquanto realização literária. 

Daí vem, por conseguinte, uma conclusão por nós já apresentada, segundo a qual, 

enquanto crítico literário, ele foi muito “mais historiador da cultura e sociólogo, e 

disso se orgulhava, como convinha aos padrões cientificistas do seu tempo, que 

reduziam a obra literária ao estudo dos fatores externos e a reputavam sintoma de 

uma orgânica mais ampla” (CANDIDO, 2006a, p. 10), interpretação que aprisiona a 

literatura aos campos da sociedade e da natureza, abafando-lhe a própria essência. 

Dizer que Silvio Romero é o primeiro nome da chamada crítica moderna 

brasileira não significa, como pudemos demonstrar no tópico anterior, que antes dele 

a atividade não existia no Brasil. Existia, sim, e nomes de relevo realizaram-na tanto 

antes quanto, principalmente, durante o Romantismo, período de intenso 

florescimento e de paixão pela literatura e seus problemas. Mas não há de se negar 

que Romero está no centro dos sinais de reforma surgidos a partir dos anos 1870, 

“sentindo fortemente a necessidade de uma orientação nova, que solvesse o 

problema da crítica brasileira.” (CANDIDO, 2006a, p. 39). Participante do grupo de 

Recife, cuja sede era a Faculdade de Direito da cidade, o futuro crítico estava 

inserido no principal centro de fermentação e de divulgação da ciência e da filosofia 

contemporâneas. Ali, os alunos travavam contato com as ascendentes correntes do 

Positivismo e do Evolucionismo, linhas de pensamento que influenciariam 

fortemente a crítica moderna no Brasil. 

Buscando elencar tanto as influências que Romero teria recebido dos que 

exerceram a atividade antes dele quanto as que formaram a sua visão científica 

durante o período vivido em Pernambuco, Antonio Candido (2006a, p. 40) acredita 

que, excetuando-se o nacionalismo, pouca ou nenhuma continuidade há no seu 

trabalho que sirva de amostra romântica. Tendo ainda acatado algumas opiniões já 

formadas sobre um ou outro autor, para Romero, o principal legado deixado pelos 

historiadores e críticos do passado foi, sem dúvida, o grande acervo de trabalhos de 

erudição e de pesquisa realizado por nomes como Varnhagen, Joaquim Norberto, 

Januário Barbosa e Pereira da Silva, responsáveis por investigar e reunir muitas das 

produções do passado, toda uma literatura que, sem o trabalho destes, teria se 

perdido no tempo. Graças, portanto, a eles, Romero pôde ler os poetas coloniais e 

pré-românticos sem grande esforço de pesquisa, tudo já organizado em coletâneas. 
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“Em matéria de investigação, restaram-lhe somente os românticos e 

contemporâneos – isto é, um campo de trabalho bem mais fácil.” (p. 40.) 

Em se tratando das influências científicas, Sílvio Romero demonstrará uma 

grande admiração e fidelidade às correntes do seu tempo, tendo por principais 

referências Buckle, Taine, Haeckel e Spencer, autores acessíveis e de fácil leitura, 

como os classifica ainda Candido (2006a, p. 43). Entre esses nomes, portanto, 

devem-se buscar os princípios que fundamentaram a sua crítica, no contato com 

filósofos e homens de ciências do Positivismo, do Materialismo e do Evolucionismo. 

Como demonstração do pioneirismo do grupo ao qual fazia parte, teria cabido ao 

seu ídolo Tobias Barreto, por exemplo, a divulgação das ideias de Comte no Brasil, 

por meio de um artigo escrito e publicado em 1868. Tobias que também foi um 

fervoroso integrante da Escola de Recife, cuja atmosfera inspiraria movimento 

semelhante no Ceará, iniciado por volta de 1873 e cujo principal representante no 

campo literário será Araripe Júnior. Num esforço de reconstituição, escreve Antonio 

Candido: 

 

Parece certo, portanto, ter-se constituído em Pernambuco o primeiro 
ambiente em que circulavam as ideias novas; os cearenses, antes de 
formarem o seu grupo, passaram pelo Recife na época em que começava o 
movimento crítico, e sofreram o impulso do meio – o que não quer dizer que 
não tenham se desenvolvido por conta própria nem que hajam sido 
discípulos de Tobias e Sílvio, como este parecia insinuar. (CANDIDO, 
2006a, p. 49.) 

 

Tendo sido muitos os escritores participantes dessa agitação, poucos, no 

entanto, deixaram uma efetiva colaboração em matéria de crítica literária, apenas 

Sílvio Romero e Araripe Júnior fazendo carreira na área. Relembrando Machado de 

Assis no seu artigo “A nova geração” (1879), lemos naquelas páginas uma aguda 

caracterização do movimento, capaz de enxergar o dogmatismo de suas crenças e 

de prever os exageros a que seus participantes seriam levados em nome da 

divulgação científica. Não precisamos relembrar a ira que o texto causou em Sílvio 

Romero, mas podemos escrever ainda algumas linhas para mostrar o quanto o 

escritor carioca tinha razão no julgamento que fizera. 

O nome de Romero se inscreve, retomando as famílias espirituais definidas 

por Wilson Martins (2002, p. 152), na linhagem sociológica, que surge como um 

desenvolvimento ou ampliação da histórica. Fazendo da literatura um capítulo da 

ciência sociológica, os críticos alinhados a essa família estavam fadados a 
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inalcançar a totalidade do fenômeno literário, oferecendo respostas esteticamente 

insatisfatórias ao problema. Se, para o Machado de Assis da “Notícia da atual 

literatura brasileira” (1873), os princípios da pureza, da correção e da elegância 

eram indispensáveis ao domínio da língua literária, lamentando o fato de os 

clássicos serem pouco lidos no Brasil, Silvio Romero, por outro lado, tinha opinião 

diversa, considerando que “em matéria de linguagem como em matéria de ideias e 

concepções artísticas, os modernos tinham tudo e nada haveria que procurar nos 

antigos.” (p. 166). Posição que se consolidará na linhagem sociológica e marcará 

profundamente o desenvolvimento de nossa crítica, encarnando Romero, àquela 

altura, a ponta da renovação. 

Graças à sua insistência e ao seu caráter polemista, demonstrados desde os 

primeiros trabalhos, datados de 1869, quando ainda um estudante de Direito em 

Recife, Sílvio Romero pôde “estabelecer uma crítica científica e objetiva, baseada no 

espírito que promoveu a expansão das ciências da natureza no século XIX” 

(CANDIDO, 1978a, p. XII). No resultado, transparecia sempre uma atitude 

avaliadora e judicativa, atribuindo ao crítico a responsabilidade de premiar ou 

reprovar os escritores, como numa espécie de concurso literário. Sua concepção de 

literatura, revolucionária para a época, reduzia o fenômeno a produto dos fatores 

naturais e sociais, “como algo cuja natureza dependia sobretudo da influência da 

raça e das instituições” (p. XIV), o que exigia uma renovação teórica fundamentada 

nos preceitos modernos de filosofia e de ciência. 

A larga extensão da sua História da literatura brasileira (5 volumes em 

edição da José Olympio, de 1949), especialmente grande se comparada à que nos 

legou José Veríssimo, prova o quanto o seu intuito de analisar a situação cultural 

brasileira, no que subjaz um desejo de reforma social e intelectual, fez com que 

dilatasse demasiadamente o conceito de literatura, incluindo no panorama histórico 

todos os produtos da criação espiritual e intelectual brasileira: ciência, música, 

filosofia, sociologia, etnografia, folclore, o que o deixou por demais gordo. 

Segundo Luiz Costa Lima (1981, p. 32), o transformismo biológico, ideia 

darwiniana que pode ter sido recebida por Silvio Romero em leitura direta ou 

mediada pela sociologia de Spencer, foi um instrumento básico para a sua 

compreensão de literatura, daí as razões que tornaram a raça um dos fatores 

determinantes da sua interpretação das letras brasileiras. “Através do elemento 

racial, portanto, se prometia fosse interpretado o caráter de nossa sociedade e, 
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objeto precípuo da obra, o caráter de nossa literatura e seus autores.” (p. 33). No 

entanto, elegendo o nacionalismo como critério primordial, o crítico tem dificuldade 

em verificar o sentido específico do habitante do país, ponto que representa a 

principal condição de qualidade a ser alcançada pelo texto. 

Se o nacionalismo cultural serve-lhe de critério a favor da diferenciação da 

expressão literária brasileira, Romero não consegue justificar a valorização dada aos 

autores, faltando-lhe a indagação específica entre o literário e o social durante o ato 

analítico, o que termina por lhe comprometer o uso do instrumental de ordem 

sociológico. Limitações de um crítico sem dúvida incoerente em muita coisa, mas 

também intransigente e inalterável em algumas posições de ingrediente passional, 

do que são exemplos a infundada exaltação de Tobias Barreto e a hostilidade que 

levaria pelo resto da vida em relação a Machado de Assis. 

Para encerrar, levando em conta a precariedade do sistema intelectual 

brasileiro, Costa Lima (1981, p. 36) percebe que, ao contrário do que acontecia na 

Europa, onde o crítico do século XIX podia manter certo diálogo com seus pares, 

escutando e fazendo-se ouvir nos salões, nos cafés e nas seções de jornais, 

guiando ao mesmo tempo em que era guiado, informando ao mesmo tempo em que 

era informado, no Brasil, o pensador não partilhava de semelhante troca de ideias, 

sendo, antes, um isolado, sem classe que o identifique e sem público que o 

compreenda. Em semelhante conjuntura, o êxito das suas propostas depende da 

energia que empresta às suas falas, daí o caudilhismo que se percebe em Sílvio 

Romero, resultado “do isolamento social e da rarefação da intelligentsia brasileira no 

século XIX” (p. 36). Na ausência de um ambiente intelectual produtivo, o crítico se 

converte em juiz autoritário e birrento, pronto a encarar o seu divergente como um 

inimigo. 

 

 

Encorpando a lista de inimigos, temos José Veríssimo, que, a despeito das 

diferenças, possuía em seu ideário crítico uma série de afinidades com o escritor 

sergipano. Mesmo não tendo se formado na Escola do Recife, transcorrem na 

produção de Veríssimo preocupações semelhantes às que notamos em Romero: as 

condições sociais que influenciavam a atividade intelectual no Brasil, o caráter 

nacionalista da literatura, o empenho antirromântico adepto da objetividade e do 

realismo e a caracterização da atividade crítica como empenhada no esforço de 
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construção nacional. Contudo, ainda que inserido no mesmo ambiente intelectual 

incipiente, comprometedor, portanto, do alcance das suas reflexões, voltadas a um 

exíguo público leitor, e mesmo não dispondo das leituras sociológicas de que se 

orgulhava Sílvio Romero, o seu olhar é muito mais penetrante. Como muito bem 

observa Costa Lima (1981, p. 43), Veríssimo chega a ultrapassar algumas das 

fronteiras em que Romero se manteve, tendo, em certos momentos, a lucidez de 

verificar a fragilidade do critério nacionalista, como na passagem abaixo, em que 

observa certa inadequação no julgamento da obra de Machado de Assis: 

 

Esse critério, que é o princípio diretor da História da literatura brasileira e 
de toda a obra crítica do Sr. Sílvio Romero, consiste, reduzido a sua 
expressão mais simples, em indagar o modo por que um escritor contribuiu 
para a determinação do caráter nacional, ou, em outros termos, qual a 
medida do seu concurso na formação de uma literatura, que por uma 
porção de caracteres diferenciais se pudesse chamar conscientemente 
brasileira. Um tal critério, aplicado pelo citado crítico, e por outros à obra do 
Sr. Machado de Assis, certo daria a esta uma posição inferior em a nossa 
literatura. (VERÍSSIMO, 1894, p. 198.) 

 

 Pondo de lado, por um momento, o parâmetro nacionalista, caberia ao crítico 

descrever a peculiaridade das obras machadianas. Mas, sendo o autor de Dom 

Casmurro um enigma para os seus contemporâneos, resta a Veríssimo o elogio ao 

uso da língua, em que se percebe uma preocupação com o estilo, com a gramática 

e com a vernaculidade. Ainda de acordo com Costa Lima (1981, p. 45), a 

contemporaneidade de Sílvio Romero e José Veríssimo está em, independente das 

divergências fomentadoras do clima de animosidade entre ambos, os dois 

empregarem os mesmos critérios de procedência sociológica e retórica, apenas se 

invertendo entre um e outro o parâmetro dominante. “Se em Sílvio a centralidade da 

preocupação sociológica provoca a primazia do critério nacionalista, em Veríssimo 

este se torna pano de fundo, enquanto na cena trabalham preocupação gramatical e 

retórica.” (p. 45.) 

 Não por acaso, Wilson Martins (2002, p. 200) o coloca, no quadro cronológico 

da crítica literária no Brasil, ora na coluna das contribuições da linhagem sociológica, 

ora na da estética, entendendo as suas preocupações com a cultura, a defesa da 

língua e a função social da arte como traços desta última família espiritual, muito 

embora o seu primeiro livro, publicado em Belém-PA sob o adequado título de 

Primeiras páginas, estivesse mais próximo da linhagem impressionista. Mas, 

calma, pois, ao contrário do que esperam os maniqueístas da crítica, as linhagens 
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estética e impressionista não se opõem tanto assim, “podendo mesmo dizer-se que 

uma não vai jamais sem a outra e que ambas se iluminam reciprocamente” (p. 200), 

com a primeira sendo uma espécie de aprofundamento da segunda. 

 Levando-se em conta a posição dos textos de Veríssimo no contexto 

sociocultural em que foram produzidos, consideramos que a crítica literária naquele 

momento, apesar dos esforços de um Machado de Assis e de um Sílvio Romero, 

não havia atingido o grau de especialização que se pode observar somente a partir 

do século XX. No mesmo intento de especialização da área, Veríssimo vai buscar 

estabelecer, “no espaço brasileiro, as condições para que o exercício da crítica 

pudesse ter uma feição mais estrita” (BARBOSA, 1977, p. X), tentando pôr fim ao 

estado de indeterminação que insistia em caracterizar a atividade por aqui. 

 Percebendo uma evolução em sua obra, que pode ser analisada em três 

momentos distintos, João Alexandre Barbosa (1977, p. XI) divide a produção de 

José Veríssimo numa primeira fase, que corresponde à sua atividade provinciana, 

de 1878 a 1890; uma segunda, compreendendo a sua participação na vida 

intelectual do Rio de Janeiro como crítico literário e professor, de 1891 a 1890; e, 

finalmente, uma terceira fase, representada pela reunião dos seus textos em livros e 

pela publicação da sua História da literatura brasileira, que data do ano de sua 

morte. Não foi Barbosa, no entanto, o primeiro a perceber certa mudança de foco em 

momentos específicos da produção intelectual de Veríssimo. Em 1916, por exemplo, 

Mário de Alencar publicava um estudo em que indicava três fases distintas, mas 

não-sucessivas, em sua obra: a do nacionalismo, a da função social da literatura e a 

do julgamento puramente estético. 

 Tomando por base o estudo feito por João Alexandre Barbosa (1977), pela 

própria organização cronológica mais didática e mais útil aos nossos propósitos, 

registramos que, em suas primeiras contribuições, Veríssimo se mostra 

profundamente vinculado às transformações de gosto e de mentalidade que se 

notaram no Brasil a partir de 1870, muitas das quais tendo por centro irradiador a 

cidade de Recife-PE. O que o crítico gostava de chamar de “modernismo” dizia 

respeito a essa mudança na maneira de ver e de escrever sobre o país. Fazem 

parte desse momento de iniciação obras de crítica literária e de ficção como 

Primeiras páginas (1878), Cenas da vida amazônica (1886), Estudos brasileiros 

(1889) e Educação nacional (1890), em que se exibe o desejo de fazer parte do 

movimento de renovação artística e científica da época. Em se tratando das 
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posições críticas presentes nesse início de bibliografia, vê-se desde o primeiro 

ensaio que o seu método “é o etnológico, sob o qual, na verdade, pulsa o critério 

mais amplo da nacionalidade” (BARBOSA, 1977, p. XIX), entendendo desde cedo 

que carecia à nossa literatura um certo esforço em erguê-la a partir da contribuição 

de estudos etnológicos, históricos e linguísticos, sem os quais não se apreende a 

essência do homem brasileiro nem se alcança uma literatura genuinamente nacional 

em seus temas e modos de expressão. Para Veríssimo, a atividade crítica está 

intimamente presa a tudo o que coopere para a definição de cultura nacional e no 

consequente “processo de autoconhecimento do país.” (p. XIX.) 

 A fase seguinte, representada pela publicação da segunda série dos Estudos 

Brasileiros (1894), traz consigo uma interessante transição, marcada pelo esforço 

de libertação das implicações geracionais do primeiro momento e pela “adoção de 

uma linguagem impressionista como resultante de uma solicitação da época” 

(BARBOSA, 1977, p. XXIV). Entre uma atividade intelectual vinculada às 

transformações filosóficas e científicas da chamada “Geração de 70” e a busca por 

especificidade como crítico individualizado, Veríssimo como que se “desarmava de 

um instrumental de reflexão elaborado em bases racionais e se decidia pelo império 

do gosto e da opinião.” (p. XXIX). O desafio o levou a experimentar uma série de 

meios para alcançar o objetivo pretendido: a construção de uma linguagem própria 

da crítica literária que servisse de solução às suas contradições existenciais. Nota-

se, então, ainda de acordo com João Alexandre Barbosa (1977, p. XXX), uma 

especificação da literatura enquanto arte, a profissionalização do trabalho crítico, 

maior rigor editorial e, ponto delicado, o empenho de julgar imparcialmente as 

correntes de ideias a que fora simpático em sua primeira fase, como o Positivismo, 

por exemplo. 

 E chegamos à terceira e mais rica fase dentro da bibliografia de José 

Veríssimo, aquela em que se inscrevem os trabalhos que o tornaram 

verdadeiramente conhecido e que “tem um lugar de importância merecida na história 

da crítica brasileira” (BARBOSA, 1977, p. XXXIII), refletindo as obras publicadas a 

partir de 1901 uma dualidade entre a busca por uma especificidade da disciplina e o 

desejo de participar, enquanto homem de letras, na vida nacional. Retomando com 

mais força, nesta fase, a abordagem histórica, do que é exemplo máximo a redação 

da História da literatura brasileira, o autor paraense vai transitar entre a atividade 

de crítico, empenhado na avaliação e no julgamento das obras, e de historiador 
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literário, “correndo tranquilo por entre valores já firmados” (p. XXXIII), no que pôde 

tentar, de forma mais produtiva do que permitiram os impasses do momento anterior, 

uma aliança entre o impressionismo crítico de inspiração francesa e o modelo 

naturalista antigo conhecido seu. Luiz Costa Lima (1981, p. 47) não estranha o fato 

de, a certa altura de sua produção, José Veríssimo se ver atraído pelo 

impressionismo, sem dúvida preferível em relação ao sociologismo dogmático de 

Sílvio Romero. 

 

 

Precisando avançar a um terceiro nome, encerramos este segundo tópico 

com algumas palavras a respeito de Araripe Júnior (1848-1911), crítico cearense 

que, de maneira semelhante ao que fizeram os dois anteriores, tem o seu 

pensamento educado pela leitura dos deterministas, fazendo do seu primeiro grande 

estudo, dedicado ao poeta Gregório de Matos, uma interpretação de cunho 

eminentemente social. Talvez a grande diferença sua em relação aos demais, 

sobretudo no que diz respeito às contribuições bibliográficas, está no fato de não ter 

escrito, como fizeram Romero e Veríssimo, uma história da literatura brasileira, cuja 

existência de um capítulo de introdução metodológica permitiria a averiguação de 

uma teoria. 

Segundo Alfredo Bosi (1978, p. X), é necessário aproximar Araripe da 

“Geração de 70”, permanecendo nele a simpatia ao republicanismo, ao laicismo e ao 

abolicionismo, embora deles se distanciasse no gosto literário, mais variado e vivo. 

Não podendo ser considerado um taineano ortodoxo, Araripe Júnior, assim como 

vimos fazer Veríssimo, também vai renegar a primazia do modelo determinista, 

recuando diante dela; mais adiante chegando à conclusão de que não caberia à 

crítica o reconhecimento de ciência: “[...] falando com sinceridade, eu não creio que 

a crítica seja uma ciência fundada. Não lhe conheço os princípios abstratos.” 

(ARARIPE JÚNIOR, 1978a, p. 269). Como seria de se esperar, nesta conclusão, 

mais um ressentimento romeriano se estabelece, pois, enquanto estudante da 

Faculdade de Direito do Recife, Araripe fora colega de classe de Tobias Barreto e 

tivera Sílvio Romero por guia78. 

 
78 Consequência que não deve ter surpreendido Araripe Júnior, conhecedor do espírito ressentido e 
virulento de Sílvio Romero. Em seu ensaio “Sílvio Romero polemista” (1898), por exemplo, o crítico 
cearense, numa demonstração de maturidade intelectual, percebe os limites da crítica doutrinária e 
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 Inconformado, portanto, com a estreiteza do método positivista de Taine, 

incapaz de dar conta do individual, Araripe Júnior estabelece um padrão para o 

exercício da crítica literária: “apreender o perfil psicológico do escritor, tomando o 

estilo como indício da alma do criador.” (LIMA, 1981, p. 48). Orientação que 

significava um recuo ante a estreiteza do sociologismo cientificista. Sendo o gosto o 

princípio dirigente da atividade crítica, ele privilegiará a “apreciação do estilo como o 

meio ajustado ao seu modelo psicológico.” (p. 50.) 

 Alfredo Bosi (1978, p. XI) acredita ser o veio liberal o que mais alargou e 

marcou a obra madura do crítico, podendo igualmente ser observadas as suas 

posições políticas na luta contra o dogmatismo clerical (1873), contra os 

escravocratas e monarquistas (1883) e contra os reacionários da Revolta Armada 

(1893). Democrata, abolicionista e popular-nacionalista, Araripe Júnior vai reagir 

contra uma das consequências do darwinismo: a seleção social dos mais fortes pelo 

processo de luta pela vida, ou “struggle for life”. Assim, afastou do seu pensamento 

o racismo e suas determinações biológicas quando lutou pela abolição, “mostrando-

se, para nós, um espírito verdadeiramente moderno ao acentuar a importância da 

rede de valores éticos na fisionomia de uma sociedade.” (p. XV.) 

 Entre a sua contribuição crítica, destacam-se os trabalhos em torno da 

produção literária de Raul Pompeia e dos simbolistas. Combinando as perspectivas 

formal e psicológica de análise, Araripe escreve um instigante ensaio em que se 

debruça sobre obra do autor de O Ateneu, “onde o problema número um a resolver 

é o problema do estilo: o que é, como, para que, onde se forma.” (BOSI, 1978, p. 

XVII). Em relação ao Simbolismo, dá à escola um tratamento bastante sugestivo e 

original ao relacionar os fenômenos estético, psicológico e sociocultural. Tratando o 

movimento com uma certa curiosidade simpática, Araripe não demonstrava as 

mesmas suspeitas observáveis em Romero e Veríssimo. 

 

Se a sua formação agnóstica não compartilha dos pendores ocultistas do 
grupo, o seu determinismo arejado por leituras europeias tão várias quer 
explicar também a nova e estranha poética. E o faz em termos de conflito 
social amplo. Só em um segundo momento, quando desce aos autores, 
volta a operar o psicológico sob a máscara do analista literário, restringindo, 
de novo, à esfera do temperamento o alcance da contribuição. (BOSI, 1978, 
p. XVIII.) 

 
escreve sobre o seu antigo mestre: “Para que se posa formar uma ideia de toda a extensão da cólera 
literária de Sílvio Romero, durante a primeira fase de sua carreira como polemista, basta dizer que 
não houve manifestação de atividade intelectual que ele não denegrisse, nos artigos que escreveu 
entre os dezoito e vinte e cinco anos.” (ARARIPE JÚNIOR, 1978b, p. 328.) 
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 Seu discurso de crítica cultural no enfoque dado ao Simbolismo, motivado 

pelas preocupações em torno da origem social das ideias correntes, é resultado de 

um nível de informação bastante alto, levando-se em conta que Araripe Júnior 

demonstrava interesse leitor pelas mais variadas áreas do conhecimento 

humanístico, lendo e analisando com profundidade “não só poemas e romances, 

dramas e ensaios críticos, mas também notícias de jornal, obras de Direito, 

pareceres de jurados e memórias de historiadores e políticos.” (BOSI, 1978, p. XIX). 

Para Afrânio Coutinho (1987, p. 694), responsável por reunir, em cinco volumes, a 

obra crítica do autor cearense antes dispersa na imprensa da época (uma vez que 

somente uma parte mínima de sua produção foi editada em livro), Araripe era um 

exemplo de crítico que não parava de ler, sendo a sua produção crítica um 

testamento convincente e eloquente desse contínuo contato com os clássicos e com 

as fontes do pensamento literário. Com a presunção que lhe é característica, 

Coutinho entende seu trabalho de pesquisa, patrocinado pela Casa de Rui Barbosa, 

como responsável por revelar o “nosso crítico mais importante daquele período, 

acima dos dois outros companheiros citados [Sílvio Romero e José Veríssimo].” (p. 

694.) 

 Sem, no entanto, elegermos prediletos, encerramos este tópico e avançamos 

para o próximo colocando um problema que foi comum aos três críticos que 

formaram a “tríade clássica” dessa crítica positivista e naturalista, a despeito de 

algumas subversões devidamente pontudas. O problema compartilhado, segundo 

Costa Lima (1981, p. 53), é ainda Machado de Assis, incompreendido por Araripe da 

mesma forma que fora por Romero e Veríssimo. Buscando encontrar as razões para 

o que chama de presenças femininas “incolores” e “sem expressão” em Quincas 

Borba, o crítico em análise explica que a dificuldade de Machado em criar mulheres 

mais convincentes reside numa fraqueza de seu talento, a de não ter sido, como 

Shakespeare, Bocácio e Byron, um emérito conquistador: “Para bem retratar as 

mulheres, é preciso senti-las ao pé de si e cheirar-lhes o pescoço, ou brigar com 

elas, intervindo e perturbando os seus negócios” (ARARIPE JÚNIOR, 1892 apud 

LIMA, 1981, p. 53 ). Com semelhante entendimento, Costa Lima (1981, p. 53) 

conclui o quanto os contemporâneos de Machado de Assis tornaram confortável o 

trabalho da crítica literária do século XX, incapaz de semelhantes insensatez e 
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sandices, sendo, por isso, mais fácil elogiar e dizer algo novo sobre o nosso grande 

escritor dos oitocentos. 

 

 

4.3 A CRÍTICA LITERÁRIA NO MODERNISMO BRASILEIRO DA PRIMEIRA 

METADE DO SÉCULO XX 

 

 Não tendo caído na tentação de afirmar que a crítica literária, no Brasil, 

começou a partir do trabalho de Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior, 

fundadores do que se pode considerar a modernidade da atividade por aqui, 

verificamos que, desde muito antes, o problema da disciplina já havia sido proposto 

e debatido ao longo do século XVIII, com os acadêmicos, e da primeira metade do 

XIX, com os românticos. Chegando ao século XX, devemos esclarecer que a 

concepção de crítica, a partir daqui, se restringirá a uma dada acepção da palavra. 

Expliquemos melhor. Nos tópicos anteriores, abordamos produções na área que 

diziam respeito a três possíveis manifestações suas, conforme as entende Antonio 

Candido (2006a, p. 17-18): investigações metódicas das criações literárias em 

relação com o tempo e a personalidade do autor, no que se aproxima da história 

literária e de produções afins; estudos sistemáticos do fenômeno literário, 

semelhantes ao que conhecemos hoje por teoria da literatura; e, por último, a crítica 

propriamente dita, “que é o esforço de interpretação direta da obra.” (p. 18). Será, 

pois, este último aspecto, que se pode chamar crítica militante, feita principalmente 

na imprensa, que receberá nossa atenção quase que exclusiva tanto neste tópico 

quanto no que segue.  

 Medeiros e Albuquerque (1867-1934), um outro nome da crítica literária do 

entresséculos, situando-se também no debate configurado pela geração de 1870, 

empreende uma defesa expressa do Impressionismo crítico, divergindo das 

posições assumidas pela “tríade clássica”, muito embora tenhamos percebido certa 

simpatia pela linhagem em Veríssimo e Araripe Júnior. Coerente com a sua 

identificação impressionista, Medeiros e Albuquerque vai insistir que a crítica, “cujo 

ambiente próprio seria o jornal e a revista – e não o livro, e menos ainda a escola –, 

deve ser sempre ligeira e agradável ao leitor.” (SOUZA, 2013, p. 23). Assim, 

podemos dizer que a crítica literária do início do século XX vai vacilar entre a 
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ciência, herdada da Escola de Recife, e a força da impressão, que seduziu até 

mesmo alguns de seus simpatizantes. 

 Em linhas gerais, os primeiros vinte anos da atividade no século passado 

serão marcados, como resume Roberto Acízelo de Souza (2013, p. 23-24), por 

comentários prolixos, difusos e digressivos, quase nada interessados em bases 

conceituais e metodológicas, optando por um tom autoritário que nem mesmo o uso 

frequente da ironia consegue disfarçar. Também os primeiros anos do Modernismo, 

na década de 1920, não serão capazes de realizar grandes mudanças nesse 

quadro, representando Humberto de Campos e Tristão de Athayde o padrão da 

crítica tanto nesta década quanto na seguinte. 

 

O jornal será o seu veículo de eleição, e daí a sua desespecialização e 
ecletismo assumidos. A crítica se distancia, pois, do livro, incompatibilizada 
com os requisitos de solidez, rigor e acabamento inerentes a esse suporte, 
do qual se servirá apenas em caráter ligeiramente secundário. O livro de 
crítica se reduz assim a espaço para publicação em segunda mão de 
matérias antes aparecidas nos jornais, não passando por conseguinte de 
um amontoado heterogêneo de ensaios e artigos. (SOUZA, 2013, p. 24.) 

 

 Analisando o período “heroico” do Modernismo, ou sua primeira fase, nota-se 

que, a despeito da existência de espíritos críticos notáveis, nenhum dos seus 

participantes desempenhou a crítica literária nas trincheiras dos jornais – sendo 

preciso lembrar que somente a partir dos anos 1930 é que Mário de Andrade vai 

assumir, de forma mais assídua, em jornais paulistas e cariocas, as colunas 

dedicadas às novidades literárias. Assim, deixando mais para a frente o nosso 

comentário da faceta crítica do Papa do Modernismo, gostaríamos de dar algumas 

palavras a propósito de Tristão de Athayde, pseudônimo de Alceu Amoroso Lima 

(1893-1983), principal nome e crítico por excelência na década de 1920. 

 De formação e de grande interesse intelectual pelo catolicismo, Tristão de 

Athayde tinha de tudo para ser um legítimo adversário dos modernistas, mas não o 

foi. Antes, a sua disponibilidade espiritual o permitiu ver com simpatia e até certa 

condescendência aquela revolução paulista, percebendo no movimento o que nele 

havia de necessário para o desenvolvimento artístico do Brasil; sentimento em 

relação ao novo que sem dúvida contribuiu para a sua permanência nos quadros 

posteriores da nossa literatura. Mas, segundo Wilson Martins (1986, p. 592), ao 

mesmo tempo em que Athayde se beneficiou graças à sua posição de receptividade, 

também o Modernismo teve seus ganhos ao poder contar com o apoio seu e de 
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Graça Aranha, nomes influentes que deram aos  agitadores o aval social de que 

sem dúvida necessitavam. 

 Assim, é preciso esperar até a década seguinte (1930) para que se possa 

notar uma atividade de crítica literária notadamente modernista, ou seja, praticada 

por intelectuais cujo espírito e inteligência tenham se formado após a revolução 

proposta em 1922. Mas, por que foi preciso esperar tanto? Ou seja: por que os 

artistas do movimento, ao mesmo tempo em que produziam a sua literatura, não se 

dedicaram a analisar uns aos outros na imprensa da época? A resposta, segundo 

Wilson Martins (1986, p. 594) estaria no maior interesse em produzir uma obra de 

combate, como panfletos e manifestos. Sendo a crítica literária militante uma obra 

de criação, não haveria tempo para ela nos programas, gastando os escritores toda 

a sua criatividade e esforços renovadores na poesia, sem dúvida o gênero literário 

predominante nos primeiros anos do Modernismo. 

 Isso posto, excetuando-se o trabalho de um Tristão de Athayde, desenvolvido 

na imprensa desde 1919, com os rodapés que o tornariam famoso, serão os 

criadores a marcar o tom da crítica literária nos primeiros anos do movimento 

modernista. Aguardando o surgimento de Álvaro Lins, Wilson Martins (1986, p. 598) 

escreve que, entre 1922 e 1940, a atividade é exercida no Brasil pelos próprios 

criadores, de tal modo podendo ser chamada de “crítica de artista”. Todos são 

críticos e ninguém o é: cindindo-se em diversas correntes – “pau-brasil”, 

“verdamarelismo” ou “Escola da Anta" –, são os próprios poetas e romancistas que 

procuram realizar o trabalho de revisão e de crítica, num empenho muito mais 

conjunto do que individual, a dar forma aos manifestos que lhes traduzem a 

concepção literária. Resumindo as demandas, é ainda Martins quem diz: 

  

Nos anos propriamente revolucionários do Modernismo, praticada pelos 
próprios artistas que o defendiam, ela pôs o seu ideal no nacionalismo, no 
conhecimento da terra, na língua brasileira, num retorno às fontes adâmicas 
da nacionalidade, então representadas, no espírito de todos, pelo índio e 
pelo negro. (MARTINS, 1986, p. 598-599.) 

 

Dominaria, portanto, esse primeiro momento uma crítica sociológica (1922-

1928), continuadora de um nacionalismo que a aproximava, mesmo sem o 

perceberem seus realizadores, do que propôs Sílvio Romero cerca de 50 anos 

antes, do que são amostras os nomes de batismo das correntes, as críticas contra 

os passadistas, o empenho pelos estudos nacionais e o esforço em dar trato literário 
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ao que tomam por “língua brasileira”. Movidos, pois, por um interesse sociológico, os 

críticos da primeira fase, quer nos poemas, quer nos manifestos ou nos poucos 

artigos de jornais, davam a entender que os seus empenhos não estavam tão 

integralmente voltados a uma renovação estética, como nos fez acreditar João Luiz 

Laféta (1974), servindo-lhes também de parâmetro de julgamento a fidelidade da 

obra de arte ao meio natural e social. Destarte, unidos os critérios estético e 

sociológico, Wilson Martins (1986, p. 603) arrisca a definir uma concepção “estética 

sociológica” a dominar a crítica literária desse início de Modernismo. 

Vendo-nos na necessidade de eleger ao menos dois nomes representativos 

da atividade entre 1922 e 1945, voltaremos rapidamente a Athayde para então 

darmos algumas palavras sobre Mário de Andrade, críticos que viriam a integrar a 

mesma família espiritual, pois o autor de Pauliceia Desvairada, “atravessando 

curiosa evolução estética, vai praticar a crítica partindo de atitudes fundamentais 

sensivelmente idênticas às de Tristão de Athayde, no que se refere ao fenômeno 

artístico.” (MARTINS, 1986, p. 605.) 

Parágrafos atrás, falamos o quanto a simpatia de um crítico renomado como 

Tristão de Athayde foi importante para o Modernismo de 1922, espécie de aval dado 

pelo establishment da época. Mas, melhor esclarecendo as coisas, devemos dizer 

que não foi para sempre assim. Espírito conservador, acadêmico, voltado para a 

filosofia e para as grandes generalizações, o que indica uma inclinação maior ao 

eterno do que ao transitório, canalizando para o catolicismo as disponibilidades do 

seu ser, Athayde exerceu, como muito bem define Martins (1986, p. 607), uma 

crítica universal e sintetizadora, mais filosófica do que sociológica, preferindo as 

generalizações no trabalho de análise. Tais posições, a despeito do seu interesse 

condescendente, afastavam-no do movimento. 

Melhor definindo as vantagens que o Modernismo teve ao contar com o apoio 

inicial de Tristão de Athayde, entende-se o quando a sua erudição e o seu 

conhecimento cultural secular formaram um produtivo contraste com a indisciplina 

modernista, representando a sua obra a contraparte de equilíbrio, moderação e 

modéstia a sopesar os que se lançavam com irreverência, bravura e certo encanto. 

“Além disso, colocando o Modernismo no circuito das ideias universais [...], se, por 

alguns aspectos, revelou desconhecer-lhes a natureza essencial, por outros chegou 

a dar-lhe uma tradição, uma história, uma ‘justificação’”, (MARTINS, 1986, p. 609), 

elementos sem dúvida importantes para quem estreia no campo das ideias.  
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Mas, ao final da década, Alceu Amoro Lima era um dos principais 

representantes do renascimento católico no país, o que o punha numa posição 

oposta à do Modernismo em geral, a quem fora extremamente simpático entre 1919 

e 1925. Desejoso de que a literatura fosse a voz da religião, Athayde vai se colocar 

contra o que ele chama de “brasilidade forçada”, contrária ao indivíduo e à sua 

importância fundamental de ser livre: “Devemos salvar o humano, o pessoal, o 

irredutível de nossas almas em todos os terrenos de nossa realidade nacional.” 

(ATHAYDE apud MARTINS, 2002, p. 537.) 

Definindo-lhe as ideias críticas fundamentais, Wilson Martins (1986, p. 611) 

percebe que há, na sua carreira, dois períodos nitidamente distintos, mas 

complementares. O primeiro diria respeito às produções presentes em Estudos, 

reunião de textos cujo objeto de análise é a literatura brasileira de 1919 a 1929. O 

segundo, que tem por certidão de nascimento a publicação de O espírito e o 

mundo (1936), saído após uma pausa na atividade79 e reservado às literaturas 

estrangeiras, constituir-se-ia de fato na seção “Letras e problemas universais”, 

espaço do jornal Diário de Notícias em que Athayde exercerá uma crítica literária 

mais preocupada com os problemas do que com as letras. 

 

No primeiro período, Tristão de Athayde exerce a crítica propriamente dita; 
no segundo, ele é o filósofo social, cujos princípios [...] encontram-se 
expostos na “Explicação” e no primeiro capítulo de O espírito e o mundo. 
Mesmo na breve fase intermediária entre essas duas atividades, ele se 
reservava às letras estrangeiras não por elas mesmas, não no exercício da 
crítica estética, mas com a intenção confessada de “servir ao arejamento da 
nossa cultura” – “arejamento”, evidentemente, no sentido das novas ideias 
que começava a defender. (MARTINS, 1986, p. 611.) 

 

É então que o crítico moralista que sempre existiu dentro de si toma a frente, 

estabelecendo uma conceituação de crítica diversa da apresentada até 1929. Se, 

em sua primeira fase, a atividade crítica era antes um trabalho intelectual e não 

afetivo, filosófico e não psicológico, objetivo em seus fins e não puramente subjetivo, 

nota-se certo contraste80 entre essa posição inicial e a posterior. Em “O crítico 

 
79 “Depois de alguns anos de abandono aparente das letras puras, na atividade de crítico a que 
sempre me dediquei, eis-me de novo nessa tarefa onde, em consciência, procurei sempre honrar a 
dignidade da inteligência, tantas vezes degradada mas nunca diminuída em sua nobreza essencial.” 
(ATHAYDE, 1969b, p. 10.) 
80 Contraste não tão grande assim, devemos alertar, pois, a despeito da busca por certa racionalidade 
e objetividade no trabalho crítico, Athayde vai escrever que “nada se faz, porém, em atividade 
alguma, nada de penetrante e realmente verdadeiro se conseguirá, especialmente em crítica literária, 
sem esse calor da emoção que conduz a vontade e desperta a inteligência.” (ATHAYDE, 1969c, p. 6.) 



 

 

224 

literário”, texto de 1945, dirá que a sua atividade nesse gênero sempre objetivou o 

alcance de uma visão da vida através das obras e vice-versa, ou seja, também das 

obras através da vida, não havendo crítica verdadeira sem uma filosofia da 

existência. Já um ano antes, em artigo de 1944, “Adeus à disponibilidade literária”, 

Athayde relaciona o catolicismo como norteador de seu compromisso intelectual e 

da prática analítica: 

 

Procuro, como cristão, e como trinitário, isto é, católico, fazer crítica 
desinteressada e livre. Crítica justa. Penso que a crítica não é uma atividade 
que possa desligar-se de uma filosofia de vida. Mas tampouco é por si, uma 
filosofia, ou um partido, ou um sistema. O essencial é sabermos preservar a 
nossa liberdade, a nossa honestidade, a nossa lucidez, na base do 
cumprimento do dever essencial de toda a crítica: – a obediência à obra, ao 
autor e ao ambiente, re-pensados e re-sentidos pelo crítico. O essencial é 
saber manter a independência da crítica, sem dissociá-la dos grandes 
problemas sociais e metassociais, particularmente da renovação perene da 
Cristandade, que é a renovação constante, em nós e nos outros, do 
Caminho, da Verdade, da Vida. (ATHAYDE, 1969d, p. 26-27.) 

 

 Um recado escrito na década de 1940, mas que parece especialmente 

direcionado à crítica literária politicamente engajada da década anterior. 

Restringindo, no entanto, a advertência às influências políticas, pois o crítico não 

esconde o quanto o seu trabalho está associado aos problemas do cristianismo, 

devendo-lhe total obediência. No mais, para Wilson Martins (1986, p. 612), a 

despeito das mudanças de perspectiva, Tristão de Athayde sempre demonstrou um 

exercício crítico conduzido por preocupações estéticas. Tendo nascido no mesmo 

ano em que Mário de Andrade, já na altura de 1922 apresentava uma idade cultural 

ou mental bem mais avançada, de tal forma que o líder do Modernismo só se lhe 

aproximaria em termos de concepção crítica por volta de 1938, a partir do que os 

dois passam a apresentar uma série de pontos em comum, como já chegamos a 

mencionar. 

 Depois de publicações como Klaxon (1922), Estética (1924), Revista de 

Antropofagia (1928) e Movimento Brasileiro (1929-1930), periódicos em que os 

escritores modernistas se entregavam à crítica literária por meio de obras de criação, 

principalmente, refletindo as novas ideias estéticas, a década seguinte será marcada 

por uma posição social em relação ao fenômeno literário e os seus desdobramentos 

de análise. Cedendo lugar a uma ideia política de ação social, os movimentos 

estéticos perderão força, e a crítica literária, como seria de se esperar, se deixa levar 

pelo novo curso de pensamentos. A literatura, antes objeto de conhecimento, 
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expressão e interpretação da terra, num sentido de descoberta e defesa dos valores 

nacionais, transforma-se em instrumento de convicções políticas, cabendo aos 

analistas classificá-la em duas rubricas simples demais para darem conta da 

totalidade do fenômeno: a obra de arte será reacionária ou progressista, acomodada 

esta última no lado positivo da régua de avaliação literária. 

 Representando uma reação a tais princípios dominantes, Mário de Andrade 

vai oscilar, como define Wilson Martin (1986, p. 620), entre o julgamento estético e o 

político da literatura. Interessante que um dos principais críticos da década de 1930 

seja justamente alguém que, pela formação e concepção artística, valorizou mais o 

contingente estético do que o traço social da obra literária. Conhecido na cena 

literária brasileira como o Papa do Modernismo, Mário figura como personagem 

central e autoridade intelectual no universo das artes e das letras brasileiras. Sua 

relevância pode ser exemplificada pelo extenso volume de cartas que, diariamente, 

recebia e enviava, uma vez que foi interlocutor de prestígio tanto de escritores 

consagrados quanto daqueles que se lançavam na literatura e buscavam no 

idealizador da Semana de Arte Moderna uma espécie de aval literário. 

Dentre seus breves, mas intensos, 51 anos de vida, interessa-nos mais de 

perto o período em que Mário de Andrade viveu no Rio de Janeiro (1938-1941), 

quando tornou-se crítico81 regular do jornal carioca Diario de Noticias. Assinando, 

entre março de 1939 e setembro de 1940, a coluna “Vida Literária”, escreveu 

profissionalmente sobre as produções artísticas lançadas nesse período. As críticas 

publicadas foram posteriormente reunidas no livro O empalhador de passarinho 

(1946), saído postumamente e de onde retiramos a nossa leitura do seu trabalho 

crítico. 

De acordo com Ricardo Gaiotto de Moraes, podemos 

 

perceber certa regularidade nas linhas interpretativas e juízos presentes em 
grande parte dos artigos de “Vida Literária”. Isto faz com que seja possível 
atestar a existência de critérios de análise mais ou menos sistemáticos que, 
observados em conjunto, poderiam levar ao esboço de um método crítico, 
entendido não como diretriz rigorosa, mas como um ponto de partida 
comum. Do primeiro ao último artigo é possível dizer que a principal direção 

 
81 A verdade é que essa não era a primeira vez que Mário de Andrade assumia a tarefa de crítico 
literário. Desde 1915 já escrevia sobre música, lançando-se na atividade com o artigo “No 
Conservatório Dramático e Musical: Sociedade de Concertos Clássicos”, saído a 11 de setembro do 
citado ano, no Jornal do Commercio (RJ). Também na virada dos anos 20 para os 30, escreveu 
críticas publicadas no Diário Nacional, comentando música, artes plásticas e literatura. 
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é a ênfase na busca da “técnica”, cujo domínio levaria o artista a uma 
sinceridade para com sua expressão e seu público. (MORAES, 2007, p. 11) 

 

 Denominamos “estética” essa crítica cuja ênfase, conforme coloca Moraes, 

está na “busca da técnica”. De fato, nos artigos publicados no DN, encontramos uma 

harmonia no método de análise empregado, a tal ponto que a reunião de textos 

desse período (1938-41) se mostra a mais homogênea no todo da atividade crítica 

de Mário de Andrade. A razão de semelhante sistematicidade poderia estar nas 

motivações e nas circunstâncias que regiam o trabalho realizado pelo crítico. No 

quadriênio em questão, Mário se via exilado no então Distrito Federal, acumulando 

as atividades de professor universitário e diretor do Instituto de Artes. Ademais, 

longe da totalidade de sua biblioteca principal, que reunia um número aproximado de 

dez mil exemplares, considerava “sem a menor profundeza” (CASTRO, 1989, p. 

105) as críticas literárias que produzia no Rio.  

Analisando a produção intelectual de Mário de Andrade no Diario de 

Noticias, Álvaro Lins pontua que as críticas que compõem O empalhador de 

passarinho funcionam como síntese da posição moral, literária e estética do artista, 

pois a condição de produção dos textos ali presentes determinavam “logo uma forma 

para as primeiras e mais sinceras impressões, forçava-lhe o ânimo contra a inibição 

ou a timidez, levando-o a exprimir juízos e pontos de vista como não o faria em 

outras oportunidades.” (LINS, 2012a, p. 157). Percepção compartilhada pela 

estudiosa Marina Damasceno de Sá, responsável pela edição crítica de O 

empalhador, para quem o livro  

 

funciona como metáfora e ironia ao trabalho de estudo e análise do crítico. 
Nele, Mário de Andrade versa sobre música, pintura, folclore, tradução, 
poesia, conto, romance, historiografia, tragédia, ética, linguagem, psicologia, 
polêmicas, modernismo e, hermenêuticamente, sobre a própria crítica. 
Arriscaríamos a dizer que O empalhador de passarinho é um “pot-pourri” de 
toda a obra de Mário de Andrade. (SÁ, 2013, p. 40) 

 

Ainda que caracterizado pela multiplicidade artística, cultural e científica dos 

objetos apreciados, o que ratifica o julgamento sobre a genialidade do autor, 

devemos considerar que os textos presentes em O empalhador apresentam um 

perfil de crítica monográfica, ou seja, detêm-se ao exame de uma única obra, o que 

possibilita a verticalização da análise. É o caso de “Viagem”, artigo totalmente 

dedicado à leitura do livro homônimo de Cecília Meireles. 
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Na tarefa de reunir e publicar em livro artigos nascidos no jornal, Mário de 

Andrade se preocupava com a seleção dos textos, buscando aquelas críticas mais 

perenes: 

 

A preocupação de Mário com os critérios que balizam sua crítica passa pela 
dúvida daquilo que seria circunstancial, ou seja, específico para publicação 
em periódicos e o que é próprio do livro, por seu caráter mais duradouro. 
Poderíamos aqui levantar como hipótese desse questionamento uma 
espécie de vaidade em publicar somente o que fosse útil e que tivesse 
alcançado algum amadurecimento. (MOARES, 2007, p. 19) 

 

Não duvidamos de que a seleção realizada por Mário em O empalhador é 

vitoriosa no ponto que o preocupava. Além do já mencionado “Viagem”, podemos 

destacar, em meio à reunião de textos que compõem o volume, verdadeiras obras-

primas da crítica literária estética e monográfica, a exemplo dos artigos dedicados à 

leitura de romances homônimos, todos saídos no ano de 1939: “As três Marias”, 

interessante análise do primeiro romance autodiegético de Rachel de Queiroz, em 

quem Mário reconheceu uma continuadora de Machado de Assis, dona de uma das 

obras mais belas e “intensamente vividas” (ANDRADE, 2012a, p. 102) da década; 

“Riacho Doce”, sobre o romance fora da curva de José Lins do Rego, mas que reúne 

passagens e “momentos dos mais elevados da ficção americana” (2012b, p. 118); 

“Cangerão”, em que Mário pede que o leitor não abandone a leitura do livro de 

estreia de Emil Farhat – hoje praticamente esquecido – em razão dos defeitos 

técnicos dos primeiros capítulos: “continue lendo, que o romance é excelente” 

(2012c, p. 142) ; e “A estrela sobe”, referente ao romance de Marques Rebelo, cuja 

“plenitude artística” (2012d, p. 107) o coloca entre os principais publicados no citado 

ano.  

O crítico que vemos nesses artigos e, por extensão, em todo O empalhador 

de passarinho assume como alvo, mais do que a análise do que a obra literária tem 

de conteúdo social e humano, o processo técnico e formal por trás da composição. 

Assim que podemos encarar como predominantemente estética a atividade crítica 

realizada por Andrade nos artigos que compõem o livro: 

 

O que Mário de Andrade procurava em primeiro lugar num poema ou num 
romance não era o seu conteúdo, a sua ideologia ou a tendência espiritual 
do autor, mas o caráter artístico, a sua beleza, a sua realização estética. 
Nunca lhe ocorreria afirmar que uma obra subsiste ou sobrevive pelo 
conteúdo e não pela forma, pois estava certo que exatamente a situação 
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contrária, a não ser em casos excepcionais de genialidade criadora, é que 
representava a verdade. (LINS, 2012a, p. 159-160.) 

 

Pensando que a crítica dos anos 30 era regida mais por critérios 

extraliterários do que propriamente literários, seguidos por críticos que serviam às 

ideologias do momento, o que Mário de Andrade executa está distante disso, 

sopesando que as suas avaliações literárias se dão em conformidade com o que 

considerava uma produção estética bem realizada, no que está incluído um projeto 

de língua e de literatura nacionais. Semelhante opinião a respeito tem João Luiz 

Lafetá, para quem o Mário de Andrade  do Diario de Noticias representa um claro 

defensor da técnica, que atacava a falta de cuidado artesanal e desprezava as 

“simplificações politiqueiras e demagógicas.” (LAFETÁ, 1974, p. 196). Como a 

resumir a questão, Wilson Martins escreve que, enquanto crítico, Mário vai se opor 

às ideias críticas que dominaram a década: 

 

Ele servia, assim, de magnífica e autorizada ligação entre o 
Modernismo de 1922 – que, realizando uma revolução literária, teria de 
conduzir, mesmo sem o perceber, a novas conceituações estéticas – e a 
moderna crítica brasileira, que, vencidas as desorientadas fases 
intermediárias, alcançaria, nos anos 1950, ou se esforçaria por alcançar, a 
sua mais pura definição estética. (MARTINS, 1986, p. 623.) 

 

Ele está falando, não é difícil perceber, de Álvaro Lins, espécie de 

reencarnação da grande autoridade crítica que vimos Tristão de Athayde exercer na 

década de 1920 e 1930. A sua crítica estética será por nós melhor tratada no tópico 

seguinte, em que se expõe o caloroso debate entre a cátedra e o rodapé, ou seja, 

entre as iniciativas de uma crítica universitária e a atividade desenvolvida nos 

jornais. Em tempo, gostaríamos de encerrar esta seção retomando um trabalho 

(GUEDES, 2017) por nós realizado em outro momento, mas que serve de amostra 

da influência das concepções políticas da hora na abordagem crítica dos anos 1930. 

Depois de analisarmos a recepção crítica dos quatro primeiros romances de 

Rachel de Queiroz, ficou-nos a imagem de que a década de 30 presenciou o 

exercício de uma crítica do tipo normativa, o que significa dizer que “cada crítico, 

consciente ou inconscientemente, aplica alguma norma, algum padrão de juízo que 

não chega a ser tão rigoroso como as normas da poética do século XVIII” (TELES, 

1983, p. 53). No entanto, se diferente desses preceitos da poética, conhecidos por 

buscarem no texto criticado a sua adequação aos parâmetros clássicos de arte e de 
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beleza, a crítica praticada nos anos 30 não deixava de guiar-se por outros critérios 

mais ou menos estabelecidos. O crítico do período, portanto, estaria  

 

centrado ou num critério pessoal (o que agrada ao crítico ou, como se diz 
para caracterizar o impressionismo, “as aventuras de sua alma entre as 
obras-primas”; ou que agrade aos escritores ou, ainda, que agrade aos 
homens em geral) ou em critérios literários e até extraliterários, como os 
elementos estruturais da obra, a psicologia do leitor e a visão do mundo do 
próprio autor. (TELES, 1983, p. 54.)  

 

 Gilberto Mendonça Teles (1990, p. 17) inclui Tristão de Athayde e Mário de 

Andrade como realizadores desse tipo de crítica, do que a descrição que fizemos de 

sua atividade não nos permite discordar. No mais, além de certa normatividade, 

pode-se dizer que seus artigos estavam impregnados de uma axiologia que vai ser o 

tom da crítica literária por muito tempo feita no jornal. O que significa dizer que, de 

forma clara ou velada, os críticos julgavam as obras a partir de critérios de valor 

mais ou menos estabelecidos, mais ou menos honestos, mais ou menos 

inteligentes. É certo que esse campo de indefinição analítica, mais estereotipado 

entre nós do que imaginamos, será uma das principais razões da reação acadêmica 

a que se assiste nas décadas de 1940 e 1950, sendo já a hora de avançarmos no 

tempo para melhor entendê-la. 

 

4.4 A POLÊMICA ENTRE A CÁTEDRA E O RODAPÉ 

 

 Comecemos falando de Álvaro Lins (1912-1970), que retoma, nos anos 1940, 

“a ponta solta do arco” (MARTINS, 1986, p. 624) deixada por Tristão de Athayde no 

que diz respeito à personificação de liderança na atividade crítica brasileira. Lins 

integra o que Wilson Martins chama de “Geração de 45”, grupo que reunia tanto 

alguns nomes de 1922, como Alceu Amoroso Lima e Sérgio Milliet, quanto críticos 

surgidos depois, a exemplo de Antonio Candido. Considerando as insuficiências do 

Modernismo do ponto de vista estético, esses críticos definirão as suas perspectivas 

críticas como “um retorno ao esteticismo e à retórica [...], marcando, com clareza e 

decisão, o primeiro passo em direção ao formalismo.” (MARTINS, 2002, p. 33.) 

 O destaque do crítico caruaruense no meio literário já se fazia notar desde o 

início da década de 40, quando, em 1941, publica, ainda segundo Martins (2002, p. 

14), o livro de maior impacto num ano particularmente rico na crítica literária: a 1ª. 
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série do Jornal de Crítica, coletânea de artigos jornalísticos selecionados e 

republicados em edição da José Olympio. Entre 1941 e 1963, serão editados um 

total de sete séries do Jornal, dando sobrevida a grande parte da contribuição de 

Álvaro Lins na imprensa.  

 Se se pode identificar o predomínio da família espiritual estética a partir dos 

anos 1940, incluindo em seu rol, para além dos nomes já mencionados, outros como 

o de Lúcia Miguel Pereira, Afonso Arinos e Andrade Murici, não há dúvida de que o 

crítico caruaruense assumiu, por cerca de 20 anos, a liderança e o protagonismo no 

desenvolvimento dessa linhagem, cuja estreita relação com a família impressionista 

não pode ser esquecida. É por isso que, ao defini-la, Wilson Martins (1986, p. 626) 

parece estar falando também do Impressionismo crítico, em cuja coluna no quadro 

cronológico da crítica literária no Brasil não hesita em inscrever Álvaro Lins. Por essa 

razão, Martins se vê obrigado a explicar que a inclinação estética 

 

Se devia, na maior parte dos casos, ao temperamento individual do crítico, à 
sua formação, aos seus gostos, não se prendendo a um método, a um 
corpo de doutrina, que nela introduzisse, sem prejuízo da espontaneidade 
indispensável, a sistematização também indispensável. Houve nos diversos 
momentos de nossa história literária, críticos da “família estética”, mas ela 
não possuía, até há pouco tempo, o seu teórico, o escritor que a tratasse 
filosoficamente, procurando estabelecer, com o rigor possível, o método que 
lhe é próprio. (MARTINS, 1986, p. 626.) 

 

 Não tendo Álvaro Lins, a despeito da sua proeminência na área, tomado para 

si semelhante empreitada, Wilson Martins (1986, p. 626) vê na pessoa de Afrânio 

Coutinho o advento do aguardado teórico da crítica literária estética. Voltando de 

Nova Iorque, onde esteve entre 1942 e 1947 como redator-secretário de seleções do 

Reader’s Digest e estudante da Universidade de Columbia, Coutinho chega ao 

Brasil com algumas ideias em prol da formação de uma consciência estética a 

nortear o trabalho crítico. Sendo a maioria indiferente às questões teóricas que 

envolviam seu trabalho de análise, os poucos críticos brasileiros que tentaram algo 

nesse sentido ficaram no malogro ou na pouca repercussão, “seja por virem cedo 

demais, seja porque o momento ou a personalidade dos seus autores não permitiam 

a exposição de uma doutrina coerente e segura.” (MARTINS, 1986, p. 628.) 

 A partir de 1948, de retorno dos Estados Unidos, como chegamos a 

mencionar, Afrânio Coutinho se envolve numa campanha cujo principal objetivo é 

submeter a pleito a “velha” crítica brasileira. Na seção intitulada “Correntes 
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Cruzadas”, do suplemento literário do jornal carioca Diário de Notícias, ele vai 

publicar uma série de artigos em defesa de uma pretensa renovação dos métodos e 

dos processos da atividade crítica por aqui. Tais artigos serão posteriormente 

reunidos em livro homônimo, saído em 1953, podendo ser igualmente lidas as 

propostas a favor de uma crítica estética – imanentista, fundada na análise da obra 

em si mesma e de seus elementos intrínsecos – em livros posteriores como Por 

uma crítica estética (1954), Da crítica e da nova crítica (1957) e Crítica e poética 

(1968). 

 Não deixa de ser irônico o fato de Coutinho fazer uso das páginas da 

imprensa para recriminar uma crítica essencialmente realizada na... imprensa.82 

Como se planejasse vencer o sistema como um infiltrado, invadindo a tradicional 

trincheira dos seus adversários, o crítico vai se instalar por anos no jornal, num 

debate a favor da nova crítica de cunho estético e da consequente superação do 

impressionismo jornalístico. Tanto o nome desse movimento renovador, Nova 

Crítica, quanto os seus propósitos estão vinculados ao que Coutinho (1986b, p. 636) 

considera como certas tendências universais que caracterizam a atual fase da 

história crítica, do que se pode destacar o empenho e a contribuição do grupo do 

formalismo eslavo, o grupo espanhol de Dámaso Alonso, a estilística teuto-suíça e, 

principalmente, o New Criticism anglo-americano. 

 Mas, em que consistia o conjunto de teorias postas em circulação por 

Coutinho na seção que assinava no DN? Em resumo, podemos qualificar como 

principal objetivo dos adeptos da Nova Crítica um olhar sobre a obra literária em si 

mesma, cuja análise deve atentar aos elementos intrínsecos que lhe dão 

especificidade artística. Buscando romper os domínios da crítica sociológica, 

continuada por muitos analistas mesmo depois de ter vivido  seu auge no final do 

século XIX, Afrânio Coutinho sai em defesa de um estudo ergocêntrico, 

operocêntrico, verdadeiramente estético, literário e poético da literatura, no sentido 

aristotélico. Uma crítica, enfim, intrínseca, como chegamos a qualificar, em nítida 

oposição aos trabalhos historicistas e sociológicos atentos aos elementos 

 
82 Ironia que também se faz notar na falta de correspondência entre a teoria e a prática de Afrânio 
Coutinho no terreno da crítica literária. Ciente das acusações de que, nas “Correntes cruzadas”, o 
crítico não produz artigos de análise sintonizados com os preceitos defendidos, ou seja, recomenda 
uma ideia que não põe em prática, até mesmo a título de modelo ilustrativo, Coutinho dá aos 
desconfiados uma resposta evasiva: “Não há mal nenhum em que alguém faça a crítica dos padrões 
vigentes e aponte novos caminhos, a outrem deixando a completação do esforço na prática.” 
(COUTINHO, 1987, p. 43.) 
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extrínsecos à obra. Levantando oito tópicos que resumem as ideias fundamentais 

que integram o arcabouço teórico do movimento, vale a pena citá-los conforme 

propôs o seu idealizador: 

 

1) Necessidade de criação de uma consciência crítica para a literatura 
brasileira, a fim de corrigir a atitude acrítica e empírica na criação e no 
exercício da literatura; 
2) Valorização do estudo superior e sistemático das letras nas Faculdades 
de Filosofia ou de Letras, instrumento dessa criação da consciência crítica; 
3) Reconsideração dos problemas técnicos da poesia, ficção e drama, 
graças ao mesmo estudo superior, e, ao mesmo tempo, criação do espírito 
profissional e de especialização na crítica; 
4) Defesa da perspectiva e abordagem estético-literária na apresentação 
crítica, contra o predomínio do método histórico, embora sem o abandono 
das contribuições históricas, mas colocando-as no seu lugar de subsídio, 
quando úteis à compreensão da obra; 
5) Valorização da concepção estética da crítica, para a qual o que importa, 
sobretudo, é a obra, o texto, a análise do texto – de poesia ou prosa –, criar 
métodos que visem a penetrar-lhe até o núcleo intrínseco, ou essência 
estética da obra de arte literária, métodos estes intrínsecos ou ergocêntricos 
em oposição aos extrínsecos; 
6) Estabelecimento de critérios críticos de cunho objetivo, “científicos”, isto 
é, critérios que absorvam cada vez mais o espírito científico, introduzindo 
em seus domínios as revoluções metodológica e científica que lograram 
outras disciplinas, e o rigorismo metodológico característico do espírito 
científico e das disciplinas que seguem o raciocínio lógico-formal. Mas sem 
recorrer aos métodos das várias ciências, e sim procurando desenvolver 
métodos peculiares ao objeto de estudo da crítica literária (o fato literário), 
ou métodos literários, “poéticos”, estéticos; 
7) Relegação para segundo plano da preocupação biográfica em crítica; o 
mesmo em relação aos fatores ambientais, históricos, sociológicos, 
econômicos, supervalorização pelo determinismo naturalista; 
8) Revisão dos conceitos historiográficos à luz desses princípios, com a 
criação de nova teoria historiográfica para a literatura, que ponha em relevo 
o fenômeno literário em sua autonomia, e crie um sistema de periodização 
de natureza estética e pelos estilos individuais de época. (COUTINHO, 
1986b, p. 639-640.) 

 

 Ao final dos anos 1950, já tendo há um bom tempo iniciado a sua campanha 

pela renovação crítica, Coutinho (1986b, p. 635) identifica uma divisão da atividade 

no Brasil em três grupos que lhe parecem muito nítidos: um primeiro, formado pelo 

que ele chama de reacionários e saudosistas, realizadores de uma crítica opiniática 

e impressionista, de comentário irresponsável e superficial, cuja divagação subjetiva, 

sem rigor metodológico, deu-lhes fama dentro dos rodapés de jornais; um segundo 

grupo, conservador, levando a cabo um trabalho dentro dos ramos tradicionais da 

biografia crítica, do estudo sociológico e psicológico; e, por último, um terceiro, ao 

qual ele se inclui, que busca um novo rumo para a atividade, baseado num rigorismo 

conceitual e metodológico e na ideia da autonomia do fenômeno literário e da sua 
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abordagem por uma crítica estética que vise “mais aos seus elementos intrínsecos, 

estruturais, isto é, à obra em si mesma e não às circunstâncias externas que a 

condicionaram.” (p. 635.) 

 No início dos anos 1960, ao que tudo indica, esse terceiro grupo contava com 

um número considerável de adeptos, tendo formado uma mentalidade e um espírito 

coletivos a favor das novas propostas. Prova disso foi a realização do Primeiro 

Congresso de Crítica e História Literária, na cidade do Recife, evento que significou 

o “amadurecimento da consciência crítica e uma atitude de seriedade em relação 

aos estudos literários.” (COUTINHO, 1986b, p. 641). Tendo por sede a antiga 

Universidade do Recife, formada a partir da reunião das faculdades de Direito, 

Medicina, Filosofia, Belas Artes e Engenharia, o Congresso dava mostras de o 

quanto a educação universitária era receptiva e tinha por base as modificações de 

mentalidade entabuladas por Coutinho, unindo como nunca antes Literatura e 

Universidade. 

 Superado o período de polêmicas, muitas teriam sido as conquistas 

alcançadas, observando-se as vantagens dos preceitos e métodos da Nova Crítica 

não somente em trabalhos de crítica literária propriamente dita, mas também na 

elaboração de obras de cunho historiográfico, como A literatura no Brasil, dirigida 

pelo próprio Afrânio Coutinho, que a concebeu e planejou a partir de 1951. 

Resultado do empenho de 50 colaboradores, de uma forma ou de outra alinhados 

com as propostas do movimento, no que se destaca a aplicação do critério estético 

na análise das obras e na periodização estilística, os volumes que compõem a obra 

foram publicados entre 1955 e 1959. Da mesma forma, Coutinho também vê frutos 

da Nova Crítica em trabalhos independentes como os de José Guilherme Merquior, 

Antônio Houaiss, Luís Costa Lima e tantos outros; estendendo-se, ainda, essa nova 

mentalidade à “organização de edições de autores, críticas ou simples” (COUTINHO, 

1986b, p. 648), de tal forma o compromisso editorial brasileiro de então, no tocante 

ao tratamento e ao cuidado com o texto, seria devedor de tais transformações. 

 Mas, como procuramos deixar claro ao longo da redação, as informações 

acima se baseiam nos escritos do próprio Afrânio Coutinho, presentes na sua 

referida história da literatura brasileira. Recorrendo a outras narrativas, entendemos 

que os embates entre a cátedra e o rodapé foram mais complexos do que o discurso 

do “vencedor” nos leva a crer, envolvendo uma série de circunstâncias que valem a 

pena mencionarmos. Defensor de um método de estudo da literatura a ser 
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empregado pelos cursos universitários de Letras, Coutinho se opõe ao 

impressionismo crítico que dominava a chamada crítica de rodapé dos principais 

jornais brasileiros, cujos artigos, impressos em espaço nobre, eram assinados por 

formadores de opinião que desfrutavam de grande prestígio no meio intelectual. 

Sendo Álvaro Lins o representante por excelência desse modelo de crítica, principal 

referência na área entre os anos de 1940 e 1960, encarnará o crítico pernambucano 

o grande alvo a ser combatido. Para Flora Sussekind (1993, p. 20), algumas 

incompatibilidades entre os dois eram mesmo grandes: 

 

Como entre a concepção de crítica de Álvaro Lins (“Um novo gênero 
literário de criação”) e a de Afrânio (“Ela é uma atividade reflexiva, 
intelectual, da natureza da ciência”). Ou entre o privilégio da personalidade 
(do crítico e do autor) por parte do primeiro (“O método do crítico há de ser 
sempre o da sua própria pessoa”) e a rejeição do biografismo e do 
impressionismo pelo segundo (“A crítica não deve partir da alma do crítico, 
resumindo-se nas suas impressões. A sua origem não é o sujeito, mas o 
objeto, i.é, a obra”). (SUSSEKIND, 1993, p. 20.) 

 

 Analisando a questão, João Cezar de Castro Rocha (2011) questiona a 

unanimidade em torno da identificação da vitória de Afrânio Coutinho nesse embate. 

Mostrando que, ao longo das suas duas primeiras décadas de existência, os cursos 

superiores de Letras possuíam um quadro de disciplinas generalista, cujo eixo 

remetia à tradição humanista – o que terminou por desinteressar futuros grandes 

nomes da crítica literária do século XX, como Antonio Candido e Luiz Costa Lima, o 

primeiro preferindo a graduação em Ciências Sociais, o segundo optando por Direito 

–, Rocha explica que a polêmica não deve ser entendida em termos de vitória da 

cátedra sobre o rodapé, “mas, no máximo, como uma primeira tentativa de criar 

novas bases para o programa de futuros cursos de Letras dedicados à criação de 

especialistas” (p. 21), proposta que vimos presente entre as oito ideias fundamentais 

da Nova Crítica. 

 Encarado num âmbito de desenvolvimento cultural mais amplo, tal embate é, 

também, uma evidência da substituição gradual, e que hoje verificamos definitiva, da 

influência francesa pela americana, impulsionada sobretudo após a II Guerra. Tendo 

estudado nos Estados Unidos, onde travou contato com as propostas do New 

Criticism, Afrânio Coutinho representa a proposta estadunidense a sobrepor a 

cultura humanista francesa compartilhada pelos críticos de rodapé. Estudando a 

presença de tal cultura na produção intelectual de Álvaro Lins, Eduardo Cesar Maia 
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(2013, p. 166) esclarece que muitas das concepções defendidas pelo crítico tanto no 

âmbito geral da literatura quanto no específico da crítica literária (função da 

literatura, papel da crítica literária, literatura como representação da vida social e 

individual, a crítica militante, individualismo e personalismo crítico etc.) “podem ser 

relacionadas ao humanismo crítico e são capazes de estabelecer um diálogo 

bastante enriquecedor com as preocupações literárias, os impasses teóricos e as 

perspectivas críticas de nosso tempo.” (p. 166.) 

 Comparando o processo de transição da crítica jornalística para a acadêmica 

no Rio de Janeiro e em São Paulo, Rocha (2011, p. 166) define que, nesta última 

cidade, a mudança ocorreu de forma menos traumática, colaborando para isso o 

talento de Antonio Candido, em cujo livro Brigada ligeira, reunião dos seus 

primeiros artigos de crítica literária publicados na imprensa paulista, se pode notar a 

coexistência do melhor dos dois mundos: a fluidez e a comunicação da linguagem 

jornalística e o rigor analítico e interpretativo do meio acadêmico. Já no Rio, a 

veemência e os posicionamentos excessivamente radicais, para não dizer 

grosseiros, com que Afrânio Coutinho denunciou a prática dos rodapés “cavou 

trincheiras perpetuadas pelas gerações formadas nos cursos de Letras.” (ROCHA, 

2011, p. 173.) 

 Parágrafos atrás, falamos da ironia que foi Coutinho ter escolhido justamente 

uma coluna de jornal, a “Correntes cruzadas”, para expor seu pensamento 

combativo em relação à crítica dominante na imprensa. Vendo por outro lado, Rocha 

considera que, no fundo, o palco da polêmica não poderia ter sido outro. “Afinal, 

tanto a literatura quanto a crítica literária brasileira desenvolveram-se por meio de 

comércio estreito com a imprensa” (ROCHA, 2011, p. 175), sendo ainda os jornais e 

as revistas o meio de contato mais seguro e eficaz de um escritor com o seu público. 

Sabedor, portanto, do lugar ideal onde travar o embate que desencadearia uma 

nova fase na crítica literária brasileira, Coutinho também demonstrou ter feito a lição 

de casa ao selecionar com precisão aquele que seria seu adversário, atacando 

frontalmente Álvaro Lins, na época o principal nome da crítica de rodapé. 

 No que buscava substituir o rodapé pela cátedra, Afrânio Coutinho, ao mesmo 

tempo, se via autorizado a modernizar a crítica literária brasileira, modernização 

representada pela aplicação do modelo norte-americano em substituição da tradição 

francesa dominante nas páginas dos jornais. Condenando por anos o que 

considerava a falta de método e a forma da escrita da crítica literária impressionista, 
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Coutinho vai ter uma resposta do seu adversário numa série de artigos publicados 

entre 1958 e 1960, nos quais Álvaro Lins se dedica a analisar o New Criticism. 

Empenhado em desmoralizar o seu detrator, Lins ataca diretamente a doutrinação 

teórica importada pelo discípulo brasileiro de René Wellek, defendendo a ideia de 

que “tanto numa página de jornal diário ou num rodapé de jornal [...] pode ser 

publicado um trabalho sério, um verdadeiro estudo e um alto ensaio de crítica 

literária.” (LINS, 1970, p. 124-125 apud ROCHA, 2011, p. 193.) 

 Mostrando-se confiante de que a qualidade de um texto de crítica literária não 

é determinada pelo seu meio de produção, seja o jornal ou a universidade, mas por 

seu conteúdo interno, Álvaro Lins, com o tempo, começa a ceder às investidas. 

Emulando o discurso acadêmico em seus artigos, passa a “citar abundantemente 

títulos, autores e passagens de ensaios e livros” (ROCHA, 2011, p. 197), o que 

simbolizou o tiro de misericórdia contra a crítica de rodapé e a efetiva vitória da 

cátedra. Sobrepujada a cultura humanista, como manter uma crítica nos padrões do 

rodapé? Nesse impasse, muitos colaboradores vão abandonar a atividade, 

desaparecendo com eles a figura do grande crítico e o seu notável papel de 

autoridade literária. Sem saber ao certo as causas dessa ausência, Rachel de 

Queiroz dá, em entrevista, a seguinte resposta acerca da inexistência de uma 

personalidade como a de Álvaro Lins no início dos anos 1990: “Essas figuras 

desapareceram, não sei, talvez fossem dinossauros que tinham que desaparecer, 

mas tinham grande peso e grande importância.” (QUEIROZ, 1991.) 

 Antes de concluirmos, porém, gostaríamos de desfazer algumas falsas 

simplificações que a nossa apresentação até aqui pode ter sugerido. Em primeiro 

lugar, vale a observação de que a crítica de rodapé, ou seja, os artigos de crítica 

literária publicados nos jornais e revistas de grande circulação nacional não se 

restringiam à linhagem impressionista, havendo mesmo, ao longo dos anos 1940 e 

1950, um número considerável de críticos alinhados às demais famílias espirituais, 

seja a sociológica, a histórica ou a humanística. Depois, é importante lembrar que, 

se o ano de 1948 marca o início das publicações combativas de Afrânio Coutinho na 

coluna “Correntes cruzadas”, tal data não implica que, a partir de então, a crítica 

universitária assume o protagonismo nos estudos literários brasileiros. Como muito 

bem mostrou João Cezar de Castro Rocha (2011), o processo foi muito mais gradual 

e lento do que certas narrativas fazem crer, cabendo à campanha de Coutinho, em 
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primeiro lugar, uma mudança no conceito de teoria da literatura, somente mais tarde 

se fazendo notar as suas implicações nos procedimentos de análise. 

Outra avaliação que precisa ser esclarecida diz respeito à crença de que 

críticos como Tristão de Athayde e Álvaro Lins, para ficarmos somente nos de maior 

relevo, não chegaram a refletir sobre o trabalho que realizavam, teorizando, à sua 

maneira, a respeito de suas práticas analíticas. Ao contrário, analisando sua 

bibliografia, vemos que tais críticos de rodapé produziram artigos de metacrítica, ou 

seja, textos de crítica literária que têm como mote central a reflexão sobre a própria 

crítica. Disponíveis hoje, encontramos exemplos desses artigos nos livros Meio 

século de presença literária, um compilado dos 50 anos de produção do 

pseudônimo de Alceu Amoroso Lima, por nós citado ao longo deste capítulo, e em 

Sobre crítica e críticos, reunião de textos sobre o ato crítico em si, publicados na 

imprensa por Álvaro Lins, também em certas passagens útil ao nosso estudo. Em se 

tratando  deste último livro, o organizador comenta que sua intenção foi selecionar e 

disponibilizar 

 

artigos de crítica que tratam sobre a própria atividade da crítica e revelam 
teorizações a respeito da literatura e de seu papel na vida intelectual e 
social – uma visão alternativa ao lugar-comum estabelecido pela crítica 
universitária de que as análises literárias de Álvaro Lins padeciam 
essencialmente de falta de método e de rigor analítico; e, por outro lado, 
responder – com a apresentação das reflexões do próprio ensaísta – às 
acusações de que seu impressionismo e personalismo o afastavam de 
maneira absoluta de qualquer elaboração teórica. (MAIA, 2012, n.p.) 

  

Talvez sirva de exemplo dessa lucidez o fato de Álvaro Lins reconhecer que a 

crítica literária não se faz apenas a partir de impressões; tampouco um bom artigo 

pode ser escrito tomando-se por base uma leitura estritamente objetiva e científica 

da obra. Uma crítica criadora, para ele, dependeria da influência desses dois 

aspectos, como escreve em “Impressionismo e erudição”, artigo de 1941, ainda no 

começo, portanto, de sua promissora carreira: 

 

Sabemos que a crítica não é só impressionismo, não é só apreciação ou 
julgamento no plano subjetivo. Não é somente uma arte. Por outro lado, 
porém, ela não pode se fechar nos limites de um seco objetivismo, não 
pode ser uma prisioneira das leis e dos conceitos de outras ciências. A 
crítica se forma de uma união mais complexa de elementos objetivos e 
subjetivos. (LINS, 2012b, p. 50.) 
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 Ademais, tendo formado a sua visão de mundo e de literatura nas bibliotecas; 

educados, em sua maioria, na tradição humanista de estudos clássicos, os críticos 

de rodapé, a despeito de não terem frequentado as cadeiras dos cursos de Letras 

que Afrânio Coutinho desejava estabelecer no Brasil, eram profundos conhecedores 

da arte literária, leitores dos principais clássicos da tradição ocidental, profissionais 

sem dúvida capazes de realizar leituras referenciais das obras que lhes caíam nas 

mãos.  Na linha de frente da recepção crítica, as primeiras palavras relativamente ao 

que hoje tomamos como livros incontornáveis da literatura nacional foram dadas 

pelos críticos de rodapé. Lendo seus artigos, tarefa a que nos dedicamos em mais 

de um momento nesta tese, encontramos verdadeiros achados interpretativos que 

repercutiram na posteridade, certas avaliações e julgamentos até hoje válidos. Como 

desconsiderar a leitura pioneira feita por Augusto Frederico Schmidt quando do 

lançamento de O quinze? Ou, ainda, seria possível, hoje, dizer algo a propósito de 

Guimarães Rosa sem reiterar o que escreveram Antonio Candido, Álvaro Lins e 

Paulo Rónai nas décadas de 1940 e 1950, quando vieram a público Sagarana e 

Grande sertão: veredas? 

 Não queremos, com isso, dizer que tais críticos esgotaram as possibilidades 

de leitura das obras, apenas lembramos “que o saldo da crítica exercida no jornal é 

muito mais positivo do que sugere a narrativa dicotômica dominante.” (ROCHA, 

2011, p. 230). Em tempo, outra questão também precisa ser esclarecida. Quando, 

baseados ainda em Rocha (2011), falamos que a crítica de rodapé morreu no 

momento em que Álvaro Lins passou a fazer uso das mesmas armas do discurso 

acadêmico, tendo também abandonado as trincheiras os seus pares, desassistidos 

pela superação da cultura humanista, não quisemos afirmar que a crítica 

universitária definitivamente assumiu o lugar desertado. Ao contrário, sem o 

esperado acolhimento dado pelo leitor de jornal e sem a simpatia da opinião pública, 

muito em razão da falta de iniciação teórica do público e do próprio caráter 

hermético de alguns textos, a linguagem dos acadêmicos “nunca chegou a empolgar 

o leitor dos cadernos culturais, e, reconheça-se, tampouco a média dos alunos do 

curso de Letras.” (p. 242.) 

 É parte do que Flora Sussekind (1993, p. 27) vai chamar de “A vingança do 

rodapé”. Explica-se: tendo estreitado seus laços com os jornais, sobretudo com as 

seções dos suplementos literários por volta dos anos 1960, a crítica acadêmica 

sofrerá um revés na década seguinte. “Se nos anos 40-50 eram os críticos-
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professores que olhavam com desconfiança os rodapés, agora são os jornalistas 

que atribuem à produção acadêmica características de um oponente.” (p. 28). 

Regulamentada a profissão do jornalista (1969), a classe se viu no direito de 

reivindicar seu espaço. Levantando censuras ao jargão incompreensível e à lógica 

argumentativa dos textos oriundos da universidade, os profissionais da imprensa vão 

defender a volta da crítica-crônica, do texto composto em linguagem jornalística, a 

única compreensível para o leitor médio. 

 Sem mais avançar, uma vez que vemos chegado o quadro histórico em que 

se encontram as críticas dirigidas ao romance Dôra, Doralina (1975) e, em seguida, 

ao Memorial de Maria Moura (1992), optamos por voltar a esta questão na 

conclusão deste trabalho, após a devida apreciação da fortuna crítica. Assim, 

preferindo, no momento da análise, levantar e discutir as leituras presentes nos 

artigos de primeira onda, deixaremos para abordar o perfil da crítica literária do fim 

do século XX, representada pelo corpus levantado, nas páginas que encerram esta 

tese.  
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5. RACHEL DE QUEIROZ DE 1940 A 1975: DO LONGO ENTREATOS AO 

AGUARDADO RETORNO 

 

 

5.1 AUSENTE, MAS NÃO TANTO: LANCES BIOGRÁFICOS E ATIVIDADE 

LITERÁRIA ENTRE 1940 E 1975 

 

 Em capítulo anterior, acompanhamos Rachel de Queiroz até 1939, ano em 

que publica seu último romance da década de trinta, que por longo tempo pareceu 

ser sua derradeira incursão no gênero. Não demora e reencontramo-la, aqui, já em 

1940, porque, embora ausente 36 anos das prateleiras de novidades do romance 

nacional, muito foi realizado pela escritora em matéria de literatura até 1975, data do 

seu esperado retorno com Dôra, Doralina. Nossa atenção, em resumo, estará nas 

atividades de Rachel na imprensa, como cronista, e nos consequentes livros de 

crônicas publicados; no seu trabalho como tradutora para a Livraria José Olympio 

Editora; e na publicação de um romance-folhetim e de duas peças de teatro. 

 Quando publicou As três Marias, em 1939, Rachel já estava definitivamente 

instalada no Rio de Janeiro, sendo também esse ano marcado pelo fim do seu 

primeiro casamento com José Auto e pela afirmação do seu nome na imprensa, 

onde passa a colaborar de forma regular e intensa. Dentre a variedade e o volume 

de produção jornalística dada pela escritora, vamos destacar sua atuação no jornal 

Diario de Noticias e na revista O Cruzeiro. Como romancista de reduzido apelo 

comercial até então, as reedições de seus romances não acompanhavam o mesmo 

fluxo de um Jorge Amado, José Lins do Rego e Erico Verissimo. Por isso, não 

havendo meios de a escritora sobreviver exclusivamente de direitos autorais, a saída 

era o trabalho em periódicos, sobretudo como cronista. Chegando ao Rio, Rachel 

venderá matérias para os principais diários da capital e de outras cidades. 

Resumindo esse período em suas memórias, escreve: 

 

Ao chegar aqui, em 1939, comecei a escrever para o Diario de Noticias. 
Fazia um artigo por semana: artigo, conto, o que eu quisesse. Depois, tive 
convite para o Correio da Manhã; logo já escrevia não só para o Correio, 
como também para O Jornal, O Estado de S. Paulo, e para um jornal que 
fundamos aqui, A Vanguarda Socialista, que era a voz dos trotskistas. 
(QUEIROZ, 2010a, p. 141-142.) 
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 Embora enviasse textos desde 1939, como deixa registrado no excerto acima, 

a colaboração regular de Rachel de Queiroz no Diario de Noticias começará em 

1946 e durará sete ou oito anos, tendo seu fim em 1953. Jornal do Rio de Janeiro 

fundado em 12 de junho de 1930 por Orlando Ribeiro Dantas, o DN encerrará suas 

atividades em 1974. Já nos seus primeiros anos, posiciona-se como um veículo de 

imprensa revolucionário, cuja principal pauta era a luta contra as oligarquias da 

República Velha, espécie de porta-voz de um espírito combativo em prol da 

transformação social. O histórico de oposição a Getúlio Vargas custou-lhe a prisão 

do seu fundador no período de instalação do Estado Novo. Foram anos de censura 

diária dentro da redação do jornal, que tentava ao máximo se manter independente, 

negando-se a publicar os atos do Governo divulgados pelo Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP). 

 

Nesse quadro, o jornal teve sua situação financeira agravada, envolvendo-
se cada vez mais num contínuo de dívidas que se acumulavam desde sua 
fundação. Se, por um lado, a sua linha oposicionista lhe trazia incômodos à 
medida que o Estado Novo se prolongava, por outro, o Diario de 
Noticias se firmava como principal órgão oposicionista, chegando em 1939 
a ocupar o primeiro lugar em circulação entre os matutinos. (FERREIRA, 
2010, n. p.) 

 

No periódico carioca, a cronista assumirá a primeira página de “Letras e artes, 

ideias gerais”, espaço “onde alternava temas políticos e literários, com 

predominância daqueles.” (GUERELLUS, 2019, p. 156). Nessa seção em que 

também contribuiu Mário de Andrade, responsável pela coluna “Vida literária”, 

Rachel publicará mais de 250 crônicas de acentuado tom crítico, manifestando 

expressamente seu repúdio à perseguição sofrida pelos comunistas durante o 

governo de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951) e às ações do presidente Getúlio 

Vargas na primeira metade da década de 1950. Ou seja, o Diario de Noticias 

passou a ser a principal trincheira política da escritora, após deixar de lado as 

colunas do Vanguarda Socialista, jornal que ajudou a fundar com Mário Pedrosa, 

um dos precursores do trotskismo no Brasil. 

 Sobre este último, retornando ao país após longo período de exílio na Europa 

e nos Estados Unidos, Pedrosa inicia o Vanguarda em agosto de 1945, procurando 

reunir um time de intelectuais socialistas. Dentre os seus contatos com 

revolucionários independentes e comunistas dissidentes, estava o nome de Rachel 

de Queiroz, muito ativa entre os trotskistas paulistas desde 1933. No mais, o jornal 
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teria poucas páginas e distribuição restrita, permanecendo poucos anos em 

circulação. A presença da escritora pôde ser notada apenas no seu ano de 

lançamento, nomeadamente em quatro textos antigetulistas (havendo, até, duras 

críticas a Prestes num deles): “Os patriotas”, de 31 de agosto; “A marcha para a 

democracia”, de 14 de setembro; “Os dois líderes”, de 12 de outubro; e “Os 

senhores do pixe”, de 30 de novembro.  

 

Sendo um periódico assumidamente socialista, além do caráter erudito herdado da 
militância trotskista presente no jornal (faziam-se, por exemplo, resenhas e 
traduções dos escritos de Marx, Engels, Rosa Luxemburgo, Trotski etc.), o 
Vanguarda manteve-se apartidário até maio de 1948, quando vários de seus 
membros, se não eram, filiaram-se ao Partido Socialista Brasileiro (PSB), e o 
jornal virou órgão oficial do partido. (GUERELLUS, 2019, p. 150.) 

 

 Por mais que simpatizasse com o PSB83 e tivesse amigos lá dentro, Rachel 

prefere manter a coerência e se afasta da militância partidária e do jornal. Voltando a 

tratar do Diario de Noticias, seu espaço dileto de discussão da realidade nacional, 

as crônicas da autora no periódico carioca apontam para um elaborado discurso 

argumentativo, “voltado quase exclusivamente para o tema político” (GUERELLUS, 

2019, p. 181), num projeto consciente de formação de opinião e de convencimento. 

“Tema político” que vai desde considerações sobre as autoridades até a denúncia e 

o desnudamento dos problemas da cidade e do país, passando por questões 

estruturais como a carência de saneamento básico, a pobreza e a violência urbanas, 

o preconceito racial, a precariedade do transporte e das estradas brasileiras, falta de 

ações contra a seca, notícias das esferas públicas etc. E tudo isso na abertura da 

seção “Letras e Artes, Ideias Gerais”, “um espaço tradicionalmente literário, no qual 

Rachel de Queiroz e a velha amiga Eneida de Moraes eram as únicas mulheres a 

assinar colunas regulares e de tema político.” (GUERELLUS, 2019, p. 182.) 

 Ao mesmo tempo em que colaborava no Diario de Noticias, a cronista 

também enviava textos ao cearense O Povo, jornal da sua terra natal, e assinava, 

desde 1945, uma coluna sobre crítica de cinema na Revista do Brasil, além de 

escrever para outros veículos que chegamos a mencionar anteriormente. De todos 

esses, no entanto, cumpre destacar sua presença em O Cruzeiro, um periódico de 

 
83 O Partido Socialista Brasileiro, à época, era um partido pequeno dentro do Congresso, mas famoso 
pelas figuras que fizeram parte do seu quadro. Dentre os grandes nomes da esquerda intelectual 
brasileira dele participantes, estão os de Antonio Candido, Antônio Houaiss e Paulo Emílio Sales 
Gomes, referências na área que nos diz respeito. 
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destaque em muitos aspectos. Fundado em 1928, a sua intenção era, a princípio, 

firmar-se como uma revista semanal ilustrada, pertencente ao grupo de veículos 

presidido por Assis Chateaubriand. Já no início da sua história, contou com 

colaboradores de peso, assumindo as matérias nomes como Menotti del Pichia, 

Manuel Bandeira e Mário de Andrade, e ilustrando suas páginas reproduções de 

artes de Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Portinari e Santa Rosa, tudo isso num volume 

de luxo, impresso em papel cuchê de primeira classe e fotos coloridas. Em seu 

primeiro número (10 de novembro de 1928), a publicação dirigida por Carlos 

Malheiro Dias saiu com tiragem expressiva de 50 mil exemplares, autonomeando-se 

“a mais moderna revista brasileira.” (CRUZEIRO, 1928, p. 1). 

 Embora enfrentasse, como conta Natália Guerellus (2019, p. 157), alguns 

problemas de administração nos anos 1930, como pagamentos atrasados, pouco 

espaço para as suas maquinarias e saturação nos temas das principais matérias, 

será ainda nessa década que a revista se consolidará no mercado editorial 

brasileiro. Aos poucos, o periódico editado com 47 páginas atrai mais leitores, muito 

graças às ricas ilustrações e fotografias que acompanhavam os artigos, as 

reportagens, as crônicas e os demais textos de seções variadas. Como uma revista 

eminentemente voltada ao público feminino, O Cruzeiro 

 

caracterizou-se por capas com belas figuras de mulheres e priorizou em 
suas páginas a beleza e o glamour feminino em detrimento de um conteúdo 
mais informativo e interpretativo sobre a realidade do período. Eram figuras 
que escondiam, por trás do colorido, dos belos traços desenhados pelos 
melhores ilustradores e artistas plásticos do país, uma carga de signos e 
representações não apenas do imaginário feminino do período, mas de toda 
uma época. (SERPA, 2003, p. 26.) 

 

 Os anos 1940 e 1950 assistiram ao auge do semanário, que chegou a 

alcançar o número de 700 mil exemplares colocados nas ruas. Num país que, à 

época, tinha mais da metade da população analfabeta, uma tiragem dessa grandeza 

chega a assustar. Para Daniela Campos (2016, p. 103), as seções de humor, 

fotorreportagens, literatura ilustrada e o conteúdo voltado para a mulher 

transformaram O Cruzeiro na grande revista brasileira de meados do século XX. 

Integrando a rede Diários Associados, que chegou a contar com 36 jornais, 18 

revistas, 36 rádios e 18 emissoras de TV, o periódico se fazia presente nos extremos 

do país, tal a circulação e a capilaridade de divulgação. 
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 Tanto sucesso é resultado, também, do excelente elenco de colaboradores 

que a revista reuniu. E em 1945, Rachel de Queiroz, então consagrada romancista e 

dona de uma carreira literária promissora, passará a fazer parte desse seleto rol. Por 

intermédio de alguém cujo nome não se recorda84, recebe o convite de Assis 

Chateaubriand para escrever para O Cruzeiro. A reunião para ajustar os termos 

será com Leão Gondim, diretor da revista, quem liga para a escritora e marca o 

encontro. Durante a conversa, Gondim sugere que o texto saia na primeira página, 

onde habitualmente eram impressas as colaborações das amigas de Chatô. Rachel, 

no entanto, parecia ter uma ideia melhor: 

 

Eu recusei e sugeri que me dessem a última página da revista. Leão achou 
“uma loucura botar uma colaboradora ‘do meu nível’ na última página”. 
Argumentei que o que faz a página é a matéria nela impressa. Se a minha 
colaboração interessasse, o leitor encontraria a última página com a mesma 
facilidade com que encontrava a primeira. Além do mais – creio que foi isso 
que o convenceu –, uma crônica assinada, na última página, iria valorizar a 
capa de trás em matéria de publicidade. (QUEIROZ, 2010a, p. 203.)  

 

 Nascia, aí, um parceria que duraria trinta anos, de 1945 a 1975, ano em que a 

revista morreu. O criativo nome da seção, “Última página”, foi sugestão de Millôr 

Fernandes. O contrato assinado pela escritora a 6 de novembro de 1945 trazia os 

seguintes termos:  

 

a) – De 1º de dezembro de 1945 em diante V. Excia. escreverá, 
semanalmente, para ser publicada em nossa revista “O Cruzeiro”, uma 
crônica sobre qualquer assunto que lhe parecer interessante; 
b) – Tendo em vista o caráter eminentemente feminino de nossa aludida 
revista, o assunto escolhido não deverá versar sobre política partidária ou 
religiosa; 
c) – O presente acordo vigorará durante 2 (dois) anos e V. Excia. receberá, 
como remuneração dessa colaboração, o salário mensal de Cr$2.000,00 
(dois mil cruzeiros), que lhe será pago semanalmente devida proporção, isto 
é, Cr$461,50 por semana, cuja quantia V. Excia. receberá em nossa caixa 
todas as quintas-feiras; 
d) – Enquanto vigorar o presente acordo V. Excia. não poderá colaborar 
para nenhuma outra revista que não pertença a esta Empresa; 
e) – Esta empresa se reserva o direito de coletar em livro os artigos de V. 
Excia, publicados em nossa revista “O Cruzeiro”, mediante prévio ajuste da 
percentagem que lhe deverá caber em cada edição; 
f) – O presente ajuste só poderá ser rescindido com um prazo nunca inferior 
a 60 dias, dado pela parte que pedir a rescisão. (Arquivo Rachel de Queiroz 
/ABL apud MENDES, 2017, p. 24.) 

 

 
84 (QUEIROZ, 2010a, p. 203.) 



 

 

245 

 Comentando certos trechos do contrato referenciado acima, em primeiro 

lugar, parecem-nos contraditórios os itens “a” e “b”, uma vez que o primeiro 

garantiria à cronista ampla liberdade no que diz respeito aos temas abordados em 

seus artigos, enquanto o segundo tolhe essa liberdade, ao excluir os assuntos 

políticos e religiosos das opções. A justificativa, porém, está dada: o público-alvo da 

revista. Sendo feminino, ele não se interessaria por tais questões, o que não deixa 

de apontar para uma compreensão redutora do conteúdo jornalístico consumido 

pelas mulheres. Após um breve voo sobre tão prolífica produção, podemos dizer que 

Rachel obedece ao contrato, mas não totalmente. Postas lado a lado, as crônicas 

escritas para O Cruzeiro e para o Diario de Noticias apontam para uma nítida 

proeminência política no segundo periódico. Antes, porém, de aprofundar essa 

questão, vale apreciar a maneira como Rachel se apresenta aos seus novos leitores, 

com o perdão da longa citação: 

 

Tanto neste nosso jogo de ler e escrever, leitor amigo, como em qualquer 
outro jogo, o melhor é sempre obedecer às regras. Comecemos portanto 
obedecendo às da cortesia, que são as primeiras, e nos apresentamos um 
ao outro. Imagine que pretendendo ser permanente a página que hoje se 
inaugura, nem eu nem você, — os responsáveis por ela —, nos 
conhecemos direito. É que os diretores de revista, quando organizam as 
suas seções, fazem como os chefes de casa real arrumando os casamentos 
dinásticos: tratam noivado e celebram matrimônio à revelia dos 
interessados, que só se vão defrontar cara a cara na hora decisiva do 
"enfim sós”.  
Cá estamos também os dois no nosso "enfim sós" — e ambos, como é 
natural, meio desajeitados, meio carecidos de assunto. Comecemos pois a 
falar de você, que é tema mais interessante do que eu. Confesso-lhe, leitor, 
que diante da entidade coletiva que você é, o meu primeiro sentimento foi 
de susto, — sim, susto, ante as suas proporções quase imensuráveis. 
Disseram-me que o leitor de O Cruzeiro representa pelo barato mais de 
cem mil leitores, uma vez que a revista põe semanalmente na rua a 
bagatela de 100.000 exemplares!...  
Sinto muito, mas francamente lhe devo declarar que não estou de modo 
nenhum habituada a auditórios de cem mil. Até hoje tenho sido apenas uma 
autora de romances de modesta tiragem; é verdade que venho há anos 
frequentando a minha página de jornal; mas você sabe o que é jornal: 
metade do público que o compra só lê os telegramas e as notícias de 
crimes e a outra lê rigorosamente os anúncios. O recheio literário fica em 
geral piedosamente inédito. E agora, de repente, me atiram pelo Brasil afora 
em número de cem mil! Não se admire portanto se eu me sinto por ora meio 
“gôche”.  
Dizem-me, também que você costuma dar sua preferência a gravuras com 
garotas bonitas, a contos de amor, a coisas leves e sentimentais. Como, 
então, se isso não é mentira, conseguirei atrair o seu interesse? Pouco sei 
falar em coisas delicadas, em coisas amáveis. Sou uma mulher rústica, 
muito pegada à terra, muito perto dos bichos, dos negros, dos caboclos, das 
coisas elementares do chão e do céu. Se você entender de sociologia, dirá 
que sou uma mulher telúrica; mas não creio que entenda. E assim não lhe 
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resta sequer a compensação de me classificar com uma palavra bem 
soante. (QUEIROZ, 1945, p. 90.)  

 

 Publicada a 1º. de dezembro de 1945, a “Crônica n. 1” será, por sua vez, o 

estabelecimento de um outro contrato, agora entre a escritora e o seu público. Após 

falar de seu acanhamento diante de tão numerosos leitores, sendo ela uma escritora 

de edições modestas, Rachel não deixa de se apresentar como alguém que já 

frequenta as páginas de jornais há um tempo. O conhecido perfil de quem consome 

a revista será reiterado pela cronista, ao registrar a preferência das assinantes por 

imagens com mulheres bonitas, histórias românticas e temas leves e sentimentais. 

Não é esse, sabemos, o perfil literário da escritora, que faz questão de deixar claro 

de onde costuma tirar a matéria dos seus textos. Mais adiante, em outro parágrafo, 

Rachel mostra-se confiante na parceria e faz uma clara menção a um dos termos 

contratuais: 

 

Apesar entretanto de todas essas dificuldades, tenho a esperança de que 
nos entenderemos. Voltando à comparação dos casamentos de príncipe, o 
fato é que as mais das vezes davam certo. Não viu o do nosso Pedro II com 
a sua Teresa Cristina? Ele quase chorou de raiva quando deu de si casado 
com aquele rosto sem beleza, com aquela perna claudicante; porém com o 
tempo se acostumaram, se amaram, foram felizes, e ela ganhou o nome de 
Mãe dos Brasileiros. Assim há de ser conosco, que eu, se não claudico no 
andar, claudico na gramática e em outras artes exigentes. Mas sou uma 
senhora amorável, tal como a finada imperatriz, e de alma muito maternal. A 
política é que às vezes me azeda, mas, segundo o trato feito, não 
discorreremos aqui de política. Em tudo o mais sempre me revelo uma alma 
lírica, cheia de boa vontade; eu sou triste um dia ou outro, não sou mal 
humorada nunca. E tenho sempre casos para contar, casos de minha terra, 
desta ilha onde moro; mentiras, recordações, mexericos, que talvez divirtam 
seus tédios. (QUEIROZ, 1945, p. 90) 

 

 Advertindo que não tratará de política em seus artigos, um assunto que a 

azedava, a escritora faz uma promessa que não cumprirá ao longo dos trinta anos 

de colaboração. Parece, antes, querer agradar ao público, logo em seguida listando 

recordações, mentiras e mexericos como o catálogo de assuntos a serem 

abordados. Não abrindo mão, portanto, de escrever artigos sérios e políticos, como 

Rachel conseguiu manter por tanto tempo a seção “Última página”? Poderíamos 

sugerir que o tom amistoso empregado pela cronista e a condução leve da escrita 

abrandavam o texto e faziam-no sempre agradável, mas há que se registrar o 

seguinte: no correr dos anos 1940 e 1950, a popularidade da revista foi tal que o seu 

público deixou de ser apenas feminino, atingindo também os homens. Grandes 
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foram os investimentos em tecnologia para que O Cruzeiro alcançasse tamanho 

destaque. Em busca de inovação e do que havia de mais moderno no mercado, 

Lilian Fontes (2012) conta que Chateaubriand “mandou vir dos Estados Unidos uma 

máquina de impressão rotativa, a Hoe, ainda mais avançada que a Multicolor 

adquirida anteriormente.” (p. 135). Capaz de, em poucas horas, imprimir 300 mil 

cadernos de oito páginas, a nova impressora entregava páginas em quatro cores de 

alta qualidade. Mas, como chegamos a afirmar, além do destaque técnico, também o 

time de colaboradores foi de essencial importância para o sucesso da publicação: 

 

Paralelamente ao investimento em alta tecnologia, Chateaubriand se 
preocupava com a qualidade do conteúdo. A nata do jornalismo brasileiro 
marcou presença em O Cruzeiro. Além de grandes repórteres, a revista 
reunia também nomes importantes da literatura, como Nelson Rodrigues, 
Millôr Fernandes, Gilberto Freyre, José Lins do Rego, Lúcio Cardoso. 
Semanalmente, não só publicava contos de autores consagrados, como 
Mário de Andrade, Jorge Amado, Erico Verissimo, Augusto Frederico 
Schmidt, como também abria espaço para os estreantes. (FONTES, 2012, 
p. 136-137.) 

 

Sendo as questões eminentemente políticas minoria dentro dos assuntos 

abordados por Rachel de Queiroz nos artigos de O Cruzeiro, o mais que vamos 

encontrar, entre 1945 e 1975, são crônicas de viagem, como “Pequena cantiga de 

amor para Nova Iorque” (novembro de 1964); alguns perfis biográficos, que vão do 

sertanejo José Alexandre, em “O solitário” (maio de 1946), ao presidente “Lincoln” 

(março de 1959); narrativas ficcionais curtas, a exemplo de “Os dois bonitos e os 

dois feios” (julho de 1955) e “Cremilda e o fantasma” (junho de 1958); também 

cartas abertas, como a “Carta a Gilberto Amado” (fevereiro de 1961); e tantas outras 

crônicas de sabor variado, desde a concepção da escritora sobre o “Amor” (maio de 

1962) e a “Saudade” (julho de 1953), até a interessante síntese das necessidades 

humanas, elencadas em “Um alpendre, uma rede, um açude” (agosto de 1947). 

Com antecedência de quinze dias em relação à data de publicação do 

semanário, a cronista redigia um texto de duas a quatro folhas datilografadas. Nos 

períodos passados na fazenda Não Me Deixes, um portador a cavalo ia buscar os 

artigos e os encaminhava a uma agência dos Correios. Por efeito dessa complicada 

logística e do longo traslado até o Rio de Janeiro, sede da revista, as crônicas 

escritas durante as temporadas no sertão estavam suscetíveis a imprevistos, 

precisando, portanto, “ser enviadas com bastante antecedência e, em alguns 
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momentos, quando foram publicadas, já haviam sido atropeladas pelos rumos dos 

acontecimentos.” (GUERELLUS, p. 253 apud MENDES, 2017, p. 25.) 

Quando no Rio de Janeiro, era na chamada Cova da Onça, na Ilha do 

Governador, que Rachel de Queiroz batia à maquina o conteúdo da “Última página”. 

Ali, num terreno de oito mil metros quadrados, construiu a casa que seria o refúgio 

seu e de Oyama de Macedo, médico que conhecera entre 1939 e 1940, por 

intermédio do primo Pedro Nava. Já casados, muda-se da movimentada Zona Sul 

em 1945, indo em busca de espaço e de tranquilidade, características que 

encontrará na Ilha, uma área ainda isolada da capital, cujo acesso era apenas por 

embarcação. Entre pessoas simples, vizinhos que, sendo poucos, se conheciam, 

cabritos e galinhas criados ao ar livre e vendedores ambulantes de peixes, frutas e 

hortaliças, Rachel se sentirá num sítio sertanejo em pleno Rio de Janeiro. Oyama, 

que, assim como ela, também era desquitado e não tinha filhos, arrumará um 

emprego no hospital Paulino Werneck, situado no bairro, assumindo o posto de 

chefe da clínica geral e podendo “vir frequentemente em casa durante o expediente.” 

(GUERELLUS, 2019, p. 159.) 

No início dos anos 1950, o retorno de Getúlio Vargas ao poder levará Rachel 

a antecipar sua temporada no sertão cearense. Empossado em 31 de janeiro de 

1951, no mês seguinte a escritora já se preparava para a viagem. No domingo, 18 

de fevereiro, publica a crônica “O melhor é viajar”, no suplemento literário do Diario 

de Noticias. Nesse espaço, compartilhado com textos de Josué de Castro e de 

Tristão de Athayde, comunica que a chuva já caiu nas terras da sua fazenda e, 

diante da situação atual de melancolia cívica, o melhor é ir verificar o que é seu e 

aproveitar os dias de legume verde.  

 

Este ano contudo vou mais cedo. O ambiente da capital da República está 
provocando em todos os seus cidadãos de bem aquela famosa náusea da 
personagem de Nelson Rodrigues. Não se pode mais. E não é só pelos 
getulistas e o seu amo, que afinal não fazem mais do que o esperado e se 
mantêm relativamente discretos. O que faz mais nojo são os adversários de 
ontem e correligionários incondicionais de hoje: agora esses trânsfugas só 
têm uma palavra na boca e com que açúcar, com que mel a temperam! 
Essa palavra é o “doutor”. (QUEIROZ, 1951, n. p.) 

 

O trecho acima serve como mostra da escancarada e ostensiva crítica política 

praticada pela cronista no DN. Guerellus (2019, p. 181) nota que, mais do que antes, 

Rachel demarcará a diferença de tom entre os textos escritos para o jornal em 
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questão e O Cruzeiro, os dois principais periódicos em que colaborava. Na revista, 

os temas abordados serão variados, não se limitando à política, que, quando em 

discussão, estava isenta de semelhante acidez. Lições sobre democracia e análises 

dos quadros das eleições e do funcionamento da máquina pública são textualizados 

numa “linguagem mais emotiva, didática, quase pedagógica” (p. 181). No jornal 

carioca de oposição, por sua vez, sendo menor a circulação e mais específico 

público, a escritora se sentirá mais à vontade para desenvolver suas posições 

ideológicas. Ademais, o diretor do Diario de Noticias, Orlando Dantas, preferia 

textos longos que preenchessem toda a página do suplemento, o que proporcionava 

a Rachel mais espaço para dar forma ao seu discurso argumentativo, luxo que não 

lhe era dado na “Última página”. 

Tantas crônicas, saídas em tão variados jornais e revistas, não ficariam 

esquecidas nos arquivos de acervos e bibliotecas. Mais de uma vez, Rachel de 

Queiroz publicará pela José Olympio coletâneas que trazem o melhor desses textos. 

A primeira reunião do gênero será entregue à editora em novembro de 1947, 

conforme nota saída no DN85. Há quase dez anos longe das livrarias, é com 

verdadeiro entusiasmo que se noticia um novo livro86 da escritora, sendo 

apresentado nesses termos A donzela e a moura torta: 

 

Raquel de Queiroz, cuja atividade de escritora está hoje em dia se 
desenvolvendo através de jornais, revistas, numa colaboração permanente 
de crônicas e artigos e através de traduções de livros, atividade que 
também exerce continuamente, desde As três Marias nada prometia ao 
seu público tão numeroso por todo esse Brasil. No entanto, a romancista 
cearense é hoje em dia uma das maiores figuras femininas das letras 
brasileiras, e sua maturidade de estilo e pensamento já estava a exigir um 
novo livro em que pudéssemos sentir a escritora na plenitude de todos os 
seus recursos artísticos e humanos. Esse novo livro, podemos agora 
anunciá-lo. Raquel de Queiroz acaba de entregar à Livraria José Olympio 
Editora os originais de A donzela e a moura torta (crônicas e 
reminiscências) em que se reúnem as melhores páginas da escritora 
publicadas no Correios da Manhã e em O Jornal. Por outro lado, a mesma 
editora anuncia para breve o aparecimento de Três Romances, em que 
estarão reunidos num só volume O quinze, João Miguel e Caminho de 
pedras, os três primeiros livros de ficção da grande tradutora de Santa 
Teresa e de Dostoiévski. Raquel de Queiroz está ultimando um novo 
romance e uma peça de teatro. (DIARIO DE NOTICIAS, 1947.) 

 

 
85 “Editorial”. Diario de Notícias. Rio de Janeiro, 2 nov. 1947. 
86 Embora os originais do livro tenham sido entregues no mês e no ano citados, o Diario de 
Pernambuco, a 9 de janeiro de 1945, trazia uma entrevista com José Olympio, em que o editor 
adiantava que estava para sair, da escritora, um livro de contos e reminiscências intitulado A donzela 
e moura torta, o que aponta para uma anterior idealização do livro. 
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De fato, foi nas atividades na imprensa, como cronista e jornalista, que Rachel 

fez seu nome a partir dos anos 1940. Não significa que a sua inicial faceta de 

romancista estivesse esquecida ou se mostrasse inferior, apenas as revistas e os 

jornais deram-lhe maior visibilidade e alcance enquanto profissional. Talvez 

aproveitando o ensejo de um livro “inédito” como A donzela e a moura torta, sai no 

mesmo ano, 1948, o volume Três romances, que já chegamos a comentar por 

trazer a versão definitiva dos romances O quinze, João Miguel e Caminho de 

pedras. Tratando do volume de crônicas, são 45 textos escritos entre 1944 e 1945, 

abordando assuntos e pessoas do Ceará, como o Padre Cícero, lembranças da 

infância e da adolescência, causos do Rio de Janeiro e da Ilha do Governador, que 

tem suas grandezas defendidas pela nova moradora. E também contos excelentes, 

como “Tangerine-girl”, gênero que a escritora sempre mascarou sob a rubrica geral 

de crônicas, exatamente por considerá-lo desafiador e difícil87. 

Muitos críticos e escritores se posicionaram sobre A donzela e a moura 

torta. O amigo José Lins do Rego escreverá que este último livro “é todo ele o que 

há de mulher em Raquel.” (REGO, 1948, p. 2). No “Balanço literário de 1948”, 

Herman Lima classifica como maravilhosa e de excepcional qualidade a seleção de 

textos publicada pela escritora: “há antíteses, há analogias, há imagens, penetração 

humana, perfeição literária, um lirismo tão alto” (1949, p. 6) incorporados naquelas 

páginas. Americo de Oliveira Costa, dando coro aos elogios, chamará de “pequenas 

obras-primas, modeladas na argila vária e efêmera do dia-a-dia” (1949, p. 2) as 

crônicas que leu. De todos esses, porém, e de tantos outros que se posicionaram 

positivamente sobre o livro, talvez nenhum tenha mais propriedade para julgar do 

que Rubem Braga. Ao final da crônica “A busca do coentro”, o principal nome 

brasileiro no gênero faz, mais do que um elogio, uma verdadeira publicidade da 

coletânea de Rachel: 

 

Outro dia eu fiz uma propaganda de meu livro de crônicas, saído na José 
Olympio. Se alguém comprou, muito obrigado. Mas a mesma editora lançou 
o livro de crônicas A donzela e a moura torta, da Raquel de Queiroz, onde 
há tanta coisa tão boa, de tanta emoção e beleza que fiquei abafado, 

 
87 Em entrevista ao Roda Viva, quando perguntada por Ricardo Ramos por que nunca publicou um 

livro explicitamente de contos, Rachel responde: “Porque acho o conto um gênero muito difícil, no 

qual ele, Ricardo, é que é um mestre. E quando quero contar uma historinha, disfarço numa crônica e 

não ouso nunca chamar de conto, um gênero que acho realmente muito difícil, porque exige uma 

concentração de valor que a gente, na prosa mais solta, não precisa ter.” (QUEIROZ, 1991.) 
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comovido e roído de invejas; até pensei em dar o golpe e ir morar numa 
ilha. Comprem o livro urgentemente. (BRAGA, 1948, p. 3.) 

 

 Diante de semelhante aval e de tão ampla e favorável recepção crítica, 

Rachel sentiu-se animada a reunir e publicar outros volumes de crônicas. Mas, 

seguindo seu traço esporádico, passaram-se dez anos até que saísse um novo livro 

do gênero. Compensando o público, em 1958, reunirá não 45, mas uma centena de 

crônicas em 100 crônicas escolhidas, uma brochura de 347 páginas com bela 

capa de Luís Jardim. Trazendo, dessa vez, artigos publicados em O Cruzeiro, num 

recorte histórico que vai de 1946 a 1956, talvez seja essa a principal coletânea 

lançada pela escritora, que tira da ameaçadora periodicidade jornalística e dá 

sobrevida literária em livro a crônicas e contos memoráveis como “O solitário”, “Um 

alpendre, uma rede, um açude”, “Saudade”, “Os dois bonitos e os dois feios”, 

“Talvez o último desejo” e tantos outros. Dessa vez, outro mestre do gênero tornará 

públicos seus elogios à Rachel de Queiroz cronista. Contando que estava prestes a 

iniciar a escrita de uma crônica, quando o correio o interrompe com a entrega de um 

pacote de livro, Fernando Sabino desembrulha a encomenda e o resultado é o 

desabafo final do texto “Rachel”, publicado na edição de 20 de agosto de 1958 do 

Jornal do Brasil (RJ): 

 

Imediatamente, ponho-me a ler, e minha disposição de trabalhar vai por 
água abaixo. É muito triste a perspectiva de escrever ainda uma crônica, 
depois de receber estas 100 crônicas escolhidas. Eu me contentaria de 
bom grado com uma das que a autora deixou de escolher. Interrompo com 
esforço a leitura e venho humildemente para a máquina, disposto a louvá-la. 
Ela soube emprestar ao gênero a dignidade que merece e assegurar-lhe 
uma categoria literária que desde Machado de Assis vem construindo uma 
de nossas mais autênticas tradições, mas que infelizmente bem poucos têm 
sabido preservar. E a regularidade, a constância e a sempre renovada 
segurança com que vem mantendo o alto nível de sua produção há longos 
anos a tornaram mestre nesse nosso traiçoeiro ofício. Até hoje não me foi 
ainda dado conhecer pessoalmente essa cearense ilustre, amiga de meus 
amigos, com quem circunstâncias fortuitas vêm sistematicamente impedindo 
que me encontre, para manifestar-lhe a minha mineira admiração. Melhor 
homenagem não poderia prestar-lhe desde já, todavia, ante esse seu novo 
livro, que, agradecendo-o de público, recomendá-lo a todo leitor de bom 
gosto que houver no Brasil. Dito o que, encerro por aqui a crônica em sinal 
de respeito, dando-me, hoje, por já escrito, para mergulhar de novo na 
leitura do livro. E quem for brasileiro, siga-me. (SABINO, 1958, p. 7.) 

 

 Lançando mão de uma estratégia textual que se tornaria comum, a 

metalinguagem, Fernando Sabino faz uma crônica sobre as dificuldades de se 

escrever uma crônica, ou narra o seu processo artesanal. Tendo como objetos de 
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discussão uma cronista e seu mais novo livro de crônicas, o caminho adotado pelo 

escritor não poderia ser outro, no que faz uma expressa recomendação ao seus 

leitores: a de que comprem e leiam as 100 crônicas escolhidas. Talvez Rachel 

nunca imaginasse ter a favor de suas coletâneas um corpo de publicitários como o 

que resgatamos aqui, superior a qualquer campanha que a Livraria José Olympio 

Editora viesse a promover. 

 Na década seguinte, teremos mais dois livros de crônicas publicados: O 

brasileiro perplexo (1964) e O caçador de tatu (1967). O primeiro, curiosamente, 

não sai pela tradicional Casa editorial da escritora, mas pela Editora do Autor, 

fundada, em 1960, pelos amigos Fernando Sabino e Rubem Braga, os dois grandes 

entusiastas do trabalho de Rachel de Queiroz na imprensa. Numa lista que incluía 

lançamentos de Clarice Lispector, Otto Lara Resende e Autran Dourado, assim a 

editora resumia a coletânea, em propaganda impressa na revista Leitura, do Rio de 

Janeiro: “O brasileiro perplexo – uma antologia das mais interessantes crônicas da 

grande escritora brasileira, escritas com seu estilo saboroso e pessoal. Um livro que 

ora emociona, ora faz sorrir, sempre guardando uma elevada classe literária.” 

(LEITURA, 1965). Custando Cr$ 2.500, mais caro, até, do que a primeira edição de 

A paixão segundo G. H. (Cr$ 2.000), igualmente anunciado naquele espaço, a 

publicação traz na orelha uma apresentação que delimita como histórias e crônicas 

o conteúdo daquelas páginas, datadas entre fins dos anos 50 e início dos 60. Na 

reunião, há anedotas sertanejas e cariocas,  fatos do dia-a-dia e excelentes 

narrativas curtas, dentre as quais merecem destaque “Cremilda e o fantasma”, 

“Natal no Paraguai”, “O ateu” e “O telefone”.  

 O caçador de tatu, por sua vez, também terá um traço curioso. Na sua 

dedicatória, encontramos o seguinte: “A Herman Lima, que ‘fez’ este livro.” 

(QUEIROZ, 1967, n. p.). Publicado em novembro de 1967, não se trata de um 

compilado feito por Rachel, mas pelo contista e crítico literário homenageado. 

Vendo-se na obrigação de explicar a reunião de textos que o leitor tinha em mãos, a 

editora imprime a seguinte nota: 

 

Já vai para dois anos, ou mais, anunciamos um novo livro de Rachel de 
Queiroz intitulado Crônicas selecionadas. Mas não conseguimos, em 
afetuosa, repetida e por vezes impertinente cobrança, que ela organizasse o 
volume. Ia para a fazenda Não Me Deixes, no Ceará, voltava para o Rio, e 
nada. Até que um dia resolveu-se dar um tiro no caso: sugerimos-lhe confiar 
a tarefa de seleção das crônicas ao nosso comum amigo, o escritor Herman 
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Lima. Mais que depressa concordou ela. Formulamos então o convite a H. 
L., que o aceitou com alegria. Só fizemos uma ressalva na liberdade que ele 
teria nesse trabalho seletivo: a Casa reservava-se o direito de escolher a 
crônica que seria o desfecho d’O caçador de tatu. Daí encerrar-se este 
livro com a página que Rachel de Queiroz escreveu especialmente para 
homenagear o setuagésimo aniversário do ilustre autor da grande História 
da Caricatura no Brasil. (LIVRARIA JOSÉ OLYMPIO EDITORA, 1967) 

 

 Herman Lima faz jus à tarefa que lhe foi atribuída, sabendo escolher o que de 

melhor Rachel produziu para a imprensa nos dez anos que vão de junho de 1957 a 

junho de 1967. São 58 textos no total, tendo sido a maioria, ou mesmo a totalidade, 

publicada originalmente em O Cruzeiro. Da lista, merecem especial menção “Amor”, 

“Objeto voador não identificado”, “Pequena cantiga de amor para Nova Iorque”, a 

crônica-título “O caçador de tatu” e a profissão de fé que lemos em “Língua”. 

Empolgada com a nova coletânea da prima do seu marido, a também escritora 

Dinah Silveira de Queiroz escreverá na edição de 18 de fevereiro de 1968, do 

Jornal do Commercio (RJ): “Suas crônicas selecionadas por Herman Lima são o 

que de melhor existe, literariamente falando e emocionalmente sentindo.” 

(QUEIROZ, 1968, p. 3). Do mais que saiu nos jornais e revistas sobre o livro, vale o 

ensejo de citar um trecho da nota que Eneida Costa de Morais dedica a O Caçador 

de tatu, na coluna de informes literários “Encontro matinal”: “Podemos divergir de 

Rachel politicamente, hoje é, inclusive, mulher de governo (que saudades da 

Rachel-oposição contra Vargas), mas ninguém, jamais, vai negar suas qualidades 

de escritora, principalmente de cronista.” (MORAIS, 1967, n. p.). 

 As divergências políticas em questão já imaginamos quais sejam, mas é 

sempre útil retomá-las para entender a recepção intelectual da obra de Rachel de 

Queiroz daqui pra frente. Talvez, nos últimos anos, ninguém tenha estudado de 

maneira mais profunda as posições políticas e ideológicas assumidas pela escritora 

ao longo da sua trajetória do que Natália de Santanna Guerellus, cuja produção 

bibliográfica tem sido muito útil ao nosso estudo. É dela, inclusive, a afirmação de 

que “definir politicamente Rachel de Queiroz é extremamente arriscado.” 

(GUERELLUS, 2019, p. 324). Pecebista? Trotskista? Simpatizante do PSB? 

Udenista? Ou conservadora e admiradora das Forças Armadas? Diante dessas 

definições, um estudo da biografia da escritora sugere uma transgressão de rótulos 

estanques e previsíveis. 

Num mapeamento possível, em que pesem algumas generalizações, 

Guerellus (2019, p. 325) afirma que, até os anos 1950, Rachel optou politicamente 
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pela esquerda, representada pelo comunismo (a princípio e muito rapidamente) e, 

em seguida, pelo trotskismo, numa afinidade mais duradoura. A partir do final dos 

anos 1950, contudo, “a autora de fato se aproximou dos grupos políticos e 

intelectuais conservadores. Já na década de 1960, adotou de vez o radicalismo 

anticomunista.” (GUERELLUS, 2019, p. 325). Se podem parecer contraditórias para 

alguém, as posições político-ideológicas da escritora tiveram sempre a coerência de 

um mesmo e eterno inimigo: Getúlio Vargas. O antigetulismo estará presente em 

praticamente todas as suas crônicas, sobretudo a partir dos anos 1940, quando dá à 

atividade na imprensa prioridade dentro da sua produção intelectual. Ademais, 

percebemos que essa mesma repulsa motivará o engajamento de Rachel de 

Queiroz em diferentes movimentos revolucionários. No caso específico do Golpe 

Civil-Militar de 1964, foi a sua percepção de João Goulart como um continuador de 

Getúlio Vargas que a levou a conspirar com os militares para a tomada de poder: 

 

Eu era contra o Jango porque, para mim, ele era o representante do que 
restara do getulismo. O suposto socialismo do Jango foi uma coisa que eu 
nunca engoli. Então, me opus formalmente contra o Jango, eu conspirei 
com os generais para a derrubada do Jango. [...]. Eles vinham e sentavam 
neste sofá aí [aponta]. (QUEIROZ, 1997, p. 29.) 

 

A autora depositava suas esperanças na figura do General Castelo Branco, 

seu parente, que tinha por principal bandeira impedir o estabelecimento de um 

iminente regime comunista no Brasil, limpando o governo do “pessoal que era fiel ao 

Jango” (QUEIROZ, 1997, p. 29). Rachel também explica que acreditava no propósito 

do General de “ficar pouco tempo no governo e entregar o cargo a um presidente 

eleito” (QUEIROZ, 1997, p. 29). Nada disso aconteceu, sabemos. A chamada “linha-

dura”, que, vale ressaltar, desaprovava o comando de Castelo Branco, dá 

andamento à presença dos militares no poder, agora nas mãos de Costa e Silva.  

Rachel, após a saída de Castelo Branco, deixa de apoiar o governo militar, 

mas não chega a se aliar à oposição, o que para a esquerda não deixava de ser 

uma anuência à situação. Vale mais uma vez lembrar que a escritora nunca foi 

perdoada por ter rompido com o Partido Comunista ainda na década de 30, de modo 

que já existia, aqui, um ressentimento ainda mais agravado pela sua postura em 64. 

Desde então estigmatizada pelos intelectuais de esquerda, percebemos uma 

diminuição no interesse acadêmico sobre a obra de Rachel de Queiroz, a ponto de 

essa grande romancista ter “hoje uma fortuna crítica reduzida e razoavelmente 
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inexpressiva em relação à posição que ocupa na história da literatura nacional” 

(HOLLANDA, 1997, p. 103). 

 

 

Mais adiante, teremos melhor oportunidade de aprofundar os ônus advindos 

do envolvimento da escritora com a política. Por ora, voltemos a tratar das suas 

colaborações e produções literárias no curso desse longo hiato romanesco. De 

acordo com a bibliografia de Rachel de Queiroz levantada pelo Instituto Moreira 

Salles, seus primeiros trabalhos como tradutora da Livraria José Olympio Editora 

datam de 1940. Nesse ano, foram vertidas e publicadas em português as obras A 

família Brodie, de A. J. Cronin, e Eu soube amar, de Edith Wharton. Estamos na 

década de ouro da tradução no Brasil, como designou Paulo Rónai, e, nesse projeto, 

antes mesmo da J. O., outra editora teve papel de destaque: a Globo, de Henrique 

Bertaso e Erico Verissimo. 

Segundo Hallewell (2012, p. 506), os anos 1930 viveram o auge da mania por 

romances policiais, para o que a Coleção Amarela, da livraria gaúcha, foi essencial. 

Erigindo, a princípio, um empreendimento editorial de interesse puramente 

comercial, Bertaso verá no Publishers Weekly, revista americana destinada a 

editores, livreiros, bibliotecários e agentes literários, uma fonte segura “onde 

procurar possíveis best-sellers.” (p. 440). Como resultado, publicará no Brasil 

traduções de E. C. Bentley, Raymond Chandler, Sidney Horler e os muito famosos 

Georges Simenon e Agatha Christie. Ampliando o catálogo para além de livros 

meramente comerciais, será graças a Verissimo, consultor editorial e tradutor, que o 

campo literário da Globo ganhará maior qualidade, embora a ênfase em autores 

anglo-americanos e anglófonos se mantenha: John Galsworthy, Joseph Conrad, 

Katherine Mansfield, James Joyce, John Steinbeck, William Faulkner, Aldous Huxley 

e muitos outros. 

Procurando as razões para a preponderância de traduções do inglês, 

Hallewell (2012, p. 442) acredita que tal fenômeno se deve a três fatores principais: 

a influência do Publishers Weekly e os contatos do dono da editora com agentes 

literários norte-americanos; a novidade que a literatura anglo-americana 

representava para os leitores nacionais; e a preferência de Erico Verissimo pela 

literatura de expressão inglesa. No mais, qualquer que seja a principal razão, o fato 

é que o mercado cultural brasileiro assistia ao declínio da influência francesa, 
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vencida ano a ano pelo crescente domínio dos Estados Unidos sobre nossos gostos. 

No campo estritamente literário, o “Handbook of Latin American Studies” para 1940 

arrolou, naquele ano, 52 traduções brasileiras dignas de nota, 24 das quais eram de 

autores britânicos ou americanos, e apenas 20 de franceses.” (p. 442.) 

Segundo Sergio Miceli (2001, p. 154), a literatura de ficção ocupou o primeiro 

lugar em índices de venda entre 1938 e 1943, muito graças à literatura “menor”, ou 

seja, aos volumes voltados ao público feminino jovem, os livros policiais e de 

aventuras e também biografias romanceadas e obras infantis. Somente as coleções 

“Menina e moça”, da José Olympio, “Biblioteca das moças”, da Companhia Editora 

Nacional, “Biblioteca das senhorinhas”, da Empresa Editora Brasileira, e “Romance 

para moças”, da Anchieta, representaram, juntas, 52 dos 156 títulos publicados em 

1942: um terço de todos os romances saídos no ano. Daquele conjunto, 62% são 

obras estrangeiras traduzidas: clássicos europeus antigos e modernos, romancistas 

norte-americanos em vias de consagração e escritores de maior aceitação e com 

êxito assegurado por aqui desde a República Velha, do que são exemplos Anatole 

France e Dumas. Ainda analisando o fenômeno, Miceli chega à seguinte conclusão: 

 

Sem dúvida, a extensão do contingente de leitores exerceu 
influência sobre os gêneros que acabaram se firmando de um ponto de vista 
estritamente comercial. O primeiro posto da literatura de ficção – e, nessa 
categoria, a predominância dos romances de amor, de histórias policiais e 
de livros de aventuras – deve-se em ampla medida à expansão da parcela 
de leitores recrutada nas novas camadas médias, que redundou no 
aumento da demanda por obras de mero entretenimento. (MICELI, 2001, p. 
155.) 

 

Devemos registrar que, até os anos 1930, o padrão das atividades de 

tradução no Brasil era baixo, muito em razão do limitado mercado livreiro de um país 

pouco alfabetizado. Nesse cenário, as editoras dispunham de escassos orçamentos, 

cabendo à tradução “um trabalho subalterno e mal remunerado.” (HALLEWELL, 

2012, p. 444). Para piorar o quadro de restrição, impedia que obras de demais 

literaturas que não a francesa, a inglesa e a espanhola fossem traduzidas o fato de 

não haver tradutores que dominassem outras línguas além dessas. Com a Segunda 

Guerra Mundial, no entanto, o país terá “uma súbita e desconhecida prosperidade no 

negócio de livros” (HALLEWELL, p. 445)88, o que possibilitou recursos para melhor 

 
88 Fazendo a ressalva de que, por muito tempo, estabelecimentos gráficos podiam receber o nome de 
“editoras”, desde que trouxessem a palavra em sua razão social, Hallewell (2012, p. 453) comenta 
que, entre meados dos anos 1930 e fins dos 1940, houve uma notável expansão da atividade editorial 
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investir no trabalho de tradução. Vivendo, então, um período de alta comercial, e 

percebendo a prosperidade do negócio nas ações pioneiras da Globo, José Olympio 

dará maior receptividade às traduções em seu catálogo, com Vera Pacheco Jordão, 

sua mulher, assumindo a tarefa de coordenação dos trabalhos. 

Se inexpressiva nos idos de 1930, quando, entre 1932 e 1940, um total de 48 

títulos foram traduzidos pela editora carioca, a década seguinte será marcada por 

um verdadeiro boom de literatura estrangeira na Casa. Só em 1941, 39 traduções 

vieram a público, e os números mantiveram-se altos, ano a ano, até o final do 

decênio. Para se ter uma ideia, excetuando-se 1948, de 1944 a 1950 as edições 

traduzidas superaram as publicações de autores nacionais89. Mesmo divorciando-se 

de J. O. em 1943, por não mais tolerar o vício do marido em apostar em corridas e 

em investir na compra de cavalos, Vera não deixa de influir sobre os nomes 

estrangeiros a serem publicados. A princípio, como conta Hallewell (2012), “o 

programa de traduções favorecia largamente os originais de língua inglesa (idioma 

que Vera conhecia bem)” (p. 507), pondo ao alcance do leitor brasileiro obras 

menores do idioma, fato que deu à Livraria José Olympio Editora uma função 

semelhante à desempenhada pela Globo, a de ajudar a “corrigir a perspectiva até 

então excessivamente francesa de seus compatriotas.” (p. 507-508). Ainda a 

respeito da influência de Vera, Sorá (2010, p. 214) vai mais longe, registrando que 

ela, além de opinar sobre os livros a serem traduzidos, também se posicionava 

sobre as formas gráficas e a publicidade da empresa. 

O crescente interesse da Casa por traduções de ficção estrangeira, 

principalmente inglesa, “representará a invasão de um campo até então quase 

monopolizado pela Livraria Globo.” (HALLEWELL, 2012, p. 509). Também contribuiu 

para a concorrência, representando vantagem da José Olympio sobre a editora de 

Bertaso, o fato de J. O. ter à sua disposição um grandioso catálogo vivo de 

escritores, por ele publicados, que poderiam desempenhar a tarefa de tradutores. 

Entre os principais, contribuíram com o respaldo de seus nomes José Geraldo 

Vieira, Lúcia Miguel Pereira, Vinícius de Moraes, Guilherme de Almeida, Graciliano 

Ramos e José Lins do Rego. Contratando escritores profissionais amigos para os 

projetos de tradução, o editor dava com uma mão ao mesmo tempo em que colhia 

 
no Brasil, com o surgimento de novas editoras. “Os números oficiais apresentados pelo Anuário 
Estatístico do Brasil indicam uma taxa de crescimento de 46,6% entre 1936 e 1944 e de 31% entre 
1944 e 1948.” (p. 453.) 
89 Em Hallewell (2012, p. 869), encontramos a “Tabela 17. Produção da José Olympio, 1932-1950”. 
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vantagens únicas com a outra. Explicamos: remunerando os autores que não 

alcançavam independência financeira com as vendas de suas obras, José Olympio 

dava-lhes uma outra possibilidade de viver de literatura, vertendo para o português 

obras estrangeiras. Por outro lado, munindo-se de excelentes profissionais, 

“assegurava-se não só de que todos os textos estariam bem escritos, como também 

de que os trabalhos seriam feitos com cuidado e com preocupação pela correção 

precisa” (HALLEWELL, 2012, p. 508), visto que, junto ao nome de uma Jane Austen, 

vinha o de Lúcio Cardoso, tradutor que tinha uma reputação literária a zelar. Entre 

esses nomes, Hallewell (2012, p. 508) soube reconhecer o destaque de Rachel de 

Queiroz. Destaque, sobretudo, pelo seu papel ativo como tradutora da Casa, 

responsável pela publicação de numerosos títulos entre as décadas de 1940 e 1970. 

Segundo José Mário Pereira (2008, p. 277), as edições de literatura 

estrangeira da José Olympio podem ser classificadas em duas vertentes: as obras 

clássicas da literatura universal e os títulos de escritores de sucesso na época, os 

conhecidos best-sellers. Alguém como Rachel, tradutora das mais prolíficas da 

editora, teve de lidar e transpor para o português textos de diferentes épocas e de 

variado alcance literário. Falando da sua liberdade de escolha dos títulos a traduzir, 

a escritora dá um depoimento revelador da influência da família de Olympio, 

sobretudo de sua mulher, no que diz respeito à edição de obras para o grande 

público: 

 

Vera, a mulher dele, mesmo depois do divórcio, ficou escolhendo livros em 
inglês, porque ela lia muito em inglês e o José Olympio não lia língua 
nenhuma. [...] De certa forma, a gente se queixava porque ela tinha muita 
influência, vamos dizer, do gosto americano. O gosto da Vera... ela 
escolheu os livros do Forsyth! Às vezes ela escolhia algum bom, mas às 
vezes queria os best-sellers americanos, e eram esses que a gente 
racionava. Ela escolhia livros para a gente traduzir. (QUEIROZ, entrevista, 
25 fev. 1997 apud SORÁ, 2010, p. 254.) 

 

Os três volumes que compõem A crônica dos Forsyte, os romances O 

proprietário, Irene e O despertar, do romancista e dramaturgo britânico John 

Galsworthy (1867-1933), são exemplos de traduções feitas de malgrado pela 

escritora, embora nunca tenha deixado de reconhecer90 que, durante um bom 

tempo, a atividade foi de grande importância para a sua sobrevivência financeira. 

Mesmo depois de assinar um contrato fixo e bem remunerado com os Diários 

 
90 Entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (IMS), (QUEIROZ, 1997, p. 25.) 
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Associados, colaborando em O Cruzeiro, Rachel continuou traduzindo obras e mais 

obras. No total, foram quase quarenta anos como tradutora da José Olympio, 

trabalho de grande importância que lhe possibilitou a familiarização com os 

procedimentos dos autores traduzidos, podendo “aprender com eles.” (QUEIROZ, 

1997, p. 25). A  romancista comenta que, enquanto traduzia, sentia como se 

“estivesse desmanchando a costura, desmanchando o crochê de certos escritores, 

descobrindo os pontos, os truques prediletos deles.” (p. 25). Nesse sentido, pôde 

também ser aluna dos melhores, uma vez que foi responsável por verter para o 

português textos de Balzac (A mulher de trinta anos), Jane Austen (Mansfield 

Park), Emily Brontë (O morro dos ventos uivantes), François Mauriac (O deserto 

do amor), Leon Tostói (Memórias). De todos os seus mestres, Fiódor Dostoiévski 

destaca-se pela recorrência: Humilhados e ofendidos, Recordações da casa dos 

mortos, Os demônios e Os irmãos Karamazov são livros que receberam tradução 

indireta pelas suas mãos. Num país em que, excetuando-se Jorge Amado e Erico 

Verissimo, ninguém vivia dos próprios livros, o trabalho de Rachel, além de 

jornalista, era mesmo de tradutora: 

 

Eu trabalhava todo dia sentada na máquina de escrever até 14h. Fazia vinte 
ou trinta páginas por dia. Então, eu tinha um acordo com eles que três livros 
eu fazia à escolha deles, mas dois eram livros que eu gostava e que eu 
amava. [...] Cada um indicava livros para tradução. Assim, eu ia metendo 
Emily Brontë, que é minha paixão, eu traduzi; essa maluquice de 
Dostoiévski e muitos livros que traduzi porque eu gostava. Outros, por 
interesse comercial deles, a gente aceita. Traduzi muita porcaria também, 
mas... era o meu trabalho, e eu ganhava a vida igual eles. De vez em 
quanto, eles faziam desses best-sellers, desses americanos e tal, e algum 
de nós era a vítima que tinha que traduzir. A casa tinha que viver, tinha que 
vender. Não é só de obras-primas que vive um editor. (QUEIROZ, 
entrevista, 25 fev. 1997 apud SORÁ, 2010, p. 254-255.) 

 

Aqui, a escritora parece estar a par de uma questão de mercado que Erico 

Verissimo não alcançou numa das sua fases como orientador literário da Globo: os 

grandiosos sonhos editoriais, que, no caso dele, eram James Joyce, Virginia Woolf e 

Marcel Proust, devem ser compensados com a recomendação de títulos comerciais, 

“pois uma editora desgraçadamente não podia e não pode ainda viver apenas de 

glórias culturais.” (VERISSIMO, 2011, p. 61). Ainda segundo o autor de Olhai os 

lírios do campo, a base do monumento que sustenta os grandes nomes da 

literatura universal “é feita duma argamassa popularesca em que aparecem estórias 

policiais, romanecos de amor água com açúcar e novelas de capa e espada.” (p. 
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61). Tal falta de experiência, à época, fê-lo dar parecer negativo à publicação de E o 

vento levou..., estrondoso sucesso comercial que, por sua culpa, escapou das 

mãos da editora gaúcha. 

Assim, dentre os quase 50 títulos traduzidos por Rachel de Queiroz, havia 

muito do que ela se orgulhasse. Mas, de todos os projetos, nenhum se compara em 

grandeza à tradução das obras completas de Dostoiévski, empreendida ainda nos 

anos 1940. Sucede que a autora queixava-se a José Olympio de que o grande 

prosador russo não tinha tradução no Brasil. Circulavam por aqui algumas versões 

portuguesas, mas todas muito ruins. Reconhecendo o valor da proposta, o editor se 

interessa pelo projeto e decide publicar, numa coleção, os romances de Dostoiévski. 

Diante do impasse de traduzir do russo, idioma que o corpo de tradutores da Casa 

não dominava, nem mesmo os mais apaixonados por Trotski e pelos soviéticos, 

Rachel lembra que encontrou uma solução para o problema, planejando um longo 

caminho para que o resultado fosse o mais fiel possível: 

 

Então eu e ele [companheiro de tradução não nomeado] pensamos, 
pensamos e compramos a tradução francesa da Pléiade, a inglesa da 
Challenge, a espanhola da Lidador e uma italiana. Esses quatro originais e 
uma em alemão, porque o outro sabia alemão. Então, nós líamos cada 
período numa daquelas línguas, eu lia em quatro línguas, e tirávamos a 
média. Engraçado, a pior era a da Pléiade, de uma editora tão famosa. 
Comia palavras, pulava períodos. Era uma vergonha. A melhor de todas era 
a espanhola. A inglesa era razoável. Então nós líamos nas quatro línguas, 
ele ainda em alemão... foi um trabalho de frades. Era paixão que a gente 
tinha pelo Dostoiévski. E o José providenciava: ‘Cadê os livros?! Vocês não 
entregam?’ ‘José, a gente está traduzindo assim... Nós queremos um russo, 
uma russa, que depois confira nossa tradução com a original’. Ele aí 
arranjou uma russa que se chamava dona Olívia Krähenbühl e traduzia 
livros russos para outras editoras, não sei para quais. Então a dona Olívia, 
depois que nós tínhamos feito a tradução, conferia com o russo. Um 
trabalho de maluco. Eu tinha que trabalhar de manhã até de noite, 
comparando, porque não se podia confiar numa só das traduções. Então 
fizemos tudo. São oito volumes. E sempre José caía sobre nós porque 
estava custando caro... ele era um tirano (risos).” ((QUEIROZ, entrevista, 25 
fev. 1997 apud SORÁ, 2010, p. 258.) 

 

 A informação dada pela escritora a respeito do número de volumes está 

incorreta, porque não são oito, mas dez os que compõem a coleção completa em 

capa dura, no formato 14,5 x 23 cm, ricamente ilustrada com 457 desenhos de  

renomados artistas, como o vienense Axel de Leskochek, exilado no Brasil em razão 

da Guerra, responsável por ilustrar Os irmãos Karamazov, Os demônios, O eterno 

marido, O adolescente e O jogador, trabalho a que se dedicou entre 1941 e 1944. 

No conjunto, encontramos, também, xilogravuras de Oswaldo Goeldi em 
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Humilhados e ofendidos, Recordações da casa dos mortos e O idiota, 

“consideradas pelos críticos uma perfeita combinação entre artista e tema.” 

(HALLEWELL, 2012, p. 515). Além desses, outros que contribuíram com suas artes 

foram Tomás Santa Rosa, Darel, Marta Schidrowitz, Luis Jardim, Marcelo 

Grassmann e Danilo di Prete. No que diz respeito ao time de tradutores, afora 

Rachel de Queiroz, também fizeram parte da empreitada Rosário Fusco, Boris 

Schnaiderman, Lêdo Ivo, José Geraldo Vieira e nomes hoje menos famosos como 

Wanda Murgel de Castro, Vivaldo Coaracy, Gulnara Lobato de Morais Pereira e 

Olívia Krähenbühl. Demonstrando a seriedade do trabalho, as traduções foram 

enriquecidas com introdução biográfica de Wilson Lousada e prefácios e estudos 

escritos por Otto Maria Carpeaux, Wilson Martins, Agripino Grieco, Costa Neves, 

Brito Broca, Adonias Filho e outros. 

 Nos períodos de intensa atividade, a escritora comenta que chegava a botar 

“na máquina umas vinte páginas por dia, por aí...” (QUEIROZ, 2002a, p. 156). Um 

trabalho de ritmo regular e absorvente, que exigia de si um profundo domínio 

expressivo para que o resultado fosse literariamente satisfatório. Segundo Rachel, é 

fundamental que o tradutor possua expressão literária na língua de chegada. Ter 

somente técnica e domínio da língua do original não são suficientes: “É preciso ter 

sensibilidade literária para saber ‘ler’ um texto de literatura, seja prosa, poesia ou 

ensaio.” (p. 156). Ainda na sua opinião, um tradutor pode, por exemplo, ser profundo 

conhecedor do inglês, mas, se é um escritor medíocre no português, sem 

refinamento estilístico e estético, então poderá comprometer “a obra que traduz, 

principalmente se ela tiver qualidade literária.” (p. 156.) 

Dentre os autores que traduziu, sempre deu destaque a Dostoiévski, pelo 

próprio desafio da tradução e por desde jovem se ver atraída por sua obra, como 

chegamos a comentar capítulos atrás. “Talvez tenha sido mais uma das influências 

de mamãe” (QUEIROZ, 2002a, p. 158), conclui. Quando perguntada, porém, que 

outras traduções gostou de fazer, o segundo nome que lhe vinha à mente era o de 

Emily Brontë, que traduziu “quase de joelhos” (p. 159), tal a sua devoção pela 

escritora britânica. No ano do centenário de O morro dos ventos uivantes, em 

1947, Rachel escreve um texto em que afirma ser este “talvez o maior livro de ficção 

escrito por uma mulher desde que no mundo se conhece a arte de escrever.” 

(QUEIROZ, 2004, p. 5). Dentre outros livros que escolheu traduzir, intercalados com 

as obras de maior apelo comercial impostas pela editora, Rachel lembra de ter 
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tomado para si a tradução da Vida de Santa Teresa de Jesus, autobiografia de 

Teresa de Ávila, freira carmelita e santa católica que viveu no Reino da Espanha 

entre 1515 e 1582. Ao final da vida, nossa escritora registra como sendo de “um 

esforço quase gigantesco” (QUEIROZ, 2002a, p. 160) essa tradução, considerando 

que estava diante de um texto em espanhol do século XVI, para o que “não havia 

dicionário específico disponível.” (p. 160.) 

 

 

Deixando um pouco de lado a faceta de tradutora de Rachel de Queiroz, 

posicionamo-nos nos anos 1950 para comentar três criações autorais publicadas 

nessa década. Conhecida como uma editora cuja especialidade era a ficção e o 

ensaio, onde nem a poesia tinha espaço a princípio, visto que, de acordo com 

Antônio Villaça (2001, p. 126) somente depois de 1954 é que poetas como Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Augusto Frederico Schmidt, João Cabral, 

Murilo Mendes e tantos outros serão editados, a José Olympio publicará duas peças 

de teatro da escritora cearense: Lampião, de 1953, e A beata Maria do Egito, de 

1958, textos que receberam especial atenção da crítica e foram condecorados com 

importantes prêmios da área. Nesses dois dramas, que têm por cenário o sertão 

nordestino, encontramos a mais alta expressão da habilidade de construir diálogos 

que a autora, em certo sentido, já demonstrava desde os seus primeiros romances, 

notada sobretudo em João Miguel. Para Socorro Acioli, “se na obra romanesca de 

Rachel de Queiroz a perfeição dos diálogos é uma das qualidades mais notáveis, 

escrever para o teatro era um caminho natural.” (ACIOLI, 2007, p. 30). 

O drama de Lampião, ancorado em profunda pesquisa histórica e 

desenvolvido em cinco quadros, explora essa figura tão presente no nosso 

imaginário, que sintetiza o poder e o medo. As atividades do cangaço, objeto 

caríssimo à literatura nordestina feita por contemporâneos de Rachel, como Jorge 

Amado e José Lins do Rego, ganha aqui a sua versão para o palco. Em Lampião 

devemos ressaltar a personagem Maria Bonita, que aparece em sua plenitude 

humana e que a princípio intitularia a obra; senhora do seu destino, abandona o 

primeiro casamento e segue com o bando de cangaceiros, passando de Maria Déa a 

Maria Bonita. E é no diálogo reservado, na intimidade do relacionamento que Rachel 

entrega os segredos do casal, as angústias, os ciúmes: material que escapa à 

História Oficial e que somente na literatura têm espaço. Em 1954, o jornal Estado de 
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S. Paulo recompensará Rachel de Queiroz com o Prêmio Saci, vencido na categoria 

de melhor autor, pela montagem da peça no Teatro Leopoldo Fróes.  

Sem deixar de tratar da fortuna crítica dedicada à peça, devemos registrar um 

interessante reencontro: o de Auguto Frederico Schmidt e Rachel de Queiroz. O 

conhecido poeta e editor dedicará um artigo a Lampião na edição de 13 de agosto 

de 1953, do jornal carioca Correio da Manhã. Talvez repetindo o movimento que 

fizera em 1930, quando enviou para críticos literários do sul do país exemplares do 

seu romance de estreia, a agora dramaturga enviará com dedicatória um exemplar 

do seu novo livro àquele que foi o primeiro a louvá-la no Rio de Janeiro. Assim inicia 

Schmidt a crítica intitulada “Lembrança e presença de Rachel”: “Pergunta-me Rachel 

de Queiroz, na dedicatória de sua peça Lampião, que vem de ser dada a público 

pela editora de José Olympio, se ainda me lembro dela.” (SCHMIDT, 1953, p. 2). A 

pergunta, ele a considerará descabida, porque “é impossível esquecê-la.” (p. 2), 

alguém que nunca deixou de estar presente em seu espírito e que melhor confirmou 

uma das suas poucas profecias literárias. Nessa empolgação, mesmo quando 

ensaia um comentário do drama que tinha em mãos, o crítico não deixa de reviver 

sua experiência primeira com a literatura de Rachel: 

 

A leitura dessa obra de Rachel de Queiroz, autor hoje consagrado e 
indiscutível, trouxe a mim o entusiasmo dos tempos em que ela escreveu e 
publicou seu romance O quinze; senti renascer um pouco da animação que 
já foi um jeito meu de reagir perante a literatura e atualmente tão distante de 
mim. Revi-me abrindo o pequeno pacote postal chegado de Fortaleza, 
contendo um volumezinho mal impresso e a revelação de Rachel de 
Queiroz – a quem tanto admiro e quero ter presente, a quem não esqueço, 
por mais alto e espesso que seja o muro de silêncio cimentado por 
antagonismos de fato inexistentes e que nos têm mantidos separados. 
(SCHMIDT, 1953, p. 2.) 

 

Não alcançamos quais seriam os antagonismos entre os dois, mas o fato é 

que o texto de Schmidt somente engrandece a recepção crítica de um gênero até 

então de pouca representatividade entre as nossas produções literárias, quadro que 

sofreria grande modificação naquela década, graças ao empenho de teatrólogos 

como Dias Gomes, Nelson Rodrigues e Ariano Suassuna. Outro grande nome que 

se deterá sobre a análise de Lampião será Lúcia Miguel Pereira, em artigo 

publicado também no Correio da Manhã, agora em 22 de agosto de 1953. Segundo 

a crítica mineira, sua admiração por Rachel de Queiroz é antiga e data da sua 

estreia, com O quinze, obra de uma escritora que é “uma das mais genuínas 
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manifestações de talento literário, isto é, de aptidão nata, natural e espontânea para 

lidar com palavras e imagens, para usar dela de modo a fazê-las adquirir toda a sua 

beleza e todo o seu sentido.” (PEREIRA, 1953, p. 6). Sem dúvida muito mais 

analítico do que a crítica de Schmidt, o artigo que Pereira dedica à primeira incursão 

de Rachel de Queiroz no gênero dramático entrega uma interessante apreciação da 

linguagem empregada em Lampião. Nesse ponto, a estudiosa nota um inteiro 

domínio dos recurso expressivos, uma vez que a escritora soube aliar sabor popular 

e beleza literária, naturalidade e correção no texto. Em síntese, o caminho escolhido 

por Rachel foi o de “conservar locuções locais encaixadas em frases de bom 

português do Brasil, de bom português de Raquel de Queiroz, cantante e corrente.” 

(PEREIRA, 1953, p. 6.) 

Além desses dois nomes de referência, outros críticos se detiveram sobre a 

leitura de Lampião. Carlos David, no Correio da Manhã, registrando que vinha se 

tornando comum a incursão no teatro de escritores tradicionalmente dedicados a 

outros gêneros, escreve que nenhum desses logrou o resultado de Rachel de 

Queiroz, autora de uma peça que corresponde às expectativas que seu nome gera, 

trazendo “um alto conteúdo dramático, movimento e personagens marcantes.” 

(DAVID, 1953, p. 7). Raul Lima, por sua vez, na coluna “Livros e fatos”, do Diario de 

Noticias, ressalta o fato de o drama sair em livro antes mesmo de passar por sua 

primeira montagem, atitude que vê como uma intenção da escritora de se entender 

“preliminarmente com os seus leitores, gente conhecida, que apreciará a história 

pelo que ela contenha de expressivo e saboroso na estrutura e nos diálogos.” (LIMA, 

1953, p. 3). O escritor Renard Perez, ainda no DN, avalia que as personagens foram 

muito bem fixadas pela autora, e Lampião, que protagoniza o texto, pareceu-lhe 

perfeito: “sentimo-lo real, encontramo-lo com suas qualidades e defeitos – todo o 

seu temperamento inquieto, sua ferocidade, seu primitivismo, sua vaidade e aquela 

insegurança que o fazia desconfiar de todos.” (PEREZ, 1953, p. 5). E 

continuaríamos por vários parágrafos se decidíssemos citar outros trechos da 

fortuna crítica de Lampião. Só no jornal carioca, ainda veremos escrever sobre o 

livro Guilherme Figueiredo, Samuel Rawet, Braga Montenegro e Aderbal Jurema, 

numa clara demonstração de manutenção de interesse na literatura que Rachel de 

Queiroz produzia, qualquer que fosse o gênero. 

Já de menor extensão e com número reduzido de personagens, temos a peça 

A beata Maria do Egito, de março de 1958. Esse drama, inspirado na vida de Santa 
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Maria Egipcíaca, apresenta uma jovem chamada Maria do Egito, que lidera um 

exército de fiéis dispostos a lutar em prol do Padre Cícero, de Juazeiro. Por onde 

passa, a beata agrega mais seguidores, crentes nos seus poderes milagrosos: “A 

Beata é santa mesmo, não é abusão do povo! Faz milagre, com a graça de Deus! 

Eu mesmo não vi, mas teve quem me contasse.” (QUEIROZ, 1958c, p. 10-11). Toda 

a ação se passa numa cadeia, para onde Maria do Egito foi levada por ordem do 

Coronel, chefe político local, sob acusação de perturbação da ordem e por reunir 

homens em apoio à causa do Padre. Mesmo, a princípio, contra a prisão da Beata, o 

delegado acata a ordem, após o que apaixona-se irremediavelmente por ela. 

Confiando ser esse o preço da sua liberdade, a Beata se entrega ao delegado.  

Percebendo-se não correspondido de todo, o policial insiste na ideia de que tem de 

mantê-la presa, a despeito do sentimento de revolta que toma a população. Essa 

paixão configurará o tom trágico do final da peça, quando uma briga entre o 

Tenente-Delegado e um Cabo termina com a morte daquele. Concluindo o drama, 

Maria do Egito abre a porta da delegacia, junta-se ao povaréu que a aguardava e dá 

prosseguimento à sua missão religiosa. Como reconhecimento de sua qualidade, o 

texto venceu o Prêmio de Teatro do Instituto Nacional do Livro e o Prêmio Roberto 

Gomes, na categoria peça dramática, concedido pela Secretaria de Educação do 

Rio de Janeiro. 

Na edição de 30 de abril de 1958, do Jornal do Brasil, Manuel Bandeira, cujo 

poema “Balada de Santa Maria Egipcíaca” serve de epígrafe à peça de Rachel, 

destina algumas palavras ao livro que acabara de ler. Inconformado com as pinturas 

de Portinari, que não compõe figuras humanas bonitas, somente feias, pois é assim 

que o pintor “se lembra da nossa população do interior ou das favelas – subnutrida, 

raquítica, opilada, escanifrada” (BANDEIRA, 1958, p. 3), o poeta propõe que o 

amigo leia A beata Maria do Egito e pinte um quadro inspirado naquele drama em 

três atos, aprendendo assim “a pôr, de vez em quando, no pesadelo de suas telas, 

alguma cara bonita, pelo menos ‘de certo modo bonita’.” (p. 3). Em meio às notícias 

de que Rachel de Queiroz foi escolhida, por unanimidade, para receber o Prêmio 

Machado de Assis91, da Academia Brasileira de Letras, recompensa de cem mil 

 
91 Rachel foi a maior vencedora da edição de 1957 do Prêmio, na categoria conjunto de obra. O 
discurso da escritora, na sede da ABL, deu-se na tarde do dia 28 de junho de 1958, segundo matéria 
publicada na revista A Cigarra (SP). Em sua fala durante a cerimônia, a romancista contou que 
estava na fazenda Não Me Deixes, no Ceará, quando soube do galardão. “E aos caboclos que lhe 
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cruzeiros dada a escritores que tenham um conjunto de obras relevante, muitas 

críticas saíram a respeito dessa segunda peça da escritora. 

Somente a 11 de maio de 1958, o Jornal do Brasil imprimiu dois artigos que 

se debruçaram sobre A beata. Na seção “Teatro”, Mário Nunes confessa que, por 

muito tempo, recusava-se “a emitir juízo crítico sobre peças apenas lidas” (NUNES, 

1958, p. 2), com o argumento de que a impressão que causam no leitor é muito 

diferente da que produzem quando representadas. Abandonando esse critério, vê no 

texto “um valor teatral decorrente da sobriedade de suas linhas” (p. 2), da 

naturalidade na sequência dos fatos, da expressão das cenas e, principalmente, da 

“ausência de intenções de qualquer espécie, visando influir no ânimo do 

espectador.” (p. 2). Em resumo, dirá que o que compôs Rachel “trata-se 

evidentemente do bom teatro.” (p. 2). 

Agora no suplemento dominical, vemos a crítica de teatro e premiada 

tradutora de Shakespeare, Bárbara Heliodora, dedicar um de seus rigorosos (e 

longos) artigos à peça em questão. E será como uma verdadeira “dama de ferro”, 

como ficou conhecida, que se posicionará sobre A beata. Reconhecendo Rachel de 

Queiroz como uma mestre em seu campo normal de atividade, ou seja, o romance e 

a crônica, Heliodora ressalva que, como autora dramática, ela ainda não tem 

completo domínio da forma. Dentre os problemas levantados, está a cronista falar 

mais alto do que a dramaturga, fazendo do texto o “testemunho de um autor que 

tem, ele mesmo, um determinado ponto de vista a respeito dos acontecimentos 

relatados” (HELIODORA, 1958, p. 4), quando, na verdade, deveria “sentir a 

necessidade de fazer com que a situação falasse por si só, e se relacionasse, afinal, 

com a vida em geral, fora daquela experiência específica.” (p. 4). Outro ponto 

negativo observado seria o abandono da premissa política inicial: o conflito entre as 

tropas do governo e as forças do Padre Cícero suplantado, a partir do segundo ato, 

pela relação emocional entre o Tenente e a Beata, o que tornaria “completamente 

esquecido o problema político estabelecido na parte inicial da obra. “ (p. 4). No que 

diz respeito às construções das personagens, a especialista registra a incapacidade 

da protagonista de se mostrar empática e de evoluir diante de fatos violentos por ela 

presenciados e dos quais até participa. Diante de um caractere tão apático, até 

mesmo ao sofrimento humano, Heliodora se pergunta: “que sentimentos podemos 

 
pediam explicações sobre o fato, dissera que lhe fora atribuído porque ela passava sua vida contando 
histórias.” (A CIGARRA, 1958, p. 36.) 
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ter por essa Beata Maria do Egito senão a mais completa repulsa?”. Negativa e 

rigorosa, mas nem por isso menos conveniente e profunda, a leitura da peça de 

Rachel de Queiroz feita pela professora não se encerra sem antes valorizar o dom 

da escolha de um interessante incidente dramático, restando-lhe apenas a 

esperança de que a escritora insista no gênero, para enfim alcançar nele o mesmo 

manejo que demonstra nas narrativas de ficção. 

 Em contrapartida, no mesmo domingo, 11 de maio de 1958, na seção “Letras 

e artes” do suplemento literário do nosso conhecido Diario de Noticias, Paulo Rónai 

deixa a sua leitura de A beata Maria do Egito em artigo elogioso e em muito oposto 

às conclusões apresentadas por Bárbara Heliodora. Para o tradutor húngaro 

naturalizado brasileiro, a primeira peça de Rachel de Queiroz, Lampião, deixara-lhe 

uma impressão mista, dividida entre a percepção de domínio da criação de 

personagens e de diálogos e a busca do “dramático em espetáculos de refrega.” 

(RÓNAI, 1958, p. 1), o que sugeria tateamento e insegurança por parte da escritora. 

Impressões que Rónai vê desaparecer nessa segunda incursão no teatro, com 

Rachel provando domínio sobre mais um gênero além do romance e da crônica. 

Confessando estar mais habituado a ler teatro do que a assisti-lo nos palcos, o 

especialista em Balzac entende que a bela edição da Livraria José Olympio Editora, 

com ilustrações de Luís Jardim, dá a entender que se está diante de um texto, antes 

de tudo, dirigido ao leitor, “pois é a ele que conquista.” (p. 1). Talvez o maior ponto 

de divergência entre as avaliações de Heliodora e Rónai esteja na percepção, deste 

último, de que, em A beata, não há “qualquer intervenção sensível da dramaturga” 

(p. 1), que põe o leitor a par dos acontecimentos sem esforço e com notável 

habilidade, soltando “no palco as suas criaturas, deixando que, no ápice de uma 

crise, cada uma delas siga a trajetória do próprio destino.” (p. 1). Em seu artigo, 

Rónai também aponta para um componente de primeira importância, que 

surpreendentemente não recebeu qualquer atenção de Heliodora: a linguagem. De 

acordo com o crítico, sem copiar servilmente a pronúncia e a sintaxe regional, 

Rachel optou por mais uma vez conservar a síntese feliz das “tendências mais 

profundas da linguagem do povo” (p. 1), dando uma “demonstração prática da 

incorporação cênica da fala popular.” (p. 1.) 
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 Dois anos mais tarde, a 26 de agosto de 1950, uma fotorreportagem assinada 

por Luciano Carneiro, presente em O Cruzeiro, trazia o expressivo título: “Rachel de 

Queiroz volta ao romance”. Em se tratando de uma escritora que, há onze anos, não 

lançava um novo livro do gênero que a tornou famosa, uma matéria como essa só 

poderia causar expectativa e curiosidade. O texto explicava que, na sua última visita 

à redação da revista, antes de viajar à Europa, Rachel contou a seguinte novidade: 

“começara a escrever um romance em série.” (CARNEIRO, 1950, p. 24). Diante da 

notícia, o semanário prontamente estabeleceu uma negociação, que não durou mais 

do que meia hora, após o que tudo estava certo: “O Cruzeiro adquiria os direitos da 

obra que na sua maior parte permanecia em estado potencial na cabeça da famosa 

estilista.” (p. 24). A partir da semana seguinte, então, os milhares de leitores 

espalhados pelo Brasil teriam um duplo encontro com a escritora, podendo lê-la na 

tradicional “Última página”, espaço por ela frequentado já há alguns anos, e também 

em um dos quarenta capítulos do romance-folhetim. 

 Trazendo uma avaliação antecipada do romance, a fotorreportagem ressalta 

as qualidades da literatura de Rachel de Queiroz, com “sua maneira simples de 

fazer seus relatos e transmitir suas ideias, falando com o leitor adulto com um 

vocabulário e um estilo que até crianças entendem.” (CARNEIRO, 1950, p. 26). Num 

periódico como O cruzeiro, no entanto, espaço em que a história seria 

semanalmente dada ao público, tal opinião reveste-se de um propósito que nos 

parece bem claro: assegurar aos leitores que o texto que terão em mãos pode ser 

lido por qualquer um, por mais inexperiente e pouco afeito à literatura que seja. E 

continua: “E os diálogos... ah! os diálogos. A gente os lê, e fica a pensar que toda 

conversa que não fosse narrada precisamente daquele modo ficaria deslocada 

dentro do meio em que se desenvolve o enredo.” (p. 26). Logo em seguida a essa 

“apresentação crítica”, a revista adianta um trecho do romance, uma passagem 

inicial que serviria de prova das qualidades levantadas. 

 Passada uma semana, a 2 de setembro de 1950, o primeiro capítulo de O 

galo de ouro lá estava, com ilustrações de Mauro. História que o público 

acompanharia por nove meses, até o quadragésimo capítulo, saído na edição de 2 

de junho do ano seguinte. Relembrando os antecedentes do folhetim em seu livro de 

memórias, Rachel conta que há tempos nutria o desejo de viajar para a Europa, 

junto ao seu marido Oyama de Macedo. Ciente dos planos da colaboradora, que 

ainda carecia de algum dinheiro para sair do país, Leão Gondim, aqui apresentado 
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como diretor da revista, estimula Rachel a finalmente escrever o romance-folhetim 

que ele vinha lhe pedindo há muito tempo. Ansiosa por conhecer o Velho Mundo, a 

escritora aceita, pela primeira vez, realizar um livro de encomenda: “Deixei alguns 

capítulos prontos, como garantia, e recebi adiantados cinquenta contos, que era um 

bom dinheiro, como preço total do folhetim.” (QUEIROZ, 2010a, p. 156.) 

O galo de ouro, saído seu último capítulo em O Cruzeiro, ou seja, “após 

cumprido o seu destino semanal, mergulhou no fundo de um armário e foi 

esquecido. Pela autora. Pois a notória confraria dos amigos – o editor no meio – de 

vez em quando o reclamava” (QUEIROZ, 1985, p. IX). Assim, após muito solicitado, 

dessa vez pela Livraria José Olympio Editora, Rachel finalmente resolve formatar o 

romance-folhetim em livro, publicando-o em 1985, passados trinta e cinco anos do 

seu sucesso na revista. Nesse processo, o texto passou por mudanças, conforme a 

autora explica em nota que prefacia a edição em livro da obra: “Na sua estrutura 

nada foi alterado, nem modernizado o período ou cenário. Apenas a forma, a 

linguagem, sofreu uma rigorosa e indispensável revisão” (QUEIROZ, 1985, p. IX.)  

O galo de ouro se passa na Ilha do Governador, no Rio de Janeiro, lugar 

onde Rachel vivia desde 1945. A época representada na narrativa dá conta de uma 

Ilha ainda calma e isolada: o Aeroporto do Galeão ainda não fora inaugurado e o 

transporte até o continente era feito de barca. Naqueles quarenta capítulos, um 

narrador heterodiegético nos apresenta a história de Mariano, um mestiço carioca, 

nascido em Vila Isabel. Garçom de profissão, uma noite conhece Percília, com quem 

começa a namorar. O tempo passa, a relação se estreita, e, uma vez Percília 

grávida, Mariano decide-se por morarem juntos. Mudam-se, então, para um pequeno 

cômodo alugado, num sobrado onde também funcionava um centro espírita, espaço 

que Percília passa a frequentar. Ali, criam a sua filha, a pequena Georgina.  

Um dia, Mariano e a mulher, acompanhados da pequena, vão à Ilha do 

Governador visitar a comadre Dona Loura. Os dois ficam encantados com o lugar, a 

tal ponto que Percília insiste na ideia de que ali poderiam comprar seu terreno e 

construir a sonhada casa própria, por mais simples que fosse, com área para 

plantação e criação. Pressionado e ele mesmo sonhando a vida que levaria naquele 

ambiente bucólico, Mariano dá entrada no terreno, assinando interesse pela compra. 

Mas o destino, implacável, vem mudar gravemente o destino dos personagens. Na 

volta do passeio, quando já tinham descido da barca e se dirigiam para casa, um 

carro a toda velocidade atinge-os em cheio. Mariano e a filha, que carregava junto a 
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si, conseguem sobreviver; já “Percília, coitadinha, as duas rodas lhe passaram por 

cima do corpo” (QUEIROZ, 1985, p. 30), morre no local.  

Após o acidente, Mariano tentará reconstruir a sua vida. O ombro, 

gravemente lesionado no acidente, jamais voltará a ser o mesmo, o que o impedia 

de continuar no trabalho como garçom. Com a pequena Georgina aos cuidados da 

madrinha, lá na Ilha, Mariano passa a trabalhar como cambista, uma atividade 

clandestina que lhe rendia dinheiro suficiente para os seus gastos e os da filha. Até 

o dia em que é preso, passando uma curta temporada na cadeia. Liberto, procura o 

seu chefe, que lhe dá dinheiro e ordens de sumir por um tempo. Vai, então, para a 

Ilha do Governador, onde se instala a princípio na casa da comadre. Com esse 

dinheiro e com o que mais tarde volta a ganhar nas atividades de cambista, Mariano 

investe no seu terreno, comprando o material para a construção de uma casa. 

Nesse ínterim, conhece Nazaré, uma jovem namoradeira, louca por passeios e 

cinema, por quem termina se apaixonando. Havia, no entanto, um problema: Nazaré 

mantinha um namoro com um malandro da cidade, o Zezé, explorador e autor de 

pequenos crimes. Fato que não impede Mariano e Nazaré de iniciar um 

relacionamento paralelo, regado por presentes e mimos que somente ele poderia 

oferecer. A jovem, interesseira e desejosa de um futuro melhor, acaba decidindo 

terminar o namoro com o perigoso Zezé.  

Uma denúncia feita por Mariano às autoridades, na qual acusava Zezé como 

sendo autor de um roubo de joias, vem facilitar o caminho do casal. O malandro é, 

então, perseguido pela polícia, que o encontra e encurrala na amurada do cais. 

Zezé, numa tentativa de escapar sem se entregar, lança-se ao mar, morrendo 

afogado. Agora livre desse empecilho, Mariano pede Nazaré em casamento, ao que 

a jovem aceita de pronto. Os dois vão morar numa casa rudimentar, como era 

comum na Ilha, construída com a ajuda dos moradores locais. Os primeiros anos 

juntos passaram bem, Mariano acreditando numa Nazaré direita, voltada à família. 

No entanto, na contramão, as dificuldades financeiras cresciam. Mariano perdera o 

posto de bicheiro e se sustentava fazendo alguns bicos e trabalhando no comércio 

autônomo, atividades para as quais não demonstrava ter qualquer talento. 

Vendo-se destituída de muitos dos mimos que o marido outrora lhe garantia, 

Nazaré aos poucos demonstra seu descontentamento com a relação. As brigas 

entre o casal se amiúdam. Num dia, Mariano esbofeteia a mulher, após esta jogar-

lhe na cara o amor que ainda guardava pelo finado Zezé. A partir daí, a relação se 
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torna insustentável, culminando no dia em que, denunciada por uma de suas filhas, 

Nazaré confessa a Mariano que o traía há um bom tempo, abandonando a casa logo 

em seguida. Agora sozinho com os filhos dos seus dois relacionamentos, Mariano 

propõe à comadre que vivam juntos. Viúva, Dona Loura aceita e se muda para a 

casa dele. Ali, conhecemos um Mariano agora muito mais duro no trato com as 

pessoas, encontrando prazer e entretenimento nas rinhas de galo, em que investia 

parte considerável do seu tempo e do dinheiro que lhe restara. Seu sonho era um 

dia criar um galo de ouro, campeão, animal de futuro promissor “que lhe abriria 

todas as portas, a começar pelas portas da Academia” (QUEIROZ, 1985, p. 216).  

Será somente em 1985 que veremos O galo de ouro ser finalmente 

publicado em livro pela José Olympio. Saindo em setembro daquele ano, o volume 

vinha com dedicatória92 aos Rónai, familiares remanescentes da perseguição judaica 

em Budapeste, que o tradutor Paulo Rónai conseguiu, com a ajuda de amigos como 

Ribeiro Couto, trazer para o Brasil e instalar na Ilha do Governador, onde se 

dedicaram à produção artesanal de tecidos. Vendo-se na necessidade de explicar a 

publicação, Rachel escreve uma espécie de prefácio, em que comenta a isolada 

vida na Ilha antes da chegada da ponte e, com esta, a do progresso. Para a 

escritora, o texto é uma crônica dos tempos em que a região “era mesmo uma 

aldeia, defendida pela água por todos os lados” (QUEIROZ, 1985, p. viii), quando o 

transporte era somente por barca, saindo a última às 21h, após o que os moradores 

experimentavam completo isolamento, estando até a manhã seguinte “a salvo de 

estranhos – visitas, turistas, cobradores e chatos.” (p. viii). Escrito nos primeiros 

meses de 1950, para sair em folhetim, e publicado seu último capítulo na imprensa, 

o romance foi engavetado e esquecido pela escritora, como afirmamos páginas 

atrás. Em termos de estrutura, vimos a própria Rachel afirmar que nada foi alterado, 

mantendo o volume a divisão em quarenta capítulos numerados. Tampouco o 

período ou o cenário passou por qualquer modernização, somente a linguagem 

sendo alvo de uma rigorosa revisão. 

 Nesse momento de reencontro do público com a obra, 35 anos depois de ser 

lida pela primeira vez nas páginas de O Cruzeiro, a crítica literária terá uma deixa 

para tecer alguns comentário sobre o romance. Interessante que até mesmo uma 

obra não inédita tenha despertado interesse crítico, com muitos dos artigos 

 
92 “À família Rónai (incluindo os genros), queridos amigos que, como nós, durante anos viveram a 
Ilha, amaram a Ilha.” (QUEIROZ, 1985, n. p.) 
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defendendo a ideia de que esse folhetim representa um ponto fora da curva na 

ficção de Rachel de Queiroz, exatamente por ter como espaço a cidade do Rio de 

Janeiro, mais especificamente o subúrbio carioca, toponímia que diverge dos 

romances anteriores. No entanto, uma recensão do livro – e, com o resumo da 

história, buscamos ilustrar melhor isso – leva-nos a entendê-lo como uma obra que 

não destoa tanto assim das demais. Talvez a crítica mais dura dirigida ao romance 

seja a assinada por Wilson Martins e publicada no Jornal do Brasil, a 6 de abril de 

1986. No artigo “Situação do romance II”, Martins inicia sua avaliação do livro 

chamando-o de recessivo e estilisticamente anacrônico, considerando o atual 

quadro das técnicas narratológicas. Embora a história se passasse no Rio, o 

“enfoque miserabilista, a psicologia rudimentar, a linearidade dos episódios” 

(MARTINS, 1986, p. 11) faziam-no contemporâneo do primeiro romance (O quinze) 

de uma escritora que soube evoluir a cada novo livro publicado. Para o crítico, 

Rachel errou na republicação de O galo de ouro, tirando do sepulcro “uma obra 

menor e circunstancial, mera curiosidade na carreira de uma escritora que tinha 

assegurado o seu lugar na história de nossa ficção e que com esse livro o 

compromete.” (p. 11) 

Se, na visão de Wilson Martins, “Raquel de Queirós sobreviverá a O galo de 

ouro, mas O galo de ouro não sobreviverá como romance” (MARTINS, 1986, p. 

11), outros críticos que escreveram sobre o livro apresentaram opinião menos 

pessimista. Como exemplo, Haroldo Bruno, na edição de 12 de março de 1986, do 

Jornal do Commercio, registrou um parecer favorável ao romance. Elogiando o 

texto, o crítico considera a prosa queiroziana viva, havendo “nela uma mutabilidade 

substancial que retrata com justeza o devir provavelmente infinito da realidade. 

“(BRUNO, 1986, n. p.), porque o mundo é vário e diverso, fato nunca 

desconsiderado pela autora na construção narrativa. “A sua figura de linguagem é a 

sinédoque: a comparação de várias coisas simultaneamente ou a enunciação vária 

de uma só.” (BRUNO, 1986, n. p.), afirma o articulista ao analisar um trecho do 

romance. Romance que, ele não deixa de salientar, pode levar o leitor a se sentir 

diante de um terreno que já lhe é familiar: “engano, aqui e ali sempre cresce algo 

novo.” (BRUNO, 1986, n. p.). 

No mesmo sentido laudatório, o artigo assinado por Austregésilo de Athayde, 

presente na edição de 10 de dezembro de 1985, também do Jornal do Commercio, 

não deixa de comparar esse “novo” livro aos anteriores da escritora. Para o 
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acadêmico, O galo de ouro “tem a mesma substância realista dos demais, todos 

vistos com os olhos límpidos e a mente perscrutadora” (ATHAYDE, 1985, p. 4), 

observação pertinente, uma vez que o modo realista de representação ficcional está 

na base do projeto romanesco da escritora, bem como a agudeza de análise do 

mundo físico e a penetração psicológica. Animado com a publicação, Athayde não 

se intimida ao chamar de “grande romance” o livro da amiga, um texto que encerra 

“as virtuosidades originais que distinguem a criação racheliana e deve por isso ser 

recebido como um novo título de honra da moderna literatura brasileira.” (p. 4.) 

Sem supervalorizá-lo diante dos demais romances da escritora, devemos 

dizer que, neste O galo de ouro, Rachel de Queiroz mais uma vez constrói uma 

narrativa em que o espaço e o tempo ficcionais — no caso, a representação da Ilha 

do Governador da primeira metade do século XX —, norteiam em grande medida a 

realidade ali exposta. Há harmonia entre a época, o ambiente, os tipos humanos e o 

modo de vida representados. Nesse acerto, a autora nos entrega uma Ilha tal e qual 

fora um dia, talvez a parcela mais “sertaneja” do Rio. No livro, ao mesmo tempo em 

que nos deparamos com malandros, bicheiros e terreiros religiosos, elementos até 

então inéditos na ficção de Rachel, também reconhecemos nas moradias simples, 

construídas com materiais primários, na agricultura e na pecuária de subsistência e 

no isolamento da vida pacata semelhanças com algumas das histórias anteriores, de 

romances e de contos, passadas no interior do Nordeste. O fato de ter sido 

concebido para publicação em folhetins sem dúvida pesou na construção 

romanesca, tomando em consideração a missão da escritora de colocar no papel um 

texto a ser lido por centenas de milhares de leitores ao longo do Brasil. Certa 

adequação linguística a um público tão amplo, encadeamentos e ganchos narrativos 

entre os capítulos, que saíam semanalmente em O Cruzeiro, extensão limitada dos 

episódios, eis alguns dos recursos de uma literatura feita para a massa, pontos que 

sem dúvida ocuparam uma romancista consagrada, mas pouco afeita a concessões 

popularescas. 
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5.2 UM RECESSO SENTIDO, MAS RECOMPENSADO: A RECEPÇÃO 

JORNALÍSTICA DE DÔRA, DORALINA (1975) 

 

 O intervalo de trinta e seis anos, entre 1939 e 1975, na publicação de 

romances em livro, ressalva que deve ser feita em respeito ao folhetim O galo de 

ouro, saído na imprensa em 1950, fizeram de Rachel de Queiroz uma escritora que 

ficou conhecida sobretudo como jornalista e cronista pelas novas gerações de 

leitores. Colocando lado a lado as milhares de crônicas e os esporádicos sete 

romances que publicou ao longo dos mais de setenta anos de carreira literária, 

notamos o quanto a atividade na imprensa foi prioridade para a escritora, vencendo 

não só em volume, mas também na própria percepção que Rachel tinha de si como 

profissional: “Eu tenho dito que me sinto mais jornalista do que ficcionista. Sempre. 

Na verdade, minha profissão é essa: jornalista. Há cinquenta e tantos anos que 

todas as semanas eu escrevo pelo menos um artigo.” (QUEIROZ, 1997, p. 33). 

 Como chegamos a mostrar, embora um romance autoral, aos moldes 

tradicionais, não tenha sido levado a cabo pela escritora, nem por isso a literatura 

deixou de ser o centro das suas atividades intelectuais. Reuniu livros de crônicas, 

escreveu teatro, traduziu dezenas de obras estrangeiras e colaborou regularmente 

na imprensa, alcançando leitores no Brasil inteiro. Mas o público parecia mesmo 

ansioso pelo retorno da romancista, expectativa constantemente alimentada pela 

imprensa e pela Livraria José Olympio Editora, que anunciavam a chegada de 

romances que nunca viram a luz do dia. O primeiro deles teria por título Aleluia, 

prometido desde a orelha da 2ª. edição de As três Marias, de 1943. 

Percorrendo as páginas da imprensa, encontramos esse mesmo hipotético 

romance listado entre as “Próximas edições”, apregoadas em julho de 1946 pela 

revista Leitura (RJ), e na seção “Notícias e informações literárias” da Revista 

Brasileira (RJ), na edição de junho e setembro do mesmo ano. Indo mais longe na 

promessa, a revista Visão Brasileira (RJ), em sua edição de dezembro de 1945, 

traz a seguinte nota: “Rachel de Queiroz entregou ao seu editor os originais do seu 

novo romance Aleluia.” (VISÃO BRASILEIRA, 1945, p. 23). Enquanto isso, a revista 

carioca Vamos Ler!, por sua vez, trará, em novembro de 1946, não uma, mas duas 

promessas editoriais que nunca se cumpriram. Vejamos a nota: 
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Rachel de Queiroz, além de ser romancista que todos conhecem e 
admiram, é hoje uma das mais ativas e perfeitas tradutoras que possuímos. 
A romancista de As três Marias, que está preparando um novo romance – 
Aleluia – depois de ter traduzido as Memórias de Santa Teresa de Jesus, a 
Crônica dos Forsyte, de John Galsworthy e as Memórias, de Alexandre 
Dumas, obras essas editadas pela Livraria José Olympio, está ultimando a 
tradução das Confissões de Santo Agostinho. O famoso livro do grande 
doutor da Igreja será também editado pela Livraria José Olympio na sua 
bela coleção “Memórias, Diários, Confissões”. (VAMOS LER!, 1946, p. 4.) 

 

 Para além do irrealizado Aleluia, devemos alertar que a lista de obras 

traduzidas por Rachel de Queiroz não inclui as Confissões, de Santo Agostinho, 

cuja tradução a enganosa nota informa estar quase pronta. Ainda nos anos 1940, a 

imprensa anunciará outros livros nunca publicados. Dentre eles, uma biografia do 

Padre Cícero, divulgada a partir de meados de 1944, quando, na edição de 23 de 

junho, o jornal A Manhã (RJ) imprime a seguinte nota: “Rachel de Queiroz, hoje 

entregue ao trabalho de tradução, colaborando quase diariamente nos jornais 

cariocas, conclui um novo livro: Vida, virtudes e milagres do reverendíssimo 

Padre Cícero Romão Batista.” (A MANHÃ, 1944, p. 3). Um ano depois, no número 

de março de 1945, a Revista Brasileira (RJ) anuncia93 para em breve a publicação 

desse mesmo livro, junto a um outro, de contos e reminiscências, A donzela e a 

moura torta, este último de fato vindo a público. Estendendo-se a promessa até o 

final da década, em 1949, veremos as revistas Carioca (RJ)94 e A Scena Muda95 

(RJ) informarem que Rachel de Queiroz estava perto de lançar três livros: a biografia 

do sacerdote, um drama sobre Lampião e um romance de título Maria Bárbara. 

Antes de tratarmos deste último, gostaríamos de mostrar o quanto essas 

informações que circulavam na imprensa, perspectivas de livros que nunca saíram 

do prelo da editora, se é que um dia chegaram mesmo a entrar lá, tornaram, às 

vezes, confusa a bibliografia da escritora. Vejamos um equívoco ocorrido numa 

entrevista concedida ao Programa Memória Política, da TV Câmara, gravada poucos 

anos antes da morte de Rachel, em 5 de maio de 2000: 

 

A SRA. ENTREVISTADORA (Ana Maria Lopes de Almeida) - Rachel, só 
para encerrar, continuando a falar da fé, por que a senhora escreveu a 
biografia do Padre Cícero? Foi por forte regionalismo... 
A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - Eu não escrevi a biografia do Padre 
Cícero. 
A SRA. ENTREVISTADORA (Ana Maria Lopes de Almeida) - Escreveu. 

 
93 REVISTA BRASILEIRA. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, mar. 1945. 
94 CARIOCA. Carioca. Rio de Janeiro, p. 9, 10 out. 1949. 
95 A SCENA MUDA. A Scena Muda. Rio de Janeiro, p. 10, 8 nov. 1949. 
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A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - Não. 
A SRA. ENTREVISTADORA (Ana Maria Lopes de Almeida) - Escreveu, em 
1958. 
A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - A biografia do Padre Cícero eu escrevi, 
sim, mas foi em artigo. Mas um livro, não. 
O SR. ENTREVISTADOR (Tarcísio Holanda) – Foi um ensaio? 
A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - Um ensaio, não. Escrevi muitos artigos 
sobre ele, mas nunca fiz um livro. (PROGRAMA MEMÓRIA POLÍTICA, 
2000, n. p.) 

 

 De fato, Rachel de Queiroz escreveu muitos artigos e crônicas sobre o 

padrinho de Lampião, mas nada que tivesse o porte de um livro. Talvez o mais perto 

de uma biografia, e ainda assim limitada em extensão, tenha sido um texto intitulado 

“Padre Cícero Romão Batista”, publicado na revista Walkyrias (RJ), em julho de 

1944, ano do centenário do padre. De todos os supostos livros a serem lançados, no 

entanto, nenhum foi apalavrado por tão longo tempo quanto Maria Bárbara. Ao 

longo dos anos 1950 e 1960, praticamente todos os livros dados a público por 

Rachel, incluindo os em que aparecia como tradutora, apresentavam, em meio à sua 

lista de obras, aquele título, acompanhado da inscrição: “romance em preparo”. 

Também a imprensa96 deu coro às expectativas, acrescentando nas notícias e notas 

sobre a autora a informação de que ela estava escrevendo esse novo romance que 

nunca chegamos a conhecer. Após muito procurar, vamos encontrar uma rápida 

menção da escritora a tal obra no número 42 da Revista do Livro (RJ), 3º. trimestre 

de 1970. Na seção “Depoimentos”, Paulo César de Araújo organiza uma série de 

interrogações, fazendo com que Rachel seja entrevistada pelos seus colegas de 

profissão. Em resposta à pergunta do poeta Lêdo Ivo, que questiona onde estaria o 

romance que ela lhe prometera há tanto tempo, a romancista é categórica: “O Maria 

Bárbara está no limbo.” (QUEIROZ, 1970, p. 70.) 

 

 

 A despeito das falsas promessas, avançando na década de setenta, a partir 

de 1974, começam a sair pequenas notas na imprensa que deixavam de lado 

qualquer menção à Maria Bárbara, levando-nos à compreensão de que o livro que 

estava para chegar seria aquele que verdadeira e finalmente o público conheceria. 

No dia 23 de abril de 1974, um ano antes da publicação de Dôra, Doralina, o jornal 

 
96 A CIGARRA. A Cigarra. São Paulo, p. 95, abr. 1950; A CIGARRA. A Cigarra. São Paulo, , mar. 
1951, p. 96; LETRAS E ARTES. Letras e Artes: suplemento de A Manhã, Rio de Janeiro, 4 fev. 
1951, p. 2; LEITURA. Leitura. Rio de Janeiro, mar. 1958, p. 60. 
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recifense Diario de Pernambuco imprimiu uma nota97 informando que Rachel de 

Queiroz acabara um novo romance, a ser editado pela Livraria José Olympio 

Editora. O título da obra, de acordo com o periódico, seria O Comandante. Entre 

tantas promessas de retorno não cumpridas, pregadas por anos e décadas pela 

imprensa e pela própria editora, talvez o público da época pensasse estar diante de 

mais uma miragem. Hoje, conhecido o romance, sabemos que essa nota tem certo 

fundamento em seu conteúdo, considerando que “O Comandante” não chegou a ser 

o título do livro publicado um ano depois, mas intitula uma das três partes em que se 

divide o volume. 

 Passado algum tempo, em meados de 1974, a imprensa continuava fazendo 

crer que o retorno da escritora ao gênero que a consagrara conformaria em sua 

capa um nome masculino. No dia 3 de junho daquele ano, o Jornal do Brasil (RJ) 

trazia uma nota mais quente, informando que, mais do que concluído, o novo livro 

chegara de viagem com a sua autora, decerto em retorno das regulares temporadas 

na fazenda no Ceará, e seria entregue a José Olympio: “No Rio, para entregar a seu 

editor os originais de seu novo romance, O Comandante, a escritora Raquel de 

Queirós.” (JORNAL DO BRASIL, 1974a, n. p.). Não encontramos nenhuma 

informação, em depoimentos da autora, que nos ajudasse a esclarecer se, ainda 

que por algum tempo, ela considerou dar esse título ao seu novo livro. Tomando por 

base o romance em si, cujos protagonismo e voz narrativa são de Dôra, parece 

descabido que viesse a ser qualquer outro senão ela o personagem-título da 

história. 

 Em se tratando de um possível erro de título, este será resolvido logo em 

breve, em nota que põe fim a essa inadequação, mas dá início a uma outra. 

Vejamos: dois meses depois, em 21 de agosto de 1974, o mesmo Jornal do Brasil 

dá espaço a texto um pouco mais longo, que se divide em informações sobre Rachel 

de Queiroz enquanto escritora civil e textual. Leiamos a nota na íntegra para melhor 

comentá-la: 

 

A escritora Rachel de Queirós pagou ontem, na Coordenadoria Regional do 
INCRA, em Fortaleza, o Imposto Territorial de seus 950 hectares do Não Me 
Deixes. Nos próximos dias, entrega os originais da autobiografia Dôra, 
Doralina à José Olympio.(JORNAL DO BRASILb, 1974, n. p.) 

 

 
97 Diario de Pernambuco, Recife, 11 abr. 1974. Nota. 
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 Tomando conceito empregado pelo professor Antony Cardoso Bezerra em 

mais de um momento de sua bibliografia (2008; 2013), o autor civil seria aquele fora 

da obra, o cidadão que paga as suas contas e cuja biografia não deixa de nos 

interessar, uma vez que “não é de todo inútil, a quem pretenda realizar um estudo 

crítico, verificar os diálogos que entre ficção e realidade se estabelecem.” 

(BEZERRA, 2008, p. 52). E é exatamente à Rachel de Queiroz civil que se dirige a 

informação da quitação do imposto pelas terras da fazenda, mostrando que até 

mesmo sua vida privada era alvo de especulações jornalísticas, tal a popularidade 

alcançada. Por outro lado, detendo-nos sobre o segundo trecho da nota, veremos, 

pela primeira vez, o título oficial do romance ser divulgado, embora não esteja 

apresentado como romance, mas como uma autobiografia. Ora, se por autobiografia 

o jornalista entender uma ficção autodiegética, desculpamos a imprecisão; mas, se o 

que imaginava prestes a ser publicado fosse uma narrativa da vida da escritora, 

escrita à meia-idade, nesse caso haveria uma grande frustração sua e de muitos 

leitores. 

 Mais acertada, mas só em partes, será a notinha98 divulgada pelo Diario de 

Pernambuco, a 29 de setembro de 1974: nela, a informação de que, após mais de 

vinte anos sem publicar qualquer romance novo, Rachel de Queiroz vinha aí com 

Dôra, Doralina, livro a ser lançado pela José Olympio antes do final do ano. Se 

correta ao chamar de romance a nova publicação, a nota falha na previsão de 

lançamento, porque o público teria de esperar até o ano seguinte para finalmente ter 

em mãos o volume. Em tempo, devemos adiantar que será muito comum os 

jornalistas calcularem o hiato romanesco da autora como sendo de mais de vinte ou 

de trinta anos. A razão dessa discrepância está em levarem em consideração, ou 

não, O galo de ouro como romance publicado em 1950. 

 O jornal carioca Tribuna da Imprensa, a 21 de outubro de 1974, traz, na 

seção “Minijornal de livros”, a informação99 de que a romancista acabara de entregar 

à editora os originais do novo livro, recentemente concluído na sua fazenda no 

Ceará. Três dias depois, a seção “Livros”, do também carioca Última Hora, assinada 

por José Agarro, dá espaço para uma divulgação mais completa do romance que se 

aproximava. Trazendo informações extraídas da própria escritora, em entrevista, o 

 
98 DIARIO DE PERNAMBUCO. Diario de Pernambuco, Recife, 29 set. 1974. 
99 TRIBUNA DA IMPRENSA. Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 21 out. 1974. Nota. 
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texto100 informa que, depois de 35 anos sem publicar romance, Rachel está com um 

pronto para sair em 1975. Falando de sua criação, a autora resume-a nos seguintes 

termos: “É uma história de amor entre um homem e uma mulher, ao contrário dos 

meus romances anteriores que tratavam de uma problemática social e não pessoal.” 

(QUEIROZ, 1974 apud AGARRO, 1974, n. p.). 

Não vamos, por ora, discutir se Dôra, Doralina distancia-se, de fato, da ficção 

que a antecede, sobretudo de a As três Marias. Tratemos dessa questão mais à 

frente. Continuando nossa leitura da nota, o jornalista comenta que a editora José 

Olympio já estava de posse dos originais recém-terminados, fruto de um trabalho de 

seis meses de escrita, embora Rachel afirme que tenha “aproveitado material 

reunido durante muito tempo.” (QUEIROZ, 1974 apud AGARRO, 1974, n. p.). A 

justificativa dada pela escritora para tão longa ausência estaria em a colaboração na 

imprensa absorver grande parte de seu tempo, “e a gente sempre fica adiando 

projetos.” (QUEIROZ, 1974 apud AGARRO, 1974, n. p.). Não sabemos se o 

conteúdo final da nota foi dado pela própria escritora, ou se circulou na imprensa por 

ação da editora, mas ali o leitor já pôde tomar conhecimento da divisão do romance 

em três partes: “O livro de Senhora”, “O livro da Companhia” e “O livro do 

Comandante”, cada qual acompanhado de uma síntese dos acontecimentos que 

encerra. 

Até o final do mês de outubro, O Globo (RJ)101, o Diario de Pernambuco 

(PE)102, o Jornal dos Sports (RJ)103 e A Notícia (RJ)104 emitirão notas sobre o livro, 

sem contudo trazer grandes novidades em relação ao que acompanhamos até aqui. 

Somente ao dar maior espaço ao informe literário em questão, A Noticia ensaia um 

comentário analítico, não assinado, de Dôra, Doralina, ao afirmar que Rachel de 

Queiroz apresenta um livro “com as características básicas de sua prosa ficcional, 

porém diferente de toda a sua produção anterior no que diz respeito ao clima e aos 

elementos de tragédia que envolvem a trama da história.” (A NOTÍCIA, 1974, n. p.). 

A nota ainda inclui que o romance deu àqueles que leram os seus originais uma 

grande impressão de convívio com as criaturas da história, “tal a força interior que 

 
100 AGARRO, José. “Rachel de Queiroz, 35 anos depois: - Meu Dôra, Doralina é apenas uma história 
de amor”. Última Hora, Rio de Janeiro, 24 out. 1974. 
101 O GLOBO. O Globo. Rio de Janeiro, 22 out. 1974. Nota. 
102 DIARIO DE PERNAMBUCO. Diario de Pernambuco. Recife, 25 out. 1974. Nota. 
103 JORNAL DOS SPORTS. Jornal dos Sports. Rio de Janeiro, 27 out. 1974. Nota. 
104 A NOTÍCIA. A Notícia, Campos dos Goytacazes, 27 out. 1974. Nota. 
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Rachel consegue imprimir a estes seus novos personagens, que virão a público em 

1975.” (A NOTÍCIA, 1974, n. p.). 

Em novembro, os leitores continuarão lendo notas sobre a reestreia de 

Rachel no romance, mas sem informações novas sobre a obra ou uma exata data 

de lançamento. Em sua página de novidades literárias, O Globo, a 3 de novembro 

de 1974, reproduz105 literalmente o que citamos de A Notícia, enquanto o Diario de 

Pernambuco, na mesma data, apenas repete106 a já conhecida notícia de que a 

José Olympio estava de posse dos originais. O ano, contudo, não se encerra sem 

antes, a 8 de dezembro, o público do Diario de Noticias tomar conhecimento de 

uma interessante narrativa envolvendo Dôra, Doralina. Trata-se do texto “Quem 

será Dôra, Doralina?”, escrito por Maria Concília. Nele, a autora narra uma viagem 

de navio que tinha, entre os tripulantes, uma reclusa Rachel de Queiroz, que “quase 

não saía do camarote e que geralmente só era vista às refeições.” (CONCÍLIA, 

1974, n. p.). Por intervenção do maître do salão, a cronista conta que conseguiu 

sentar à mesa com seu ídolo literário, estabelecendo a partir daí um contato que se 

estendeu pelos almoços e jantares dos dias seguintes. Aproximando-se o momento 

do desembarque, a autora de O quinze convida Maria Concília para visitar seu 

camarote, a fim de mostrar-lhe uma coisa. Entregando-lhe uma pasta preta, retirada 

de uma mala, Rachel diz: “Leia, leia à vontade: é meu próximo livro. Dôra, Doralina. 

Não costumo mostrá-los a ninguém antes de encaminhá-los à editora...” (CONCÍLIA, 

1974, n. p.). Confessando ter ficado com cara de idiota, a autora da narrativa conta 

que a anfitriã confidenciou-lhe suas técnicas de composição: “Olhe, Maria Concília, 

eu faço assim... assim... assim, depois eu faço isso, isso e torno a fazer assim até 

chegar nesse ponto que está aí, já para ser entregue. Agora, fique à vontade e não 

se preocupe comigo.” (CONCÍLIA, 1974, n. p.) Mergulhando na leitura daquelas 

páginas datilografadas, ainda anotadas com as últimas rasuras, a pergunta que se 

repetia em sua cabeça era sempre a mesma: “Por que Deus é tão bom? Por que 

Deus é tão bom?...” (CONCÍLIA, 1974, n. p.). 

Não há dúvidas de que estamos diante de um texto escrito por alguém 

apaixonado por Rachel de Queiroz, paixão assinalada pelo culto não apenas à obra, 

mas também à pessoa da escritora, reiteradamente descrita como alguém de grande 

simpatia e humildade. Entre tantas notas jornalísticas de pretenso tom objetivo e 

 
105 O GLOBO. O Globo. Rio de Janeiro, 3 nov. 1974. 
106 DIARIO DE PERNAMBUCO. Diario de Pernambuco, Recife, 3 nov. 1974 
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impessoal, o ano de 1974 se encerrava com um depoimento humano a confirmar as 

grandes expectativas em relação à literatura queiroziana. 

Virando o ano, veremos Dôra, Doralina, uma brochura de 256 páginas, com 

capa de Eugenio Hirsch, enfim sair das oficinas dos Estabelecimentos Gráficos 

Borsoi S.A. Concluído em março de 1975, o serviço de confecção fora contratado 

pela Livraria José Olympio Editora. Nesse mesmo mês, por ocasião do lançamento 

do romance, novas notas e notícias puderam ser encontradas na imprensa. No dia 

20, O Globo, entre as páginas do “Rio Show”, tradicional suplemento de 

programação cultural carioca, imprimiu uma nota107 dedicada ao livro, falando da sua 

publicação. Encerrando o texto com uma fala de sabor bíblico da escritora, há a 

seguinte citação: “Rachel de Queiroz anunciando a uma amiga o aparecimento 

deste livro, disse: ‘Como Sara, nos seus velhos dias, eu também terei um novo 

rebento”. (QUEIROZ apud O GLOBO, 1975, p. 35). O rebento estava no mundo, e 

uma semana depois, a 27 de março, o mesmo jornal trará uma entrevista com a 

puérpera108. O texto, intitulado “Rachel de Queiroz: a prova da fertilidade numa 

história de amor”109 será assinado por Margarida Autran, que durante os anos 70 foi 

repórter do “Segundo Caderno” de O Globo. 

Autran encontrará Rachel em sua moradia no Leblon, situada na rua Rita 

Ludolf, 43, logradouro privilegiado pela posição de frente para o mar. O apartamento 

201 fora comprado ainda na planta, pela escritora e seu marido, nos anos 1960. 

Cientes da futura moradora, os vizinhos decidiram homenageá-la, batizando o 

edifício com o seu nome. Em depoimentos dos que visitaram a residência, há uma 

constante: o sentimento de se sentir transportado para uma habitação rural, antiga e 

tradicional, acentuado pela mobília, pela comida servida, mas principalmente pela 

presença dominante de Rachel como uma matriarca sertaneja. “O apartamento do 

Lebon tem ares de fazenda, com as cadeiras de palhinha, a escrivaninha secular 

que pertenceu ao tataravô (padrinho de José de Alencar), os objetos antigos.” 

(AUTRAN, 1975, p. 27). No entanto, por mais que a ambiência do lar carioca a 

 
107 O GLOBO. O Globo. Rio de Janeiro , 20 mar. 1975, p. 35. 
108 Em crônicas e em entrevistas, quando o assunto era a criação literária, Rachel de Queiroz 
costumava compará-la ao processo de gestação de um filho. Exemplo disso encontramos em seu 
depoimento às conhecidas páginas amarelas da Veja, publicado a 2 de outubro de 1996: “Romance é 
como gravidez. Aquilo fica dentro de você, crescendo, incomodando, até sair. Quando falo que meus 
livros saem em intervalos de quinze anos, não estou fazendo charme. Esse é o meu tempo.” 
(QUEIROZ, 1996, p. 11.) 
109 AUTRAN, Margarida. “Rachel de Queiroz: a prova da fertilidade numa história de amor”. O Globo. 
Rio de Janeiro, p. 27, 27 mar. 1975. 
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remetesse às suas origens nordestinas, a escritora não passava ali mais do que seis 

meses, e quem quisesse encontrá-la durante a outra metade do ano teria de 

encaminhar-se, ou enviar correspondência, à fazenda Não Me Deixes, no Ceará. 

Sucede que com a morte de Clotilde, a matriarca dos Queiroz, os filhos 

Rachel, Roberto e Maria Luiza dividiram as fazendas da família. A escritora, na 

partilha, fez questão de ficar com as terras do Não Me Deixes, cobiçadas por ela 

desde quando seu pai ainda era vivo, embora se tratasse do trecho mais 

abandonado e desprotegido do bloco do Junco. Com uma área total de 

aproximadamente 928 hectares, a fazenda fica a 30 quilômetros de distância do 

centro do município de Quixadá. A arquitetura da casa foi concebida por Rachel, 

que, junto ao seu marido, Oyama, deu início à sua construção em 1955. “A planta da 

casa do Não Me Deixes foi feita por mim: a planta, a fachada, o corte dos telhados, 

tudo foi meu.” (QUEIROZ, 2010c, p. 24). Utilizando-se de madeira local na 

confecção das portas, janelas e até dos móveis rústicos, a escritora fez o seu lar 

sertanejo, um espaço antigo e acolhedor em que recebia tanto pessoas importantes 

quanto caboclos da região. No Não Me Deixes, Rachel experimentava o isolamento 

possível a uma figura da sua influência, encontrando tempo, entre os afazeres da 

cozinha, para escrever os seus dois últimos romances e as crônicas semanais. Por 

iniciativa da própria escritora, pelo menos 300 hectares das terras são, desde 1999, 

Reserva Particular do Patrimônio Natural. Segundo Plano de Manejo elaborado pela 

Associação dos Proprietários de RPPN do Ceará, o intuito da Reserva é “conservar 

a biodiversidade da Caatinga e garantir a perpetuidade da preservação de uma área 

significativa da fazenda Não Me Deixes” (ASA BRANCA, 2012, p. 21), uma vez que 

a “área apresenta boas condições de conservação da vegetação, sendo usada como 

área de soltura de aves nativas apreendidas pelo IBAMA em feiras e no comércio 

irregular.” (p. 22.) 

Voltando à entrevista, após responder algumas perguntas sobre a sua 

trajetória literária, desde as primeiras incursões na imprensa local cearense até o 

sucesso no Rio de Janeiro, Rachel fala do seu novo romance. Afirma que a história 

acompanha as peripécias da narradora, indo da infância à maturidade de uma 

mulher sofrida, e adianta que o seu contumaz leitor encontrará no livro personagens 

conhecidos de outras narrativas, “(como um solitário que já figurou em várias 

crônicas). Até a cidade de Aroeiras já usei antes. Aproveitei vivências, paisagens, 

numa história imaginária que não tem nada de autobiográfica.” (QUEIROZ apud 
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AUTRAN, 1975, p. 27). É possível que, à altura da publicação dessa entrevista, o 

romance já estivesse ao alcance do público. E dizemos isso tomando por base as 

críticas que conseguimos reunir do livro, a primeira delas datando de 26 de março. 

 

 Antes, porém, de adentrarmos nesse terreno fértil, foco principal do nosso 

estudo, gostaríamos de mencionar o trabalho publicitário desenvolvido pela José 

Olympio em torno do romance. Nas edições de 21 e 28 de março, bem como na de 

11 de abril, o Jornal Opinião (RJ) imprimirá uma mesma campanha, totalmente 

dedicada ao novo livro do principal nome feminino da Casa: 

 

Imagem 1 – Publicidade do romance Dôra, Doralina (1975) 

 

Fonte: Jornal Opinião, Rio de Janeiro, 21 mar. 1975 

 

 Para além da chamada que evidencia o longo hiato criativo da romancista, a 

publicidade encontra espaço para julgar este livro o ponto mais elevado da carreira 

de Rachel, texto em que ela atingiria a plenitude das suas capacidades de 

ficcionista. Um romance da maturidade, em resumo, em que o leitor poderá 

encontrar algo novo, por mais que a escritora mantenha-se sempre coerente ao seu 

tradicional e elogiado projeto literário. 

Por outro lado, menor e mais simples foi a campanha que vimos impressa ao 

longo de quatro dias no jornal Diario de Pernambuco (PE), entre 4 e 7 de abril de 

1975: 
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Imagem 2 – Publicidade do romance Dôra, Doralina (1975) 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, Recife, 4 abr. 1975 

  

Aqui, o apelo ao público se dá de maneira um tanto diferente. Sem menção 

aos muitos anos de ausência da escritora, e sem uma avaliação crítica 

pretensamente técnica, o autor da campanha preferiu colocar-se como um leitor 

comum, que se vê transportado para o mundo da literatura de Rachel de Queiroz, 

enlevado por suas histórias numa demonstração de deleite narrativo. 

Num outro exemplo, este visualmente mais expressivo ao misturar linguagem 

verbal e ilustração, a publicidade impressa no Jornal do Brasil (RJ), publicação de 

circulação nacional, supera as demais em termos de riqueza de composição, o que 

colabora na captação da atenção do leitor: 

 

Imagem 3 – Publicidade do romance Dôra, Doralina (1975) 

 

Fonte: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 mar. 1975 
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Intitulado como um acontecimento literário, o lançamento de Dôra, Doralina, 

na campanha acima, tem sua importância confirmada por um excerto de crítica 

escrita por Adonias Filho, texto esse que faz parte do nosso corpus de análise. Além 

da matéria verbal, ajuda a compor o anúncio um desenho da escritora feito em bico 

de pena por Luís Jardim. 

De todas as campanhas que alcançamos em nossa pesquisa, no entanto, 

nenhuma se compara em tamanho à que vimos impressa nos números 300 (29 de 

março a 4 de abril de 1975), 302 (11 a 17 de abril 1975) e 312 (20 a 26 de junho de 

1975) do semanário carioca O Pasquim: 

 

Imagem 4 – Publicidade de obras lançadas pela Livraria José Olympio Editora em 1975 

 

Fonte: O Pasquim, Rio de Janeiro, 11 abr. 1975 

 

 Num jornal como O Pasquim, ricamente ilustrado com tirinhas, charges e 

cartoons de humor ácido e irreverente, assinados por artistas do porte de Ziraldo, 

Caulos, Henfil e Millôr Fernandes, uma publicidade que se quisesse vista não 

poderia ocupar menos do que a metade de uma página. Numa pilha de doze livros, 

em que constam títulos nacionais do porte de Drummond, Lygia Fagundes Telles e 

Dinah Silveira de Queiroz, é significativo que o romance de Rachel de Queiroz esteja 

do topo. De fato, estamos diante, senão do maior, ao menos do mais aguardado 
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lançamento literário do ano de 1975, sendo prova disso a longa presença do livro na 

lista de mais vendidos no Brasil. 

 

 

 Em nossa pesquisa, pudemos observar a presença de Dôra, Doralina nas 

listas de mais vendidos de três periódicos brasileiros: Jornal do Brasil (RJ), 

Tribuna da Imprensa (RJ) e revista Veja (SP). Por ser, ainda hoje, o mais famoso e 

conceituado ranking de vendas, tomaremos por base as listas publicadas pelo 

semanário da Editora Abril. A partir de informações fornecidas por distribuidoras e 

livrarias dos estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Paraná, 

Minas Gerais, Distrito Federal, Bahia, Pernambuco e Ceará, a Veja apresentará o 

novo romance de Rachel de Queiroz pela primeira vez entre os livros nacionais mais 

comercializados em sua edição de número 345, saída a 16 de abril de 1975. 

 Em sua estreia na lista, Dôra, Doralina aparece no limite da décima 

colocação, abaixo de títulos de peso, como a novela Fazenda modelo, de Chico 

Buarque, a coletânea de artigos De notícias e não notícias faz-se a crônica, de 

Carlos Drummond de Andrade, o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles, 

e Solo de clarineta, de Erico Verissimo.  

 

Imagem 5 – Lista de livros mais vendidos, Veja (SP) 

 

Fonte: Veja, São Paulo, 16 abr. 1975 

 

 Na semana seguinte, no entanto, o livro subirá algumas posições, alcançando 

o sexto lugar e superando o primeiro volume das memórias do best-seller gaúcho, 

cujo interesse junto ao público já vinha enfraquecendo após surpreendentes 69 
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semanas consecutivas entre os mais vendidos. Quinze dias depois, Dôra, Doralina 

instala-se entre os cinco livros de maior vendagem, logo em seguida variando entre 

a terceira, segunda e quarta posição. Entre o top cinco nacional, o romance 

permanecerá por dezenove semanas, de 30 de abril a 3 de setembro do ano em 

questão. A partir de 10 de setembro, no entanto, sofre uma queda brusca, passando 

a ocupar a oitava colocação, suplantado pelos contos de João Antônio, em Leão de 

chácara, e do humorista Chico Anísio, que publicou Teje preso. Nas duas últimas 

semanas em que o romance de Rachel aparece entre os mais vendidos, ele 

ocupará, respectivamente, a décima posição, a 17 de setembro, e a nona colocação, 

a 24 daquele mês. Ao todo, foram 24 semanas na lista, o que aponta para o fato de 

o interesse do público justificar (ou corresponder) à atenção que a imprensa vinha 

dando ao romance nos últimos meses. Disponibilizamos, abaixo, a tabela completa, 

com a posição que Dôra, Doralina ocupou em cada semana. 

 

Quadro 1 – Presença do romance Dôra, Doralina na lista de “Os mais vendidos”, publicada pela 

revista Veja (SP) 

N.º DE 

SEMANAS 

N.º DA 

EDIÇÃO 

POSIÇÃO DO LIVRO 

NO RANKING 

DATA DA PUBLICAÇÃO 

01 345 10º. 16 de abril de 1975 

02 346 6º. 23 de abril de 1975 

03 347 5º. 30 de abril de 1975 

04 348 3º. 7 de maio de 1975 

05 349 2º. 14 de maio de 1975 

06 350 2º. 21 de maio de 1975 

07 351 2º. 28 de maio de 1975 

08 352 3º. 4 de junho de 1975 

09 353 3º. 11 de junho de 1975 

10 354 3º. 18 de junho de 1975 

11 355 3º. 25 de junho de 1975 

12 356 3º. 2 de julho de 1975 

13 357 4º. 9 de julho de 1975 

14 358 4º. 16 de julho de 1975 

15 359 3º. 23 de julho de 1975 
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16 360 3º. 30 de julho de 1975 

17 361 4º. 6 de agosto de 1975 

18 362 4º. 13 de agosto de 1975 

19 363 4º. 20 de agosto de 1975 

20 364 4º. 27 de agosto de 1975 

21 365 4º. 3 de setembro de 1975 

22 366 8º. 10 de setembro de 1975 

23 367 10º. 17 de setembro de 1975 

24 368 9º. 24 de setembro de 1975 

Fonte: Quadro elaborado pelos autores, baseada em pesquisa no acervo digital da revista Veja 

 

 Como podemos observar, entre final de abril e início de setembro, sobretudo 

no mês de maio, o livro teve seu melhor momento de venda. O baixo preço de capa 

deve ter colaborado para que se mantivesse por tanto tempo entre os mais 

vendidos. Quem quisesse levar para casa um exemplar da primeira edição de Dôra, 

Doralina precisava desembolsar módicos Cr$ 22,00 (vinte e dois cruzeiros). Valor 

que, segundo a editora, “só se tornou possível devido à participação do Instituto 

Nacional do Livro que, em regime de co-edição, permitiu o aumento da tiragem e 

consequente redução do custo industrial.” (LIVRARIA JOSÉ OLYMPIO EDITORA, 

1975, n. p.) 

 

Imagem 6 – Capa da 1ª. edição de Dôra, Doralina 

 

Fonte: QUEIROZ, Rachel de. Dôra, Doralina. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1975. 
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A título de comparação, para melhor observar as reais vantagens dessa 

parceria editorial com o Ministério da Educação e Cultura, tomemos como 

contraparte o diário Tempos mortos e outros tempos, de Gilberto Freyre, também 

editado pela Casa em 1975, mas sem o regime de co-edição com o MEC. A 

autobiografia juvenil de Freyre, igualmente em brochura e com número de páginas 

(266 p.) semelhante ao de Dôra (256 p.), saiu com preço sugerido de Cr$ 45,00, 

mais do que o dobro do valor cobrado pelo romance. 

Averiguando outros lançamentos daquele ano, o já mencionado Teje preso, 

de Chico Anísio, com suas magras 174 páginas editadas pela Rocco, custava Cr$ 

25,00; um romance estrangeiro como Carrie (191 p.), de Stephen King, traduzido 

pela Nova Fronteira, saiu pelo preço de Cr$ 32,00; e, sem deixar completamente de 

lado a ficção, mas tomando como exemplo um livro sobre o assunto, o 

referenciadíssimo Introdução à literatura fantástica (188 p.), de Tzvetan Todorov, 

editado pela Perspectiva, tinha por valor Cr$ 29,00. 

No mais, o interesse de compra do livro, por parte do público, faz par à 

atenção concedida pela crítica jornalística. Ao todo, considerando o ano de 1975, 

conseguimos reunir um total de 29 artigos sobre o romance, situados entre os 

meses de março e outubro. Abaixo, disponibilizamos uma tabela em que constam as 

informações do autor, da data e do periódico de cada crítica coletada na pesquisa. 

Vejamos: 

 

Quadro 2 – Artigos de crítica literária do romance Dôra, Doralina (1975) 

N.º PERIÓDICO E CIDADE AUTOR DO ARTIGO DATA DE 

PUBLICAÇÃO 

01 Jornal do Brasil (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Hélio Pólvora 26 de março 

de 1975 

02 Diario de Pernambuco 

(Recife-PE) 

Octavio de Faria 28 de março 

de 1975 

03 O Globo (Rio de Janeiro-RJ) Haroldo Bruno 30 de março 

de 1975 

04 Veja (São Paulo-SP) Bruna Becherucci 16 de abril de 

1975 

05 Jornal do Brasil (Rio de Antônio Carlos 19 de abril de 
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Janeiro-RJ) Villaça 1975 

06 O Cruzeiro (Rio de Janeiro-

RJ) 

Austregésilo de 

Athayde 

22 de abril de 

1975 

07 Jornal do Commercio (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Oliveiros Litrento 24 de abril de 

1975 

08 Jornal de Brasília (Brasília-

DF) 

Cora Rónai Vieira 30 de abril de 

1975 

09 Jornal de Letras (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Adonias Filho Abril de 1975 

10 Jornal do Commercio (Rio de 

Janeiro) 

Joaquim Inojosa 6 de maio de 

1975 

11 A Gazeta (São Paulo-SP) Roberto Fontes 

Gomes 

7 de maio de 

1975 

12 Estado de Minas (Belo 

Horizonte-MG) 

Oscar Mendes 7 de maio de 

1975 

13 Folha da Tarde (São Paulo-

SP) 

Torrieri Guimarães 12 de maio de 

1975 

14 O Globo (Rio de Janeiro-RJ) Helena Ferraz 13 de maio de 

1975 

15 Correio do Povo (Porto 

Alegre-RS) 

Lya Luft 14 de maio de 

1975 

16 Diário do Paraná (Curitiba-

PR) 

Dinah Silveira de 

Queiroz 

14 de maio de 

1975 

17 Jornal do Commercio (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Lincoln Nery 15 de maio de 

1975 

18 A notícia (Rio de Janeiro-RJ) Peri Augusto 17 de maio de 

1975 

19 Jornal do Commercio (Rio de 

Janeiro-RJ) 

A. Santos Moraes 20 de maio de 

1975 

20 A Tribuna (Vitória-ES) José Louzeiro 27 de maio de 

1975 

21 Tribuna da Imprensa (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Lygia Maria Jobim 31 de maio de 

1975 



 

 

291 

22 Correio do Povo (Porto 

Alegre-RS) 

Paulo Rónai 14 de junho de 

1975 

23 Folha do Povo (Ubá-MG) Campomizzi Filho 28 de junho de 

1975 

24 Jornal do Commercio (Rio de 

Janeiro-RJ) 

D. José de Medeiros 

Delgado 

10 de julho de 

1975 

25 O Dia (Rio de Janeiro-RJ) Edigar de Alencar 10 de agosto 

de 1975 

26 Tribuna do Ceará (Fortaleza-

CE) 

Carlyle Martins 30 de agosto 

de 1975 

27 O Dia (Teresina-PI) Odylo Costa, filho 9 de setembro 

de 1975 

28 Jornal do Brasil (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Tristão de Athayde 3 de outubro 

de 1975 

29 Minas Gerais (Belo Horizonte-

MG) 

Lausimar Laus 11 de outubro 

de 1975 

Fonte: Quadro elaborado pelos autores, a partir de pesquisa no espólio da escritora (IMS) e nos 

acervos digitais da Biblioteca Nacional. 

 

 Até o mais rápido olhar sobre a tabela deixa a impressão de que o retorno de 

Rachel de Queiroz ao romance foi amplamente discutido no meio jornalístico, 

escrevendo sobre o Dôra, Doralina tanto nomes recentes da cena, e que mais tarde 

alçaria certa posição graças ao trabalho de ficcionista e de cronista, como Lya Luft, 

quanto os já tradicionais no ofício, que exerciam a atividade desde a década de 

estreia da romancista, nos anos 1930, do que são exemplos máximos Octavio de 

Faria e Tristão de Athayde. 

 

 

5.3 RECEPÇÃO CRÍTICA E ANÁLISE DO ROMANCE 

 

De acordo com a lista, o primeiro artigo de crítica literária dedicado ao Dôra, 

Doralina que encontramos em nossa pesquisa foi o assinado por Hélio Pólvora110 e 

 
110 PÓLVORA, Hélio. “Dôra, Doralina”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 de março de 1975. 
[Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 



 

 

292 

publicado na edição de 26 de março de 1975 do Jornal do Brasil. Dando-lhe a 

primazia que a sua posição dianteira merece, devemos, contudo, informar que essa 

crítica a respeito do retorno de Rachel de Queiroz foi, em não poucas passagens, 

negativa. Felizmente, será esse um dos raros casos em que observamos 

semelhante avaliação, servindo-nos o texto de Pólvora como introdução a um dos 

assuntos regularmente tratados pelo corpus crítico reunido: o da ausência e 

maturidade da romancista. Nesse ponto, o jornalista inicia seu texto fazendo um 

balanço da produção literária queiroziana, do que extrai uma conclusão: 

 

O último romance de Rachel de Queiroz – sem contar O galo de ouro, 
publicado em folhetim, numa revista – data de 1939. É As Três Marias. 
Desde então a escritora deixou de fazer ficção longa para se dedicar a 
outros gêneros, principalmente a crônica. Eis que surge agora Dôra, 
Doralina – e a primeira conclusão a tirar-se é que o longo hiato apresenta a 
autora defasada em relação a certas conquistas estruturais que o nosso 
romance absorveu a partir do ciclo nordestino, o qual ela ajudou a fundar 
com O Quinze (1930). (PÓLVORA, 1975, n.p.) 

 

As conquistas estruturais negligenciadas pela romancista diriam respeito à 

situação da atual ficção brasileira, quando o romance passava por experimentações 

formais e quando a própria narrativa “regionalista” – e não afirmamos que seja esse 

o caso – vivera seu grande momento na literatura de Guimarães Rosa. Ademais, 

Pólvora dá pistas de que o que considera ser defasado no romance de Rachel é 

justamente o que ele chama de “linearidade do relato”, e nesse ponto parece fazer 

coro com os entusiastas do Nouveau Roman, aqueles para quem o romance 

tradicional não teria mais lugar na produção contemporânea. 

Sem nos alongarmos nesse primeiro artigo, que voltará a nos interessar 

quando mais adiante tratarmos da instância narrativa, devemos observar que os 

comentários com referência à ausência da romancista foram muitos e normalmente 

acompanhados de uma revisão de sua obra até então. Seus primeiros romances, 

situados na década de 30, são sempre elogiados e colocados em posição de 

destaque na história das nossas letras, o que colabora para a formulação da 

pergunta: por que teria Rachel de Queiroz parado de escrever livros do gênero? 

Segundo A. Santos Moraes111, em crítica do Jornal do Commercio, era essa trégua 

“um dos assuntos mais discutidos e ao mesmo tempo mais inescrutáveis da 

 
111 MORAES, A. Santos. “A romancista Rachel”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 20 mai. 
1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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moderna literatura brasileira.” (MORAES, 1975, n. p.). Já o tradicional crítico e 

romancista católico Octavio de Faria112, sentindo o terreno movediço da questão, 

escreverá: 

 

Infelizmente, no que diz respeito a Rachel de Queiroz, durou bastante 
tempo o pesadelo do seu silêncio como ficcionista. Mais de trinta anos, 
credo! A ela, pessoalmente, nada perguntávamos, por receio de tocar em 
qualquer ponto doloroso. E se tivessem existido tentativas fracassadas? E 
se nada mais pudesse brotar daquele solo que julgávamos – e com que 
razão!, asseguramos hoje – tão promissor, tão fértil?!... (FARIA, 1975, n. p.) 

 

O solo, como o retorno pôde confirmar, era mesmo promissor e fértil e, se por 

longo tempo esteve em pousio de romance, fez brotar obras de outros gêneros com 

boa aceitação por parte da crítica e do público. Somente o nome da nova obra não 

lhe agrada: “título fraco, para livro tão grande” (FARIA, 1975, n. p.), escreverá. Ponto 

considerado pela própria escritora como uma deficiência criativa sua: “Uma das 

minhas maiores dificuldades é dar nome aos livros.” (QUEIROZ, 2002a, p. 105), ela 

se desculpa numa entrevista. 

Ainda entre os críticos mais experientes, Tristão de Athayde113, no artigo 

“Presença do Norte”, comenta não um, mas dois livros publicados no ano: Dôra 

Doralina, de Rachel, e As velhas, de Adonias Filho. Dividindo a atenção da sua 

análise, o paladino da Igreja Católica no Brasil fala de Rachel de Queiroz como de 

uma velha conhecida sua, que de fato o é. Após reconhecer como valores da sua 

literatura a contenção dos exageros, o policiamento da linguagem e a sobriedade 

das palavras, Athayde adverte que, neste último livro, a romancista não voltou ao 

tema social que consagrara a sua estreia, preferindo seguir a linha psicológica a que 

posteriormente se dedicou. Mas, “nem por isso dele estão ausentes nem a terra 

cearense nem o laço indissolúvel que liga os seus filhos à sua gleba,” (ATHAYDE, 

1975, n. p.) 

Paulo Rónai114, que consideramos ter escrito o melhor artigo que compõe 

nosso corpus, traz em seu texto a mesma interrogação apresentada por Moraes e 

Faria. Vendo-se diante de uma obra-prima, o tradutor de Balzac se pergunta como 

 
112 FARIA, Octavio de. “O retorno de uma grande romancista”. Diario de Pernambuco. Recife, 28 
mar. 1975. 
113 ATHAYDE, Tristão. “Presença do Norte”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 out. 1975. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
114 RÓNAI, Paulo. “Carta a Rachel de Queiroz”. Correio do Povo, Porto Alegre, 14 jun. 1975. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Rachel, “com todo esse talento, foi capaz de não escrever romance durante trinta e 

seis anos.” (RÓNAI, 1975, n. p.). Sendo amigos próximos, como em outro momento 

chegamos a comentar, Rachel teria se justificado, informando-lhe que o seu 

afastamento do romance tinha por razão a preguiça. Resposta que de modo algum o 

convenceu, ciente de que a escritora, em todos esses anos, trabalhou firme em sua 

profissão. E como poucos, diga-se. 

Peri Augusto115, em crítica publicada no jornal carioca A Notícia, a 17 de 

maio de 1975, falará do retorno de Rachel de Queiroz como uma prova de 

maturidade literária a ser experimentada pelos leitores novos, aqueles que a 

conheciam apenas como cronista e tradutora, e confirmada pelos antigos, que lhe 

acompanham desde os anos 1930. Diferente dos seus pares daquela década, que 

continuaram com regularidade no gênero, Rachel optou por um afastamento que 

privou seu público inicial de uma prosa digna dos melhores elogios, e os anos que 

passavam, ampliando aquele hiato, sugeriam o silêncio definitivo da escritora. Feliz 

pela sua volta, o jornalista escreverá que, com Dôra, Doralina, 

 

Rachel de Queiroz retornou ao seu verdadeiro caminho, do qual jamais 
deveria ter se afastado, nada deixa a desejar aos seus sucessos passados. 
Pelo contrário, mostra-se mais segura, mais equilibrada e, 
fundamentalmente, mais amadurecida. Tem-se a impressão de que ela 
deixou o ostracismo voluntário a que se submetera para proclamar que está 
mais viva do que nunca. A geração das últimas duas décadas, que pouco a 
conhecia como ficcionista, vai lê-la com sofreguidão e admirá-la como ídolo. 
(AUGUSTO, 1975, n.p.) 

 

Encerrando o longo silêncio que poderia significar o fim da romancista, Rachel 

dará à crítica e ao público a oportunidade de um reencontro feliz com a sua 

literatura. Na mesma linha do que escrevera Peri Augusto, também A. Santos 

Moraes, cujo artigo saído a 20 de maio de 1975 já chegamos a apresentar, 

comentará que Dôra, Doralina, em relação às criações do passado, configura um 

mais alto estágio de domínio dos recursos literários, o que explica a grande 

repercussão nacional que a recente publicação estava alcançando: 

 

Inexplicáveis continuarão, assim, os anos de silêncio da romancista, 
principalmente agora depois do novo livro que a traz de volta com toda força 
de criação, este Dôra, Doralina, que lemos com o prazer e o mesmo sabor 
de suas criações do passado, só que mais cristalizado, mais forte e mais 

 
115 AUGUSTO, Peri. “Reencontro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 17 mai. 1975. [Acervo Rachel de 
Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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expressivo, num retorno de absoluto domínio da arte de criar e da arte de 
escrever. (MORAES, 1975.) 

 

Entre os que discutiram a ausência da romancista, houve quem a lamentasse 

explicitamente, pondo no papel conjecturas a respeito de quantos romances Rachel, 

distante de seu terreno natural, não se desobrigara de escrever, dotada de profícua 

imaginação criadora. Foi o que escreveu Peri Augusto, por nós já apresentado, para 

quem “as letras nacionais muito perderam com o injustificável e longo silêncio da 

ficcionista.” (1975, n. p.). Seu conforto, no entanto, é saber que a romancista voltara 

com força total, inserindo Dôra, Doralina “no que há de melhor da ficção brasileira.” 

(n. p.) 

Campomizzi Filho116, por sua vez, num longo artigo publicado num periódico 

da cidade de Ubá-MG, a Folha do Povo, anota que Dôra, Doralina é obra de uma 

escritora na sua mais alta forma como mestra na arte de contar (CAMPOMIZZI 

FILHO, 1975, p. 1.), repercutindo a ideia de que o público tinha enfim em mãos o 

resultado de um apurado e lento processo de maturação intelectual e artística. 

Nesse aspecto, mais detalhado será o artigo escrito por Roberto Fontes Gomes117, 

saído no jornal paulista A Gazeta, a 7 de maio de 1975. Na crítica, o jornalista lista 

personagens, fabulação, estilo e autenticidade como fatores que não escaparam ao 

controle da romancista, criadora de uma estrutura compacta que revela grande força 

artesanal. Inscrevendo seu nome entre os grandes acontecimentos literários do ano, 

Rachel de Queiroz teria atingido, na opinião do crítico, nova etapa em sua arte de 

ficcionista, “capaz de justificar uma análise retrospectiva de sua obra a partir de 

1930.” (GOMES, 1975, n. p.) 

Esse olhar retrospectivo, por sinal, levou Edigar Alencar118, colaborador do 

periódico carioca O Dia, a advertir seus leitores de que Rachel de Queiroz não é o 

tipo de escritora que se repete. Reconhecendo, entre os filhos mais velhos, a 

proeminência de João Miguel, o articulista defende que a escritora estava de volta 

com uma obra em muitos aspectos diferente, sem que isso significasse uma 

renúncia ao seu consagrado passado de romancista, cujo grande êxito impactou as 

 
116 CAMPOMIZZI FILHO. “Doralina”. Folha do Povo, Ubá-MG, 28 jun. 1975. [Acervo Rachel de 
Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
117 GOMES, Roberto Fontes. “A geração de trinta”. A Gazeta, São Paulo, 7 mai. 1975. [Acervo Rachel 
de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
118 ALENCAR, Edigar de. “A volta de Rachel”, de Edigar de Alencar. O Dia, Rio de Janeiro, 10 ago. 
1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 



 

 

296 

letras nacionais. Aqui, mais uma vez, a palavra maturidade vem à tona, significando 

o respeito e a confirmação de um projeto vitorioso: 

 

Seu novo romance é obra de maturidade (desculpe, Rachel) mas de 
maturidade que conserva os mesmos processos simples e convincentes de 
contar com precisão e fluência. Dôra, Doralina não terá a pungência de O 
quinze ou de João Miguel. É menos doloroso e mais irônico, ou talvez mais 
impiedoso. (ALENCAR, 1975, n. p.) 

 

Em relação às obras predecessoras, em Dôra, Doralina, Rachel de Queiroz 

mantém a instância narrativa introduzida no seu conjunto de romances a partir de As 

três Marias. Combinando voz e perspectiva, a escritora mais uma vez deixa a 

narração do seu romance a cargo de um narrador homodiegético cujo ponto de vista 

passa por si. Segundo Yves Reuter (2014), tal maneira de apresentar o universo 

ficcional é típica “das autobiografias, das confissões, dos relatos nos quais o 

narrador conta sua própria vida retrospectivamente” (p. 81). Dividido em três livros, a 

ver: “O livro de Senhora”, “O livro da Companhia” e “O livro do Comandante”, Dôra, 

Doralina é um personalíssimo relato da mulher que dá nome à obra, sendo cada 

parte nomeada segundo a presença e a influência daquelas entidades sobre sua a 

trajetória.  

Antes de passarmos à análise, gostaríamos de citar um trecho de crítica feita 

por um conterrâneo da escritora, o poeta Carlyle Martins119, que acertadamente 

resume Dôra, Doralina, em artigo publicado no jornal fortalezense Tribuna do 

Ceará,  a um livro em que se delineia um enredo sutil, interessante e curioso, “onde 

avultam cenários coloridos e personagens revestidos de rara naturalidade, como se 

fossem  seres animados de sopro vital, cujos passos e atitudes acompanhamos com 

empenho sempre crescente.” (MARTINS, 1975, n. p.) 

 

 

Desprovido de demais divisões nomeadas ou numeradas, mas constando 

certos espaçamentos entre parágrafos que nos levam a interpretar uma 

configuração de capítulos, o romance se inicia com uma frase que poderia figurar 

numa coletânea de citações da escritora, isso se estivéssemos tratando de uma 

prolífica autora de frases, o que definitivamente não é o caso: “Bem, como dizia o 

 
119 MARTINS, Carlyle. “Novo romance de Rachel de Queiroz”. Tribuna do Ceará, Fortaleza, 30 ago. 
1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Comandante, doer, dói sempre. Só não dói depois de morto, porque a vida toda é 

um doer.” (QUEIROZ, 1975, p. 3). Esse curto trecho, que é todo o primeiro 

parágrafo, nos coloca diante de três peças fundamentais do livro: uma narradora que 

se posiciona intradiegeticamente, o nome do Comandante, personagem de grande 

presença e influência dentro da história, e o sentimento de dor, perene e vivido ainda 

no presente da narração pela protagonista. 

Mais do que a discussão que a narradora ensaia – algumas linhas em que 

discorre a respeito da renovação do mundo, na defesa da ideia de que nada é 

eterno, pois as plantas, os pássaros, os peixes e tudo o mais da natureza se 

renovam o tempo todo: “nada volta mais, nem sequer as ondas do mar voltam; a 

água é outra em cada onda, a água da maré alta de embebe na areia onde se filtra, 

e a outra onda que vem é água nova, caída das nuvens da chuva.” (QUEIROZ, 

1975, p. 3-4), numa linha filosófica que lembra Heráclito e a sua concepção de que 

um mesmo homem não entra duas vezes no mesmo rio –, mais do que essa 

discussão, vale considerarmos o retrato de quem tem a pena à mão, ou “eu 

narrante”, se utilizarmos terminologia proposta por Leo Spitzer e retomada por 

Gérard Genette (2017, p. 333). 

Embora sem a sisudez e o remorso que dão o tom do relato de um Bento 

Santiago ou de um Paulo Honório, a narradora, aqui, também se apresenta como 

alguém solitário, sem companheiro e sem descendentes: “Afinal, nem filha nem filho. 

Um que veio foi achado morto; me dormiram, me cortaram, me tiraram, estava morto 

lá dentro, ninguém o viu.” (QUEIROZ, 1975, p. 3). A morte, por sinal, divide, junto à 

dor, a dissertação dessas primeiras páginas, o que não poderia ser diferente 

considerando que esse “Livro de Senhora” é dominado pela presença dos que já 

partiram e dos quais a narradora não gostaria jamais de lembrar: “Porque tem os 

que vão embora e só deixam aquele alívio, imagine se eles ficassem eternamente, 

graças a Deus se foram e alguns até mesmo já se foram tarde.” (p. 4). De volta à 

recepção crítica, na avaliação negativa de Hélio Pólvora, 

 

Prevalece no romance a consciência limitada da personagem, uma vez que 
Rachel de Queiroz preferiu o ponto-de-vista da primeira pessoa. A opção 
por essa maneira de narrar justifica a linearidade e a massa de dados 
exigida para que a narradora alcance afinal o resumo de sua verdade. Por 
outro lado, não deixa de encerrar alguns perigos, entre eles o da extensão 
do discurso. Dôra parece calada, reclusa – e, no entanto, comete a proeza 
de prender, durante horas, uma audiência invisível. Seus poderes de 
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expressão estão sonegados no corpo do romance, mas chovem, de 
repente, em terra que suspeitamos árida e fria. (PÓLVORA, 1975, n. p.) 

 

A consciência limitada da personagem, como muito bem observa o crítico, 

está intimamente atrelada à própria instância narrativa. Ao estabelecer o ponto de 

partida e de chegada da sua história, não poderiam fugir à narradora o controle 

sobre o desenvolvimento e a seleção de eventos que vão compor a trama. Se 

contida em algumas passagens e loquaz em outras, tal discrepância aponta para as 

limitações humanas de quem conta, exatamente porque viveu as experiências e 

sabe racionar verbalmente os impactos dos acontecimentos sobre o seu espírito. 

 Enquanto composição de um narrador autodiegético, actante que, ao fim da 

vida, busca não somente reunir e organizar, mas principalmente dar um sentido ao 

seu percurso biográfico, Dôra, Doralina está repleto de passagens em que a 

maturidade e a experiência de quem narra possibilita um olhar superior, que pode 

ser de condescendência ou de ironia, sobre o “eu narrado” em sua juventude 

reconstituída. Na tentativa de fixar as razões que levam alguém a redigir suas 

memórias, Bourneuf e Ouellet (1976) teorizam que, se um narrador se debruça 

sobre o seu passado “é porque, na maioria das vezes, no declinar da vida, pensa 

poder fazer aproveitar outrem de uma sabedoria tão caramente adquirida.” (p. 115). 

Sendo isso verdade, que lição, então, poderíamos tirar do romance em 

questão? É cedo ainda para responder, mas o campo de experiência humana da 

personagem central – que é sujeito e objeto da sua narração –, desenvolvido entre o 

ponto de partida e o de chegada do seu itinerário pessoal, compensa a concepção 

de que o estreitamento de visão e a subjetividade característicos de uma perspectiva 

de visão que passa pelo narrador seria redutor no que diz respeito ao alcance que 

se tem da interioridade do outro.  

Embora se trate de um texto eminentemente narrativo, um romance não deixa 

de ser compósito, sobretudo no que diz respeito à heterogeneidade de sequências 

que normalmente apresenta. No caso de Dôra, Doralina, pelo que vimos, podemos 

dizer que as suas duas primeiras páginas representam sequências argumentativas, 

em que o narrador passa de “uma tese contestada para outra, por meio de 

argumentos, refutações, concessões...” (REUTER, 2014 p. 128). O retrospecto da 

vida não começa de chofre, sem que antes o eu narrante dê as caras e prepare seu 

leitor para o que virá. Verdade que, neste caso, não há a conhecida discussão 

metalinguística sobre o título do livro, as razões de escrevê-lo, ou até os percalços 
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encontrados em sua composição inicial, quando se imaginou dividir o trabalho da 

obra120. É com sutileza que o eu narrante se apresenta como uma mulher sozinha e 

sem filhos, dona de uma história de dor preenchida por presenças que gostaria de 

esquecer. Se insistimos nessas primeiras páginas do romance, é porque 

acreditamos que Dôra, Doralina ilustre o caso de obra em que os “compassos da 

abertura resumem a ópera que ela introduz” (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p. 57), 

ou, melhor dizendo, sua primeira página dá ao leitor o tom, o ritmo e, principalmente, 

o assunto da aventura. 

Mas, precisando avançar, devemos dizer que a narrativa do “Livro de 

Senhora” gira em torno da influência de duas personagens sobre a mocidade da 

narradora: a sua mãe, chamada por todos de Senhora, e o seu marido, Laurindo. 

Esses dois serão as primeiras e as principais causas das dores da protagonista. É 

interessante o jogo entre os tempos estabelecido pelo eu narrante, em especial 

quando trata desses familiares. Situando-os no passado, uma vez que estamos 

diante de uma narração cujo ponto de vista é ulterior, decerto a posição clássica e 

“sem dúvida a mais frequente” (GENETTE, 2017, p. 293), a narradora, em seu 

presente único e sem progressão, fixa a distância cronológica entre a sua 

localização e a dos eventos que relata: 

 

Senhora. Passo às vezes um mês, e meio – e sem ninguém falar nela 
passo muitos meses, ah, passaria até anos sem me lembrar de Senhora. 
Mas teve um tempo em que ela me doía e me feria e ardia como uma 
canivetada aberta. (QUEIROZ, 1975, p. 4) 

 

A relação entre mãe e filha nunca foi fácil, sendo sempre com alívio que a 

narradora se reporta à morte daquela. Por muito tempo, e podemos bem visualizar 

isso no segundo livro, Senhora dominou os pensamentos da jovem Doralina. Aos 

poucos, no entanto, sua figura, que parecia estar eternamente encravada na filha, foi 

desvanecendo, apagando-se, “e quando veio a notícia da morte de verdade quase 

dei um suspiro de aliviada, agora estava tudo certo, nossas contas quites.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 5). Falando das mágoas e do remorso que cultivou em relação 

à mãe, a narradora nos deixa curiosos sobre o que teria se passado entre ambas. 

Porque, definitivamente, não nos vemos em nenhum momento diante de uma 

familiaridade ou de um afeto esperados entre mãe e filha.  

 
120 Rererimo-nos aos primeiros capítulos de São Bernardo, de Graciliano Ramos. 
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Houve um tempo em que eu pensei que, morrendo ela, era como se me 
tirassem de cima uma pedra de cem quilos, mas engraçado, a pedra tinha 
se gastado sem que eu sentisse; talvez não fosse propriamente uma pedra, 
era quem sabe uma pedra de gelo que o tempo foi derretendo e só deixou 
água fria. Aquela água fria. (QUEIROZ, 1975, p. 5) 

 

O que teria provocado tamanha indiferença, somente descobrimos mais à 

frente. Bruna Becherucci121, colunista da Veja que assina um artigo pouco animado 

em relação ao romance, julga sem poder dissuasivo a relação entre a personagem 

central e as que fazem parte do universo da fazenda, o que prejudica a pessoalidade 

da narrativa. Sendo assim, sem transmitir verdade nas suas paixões, a protagonista 

enfraquece não somente o relato, mas também a imagem que passa de si. Sem 

necessariamente concordar com o julgamento da jornalista, uma vez que 

consideramos legítima e profunda a relação conflituosa entre Dôra e Senhora, não 

deixamos de transcrever o excerto no qual Becherucci comenta que 

 

é num tom impessoal de crônica, em páginas objetivas até demais, que 
Dôra Doralina vai contando a sua vida inocente e perversa. Pois a 
personagem não brotou da imaginação de Rachel de Queiroz com a solidez 
e a consequência que deveriam caracterizar uma história autobiográfica. 
Trata-se de uma protagonista pouco vibrante no seu ódio pela mãe (que 
trata só de “Senhora”), no seu amor-mito pelo pai falecido, na sua 
impaciência pela existência monótona na fazenda em que mora, 
absolutamente dominada pelo pulso materno, pelas imposições de uma 
pessoa amassada com o barro de Eva e a soberba de Lúcifer. 
(BECHERUCCI, 1975.) 

 

Apresentando um ponto de vista oposto ao de Becherucci, Austregésilo de 

Athayde122, na edição de 22 de abril de 1975 de O Cruzeiro, defende que Dôra, 

Doralina é um estudo da psicologia feminina, cuja análise recai sobre o 

comportamento da mulher em situações diversas e imprevistas. Na casa materna, 

onde é comum assistirmos a desentendimentos entre aqueles que se amam, o 

romance nos coloca diante de uma mãe e uma filha que no cotidiano opõem-se 

como verdadeiras inimigas, num rancor silencioso em que não faltam desgostos e 

incompatibilidades “que as palavras não ousam traduzir.” (ATHAYDE, 1975, p. 52). 

Para o jornalista e então presidente da Academia Brasileira de Letras, que não 

duvidava da legitimidade dos sentimentos da narradora, e por isso a sentia viva, 

 
121 BECHERUCCI, Bruna. “Senhora Dôra”. Veja, São Paulo, 16 abr. 1975. 
122 ATHAYDE, Austregésilo de. “Dôra, Doralina, romance de R. Q.”. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 22 
abr. 1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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nenhum dos anteriores romances de Rachel de Queiroz apresentara semelhante 

profundidade de sondagem da alma e dos instintos que explicam o comportamento 

humano. Sem saber ao certo se Rachel leu Stendhal, Athayde vê nesse livro ecos 

do escritor francês, sobretudo na lógica dos acontecimentos, no desdobrar das 

tramas, impulsionado por uma força irrefreável, “espécie de fadário a cumprir-se nos 

episódios que se sucedem sem perder o fio da corrente, que vai arrastando as 

personagens com aquela mesma força da água em busca do oceano.” (ATHAYDE, 

1975, p. 52) 

Voltando à narrativa, devemos dizer que Laurindo, por sua vez, compartilha 

com Senhora a condição de persona non grata à narradora. Seu primeiro marido, de 

quem se tornou viúva, era alvo das perguntas mais detestadas por Doralina. O 

Comandante, com quem ela veio a se relacionar anos mais tarde, num instante de 

ciúmes, chegou a perguntar-lhe do outro. A resposta não poderia melhor resumir a 

sua distância e o seu esquecimento: “– Laurindo? Laurindo hoje me parece um 

nome de uma história contada por outra pessoa.” (QUEIROZ, 1975, p. 5). História 

que será ela mesma a contar, começando por detalhar os conflitos com a mãe, que 

se amiúdam com a iminência do seu casamento. 

Primeiramente, devemos apresentar Senhora como uma mulher viúva, dona 

da fazenda Soledade, responsável por gerir com mãos seguras os trabalhos dos 

caboclos e os afazeres da casa. Paulo Rónai, em seu artigo, se dirá impressionado 

pela figura multidimensional dessa personagem, que é ao mesmo tempo mãe e rival, 

“devorada por invejas e remorsos atrás de uma fachada impenetrável de 

autocontrole. Suspeito-a de ter acumulado ódios e recalques antes que a história de 

Dôra começasse.” (RÓNAI, 1975, n. p.) 

O fato é que mesmo antes da chegada de Laurindo, mãe e filha não se 

entendiam, sendo frequentes os embates entre as duas. Retrocedendo aos seus 

quatorze anos, a narradora relembra o motivo de uma das suas brigas com a mãe: o 

seu nome de batismo. Distraída na mesa do café, assusta-se com a fala de 

Senhora, que a repreende: “– Acorda, Maria das Dores. Come.” (QUEIROZ, 1975, p. 

12). Sonhando com o nome de Isolda, detestava o que tinha, exatamente pela 

consciência do seu significado. Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa (1999), em seu 

estudo sobre as protagonistas de Rachel de Queiroz, registra que “os nomes 

próprios, neste romance, têm grande poder sugestivo.” (p. 62). A esse respeito, 

deixemos falar as personagens, num diálogo repleto de tensão: 
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Empurrei a xícara cheia, respingando a toalha e eu sabia que isso irritava 
Senhora ao máximo. Pus os cotovelos na mesa e segurei o rosto entre as 
mãos: 
– Eu tenho ódio, mas ódio desse meu nome e de todos os seus apelidos: 
Maria das Dores, Dôra, Dasdores, Dôrinha, Dôrita. Se eu pudesse, ia no 
cartório de registro e riscava, ia no livro do batistério e rasgava. 
Senhora não respondeu, ficou mordendo os lábios e me olhando, parecia 
até esperar que eu me afundasse mais para ela então punir. E eu ainda 
arrisquei: 
– Esse nome – esse nome – a senhora só botou em mim pra me castigar. 
Maria DAS DORES! Como dizendo que eu sou as suas dores! 
Senhora falou baixo e me admirou, porque a voz dela era mais triste do que 
zangada: 
– O nome foi promessa, já disse tantas vezes. Me vali de Nossa Senhora 
das Dores pra não morrer de parto. Não sei se você sabe, mas quase me 
matou. (QUEIROZ, 1975, p. 13.) 

 

 Sendo Dôra, primeiro nome que estampa a capa da narrativa, um dos que 

compõem a lista dos apelidos abolidos, o que dizer do Doralina? É aqui que temos 

uma das principais demonstrações de atenção da narradora à memória do seu pai. 

Por ter morrido muito cedo, será com a ajuda dos habitantes da fazenda que a 

adolescente reconstituirá os momentos passados junto a ele. Muitas vezes, essas 

lembranças configuram o seu principal referencial afetivo, embora a mãe, que 

poderia ser a maior fonte de tais informações, mostre-se reticente e pouco 

interessada em cedê-las. No fim da discussão, querendo saber como o seu pai a 

chamava, Senhora não responde à pergunta feita. É Xavinha, uma parenta que vivia 

com elas, quem preenche aquele vazio interrogativo: 

 

– Seu pai levantava você nos braços, bem alto, e lhe chamava Doralina – 
“Doralina, minha flor!” – Lhe fazia cócegas, você dobrava a risada, era tão 
pequenininha que ainda estava dizendo: “angu, angu!” Seu pai fazia você 
saltar nas palmas das mãos e gritava: “Gente, corre! Doralina quer angu!” 
(QUEIROZ, 1975, p. 13-14.) 

 

 A partir de então, será esse o nome querido da narradora, como se apresenta 

e quer ser chamada pelos outros. Torrieri Guimarães123, em crítica publicada no 

jornal paulista Folha da Tarde, não deixa a questão de lado, percebendo desde o 

título do livro uma surda luta da heroína para fugir ao seu trágico destino: “cunhada 

Maria das Dores, como fruto do sofrimento da mãe, ela entretanto se realiza 

 
123 GUIMARÃES, Torrieri. “Bilhete a Rachel de Queiroz”. Folha da Tarde, São Paulo, 12 mai. 1975. 
[Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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intimamente como Doralina, nome carinhoso que lhe recorda o paraíso dos braços 

paternos.” (GUIMARÃES, 1975, n. p.) 

De retorno à história, temos, por essa época, quando uma ainda adolescente 

de quatorze anos, a chegada de Raimundo Delmiro à fazenda Soledade, um ex-

jagunço de passado nebuloso, gravemente ferido pela polícia enquanto fugia, após 

cometer uma série de crimes. De férias do colégio das freiras, onde estudou por 

dezessete anos, Doralina verá, num dia ensolarado de dezembro, Raimundo se 

aproximar da casa montado num burro, de tal forma debilitado fisicamente que sua 

imagem se confundia com a de um moribundo. Correndo para socorrê-lo, descobre-

o gravemente ferido e delirando, pedindo água. “O mal dele era da cana do braço 

para o ombro; um vergão feio descia do cotovelo até a mão – e o inchaço 

engrossava o pescoço e tomava o peito, que a manga arrancada deixava 

descoberto.” (QUEIROZ, 1975, p. 25). 

 Valendo-se de seus treinos de enfermeira, a narradora trata do ferido, dando-

lhe abrigo na fazenda. Fisicamente, Delmiro é descrito como um mulato de mais de 

cinquenta anos, mas de físico forte. Ao cabo de três semanas de cuidados, o 

homem estava recuperado. Senhora, que não o queria por ali, insiste na sua saída, 

mas é contrariada pela vontade da filha, que se afeiçoou e fez amizade com o 

jagunço. Contrariando a autoridade da mãe, Doralina garante-lhe uma tapera 

abandonada nas proximidades da casa-grande, para onde o velho se muda no 

mesmo instante, levando consigo alguns utensílios domésticos de primeira 

necessidade. 

Para D. José de Medeiros Delgado124, sacerdote brasileiro cuja trajetória 

eclesiástica inclui a nomeação como Arcebispo das cidades de São Luís-MA e de 

Fortaleza-CE, a compaixão de Dôra pelo homem, ao se comportar com tanta 

“misericórdia diante do pobre cangaceiro arrependido” (DELGADO, 1975, n. p.), só 

encontra paralelo na Virgem Santa, sendo com amor de boa samaritana que a 

narradora acolhe o ferido à beira da morte. No artigo de D. José, são constantes as 

ligações entre o romance e a Bíblia, sem deixar de lado o tema da fé popular: 

“Rachel alia os talentos de exímia mestra do dizer com uma doce filosofia feminina e 

ares de teologia da riquíssima religiosidade popular do povo brasileiro.” (DELGADO, 

 
124 DELGADO, D. José de Medeiros. “Dôra, Doralina”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 10 jul. 
1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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1975, n. p.). O que seria essa “doce filosofia feminina”, no entanto, o Arcebispo não 

chega a explicar. 

Trabalhando pouco a pouco, Delmiro instala uma cerca em redor da moradia 

e fecha um roçado para pequenos cultivos. Ali, viverá isolado, sem amigos nem 

mulher. Sua única interação será com aquela que lhe salvou a vida, em quem 

depositou sua confiança e a quem contou sua verdadeira história, que se confunde 

com os acontecimentos que envolveram o Padre Cícero e a Coluna Prestes nos 

anos 1920. Passado um tempo, acaba se incorporando à fazenda, embora seus 

hábitos reclusos não deixem de gerar comentários repletos de superstição. 

 Páginas atrás, chegamos a mencionar alguns hipotéticos romances que 

Rachel estaria a escrever antes de finalmente publicar Dôra, Doralina. Um deles 

teria por título O solitário, e seria basicamente a extensão de uma história que a 

escritora contara numa crônica homônima, de 1946. Havendo tal projeto ou não, o 

fato é que, com algumas variações, o José Alexandre da crônica é este Delmiro que 

conhecemos no romance dado à luz. Dinah Silveira de Queiroz125, escrevendo para 

o Diário do Paraná, inicia seu artigo tocando exatamente nesse ponto: 

 

Há muito cobrava à irmã de quem faz esta crônica um livro de Rachel de 
Queiroz. Ela estava escrevendo o romance intitulado O solitário, e, quando 
eu reclamava ao telefone, Rachel me vinha com um desses risos especiais, 
em que a bondade derramada é uma ironia do bem: “Eu sequei, Dinah, não 
dou mais livro”. De repente, O solitário foi posto de lado – embora alguma 
coisa sua ficasse em Dôra, Doralina. E Rachel nos aparece agora com um 
romance deslumbrante, de vivíssimas mutações, com um desdobrar de 
cenas todo novo, como se o tempo, na autora trabalhando, mostrasse um 
novo apetite de escrever, que o seu riso de tão doce ironia deveria ter feito, 
em mim, antecipar. (QUEIROZ, 1975, n. p.) 

 

Em se tratando da figura humana presente na crônica, conhecido como “o 

solitário do Junco”, José Alexandre fora soldado na Guerra do Paraguai e, ao fim da 

vida, recolhe-se nas terras da fazenda dos Queiroz, onde monta um cercado sem 

porteira e mantém um roçado de milho, mandioca e feijão. Sua única interação era 

com o pai da autora, que chegava o cavalo junto à cerca, “gritava umas duas vezes 

‘Zé Alexandre”’ e logo mais surgia o solitário.” (QUEIROZ, 1958b, p. 6). Sem nos 

alongarmos, devemos somente registrar que as semelhanças entre as personagens 

da crônica e do romance são muitas, sobretudo no sistema de escambo que os dois 

estabelecem com os locais e na maneira como o povo dá conta da sua morte. 

 
125 QUEIROZ, Dinah Silveira de. “Dôra, Doralina”. Diário do Paraná, Curitiba, 14 mai. 1975. 
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 Outro que chega à fazenda, e cujo destino estará relacionado a Delmiro, é 

Laurindo. Vem como agrimensor responsável por resolver uma questão de extremas 

entre a Soledade a fazenda Arábia, cujas terras pertencem ao Dr. Fenelon. Parente 

distante da família, Laurindo é descrito como um rapaz bonito, “de carne enxuta, um 

ar de trato e limpeza, o sorriso curto e de repente.” (QUEIROZ, 1975, p. 18). Após 

cortejar a narradora, os dois dão início a um namoro que ela não hesita em 

classificar como misterioso. A conversa e o interesse do jovem se dirigiam muito 

mais à mãe do que à filha: “Sentava na mesa defronte de mim, Senhora à cabeceira, 

e ele quase que só falava com ela. Xavinha achava o moço finíssimo, que educação, 

parece até que veio do Rio.” (p. 22). Aos vinte e dois anos, Doralina não cultivava 

grandes esperanças de se casar. Sua autoestima era baixa, sobretudo no que diz 

respeito à forma física: “meus fiapos de perna, as ancas finas, o peito batido, o 

cabelo comprido estirado” (p. 15) compõem uma descrição de si balizada pelo olhar 

recriminador da mãe; esta, num manifesto contraste, apresentada como uma mulher 

“muito branca da pele, o rosto corado, o peito seguro, o andar firme nas pernas 

grossas.” (p. 4.) 

 Senhora, aos quarenta e cinco anos, nunca pensou em contrair novo 

casamento, por mais que o povo imaginasse ser ela o verdadeiro alvo do interesse 

do rapaz. Os mais espertos, no entanto, sabiam as reais vantagens que Laurindo 

alcançava ao desposar a filha em vez da mãe: “ – Não vê que casando com a viúva 

ele só pega metade da meação dela, porque a outra metade é a herança da filha? 

Mas casando com a moça leva logo a legítima do pai e depois vem a herança da 

mãe, direita, sem repartimento...” (QUEIROZ, 1975, p. 21). Sobre a festa do 

casamento, não há basicamente registro. O que há são referências aos 

preparativos, donde surgem novos conflitos entre as mulheres. Ao pôr acento neste 

aspecto da história, o da preparação do quarto e da roupa do enxoval, a narradora 

deixa a impressão de não estar tão entusiasmada com o noivo, preferindo dar 

espaço à sua relação delicada com a mãe. Exigindo para si o enxoval que fora de 

Senhora, esta última entrega as peças de tecido fino. Um jogo de cama, no entanto, 

muito ambicionado pela filha, não lhe será entregue: 

 

No fundo do baú ficou um jogo de crivo, o mais bonito, que eu conhecia e 
cobiçava desde menina. Vendo que Senhora fechava a tampa do baú e 
girava a chave, perguntei sobre o jogo de crivo; mas Senhora deu outra 
volta na fechadura, inclinou a cabeça em cima do ombro e falou piscando 
para a telha de vidro: 
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– Esse eu não entrego. Esse foi o da minha primeira noite, quando me casei 
com seu pai. 
Eu estava com raiva: 
– É para botar no seu caixão quando a senhora morrer? 
Senhora guardou as chaves no bolso, chegou à porta do quarto mas, antes 
de sair, me encarou pela primeira vez: 
– Pode ser. (QUEIROZ, 1975, p. 9.) 

 

 Casada a narradora, Delmiro deixará de ir à fazenda durante o dia. Sucede 

que, cada vez mais isolado e esquisito, vivendo como um verdadeiro ermitão, o ex-

jagunço ainda assim levava para a sinhazinha um pouco da sua produção de feijão, 

milho e fumo, do que recebia em troca café, sal, fósforo e rapadura. Com Laurindo 

vivendo na Soledade, será à noite, enquanto a casa-grande dorme, que passará a 

deixar os produtos na porta do armazém da fazenda. Na tapera em que vivia, as 

únicas companhias diárias de Delmiro eram os animais que tinha junto a si, em 

completa liberdade. A esse respeito, Dôra conta que 

 

Delmiro plantava um pedacinho de arroz, só pra dar às rolinhas; e 
ultimamente criava uma marreca-viuvinha que apanhara na lagoa ferida de 
tiro, e curara e amansara. Uns tempos antes criou um veadinho enjeitado 
que depois cresceu e voltou para o mato. Eu perguntei por que ele não 
amarrava o veado – mas perguntei porque quis, sabia muito bem que 
Delmiro tinha horror a trazer preso um vivente, por mais bruto –, um peba 
ele não prendia. Os passarinhos iam e vinham como queriam, tal como as 
lagartixas que moravam no vão da taipa; até sagui aparecia ali. (QUEIROZ, 
1975, p. 35) 

 

Pois serão esses animais, tão queridos pelo solitário, que Laurindo matará 

nas atividades de caça. Numa das suas aparições furtivas, Delmiro chega a pedir a 

intercessão de Doralina: “Diga ao seu moço que tenha dó dos meus bichinhos” 

(QUEIROZ, 1975, p. 37). Ao repassar a queixa ao marido, este faz pouco caso, não 

lhe dando ouvidos. Dias depois, a marreca-viuvinha, que conhecemos na lista de 

animais do trecho acima, será morta pelo rapaz. Tal passagem é narrada com 

detalhes por Doralina, justamente por representar o processo de descoberta da 

personalidade do marido que tinha, bem como o apoio que Senhora dava ao genro: 

“Aqui não tem marreca de ninguém, bicho da fazenda é da fazenda, mormente bicho 

do mato. Quando é que Seu Delmiro teve ordens pra fazer criação de marreca em 

que ninguém pode tocar?” (p. 39), será a resposta da fazendeira. Resgatando o 

animal morto, que estava prestes a ir pra panela, a narradora entrega-o a Delmiro, 

desculpando-se pelas atitudes do outro. E a resposta do amigo é pouco mais que 

um inventário fúnebre: 
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– Já me matou um cancão, matou três juritis, matou quatro rolinhas... Tudo 
criado aqui... o cancão ele rebolou fora – depois achei e enterrei. As outras 
levou na mochila. Eu vi. Quando ele aparece por cá eu fico pastorando atrás 
da cerca. Uma vez ele ainda queria pular a ramada, olhou para um lado e 
outro, mas aí mudou de ideia e fez caminho. (QUEIROZ, 1975, p. 40.) 

 

 Assombrada com o que fazia o marido, num total desrespeito e falta de 

compaixão para com os animais, a narradora passa a abrir os olhos para outros 

comportamentos suspeitos, e cujas descobertas serão a razão do seu primeiro 

grande trauma. Pouco a pouco, percebe Laurindo escapar-lhe das mãos, tomando 

distância, bebendo cada vez mais, passando a noite em cômodo separado: “Porque 

ele agora dormia sempre numa rede, num quarto pegado à alcova.” (QUEIROZ, 

1975, p. 41). Tudo isso recapitulamos como preparação para o desenlace desse 

primeiro livro, e é notável a habilidade da romancista em atar as pontas e dar às 

personagens seus devidos papéis dentro da tragédia. Antes, porém, devemos fazer 

um parêntese ao episódio em que a narradora perde seu único filho, natimorto. Sem 

dar muitos detalhes, Doralina conta que foram grandes os gastos com médico, sala 

de cirurgia e diárias em hospital. As contas foram pagas com a venda de alguns dos 

seus gados, mas é interessante o registro de que a compradora do lote fora sua 

mãe, incluindo uma vaca de sua preferência, de nome Garapu. 

 Resumido esse episódio, a narradora nos participa da noite em que descobre 

a traição do marido, passagem que remata o caminhar feito até aqui. Sofrendo de 

dores na barriga, “que parecia fígado ou quem sabe apendicite?” (QUEIROZ, 1975, 

p. 47), Doralina acordava no meio da noite para tomar um remédio que a aliviasse. 

Numa dessas insônias, escuta a chegada, do lado de fora da casa, de um animal. 

Ao olhar pela janela, constata que o visitante era um jumento carregado, trazido por 

Delmiro. Reconhecendo o amigo, que trazia sua produção de feijão para o escambo, 

a narradora vai encontrá-lo no alpendre. A princípio assustado, sem saber quem 

estava de saída, o solitário abre um sorriso ao ver que se tratava de Dôra. Esse 

encontro mudo entre os dois, preenchido de gratidão e de amizade, é interrompido 

por alguns sons vindos do interior da casa: 

 

[...] quando de repente se ouviu um som abafado, um som de voz, no quarto 
defronte – que era o quarto de Senhora, pegado à sala. 
E escutei a fala dela (que nunca na vida tinha conseguido falar baixinho), 
sim era a fala dela: 
– Vá embora! 
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E depois a voz de Laurindo, protestando: 
– Ela tomou o remédio. Não tem jeito de acordar. (QUEIROZ, 1975, p. 50.) 

 

 Sem saber se Delmiro teria também escutado, Doralina sai correndo pelo 

terreiro, apavorada, receosa de que Senhora e Laurindo percebessem sua presença 

do lado de fora. Sentada num monte de tijolos, chora e soluça: “eu tremia com o 

corpo todo e me vinha aquele engulho violento – eles dois, eles dois.” (QUEIROZ, 

1975, p. 50). Aproximando-se, o ex-jagunço toca em seu ombro e lhe pede que volte 

para casa: “Olhe o frio. Vá.” (p. 50); e, antes de sair com o seu burro, volta-se e diz: 

“– Deus dá um jeito.” (p. 50), ao que a narradora responde: “Jeito, só a morte.” (p. 

50). Aos ouvidos do amigo, essa frase, dita sem propósitos escusos, será a 

sentença de morte de Laurindo. 

 Cora Rónai Vieira126, em artigo dedicado a demonstrar o poder sugestivo do 

romance de Rachel de Queiroz, sobretudo no que diz respeito às insinuações da 

história, escreve que, em Dôra, Doralina, as passagens mais traumáticas e 

decisivas da vida da narradora são breves e apresentadas em poucas palavras: 

“Duas frases nos dão a exata dimensão da traição de Laurindo e Senhora, sem 

dúvida um dos lances decisivos da história de Dôra – mas que, paradoxalmente, não 

chega a ocupar, como fato, uma página inteira.” (VIEIRA, 1975, n. p.). Da mesma 

forma, o destino de Laurindo é deliberado pela protagonista sem que se dê conta 

disso. A frase dita a Delmiro, embora curta, terá graves repercussões na história, e 

isso “é que é tão formidável, que nos prende tanto a esta história que Dôra nos 

conta: tudo é sugerido, mas quase nada é confirmado de uma maneira realmente 

concreta.” (VIEIRA, 1975, n. p.) 

 Dias depois, num domingo, Laurindo sai pela manhã para mais uma de suas 

caçadas aos bichos da fazenda, cujos alvos recorrentes eram os animais de 

Delmiro. Ciente do que o marido fazia, Doralina ainda pensou em recomendar-lhe 

que ficasse longe das criações do solitário, mas agora já o conhecia o suficiente 

para concluir: “Aquele era feito de vidro, através não passava nada, nem choro, nem 

amor, nem pedido, nem rogo, nada lhe deixava risco ou fazia marca. Isso eu já tinha 

entendido. Liso, duro e transparente.” (QUEIROZ, 1975, p. 52). 

Dada a hora do almoço, e não tendo ainda voltado Laurindo, as mulheres da 

casa começam a estranhar a demora. Até que, inesperadamente à luz do dia, chega 

 
126 VIEIRA, Cora Rónai. “Dôra, tão gente”. Jornal de Brasília. Brasília, 30 abr. 1975. [Acervo Rachel 
de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Delmiro, muito apressado, informando que ocorrera um desastre: “– Parece que a 

espingarda do moço disparou sozinha. Não sei. Ele está caído junto da cerca.” (p. 

52). Saem, então, Senhora, Doralina e o ex-jagunço em direção à morada deste 

último, local onde Laurindo estava caído de bruços, com o rosto na terra. “Sim, 

estava morto, estava morto. Sem dúvida. Os olhos abertos, na boca um resto de 

espuma rosada.” (p. 53.) 

 Uma mancha de pancada na testa de Laurindo, observada por Senhora, 

levanta algumas suspeitas sobre a narrativa de Delmiro. Este, no entanto, apresenta 

uma justificativa para aquele hematoma: “A pancada – só se ele bateu com a testa 

naquela pedra ali, quando caiu de bruços.” (QUEIROZ, 1975, p. 53). Notando a 

presença da pedra, a narradora se convence: “Sim, estava ali, podia ser.” (p. 53). A 

mãe, por sua vez, relembrou uma vez em que aquela espingarda demonstrara 

defeito: “– Sim, essa espingarda uma vez atirou sozinha, escapou da mão dele, o 

tiro partiu.” (p. 54). Encerradas as perguntas, levam o corpo para a casa da fazenda, 

após o que chamam o médico, numa remota esperança de que o homem ainda 

estivesse com vida. 

Contrariando as expectativas, o conselho do profissional foi de que 

procurassem a polícia, considerando que somente um médico legista poderia emitir 

um atestado de óbito em caso de morte acidental. O delegado, por sua vez, estava 

convencido do acidente, e assim insistiu ao doutor, que, não tendo como contra-

argumentar, aceitou a versão do solitário: “– Sim, realmente o hematoma da testa 

pode ter sido feito quando a vítima caiu, ainda com vida, batendo com a fronte 

naquela pedra.” (p. 57.) 

 As últimas páginas do “Livro de Senhora” tratam, embora muito brevemente, 

dos preparativos para o velório de Laurindo, ao qual a narradora parecia alheia, sem 

chorar, recebendo com indiferença os pêsames que lhe dirigiam. Passado um 

tempo, antes do sétimo dia, ela anuncia que vai embora de casa, em direção à 

Fortaleza, onde ficaria instalada numa pensão, cuja proprietária era uma prima de 

Senhora. O traje de luto, tão relevante para a mãe, será descartado pela narradora 

ao partir, numa espécie de protesto e símbolo de libertação: “Tirei o luto para 

viagem. Se pudesse tirava a pele, arrancava os cabelos, saía em carne viva.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 60). 

 Diante das circunstâncias, ciente da relação que a mãe mantinha com 

Laurindo, fato que ainda mais agravou a sua antipatia, agora transformada em 
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verdadeira repugnância, não haveria como a narradora permanecer nas terras da 

fazenda. Tudo colaborava para fazer da Soledade um ambiente esmagador, 

dominado pela figura de Senhora. Nesse ponto, Dôra Doralina corresponde a uma 

tendência observada por Bourneuf e Ouellet nos romances contemporâneos, a da 

predominância do espaço opressivo nas narrativas, que “faz gerar o ódio ou a 

revolta no coração da personagem.” (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p. 166.) 

Sua consciência, no entanto, ia tranquila, por mais que entendesse que as 

motivações do assassinato tivessem origem na sua fala de desespero, dirigida a 

Delmiro, na noite da descoberta: “Sirva Deus de testemunha, eu naquela noite não 

pedi a morte de ninguém. Se disse alguma palavra, foi de dor, não foi de ira. O final 

que houve eu nunca esperei.” (QUEIROZ, 1975, p. 59), é a reflexão que faz depois 

de, coincidentemente, ler num domingo a história de São Tomás da Cantuária127, 

presente no Flos Sanctorum, um volume de narrativas hagiográficas.  

 

 

 Encerrada essa primeira, a segunda parte do romance, “O livro da 

Companhia”, narra as aventuras de Doralina junto a uma trupe de teatro mambembe 

pelo interior do Brasil. O espaço inicial da narrativa, dessa vez, não será a fazenda 

Soledade, no interior do estado, mas a cidade de Fortaleza. Antes, porém, de contar 

a sua chegada à capital, a narradora faz questão de explicar que não era a primeira 

vez que viajava e se hospedava na pensão de D. Loura. Há alguns anos, antes de 

conhecer Laurindo, sob o pretexto de se consultar no dentista, passara uma 

temporada na cidade para assistir à tão esperada apresentação da histórica 

Companhia de Operetas Vienenses Vicente Celestino. Com a ajuda da anditriã, 

conseguiu ingressos para os espetáculos, indo as duas conferir peças como 

Princesa dos Dólares, Viúva Alegre e tantas outras, exceto Casta Susana, 

“porque tinha fama de muito imprópria e D. Loura achou que ficava mal a gente ir.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 64.) 

 
127 De acordo com a história, São Tomás de Cantuária, também conhecido como São Tomás Becket 
ou São Tomás de Londes, foi vítima de uma frase infame do Rei da Inglaterra. Este, que teria 
nomeado Tomás Arcebispo de Cantuária, estava incomodado com as resistências da Igreja às suas 
imposições reais. “Até que uma noite, o rei, ao tomar conhecimento do que chamava ‘um novo 
desafio do arcebispo’, irado ao extremo, soltou estas amargas palavras: ‘Triste rei sou eu que não 
tenho vassalo fiel capaz de livrar-me de um vil traidor!’ (QUEIROZ, 1975, p. 59). Os cavaleiros reais, 
ouvindo a queixa da sua majestade, tomam a iniciativa e matam São Tomás de Cantuária. O rei, 
ciente do assassinato, amargará os remorsos pela sua fala imprudente. 
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 Essa analepse narrativa tem um propósito bem definido: ilustrar a paixão da 

narradora pelo teatro, acompanhada no gosto pela parenta, que, morando na capital 

e dona de pensão, tinha amigos na área. Agora, chegando outra vez à cidade, 

Doralina será recebida por D. Loura, a filha e o genro na estação de trem. Um bom 

quarto da pensão estava reservado, mas a mulher não deixa de ficar surpresa ao 

descobrir que a viúva tinha vindo para ficar: “– Não aguentei mais, não aguentei, D. 

Loura. Acho que se eu ficasse mais tempo ali, morria também.” (QUEIROZ, 1975, p. 

66), ao que a amiga responde: “– Eu sei, meu bem. Eu sempre senti os espinho 

entre você e sua mãe.” (p. 66).  

 A reserva econômica que trazia consigo era a soma das vendas do gado, das 

ovelhas e das cabras que lhe diziam respeito, sendo a compradora dos animais, 

mais uma vez, sua própria mãe. A quantia depositada na Caixa Econômica, no 

entanto, não daria para muito tempo de quarto, comida, roupas e o resto. Era, pois, 

preciso arrumar um trabalho se queria ficar ali definitivamente. Como solução, será a 

própria D. Loura quem propõe: 

 

eu passava a dormir com ela no quarto grande, ocupando a cama e o 
guarda-roupa que tinham sido de Oswaldina em solteira. Podia ajudar 
fazendo a escrita da pensão, tirando as contas dos hóspedes, pagando 
imposto, luz, armazém, na rua, tomando nota dos extraordinários, mormente 
as bebidas que eram a sua maior dor de cabeça; e ainda manter em dia, 
para serem apresentadas à polícia, as fichas dos hóspedes que entravam e 
saíam. (QUEIROZ, 1975, p. 67.) 

 

 Assim, a narradora passa alguns meses na pensão, levando a sério o 

trabalho que lhe fora atribuído. As notícias da fazenda chegavam por meio de 

bilhetes que Xavinha enviava, aos quais não respondia nunca. “Da Soledade e a sua 

dona, eu agora só queria a distância e as poucas lembranças.” (QUEIROZ, 1975, p. 

67) é a afirmação de quem cortara os vínculos com o passado, tão grande o 

desgosto que trazia consigo.  

 Então chega à cidade, para sua temporada anual, a Companhia de Comédias 

e Burletas Brandini Filho. Na pensão, instalam-se o casal Brandini e uma das atrizes 

do elenco. Essas presenças vêm mudar a rotina da hospedaria, soprando-lhe um 

vento alegre, muito graças à presença de Seu Brandini, um gaúcho expansivo e 

amigável, adorado por D. Loura, que, mesmo sofrendo calotes no pagamento, não 

deixava de abrir-lhe as portas sempre que vinha se apresentar em Fortaleza. Dentre 

as ações de picardia levadas a cabo pelo homem por onde passava, uma diz 
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respeito à autoria das peças encenadas pela Companhia. Eram frequentes os casos 

de textos plagiados, assinados por Brandini como sendo seus, chegando ao extremo 

de a polícia ser chamada para sustar o espetáculo, “porque o autor furioso botou 

advogado, alegando que ali não havia arranjo nenhum, a peça era toda sua estava 

sendo roubado.” (QUEIROZ, 1975, p. 69). Tratando desse personagem, Paulo Rónai 

não esconde o seu encanto pela figura, que julga simpática e corajosa “para 

enfrentar as vicissitudes da profissão.” (RÓNAI, 1975, n. p.) 

 Será, a princípio, como copista que Doralina auxiliará Seu Brandini, 

reproduzindo os papéis de uma das peças “adaptadas” pelo chefe da Companhia. 

Seu trabalho era demorado e exigia boa letra, tendo de copiar o papel de cada ator 

num caderno diferente, “em cada cópia só as falas do personagem, com a última 

palavra do outro que era a deixa, entre parênteses, separando cada fala.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 70). A paixão pelo teatro a levava a trabalhar com todo o gosto, 

frequentando até os ensaios, quando muitas vezes representava as falas de um ator 

ou atriz que não comparecia. 

 Essa proximidade com o grupo levará Seu Brandini a ver Doralina como a 

substituta ideal de Cristina Le Blanc, atriz e uma das hóspedes da pensão. Sucede 

que um grave desentendimento com o grupo, aliado a um convite recebido para 

atuar num teatro do Rio de Janeiro, levará Cristina a abandonar a Companhia. Sem 

ter quem representasse o papel da ingênua, muito recorrente nas peças, os apelos 

recairão sobre a narradora, que não esconde o quanto a ideia lhe era bem-vinda, um 

antigo o sonho: 

 

Eu não nego que não quisesse cair em tentação. Um tempo, em menina, 
tinha feito no colégio o papel da feiticeira no drama do fim do ano; fiquei tão 
influída por teatro, cheguei a falar a Senhora que o meu sonho era estudar 
para atriz. Bem se pode avaliar a resposta de Senhora que me afundou 
cinco palmos chão adentro. (Mas foi daí por diante que comecei a 
colecionar anúncio de companhia e retrato de artista.) (QUEIROZ, 1975, p. 
73.) 

 

 O resultado é que Doralina aceita o convite, iniciando sua expedição pelo 

interior do Brasil, junto à Companhia. Livre da ambiência opressiva da Soledade, 

como chegamos a comentar, a viagem abre espaço e surge como uma promessa de 

felicidade à narradora. Citando mais uma vez Bourneuf e Ouellet, “as personagens 

que partem vão à conquista do poder, da paixão, da felicidade.” (1976, p. 167). A 

primeira temporada será no Pará, por ocasião das festas do Círio de Nazaré. O 
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trajeto até o Norte foi feito de navio, com o tempo da viagem ocupado em decorar 

papéis e ensaiar para a estreia. Antes de partir, no entanto, D. Loura se prontifica a 

mandar uma carta para Senhora, falando da sua ida ao Pará a trabalho. Para 

amenizar a situação, Seu Brandini sugere que se diga que o destino é o Rio de 

Janeiro, caso a mãe mandasse alguém atrás da filha. Dôra, ao contrário, mostra-se 

irredutível: “Eu então declarei com soberba que era viúva e independente, minha 

mãe não me governava e eu não tinha que contar mentira a ninguém.” (QUEIROZ, 

1975, p. 75). 

 A estreia, apesar do nervosismo, foi um sucesso. Seu Brandini estimulava a 

iniciante, pagando-lhe flores que fazia crer serem enviadas por admiradores. O 

nome artístico adotado será Nely Sorel, sugestão da filha de D. Loura quando ainda 

estavam em Fortaleza. A cada liberdade alcançada, a narradora não deixa de 

pensar na mãe, como uma presença que condenasse seus novos hábitos: “Então se 

abriu uma garrafa de cerveja, D. Loura me batizou por Nely Sorel, e depois da ceia 

apareceu com um bolo para comemorar o batizado. (E eu pensando no que diria 

Senhora quando soubesse.)” (QUEIROZ, 1975, p. 84-85). Aprendendo a cantar e 

desenvolvendo-se no palco, Doralina tinha ainda o problema do sotaque arrastado e 

as vogais abertas, precisando por isso treinar o estilo carioca, muito embora o 

padrão da época fosse a fala aportuguesada, visto que o teatro brasileiro seguia o 

padrão da escola de Portugal, “e muito ator brasileiro se ouvia falando em cena que 

era como se tivesse desembarcado naquele dia de Lisboa.” (p. 82.) 

 De volta a Fortaleza, a Companhia faz uma curta passagem pela cidade, 

prejudicada pela falta de estrutura do cinema que conseguiram para as 

apresentações. Dôra toma ciência, por meio de correspondência enviada por 

Xavinha, de como andavam as coisas pela fazenda. Senhora estava com problemas 

de pressão alta, Delmiro vivia cada vez mais recluso e o inverno fora fraco, 

prejudicando a plantação que nem por isso deixou de gerar lucros. Como resposta, a 

agora atriz escreve poucas linhas informando que estava bem e com saúde, prestes 

a viajar novamente. O destino, dessa vez, será Recife, cuja temporada merece um 

capítulo cheio de novas experiências. 

 A passagem da Companhia pela capital pernambucana não deveria durar 

tanto, mas foi prolongada em razão de o navio que levaria o grupo ao Rio de Janeiro 

ter sido afundado pelos alemães. A essa altura do romance, reconhecemos nítidas 

especificações do espaço-tempo que dão base ao efeito de realidade da história. 
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Indicações de eventos históricos atestados fora do texto contribuem no 

emaranhamento entre História e história do romance, o que favorece “um sentimento 

de identificação entre ficção e real.” (REUTER, 2004, p. 151). 

Era o tempo da Segunda Guerra, assunto já presente nos jornais e revistas, 

mas que somente agora fechava seu cerco e se fazia sentir em terras brasileiras. 

“Estava ali a guerra com os mortos, os nazistas, os aviões e os submarinos; não era 

mais coisa de além e Europa, como neve ou Maurício Chevalier.” (QUEIROZ, 1975, 

p. 91). Já acostumada à rotina do teatro, a narradora conta que não se 

entusiasmava com as propostas de admiradores que lhe apareciam. No entanto, um 

caso com o filho de um usineiro, ainda no Recife, merecerá registro por ter sido sua 

primeira experiência amorosa, embora decepcionante, depois do casamento. 

O rapaz e a atriz fazem um verdadeiro passeio pelos principais pontos de 

convivência da cidade, passando pela tradicional sorveteria Gemba e dando uma 

volta pela praia de Boa Viagem. “Fui aos passeios, fui ao sorvete. Sui cear com ele. 

Acabei indo na tal de garçonnière, Deus que me perdoe.” (p. 102). A experiência, ao 

contrário do que esperava a narradora, fora desapontadora: o herdeiro estava muito 

bêbado e acabou dormindo. 

 Sem ter meios de viajar para o Rio de Janeiro pelo mar, a Companhia 

precisou criar um itinerário que se iniciava por terra até Petrolina, onde embarcariam 

num vapor no rio São Francisco e desceriam em direção a Minas Gerais. O restante 

do trajeto, de Belo Horizonte à capital federal, já era um circuito conhecido pela 

empresa, roteiro de temporadas passadas. Antes disso, passariam por várias 

cidades do interior de Pernambuco, como Vitória de Santo Antão, Gravatá, Goiana e 

Caruaru. “Ia-se de trem, ocupava-se o cinema local, levava-se só o mínimo de 

cenários, um telão de fundo que servia pra quase tudo, e se carregava a mão nas 

variedades, cançonetas, monólogos e esquetes, que era o que o público preferia.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 93). Reclamação por parte da equipe não houve, surpresos que 

estavam ao descobrir que tais cidades eram muito mais desenvolvidas do que se 

pensava: “tinham jornal e gente fina entendida em teatro, embora as famílias dos 

usineiros não fossem aos nossos espetáculos – estavam acostumados com teatro 

na Europa e no Municipal no Rio.” (p. 93). 

Viajando de caminhão até Petrolina, num percurso que levou alguns dias, a 

narradora conta um caso de assédio sofrido enquanto dormia numa das hospedarias 

do caminho. Defendendo-se sozinha, Dôra não fez alarde nem denúncia do caso. 
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Procurando quem teria sido o autor, cuja identidade seria notada pelas marcas 

deixadas por uma mordida na mão, descobre-o sendo o pianista, mebro da própria 

equipe. Ainda que constrangedora e traumatizante, essa situação colaborou para o 

desenvolvimento de uma espécie de autodomínio do corpo, que não deixa de ser 

uma demonstração de liberdade sexual feminina: 

 

Bem, nisso tudo o que eu quero dizer é que antes de eu entrar na 
Companhia, tinha o meu corpo como se fosse uma coisa alheia que eu 
guardasse depositada, e só o podia dar ao legítimo dono, e depois de dar a 
esse dono era só dele, não adiantava eu querer ou não, porque o meu 
corpo eu não tinha o direito de governar, eu vivia dentro dele mas o corpo 
não era meu. 
Já agora o corpo era meu, pra guardar ou pra dar, se eu quisesse ia, se não 
quisesse não ia, acabou-se. Era uma grande diferença, pra mim enorme. 
[...] 
Fosse no tempo de dantes o sucedido da noite de véspera, no melhor dos 
casos eu teria corrido a Seu Brandini para lhe dar queixa e pedir proteção; 
fazia do sujeito um tarado, exigia polícia, cadeia. Agora não; se tratava só 
de assunto meu, particular. (QUEIROZ, 1975, p. 116.) 

 

Será essa mulher, em muitos sentidos transformada, que chegará a Juazeiro 

da Bahia, cidade separada por Petrolina pelo rio São Francisco, e encontrará, num 

bar, reunido com alguns amigos, a sua grande paixão. Ao leitor do romance, fica a 

impressão de que toda a trajetória percorrida até aqui era uma espécie de 

preparação para esse encontro, tamanha influência exercida pela presença do 

Comandante na vida de Doralina a partir de então. A princípio, sem saber de quem 

se tratava, o que salta aos olhos da narradora é o seu porte físico e sua força de 

presença: mais do que alto e bonito, tinha uma fala imperiosa, “como se desse 

ordens aos outros dois. Moreno, morenão, cabelo preto e liso como de índio. 

Cabeça fina e pescoço musculoso, que saía da gola aberta da camisa amarela, e os 

ombros largos combinavam com o pescoço.” (QUEIROZ, 1975, p. 120.) Apesar de 

algumas trocas de olhares, era cedo para saber se aquele era o homem da sua vida, 

embora intimamente desejasse que fosse. Ele, por sua vez, parecia estar igualmente 

encantado, porque à noite lá estava no teatro, sentado na plateia, dando vivas e 

batendo palmas ao fim da apresentação.  

 Se imaginava não mais vê-lo depois da partida, a surpresa da narradora não 

poderia ser maior e mais feliz. Ao passar pela prancha de embarcação, por pouco 

não cai ao ver que o comandante do navio-gaiola era aquele que tão profundamente 

despertara seu interesse. Ao longo da viagem, nos momentos de maior 
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tranquilidade, os dois vão se encontrar na parte superior do navio. Ali, contemplando 

a paisagem do São Francisco, o Comandante se apresentará como um homem de 

quarenta e dois anos, nascido em Pirapora-MG, tendo trabalhado em muitas 

colocações até fazer um curso simplificado de pilotagem, bastante para conduzir 

uma embarcação daquele porte. Sabendo-o sozinho e sem filhos, Doralina fala da 

sua viuvez há três anos, embora não dê detalhes do seu primeiro casamento: “E por 

fim, falei em Laurindo. Rápido, para não abrir a ele um lugar muito grande em minha 

vida.” (QUEIROZ, 1975, p. 129-130.) 

 A conversa foi realmente longa, com a personagem comentando os 

moradores da fazenda, D. Loura e a pensão, sua entrada na Companhia e o quanto 

estava feliz ao lado daqueles. Acabada a história de sua vida, o Comandante falou 

de seu desejo de abandonar a lida de pilotagem e partir para um promissor negócio 

de vendas de pedras semipreciosas e diamantes comerciais, muito próspero na 

região de Minas. 

E nisso passaram horas, até que às cinco da manhã, com o sol nascendo, o 

Comandante vai acompanhá-la até a porta do seu camarote, onde se despedem. O 

seu nome, no entanto, elemento tão significativo dentro do romance, só 

descobriremos no dia seguinte, à hora do almoço. Doralina, que, na noite anterior, 

pensou ser Amadeu o nome dito pelo homem ao se apresentar, surpreende-se 

quando este faz a correção: “– Meu nome não é Amadeu. É Asmodeu.” (QUEIROZ, 

1975, p. 132). Nesse momento, é Seu Brandini quem faz a observação: “– Desculpe, 

Comandante, talvez eu esteja enganado, mas Asmodeu não é o nome de um 

demônio? Li uma peça...” (p. 132). Muito satisfeito e orgulhoso, Asmodeu confirma o 

que dissera Seu Brandini, recitando de cabeça: 

 

– “ASMODEU, entidade diabólica que figura no livro de Tobias como sendo 
o demônio dos prazeres impuros... Também tem sido chamado ‘o diabo 
coxo’. Levanta os telhados das casas e descobre os segredos íntimos dos 
seus habitantes.” (QUEIROZ, 1975, p. 132.) 

  

 Esse nome fora uma escolha do seu pai, maçom e anticlerical, que gostava 

de colocar nos filhos nomes excêntricos e provocativos com o fito de aborrecer o 

padre da região. Como exemplos, uma das irmãs do Comandante se chamava Lilith, 

nome atribuído por algumas correntes de pensamento e de interpretação bíblicos 

àquela que seria a primeira mulher de Adão; uma outra irmã, por sua vez, fora 
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batizada como Zolita, em homenagem ao naturalista francês Émile Zola, escritor 

considerado escandaloso à época. Se o Comandante não escondia, com vaidade e 

gosto de provocação, o nome que tinha, o mesmo não se pode dizer de Doralina, 

que desde o primeiro dia detestou-o, a tal ponto que só se referia ao homem como 

“Comandante” quando em público. Talvez acreditasse que, chamando-o de 

Asmodeu, a presença maligna se sentisse igualmente invocada; e muitas vezes, nos 

momentos de intimidade, temia que o demônio “levantasse o telhado e nos 

aparecesse, procurando companhia.” (QUEIROZ, 1975, p. 134.) 

 Nas últimas páginas do “Livro da Companhia”, vamos assistir ao 

estreitamento da relação entre os dois, desde o tão aguardado encontro amoroso no 

camarote até algumas demonstrações de posse por parte do Comandante. 

Acreditamos que estão nas futuras reações do homem as razões que levaram Paulo 

Rónai a qualificá-lo como uma pessoa “com quem não gostaria de conviver.” 

(RÓNAI, 1975, n. p.) 

Cansado da vida sem vínculos que levava, o Comandante fala do seu desejo 

de mudar de ramo e de se estabilizar. Pouco antes de chegarem a Pirapora, uma 

cena entre o casal parece simbolizar o definitivo rompimento do passado amoroso 

de Doralina, ao mesmo tempo em que serve de demonstração do companheiro 

imprevisível e dominante com quem estava prestes a iniciar nova vida. Beijando a 

mão da narradora, o Comandante atenta para o anel que ela trazia no dedo. 

Perguntando se se tratava de herança de família, a mulher explica que fora um 

presente dado por Laurindo, seu primeiro marido. Puxando devagar o anel do dedo, 

como se desejasse observar melhor o trabalho de ourivesaria antiga, vai em seguida 

colocá-lo na boca e mordê-lo entre os molares, após o que cospe a joia deformada 

no rio. Passiva diante daquela ação, Doralina não consegue dar mais do que um 

grito: “– Você ficou maluco?” (QUEIROZ, 1975, p. 142). Em resposta, o Comandante 

faz-lhe uma promessa jamais cumprida: “– Não chore, não valia a pena. Depois eu 

lhe dou outro, mais bonito. Mais rico” (p. 142.) 

 Triste pela perda do anel, que lhe era querido não pelas lembranças que 

suscitasse de Laurindo, o que decididamente não a interessava, mas pelo valor 

histórico que carregava, Doralina percebe que não valia a pena falar nada disso ao 

Comandante, que se comportou como se fosse ele a perdoá-la por um erro do 

passado que insistia em carregar nas mãos. Páginas à frente, sem ter noção da 

iniciativa que suas palavras poderiam provocar, a narradora confessa ao 
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Comandante o caso passado com o pianista, quando este tentara atacá-la enquanto 

dormia. Não sabendo as reações de ciúmes do homem, vai ter disso uma mostra 

quando, ao finalmente desembarcarem em Minas Gerais, o pianista será 

esbofeteado num bar em que os homens estavam reunidos, após desentendimento 

ocasionado por um brinde de mau gosto feito pelo músico: “– À saúde das piranhas!” 

(QUEIROZ, 1975, p. 146.) 

 Essas páginas da viagem no navio, ao lado do Comandante, representam 

para A. Santos Moraes (1975, n. p.) o início de uma história de amor, como a própria 

autora qualificara seu livro. Com beleza e sentimento, à maneira dos autênticos 

criadores, Rachel retrata admiravelmente tipos humanos que se fixam na lembrança 

e na imaginação dos leitores. Nesse sentido, para o crítico, a vitória do livro como 

que é um reflexo da construção das personagens. Vendo em Dôra e no Comandante 

traços autobiográficos, Moraes escreve que 

 

a figura do comandante do navio-gaiola do rio São Francisco, é de tal modo 
nítida e bem realizada que avança e ganha proporção em todo o livro. A 
própria personagem principal, Doralina, a moça do interior cearense que 
vive intenso drama, uma tragédia familiar e, ao ficar viúva, abandona a 
fazenda e a família e vai viver a sua grande aventura no mundo do 
vaudeville, do teatro musicado, integrando uma companhia teatral, é 
extraordinária. Isso lhe proporciona viajar pelo Brasil adentro, até o encontro 
definitivo com o grande amor de sua vida, o Comandante, e vão viver a 
nova e bela aventura do amor realizado, pleno, eufórico, total, apenas não 
totalmente feliz pela falta de um filho que, já no fim, ao relembrar a sua vida, 
Doralina lamenta como uma dor de espinho cravado em seu coração.” 
(MORAES, 1975.) 

 

 Fazendo coro à opinião de Moraes, também Lygia Maria Jobim128 escreve, 

num curto artigo, que “Dôra, Doralina é uma história de amor, cheia de belezas e 

sentimentos, onde alguns tipos são tão bem caracterizados que nos parecem reais.” 

(JOBIM, 1975, p. 4.) 

De volta à fábula, algumas cartas recebidas pela narradora vão dar conta da 

situação da fazenda e dos seus habitantes. Em primeiro lugar, a condição de 

Delmiro, cada vez mais isolado e tido por louco, levava Doralina a temer que o ex-

jagunço contasse a alguém o que se passara na noite da descoberta da traição. Já a 

sua mãe estava cada vez pior de saúde. Numa das correspondências, Xavinha 

conta que “Senhora esteve doente, só se pensa que foi um ramo, a boca entortou 

 
128 JOBIM, Lygia Maria. “Bendito retorno”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 31 mai. 1975. 
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um pouquinho e ficou um braço meio esquecido, mas já endireitou.” (QUEIROZ, 

1975, p. 150), e pergunta se a filha não vem visitar a mãe. 

Vendo-se balançada com a situação, Doralina consulta Estrela, mulher de 

Seu Brandini. Ninguém fazia ideia da principal razão da ferida entre mãe e filha, 

apenas sabia que as duas não se davam bem. Estrela pede que, por razões de 

trabalho, a narradora fique, pretexto mais do que suficiente para ser usado num 

telegrama falando da impossibilidade da viagem. Mandando a mensagem por um 

portador, somente depois que o homem fora embora é que Doralina se deu conta 

“de que não tinha pedido notícias da doente.” (p. 153.) 

  

 

 Antes de entrarmos na terceira parte do romance, acreditamos que este 

intervalo é o mais adequado para inserirmos a discussão apresentada pela fortuna 

crítica em torno da presença do regionalismo na obra de Rachel de Queiroz. Do total 

de artigos encontrados, oito tocam, direta ou indiretamente, nessa questão. 

Ensaindo uma divisão, podemos dizer que os textos de Hélio Pólvora, Haroldo 

Bruno129, Oliveiros Litrento130, Joaquim Inojosa131 e José Louzeiro132 apresentam 

passagens cuja conclusão apontam para a classificação de Dôra, Doralina como 

um exemplo de romance regionalista; enquanto os artigos assinados por 

Austregésilo de Athayde, Roberto Fontes Gomes e Tristão de Athayde, por sua vez, 

trazem uma visão contrária. 

 Tratando da crítica de Pólvora, é de forma sutil, mas que não deixa de 

apontar para o que seria uma falha da romancista, que o jornalista avalia a presença 

da região Nordeste, sobretudo do Ceará, na obra. Segundo entendimento do crítico, 

o romance perde vitalidade quando deixa o Sertão, no “Livro de Senhora”, e segue 

por outras regiões do Brasil, no “Livro da Companhia”. Acreditando ser o ficcionista 

uma consequência da sua terra natal, que lhe deu a forma e lhe despertou a 

consciência, Pólvora escreve que somente o exotismo da viagem rumo ao Rio de 

Janeiro, povoada por artistas mambembes, sustenta a narrativa quando esta se 

 
129 BRUNO, Haroldo. “Depois de 30 anos, a realidade volta humanizada e tocante”. O Globo. Rio de 
Janeiro, 30 mar. 1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
130 LITRENTO, Oliveira. “Rachel de Queiroz”. Jornal do Commercio. Rio de Janeiro, 24 abr. 1975. 
[Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
131 INOJOSA, Joaquim. “A volta de Rachel de Queiroz ao romance”. Jornal do Commercio. Rio de 
Janeiro, 6 mai. 1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
132 LOUZEIRO, José. “Com Rachel de Queiroz, o romance nordestino está de pé; em roupas novas”. 
A Tribuna, Vitória, 27 mai. 1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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afasta da ambiência sertaneja. Nas últimas duas partes, então, seriam as 

recordações da narradora e as incursões ao passado a dar sustento ao romance, 

soerguendo-o onde ele se mostra fraco por trilhar terreno estranho. 

 

A densidade da primeira parte, tecida também em torno de uma misteriosa 
figura de mulher – a viúva Senhora que se tornou dona de si mesma – 
alimenta-se precariamente, na segunda e terceira partes, das lembranças 
do pretérito, servindo de salvo-conduto para que Dôra reencontre no fim a 
enseada de sua solidão espontânea.” (PÓLVORA, 1975, n. p.) 

  

 Nessa questão, o crítico pernambucano Joaquim Inojosa apresentará um 

ponto de vista diverso do de Pólvora. Dizendo desconhecer que outro escritor 

descreveu de forma tão segura e apaixonada uma excursão de uma empresa teatral 

pelo interior do Brasil, Inojosa vê grande força nas páginas em que são narradas as 

aventuras da Companhia Brandini Filho, cujas “ações se passam em tons de 

simpatia, da vida interna do grupo às consequências de sua presença.” (INOJOSA, 

1975, n. p.). Mas não se pense que essa leitura do jornalista o livrou de considerar 

Dôra, Doralina livro continuador de um ciclo, o do romance regionalista: 

 

É preciso, neste ponto, não confundir o regionalismo tacanho, de casas de 
biqueira ou anúncios de vendas de escravos, de doces de iaiás ou quindins 
de ioiôs com o caráter universalista das dores e angústias do povo, do 
sofrimento coletivo, refletido num A Bagaceira, O quinze, nos dramas 
urbanos ou rurais de Corumbas, Jubiabá, Usina...” (INOJOSA, 1975, n. p.) 

 

 A despeito do parêntese elaborado, em que demonstra acreditar numa 

tradição regionalista voltada ao tratamento de problemas universais do povo, Inojosa 

não consegue ver além do coletivo, desprezando o fato de o romance em pauta ter 

seu drama nascido de questões individuais: trauma amoroso, traição, desavenças 

entre mãe e filha, busca por autonomia e liberdade, enfim, problemas que estão 

além das contingências locais. Troquemos a fazenda Soledade, no Sertão do Ceará, 

por uma propriedade na região do café paulista, ou por uma quinta no Rio Grande 

do Sul, e poderíamos ainda visualizar nesses contextos uma personagem que 

passasse por questões semelhantes às encarnadas por Dôra. Até mesmo na cidade, 

entre empresas e estabelecimentos comerciais, as relações de mando encarnadas 

por Senhora não seriam tão diferentes. 
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 Dividindo com Inojosa a simpatia pelo “Livro da Companhia”, que no seu caso 

chega a configurar preferência133, José Louzeiro conseguirá ser mais contundente 

na sua avaliação, ao escrever que Rachel de Queiroz, em Dôra, Doralina, 

compartilharia com Franklin Távora as mesmas obsessões regionalistas. De acordo 

com o crítico, O Cabeleira, como chegamos a detalhar no capítulo dedicado ao 

regionalismo, condenou José de Alencar por este não ser fiel à vida interiorana 

gaúcha no seu romance, preferindo lançar mão de tipos imaginários e idealizados, a 

escritora em questão não cometera os mesmos erros do seu parente. As premissas 

de Távora, segundo Louzeiro, foram seguidas à risca e “reapareceram agora, com 

absoluta nitidez, neste romance de Rachel de Queiroz, não menos regionalista, 

intitulado Dôra, Doralina.” (LOUZEIRO, 1975, n. p.) 

 Felizmente, passagens como essa, que indicam uma leitura precária do 

romance, não se repetem, nem mesmo entre os demais que insistiram em ver uma 

tradição regionalista sendo continuada no livro. Nesse sentido, muito mais analítica e 

inteligente é a posição de Haroldo Bruno. Demonstrando seu profundo 

conhecimento sobre o conjunto de obras da escritora, o estudioso comenta que, com 

Dôra, Doralina, Rachel voltava ao seu gênero de estreia para ampliar 

 

o sentido da saga, do documentário social e do testemunho humano, que 
configurou sua ficção regionalista como inconfundível criação pessoal, mais 
além das características do romance nordestino, que ela, aliás, encaminhou 
no rumo duma expressão mais atual e não comprometida pela influência 
modernista, ao publicar O quinze logo depois do aparecimento de A 
bagaceira, de José Américo de Almeida. Porque sua concepção e sua 
técnica estavam impregnadas de um sopro de dramaticidade por assim 
dizer espontâneo, e de raízes telúricas ou naturistas que resultavam duma 
visão individual (especialmente presentes na primeira parte de Dôra, 
Doralina: “O Livro de Senhora”), da sua vocação pura de escritor, qualquer 
dos romances daquela fase de Rachel de Queiroz tem hoje um valor 
renovado de leitura que nenhum dos livros de José Américo possui mais, 
embora não se lhes possa negar importância histórica. (BRUNO, 1975, n. 
p.) 

 

 O trecho acima, embora não deixe de se referir à produção da escritora como 

uma “ficção regionalista”, não está tão distante do que apresentamos nos dois 

primeiros capítulos desta tese, em que analisamos o lugar da literatura de Rachel 

nos anos 1930, sobretudo no que diz respeito à aplicação da legenda regionalista e 

 
133 “É, para nós, o mais significativo momento da obra desta nova Rachel e um dos mais elevados da 
literatura nacional. Risos e lágrimas, audácias e terríveis irresponsabilidades. Eis o teatro de Vila em 
Vila, aos pedaços, abrindo o pano do desalento, das cores da desilusão, porém teatro.” (LOUZEIRO, 
1975, n. p.) 
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à relação entre O quinze e os seus predecessores. Compartilhamos com Bruno, 

portanto, a compreensão de que, desde a sua estreia, a romancista não se deixou 

levar inteiramente pelas influências modernistas, mantendo-se acima das tendências 

do momento, hoje notadamente datadas. Ainda para o crítico, a naturalidade 

criadora, aliada a um inegável talento de interpretar a realidade e de compreender o 

homem no seu drama profundo e universal, garante um perene frescor à literatura 

de Rachel. 

 Oliveiros Litrento, por sua vez, vê em toda a produção intelectual da escritora, 

seja como ficcionista ou jornalista, uma continuação da prosa regionalista do seu 

lançamento: 

 

Rachel de Queiroz, a intérprete da simplicidade, da gente brasileira, quer 
romancista ou cronista, quer teatróloga ou jornalista, intimamente associada 
ao documentário sociorregional, que enriqueceu a literatura das secas, 
revelando-se escritora de expressão coloquial, tão objetiva quanto sóbria, 
vertiginosamente presa a um estilo artístico a levar sempre às raízes da fala 
popular, vem a ser, na realidade condicionante de sua prosa, a própria 
técnica submetida a um humanismo trágico, que embora universal, se 
revela particularmente brasileira. (LITRENTO, 1975, n. p.) 

 

Nessa passagem, fica evidente a interpretação de que a obra completa de 

Rachel de Queiroz pouco apresentou para que superasse as qualidades que fizeram 

de O quinze o romance fundador de uma nova linha dentro da ficção nacional. A 

própria expressão “documentário sociorregional”, empregada pelo crítico, vai de 

encontro à proposta levada a cabo pela escritora: a de que sua literatura não fosse 

um mero documento, mas antes um testemunho do seu tempo. No mais, diante de 

afirmações como essa, melhor entendemos por que, em entrevistas, Rachel se dizia 

perseguida pelo livro que publicara aos 19 anos. São críticas como a escrita por 

Litrento que mostram o quanto o primeiro romance foi, na vida da escritora, ao 

mesmo tempo um sucesso e uma maldição, servindo de baliza para as leituras 

futuras, que muitas vezes preferiam o conforto dos conceitos arraigados a examinar 

a verdadeira evolução de uma trajetória artística. 

Mas, entre as avaliações, houve quem apresentasse uma outra visão. Em 

meio aos que pensavam diferente, está Tristão de Athayde, que, fazendo uma 

comparação entre a prosa de Rachel e a de Adonias Filho, em especial no que diz 

respeito ao estilo, escreve que o traço do romancista baiano é agudo e áspero em 

muitos momentos, enquanto o de nossa autora “decorre manso e igual, na sua 
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espontaneidade coloquial, entrecortado, sem preocupações regionalistas, de 

expressões domésticas e populares.” (ATHAYDE, 1975, n. p.). Essa falta de 

preocupação regionalista no nível do texto observada por Athayde, que 

compreendemos ser uma desafetação linguística, será alargada por Roberto Fontes 

Gomes, para quem Dôra, Doralina é obra desprovida de qualquer característica 

regionalista típica, embora comece e termine, “como um círculo que se fecha, ou um 

ímã que atrai, ainda no mesmo cenário que viu nascer a autora e sua obra, ou pelo 

menos as raízes ocultas dessa mesma obra” (GOMES, 1975, n. p.). Fato que não 

chega a significar mais do que o seguinte: as obras de Rachel tendem a ter por 

cenário o Sertão nordestino, a ele regressando mesmo nos casos em que se 

aventura por outras regiões do Brasil. 

Antes de suspendermos a questão, que seguramente será retomada na 

conclusão deste trabalho, devemos referenciar uma passagem da crítica de 

Austregésilo de Athayde. Vejamos: 

 

Poder-se-á dizer que os outros romances de Rachel de Queiroz 
dramatizaram o mundo limitado do seu Nordeste,  mas Dôra, Doralina 
atinge a universalidade de sentimentos acessíveis a todas as consciências, 
pois os conflitos desse romance não são peculiares de uma gente, de uma 
terra ou de um tempo: as suas raízes penetram a natureza. Assim, Dôra, 
Doralina é um símbolo da força e da fragilidade que fazem as grandes e 
imanentes contradições da vida. (ATHAYDE, 1975, n. p.) 

 

Acertando sua leitura deste livro, Athayde erra ao dissertar que o trabalho 

com conflitos e sentimentos universais se trata de uma novidade que Rachel 

introduz em Dôra, Doralina, fazendo pensar que os dramas de livros anteriores, 

como João Miguel e As três Marias, seriam localmente condicionados. O crítico 

não diz exatamente isso, mas sua compreensão parece apontar que, somente 

agora, Rachel rompera as barreiras regionais que limitavam o alcance da sua ficção, 

até então estritamente voltada aos problemas históricos e humanos do Nordeste. 

 

 

Voltando à leitura da obra, a sua terceira parte, intitulada “O livro do 

Comandante”, é a mais extensa e a que nos dá conta da vida levada a dois por 

Doralina e o Comandante. Adonias Filho134, num curto artigo dedicado ao livro, 

 
134 ADONIAS FILHO. “Ficção e vida”. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, abr. 1975. [Acervo Rachel de 
Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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falará da imposição de verdade que a história transmite. Se convincentes os 

cenários e a ambiência, a caracterização das personagens excede tal capacidade. 

Para o escritor baiano, o Comandante divide com Dôra a órbita psicológica do 

romance, sem que isso signifique sacrifício dos demais caracteres. “Fácil entender 

agora por que a romancista sempre concentrou na criatura a base de sua ficção” 

(ADONIAS FILHO, 1975, n. p.), eis a avaliação de quem considera a personagem o 

componente literário decisivo de um romance. No caso da protagonista, sua 

aparição vivendo, amando e sofrendo seria tão sensível na dimensão humana “que 

a temos em carne e sangue e nervos como símbolo e imagem da nossa própria 

condição.” (ADONIAS FILHO, 1975, n. p.). Como a endossar essa visão, Lausimar 

Laus135, em trecho de crítica que mais à frente verticalizaremos, o mais que faz, 

meses depois, é reiterar o que escrevera o autor de O forte: 

 

O principal elemento em todos os o romances dessa grande escritora é a 
personagem, como muito bem explica o nosso Adonias Filho, ao abrirmos a 
porta de Dôra, Doralina. A preocupação com o ser humano, no seu destino 
e seu sofrimento, a dimensão da vida e da morte, bem como suas raízes do 
Nordeste, estão impressos desde O Quinze, seu romance de estreia, até o 
último, não fazendo concessões para mudar seu estilo, que, sendo clássico, 
é sempre novo, atual e traz a força viva que condiciona o romance. (LAUS, 
1975, p. 11.) 

 

O cenário dessa terceira parte será, em grande medida, a cidade do Rio de 

Janeiro, onde a narradora finalmente chega após o longo percurso realizado pelo 

interior do Brasil. A princípio, ficará instalada na casa que o casal Brandini mantinha 

na então capital federal, situada numa vila antiga e muito tranquila do bairro do 

Catete. Ocupando um dos quartos da pequena residência, Doralina vai evitar sair de 

casa e conhecer a cidade com os anfitriões, pelo menos até a chegada do 

companheiro, com quem esperava visitar as principais atrações cariocas: “Eles 

tinham a delicadeza de não insistir quando eu me recusava a sair de casa – muito 

bem sabiam que eu estava me guardando para a chegada do Comandante.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 159). Para além da obediência, talvez a espera da narradora se 

justifique por ela já se sentir preparada para o Rio de Janeiro, cidade preferida do 

cinema, das revistas e das conversas, por isso dominante no imaginário nacional: “o 

 
135 LAUSS, Lausimar. “O romance em Rachel de Queiroz”. Minas Gerais, Belo Horizonte, 11 out. 
1975. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Rio é um lugar para onde a gente sempre acha que está voltando, embora nunca 

tenha estado lá.” (QUEIROZ, 1975, p. 158.) 

 Passado não muito tempo, o Comandante chegará ao Rio e ficará instalado, 

junto a Doralina, na casa dos Brandini. Vinha de uma prisão recente, ocorrida após a 

descoberta do esquema de contrabando de pedras semipreciosas em que estava 

envolvido. Em meio à Guerra, os diamantes industriais, como eram comercialmente 

chamados os carbonados, tinham alto valor e interessavam aos alemães no fabrico 

de armamentos, pois somente aquelas pedras serviam para o corte de aço e vidro. 

De Minas Gerais, o contrabando ia para a Argentina e de lá seguia para a 

Alemanha. O governo brasileiro, por sua vez, na tentativa de combater o esquema, 

fechou os canais de saída e colocou fiscais no encalço dos garimpeiros. Mas foi 

graças à ajuda da polícia americana que conseguiu descobrir a rota e pôr as mãos 

no Comandante. Fazendo uma busca no navio, vão descobrir os diamantes, motivo 

mais do que bastante para trazerem-no ao Rio, onde ficou preso por três dias e foi 

posto sob interrogatório. “E pronto, agora estava ali, sem dinheiro e sem emprego, 

rapadas todas as economias.” (QUEIROZ, 1975, p. 163.) 

 Se representou a felicidade de Doralina, a chegada do Comandante vai trazer 

uma triste notícia para o casal Brandini. Animado com seus planos para uma nova 

turnê, Seu Brandini vai ser contrariado pela fala contundente do Comandante, 

segundo a qual sua mulher não faria mais parte da equipe: “– Desculpe, Brandini, 

mas a Dôra não volta a trabalhar em teatro.” (QUEIROZ, 1975, p. 164). Diante do 

espanto do dono da casa, a justificativa dada será a de que não gostava de ver a 

companheira rebolando em cima do palco, enquanto os homens embaixo aplaudiam 

e babavam. 

Indignado com a repentina perda da sua ingênua, que vinha apresentando 

uma carreira promissora na Companhia, Seu Brandini não deixa de ser ríspido: “– E 

onde foi que você encontrou a Dôra? Em algum convento?” (p. 284). Tentando 

acalmar as coisas, que já estavam saindo do controle entre os homens, Dôra 

intervém, mentindo: “Não adianta essa briga toda por minha causa. Fico muito 

vaidosa, mas desde antes eu já estava resolvida. Não vou mais trabalhar em teatro, 

Carleto.” (p. 284). Antes de questionar o obstáculo colocado pelo companheiro, a 

narradora, numa demonstração de servilismo, argumentará que não gostava de 

estar no palco, sentindo-se encabulada toda vez que entrava em cena. O que ela 
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coloca entre parênteses, em seguida, nós já sabíamos, e resume sua situação de 

subserviência em relação ao Comandante: 

 

(Isso que eu dizia não era bem a verdade, não era. Acho, ao contrário, que 
já levava muito gosto naquela vida na Companhia, a luz e os aplausos e os 
homens assobiando, e o dia trocado pela noite, e a gente hoje aqui amanhã 
além. Era uma aventura que não parava e eu sempre tinha sonhado com 
aventuras. 
Mas só se eu fosse uma louca e tentasse botar na balança – num prato o 
Comandante, no outro a Companhia. Corresse tudo por água abaixo, 
carreira de artista e luz de palco, que é que me valia nada disso em 
comparação com ele? E nem me parecia sacrifício, era só a escolha entre o 
maior e o menor, com perdão do Carleto...) (QUEIROZ, 1975, p. 165.) 

 

 Estrela, ainda que sofrendo menos do que Seu Brandini, alerta que Doralina, 

com aquela atitude, mostrava estar “de cabeça completamente virada por esse 

camarada aí.” (QUEIROZ, 1975, p. 165). Encerrada a discussão, os dois casais não 

deixam de se entender, continuando a narradora e o Comandante a viver na casa 

dos amigos, embora iniciem as buscas por um lugar só deles, principalmente agora 

que o homem conseguira um emprego como instrutor de tiro ao alvo e começara a 

vender outros produtos de contrabando, como tecidos, perfumes e bebidas, artigos 

de difícil aquisição após as restrições impostas pela Guerra. 

 Dentre os momentos vividos junto ao Comandante, a narradora conta como 

fora sua experiência no primeiro carnaval que festejou na vida. Curtindo alguns dias 

da festa, vai se misturar à multidão nos blocos que percorriam o Centro do Rio de 

Janeiro. Um Comandante bêbado e armado será a razão das diversões da 

narradora, que incitava-o contra foliões mais atrevidos, numa atitude arriscada. A 

passagem em que é narrada a presença do grupo em meio à multidão é digna de 

destaque por introduzir uma nova composição cênica à ficção de Rachel de Queiroz. 

Vejamo-la: 

  

Aí fomos arrastados por um grande bloco que invadiu tudo, com tal bolo de 
gente acompanhando que mal se via o pessoal fantasiado cantando dentro 
da corda; tomaram a rua e a praça e nos empurraram para a calçada do 
Café Amarelinho. Saímos bem em cima do balcão que vendia chope na 
calçada e já se sabe, Seu Brandini resolveu imediatamente tomar uns 
chopes e nós todos aderimos; e o Comandante que já tinha chegado com a 
sua dose – tomada na rua, antes de vir para casa (esse dia ele tinha faltado 
ao almoço, sei lá por onde andou), o que sei é que começou a falar mais 
alto e a me fazer festinhas, muito alegre, “puxando fogo”, como dizia 
Antônio Amador quando Senhora ralhava com ele porque tinha chegado 
bêbado da rua: 
– Não estou bebo não senhora, sem desmentir a palavra da senhora eu 
estou só puxando um foguinho. 
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A multidão se abriu e o bloco avançou cantando para o lado dos Arcos. Veio 
logo outro bloco e nós ainda no chope e passou-se mais de meia hora até 
afinal sairmos dali, na direção da avenida, a dois de frente o Comandante e 
eu de braços, abrindo caminho, Estrela e Seu Brandini na nossa esteira. 
(QUEIROZ, 1975, p. 171-172.) 

 

 Como uma personagem amadiana a brincar o carnaval nas ruas de Salvador, 

em meio à multidão e a consumir altas doses de bebida, a narradora compõe uma 

cena a que o leitor de Rachel de Queiroz não estava acostumado. Até então autora 

de romances de poucos personagens, cujos dramas e ambientações restringiam-se 

à privacidade do lar, ao encarceramento na prisão, a um colégio de freiras ortodoxas 

e, quando muito, no caso de O quinze, à estrada vazia de vida e aos campos de 

concentração de seres esgotados, Dôra, Doralina, numa passagem como essa, 

surpreende por colocar a protagonista numa aglomeração em pleno movimento, 

animada e em algazarra pelas ruas da Zona Central do Rio de Janeiro. É possível, 

inclusive, que até a narradora se visse surpresa consigo mesma naquela 

circunstância, porque não é outra senão a lembrança de Senhora que lhe acomete o 

pensamento, no resgate de uma recriminação feita pela mãe, anos antes, ao 

perceber o empregado Antônio Amador bêbado. 

 Deixando-se levar pela multidão, a narradora registra alguns pontos boêmios 

da cidade, como o Bar Amarelinho da Cinelândia, fundado em 1921, que no 

romance é chamado de “Café Amarelinho”, e os Arcos da Lapa, um aqueduto cuja 

construção remete ao período colonial. Tais referências servem de especificações 

do espaço-tempo, em tudo útil à instauração do efeito do real. Retomando um 

recorte histórico e certos lugares que podem ser atestados fora do texto, o romance 

realista, e estamos falando de realismo como modo de representação literária, tende 

a apresentar semelhanças “entre duas realidades heterogêneas: o mundo linguístico 

do texto e o universo do extratexto” (REUTER, 2004, p. 50), aqui representado por 

alguns cartões-postais da cidade. 

 A felicidade da narradora, no entanto, vai dar lugar a uma experiência de 

violência física sofrida nos últimos dias de festa. Na noite da terça-feira, em mais 

uma reunião carnavalesca, Doralina será chamada por um conhecido do Seu 

Brandini para dançar. O Comandante, que tinha se afastado em busca de bebida, 

terá um acesso de ciúmes ao ver sua mulher com o outro, executando uns passos 

de maxixe. Portando-se com modos brutos e de cara feia durante o resto da noite, 

será pela manhã, quando finalmente chegam em casa, que o homem vai dar a mais 
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marcante mostra de truculência. Após arrancar o vestido da narradora, o 

Comandante desfere um forte tapa no rosto da mulher, deixando-lhe a marca dos 

seus dedos. E adverte: “– Isto é pra você se lembrar de nunca mais na vida sair 

dançando com outro homem. A sorte de vocês foi eu estar desarmado – não 

deixarem entrar revólver naquela espelunca!” (QUEIROZ, 1975, p. 175.) 

 Ao lado de demonstrações de violência e de controle sobre a mulher, a 

narradora faz questão de registrar momentos de delicadeza e de atenção do 

Comandante, como da vez em que lhe trouxe uma rosa, deu-lhe um beijo no rosto e, 

sorrindo, repetiu-lhe as palavras ditas pelo seu pai: “– Doralina, minha flor.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 181). Sabendo da relação afetuosa da narradora com aquele 

nome, o Comandante passará a chamá-la assim, nas horas de maior intimidade. A 

vida levada a dois, agora, tinha por morada uma casa situada no bairro de Santa 

Teresa, após muitas buscas infundadas. Na garagem, um carro usado no transporte 

das mercadorias contrabandeadas, atividade que dava aos personagens a 

possibilidade de consumir produtos importados como azeite e vinho português, 

extremamente raros durante a Guerra. 

 Essa tranquilidade, contudo, é interrompida por um telegrama recebido numa 

manhã. A notícia da correspondência dizia respeito à morte de Senhora. Por mais 

que sua relação com a mãe fosse problemática e distante, tão graves as feridas que 

as separavam, Doralina não tem meios de se portar com indiferença diante daquela 

perda: “Caí sentada na cama com a cabeça rodando. Senhora, Senhora morta, com 

os seus olhos garços, com os seus braços brancos, suas pisadas fortes, aquela voz 

que só falava  alto, o seu bonito rosto, os bonitos cabelos.” (QUEIROZ, 1975, p. 

185). O choro, no entanto, vai demorar a chegar, e, quando chega, vem misturado 

às antigas lembranças: 

 

E o meu choro alto parecia que emendava com aquele meu outro pranto 
desesperado, lá, naquela noite, eu de pijama sentada nos tijolos, na 
claridade da lua, e Delmiro me olhando, segurando o jumentinho pelo 
cabresto. Chorei tudo que não tinha chorado por esses meses e anos, 
chorei como se uma pedra me rasgasse por dentro e me sufocasse e afinal 
me rebentasse pela garganta e pela boca, em soluços em que cada um era 
uma dor. (QUEIROZ, 1975, p. 190.) 

 

 No trecho, reconhecemos um recuo da memória, a evocação de momentos 

anteriores pela atual situação da personagem àquela altura da história. A analepse 

ou retrospecção derivada do choro pela morte de Senhora vai levar à narradora à 
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sua lembrança mais triste e decepcionante, exatamente quando a vimos chorar 

compulsivamente pela última vez. De acordo com Benedito Nunes, a ligação entre 

os tempos observada diz respeito a um recurso comum nas narrativas literárias 

modernas, que intercala “sequências retrospectivas ou prospectivas às sequências 

correspondentes ao momento narrado, sem quebra da continuidade do discurso” 

(NUNES, 1995, p. 32), o que sem dúvida favorece as conexões entre diferentes 

momentos da vida e a unidade biográfica.  

As dificuldades de transporte vão impedi-la de viajar até a fazenda para saber 

como estavam as coisas sem Senhora. Em carta, Xavinha dá conta de que Antônio 

Amador tomara a frente dos negócios, cuidando dos animais, da plantação e do 

comércio. Recomendando que deixassem tudo como estava, mantendo a casa 

como de costume, Doralina vai amiudar sua correspondência com a Soledade, 

também enviando dinheiro para consertos e arranjando, por intermédio do 

Comandante, vacinas para os animais doentes. 

 Uma segunda morte, agora a de Delmiro, vai anteceder a tão adiada ida de 

Doralina à sua terra. Figura exótica e, por essa razão, famosa entre os moradores 

de Aroeiras, o solitário terá a notícia do seu falecimento impressa na matéria de um 

jornal de Fortaleza. Assim como o Zé Alexandre da crônica de 1946, também o ex-

jagunço será descoberto morto pelo sinal do voo de urubus sobre o cercado da sua 

cabana. Cada vez mais arredio, Delmiro nem mesmo a Amador aparecia, que lhe 

deixava no cercado o fumo e a rapadura do costume. 

Agora, eliminadas as testemunhas do seu doloroso segredo, é como se o 

terreno estivesse propício ao regresso de Dôra, sem mais as presenças que 

denunciavam um passado que se queria esquecido. Para a narradora, os segredos 

que o homem tinha, “fossem quais fossem, estavam agora a seguro, pelo céu e pela 

terra, com os urubus e os bichos do chão. Xavinha tinha feito a conta – um ano e 

dois meses, entre um e outro. Agora eu já podia ir à Soledade.” (QUEIROZ, 1975, p. 

205.) 

 As passagens aéreas para a viagem, únicas possíveis, uma vez que por terra 

ou por mar continuava sendo impossível viajar, o Comandante vai obter graças à 

ajuda de um amigo seu. Indo os dois até Fortaleza, somente Doralina seguiria em 

direção à fazenda. O Comandante achava melhor ficar na cidade, enquanto 

esperava a mulher resolver as pendências. Seu receio era se deparar com um 

passado de Doralina que não lhe dizia respeito, resquícios do seu primeiro 
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casamento com Laurindo: “Não senhora! Eu fico em Fortaleza e só se houver 

alguma complicação você me chama e eu vou.” (QUEIROZ, 1975, p. 214). 

Concordando com a proposta do companheiro, Doralina ainda passará uma semana 

com ele em Fortaleza, até finalmente deixá-lo na pensão de D. Loura e pegar o trem 

que a levaria a Aroeiras. No caminho percorrido, muitas lembranças assomam a 

narradora, sendo a ambientação responsável por estimular e desenterrar velhas 

recordações. A narração da viagem pela estrada que dará na fazenda, por exemplo, 

ilustra um caso de relação temporal de frequência entre a narrativa e a diegese: 

 

Aquela estrada, se eu dissesse que a percorri mil vezes, creio que não 
mentia – seria pouco, talvez. Desde pequena, pequenininha, andei por ela, 
a cavalo, de cabriolé, de charrete, na lua da sela de meu pai, depois na de 
Antônio Amador. No colo de Senhora, contavam, quando tinha quarenta 
anos de nascida, ela a cavalo na sela de silhão, vestida na sua grande 
amazona de linho cru, que eu ainda conheci; eu tossindo, morrendo de 
coqueluche que me apanhou recém-nascida. 
Por aquela estrada andei menina de colégio, no meu cavalinho rosilho por 
nome Chuvisco, montada como homem no selim inglês de meu pai, o que 
Senhora queria proibir mas eu não lhe obedecia; a saia larga pregueada do 
uniforme das freiras me compunha completamente; mas eu sonhava usar 
culote e perneiras como moça de cinema e só fui ter isso mais tarde, 
quando praticamente me governava e Senhora não tinha jeito de me 
impedir. 
No carro novo de Dr. Fenelon cortei por ela vestida de noiva; na ida, junto 
ao próprio Dr. Fenelon que era o meu padrinho, na volta de buquê na mão e 
riso nos olhos, ao lado de Laurindo, meu marido, ele de terno branco de 
linha HJ, um cravo rajado na lapela.  
Por ela passei viúva, vestida de preto; por ela passei viúva ainda, mas sem 
o vestido preto, no meu costume azul-marinho, dez dias depois de 
enterrarem Laurindo, desafiando a língua do povo e as ordens de Senhora. 
Pensando em nunca mais voltar lá. 
Olhando assim e descontando as cercas novas, a estrada não parecia ter 
mudado coisa alguma. O juremal bravo de um lado e outro, as casas de 
morador como ninhos de maria-de-barro, com seus roçados no quintal e as 
latas de tinhorão nas janelas. (QUEIROZ,1975, p. 372-373.) 

 

 Tomando por base o que teorizou Genette (2017) a respeito da frequência 

narrativa, observamos que, na passagem acima, a narradora contou uma só vez o 

que lhe aconteceu várias vezes. Mas não estamos, como se poderia pensar, diante 

de uma simples narrativa iterativa, na qual uma única emissão narrativa assumiria, 

“ao mesmo tempo, muitas ocorrências do mesmo acontecimento.” (GENETTE, 2017, 

p. 184-185). Antes, nos vemos lendo um segmento iterativo, de função evocativa, 

inserido e subordinado a uma cena singulativa, ou seja, o trecho começa por uma 

sequência singular, a viagem de retorno à fazenda, e passa ao registro das tantas 
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outras vezes que a protagonista percorreu aquela estrada, em episódios ordinários 

ou importantes da sua vida. 

 Ainda, observamos no excerto um interessante jogo com o tempo. As 

reminiscências suscitadas pela estrada que leva à Soledade implicam o registro de 

circunstâncias anacrônicas em analepse. O alcance dessas anacronias, que diz 

respeito à distância temporal entre o presente da narrativa e o acontecimento 

resgatado, varia bastante nesse caso, indo da mais tenra infância à despedida da 

narradora já adulta e viúva. São, em verdade, o que poderíamos chamar de 

anacronias voluntárias da lembrança, evidentemente ligadas a um trabalho da 

memória. 

Servindo-nos ainda da classificação estabelecida por Genette (2017), 

discernimos a passagem como um caso de analepses a princípio externas nos 

primeiros parágrafos, quando sua amplitude alcança episódios anteriores ao ponto 

de partida temporal da “narrativa primeira”, e em seguida internas, ou seja, 

posteriores aos quatorze anos da protagonista. Segundo Genette, e isso fica 

evidente no trecho, “tais analepses em retrospecção raramente atingem dimensões 

textuais muito vastas: consistem antes em alusões da narrativa a seu próprio 

passado” (2017, p. 115.) 

 Chegando à Soledade, a narradora vai reencontrar algumas presenças que 

deixara ao partir. Além de Antônio Amador, que foi buscá-la na estação, travará 

contato com Xavinha e Maria Milagre, a negra velha da casa, todas muito velhas e 

debilitadas. Para Lincoln Nery136 (1975), em artigo do Jornal do Commercio, 

Rachel teria uma capacidade antiga de criar personagens inesquecíveis, sentida 

desde O quinze. Helena Ferraz137, de O Globo, escreverá sobre as personagens 

menores, cuja presença na narrativa remete a seres da nossa própria vivência. 

“Quem, na sua infância, não curtiu a dedicação de uma Xavinha ou de uma Maria 

Milagre?” (FERRAZ, 1975, n. p.) é a pergunta que a articulista nos faz. Indo mais 

além e estendendo a lista de presenças menos expressivas, José Louzeiro, ao 

escrever para A tribuna, periódico de Vitória-ES, julga que “os pássaros, as frutas 

penduradas nas árvores, a marreca viuvinha que Laurindo matou, enchem de vida a 

fazenda Soledade.” (1975, n. p.) 

 
136 NERY, Lincoln. “Rachel!”, de Lincoln Nery. Jornal do Commercio. Rio de Janeiro, 15 mai. 1975. 
137 FERRAZ, Helena. “Dôra, Doralina”. O Globo, Rio de Janeiro, 13 mai. 1975. [Acervo Rachel de 
Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Sobre as demais personagens, as de maior relevo na história, Ferraz (1975) 

escreve que são apresentadas por completo, coerentes e sem lacunas na sua 

construção psicológica. Tirando de sobre si a responsabilidade do título de crítica 

literária, é como leitora comum que a jornalista afirma que a principal qualidade de 

Rachel de Queiroz é a de dar vida aos personagens, fazendo-os gente de carne, 

osso e alma. 

 

Desde Senhora, aquela antipatia em figura de gente, mas eficiente até à 
raiz dos cabelos louros e o Comandante – que tipão de homem! – de encher 
os olhos e o coração das mulheres, com suas delicadezas de noivo antigo 
e, de repente, tremendos gestos de brutalidade. Para não falar na própria 
Dôra, contando, sincera e espontânea, a sua vida de mocinha no Interior 
dos anos 40, com uma incrível capacidade de dedicar-se e, ao mesmo 
tempo, de adaptar-se às mais esdrúxulas circunstâncias. (FERRAZ, 1975, 
n. p.) 

  

Carlyle Martins, em seu artigo, opta por realizar um verdadeiro inventário das 

personagens que passam pelo livro, desde as principais e mais influentes na vida da 

protagonista, até aquelas que encontramos esporadicamente nas páginas da 

história: 

 

Não se pode obscurecer a movimentação desse romance admirável, em 
que surgem figuras que supomos haver encontrado, nos caminhos da terra, 
tais como: Senhora, genitora da heroína da narrativa, autoritária e 
prepotente, dona de uma propriedade rural; Raimundo Delmiro, com as 
suas esquisitices e obscuridades, de origem incerta e que teve morte 
crudelíssima, achado que foi, com o corpo decepado por aves de rapina; 
Laurindo, assassinado de modo misterioso; Antônio Amador, vigia da 
fazenda descrita no livro; o Comandante, que amou Doralina, tendo uma 
existência transbordante de ascensões e declínios; diversos vultos da 
Companhia Teatral de Seu Brandini, onde Dôra teve atuação decisiva, não 
se podendo esquecer Estrela, Carleto e Dona Pepa, bem com figuras 
eventuais, quer do “Livro de Senhora”, quer do “Livro da Companhia”, quer 
finalmente do “Livro do Comandante”, e alguns que viviam na fazenda, ali 
desempenhando atividades, como Xavinha, Maria Milagre e outros. 
(MARTINS, 1975, n. p.) 

 

No retorno de Doralina, será Xavinha quem vai atualizá-la a respeito da 

heranças e de todos os papéis e bens deixados por Senhora. Em gavetas 

guardadas por segredo, estavam as joias e o dinheiro, em outras, documentos como 

a certidão de óbito e as escrituras da terra. Nas notas do advogado, um detalhado 

inventário do terreno e das construções da fazenda, além de uma lista com os ouros 

da finada e os móveis da casa. Um caderno escolar, no entanto, vai chamar sua 

atenção em meio àqueles documentos. Folheando, descobrirá ali uma espécie de 
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diário em que Senhora anotou grande parte do tempo do casamento da filha com 

Laurindo, registrando a gravidez, o aborto, as brigas e outros sucessos envolvendo o 

casal. Ao ler o material, a narradora percebe de imediato que se tratava de notas a 

seu respeito, mas não alcançava o sentido daquilo: “Li, reli – continuei não 

entendendo. Até hoje não entendo e ainda tenho o maldito caderno debaixo da 

mão.” (QUEIROZ, 1975, p. 225.) 

 Passados quatro dias na fazenda, Doralina volta a Fortaleza, onde encontra 

um Comandante já inquieto com a sua demora. Retornam ao Rio de Janeiro e, 

pouco tempo depois, vão passar uma temporada num apartamento de luxo em 

Copacabana. Sucede que um amigo do Comandante, dono do imóvel, precisava 

viajar para se esconder por um tempo, envolvido que estava em contrabando de 

automóveis. Receoso de deixar o apartamento sem ninguém, recheado de objetos 

de valor, Dr. Valdevino vai pedir ao casal que fique ali morando durante sua 

ausência. Esse período de “férias” na Zona Sul do Rio de Janeiro, que durou uns 

quatro meses, será o derradeiro registro dos momentos de felicidade compartilhados 

pela narradora: “Mal se saltava da cama, eu vestia o maiô, ele metia o calção, e era 

nesses trajos que ele saía para comprar o pão, o jornal, o leite e a carne. Eu 

arranjava um café rápido e tocávamos para a praia até a hora do almoço.” 

(QUEIROZ, 1975, p. 233), ela relembra. 

 O capítulo seguinte, no entanto, atinge o leitor com uma surpresa. Saindo de 

uma fase de grande alegria, vamos encontrar a narradora voltando para a fazenda, 

mas agora sozinha e de vez: “O círculo se fechou, a cobra mordeu o rabo: eu acabei 

voltando para a Soledade” (QUEIROZ, 1975, p. 236), é como ela inicia o texto. Aos 

poucos, entre a descrição de uma fazenda em franca degradação, assim como os 

seus moradores: Xavinha na rede, sem aquela serventia de vigia e de zeladora; 

Antônio Amador já muito velho e cada vez mais apegado à bebida; “as galinhas 

fazendo ninho pelas salas, os pombos morando na queijaria” (p. 236), em meio a 

tudo isso, Doralina nos conta o que acontecera ao Comandante, que não estava 

mais ao seu lado. Num desenvolvimento narrativo construído a partir de analepses e 

prolepeses, a narradora nos fala do luto, da sua nova viuvez e do estado de solidão 

em que se encontrava. 

 Por uma questão de organização do recenseamento, avançamos algumas 

páginas para contar que a doença que levou o Comandante à morte começou como 

uma espécie de gripe: corpo mole, dor de cabeça e no corpo, falta de apetite. A 
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febre veio um pouco depois, mas já muito intensa: “quando me cheguei à luz para ler 

a coluna da febre senti a vista turva, nem sei como não tive um passamento – o 

mercúrio estava a 40 graus.” (QUEIROZ, 1975, p. 244). Com a ajuda de um amigo, 

consegue que um médico vá visitar o doente. Os sintomas comuns a todas as 

infecções impediam um diagnóstico preciso, mas o profissional retirou-lhe sangue 

para exame. Passados alguns dias com a febre sempre muito alta, o médico 

desconfia que se tratava de um caso de tifo, precisando, conforme o protocolo, 

remover o Comandante para um hospital de isolamento. Este, no entanto, nega-se a 

sair de casa, preferindo ser tratado ali mesmo, pela mulher. 

 Conseguindo dobrar o médico, que era obrigado por lei a notificar a Saúde 

Pública em casos de suspeita de tifo, Doralina fica responsável por dar os 

medicamentos e controlar a febre com compressas úmidas. No quarto dia de 

sintomas, parecendo ter uma melhora, o Comandante vai chamá-la para perto de si, 

pedindo que tire a roupa e vá para a cama com ele. Relutante por reconhecê-lo 

ainda muito doente e febril, com a pele ardendo, a narradora aceita a proposta e se 

deita com o companheiro. Uma passagem como essa, de amor carnal, até então 

rara na literatura de Rachel de Queiroz, mas já ensaiada em As três Marias, aponta 

para um progresso de expressão sexual do universo feminino, que é o das suas 

narradoras: 

 

Fiz tudo que ele queria – só eu, como ele disse. E quando acabou, ele ficou 
muito tempo descaído, olhos fechados, respirando fundo, como se saísse 
debaixo d’água. Não me mexi, continuei a rodeá-lo com os braços até que 
lhe acalmasse o fôlego. Então enxuguei o suor que de novo o banhava, 
vesti-lhe o pijama, cobri-o com o cobertor. Só aí me vesti e fui para dentro, 
chorar escondido. (QUEIROZ, 1975, p. 250.) 

 

 Dois dias depois, as dores fortes no abdômen vão preocupar ainda mais o 

médico, que acredita se tratar de um caso grave de perfuração intestinal. Aos olhos 

da narradora, o Comandante parecia cada vez mais mole, perdido, como um morto 

quente de febre. No momento de dar um dos remédios, o companheiro expirará 

finalmente em seus braços: “Me agarrei com ele, enxuguei-lhe o suor da testa e da 

face, esfreguei-lhe os pulsos, fitei-o de perto – e só então compreendi que já estava 

morto.” (QUEIROZ, 1975, p. 251). Sentindo-se sozinha e deslocada numa cidade 

que lhe parecia estrangeira, Doralina decide-se por ir embora, para a sua fazenda, 

única coisa genuinamente sua que lhe restara:  
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Mas era meu. Neste mundo todo, do Pará ao Rio de Janeiro, era o único 
lugar meu. Minha a casa, com a cal das paredes escuras pelo lodo do 
último inverno, meu o curral de cercas pedindo reparo, meu o gado reduzido 
a semente, e a semente da criação.” (QUEIROZ, 1975, p. 237.) 

 

 Um seguro de vida deixando pelo Comandante viabilizará o pagamento das 

contas e de algumas despesas da viagem. A passagem, mais uma vez, será de 

avião, conseguida como cortesia por um amigo do casal. Seu Brandini colocará 

anúncio no jornal dos móveis da casa alugada; os utensílios domésticos menores 

serão enviados de caminhão ao Ceará. Os Brandini, a princípio, não entendiam a 

decisão de deixar o Rio e voltar à fazenda. Para a narradora, no entanto, estava 

muito claro que nas suas terras viveria “uma espécie de solidão povoada, uma 

solidão que eu conhecia, solidão antiga que eu trazia no sangue.” (QUEIROZ, 1975, 

p. 238). Talvez essa resolução tivesse, também, um pouco da vontade do 

Comandante, que lhe perguntou, quando doente, se ela voltaria para Soledade após 

a sua morte: “O Comandante tinha entendido – e isso era o milagre dele, me 

entendia sempre, adivinhava o que eu ainda ia fazer, como se para ele estivesse 

escrito num livro.” (p. 238.) 

 O luto, pela primeira vez, será vestido com convicção. Se, quando da morte 

de Laurindo, os trajes foram mantidos com má vontade por cerca de dez dias, até a 

partida da narradora, agora veremos o preto tornar-se imperativo: “Era o meu 

documento de viuvez, ou mais que isso; aquela roupa preta era a carta de marido 

que eu assinava para o Comandante.” (QUEIROZ, 1975, p. 240). Nessa posição, 

assemelha-se à mãe, com o vestido acobertando-lhe o direito de viver sozinha e de 

não ser incomodada por ninguém, mandando e desmandando no que era seu. 

Chegava para tomar conta das sua terras, que iam muito mal, decadente de 

pessoal, de criação e de plantação. O estado da fazenda Soledade não difere da 

situação emocional da narradora, necessitadas ambas de um restauro mútuo. Ciente 

do seu papel de substituta da mãe, Doralina faz um balanço do seu retorno: 

 

Rei morto, rei posto. Morreu a Sinhá Dona e chegou – não quero dizer a 
Sinhá Nova, porque ai, naquela hora da minha chegada eu não tinha nada 
de Sinhá Dona: surrada e ferida, magra e de olho fundo, mais me parecia 
com Delmiro caindo desacordado de cima do seu jumento, do que a dona 
da terra que volta ao seu reino para reinar. (QUEIROZ, 1975, p. 239.) 
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 Uma vez instalada na fazenda, o grande trabalho que a propriedade 

demandava será a sua sorte e salvação. No que ia dando ordens, botando os 

homens no serviço, exigindo-lhes o cumprimento dos horários, repetia os comandos 

de Senhora e mais se via ocupando seu lugar. O dinheiro que trouxera do Rio de 

Janeiro gastava-se na troca das vacas velhas por novilhas, no conserto das cercas e 

da parede do açude e no replante do algodão. A todo instante, procurava se lembrar 

de como a mãe geria tudo aquilo, porque, por mais que tentasse fazer diferente, era 

a lei de Senhora que continuava governando, “e tudo se repetia como no tempo 

dela.” (QUEIROZ, 1975, p. 243). 

Na lida diária, também o coração ia endurecendo, protegido pela couraça do 

vestido preto, e somente à noite afrouxava e permitia-lhe o sonho e a recordação. O 

último capítulo do livro, que ocupa menos de uma página, é símbolo da renovação 

da vida na fazenda e do sentimento de liberdade que norteia as ações de todo o 

romance. Nele, vamos encontrar Zé Amador, filho de Antônio Amador, como 

vaqueiro da Soledade, tangendo no sol do meio-dia uma vaca vermelha com o seu 

bezerrinho. Seu pai, dirigindo-se ao alpendre, chamará a dona da fazenda para ir 

com ele até o curral. Queria lhe mostrar a vaca e sua cria, no que explica:  

 

– Foi esconder a bezerra na capoeira velha do finado Delmiro. É novilha de 
primeira cria, tem-se que botar nome nela. Assim vermelha, que tal Garapu? 
E ainda é capaz de ser neta daquela outra Garapu – aquela que a finada 
Senhora comprou na sua mão, não se lembra? (QUEIROZ, 1975, p. 252.) 

 

 Ora, ao menos duas compreensões alcançamos a partir dessa fala de 

Antônio Amador e do parágrafo que a segue. A primeira, e talvez a mais evidente, é 

a de que o problema do nome, de grande influência na diegese, se repete ainda 

aqui. Que nome dar ao animal recém-nascido? A sugestão, pela própria linhagem, é 

o de Garapu, exatamente por se tratar de uma neta da vaca que fora de Dôra, 

vendida para sua mãe a fim de cobrir as contas médicas geradas quando do aborto 

do único filho. A novilha que nasceu e o nome que se repete são indicadores da 

renovação do mundo que a narradora fez questão de defender nas primeiras 

páginas do romance. Não por acaso, o término do livro, que é também o limite 

temporal da narrativa, parece dizer respeito ao presente de quem narra. Como uma 

espécie de encontro final, o andamento da história foi progressivamente diminuindo 

a distância que a separa do momento da narração. Essa isotopia temporal, em se 
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tratando de um romance autodiegético, é esperada desde as primeiras páginas do 

livro, “em que o narrador é apresentado de chofre como personagem da história, e a 

convergência final é quase de regra.” (GENETTE, 2017, p. 298.) 

A segunda compreensão baseia-se na informação presente na frase que 

encerra o romance: “E nós saímos no sol quente para ver a Garapu nova que mugia 

zangada sem querer passar pela porteira aberta.” (QUEIROZ, 1975, p. 252). A 

resistência do animal em atravessar a porteira e entrar no curral, onde ficaria preso, 

encerra uma questão que o recenseamento do romance, acreditamos, deve ter sido 

capaz de sugerir: a da liberdade. Em nossa leitura, o comportamento da bezerra é 

alegórico da personalidade da narradora, que pagou um alto preço pela sua 

independência, e que mais tarde, quando se viu livre, pôde decidir pela sujeição. 

A questão da liberdade, assunto central nos estudos dedicados ao romance, 

tem início já no “Livro de Senhora”, quando a ausência do pai e o autoritarismo da 

mãe tolhiam a narradora, que se sentia reprimida dentro de sua própria casa. Sem 

que o casamento representasse grande mudança nesse sentido, vai ser a morte de 

Laurindo, na verdade, o que possibilitará uma emancipação há muito esperada. A 

autorealização de Doralina, podemos dizer, começa na viuvez, que lhe oferece a 

possibilidade de uma nova vida, quando abandona a fazenda Soledade, cujo próprio 

nome remente à solidão, e vai viver na capital. Ali, em contato com o grupo de 

teatro, viverá as experiências sonhadas na adolescência, livre do olhar recriminador 

da mãe, que nem por isso deixa de lhe assombrar os pensamentos. 

O “Livro da Companhia”, que comporta a narração da fase da vida da 

protagonista longe da fazenda, quando viajou pelo Brasil ao lado dos companheiros 

de palco e mais à frente conhece o Comandante, traz numa das suas páginas uma 

espécie de narrativa múltipla, segundo classificação de Bourneuf e Ouellet (1976). 

Como uma digressão ilustrativa, a narradora relembra algumas histórias que a freira 

responsável pela disciplina de Lições de Coisas contava às alunas. Eram casos 

horríveis, ocorridos em todas as partes do mundo. Um deles, no entanto, é figurativo 

da situação de vida de Doralina, que assim o conta e o relaciona ao seu sofrimento: 

 

Mas para mim o pior era o caso da raposa, numa serra da Espanha, que 
caiu presa numa armadilha de ferro; como não conseguia se libertar, roeu a 
junta do osso, rasgou a pele e a carne até apartar, e por fim saiu livre – 
aleijada mas livre, deixando o pé na armadilha; e no outro dia o caçador só 
encontrou aquela pata sangrenta, presa nos dentes de aço. 
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Pois agora eu me considerava assim como a raposa: se deixei minha carne 
sangrando na Soledade, também me livrei. Queria não pensar em nada, 
nada daquilo passado, nunca mais. Doía ainda, como doía de noite! eu 
chegava quase a meter os pés da cama e sair gritando – doía, mas tinha 
que sarar. E ia sarando aos bocadinhos, às vezes eu já passava um dia 
inteiro sem me lembrar de nada. (QUEIROZ, 1975, p. 78-79.) 

 

No processo de convalescença, que nesse caso é psicológica e não física, foi 

de grande ajuda a vida incerta ao lado de Seu Brandini e de Estrela. Enquanto a 

importância da Companhia Brandini Filho está relacionada a uma evasão geográfica 

e à realização profissional da narradora, que não mais dependia financeiramente de 

ninguém – embora todos os seus bens se mantivessem sob domínio da mãe –, o 

Comandante, por sua vez, proporcionará a ela o amadurecimento amoroso e sexual 

não alcançado no primeiro casamento. Depois de vinte e seis anos sob a tutela de 

Senhora, Dôra se sentirá útil no seu trabalho de atriz, envolvida numa aventura sem 

barreiras, de cidade em cidade, entre pessoas excêntricas e de caráter duvidoso. 

Um mundo, enfim, diverso do que experienciara na fazenda, em que rigorosos 

padrões religiosos e éticos eram seguidos e cobrados à risca pela mãe. 

Analisando os perfis femininos das protagonistas de Rachel de Queiroz, Maria 

de Lourdes Dias Leite Barbosa (1999) registra que, no que diz respeito à sua 

trajetória pessoal, Doralina se submete a uma prisão voluntária. Já muito 

amadurecida pelo tempo junto à companhia, vivendo experiências as mais diversas, 

a narradora conhecerá o homem que vai completar a sua existência. Se, por muitos 

anos, fora subjugada contra sua vontade, quer pela mãe, quer pelo marido, pela 

primeira vez, vendo-se liberta daquelas amarras, deixar-se-á dominar de forma 

consentida, por seu amor e vontade. Como em nenhuma outra personagem de 

Rachel de Queiroz até então, Doralina encarnará o papel de mulher fraca, 

subserviente e dependente que vive em função do homem, mas tudo isso de acordo 

com a sua vontade. 

Quando no Rio de Janeiro, lemos o relato de uma narradora que 

desempenhava com grande satisfação o papel de mulher submissa e obediente, às 

vezes alvo de agressões psicológicas e físicas. Sempre em casa, cuidando dos 

afazeres domésticos, Dôra se mostra dependente, principalmente agora que 

abandonou a carreira de atriz por ordem do Comandante. Como que buscando uma 

resposta para tamanha subordinação, Barbosa acredita que tal comportamento pode 

ser explicado “por ter sido ele o responsável pela liberação de sua sexualidade, 



 

 

339 

antes reprimida.” (1999, p. 63). De fato, estamos diante de uma mulher 

amorosamente realizada no “Livro do Comandante”. A narração da cena de sexo 

com o companheiro doente, fraco e febril, embora moderada e breve, é simbólica 

enquanto expressão da entrega feminina. 

Páginas atrás, a partir da crítica de Cora Rónai Vieira, comentamos o 

comedimento de Dôra ao narrar passagens decisivas da sua história, deixando tudo 

meio entrevisto em poucas palavras e frases curtas. Foi de forma deliberada que 

mandara matar Laurindo? Teria Senhora consciência de que sua filha descobrira a 

traição, e por isso abandonou a fazenda? São algumas perguntas que afligem a 

heroína e que atingem igualmente o leitor, que não tem como saber mais do que ela, 

autora do relato. Mas, superando tantas suspeitas e sugestões, “existem as 

certezas, o preto no branco: acima de tudo, o seu imenso amor pelo Comandante, a 

dor de sua morte.” (VIEIRA, 1975, n. p.), do que é exemplo a passagem abaixo: 

 

Ai, eu fazia um deus daquele homem, podia estar muito errada, mas não 
sei. Afinal amor é isso mesmo, a gente pegar um homem ou uma mulher 
igual aos outros, e botar naquela criatura tudo o que o nosso coração 
queria. Claro que ele ou ela podem não valer tanta cegueira mas amor quer 
se enganar. Amor de mãe também não é assim? O filho pode ser feio ou 
mau caráter e ela acha lindo, um anjo. Meu filhinho do meu coração, 
nascido das minhas entranhas. Pois amor também é assim, é meu, é único, 
dono do meu corpo, das minhas entranhas, mais até que um filho, e então? 
Sim, pra mim ele era um deus, chegou deus, viveu deus, morreu deus, e 
depois que ele partiu para mim foi o fim do mundo. (QUEIROZ, 1975, p. 
213.) 

 

Talvez não reconhecendo nessa última Dôra, a do “Livro do Comandante”, a 

personagem tantas vezes audaciosa das partes anteriores, Paulo Rónai, em sua 

crítica, chega a uma excelente conclusão: a de que não estamos, como se poderia 

pensar, diante de uma mulher que apresenta personalidade distinta em cada um dos 

episódios, mas sim de alguém cuja reação está intimamente atrelada aos estímulos 

do ambiente e daqueles que o preenchem: 

 

Na fazenda materna, sob o efeito da falta de carinho, torna-se 
ensimesmada, enregelada, sonsa. Admitida à companhia mambembe de 
atores, rebrota, descontrai-se, perde as inibições. Depois do encontro com o 
homem da sua vida, desabrocha, entrega-se gostosamente à paixão, 
incendeia-se; com a morte do amado, vira cinza ela própria. (RÓNAI, 1975, 
n. p.) 
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Em Dôra, Doralina, decerto de forma mais evidente do que em qualquer 

outro livro da escritora, a passagem de lugares na história (a fazenda no interior do 

Ceará, a capital Fortaleza, as viagens por outras cidades do Nordeste e de Minas 

Gerais e finalmente o Rio de Janeiro) é de grande importância tanto no que diz 

respeito ao movimento quanto à unidade do romance. Provando o quanto o espaço 

ficcional está irmanado aos demais elementos narrativos, e as mudanças de postura 

da protagonista são exemplos disso, na trajetória de Dôra vemos os planos 

espaciais corresponderem a planos psicológicos, o que aponta para um bem-

sucedido imbricamento entre as partes. Diante disso, parece-nos aplicável a este 

livro o que escreveram Bourneuf e Ouellet a respeito da perfeita coerência de 

Madame Bovary: o espaço é organizado com o mesmo rigor que os outros 

elementos, age sobre eles, reforça-lhes o efeito e, no fim de contas, exprime as 

intenções do autor. “As mudanças de lugares, nessa obra, marcam pontos  de 

viragem da intriga e, por consequência, da composição e da curva dramática da 

narrativa.” (BOURNEUF e OUELLET, 1976, p. 138.) 

Distinguindo138, conforme propõe Yves Reuter (2014), os níveis de análise a 

que submetemos um texto narrativo – sejam a ficção, a narração e a produção de 

texto – devemos registrar, como a nossa apresentação da recepção crítica de obras 

anteriores de Rachel de Queiroz já serviu de amostra, que mais uma vez os 

principais elogios da crítica incidiram sobre o que o teórico francês classifica como “a 

produção de texto”. Em Dôra, Doralina, continuou a atrair a atenção e a ser posto 

em destaque na avaliação “as escolhas lexicais, sintáticas, retóricas, estilísticas, por 

meio das quais a ficção e a narração se realizam.” (p. 22). Nesse sentido, o romance 

confirmou o nome da escritora como grande estilista e artista da língua portuguesa. 

No nosso corpus de análise reunido, é sensível a coleção de passagens que 

tratam da linguagem que dá forma ao romance. A maior parte dos elogios que lhe 

dedicaram os críticos diz respeito à já conhecida capacidade da escritora de 

manipular literariamente os recursos da língua portuguesa. Seu estilo, consagrado 

tanto no romance quanto na crônica, será enaltecido como nunca. Haroldo Bruno, 

estudioso da literatura brasileira, com trabalhos dedicados à obra de Rachel, será o 

primeiro a tratar dessa questão de forma mais profunda, em artigo publicado no 

 
138 Tal distinção, embora necessária, não deixa de apresentar-se um tanto arbitrária ao estudioso, 
pois tais níveis não se desenvolvem nem se deixam ver isoladamente, antes “se interpenetram na 
realidade do texto e nas palavras que o concretizam.” (REUTER, 2014, p. 21.) 
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jornal O Globo de 30 de março de 1975. Para Bruno, o vocabulário, a sintaxe e o 

insubstituível ritmo da frase, este último um evidente sinal do estilo próprio, 

“repousam na poderosa sugestão que a autora retira do aproveitamento semântico 

da língua falada, das fontes orais da escrita, a que não faz concessões vulgares e 

pornográficas.” (1975, n. p.) 

Apontando, em seu artigo, o que considera ser falhas de construção de 

personagens, sobretudo da protagonista, e outros problemas nos níveis da ficção e 

da narração, Bruna Becherucci assina um texto cuja conclusão reduz as qualidades 

do romance unicamente ao estilo da autora. Não se vendo diante de um dos 

melhores livros já dados a público por Rachel de Queiroz, Becherucci argumenta 

que o que garante a Dôra, Doralina o valor de uma leitura é a sustentação do 

“tradicional estilo sorridente, otimista, sincero e moderadamente irônico da autora.” 

(BECHERUCCI, 1975, n. p.). Sendo uma das leituras mais duras de que o romance 

foi objeto, a crítica de Becherucci demonstra o quanto até mesmo os menos 

animados com o trabalho da romancista rendiam-se ao padrão da sua escrita. 

O jornalista e escritor Antonio Carlos Villaça (1975, p. 2)139, num artigo em 

que resume Dôra, Doralina a uma história de amor, comenta a capacidade que 

Rachel tem de usar a palavra exata para cada situação e personagem. Tal seleção 

vocabular, na opinião do crítico, faz dela uma porta-voz da linguagem do povo, ao 

mesmo tempo em que dá ao homem simples identidade e fala. Nessa mesma linha, 

Oliveiros Litrento, no Jornal do Commercio de 24 de abril de 1975, assim observa a 

presença do coloquialismo e da expressão regional no romance queiroziano: 

 

“Rachel de Queiroz, a intérprete da simplicidade, da gente brasileira, quer 
romancista ou cronista, quer teatróloga ou jornalista, intimamente associada 
ao documentário sociorregional, que enriqueceu a literatura das secas, 
revelando-se escritora de expressão coloquial, tão objetiva quanto sóbria, 
vertiginosamente presa a um estilo artístico a levar sempre às raízes da fala 
popular, vem a ser, na realidade condicionante de sua prosa, a própria 
técnica submetida a um humanismo trágico, que embora universal, se 
revela particularmente brasileira.” (LITRENTO, 1975.) 

 

Nesse processo de fazer literária a expressão popular, algumas liberdades 

gramaticais são assumidas pela romancista, sendo consideráveis os exemplos de 

desvios da norma-padrão, que sem dúvida Rachel domina, mas burla no desígnio de 

 
139 VILLAÇA, Antônio Carlos. “Dôra, Doralina, a volta ao romance após 36 anos”. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro-RJ, 19 abr. 1975, p. 2. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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dar forma a uma expressão que flerta com a oralidade. Joaquim Inojosa, ele próprio 

um divulgador do Modernismo paulista em Pernambuco, escreve que, embora 

alguns gramáticos carrancistas se vejam em situação de desconforto diante das 

licenças postas em prática pela escritora, tais liberdades não são recentes, mas 

toleradas pelo grande público, e mesmo pela crítica, “desde que o Modernismo 

destruiu as muralhas chinesas do classicismo e do academismo.” (1975, n. p.) 

Talvez o principal exemplo de adequação de registro à expressão nacional 

presente no livro seja o emprego de pronomes oblíquos em início de frases, como 

determina nossa fala cotidiana há muito tempo. Para Oscar Mendes140, articulista do 

Estado de Minas, agrada a fluência narrativa de uma prosa que tem muito de 

conversa descontraída e de poesia. Otimista, o crítico acredita que até mesmo os 

gramáticos mais puristas perdoarão a escritora pelo deliberado uso do verbo “ter” 

em lugar do “haver”, já tão comum no Brasil; e, em se tratando dos começos de 

período com variação pronominal, escreve que já os escritores românticos “haviam 

ousado praticar, especialmente nos diálogos que reproduziam a fala corrente.” 

(MENDES, 1975, n. p.) 

Nenhum dos artigos que compõem o corpus, no entanto, dedicou-se tão 

abertamente a tratar da linguagem de Dôra, Doralina quanto o escrito por Lya 

Luft141, que a essa época ainda não fizera carreira de romancista, tendo apenas 

publicado alguns livros de versos. Deixando claro que o seu interesse imediato não 

é analisar o mundo ficcional do livro, mas exaltar as suas qualidades de estilo, a 

professora dá logo de início um recado aos que gostam ou deixaram de gostar de 

ler: “leia Dôra, Doralina, e terá reencontrado um prazer estético perdido na leitura 

de livros mal escritos, confusamente escritos, pecaminosamente intitulados de ‘obra 

literária’” (LUFT, 1975, n. p.). Chegando mesmo a arriscar a opinião de que Rachel 

de Queiroz era, naqueles idos, aquela que melhor sabia manejar o material da 

língua portuguesa, Luft encara esse novo romance como uma lição de ofício dada 

pela escritora aos seus pares, sejam os experientes ou os iniciantes: 

 

Rachel de Queiroz escreve com uma extraordinária fluência, sem tropeções, 
sem excrescências, deixando o leitor deslizar no seu estilo liso, direto, 
coloquial, mas rico e flexível, sem pobreza nem excesso. É gostoso ler 

 
140 MENDES, Oscar. “A volta de Rachel”. Estado de Minas, Belo Horizonte-MG, 7 mai. 1975. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
141 LUFT, Lya. “Dôra, Doralina”. Correio do Povo, Porto Alegre, 14 mai. 1975. [Acervo Rachel de 
Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Rachel de Queiroz, para o leitor comum. Para aquele que procura, além do 
prazer estético ou da diversão, apreender o trabalho do artista, a arte do 
artista, repito que ler Rachel é uma lição de mestre. Sua linguagem não 
precisa ser descrita, deve ser saboreada, saboreada lenta e repetidamente, 
pelos que têm a paixão da palavra, o respeito pela palavra, o obsessivo 
desejo de lhe desvendar, ainda que um pouco, as belezas e os mistérios. 
(LUFT, 1975.) 

 

 Não sendo Lya Luft a única a se referir à expressão verbal de Rachel de 

Queiroz com comentários em que sobra paixão, também Lincoln Nery, mais uma vez 

no Jornal do Commercio, chamará a escritora de “mestra insuperável na expressão 

coloquial” (NERY, 1975, n. p.). Grande nome do chamado “romance-reportagem”, 

José Louzeiro se dirá surpreendido “pela elaboração vocabular, pelo encadeamento 

perfeito da frase e por uma estrutura dinâmica” (1975, n. p.) que põem Dôra, 

Doralina ao nível da melhor literatura. Insistindo na questão, Louzeiro registra que, 

numa época conturbada por hermetismos, Rachel opta por caminho diverso – que 

devemos lembrar sendo sempre o seu – , ou  seja: 

 

Ela se utiliza da palavra sem preocupar-se com estilizadas decantações. 
Não acredita, ao contrário de Guimarães Rosa, que o vocabulário em si, 
objetive a forma mesma de expressão. Crê que os vocábulos devem 
harmonizar-se em cadeia para formar o conjunto expressivo. E o que seria 
da literatura, sem comunicação?” (LOUZEIRO, 1975, n. p.) 

 

 Esse poder de comunicação da literatura, assinalado por Louzeiro ao se deter 

sobre a obra de Rachel, parece dizer respeito à capacidade de sedução do texto, 

como a atrair e a fidelizar o leitor. Paulo Rónai, dizendo-se desejoso de ser um 

grande crítico – coisa que não duvidamos que fosse – para melhor poder expressar 

o seu encantamento diante do romance em questão, vê-se incapaz de discernir 

quais os meios utilizados pela romancista ao, desde as primeiras páginas do livro, 

“desencadear uma corrente de narrativa que envolve o leitor e não o larga mais.” 

(RÓNAI, 1975, n. p.). Uma possível razão disso, para o filólogo húngaro, seria a 

habilidade de incorporar ao texto a fala local literariamente depurada, sem que isso 

signifique perda ou enfraquecimento do material linguístico, e “por isso a narrativa da 

sua personagem corre espontânea sem que se tenha impressão do menor esforço 

do autor.” (RÓNAI, 1975, n. p.) 

 Campomizzi Filho registra que Rachel, com Dôra, Doralina, não fez 

concessões na sua arte para alcançar os aplausos fáceis e o brilho momentâneo. 

Manipulando o material verbal como verdadeira artesã, os livros que dá ao público 
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têm, na opinião do crítico, algo de definitivo que faz do seu o principal nome do 

romance feminino, não havendo quem se lhe aproxime na literatura de língua 

portuguesa, “porque sabe transmitir a sua mensagem e compor toda uma época que 

eclode nas mudanças e nas transformações, válidas todas, a que presenciamos e 

de que somos participantes.” (CAMPOMIZZI FILHO, 1975, p. 1.) 

Também para Edigar de Alencar, não há dúvidas de que, com esse novo 

romance, a autora “confirma seus recursos de excelente contadora de estórias, 

utilizando linguajar adequado, com vocábulos certos no instante exato, e 

principalmente a legítima e expressiva sintaxe do povo.” (1975, n. p.). Em tudo isso, 

Alencar estranha, apenas, o emprego do particípio “pego” em lugar de “pegado”, 

cuja preferência carioca não sabe se compartilhada no sertão nordestino. 

 Fechando as referências da crítica à elogiada linguagem do romance, 

gostaríamos ainda de mencionar uma breve passagem do artigo escrito por 

Lausimar Laus no suplemento literário do jornal Minas Gerais. No periódico, a 11 de 

outubro de 1975, a jornalista e escritora defende que, do início ao fim do livro, o 

leitor se vê deliciado com a linguagem cristalina, o vocabulário nordestino e a 

maneira incansável de dizer de Rachel de Queiroz (LAUS, 1975, p. 11). Última e 

mais longa das críticas encontradas em nossa pesquisa, o texto de Laus não se 

atém, como fizera Luft, sobre as questões da linguagem, preferindo lançar mão de 

uma discussão sobre a influência do Nouveau Roman nas nossas letras, e por isso o 

material será melhor aproveitado adiante. Dito isso, deixamos para o final, a fechar a 

discussão, um trecho do artigo de Odylo Costa, filho142, justamente por ir além e 

colocar o trabalho de análise a serviço do professor de literatura, que, ao desvendar 

aos alunos as táticas empregadas pelo escritor no manejo da língua, promoveria o 

verdadeiro encanto diante da arte: 

 

“Sabenças, proclamo, tem grandes sabenças de escrever em Dôra, 
Doralina, invenções de fazer água na boca no romance todo. Mas não é 
delas que falo, que falarei. Só digo isso para jurar que se fosse professor de 
literatura (o mundo é deles, minha filha), em vez de esgotar os meninos (e 
meninas) com diagramas, esquemas, quiçá equações e gráficos do 
estruturalismo, ia lhes desvendar o mapa da mina, aqui ela juntou este 
adjetivo e este substantivo e fez um espanto, ali acarinhou um mato com um 
verbo, contou um jeito de ser em homem ou mulher ou roupa com duas 
palavras, meia frase. Ah! eu ia descobrir os segredos, um a um, todos, e 
depois diria: – “Viram como essa mulher sabe todas as máquinas do 

 
142 COSTA FILHO, Odylo. “Dorinha, meu amor”. O Dia, Teresina, 9 set. 1975. [Acervo Rachel de 
Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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escrever?” Sei, entretanto, que de nada adiantaria, pois nessas coisas o 
que se precisa saber não se aprende, nasce com a gente se bem que se vá 
aperfeiçoando, no fim até que a pontuação – pelo menos ela – é a que se 
quer. Bem dizia mestre Gilberto Amado desta dona Rachel de Queiroz: “... o 
escritor profissional por excelência, que coloco entre os mestres da arte de 
escrever em nossa língua. E entre os verdadeiros criadores, os que têm o 
que dizer e o dizem com eficácia absoluta. Remergulhei na leitura da 
escritora que não se descuida dos deveres de sua arte e que, ao pôr no 
papel uma palavra, sabe de onde ela vem e o que ela quer dizer”. Mas vá 
você imitar, não consegue nem chegar perto, sai ruim como cobra, e cobra 
daquelas que camelô vende na rua, não se sabe se cobra ou peixe, um 
tremido sem carne nem veneno. Começa o livro, “a vida toda é um doer”, 
acaba o livro, o ciclo se fecha, no sol quente a vaca vermelha se chama 
Garapu, como a outra, que Senhora comprou, atravessa a porteira, e vai 
daí... Contarei? Não conto nada.” (COSTA FILHO, 1975.) 

  

 Como pudemos observar até aqui, e o excerto acima aprofunda e sintetiza 

bem isso, nos idos de 1970 (período em que estão inseridos os artigos 

colecionados), o compromisso do escritor com a oralidade era tido em alta conta 

pelos críticos de jornal. Não se percebia qualquer resquício de preferência lusitana 

na elaboração do texto. Retomando a colocação de Oscar Mendes em seu artigo, 

devemos lembrar que já o nacionalismo romântico encorajou os artistas do período a 

reivindicar certas liberdades em relação às normas gramaticais e aos padrões 

literários portugueses. Não caberia, portanto, mais de cem anos depois, qualquer 

represália dirigida a um escritor que corporificasse, em seu texto, as tendências da 

variante nacional. O comprometimento com a oralidade, observado nos níveis 

lexical, gramatical, gráfico e fonético, justifica o registro literário à moda brasileira no 

que diz respeito à colocação pronominal e à preferência pelo gerúndio, por exemplo. 

Em tempo, devemos advertir, a partir de ressalva feita pela professora Edith 

Pimentel Pinto, que “o trabalho dos escritores para fins de aproveitamento da 

oralidade não é, de forma alguma, uniforme, no que diz respeito aos vários níveis da 

fala.” (1986, p. 46). O que nos coloca diante da necessidade de observar que, no 

caso específico de Rachel de Queiroz, a gramática e o léxico são sem dúvida os 

destaques do seu estilo. 

 

 

 Entremos, por ora, na questão do Nouveau Roman e da sua influência na 

literatura contemporânea brasileira, pois tal discussão se nos mostrou imperativa 

diante do número considerável de referências a esse respeito nas críticas 

colecionadas. Para isso, devemos delimitar o que foi o Novo Romance e em que 
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medida a sua leitura desencadeou o surgimento de obras afins no Brasil. Antes de 

mais, há que se deixar claro que não estamos ingressando no território de uma 

“escola literária”, cuja tradição implica a existência de um grupo de escritores com 

um programa comum. Preferindo, então, chamá-lo de “tendência”, Leila Perrone-

Moisés (1966) observa que o Novo Romance francês vai ter sua gênese no período 

de pós-guerra, embora sem grande representatividade, recebendo somente depois 

de 1958 maior atenção por parte da crítica. 

 Na ocasião, alguns escritores apresentarão propostas mais ou menos afins 

para o gênero, desejosos de adequar o romance às questões do presente. Os 

problemas da arte e do homem, segundo essa visão, demandavam uma superação 

da velha ficção realista e psicológica. Somente uma revolução técnica do gênero 

responderia a tais anseios artísticos, preparando-o para exprimir as atuais maneiras 

de perceber e de sentir as coisas e a própria vida. Em comum, escritores como Alain 

Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute e Claude Simon repudiarão, em seus romances, o 

personagem-tipo, o enredo regular e outras técnicas tradicionais sempre em voga e 

do gosto do grande público. Isso não significa, no entanto, que esses nomes tenham 

proporcionado algo de realmente novo, considerando que “Proust, Kafka, Joyce, 

Musil, Virgínia Woolf, dos Passos, Faulkner e outros já apresentavam aquelas 

‘novidades’ em suas obras.” (PERRONE-MOISÉS, 1966, p. 16). O que os francêses 

fizeram, e isso lhes garante o estudo enquanto criadores de uma tendência, foi 

meditar e sistematizar tais descobertas, além, é claro, da aproximação geográfica e 

da coexistência dos escritores num mesmo quadro histórico. 

 Se romancistas como Proust, Kafka e Joyce escreveram obras cuja 

relevância advém, em parte, do seu desajuste ao romance tradicional, por que 

semelhantes referências continuavam ignoradas por uma larga corrente do romance 

universal, que preferia dar prosseguimento a uma tradição que não mais respondia 

às demandas do momento? Parecia ser esse um dos principais questionamentos 

dos novos romancistas, que se recusavam a colaborar num formato de gênero 

voltado ao entretenimento, preferindo, antes, fazer do romance um instrumento de 

perscrutação do homem moderno. Como um doente que não visse nas criações 

inovadoras o remédio para as doenças adquiridas na velhice, o romance sofria de 

várias enfermidades, cada vez mais agravadas com o passar do tempo: 
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adiposidade, superficialidade, simplificação falseadora do homem, 
linearidade temporal que revelava cegueira para a nova concepção do 
tempo psicológico, e as consequentes mazelas de estilo, que se tornara 
balofo, sobrecarregado, convencional, mentiroso. (PERRONE-MOISÉS, 
1966, p. 17.) 

 

 Dizendo um não a esse caminho há muito trilhado, os novos romancistas 

franceses receberam a atenção da crítica e do público exatamente por oferecerem 

um romance em sintonia com o progresso, adequado à cultura da época. Longe de 

constituírem unanimidade, tais escritores foram por vezes chamados de difíceis, 

confusos e incoerentes por entregarem um texto em que as possibilidades do real 

toma o lugar do que existe. Nessa concepção, talvez o tempo romanesco seja o 

elemento que mais sofrera transformações. Dispensando a linearidade e o acerto 

temporal, os escritores não mais vão considerar a ordem em que se deram os 

acontecimentos, preferindo o mecanismo das associações, ou seja, o surgimento e o 

ressurgimento dos fatos, na narrativa, estão condicionados ao impacto que 

exerceram sobre a sensibilidade do indivíduo. “Essa técnica corresponde à verdade 

psicológica, pois nosso passado não está em nossa memória como uma história em 

quadrinhos, mas como um jogo de cartas embaralhado.” (PERRONE-MOISÉS, 

1966, p. 19.) 

 Incorporando, com largueza, as influências do cinema na forma de 

contemplar e de representar o mundo, os novos romancistas vão fixar o ambiente e 

os objetos a partir de um olhar que se movimenta como uma câmera e registra tudo 

o que há na sua frente, seja grande ou pequeno, significativo ou insignificante. 

Diferentemente do olhar humano, seletivo no que realmente lhe interessa e 

habituado a valorizar as coisas conforme a sua utilidade ou sentido, a perspectiva, 

aqui, chama a tenção do leitor para a superfície dos objetos, quando, “até mesmo os 

mais familiares, pela magia do close up e do enquadramento, revelam-se 

repentinamente desconhecidos, impenetráveis, novos.” (PERRONE-MOISÉS, 1966, 

p. 22). A esse respeito, talvez valham as palavras de um dos expoentes do Novo 

Romance, Robbe-Grillet. Queixando-se de que o romance tradicional priorizava os 

objetos e os gestos no que serviam de significado à intriga, ou seja, uma cadeira 

vazia simbolizando a ausência, uma mão sobre o ombro como significado de 

empatia, as grades de uma janela representando a falta de liberdade, o romancista 

preferirá um caminho diverso, em que os objetos existem antes de significar: 
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Em lugar desse universo das “significações (psicológicas, sociais, 
funcionais), seria necessário portanto tentar construir um mundo mais 
sólido, mais imediato. Que seja antes de mais nada por sua presença que 
os objetos e os objetos se imponham, e que esta presença continue a 
seguir, a predominar, acima de toda teoria explicativa que tentasse encerrá-
los num sistema qualquer de referência, sentimental, sociológico, freudiano, 
metafísico e outro. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 17.) 

 

 Chamando de “novo realismo” essa maneira de ver as coisas desligadas das 

paixões humanas, Robbe-Grillet coloca os objetos, no que diz respeito à 

importância, em plano de igualdade à do homem, este último encarado como mais 

uma coisa entre tantas outras. Diante de semelhante proposta, em que observamos 

o homem perder a segurança e o domínio que faziam dele o dono do mundo, 

reduzido ao desamparo e à ignorância, Perrone-Moisés (1966) registra que não 

faltou quem criticasse a desumanidade de tais romances. A projeção dos objetos, a 

reinar num cenário frio e geométrico, deu força a tais críticas: “Com efeito, as teorias 

de Robbe-Grillet poderiam levar-nos a concluir que o homem esteja em segundo 

plano nesse universo.” (p. 26). Tamanha exiguidade da criatura humana, que parece 

consciente da sua pequenez, é reflexo das inquietações do pós-guerra, quando a 

humanidade tivera mostras do potencial de uma bomba sobre o destino do mundo. 

No mais das obras, vamos encontrar o retrato de um homem solitário, vagueando 

por paisagens desertas e desoladas, não passando a sociedade de “um 

agrupamento de solidões individuais.” (p. 27.) 

 Despersonalizadas, as personagens perdem as características físicas que as 

individualizam. Também as relações de parentesco não são claras, havendo casos 

em que o nome é omitido e a autoria dos atos é intermutável. Para Carpeaux, “o 

mundo de Robbe-Grillet é um museu de estátuas abandonadas ou de seres 

petrificados sem passado e sem futuro” (2011, p. 2827), resposta, talvez, de uma 

época de superpopulação e de rotulação do indivíduo. Ciente desse apagamento 

humano, Perrone-Moisés (1966) considera o tempo o verdadeiro personagem 

desses romances, sendo o homem nada mais que um passageiro sem importância 

“diante dessa majestade que tudo incorpora em sua duração.” (p. 29). Como parte 

de um projeto, essa forma de representar o homem é uma reação ao romance 

burguês de aventuras exteriores, cujo principal nome é Balzac. Preferindo, ao 

contrário, as aventuras interiores, os novos romancistas não têm por que lançar mão 

dos atributos físicos e sociais da personagem, bastando “que exista, pense e sinta.” 

(p. 29.) 
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 A citação de Robbe-Grillet parágrafos acima serve como amostra de uma das 

tendências da época: o artista não se contenta apenas em realizar sua obra, mas 

concentra sua inteligência na meditação sobre a arte que produz, permitindo-se ter 

opiniões sobre o seu próprio trabalho. Por isso, não poucos romancistas do Novo 

Romance francês são, também, teóricos do gênero, apresentando uma obra crítica 

paralela à artística, “e, até mesmo nesta, estão constantemente, senão a teorizar, 

pelo menos a experimentar e a demonstrar suas teorias.” (PERRONE-MOISÉS, 

1966, p. 30). No ensaio “Para que servem as teorias”, Alain Robbe-Grillet, mesmo 

eximindo-se da legenda de teórico do romance, diz-se levado a refletir sobre os 

livros que leu, escreveu e pretende escrever. Sem querer dar ao seu trabalho a 

feição de manual ou poética do gênero, que servisse de molde para forjar obras 

futuras, o autor de La jalousie defenderá a individualidade criadora: 

 

Cada romancista, cada romance deve inventar sua própria forma. Nenhuma 
receita pode substituir essa reflexão contínua. Só o livro cria suas próprias 
regras. Na verdade, o movimento do estilo poderá fazer com que 
frequentemente essas regras sejam postas em perigo, em cheque talvez e 
deverá mesmo explodi-las. Longe de respeitar formas imóveis, cada novo 
livro tende a constituir suas leis de funcionamento ao mesmo tempo em que 
produz a destruição delas mesmas. Uma vez acabada a obra, a reflexão 
crítica do escritor lhe servirá ainda para manter suas distâncias em relação 
a ela, logo alimentando novas pesquisas, um novo ponto de partida. 
(ROBBE-GRILLET, 1969, p. 10.) 

 

 Esclarecidos os principais pontos dessa tendência, é possível que logo 

tenhamos em mente certas avaliações advindas da relação que alguns críticos 

estabeleceram entre o Nouveau Roman e a proposta ficcional da escritora. Desde o 

primeiro artigo dirigido ao Dôra, Doralina, assinado por Hélio Pólvora e abordado no 

início desta análise, encontramos apontamentos que pareciam pôr em confronto as 

conquistas logradas pela narrativa contemporânea e um romance “defasado” em 

relação a tais avanços. A crítica de Edigar de Alencar, também já oportunamente 

apresentada, será a primeira a nomear a tendência francesa em seu texto. Após 

prevenir que alguns críticos poderiam não gostar desse lançamento, exatamente 

pela fidelidade da escritora ao seu jeito de narrar, o jornalista ressalta que está 

exatamente nisso a razão da sua estima.  

 

Justamente por se tratar na verdade de um reencontro, Rachel não aderiu 
ao chamado Novo Romance. Preferiu ser a mesma sem dar bola às 
estilizações da moda, aos fricotes das novas técnicas, e mais do que tudo 
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isso, à doutrinação estética dos que fazem a crítica literária de hoje, quando 
se referem à ficção. (ALENCAR, 1975, n. p.) 

 

 A maneira como Alencar se refere ao Novo Romance parece não deixar 

dúvidas de que tal tendência não lhe agrada. Prefere, antes, as páginas de uma 

contadora de histórias a quem não seduziram as experimentações formais da ficção 

de vanguarda. Leal ao seu projeto artístico, iniciado décadas atrás, não se esperaria 

outra coisa de Rachel, que se mantém longe de novidades que contrariem seu 

interesse pela individualidade humana. Confirmando sua avaliação positiva do livro, 

o crítico encerra o artigo afirmando que, mesmo escapando do estrito linearismo em 

alguns momentos da narrativa, Rachel não fez do seu romance um laboratório de 

inovações sem interesse correspondente por parte do público. 

 

Saindo aqui e ali com desembaraço do linearismo narrativo, nem por isso a 
romancista se deixou seduzir pelos malabarismos formais que agradam a 
alguns teóricos, embora nem sempre aliciem leitores. Dôra, Doralina é 
romance que se lê com interesse e paixão. Do começo ao fim. Sem bocejos 
e sem sacrifícios. E isso é bem Rachel de Queiroz.” (ALENCAR, 1975, n. p.) 

 

 Tocando no assunto sem que isso configure o centro da sua crítica, Edigar de 

Alencar como que introduz uma questão a ser verticalizada por Lausimar Laus. Ao 

abrir o texto com a afirmação de que, em se tratando de Rachel de Queiroz, a 

personagem é sempre o elemento principal dos romances, Laus (1975, p. 11) 

detalha a preocupação da escritora com o ser humano e o mais que lhe diz respeito: 

o destino, o sofrimento e a dimensão da vida e da morte. Nesse ponto, notamos já 

implícito um posicionamento contrário ao que pregavam os novos romancistas, 

sobretudo Robbe-Grillet, para quem “o romance de personagens pertence 

inteiramente ao passado, caracteriza uma época: a que marcou o apogeu do 

indivíduo.” (1969, p. 22). 

Sem fazer concessões de estilo, “que, sendo clássico, é sempre novo” (LAUS, 

1975, p. 11), Rachel de Queiroz faz de Dôra, Doralina um prolongamento de um 

conjunto de obras com particular interesse em observações de conteúdo humano. 

Para a jornalista que assina o artigo, reside nessa característica o motivo de os 

livros da escritora cearense serem devorados por um público cada vez maior. 

Retomando uma conversa que tivera com Carlos Drummond de Andrade, Laus 

registra que o poeta elogiara a história de Dôra como sendo um grande romance, 

arrematando “que é ainda o romance clássico o seu preferido.” (p. 11). E é clássico 
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porque linearmente traçado, sem ambições de reestruturação narrativa, uma vez 

que “jamais essa escritora deixou de ser a mesma romancista do consciente.” (p. 11) 

Delimitados os atributos da ficção de Rachel de Queiroz, a jornalista se sente 

confortável para afirmar que a autora “jamais seria uma cultivadora do Nouveau 

Roman em suas linhas, técnicas e estruturas modernas.” (LAUS, 1975, p. 11). 

Talvez para situar seu leitor em relação à tendência em discussão, Laus coloca 

Robbe-Grillet e Michel Butor como romancistas preocupados em descrever 

esmiuçadamente coisas materiais, lançando mão de longas relações de nomes que, 

metaforicamente, simbolizam perfis de cidades e de situações. Reconhecendo 

nesses textos um chamado ao leitor para uma participação de coautoria, Laus chega 

a citar Françoise van Rossum-Guyon, que, na obra Critique du roman, disserta a 

respeito das atribuições de quem lê, responsável por decifrar, descobrir e até 

inventar as significações extraídas de referências citadas e enumeradas ao longo 

dos “novos romances”. 

Ao seguir por caminho diverso, não só Rachel de Queiroz, mas também 

Octavio de Faria, Adonias Filho, Jorge Amado, Lêdo Ivo e tantos outros nomes da 

ficção contemporânea brasileira, estabelecem “uma comunhão com a temporalidade 

e uma comunicação perfeita com um público que os respeita e consagra.” (LAUS, 

1975, p. 11). Para a jornalista, embora diferentes entre si, as técnicas desses 

romancistas possibilitam a entrega de uma realidade fora do abstrato, e, nesse 

caminho, fazem uma literatura de valor, atenta aos traços locais. Abordando temas 

sociais, políticos e históricos referentes aos diferentes espaços brasileiros, donde se 

incluem a fixação de costumes, intrigas e a condição social do homem, tais 

escritores o fazem por meio de um registro literário que dá forma a uma das 

principais características da literatura nacional. 

Conformando esse o gosto do grande público, Lausimar Laus (1975, p. 11) 

acredita ter aí encontrado as razões de a discussão em torno do Novo Romance não 

extrapolar o âmbito acadêmico, visto que somente os estudiosos da literatura, sejam 

professores, alunos, críticos ou escritores, atirariam-se a essas complicadas 

criações do romance moderno. O leitor comum, ao contrário, “gosta de ler histórias 

de sentido claro e a verdade é que se quer recriar e jamais tem a intenção de criar 

nada” (LAUS, 1975, p. 11), defende a articulista, que não deixa de distinguir o 

Nouveau Roman como um reflexo da barbárie dos novos tempos. Fora do âmbito de 

discussão a acadêmica, portanto, “O que se observa, em geral, é a mesma queixa: 
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‘Não entendi nada. Larguei o livro de Robbe-Grillet. Que coisa mais estranha!’” 

(LAUS, 1975, p. 11). 

Apesar de se mostrar consciente de que, não sendo grande o público que lê o 

Novo Romance francês, tal falta de aceitação não diminui sua importância como 

expressão da loucura e da corrida do homem no mundo atual, Lausimar Laus deixa 

explícita sua preferência pelo tipo de literatura que Dôra, Doralina representa. 

Construindo uma realidade sem recorrer às extensas e geométricas descrições 

propostas por Robbe-Grillet, Rachel dá forma a um universo claro e vivo, do que 

resulta um envolvimento com a leitura renovado a cada página. 

 

Aí está o mesmo interesse que sempre despertam seus romances em 
contínuas e novas edições. Sem filiar-se a correntes novas, Rachel 
consegue, dentro do realismo da vida atual, a problemática de uma 
narração elegante e fortemente batida da verdade e do sonho. (LAUS, 
1975, p. 11.) 

  

 No mais, tamanha oposição de Lausimar Laus à ficção teorizada e levada a 

cabo pelo Nouveau Roman sem dúvida sugere que a tendência francesa fizera seus 

adeptos por aqui. Quando uma escritora do porte de Rachel de Queiroz, 36 anos 

longe do gênero, retorna às prateleiras com um livro que não descontinua nem 

representa insubordinação à narrativa tradicional burguesa, tal posição atesta que, 

ao contrário do que asseverara Robbe-Grillet (1969, p. 14), a arte do romance 

poderia ainda sobreviver sem as mudanças radicais que os novos romancistas 

consideravam forçosas.  

 No contexto latino-americano, houve quem se sentisse seduzido por tais 

propostas. Algumas leituras observam em Julio Cortázar, sobretudo nos contos de 

Todos os fogos o fogo (1966) e no romance desmontável O jogo da amarelinha 

(1963), aproximações com o Novo Romance. No caso específico do Brasil, 

escritores como Caio Fernando Abreu, Osman Lins e Raduan Nassar podem ter tido 

contato com a tendência, nos anos 1960, por meio das páginas do “Suplemento 

Literário” do jornal O Estado de S. Paulo, fundado por Antonio Candido e cuja 

direção estava a cargo de Décio de Almeida Prado. Nesse espaço em que 

colaboravam algumas das principais autoridades em matéria de literatura, espécie 

de descendência do grupo da revista Clima, Leila Perrone-Moisés substituirá Brito 

Broca, passando a assinar a coluna “Letras francesas”. Em depoimento de sua 
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trajetória intelectual, a professora reconstitui sua passagem pela seção do periódico 

paulista: 

 

[...] Eu comecei a falar das coisas da atualidade da França, principalmente do 
nouveau roman. Logo em seguida, isso se ligou ao desenvolvimento da teoria 
literária na França, nos anos de 1960. E essas coisas interessavam aos 
intelectuais e escritores brasileiros. 
Tive a satisfação de ouvir, de alguns grandes escritores, que eles liam meus 
artigos sobre o novo romance, e que isso foi importante para eles. Por exemplo, o 
Osman Lins me lia, e o Raduan Nassar, mesmo que fosse para rejeitar os 
princípios do novo romance. Raduan Nassar me disse: “Eu comprava e lia todos 
os livros que você recomendava. Depois cheguei à conclusão de que aquilo não 
era para mim”. Então, esses artigos tinham uma função de alimentar as letras 
brasileiras, mesmo que indiretamente. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 338.) 

 

 Será, então, por intermédio dos textos escritos pela articulista que a 

intelectualidade brasileira tomará conhecimento da literatura que vinha sendo 

produzida na França. O fato é que, à época, a cultura francesa mantinha-se viva em 

sua influência sobre a nossa produção cultural, embora o seu declínio já se 

anunciasse desde o fim da Guerra. Era, então, o momento do Nouveau Roman, e as 

pessoas iam à Livraria Francesa e compravam os livros resenhados por Perrone-

Moisés no jornal. 

 Se, como relembra a professora, Raduan Nassar negara uma adesão às 

propostas de Robbe-Grillet e companhia – conquanto admitisse interesse por 

aqueles livros –, estudos da obra e da carreira de escritores como Osman Lins e 

Caio Fernando Abreu, nos anos 1970, apontam para uma incorporação das novas 

tendências. Relembrando o período em que orientou a tese de doutorado escrita por 

Osman Lins, Alfredo Bosi comenta que foi justamente a preferência do autor de 

Avalovara (1973) e de A rainha dos cárceres da Grécia (1976) pelo estruturalismo 

e pelo Novo Romance que o levaram a escolher por objeto de estudo o espaço na 

obra de Lima Barreto. 

 

O estruturalismo estava, no começo dos anos 1970, no seu auge. O mesmo 
ocorria com o nouveau roman, que se desejava objetivo e, sobretudo, 
rigoroso, planejável, ordenado segundo certos padrões de racionalidade 
semântica, como bem o sabem Leyla Perrone Moisés e Sandra Nitrini, 
especialistas nessa área. (BOSI, 2014, p. 174.) 

 

 O nome de Sandra Nitrini, citado por Bosi, vem em momento oportuno, pois, 

como a estudiosa registra num ensaio dedicado ao escritor pernambucano, o 

consenso da crítica literária dos anos 1960 e 1970 em aproximar Osman Lins do 
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Nouveau Roman foi apressado e equivocado. Não sendo especialistas na sua obra, 

deixamos a retificação de Nitrini como uma espécie de ressalva de que a simpatia 

de Osman pelos franceses não orientara de modo significativo sua produção 

literária, não passando de semelhanças superficiais o que se observa em seus 

contos e romances: 

 

Que Osman Lins foi um leitor atento e meticuloso da tradição literária 
ocidental e de autores contemporâneos é fato notório e por ele assumido. 
Incluindo-se suas leituras do nouveau-roman e seu contato pessoal com os 
escritores franceses. Mas em nenhum momento, ele se valeu da teoria do 
novo romance, enquanto instrumento de suas elaborações literárias. 
(NITRINI, 2008, p. 104.) 

 

 Menos controverso, contudo, parece ser o diálogo entre a literatura de Caio 

Fernando Abreu e as propostas do Novo Romance. No livro Inventário do Ir-

remediável, houve quem encontrasse narrativas em franca sintonia com a nova 

tendência. Analisando o conto “Ponto de fuga”, Marcelo Spitzner (2013) observa que 

a atenção à descrição exata, o narrador e narratário não nomeados e o processo de 

despersonalização do indivíduo refletem a influência francesa. 

 Retornando aos artigos dedicados ao Dôra, Doralina, utilizaremos uma 

passagem143 da crítica de A. Santos Moraes como encerramento da discussão em 

torno da situação do romance brasileiro nos anos 1970. Para o jornalista, a 

publicação desse novo livro, obra de um mestre da arte de narrar, veio num 

oportuno momento 

 

de triste e desalentadora invasão de falsos valores, de criadores 
mambembes procurando vender gato por lebre e impingir ao gosto do 
público suas elucubrações metafísicas, herméticas e incompreensíveis, por 
conta de estilos fantásticos que não se corporificam, e mesmo que se 
realizassem plenamente, não satisfazem a todos os requisitos da criação 
literária, pois para escrever romance não é apenas necessário ter estilo. 
Parabéns a Rachel de Queiroz pela volta triunfal ao romance cuja leitura 
nos lava a alma em pura e cristalina fonte literária. (MORAES, 1975.) 

 

 Em que pese o fato de o comentário acima não deixar claro se o crítico 

estava se referindo ao Novo Romance ou a alguma outra tendência que viesse 

 
143 Essa passagem escrita por Moraes será quase que literalmente retomada por Lygia Maria Jobim, 
que escreve, em seu artigo: “Livre de elucubrações metafísicas ou mensagens herméticas e 
incompreensíveis, que em geral tentam justificar o atual “estilo fantástico” (quantos crimes são 
cometidos em seu nome...), esse livro é um retorno ao “romance-romance”, feito são só de estilo ou 
imaginação, mas de uma justa combinação dos dois.” (JOBIM, 1975, n. p.) 
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gerando seus frutos à época, um nome, no entanto, vem-nos à mente. É mais do 

que conhecida a dificuldade da crítica literária em lidar com algumas obras de 

Clarice Lispector quando do seu lançamento. Livros da década de 1970, sobretudo 

Água viva (1973) e Onde estivestes de noite (1974), foram lidos como produções 

narrativas de dimensão surrealista, construídas sob formas cada vez mais 

herméticas. Para Haroldo Bruno, em estudo no qual confronta a produção de Rachel 

de Queiroz e Clarice Lispector144, esta última adotou no livro de 1973, cuja 

inobservância a um gênero narrativo levou a autora a subscrevê-lo como “ficção”, 

uma modalidade predominantemente digressiva e fragmentária. Refratário ao estilo 

narrativo, Água viva seria, para o estudioso, uma “fusão de crônica expressionista e 

monólogo interior em escrita automática.” (BRUNO, 1977, p. 90.) 

 Tal avaliação da obra de Clarice Lispector, publicada por Haroldo Bruno 

somente dois anos após o lançamento de Dôra, Doralina, parece lançar luz sobre o 

que comentara Moraes em seu artigo, ao criticar a atual situação da literatura 

brasileira. A confluência de julgamento entre os dois nos leva a crer que o alvo das 

censuras era a futura autora de A hora da estrela, embora tais juízos também 

pudessem ser aplicados, sem grandes reservas, a outros escritores da época. 

 No mais, encerrando a discussão do retorno de Rachel de Queiroz ao 

romance, em especial no que diz respeito à presente situação da literatura brasileira, 

não duvidamos que, com seu livro, a romancista deu nova vida e enriqueceu a ficção 

nacional. Num enfrentamento ao que propunham os novos romancistas, Dôra, 

Doralina é símbolo, e as críticas mostraram isso, da posição da escritora em relação 

ao experimentalismo formal, à desconstrução do gênero e, principalmente, ao 

desinteresse pela individualidade humana. Se, como queria Robbe-Grillet, ter um 

nome era coisa do passado, “sem dúvida muito importante no tempo da burguesia 

de Balzac” (1969, p. 22), a história de Dôra vem provar o contrário, assumindo os 

nomes próprios (Maria das Dores, Comandante, Soledade, Senhora etc.) 

significativa importância dentro da diegese, questão que nem mesmo o título do 

romance disfarça.  

 Fiel ao seu projeto artístico e coerente em relação à evolução da sua obra, 

como poucos escritores no Brasil, Rachel de Queiroz foi de encontro à tese de que a 

renovação do romance estaria condicionada a danos e prejuízos da tradição 

 
144 De acordo com o estudioso, a obra de Clarice Lispector não teria a mesma coerência de evolução 
interna que se observa na ficção de Rachel de Queiroz. 
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narrativa. Mostrando, com Dôra, Doralina, que a força da sua criação está na 

compreensão do homem mergulhado na realidade brasileira, a escritora 

recompensou seus 36 anos de ausência dando ao público um romance que abriu 

novas perspectivas internas à sua obra, revelando possibilidades até então inéditas, 

como o marcante tom humorístico, a descentralização toponímica e uma mais 

densa, profunda e personalíssima reconstituição biográfica. É uma espécie de 

remate de toda uma obra, mas “remate, naturalmente, no sentido de representar o 

ponto mais alto de uma construção arquitetônica, ou de uma projeção, de uma curva 

bem desenhada”, escreve Haroldo Bruno (1975, n. p.) quando do lançamento do 

livro. 

E estamos falando da história de uma personagem mulher que, na opinião de 

Torrieri Guimarães – emitida também no calor da hora –, é “maior talvez que 

Gabriela e Teresa, se é que me entendem. Muito mais real como tipo (filosófico) 

humano.” (GUIMARÃES, 1975, n. p.). Por fim, no que diz respeito aos recursos de 

linguagem e às estratégias narrativas, o amadurecimento estilístico e o trabalho 

como tradutora dos grandes clássicos universais sem dúvida colaboraram para fazer 

deste romance a obra-prima da escritora cearense. Mas obra-prima temporária, pois 

acreditamos que o melhor ainda estava por vir.  
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6 RACHEL DE QUEIROZ DE 1975 A 1992: NOVO INTERVALO PARA UMA 

DESPEDIDA DE FÔLEGO 

 

6.1 ANTECEDENTES: ENTRADA NA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS E 

MUDANÇA DE EDITORA 

 

 Depois do muito comentado e aplaudido retorno de Rachel de Queiroz ao 

romance em 1975, com Dôra, Doralina – livro que alcançou novas edições no ano 

de lançamento e nos subsequentes –, decerto o segundo grande acontecimento 

envolvendo o nome da escritora ainda nos anos 1970 foi a sua entrada na Academia 

Brasileira de Letras. 

 Pesquisando o episódio em jornais e revistas da época, notamos que foi com 

grande alarde e interesse que a imprensa passou o ano de 1977 noticiando o que 

seria o primeiro ingresso de uma mulher na Casa de Machado de Assis. Tendo 

morrido o ensaísta e magistrado Candido Motta Filho a 4 de fevereiro, ocupante da 

Cadeira 5 da instituição, o lugar vago mal esfriara e dois dias depois já era assunto 

nos diários. Na coluna “Informes”145, do Jornal do Brasil, uma das notas dava 

conhecimento de que se articulava “a candidatura do jurista Pontes de Miranda à 

Academia Brasileira de Letras, que pode ter a primeira candidata de sua história: 

Rachel de Queiroz.” (JORNAL DO BRASIL, 1975, p. 6.) 

 De fato, nesse primeiro registro que encontramos, estão acertadamente 

estabelecidos os dois nomes que concorreram à vaga deixada por Motta Filho. 

Ainda no mês de fevereiro, os jornais Diario de Pernambuco146 e O Estado de 

Mato Grosso147 já registravam as articulações dos votantes em torno dos dois 

principais candidatos. Em sua coluna social do periódico recifense, João Alberto 

escreve que o acadêmico pernambucano Mauro Mota confessara-lhe ser de Rachel 

de Queiroz o seu voto: “Pela importância da escritora na literatura brasileira, Mauro 

acredita que ela poderá ser a primeira mulher a chegar à Casa de Machado de 

Assis. O que vai acabar com o tabu de muitos anos.” (ALBERTO, 1977, p. 3). Além 

do de Motta, Rachel também contaria com o apoio de outros dezoito acadêmicos, o 

que lhe garantiria a eleição. 

 
145 JORNAL DO BRASIL. “Informes”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 6 fev. 1977, p. 6. 
146 ALBERTO, João. “João Alberto”. Diario de Pernambuco, Recife, 12 fev. 1977, p. 3. 
147 O ESTADO DE MATRO GROSSO. “Rachel de Queiroz, candidata à ABL”. O Estado de Mato 
Grosso, Cuiabá, 12 fev. 1977, p. 7. 
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 Dentre todos os apoios, no entanto, talvez o mais significativo seja um 

externo, dado por Dinah Silveira de Queiroz, ficcionista que por anos fizera 

campanha pelo ingresso de mulheres na Academia Brasileira de Letras, posição de 

combate nunca declarada por Rachel148. Será, pois, somente com a modificação do 

conhecido Art. 17 do Regimento Interno, ocorrida em outubro de 1976 por iniciativa 

de Osvaldo Orico, que as mulheres se tornarão elegíveis. Reconstituindo o 

momento, a socióloga Micheli Asmar Fanini registra que, antes do encerramento da 

sessão que oficializou a entrada de mulheres na Academia, Afonso Arinos qualificou 

o ato como  

 

excepcional, ao pôr fim a um assunto com o qual a ABL estava 
umbilicalmente ligada, e que se apresentava como uma pendência. 
Portanto, entre a impossibilidade de ingresso de Júlia Lopes como membro 
fundadora, em 1897, e a eleição de Rachel de Queiroz transcorreram 
oitenta longos anos. (FANINI, 2010, p. 355.) 

 

 Quase um século depois de sua fundação, a ABL, que voltaria de recesso no 

dia 7 de abril de 1977, oficializa nessa data a candidatura de Rachel de Queiroz. A 

informação do retorno às atividades da instituição consta em notícia do jornal O 

Estado de Mato Grosso. Nas páginas do diário, como já chegamos a comentar, são 

aventados nomes de acadêmicos simpáticos à entrada de Rachel. Colocando Odylo 

Costa, filho como um deles, o jornal cita-o diretamente: “Na opinião deste, ‘Rachel é 

a maior escritora viva e este é o momento de a Academia reconhecer um grande 

erro do passado quando não permitiu a entrada de Cecilia Meireles.’” (O ESTADO 

DE MATO GROSSO, 1977, p. 7.) 

 Será como uma possibilidade de reparação histórica, portanto, que a carta 

manuscrita de Rachel de Queiroz será recebida pela Academia. Assinado no Rio de 

Janeiro, a 6 de abril de 1977, o texto breve, mas que serve de inscrição formal à 

vaga, trazia o seguinte conteúdo: 

 

Ex.mo Sr. Dr. Austregésilo de Athayde, 
Presidente da Academia Brasileira de Letras. 

 
148 “Eu nunca tinha tido a ideia de entrar para a Academia Brasileira de Letras. Inicialmente havia a 
proibição à entrada de mulheres. Mas nem isso me preocupou, porque jamais tive espírito 
associativo, nunca participei de clubes literários e congêneres, talvez por preguiça ou indisciplina; na 
verdade, porque sempre tive a convicção íntima de que, na vida artística ou literária, a única coisa 
que importa é o que você escreve, o que você pinta, o que você cria.” (QUEIROZ, 2010a, p. 222.) 
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Pela presente venho pedir a Vossa Excelência o favor de me inscrever 
como candidata à vaga aberta nos quadros da Academia com o falecimento 
do nosso saudoso patrício, o ilustre polígrafo Candido Motta Filho. 
Com protestos de elevada estima, sou de Vossa Excelência confreira e 
admiradora. Rachel de Queiroz. (QUEIROZ apud LACERDA, 2007, p. 255.) 

 

 Tendo Rachel realizado o protocolo de inscrição, desta vez amparada pela 

legalidade do ingresso feminino, a angariação de votos caberá aos amigos, 

sobretudo aos já imortais Adonias Filho, Vianna Moog e Odylo Costa, filho, que já 

chegamos a mencionar. Serão eles quem tomarão a iniciativa de convencer os 

demais acadêmicos a votarem na escritora cearense, que a essa altura preferiu se 

isolar no Sertão, longe de todo o processo que se dava no Rio de Janeiro. Em suas 

memórias, Rachel conta: 

 

Quando vi a luta armar-se entre os que eram a favor e os que eram contra a 
presença de mulheres, antecipei a ida para o sertão e fui com Oyama me 
esconder no Não Me Deixes. 
Nesse tempo não tínhamos ainda telefone na fazenda, e, como eu nunca 
escrevo cartas, pouco as recebo também. Não posso nem dar detalhes da 
campanha na Academia, porque de nada sabia. Eles, aliás, evitavam 
mesmo me falar, com medo de que eu atrapalhasse ou que a coisa não 
vingasse. (QUEIROZ, 2010a, p. 224.) 

 

A romancista voltará ao Rio somente uma semana antes da eleição, que se 

deu no dia 4 de agosto. Até lá, no entanto, a imprensa continuará divulgando 

novidades sobre o processo. Em março, por exemplo, o carioca Luta 

Democrática149 estampa que o único oponente de Rachel à vaga de Candido Motta 

Filho seria o jurisconsulto Pontes de Miranda, prolífico escritor na área. Ainda nessa 

matéria, lemos uma fala brincalhona da romancista, segundo a qual “Pontes de 

Miranda só vai candidatar-se por insistência da atual esposa do velho mestre (é a 

terceira). Afinal, é sempre uma distinção ser mulher de ‘imortal’”. (LUTA 

DEMOCRÁTICA, 1977, p. 2). 

Até o final daquele mês, o público saberá de uma série de desistências de 

possíveis pretendentes, personalidades que abriram mão da candidatura por 

considerar que o momento era de Rachel. O primeiro será Joaquim Inojosa, que 

escreveu artigo sobre Dôra, Doralina quando do seu lançamento, dois anos antes. 

Sucede que um grupo de intelectuais paulistas e nordestinos, liderado por Menotti 

del Picchia, tinha a intenção de lançar o nome do crítico pernambucano à vaga. Ao 

 
149 LUTA DEMOCRÁTICA. “Boletim Geral”. Luta Democrática, Rio de Janeiro, 16 mar. 1977, p. 2. 
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saber, porém, que a candidatura de Rachel estava em pauta, Inojosa, que foi o 

arauto do Modernismo brasileiro no Nordeste e no Norte, “não permitiu que as 

articulações em torno de seu nome prosseguissem pela antiga amizade que o liga à 

autora de O quinze, por considerá-la uma autêntica representante do espírito 

modernista na literatura brasileira.”150 (JORNAL DO COMMERCIO, 1977, p. 5.) 

Dentre as desistências femininas, a coluna assinada por Zózimo, no Jornal 

do Brasil151, cita os nomes de Dinah Silveira de Queiroz, cuja pretensão à 

imortalidade era antiga, Maria José de Queiroz e Iara Góes. Com a abdicação das 

mulheres (o que terminava por dar força à candidatura de Rachel) e também a saída 

do páreo do premiado poeta carioca José Paulo Moreira da Fonseca, “o único 

opositor à eleição da primeira mulher para a Academia Brasileira de Letras passa a 

ser agora o jurista Pontes de Miranda.” (ZÓZIMO, 1977, p. 3.) 

E serão esses dois os primeiros a se inscreverem quando da retomada dos 

trabalhos na ABL. Parágrafos atrás, indicamos o dia 7 de abril como a data de 

encerramento do recesso. No entanto, o Jornal do Brasil152 do dia 6 daquele mês 

colocava Rachel e Pontes de Miranda como candidatos já inscritos, tendo sido a 

sessão de reabertura antecipada para o dia anterior (5), devido às comemorações 

da Semana Santa, segundo informações passadas pelo presidente da Academia, 

Austrgésilo de Athayde. Insistimos nessa data de inscrição exatamente por divergir 

da incluída por Rachel na sua carta, documento que já transcrevemos, mas que 

gostaríamos de apresentar em sua versão original: 

 

 

  

 
150 JORNAL DO COMMERCIO. “Inojosa veta seu nome por Rachel”. Jornal do Commercio, Rio de 
Janeiro, 20 mar. 1977, p. 5. 
151 ZÓZIMO. “Reforço Acadêmico”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 mar. 1977, p. 3. 
152 JORNAL DO BRASIL. “Pontes de Miranda quer vaga na ABL”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 
abr. 1977, p. 12. 
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Imagem 7 – Carta de inscrição de Rachel de Queiroz à vaga na ABL 

 

Fonte: 110 anos da Academia Brasileira de Letras, 2007, p. 255. 

 

 Ainda em abril, o colunista João Alberto153 coloca como fortíssima a 

candidatura de Pontes de Miranda, apesar de considerar garantida a vitória de 

Rachel de Queiroz. Segundo cálculos do jornalista, a escritora cearense teria 29 dos 

39 votos que decidem a eleição. Incluindo José Américo de Almeida entre os 

imortais entusiastas de Rachel, João Alberto acrescenta uma curiosidade: “o 

acadêmico Oswaldo Orico, que comandou a campanha pela entrada de mulheres na 

Academia, está ao lado de Pontes de Miranda.” (ALBERTO, 1977, p. 3). Saindo da 

coluna social e partindo para as páginas de opinião do mesmo Diario de 

Pernambuco, vamos ali encontrar um artigo154 assinado por Gilberto Freyre a 19 de 

junho. Dizendo-se “sempre inacadêmico”, por sua posição de isolamento e de 

aversão às estabilidades do trabalho universitário, o sociólogo comenta em sua 

crônica as candidaturas de Pontes de Miranda e de Rachel de Queiroz à ABL. Para 

o mestre de Apipucos, a amiga deveria ser aclamada “como a primeira escritora 

brasileira a tornar-se membro da Academia de Letras do seu País: durante anos 

intransigentemente monossexual.” (FREYRE, 1977, p. 13.) 

 
153 ALBERTO, João. “Vitórias femininas”. Diario de Pernambuco, Recife, 18 abr. 1977, p. 3. 
154 FREYRE, Gilberto. “Sempre inacadêmico: por quê?”. Diario de Pernambuco, Recife, 19 jun. 
1977. 
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 No dia da eleição, 4 de agosto de 1977, o Jornal do Brasil155 imprimiu uma 

longa matéria sobre o evento. Informando que Rachel de Queiroz, em caso de 

vitória, estaria dispensada do uso dos tradicionais fardão, chapéu de dois bicos e 

espada, o texto traz a público um esclarecimento dado por Austregésilo de Athayde, 

segundo o qual a primeira imortal usaria um adequado vestido longo e escuro. Essa 

questão da vestimenta, devemos registrar, será recorrente nas matérias seguintes, 

exatamente por se tratar de um modelo feminino inédito e ao mesmo tempo matriz 

para futuras mulheres ingressas. 

 Marcado o escrutínio para as 17h daquela quinta-feira, a ABL esperava o 

comparecimento de 29 acadêmicos. Sendo 39 o número total de votantes, 10 

enviariam sua decisão por carta, sendo eles Herberto Sales, João Cabral de Melo 

Neto, José Américo de Almeida, Luis Viana Filho, Mário Palmério, Mauro Mota, 

Miguel Reale, Menotti del Picchia, Paulo Carneiro e Osvaldo Orico. A eleição de 

Rachel, na opinião de Adonias Filho, seu principal cabo eleitoral, era tida como 

certa, tendo o romancista baiano lhe conseguido um mínimo de 22 e um máximo de 

29 votos, segundo a matéria. 

 A Cadeira n.° 5 esperava por seu quinto ocupante. Tendo por fundador o 

poeta parnasiano Raimundo Correia e por patrono o ficcionista romântico Bernardo 

Guimarães, ocuparam-na Osvaldo Cruz, Aloysio de Castro e Candido Motta Filho. 

Trazendo um breve perfil dos dois candidatos à vaga, a mesma reportagem 

descreve Rachel como uma mulher de 66 anos, cabelos prateados e que atualmente 

escreve para jornais. Ao resgatar a boa relação que a escritora tivera com o ex-

presidente Jânio Quadros, o texto lembra que ela tivera também a oportunidade de 

ser a primeira Ministra da Educação do Brasil, convite declinado “porque detesta 

burocracia” (JORNAL DO BRASIL, 1977, p. 15.) 

 No dia seguinte, 5 de agosto, jornais do Brasil inteiro anunciavam Rachel de 

Queiroz a primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras. Na nossa 

pesquisa, encontramos matérias saídas em O Estado de Mato Grosso (MT)156, 

Jornal do Commercio (RJ)157 158, Jornal do Brasil (RJ)159 e Diario de 

 
155 JORNAL DO BRASIL. “Academia dispensa da espada a mulher que for eleita imortal”. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 8 ago. 1977, p. 15. 
156 O ESTADO DE MATO GROSSO. “Rachel de Queiroz, eleita ontem para a ABL”. O Estado de 
Mato Grosso, Cuiabá, 5 ago. 1977, p. 1. 
157 JORNAL DO COMMERCIO. “Rachel, a primeira ‘imortal’ da ABL”. Jornal do Commercio, Rio de 
Janeiro, 5 ago. 1977, p. 1. 
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Pernambuco (PE)160. Em todas elas, a informação de que a escritora recebera um 

total de 23 votos, contra 15 dados a Pontes de Miranda; um voto foi branco. 

Encerrada a sessão que durou exatos 25 minutos, alguns acadêmicos se 

pronunciaram sobre a vitória de Rachel. Pedro Calmon foi um deles. Ao deixar a 

ABL, o historiador disse ao Jornal do Commercio: “Votei contra, sou voto vencido. 

A Academia passou 80 anos sem admitir mulheres e poderia continuar assim.” 

(JORNAL DO COMMERCIO, 1977, p. 1). Opinião diferente da expressa pelo 

Presidente Austregésilo de Athayde, que se disse satisfeito com a entrada da amiga, 

“pois ela é uma grande figura literária do país.” (p. 1) e por Antonio Houaiss, que 

desconsiderou os votos contrários a Rachel: “Para efeito moral, Rachel teve 39 

votos. A Academia é uma velha senhora que está tomando vergonha aos poucos.” 

(JORNAL DO COMMERCIO, 1977, p. 3.) 

 Trazendo as palavras da própria Rachel após a sua vitória, o Diario de 

Pernambuco imprimiu: “Estou muito contente e espero que no meu rastro outras 

intelectuais ingressem na academia. Desde agora, mais do que nunca, serei eleitora 

fervorosa da candidatura de Dinah Silveira de Queiroz, a primeira dama da literatura 

brasileira.” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1977, p. 1). Do outro lado, o candidato 

derrotado, Pontes de Miranda, mostrou-se de acordo com o resultado: “Estou 

tranquilo e satisfeito com a vitória da minha amiga Rachel, pois sempre fui favorável 

ao ingresso de mulheres na Academia.” (JORNAL DO COMMERCIO, 1977, p. 3.) 

 Detalhes da festa dada por Rachel e Oyama no amplo apartamento do casal 

no Leblon aparecem na reportagem do Jornal do Brasil, que coloca os acadêmicos 

Jorge Amado, Octavio de Faria e Adonias Filho entre os presentes. Sabendo ser 

este último, que já apresentamos como principal angariador de votos para Rachel, o 

presidente do Conselho Federal de Cultura – órgão que agora reunia entre seus 

membros um total de doze imortais –, melhor entendemos o seguinte desabafo de 

Pontes de Miranda: “Você pode me perguntar se quem venceu foi uma mulher. Eu 

lhe responderei: não, quem ganhou foi o Governo.” (JORNAL DO BRASIL, 1977, p. 

23). Diante de tão massivo apoio, a entrada de Rachel parecia certa desde o ano 

anterior, quando o Regimento Interno fora alterado. As intenções que orientaram tal 

 
158 JORNAL DO COMMERCIO. “Rachel, a primeira imortal”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 5 
ago. 1977, p. 3. 
159 JORNAL DO COMMERCIO. “Rachel é eleita imortal e Pontes de Miranda acha que vitória é do 
Governo”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 ago. 1977, p. 23. 
160 DIARIO DE PERNAMBUCO. “Rachel de Queiroz quebra tabu e se torna ‘imortal’”. Diario de 
Pernambuco, Recife, 5 ago. 1977, p. 1. 
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modificação do código, portanto, dão ao processo um quê de casuísmo, tendo em 

vista o favorecimento de uma pessoa em particular, amparada por imbatíveis 

incentivadores e aliados dentro da instituição. Na opinião da socióloga Micheli 

Fanini, que estudou profundamente a presença feminina na ABL,  

 

a eleição de Rachel de Queiroz, a primeira mulher a sagrar-se imortal, [...] 
exprime muito menos uma modificação na mentalidade da agremiação do 
que ratifica a sua compleição: ela é, por suposto, fruto da aquiescência não 
propriamente acerca do ingresso feminino, mas da eleição de uma escritora 
que fazia parte do establishment, que mantinha vínculos de amizade e 
relações de favorecimento e conveniência com muitos acadêmicos. 
(FANINI, 2009, p. 337-338.) 

  

 Como a fortalecer a ideia de que a vitória de Rachel de Queiroz foi também a 

do Governo, no mês de agosto os jornais vão tornar público um telegrama enviado 

pelo então presidente Ernesto Beckmann Geisel à escritora, parabenizando-a pela 

conquista: 

 

Sua eleição para a Academia Brasileira de Letras traduz um justo 
reconhecimento à obra literária que a senhora produziu. Creio que todos os 
seus leitores, entre os quais me incluo, congratulam-se por fato tão 
auspicioso e esperam que novos livros de sua autoria surjam para 
enriquecimento da literatura brasileira. 

Presidente Ernesto Geisel161 
(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1977, p. 16.) 

 

 Recebendo homenagens também no plenário do Senado, a escritora terá sua 

produção intelectual e artística enaltecida até por políticos da oposição, como o seu 

conterrâneo Mauro Benevides, do MDB-CE. Na Câmara, no entanto, houve quem se 

mostrasse descontente com o resultado, caso do Deputado mineiro Tarciso 

Delgado, para quem “Rachel de Queiroz ganhar de Pontes de Miranda é algo que 

humilha o Brasil.”162 (JORNAL DO BRASIL, 1977, p. 16). 

Nessa mesma matéria, são transcritos os agradecimentos de Rachel ao 

Presidente do país, após ter recebido o telegrama que citamos pouco acima. Assim 

responde a escritora ao militar, em carta escrita à mão: 

 

Vossa Excelência avaliará, decerto, quanto me honrou o seu telegrama de 
cumprimentos, recebido logo após minha eleição para a Academia 

 
161 DIARIO DE PERNAMBUCO. “Geisel congratula-se com Raquel pelo ingresso na ABL”. Diario de 
Pernambuco, Recife, 6 ago. 1977, p. 16. 
162 JORNAL DO BRASIL. “Escritora agradece a Geisel”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 ago. 
1977, p. 16. 
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Brasileira de Letras. E deixou-me especialmente feliz a sua declaração de 
que se inclui entre os meus leitores. Que pode realmente desejar um 
escritor, além desse leitor especialíssimo, o seu Presidente? Vossa 
Excelência diz-me esperar que novos livros surjam ainda; decerto surgirão – 
afinal é meu ofício escrevê-los. Ofício, aliás, bem ameno, se o compararmos 
com o seu, senhor Presidente, que o vem cumprindo com tanta bravura, 
sabedoria e equilíbrio, além do exemplar patriotismo; timoneiro de mão 
segura, nestas águas difíceis pelas quais navega o mundo, na nossa era. 
Com os melhores cumprimentos à D. Lucy e lembranças especiais à 
querida Amália, sou, senhor Presidente, sua patrícia realmente muito grata. 
(JORNAL DO BRASIL, 1977, p. 16.) 

 

 Relembrando seus contatos com os presidentes do período Militar, Rachel 

afirma em suas memórias que só tivera ligações de cortesia com o governo Geisel, 

“além das boas relações com Amália Geisel, filha do general, que é uma moça de 

primeira qualidade.” (QUEIROZ, 2010a, p. 221). Por outro lado, analisando a 

correspondência pessoal da escritora, presente no Instituto Moreira Salles, 

encontramos algumas cartas enviadas pelo ex-presidente Emílio Garrastazu Médici. 

A primeira, datada de 11 de outubro de 1971, quando ainda chefe do Poder 

Executivo, é um agradecimento por ter a escritora enviado, com uma “generosa 

dedicatória” (MÉDICI, 1971, p. 1) o livro didático Meu livro de Brasil (1971), 

produzido a quadro mãos por Rachel de Queiroz e Nilda Betlem, a ser usado nas 

aulas de Educação Moral e Cívica do então chamado “ciclo primário do ensino 

fundamental”. Na correspondência163, Médici, acreditando que a verdade e o 

trabalho sérios são os ingredientes da grande mudança em que todos se 

empenhavam, reconhecia o serviço levado a cabo pelas autoras, “pela síntese feliz, 

pela forma singela, e assim adequado ao seu propósito.” (p.1.) 

 Em outra carta164, enviada não mais de Brasília, mas do Rio de Janeiro, a 4 

de novembro de 1977, dia da posse de Rachel na ABL, Médici fala de o quanto 

gostaria e do prazer que seria participar do evento em que a sua ilustre patrícia, “de 

direito e de justiça, alcança a mais alta láurea do valor literário.” (1977, p. 1). É como 

um verdadeiro admirador da escritora que escreve o político brasileiro, lamentando 

profundamente, por razões não explicitadas, não poder estar presente na noite da 

cerimônia: “Lamentavelmente, porém, por motivos superiores à minha vontade, 

dessa vez, não poderei atender aos reclamos de meu coração e aos preceitos de 

meus deveres.” (p. 1.) 

 
163 MÉDICI, Emílio Garrastazu. [Correspondência]. Destinatário: Rachel de Queiroz. Brasília, 11 out. 
1971. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
164 MÉDICI, Emílio Garrastazu. [Correspondência]. Destinatário: Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro, 
4 nov. 1977. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Imagem 8 – Carta de Emílio Garrastazu Médici a Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro, 4 de novembro 

de 1977. 

 

Fonte: Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles 

 

 Voltando aos preparativos, como de praxe, os custos envolvendo a confecção 

da roupa usada na posse ficam a cargo do governo do estado natal do escritor. No 

caso de Rachel, conforme informação trazida pelo Diario de Pernambuco165, o 

governador do Ceará, o sr. Adauto Bezerra, comunicou a ilustre filha da terra sobre 

a doação do vestido. A cerimônia de ingresso, como adiantava o Jornal do Brasil166 

de 18 de agosto, estava marcada para o dia 4 de novembro, com Rachel sendo 

recebida na Academia pelo escritor Adonias Filho. Para completar o traje, o Ceará 

também presentearia a escritora com o colar a ser usado na posse: “É todo de ouro, 

 
165 DIARIO DE PERNAMBUCO. “Ceará dará vestido de gala”. Diario de Pernambuco, Recife, 6 ago. 
1977, p. 16. 
166 ZÓZIMO. “Roda-viva”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 ago. 1977, p. 3. 
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com o medalhão acadêmico em letras de ouro de lei. Dizem que é uma beleza. 

Justa homenagem.”167, detalha o Jornal do Commercio (1977, p. 14.) 

 Maiores informações sobre a roupa saem na edição de 23 de setembro do 

Jornal do Brasil168: no periódico carioca, lemos a notícia de que os acadêmicos 

haviam aprovado um modelo de vestido a ser usado na cerimônia. Criado, a pedido 

da escritora, pela estilista Sílvia de Souza Dantas, o traje foi avaliado pelos pares 

como um longo clássico e discreto. Mais do que o vestido usado por Rachel de 

Queiroz, seria esse o modelo oficial repetido por todas as demais mulheres que 

futuramente ingressassem na ABL. Segundo descrição da própria escritora, trata-se 

de “um longo, na cor dos fardões dos acadêmicos (verde-musgo), com decote em V, 

de mangas compridas tipo sino e com detalhes das palmas acadêmicas bordadas de 

dourado nas mangas e decote.” (JORNAL DO BRASIL, 1977, p. 6). Talvez tenha 

sido a questão da roupa o que mais ocupou a imprensa entre a data da eleição e a 

da posse. Também estudando a questão, a professora Heloisa Buarque de Hollanda 

(2015b) escreve que, naquele entremeio, “o chá das 5 reverte-se numa arena da 

moda” (p. 97.) 

 Se serve de amostra do apelo popular em torno da entrada de Rachel de 

Queiroz na Academia, a Escola de Samba Portela se ofereceu para prestar uma 

homenagem, com os seus componentes, à primeira imortal brasileira. Essa 

manifestação, no entanto, não teria espaço dentro da instituição, com o presidente 

consentindo que os sambistas, do lado de fora, poderiam fazer como melhor 

desejassem169. Seria, então, em plena Avenida Presidente Wilson que a agremiação 

carnavalesca faria sua participação na grande festa nacional que foi a posse de 

Rachel. 

 Como já prevenira o Jornal do Brasil170 de 19 de outubro de 1977, Ernesto 

Geisel não pôde comparecer ao Petit Trianon na noite de 4 de novembro. A razão, 

segundo o colunista Zózimo, era “a presença em Brasília do Presidente do Senegal 

Leopold Senghor.” (ZÓZIMO, 1977, p. 3). Em seu lugar, o Chefe de Estado enviou 

para a cerimônia o Ministro da Educação Ney Braga. Entre outras autoridades 

 
167 JORNAL DO COMMERCIO. “Em pauta”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 11 set. 1977, p. 
14. 
168 JORNAL DO BRASIL. “ABL escolhe traje oficial que Rachel usará na sua posse dia 4”. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 23 set. 1977, p. 6. 
169 JORNAL DO COMMERCIO. “Homenagem”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 3 set. 1977, 
p. 5. 
170 ZÓZIMO. “Roda-viva”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 out. 1977, p. 3. 
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presentes, estavam o Ministro da Justiça Armando Falcão e os Governadores do 

Ceará e do Rio de Janeiro, respectivamente os senhores Adauto Bezerra e 

Almirante Faria Lima. 

 Tendo Austregésilo de Athayde, presidente da ABL, proibido171 discursos 

laudatórios de poetisas, o que alteraria o ritual de posse172, somente duas 

personalidades puderam ler seus textos para o público: Rachel de Queiroz e 

Adonias Filho. Público expressivo, de cerca de mil pessoas, com predominância de 

mulheres entre os presentes. Segundo matéria impressa na capa do Jornal do 

Commercio173, a leitura do discurso feita pela mais nova acadêmica durou quase 

meia hora, “pausadamente, com certo sorriso entre a emoção e a alegria.” (JORNAL 

DO COMMERCIO, 1977, p. 1.) 

 Não era, conforme a longa fotorreportagem da revista Manchete174 trazia, a 

primeira vez que Rachel discursava na Academia Brasileira de Letras. Assinada pelo 

também acadêmico Josué Montello, com fotos de Nilton Ricardo e Gil Pinheiro, a 

matéria publicada na edição de 19 de novembro detalhava os principais 

acontecimentos da noite de posse, mas não sem antes lembrar que a escritora 

cearense já havia pisado na ABL na condição de vencedorao do Prêmio Machado 

de Assis, mais alta láurea literária concedida pela agremiação. Congratulada em 

1957 pelo conjunto de sua obra, Rachel realizara um discurso ao receber o prêmio, 

acontecimento que chegamos a comentar no capítulo anterior. 

 Agora na condição de membro, exatamente às 21h, trazida pelos acadêmicos 

Odylo Costa, filho, Octavio de Faria e Francisco de Assis Barbosa, Rachel ingressou 

no Salão Nobre da Academia, momento em que os demais colegas e convidados 

levantaram-se e aplaudiram-na de pé. Não deixando de registrar a presença das 

escritoras e futuras imortais Lygia Fagundes Telles e Nélida Piñon entre o público, 

Josué Montello faz um resumo do discurso de posse. Como manda a tradição, 

Rachel recordou em sua fala os antecessores da Cadeira que passava a ocupar. 

Cumprindo a ordem, louva a princípio Raimundo Correia, poeta com quem tivera 

 
171 JORNAL DO BRASIL. “Presidente da ABL proíbe discursos laudatórios na posse de Rachel de 
Queiroz”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 nov. 1977, p. 9. 
172 Austregésilo, talvez na tentativa de atenuar o feito histórico que estava prestes a acontecer, 
chegou a explicar para um jornalista: “Não será uma mulher a ingressar na Academia Brasileira de 
Letras, mas sim um escritor do sexo feminino.” (JORNAL DO BRASIL, 1977, p. 9.) 
173 JORNAL DO COMMERCIO. “Rachel de Queiroz é a 1ª. mulher na Academia”. Jornal do 
Commercio, Rio de Janeiro, 5 nov. 1977, p. 1. 
174 MONTELLO, Josué. “Rachel de Queiroz: a primeira imortal”. Manchete, São Paulo, 19 nov. 1977, 
p. 4-11. 
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contato ainda na adolescência, e em seguida discursa encomiasticamente a respeito 

de Oswaldo Cruz, Aloysio de Castro e Cândido Mota Filho, último ocupante da vaga 

de número 5. No texto laudatório, não poderia ficar de fora Bernardo de Guimarães, 

patrono da Cadeira e único que compartilhava afinidades com Rachel de Queiroz no 

que diz respeito ao gênero literário que os fizera famosos: o romance. 

 Terminada a mensagem, coube a José Américo de Almeida a imposição do 

colar acadêmico à nova integrante. A entrega do diploma, por sua vez, ficara a cargo 

de Alceu Amoroso Lima. O discurso de boas-vindas em nome da ABL foi feito por 

Adonias Filho, sem dúvida o principal articulador e responsável pelos bastidores do 

acontecimento. Fazendo um apanhado da literatura de Rachel de Queiroz em sua 

fala, embora tenha colocado sobre O quinze o foco da sua apreciação, o acadêmico 

manifestou certo estudo crítico acerca da vida e da obra da recepcionada, antes de 

arrematar: “O vosso lugar nesta Casa, pois, não é apenas vosso. É também e 

sobretudo da Literatura Brasileira, porque ninguém a serviu melhor que vós, Sra. 

Rachel de Queiroz, com talento e amor, respeito e dignidade.” (ADONIAS FILHO, 

1977). Como a resumir a noite histórica, Josué Montello encerra a matéria fazendo 

uma análise que muito bem justifica toda a atenção que dispendemos em torno 

desse episódio: 

 

De todas as posses da Academia Brasileira, realizadas até hoje na sede da 
Avenida Presidente Wilson, foi a de Rachel de Queiroz a mais concorrida. 
Ao tempo do Silogeu Brasileiro, não houve outra que se lhe pudesse 
comparar. Nos corredores, nos salões contíguos ao salão principal, nos 
pequenos espaços entre as salas, a multidão de comprimia, dando à 
escritora, na noite de sua festa, a sensação física da glória, com os abraços, 
os apertos de mão e as palmas calorosas, tudo a indicar-lhe que não foi em 
vão o seu esforço na fidelidade à vocação literária. Pode-se dizer que o 
Brasil inteiro ali estava para festejar, não somente a entrada das escritoras 
na Academia, mas sobretudo o triunfo merecido daquela que, neste 
momento, dignamente e brilhantemente as representa, com os seus 
romances, o seu teatro e as suas crônicas. (MONTELLO, 1977, p. 11.) 

 

 Daí pra frente, não conhecemos uma entrevista longa da escritora que não 

tocasse na questão do seu ingresso na Academia Brasileira de Letras, tão grande o 

impacto daquele feito na mentalidade nacional. Como sabemos hoje, Rachel não 

ficou por muito tempo desacompanhada de mulheres na instituição. Quatro anos 

depois, em 1981, entra Dinah Silveira de Queiroz, quem verdadeira e abertamente 

lutara pelo ingresso feminino. Na sequência, tomarão posse como sócias da 

agremiação Lygia Fagundes Telles (1987); Nélida Piñon (1990), que em 1996 será a 
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primeira presidente da ABL; Zélia Gattai (2002), ocupando a cadeira deixada vaga 

pelo marido, Jorge Amado; Ana Maria Machado (2003), quem também presidiu a 

Academia; a professora Cleonice Berardinelli (2010); Rosiska Darcy de Oliveira 

(2013); e Fernanda Montenegro, eleita no ano de 2021. 

 Em 1975, quando entrara na Academia Brasileira de Letras, Rachel trazia em 

sua bagagem literária um total de seis romances, duas peças de teatro, centenas de 

crônicas e contos reunidos em coletâneas do gênero, obra infanto-juvenil e um 

número expressivo de traduções feitas. Dos romances, um seria editado em livro 

somente em 1985, tendo saído originalmente em folhetins, na revista O Cruzeiro, 

nos anos 1950: O galo de ouro, obra de ambientação carioca que chegamos a 

apresentar no capítulo anterior. Um ano depois, em 1986, publica Cafute e Pena de 

Prata, livro que, ao lado de O menino mágico (1969), fez de Rachel uma escritora 

também presente no meio literário infantil. 

 

 

 Falando das publicações em livro, para comemorar, com um pouco de atraso, 

o cinquentenário da presença de Rachel de Queiroz na Casa, a editora José 

Olympio, em 1989, organiza a obra reunida da escritora, dividida em cinco volumes. 

Contendo uma introdução de Antonio Carlos Villaça, como já anunciava o Jornal do 

Brasil175 de 11 de março daquele ano, a reunião seria lançada somente no dia 18 de 

julho, data presente em convite da editora divulgado por Zózimo176. Trazendo 

maiores detalhes do evento, o caderno “Ideias: Livros”177, ainda do JB, confirma que 

a escritora estaria esperando seus leitores a partir das 17 horas, na sede da Livraria, 

situada na rua Marquês de Olinda, 12, Botafogo, para autografar os três volumes já 

publicados. 

 Nos aquivos da escritora, constantes no Instituto Moreira Salles, encontramos 

uma carta assinada por Daniel Pereira, irmão de José Olympio. Nas três páginas do 

documento, datado de 20 de fevereiro de 1987, lemos uma proposta para o contrato 

da Obra reunida de Rachel de Queiroz. Depois de afirmar que Rachel representava 

o maior nome do catálogo da José Olympio, sendo ainda autora mais fiel à Casa, o 

 
175 JORNAL DO BRASIL. “Meio século na JO”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 mar. 1989, p. 2. 
176 ZÓZIMO. “Roda-viva”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 jul. 1989, p. 3. 
177 JORNAL DO BRASIL. “Juntos há 52 anos”. Ideias: Livros, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 jul. 
1989, p. 2. 
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editor manuscreve o que seria uma espécie de esboço da divisão dos volumes, 

contendo quantidade média de páginas, livros presentes em cada um etc. Vejamos: 

 

Imagem 9 – Proposta de edição da Obra reunida, de Rachel de Queiroz 

 

Fonte: Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles 

 

 Ocorre que os cinco volumes não saíram ao mesmo tempo. O último deles, 

por sinal, será anunciado na imprensa178 no final de outubro, contendo uma seleção 

de crônicas e as peças Lampião e A Beata Maria do Egito, com preço de NCz$ 78. 

Publicados todos os volumes, em dezembro, vemos a Obra reunida ser comentada 

pelo crítico literário Almeida Fischer179, que enaltece o conjunto literário da escritora 

ao afirmar que nunca é demais “aplaudir Rachel, com ou sem motivo especial, por 

tudo o que ela tem feito pelo engrandecimento e dignidade do ofício de escrever em 

um país subdesenvolvido e de grande nível de analfabetismo como o nosso.” 

(FISCHER, 1989, p. 4). Seguindo o caminho das indicações literárias para quem 

pretende presentear alguém com um livro nas festas de fim de ano, Roberto Maria180 

inclui o lançamento da José Olympio entre as sugestões, e explica: “Os volumes são 

adquiridos separadamente. Um presente e tanto!” (MARIA, 1989, p. 2.) 

 
178 CORREIO BRAZILIENSE. “Obra reunida de Rachel de Queiroz retrata Nordeste”. Correio 
Braziliense, Brasília, 19 out. 1989, p. 4. 
179 FISCHER, Almeida. “Salve, Rachel”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 10 dez. 1989. 
180 MARIA, Roberto. “Livro, o nobre presente”. O Fluminense, Rio de Janeiro, 17 dez. 1989, p. 2. 
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 Sem dúvida ambiciosa do ponto de vista editorial, a publicação da Obra 

reunida de Rachel de Queiroz foi, ao mesmo tempo, a sua última parceria com a 

José Olympio. Explica-se: com o falecimento dos dois líderes da Casa, José 

Olympio, em 1990, e seu irmão Daniel Pereira, em 1991, a escritora decidiu pôr fim a 

uma união que durara mais de meio século, iniciada com a publicação de Caminho 

de pedras, em 1937; fato que ilustra o quanto a J.O. tinha naquelas duas figuras a 

força do seu carisma e a sustentação das suas relações pessoais. “Foram eles os 

meus editores únicos, até que a morte nos separou.” (QUEIROZ, 2010a, p. 197), 

relembra Rachel em suas memórias. 

 Em novembro de 1991, o caderno “Ideias: Livros”181, do Jornal do Brasil, 

escreve que Rachel de Queiroz estava de mudança para a Siciliano, editora paulista 

por onde deveria ser publicado o seu mais novo livro, ainda não concluído, mas cujo 

título já era conhecido: Memorial de Maria Moura. “‘É um romance passado no 

sertão brasileiro, nos meados do século passado, e conta a história de uma mulher 

muito especial’, diz a escritora. Rachel não adianta mais, para não estragar a 

surpresa.” (JORNAL DO BRASIL, 1991, p. 2). Antes mesmo de publicar a obra 

inédita, a Siciliano estava, no primeiro trimestre do ano seguinte, pronta para iniciar 

o relançamento de toda a sua produção ficcional contratada. 

O primeiro título a sair sob o novo selo seriam As três Marias, em fevereiro, 

segundo informação presente no mesmo caderno literário do JB182. Em março, 

dando continuidade ao plano de reeditar um livro de Rachel por mês, a Siciliano 

republica João Miguel; já Dôra, Doralina, por sua vez, ganhará nova edição em 

abril, motivo suficiente para que o romance volte a ser lido e analisado na 

imprensa183. Tudo isso para reaquecer o nome de Rachel de Queiroz no mercado 

liveiro, enquanto o Memorial de Maria Moura não chegava às prateleiras das 

livrarias. 

Buscando entender o processo de mudança de editoras, encontramos 

informações discrepantes, sobretudo no que diz respeito ao valor pago em leilão 

pelos direitos autorais. De acordo com os Cadernos de Literatura Brasileira (1997, 

p. 14), a Editora Siciliano adquiriu a licença de publicação da obra completa de 

 
181 JORNAL DO BRASIL. “Mudança”. “Ideias: Livros”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 nov. 1991, 
p. 2. 
182 JORNAL DO BRASIL. “Migração”. “Ideias: Livros”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 fev. 1992, 
p. 2. 
183 MELO JUNIOR, Marcelo. “O romance que marcou a volta de Rachel de Queiroz”. Correio 
Braziliense, Brasília, 18 abr. 1992, p. 6. 
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Rachel pelo lance divulgado de 150.000 dólares. No entanto, segundo a edição de 2 

de setembro de 1991 de O Globo184, a negociação envolveu um adiantamento de 

US$ 100 mil. Números igualmente surpreendentes, a despeito da diferença, 

sobretudo para uma escritora acostumada a transações informais com a José 

Olympio, onde seus contratos sempre foram verbais, ou “de boca”, como se diz. No 

mais, o único acordo protocolar entre Rachel e a J.O. foi feito somente em 1987185, 

justamente para combinar a publicação das Obras reunidas, que chegaram às 

livrarias com dois anos de atraso. 

Em pesquisa no acervo da escritora, sob os cuidados do Instituto Moreira 

Salles (RJ), tomamos ciência de outra editora que, ainda nos anos 80, elaborou e 

apresentou a Rachel uma proposta de publicação de sua obra. Trata-se da carioca 

Nova Fronteira, que, em carta de 12 de janeiro de 1984186, apresenta-lhe em dez 

tópicos o esboço de um projeto editorial. Assinado pelo editor Pedro Paulo de Sena 

Madureira, o convite para que a autora de O quinze fizesse parte do catálogo – 

catálogo que contava, àquela altura, com a presença de escritores da importância de 

Josué Montello, Antonio Callado e João Ubaldo Ribeiro – trazia, entre outras 

promessas, a de uma substancial expansão na disseminação da sua obra no país e 

também uma apresentação editorial dos livros em sintonia com os novos modelos de 

produção gráfica de mais alto padrão. Firme no propósito de ter a escritora entre as 

publicações da casa, a Nova Fronteira se mostrava disposta a enfrentar eventuais 

empecilhos jurídicos no processo de mudança de editoras: 

 

Quaisquer que sejam as complicações jurídicas e burocráticas que criem, a 
Nova Fronteira tem todas as condições – e as põe a seu serviço – para 
ajudá-la a resolvê-las. Se não for possível contratar todos os seus títulos de 
uma só vez, podemos estudar a contratação dos títulos que se forem 
gradualmente liberando. (MADUREIRA, 1984, p. 1) 

 

 Ao que se sabe, Rachel manteve-se fiel à José Olympio, não aceitando a 

tentadora proposta editorial apresentada pela Nova Fronteira. Somente após a morte 

de seus líderes, José Olympio e Daniel Pereira, no início dos anos 1990, a 

romancista considera a sua saída da editora. Oportunidade aproveitada pela 

 
184 BOECHAT, Ricardo. “Best-seller”. O Globo, Rio de Janeiro, 2 set. 1991, p. 8. 
185 O GLOBO. “Quatro vezes quinze”. “Segundo Caderno”, O Globo, Rio de Janeiro, 18 jul. 1989, p. 
1. 
186 MADUREIRA, Pedro Paulo de Sena. [Correspondência]. Destinatário: Rachel de Queiroz. Rio de 
Janeiro, 12 jan. 1984. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Siciliano, que adquire os seus direitos de publicação, pagando por isso os valores 

anteriormente expressos. 

 

 

6.2 ANUNCIANDO O ENCERRAMENTO DE UMA CARREIRA DE 

ROMANCISTA: A RECEPÇÃO JORNALÍSTICA DE MEMORIAL DE MARIA MOURA 

(1992-1993) 

 

Mas, e o novo livro que estava para sair? A seu respeito, embora as principais 

informações tenham vindo a público somente em 1991 – como o futuro título e a 

editora responsável pela publicação –, bem antes, ainda na década de 80, 

encontramos Rachel falar do que seria o embrião do romance que se preparava 

para escrever. Em entrevista concedida a Valéria Rodrigues, colaboradora do jornal 

carioca Tribuna da Imprensa187, a escritora declarava que estava pesquisando a 

vida de uma “cangaceira” que viveu no Nordeste brasileiro do século XVII, figura que 

inspiraria a protagonista da sua próxima obra: 

 

A ideia surgiu da leitura de umas poucas linhas de um compêndio 
de História do Brasil, quando Rachel e a irmã Maria Luiza estavam 
preparando um programa para a TV Educativa sobre as secas do Nordeste. 
O projeto nasceu no ano passado e acabou não indo ao ar, mas a escritora 
descobriu registros de secas desde o final do século XVI. Por sorte, 
descobriu também, no sertão pernambucano do século XVII, uma figura que 
pode inspirar um novo livro. Trata-se de Maria de Oliveira, chefe do bando 
de cangaceiros mais importante da região, que, ao lado da família, efetuava 
ataques às aldeias mais próximas. (RODRIGUES, 1985, p. 6.) 

 

Confirmando, quatro anos depois, que a história da “cangaceira” estava em 

“gestação”, como gostava de comparar o processo de criação romanesca, Rachel dá 

mais detalhes do romance que, ao que tudo indica, já começara a escrever: 

 

A história se passa em 1875, em um desses locais que os mapas 
brasileiros da época designavam por território inexplorado, ou seja, locais 
não mapeados. Lá, uma mulher (as mulheres são sempre protagonistas de 
meus livros) viverá uma história épica, num contexto de terra sem lei, num 
cenário de sangue – adianta. (O GLOBO, 1989, p. 1.) 

 

 
187 RODRIGUES, Valéria. “No rastro de uma cangaceira”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 6 
nov. 1985, p. 6. 
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 Ao chegarmos a 1991, às vésperas da publicação do Memorial, o Jornal do 

Brasil188 do mês de julho informava que há um ano e meio a máquina de escrever 

de Rachel funcionava várias horas por dia, colocando no papel a história que tinha 

chegado aos dois terços, esperando a romancista terminá-la até o Natal. Adiantando 

que o título seria Memorial de Maria Moura, a nota avaliava que, aos 80 anos, 

Rachel estava em plena forma: “Além de escrever, viaja, faz conferências, debate 

em público e polemiza, como aconteceu semana passada.” (JORNAL DO BRASIL, 

1991, n. p.). A polêmica em questão ocorreu diante das câmeras da TV Cultura, no 

início do mês, enquanto a entrevistada participava do programa Roda Viva. No 

encontro que se tornou antológico, a escritora manteve um diálogo tenso com o 

contista Caio Fernando Abreu, sobretudo ao tratarem do período militar, que contou 

com a expressa colaboração de Rachel em seus primeiros anos. 

 Em novembro de 1991, decerto na busca por cumprir o prazo de conclusão, 

ao ser perguntada pelo JB189 sobre o que estava lendo ultimamente, Rachel 

responde que se encontrava totalmente tomada pela finalização de seu último 

romance e lia um único livro: “a biografia da Rainha Elisabeth I da Inglaterra, escrita 

pelo francês Jacques Chastenet e editada pela Marabout Université.” (JORNAL DO 

BRASIL, 1991, n. p.). A tentativa de terminar a obra até dezembro, como 

demonstraremos à frente, será frustrada, mas as expectativas em torno do livro 

continuavam altas. Anunciando a 12ª. Bienal Internacional do Livro de São Paulo, a 

ter lugar no Pavilhão Bienal do Ibirapuera em agosto de 1992, uma das últimas 

edições de O Estado de S. Paulo190 do ano de 1991 colocou o Memorial de Maria 

Moura entre os principais lançamentos do evento organizado pela Câmara Brasileira 

do Livro. 

 Entrando no ano de 1992, a primeira nota que encontramos sobre o novo 

romance foi publicada pelo Jornal do Brasil191 de 17 de fevereiro. Ao trazer a 

informação de que Rachel finalmente colocara o ponto final no Memorial, cujos 

originais compostos por 700 páginas datilografadas já estavam sob posse da 

Siciliano, o periódico adiantou em alguns dias, como mais tarde o leitor poderia 

 
188 JORNAL DO BRASIL. “Como anda”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 jul. 1991, n. p. 
189 JORNAL DO BRASIL. “O que eles leem”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 nov. 1991, n. p. 
190 O ESTADO DE S. PAULO. “Bienal 92 e centenários”. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 28 dez. 
1991, n. p. 
191 JORNAL DO BRASIL. “Ponto final”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 fev. 1992, n. p. 
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perceber, a verdadeira data de conclusão do livro192. Uma semana depois, e sem 

dúvida mais prudente nesse sentido, a articulista Maria Martins, de O Globo193, 

escreve que o romance estava prestes a ser entregue à editora, que o lançaria no 

segundo semestre. 

 Nessa mesma matéria, adiantando que o Memorial era dedicado à Elisabeth 

I (1533-1603), que inspirou a criação de Maria Moura, Rachel não deixa de citar a 

importância do sertanista Osvaldo Lamartine, responsável por ajudá-la com 

informações sobre a geografia e os costumes da época. Ao estudioso, também, o 

romance é dedicado, bem como à Maria Luíza de Queiroz Salek, irmã e principal 

companheira da escritora após a morte de Oyama de Macedo, em 1982. Tendo 

pesquisado a linguagem e as tradições do século XIX, Rachel garantia que não 

fizera um romance histórico: “Sou uma coloquialista convicta, contra qualquer 

tendência arcaizante” (MARTINS, 1992, p. 2), questão que sem dúvida discutiremos 

mais à frente. 

 Trazendo uma foto em que Rachel posa com as surpreendentes 700 páginas 

datilografadas do Memorial de Maria Moura, número muito além dos padrões da 

escritora, o depoimento intitulado “Confissões de uma escritora triste”194, assinado 

por Isabel Cristina Mauad, afirmava ser aquela a terceira versão dos originais, sob 

risco de seguir para a quarta, caso a Siciliano não os tomasse imediatamente para 

edição. 

 

  

 
192 Na última linha do romance, como a indicar sua data de conclusão, lemos o seguinte: “Rio, 22 de 
fevereiro de 1992, onze da manhã.” (QUEIROZ, 1992, p. 482.) 
193 MARTINS, Maria. “A saga da rainha bandida”. O Globo, Rio de Janeiro, 25 fev. 1992, p. 2. 
194 MAUAD, Isabel Cristina. “Confissões de uma escritora triste”. O Globo, Rio de Janeiro, 15 mar. 
1992, p. 7. 
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Imagem 10 – Rachel posando para o fotógrafo César Loureiro, com as 700 páginas dos originais de 

Memorial de Maria Moura 

 

Fonte: O Globo, Rio de Janeiro, 15 mar. 1992. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 

 

 Adiantando ao público um pequeno trecho do romance, a matéria de O Globo 

trazia ainda uma entrevista com a escritora. Numa das falas, Rachel esclarece que a 

narrativa, embora tenha nascido a partir de pesquisa sobre uma “cangaceira” que 

viveu no século XVII, na verdade se passa no século XIX. No que diz respeito à 

estrutura e à voz narrativa, a polifonia foi o caminho escolhido: “São cinco 

personagens falando cada um sua linguagem própria – conta ela, esclarecendo não 

se tratar de um romance histórico.” (MAUAD, 1992, p. 7). A justificativa, 

possivelmente dada por Rachel, para que o Memorial não fosse enquadrado como 

uma obra do gênero está presente numa outra edição de O Globo195, publicada no 

mês seguinte, a 6 de abril de 1992:  

 

Embora esteja inserido no contexto da época em que se passa a ação, 
entre 1830 e 1850, o livro não é um romance histórico: os personagens 
foram inteiramente criados pela escritora e vivem em um sertão mais ou 
menos imaginário na confluência dos estados da Paraíba, Ceará, Rio 
Grande do Norte e Bahia. (LINO, 1992, p. 17.) 

 

 Se essa ausência de personalidades históricas basta para eximir o livro da 

classificação de romance histórico, tal questão é algo que precisa ser 

 
195 LINO, Flávio Henrique. “Rachel: um novo livro no prelo”. O Globo, Rio de Janeiro, 6 abr. 1992, p. 
17. 
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oportunamente discutido. Mas, insistindo nela, a revista Visão196 traz uma longa 

matéria em que aborda o universo do cangaço representado no Memorial. Apesar 

de inicialmente motivada pela pesquisa em torno da líder de bando Maria Oliveira, 

Rachel assegura que tudo o mais no seu livro é produto da imaginação, “sem 

nenhum compromisso com a realidade, até porque as informações sobre Maria 

Oliveira são tão poucas que não encheriam sequer uma página.” (VISÃO, 1992, n. 

p.). Imaginação aliada, é claro, a uma longa pesquisa que lhe tomou vários meses: 

“Era preciso saber como as pessoas falavam naquela região, como se vestiam, 

como mobiliavam as casas, o que comiam e, sobretudo, como se expressavam.” 

(VISÃO, 1992, n. p.). Equivalendo este último ponto a uma experiência inédita para a 

escritora, uma vez que precisou estar atenta às diferenças de estilo e de registro de 

cada personagem-narrador: “O padre usa a linguagem culta, a Moura, alfabetizada e 

inteligente, usa uma linguagem mais articulada, coerente, enquanto os primos se 

expressam de modo rude, primitivo.” (VISÃO, 1992, n. p.) 

 Ainda no mês de maio, somente alguns leitores tiveram acesso antecipado ao 

livro. Um desses privilegiados, conforme escreve Mario Pontes ao Jornal do 

Brasil197, definira Memorial de Maria Moura como um Doña Bárbara em ritmo de 

John Ford, romance “na sua opinião o mais vigoroso da autora em seis decênios de 

criação literária.” (PONTES, 1992, p. 2). O público geral, por sua vez, teve mesmo 

que esperar até agosto para ter em mãos aquele que Rachel anunciara como sendo 

seu último trabalho como romancista. O lançamento, em Fortaleza, foi no dia 21 

daquele mês, como anunciava a matéria de capa do caderno “Vida e Arte” do jornal 

cearense O Povo198. Notícia reproduzida no Jornal do Commercio199, em A 

Tarde200 e no Correio de Notícias201. 

 Em entrevista ao periódico que fora uma das suas primeiras casas quando 

ainda uma adolescente que estreava no jornalismo local, Rachel de Queiroz afirmou 

que, vendo-se perto dos 82 anos, talvez não escrevesse mais nenhum romance 

depois do Memorial: “Sou uma escritora bissexta, que vai publicando à proporção 

 
196 VISÃO. “No rastro da cangaceira”. Visão, Rio de Janeiro, 22 abr. 1992. 
197 PONTES, Mario. “O romance da matriarca”. “Ideias: Livros e Ensaios”, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 30 mai. 1992, p. 2. 
198 O POVO. “A nobreza do sertão”. “Vida e Arte”, O Povo, Fortaleza, 21 ago. 1992, p. 1. 
199 JORNAL DO COMMERCIO. “Último romance”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 ago. 
1992, n. p. 
200 A TARDE. “Último livro de Rachel”. A Tarde, Salvador, 22 ago. 1992, n. p. 
201 CORREIO DE NOTÍCIAS. “Rachel de Queiroz e o Memorial de Maria Moura”. Correio de 
Notícias, Curitiba, 23 ago. 1992, n. p. 
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que escreve” (O POVO, 1992, p. 1), é a forma que encontra para explicar os longos 

hiatos entre os livros e o fato de não ter em casa nenhum original não publicado: 

“saiba que se eu morrer neste segundo não deixo uma linha, uma palavra inédita 

guardada na gaveta.” (p. 1).  

 Falando de como a personalidade e a trajetória de Moura se formaram em 

sua cabeça, Rachel confessa que, a certa altura, deu-se conta de que já conhecia 

aquela história, somente não se lembrava de onde. “Foi uma sensação terrível, já 

que todo autor tem pavor do plágio inconsciente, de se pegar copiando sem querer a 

ideia de outro escritor.” (O POVO, 1992, p. 1). A revelação, contudo, viera a seu 

tempo, descobrindo que a inspiração tinha por fonte seu conhecimento sobre a vida 

da rainha inglesa Elisabeth I, uma figura histórica, portanto, detalhe que a 

tranquilizou por descaracterizar um eventual plágio: “A vida das duas tem vários 

pontos semelhantes, é claro que descontando todas as desproporções de época, de 

situação política e tudo o mais.” (p. 1.) 

 Em São Paulo, o grande momento de lançamento do Memorial de Maria 

Moura, como adiantamos, será a 12ª. Bienal Internacional do Livro. Entre 29 de 

agosto e 7 de setembro de 1992, foram expostos cerca de 130 mil livros em 237 

estandes de editoras e representações de 19 países, num evento que ocupava uma 

área total de 15 mil metros quadrados. Com investimento de cerca de US$ 2 

milhões, a Câmara Brasileira do Livro, organizadora da Bienal, esperava levar um 

milhão de pessoas ao Parque Ibirapuera. Sem grandes atrações internacionais, o 

público foi recompensado com presenças locais como a de Jorge Amado, que 

lançava seu livro de memórias Navegação de cabotagem, e de sua esposa Zélia 

Gattai, igualmente memorialista em seu recém-saído Chão de meninos, além de 

Danuza Leão (Na sala com Danuza), João Antônio (Guardador), José J. Veiga (O 

risonho cavalo do príncipe), o best-seller Paulo Coelho (As valquírias) e Lygia 

Fagundes Telles em relançamento da sua obra. 

Rachel de Queiroz, um dos principais nomes da programação, também 

estaria presente para autografar o Memorial, “romance agreste com que retorna ao 

gênero depois de um refresco de 20 anos”202, como classificou o caderno “Ideias: 

Livros e Ensaios” do carioca Jornal do Brasil. Já na imprensa curitibana, um texto 

 
202 JORNAL DO BRASIL. “Feira de otimismo em tempos de crise”. “Ideias: Livros e Ensaios”, Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 29 ago. 1992, p. 8-9. 
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bem-humorado do jornalista José Simão, colaborador do Correio de Notícias203, 

coloca o nome da romancista entre as estrelas do evento, mas pergunta: “E a 

Rachel de Queiroz? Ela vem ou vai mandar uma sósia? Aliás, qualquer pessoa 

nascida no Ceará é sósia da Rachel de Queiroz. Principalmente as senhoras. 

Rarará.” (SIMÕES, 1992, p. 5.) 

Não temos como avaliar os impactos positivos da Bienal sobre a divulgação e 

a vendagem do novo livro, considerando que ele só vai aparecer pela primeira vez 

na lista de mais vendidos elaborada pelo Jornal do Brasil no mês seguinte ao 

evento, precisamente na edição de 19 de setembro. Tomando sempre por base o 

ranking desse periódico, cuja fonte de pesquisa contemplava livrarias das principais 

capitais do Sul, Sudeste e Nordeste do Brasil, observamos que o Memorial de 

Maria Moura, entre 1992 e 1993, aparece de forma um tanto irregular entre os 

títulos de ficção mais comercializados no país. 

 

Quadro 3 – Presença do romance Memorial de Maria Moura na lista de “Os mais vendidos no 

Brasil”, publicada pelo Jornal do Brasil (RJ) 

N.º DE 

SEMANAS 

EDIÇÃO 

(JORNAL) 

POSIÇÃO DO LIVRO 

NO RANKING 

DATA DO PERIÓDICO 

01 00164 8º. 19 de setembro de 1992 

02 00171 3º. 26 de setembro de 1992 

03 00178 5º. 3 de outubro de 1992 

04 00185 3º. 10 de outubro de 1992 

05 00192 8º. 17 de outubro de 1992 

06 00199 6º. 24 de outubro de 1992 

07 00206 4º. 31 de outubro de 1992 

08 00213 6º. 7 de novembro de 1992 

09 00220 3º. 14 de novembro de 

1992 

10 00227 4º. 21 de novembro de 

1992 

11 00234 3º. 28 de novembro de 

1992 

 
203 SIMÃO, José. “Na Bienal tem cada livro bom pra burro!”. Correio de Notícias, Curitiba, 29 ago. 
1992, p. 5. 
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12 00241 4º. 5 de dezembro de 1992 

13 00248 4º. 12 de dezembro de 

1992 

14 00255 Não consta na lista 19 de dezembro de 

1992 

15 00262 4º. 26 de dezembro de 

1992 

16 00269 1º. 2 de janeiro de 1993 

17 00276 7º. 9 de janeiro de 1993 

18 00283 Não consta na lista 16 de janeiro de 1993 

19 00290 10º. 23 de janeiro de 1993 

20 00297 5º. 30 de janeiro de 1993 

21 00304 5º. 6 de fevereiro de 1993 

22 00311 7º. 13 de fevereiro de 1993 

23 00318 8º. 20 de fevereiro de 1993 

24 00325 8º. 27 de fevereiro de 1993 

25 00332 4º. 6 de março de 1993 

26 00339 5º. 13 de março de 1993 

27 00346 5º. 20 de março de 1993 

28 00353 5º. 27 de março de 1993 

29 00360 9º. 3 de abril de 1993 

30 00002 10º. 10 de abril de 1993 

31 00009 4º. 17 de abril de 1993 

32 00016 8º. 24 de abril de 1993 

33 00023 4º. 1º. de maio de 1993 

34 00030 1º. 8 de maio de 1993 

35 00037 7º. 15 de maio de 1993 

36 00040 10º. 22 de maio de 1993 

37 00051 9º. 29 de maio de 1993 

38 00058 Não consta na lista 5 de junho de 1993 

39 00065 Não consta na lista 12 de junho de 1993 

40 00072 Não consta na lista 19 de junho de 1993 

41 00079 Não consta na lista 26 de junho de 1993 



 

 

382 

42 00086 Não consta na lista 3 de julho de 1993 

43 00093 Não consta na lista 10 de julho de 1993 

44 00100 Não consta na lista 17 de julho de 1993 

45 00107 7º. 24 de julho de 1993 

46 00114 9º. 31 de julho de 1993 

47 00121 7º. 7 de agosto de 1993 

48 00128 3º. 14 de agosto de 1993 

49 00135 10º. 21 de agosto de 1993 

50 00142 9º. 28 de agosto de 1993 

51 00149 10º. 4 de setembro de 1993 

52 00156 Não consta na lista 11 de setembro de 1993 

53 00163 Não consta na lista 18 de setembro de 1993 

54 00170 Não consta na lista 25 de setembro de 1993 

55 00177 Não consta na lista 2 de outubro de 1993 

56 00184 10º. 9 de outubro de 1993 

57 00191 Não consta na lista 16 de outubro de 1993 

58 00198 10º. 23 de outubro de 1993 

Fonte: Quadro elaborado pelos autores, baseada em pesquisa no acervo digital do Jornal do Brasil 

(RJ) 

 

 Ficando por 44 semanas não consecutivas entre os mais vendidos, o 

Memorial teve a sua primeira edição, de tiragem de 5 mil exemplares, esgotada 

pouco tempo depois do lançamento, o que decerto superou as expectativas da 

editora, considerando a situação do mercado livreiro do Brasil à época. Explica-se: 

pondo em análise as transformações políticas do país ao longo dos anos noventa, 

sobretudo os primeiros anos da década, sob administração de Fernando Collor 

(1990-1992), Isabel Travancas esclarece que tal governo não valorizou a área da 

cultura, o que trouxe consequências ao campo editorial. Como resultado da 

recessão econômica e do desemprego, projetos foram inviabilizados e editoras 

passaram por grave crise econômica, muito em razão da queda no consumo de 

livros. Como estratégia de sobrevivência, as casas “decidiram diminuir suas tiragens 

e reduzir o número de lançamentos” (TRAVANCAS, 2001, p. 49), o que nos ajuda a 

entender a cautelosa tiragem inicial do Memorial, embora romance de uma escritora 
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que era assunto de grande interesse por parte da mídia especializada sempre que 

retornava ao gênero após as longas pausas de costume. 

Com preço inicial de capa de Cr$ 74.450,00, o romance alcançou um total de 

nove edições até o ano de 1996. Tão alta vendagem ao longo dos anos pode ser 

explicada pela visibilidade que o livro alcançou após vencer as duas principais 

categorias da edição de 1993 do Prêmio Jabuti: a de “Melhor romance”, que garantiu 

à escritora um pagamento de US$ 800, e a de “Livro do ano – ficção”, cujo valor de 

US$ 8 mil representava a grande recompensa financeira do Prêmio. 

 Para além do Jabuti, sem dúvida impulsionou o interesse do público leitor a 

adaptação do Memorial de Maria Moura para a televisão. Entre 15 de maio e 17 de 

junho de 1994, a TV Globo transmitiu em 24 capítulos uma minissérie homônima. 

Pelos direitos da obra, a escritora teria recebido a quantia adiantada de 60 mil 

dólares. O papel da protagonista ficou com a atriz Glória Pires, muito elogiada pela 

crítica por seu trabalho. Mas, como nem tudo são flores, apesar do sucesso de 

audiência e de ter alavancado as vendas do romance, Rachel não se mostrara feliz 

com o resultado da adaptação: “É, eu não gostei. Eu me ressenti um pouco. Achei 

que eles abusaram de violência e sexo. A Moura, no livro, é uma mulher sutil. Nunca 

mata com as próprias mãos. Na televisão, ela virou assassina, atirando de 

escopeta.” (QUEIROZ, 1997, p. 34), desabafa numa de suas entrevistas. 

 Não era a primeira vez que Rachel se dizia incomodada com a transposição 

de seus livros para a TV. No início dos anos 80, foi ao ar a novela As três Marias, 

baseada no seu quarto romance. Rememorando o desgosto que tivera com a 

adaptação, a escritora conta que chegava a telefonar para o proprietário do Grupo 

Globo: 

  

“Com As três Marias eu tive uma grande briga com o doutor Roberto 
Marinho, durante a qual ele se manifestava com grande cordialidade. Eu 
falava: “O senhor mande parar essa porcaria”. Ele me respondia: “Mas, 
Rachel, eu não posso. Já está gravada toda a novela”. Eu compreendia. 
Mas quando aparecia outra iniquidade eu dava outra esculhambação 
amigável no doutor Roberto. Ele aguentava com a maior paciência.” 
(QUEIROZ, 1996, p. 9) 

 

 Uma semana depois de encerrada a transmissão do Memorial de Maria 

Moura na TV, Rachel estava acuada com o sucesso da adaptação: “Estou com 
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vontade de ir embora, para o sertão.”204 (QUEIROZ, 1994, p. 5), confessa a escritora 

como que assustada e querendo fugir daquela glória temporária, advinda de uma 

produção pouco fiel ao romance original: “Certas coisas não têm nada a ver com o 

livro, mas eu não me envolvi. Só exigi uma coisa, que saísse um crédito dizendo: 

‘adaptação livre do romance homônimo’” (p. 5). Obedecendo às solicitações, a 

Globo deixou a cargo de Jorge Furtado e Carlos Gerbase o roteiro da minissérie. 

 De volta ao período de lançamento do Memorial e considerando a fortuna 

crítica de primeira onda do livro, alcançamos um total de 14 artigos em nossa 

pesquisa. O primeiro deles, assinado por Marilene Felinto, saiu na publicação de 9 

de agosto de 1992 da Folha de S. Paulo. O último, e decerto um dos mais 

profundos, encontramos na edição de 27 de fevereiro de 1993 do Jornal do Brasil, 

tendo por autor o renomado crítico Wilson Martins. Entre esses extremos, também 

fizeram sua leitura do Memorial os jornalistas e escritores Mario Pontes, Walcyr 

Carrasco, Antonio Carlos Villaça, Antonio Houaiss, Afrânio Coutinho, além de outros 

nomes que podem ser conferidos na tabela abaixo: 

 

Quadro 4 – Artigos de crítica literária do romance Memorial de Maria Moura (1992) 

N.º PERIÓDICO E CIDADE AUTOR DO ARTIGO DATA DA 

PUBLICAÇÃO 

01 Folha de S. Paulo (São 

Paulo-SP) 

Marilene Felinto 9 de agosto de 

1992 

02 Jornal do Brasil (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Mario Pontes 22 de agosto 

de 1992 

03 O Povo (Fortaleza-CE) Márcia Gurgel 30 de agosto 

de 1992 

04 Veja (São Paulo-SP) Walcyr Carrasco 2 de setembro 

de 1992 

05 Jornal da Tarde (São Paulo-

SP) 

Cecilia Almeida Salles 12 de 

setembro de 

1992 

06 Jornal do Commercio (Rio 

de Janeiro-RJ) 

Telma Mekler 20 de 

setembro de 

 
204 CASOTTI, Bruno. “Rachel foge de Maria Moura”. O Globo, Rio de Janeiro, 19 jun. 1994, p. 5 
(entrevista). 
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1992 

07 Jornal do Brasil (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Antonio Carlos Villaça 25 de 

setembro de 

1992 

08 Jornal do Commercio (Rio 

de Janeiro-RJ) 

Antonio Houaiss 6 de outubro 

de 1992 

09 O Globo (Rio de Janeiro-RJ) Elsie Lessa 16 de 

novembro de 

1992 

10 O Povo (Fortaleza-CE) Joel Silveira 21 de 

novembro de 

1992 

11 Jornal do Commercio (Rio 

de Janeiro-RJ) 

Afrânio Coutinho 22 de 

novembro de 

1992 

12 Diário do Povo (Teresina-PI) Francisco Miguel de 

Moura 

11 de 

dezembro de 

1992 

13 Fran Jour (Brasil) Sergio Amaral Dezembro de 

1992 

14 Jornal do Brasil (Rio de 

Janeiro-RJ) 

Wilson Martins 27 de fevereiro 

de 1993 

Fonte: Quadro elaborado pelos autores, a partir de pesquisa no espólio da escritora (IMS) e nos 

acervos digitais da Biblioteca Nacional. 

 

 

6.3 RECEPÇÃO CRÍTICA E ANÁLISE DO ROMANCE 

  

 Memorial de Maria Moura, primeiro livro inédito de Rachel de Queiroz 

publicado pela Siciliano, a sua nova editora, sai numa edição bem cuidada, com 

Moema Cavalcanti assinando a capa da brochura de 482 páginas. É isso mesmo, 

aquelas 700 páginas datilografadas, com as quais vimos a escritora posar para o 

fotógrafo César Loureiro, de O Globo, foram de tal forma editadas para que o 

volume ficasse mais compacto e, consequentemente, mais barato. Tais alternativas 
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editoriais, sem dúvida, tornaram o Memorial uma leitura um tanto desconfortável 

para o público maduro, usuário de óculos, do que é exemplo Afrânio Coutinho205, 

que não deixa de observar, em sua crítica, a “letra miúda” em que foi impresso o 

romance. 

 

Imagem 11 – Capa da 1ª. edição de Memorial de Maria Moura 

 

Fonte: QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. São Paulo: Siciliano, 1992. 

 

 Mas, não será com o artigo escrito pelo arauto da Nova Crítica no Brasil que 

iniciaremos o exame da recepção do Memorial de Maria Moura na imprensa. Em 

momento mais oportuno, ao tratarmos da multiplicidade de vozes do romance, a 

leitura feita por Coutinho terá seu devido espaço. Dito isso, e mais uma vez 

obedecendo ao critério da ordem, é a partir da crítica assinada por Marilene 

Felinto206, publicada no jornal Folha de S. Paulo de 9 de agosto de 1992, que 

damos início à análise do que foi escrito a respeito do retorno de Rachel de Queiroz 

ao gênero que a consagrara. 

 Assim como vimos acontecer com Dôra, Doralina, a primeira crítica que 

encontramos em nossa pesquisa do Memorial traz uma avaliação pouco animada e, 

em algumas passagens, até mesmo negativa do livro. Demonstrando um 

conhecimento precário da trajetória literária da autora em questão, uma vez que, ao 

fazer um apanhado da sua produção romanesca, simplesmente descarta o 

lançamento de 1975, Marilene Felinto introduz seu texto afirmando que Rachel de 

 
205 COUTINHO, Afrânio. “Maria Moura”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 nov. 1992, p. 4. 
[Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
206 FELINTO, Marilene. “Rachel de Queiroz narra saga feminina do cangaço”. Folha de S. Paulo, São 
Paulo, 9 ago. 1992. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Queiroz voltava ao romance depois de 40 anos, tendo em conta que sua última 

incursão no gênero fora em 1950, com o Galo de ouro. Ignorando, portanto, Dôra, 

Doralina, a articulista se dirá admirada com o fôlego de quem, aos 81 anos, 

mantinha ativa uma carreira literária iniciada aos 19. 

Depois de alguns parágrafos em que comenta o que seria o tema do romance 

e as aproximações entre a protagonista-título e a figura histórica que lhe servira de 

inspiração, a Rainha Elisabeth I, Felinto descreve Maria Moura como uma mulher 

que se deitava com “vários homens” (1992, n. p.), pronome que nos parece 

indefinido demais para quem veremos se relacionar sexualmente somente com três 

personagens ao longo da história. E é ainda insistindo no exagero dos números que 

a jornalista tenta uma análise da composição do romance, em especial no que diz 

respeito à presença dos narradores-personagens e às histórias por eles contadas: 

 

Memorial de Maria Moura são dezenas de histórias que se intercalam 
umas às outras, menos por elos literários interessantes do que pelo apenas 
pitoresco da cena histórica, dos costumes da época. Os personagens 
narram cada qual a sua história, isolados uns dos outros, numa espécie de 
eco do que talvez fosse a existência perseguida, acuada nos confins da 
caatinga. (FELINTO, 1992, n. p.) 

 

O que daria unidade ao romance, segundo o trecho acima, seria o pitoresco 

das cenas e dos costumes históricos, inexistindo ligações entre os personagens que 

justificassem a sua presença comum no Memorial, volume em que faltariam, ainda, 

elos literários que lhe garantissem coesão. Por tudo isso, soa natural que Felinto 

chegue ao ponto de advertir o leitor que não espere qualquer novidade do livro: 

“Trata-se apenas de um romance comportado, às vezes monótono, sem invenções, 

sem surpresas linguísticas ou estilísticas de qualquer tipo – trata-se de um romance 

de jornalista.” (FELINTO, 1992, n. p.). Não sabemos, exatamente, o que a crítica 

quer dizer com “romance de jornalista”, mas o qualificativo parece dizer respeito à 

linguagem da obra, observada como ordinária o suficiente para ter seu paralelo 

encontrado nos registros da imprensa. 

De modo a estabelecer uma ressonância dentro da fortuna crítica do 

Memorial, curta o suficiente para ter correspondência em apenas um outro texto, as 

questionáveis ressalvas presentes no artigo de Marilene Felinto ecoarão, embora 

numa cadeia demonstrativa e argumentativa superior em termos de elaboração, no 
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que escreve Walcyr Carrasco207 para a revista Veja, quase um mês depois. 

Abordando, sobretudo, as manifestações do regionalismo na literatura brasileira, o 

então jornalista e hoje famoso autor de telenovelas fará duras críticas a essa 

vertente do romance nacional, que considera totalmente fora de moda àquela altura, 

capaz apenas de entreter leitores pouco exigentes. 

Como a questão do regionalismo, central em nosso estudo, demanda o cotejo 

com outros artigos da fortuna crítica, bem como uma discussão mais detalhada, 

retomaremos adiante as longas passagens em que Carrasco alega que o principal 

problema do Memorial é estar filiado a tal tradição. Por ora, encontramos 

semelhanças entre este artigo e o de Marilene Felinto na opinião que compartilham 

de que falta novidade nesse novo livro, visto que até mesmo a estratégia de contar 

uma história sob o ponto de vista de várias personagens já havia deixado de ser 

inovação décadas atrás. 

Reconhecendo que Rachel de Queiroz escreveu um romance gostoso de ler, 

com um vocabulário local inserido com mão prudente e parcimoniosa, o que impede 

que o leitor empaque nas aventuras, Walcyr Carrasco verifica ainda que, na história, 

“os acontecimento se sucedem em ritmo galopante” (1992, p. 90), tão ágil a autora 

na sua pena. Mas os elogios ficam por aí, e o que se segue é uma sequência de 

ressalvas que terão por base, como já adiantamos, a interpretação do Memorial 

como um romance estritamente regionalista, historicamente deslocado, portanto: 

 

Se é bom de ler e bom de trama, qual o problema? Em parte, de época 
histórica. Há cerca de vinte anos, Memorial seria o crème de la crème. Ou 
angu dos angus, se preferirem. Em décadas passadas, as esquerdas se 
encarregaram de dourar os arreios dos romances de tom regional e tradição 
terceiro-mundista. Também seria inovação, há algumas décadas, o artifício 
de que a autora lança mão para deixar correr a narrativa: a história é 
contada sob o ponto de vista de várias personagens. Por um lado, Maria 
Moura e seus asseclas ganham maior dimensão ao serem vistos por si 
mesmos e pelos outros. Mas nem por isso o recurso se torna mais novo. 
(CARRASCO, 1992, p. 90.) 

 

 Deixando para adiante a contenda do regionalismo, mas ainda motivados 

pelos que escrevera Carrasco na passagem citada acima, devemos esclarecer que, 

em termos de estrutura, o Memorial se divide em quarenta e dois capítulos 

nomeados, cujos títulos variam conforme o personagem-narrador da vez. São cinco, 

 
207 CARRASCO, Walcyr. “Cabra-macho e sinhazinha”. Veja, São Paulo, 2 set. 1992, p. 90. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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no total: Maria Moura, Beato Romano (ou Padre), Marialva, Tonho e Irineu. 

Quantitativamente falando, a protagonista do romance assina vinte e um capítulos, 

que ocupam 284 páginas do volume; o Beato Romano, por sua vez, é narrador de 

onze capítulos, que se estendem por 98 páginas; já Marialva, menos presente, 

intitula seis capítulos ao longo de 54 páginas; por fim, Tonho e Irineu208, irmãos 

desta última, dão seu testemunho em quatro magros capítulos, que, juntos, não 

passam das 17 páginas: Tonho com três capítulos em 14 páginas, e Irineu com um 

único capítulo de três páginas. Mais uma vez, esclarecemos que todos os números 

têm por referência a primeira edição do livro, exatamente a que usamos em nossa 

análise. 

 Tais informações importam na medida em que ilustram a presença de cada 

um dos personagens no romance, considerando que os três principais vão ter suas 

trajetórias paralelas sendo contadas por si, até o momento em que assistimos aos 

afluentes – no caso, o Beato e Marialva – desaguarem no grande rio que é Maria 

Moura. Metáfora que não é nossa, mas da linguista Cecilia Almeida Salles209, que, 

ao escrever sua crítica para o paulista Jornal da Tarde, não deixa de registrar as 

diferentes vozes presentes no livro, com cada capítulo recebendo o nome de seu 

narrador: “Mas, como as águas dos rios, tudo que acontece e todos os personagens 

são levados em direção à Maria Moura. De algum modo, tudo se dirige à Casa Forte 

– a fortaleza por ela construída.” (SALLES, 1992, p. 4.) 

Para Márcia Gurgel210, em ter feito o Memorial um romance construído por 

diferentes vozes, Rachel de Queiroz inovou a partir da narrativa: “Cada personagem, 

como peças isoladas, conta a sua história, que aos poucos se entrelaça e forma o 

grande memorial da Maria Moura.” (GURGEL, 1992, n. p.). Se se trata ou não de 

inovação, como afirmou a jornalista, é algo que se pode discutir, considerando a 

existência de outros romances brasileiros em que diferentes personagens assumem 

 
208 Esses dois, embora assumam igualmente a posição de narradores dentro do romance, com estilos 
de redação próprios, não têm o mesmo espaço e prestígio observado nos demais: Maria Moura, 
Beato Romano e Marialva. Os capítulos de Tonho e de Irineu, na verdade, têm lugar apenas entre as 
cem primeiras páginas do volume, servindo como uma espécie de contraponto do combate que 
termina no incêndio da casa do Limoeiro, sendo narrados os planos de invadir a propriedade e raptar 
Maria Moura. O único capítulo redigido por Irineu, por exemplo, trata basicamente da sua intenção de 
dominar a prima e fazer dela a sua esposa, prática endogâmica que facilitaria a reunião dos bens da 
família. 
209 SALLES, Cecilia Almeida. “Toda a arte de Rachel”. Jornal da Tarde, São Paulo, 12 set. 1992, p. 
4. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
210 GURGEL, Márcia. “Rachel faz de Maria Moura um ‘Lampião de calças’”. O Povo, Fortaleza, 30 
ago. 1992. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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a posição de narrador. Dentro ainda dessa questão, sem dúvida mais profundo em 

sua análise é Antonio Houaiss211, que aponta para uma habilidade que a mudança 

de narradores num romance exige do escritor: a de adequar o relato de cada 

personagem ao que seria um estilo próprio, matizado pela sua formação religiosa, 

moral, educacional e literária, além de tantas outras variantes que podem interferir 

no proceder literário de quem se propõe a narrar sua própria história: 

 

Então, a cada momento ou capítulo ou personagem ou protagonista ou 
deuterogonista, a língua dessa demiurga se renova, se refaz, criando uma 
psicologia diferencial para com cada ser humano da trama. Maria Moura, o 
Beato Romano, Marialva e quantos mais aparecem e reaparecem em vários 
capítulos e assim, sucessivamente, cada um deles se vai desenvolvendo 
com espantosa coerência (e incoerência mas humaníssima!) psicológica, 
seres que são tão nós – é que são seres que, com terem um início, um meio 
e eventualmente um fim psicológicos, formam uma parábola pródiga da 
evolução desses seres humanos, precisamente porque ricos das riquezas e 
contradições inerentes a isso que chamamos condição humana é que é 
exatamente isso que é a inesperabilidade dessa condição humana a cada 
caso concreto. Esse segundo aspecto do romance dá tal força ao relato 
que, confesso, por algumas noites não pude dormir senão alta madrugada, 
não diria cansado, nem exausto do tempo acordado, mas excruciado – 
docemente – dos embates com minha Rachel de Queiroz. (HOUAISS, 1992, 
p. 4.) 

 

A coerência do relato às individualidades dos personagens, na opinião do 

filólogo, corresponde a uma coerência do desenvolvimento psicológico, a tal ponto 

que o grande interesse despertado pelo romance reside no acompanhar o 

progresso, página a página, das trajetórias humanas, nunca lineares e previsíveis, 

mas repletas de contradições e de lances inesperados como a própria vida. 

Ainda a esse respeito, talvez as menções às leituras sirva de pistas para a 

demarcação dos estilos e das personalidades dos narradores. Maria Moura, por 

exemplo, conversando com Cirino já quase ao fim do livro, afirma peremptoriamente 

nunca ter lido um romance na vida, havendo em sua casa apenas livros de 

hagiografia e biografias como a Vida do Imperador Carlos Magno e os Doze 

Pares da França, na qual, inclusive, aprendeu a ler. Narrativas de personalidades 

notáveis, portanto, cuja trajetória está atrelada a grandes feitos que os puseram em 

posição de evidência, quer no cenário religioso-cristão, quer no da história mundial; 

destaque que a protagonista também deseja para si, ainda que restrito aos limites do 

Sertão.  

 
211 HOUAISS, Antonio. “Memorial de Maria Moura”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 6 out. 
1992, p. 4. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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O volume de leituras e também os diferentes graus de conhecimento 

linguístico, em especial no que diz respeito à língua culta, dão a tônica de um 

interessante diálogo entre Maria Moura e o Beato Romano, também já ao fim do 

livro. O religioso, hábil no latim e leitor de vasta bibliografia católica, corrige o termo 

“cubico” empregado pela Dona da Casa Forte ao se referir ao espaço onde escondia 

os foragidos em busca de proteção: “Deve ser cubículo. Do latim cubiculum. Agora 

entendi.” (QUEIROZ, 1992, p. 372). O gênero de algumas frutas e vegetais, que 

ainda hoje provoca confusão entre os falantes, novamente está entre as correções 

feitas pelo Padre, quando este vai mostrar a horta à proprietária, que comenta: “As 

couves estavam mesmo uma beleza. E o Beato de novo me corrigiu porque eu, 

como todo mundo daqui, tinha dito ‘o couve’...” (p. 373.) 

Nenhum outro artigo, no entanto, de tal forma verticalizou a questão do foco 

narrativo do Memorial de Maria Moura quanto o publicado por Afrânio Coutinho. 

Em seu texto, o historiador, de modo semelhante ao que escrevera Márcia Gurgel 

meses antes, afirma que Rachel de Queiroz inovara no romance ao empregar os 

nomes dos personagens como título dos capítulos, seja Maria Moura, Beato 

Romano, Marialva, Tonho ou Irineu, conforme o maior papel dos narradores no 

momento. Acreditando ter a escritora cearense criado um novo “ponto de vista”, 

Coutinho lembra que, até o momento, só se conheciam o de primeira e o de terceira 

pessoa, tendo os franceses se arriscado no de segunda pessoa, mas entre nós 

pouco usual. “Pois bem, o novo romance de Raquel emprega a narrativa em 

diversas falas, variando conforme o personagem que é o centro do capítulo. É uma 

das novidades deste romance: a diversidade de pontos de vista.” (COUTINHO, 

1992, p. 4). Sendo vários, no romance, o que o acadêmico chama de “pontos de 

vista”, com cada personagem falando e contando sua história, o Memorial teria 

posto em prática “a ‘polifonia romanesca e a polifonia de vozes’, estudadas por 

Bachtine a respeito de Dostoievski.” (p. 4.) 

Sem dúvida incomodado com as colocações de ordem teórica feitas por 

Coutinho, o escritor e crítico piauiense Francisco Miguel de Moura212 publicará um 

artigo em que rebate o julgamento de que o Memorial de Maria Moura seria 

inovador no estabelecimento de um novo ponto de vista narrativo. Preterindo uma 

análise do romance, Moura faz do seu texto uma longa retificação a respeito do que 

 
212 MOURA, Francisco Miguel de. “Ponto de vista”. Diário do Povo, Teresina, 11 dez. 1992. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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é ponto de vista, elencando outras obras da literatura brasileira que adiantaram o 

uso do foco narrativo que se observa no lançamento de Rachel:  O resto é silêncio 

(1943), de Erico Verissimo, e O Deus faminto (1967), de Macedo Miranda. 

Considerando a possibilidade de Coutinho ter se confundido “no momento eufórico 

de avaliação do novo romance” (MOURA, 1992, n. p.), Moura esclarece que inexiste 

outro ponto de vista além dos de 1ª., 2ª. e 3ª. pessoa, não tendo sido Rachel de 

Queiroz, por mais criativa e notável, responsável por criar um foco narrativo novo. 

Vendo-nos na obrigação de elucidar a discordância acima, precisamos dar 

duas palavras sobre os conceitos de foco narrativo e de polifonia, abordados de 

forma um tanto precária por Afrânio Coutinho em seu artigo. Discutindo o problema 

do narrador, Genette (2017, p. 323-324), de início, adverte a inadequação do 

emprego de formas puramente gramaticais (1ª. e 3ª. pessoa) ao se analisar as duas 

atitudes narrativas observáveis num texto: a história ser contada por um de seus 

personagens (caso do Memorial), ou por um narrador estranho a essa história. 

Esclarecida a questão, o grande nome da narratologia francesa chamará 

homodiegético o primeiro tipo, e heterodiegético o segundo. Em casos em que o 

narrador é o próprio herói da história, cabe o termo autodiegético para qualificá-lo 

(caso ainda mais específico do Memorial). 

A equivalência de termos empregada por Francisco Miguel de Moura é 

reconhecida por Carlos Reis & Ana Cristina M. Lopes (1988) no Dicionário de 

Teoria da Narrativa, em cujo verbete “focalização” os autores explicam a 

identificação do conceito de “foco narrativo”, muito usual em estudos de 

proveniência brasileira, com o de “ponto de vista”, este último frequente em estudos 

de teóricos e críticos anglo-americanos, o que explica a preferência de Afrânio 

Coutinho por tal expressão. Como a parafrasear Gerárd Genette, central na 

bibliografia do dicionário, os professores da Universidade de Coimbra, optando pela 

terminologia “focalização”, estabelecem que esta “pode ser definida como a 

representação da informação diegética que se encontra ao alcance de um 

determinado campo de consciência, quer seja o de uma personagem da história, 

quer o do narrador heterodiegético.” (REIS & LOPES, 1988, p. 246.) 

Não temos dúvida de que a questão é mais profunda do que os dois 

parágrafos acima fazem parecer, mas a referência a tais estudos de narratologia 

servem para confirmar a retificação feita por Francisco Miguel de Moura em relação 

ao que publicara Afrânio Coutinho um mês antes. Rachel de Queiroz não criou em 
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seu último romance “um novo tipo de ‘ponto de vista’” (COUTINHO, 1992, p. 4), 

tendo na verdade construído o Memorial a partir da reunião e da confluência de 

uma pluralidade de narradores autodiegéticos, mormente Maria Moura, Beato 

Romano e Marialva, herói cada um de sua própria história, conquanto também 

testemunhas da onipresença da personagem-título. 

Não sendo, pois, tal configuração o estabelecimento de um novo “ponto de 

vista”, fica ainda a pergunta se ao menos o lançamento de 1992 inovava, nas letras 

brasileiras, ao trazer uma multiplicidade de narradores. E a resposta, ainda aqui, é 

não. Basta referenciarmos um romance publicado mais de três décadas antes, cuja 

história conhecemos por meio dos próprios personagens, em relatos presentes em 

cartas, diários, narrações, confissões, depoimentos etc. Estamos falando de 

Crônica da casa assassinada (1959), do escritor mineiro Lúcio Cardoso, livro que 

extrapola a questão da profusão do elenco de narradores, formando um romance a 

partir da reunião de uma variedade de gêneros textuais supostamente alheios ao 

universo literário. 

E temos aqui a deixa perfeita para discutir a questão da “polifonia”, 

igualmente levantada por Coutinho em seu artigo de crítica literária. Bakhtin, em 

mais de um momento de sua bibliografia, formulou uma tipologia do romance que se 

sustenta em duas modalidades do gênero: o romance monológico e o polifônico. No 

primeiro tipo, como muito bem resume Paulo Bezerra, tradutor e um dos principais 

exegetas do filósofo russo, o autor concentraria em si mesmo todo o processo de 

criação, funcionando como “único centro irradiador da consciência, das vozes, 

imagens e pontos de vista do romance” (BEZERRA, 2005, p. 192), como a objetificar 

tudo e a não dar espaço à existência da consciência responsiva do outro. Haveria, 

portanto, toda uma linhagem de romances na tradição literária ocidental 

caracterizada pelo descarte do outro como entidade viva, enunciadora e 

propagadora de diferentes realidades sociais, procedendo à coisificação da 

realidade e criando um modelo monológico de um universo mudo e inerte. No mais, 

 

as personagens são objeto do discurso do autor, que não as vê como 
sujeitos, como consciências capazes de falar e responder por si mesmas, 
mas como coisas, como matéria muda que se esgota e se imobiliza no 
acabamento definitivo que ele lhe dá. (BEZERRA, 2005, p. 192.) 
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A reificação do homem – processo que chega ao limite com o capitalismo e 

no qual os indivíduos são reduzidos à condição de objetos, sujeitos às mais variadas 

formas de violência – teria sua representação no romance monológico. Virá, pois, da 

pena de Dostoievski a superação de tal modelo de arte, numa Rússia capitalista em 

que se observavam condições objetivas para o surgimento do romance polifônico. A 

reação ao sistema capitalista provocou uma estratificação social desencadeadora de 

conflitos, gerando vozes e consciências resistentes a tal situação de apagamento 

humano. O equilíbrio ideológico do capitalismo estava rompido, importunado pelo 

surgimento de reclamos sociais, o que indicava que, a partir de então, “a essência 

conflituosa da vida social em formação não cabia nos limites da consciência 

monológica segura e calmamente contemplativa e requeria ouro método de 

representação.” (BEZERRA, 2005, p. 193.) 

O novo método, como já adiantamos, é o romance polifônico, que encerra em 

suas páginas a passagem do monologismo para o dialogismo, equivalendo à tão 

esperada libertação do indivíduo, que de objeto e escravo mudo da criação autoral 

passa a ser sujeito da sua própria consciência. Agora, a construção da imagem da 

personagem não mais se concentra no domínio autoral, mas no desenvolvimento da 

autoconsciência das próprias criaturas. O autor ainda está lá213, mas como uma 

espécie de regente do coro de vozes que fazem parte do processo dialógico 

romanesco, deixando-as que se manifestem e se revelem de forma autônoma, 

convivendo e interagindo em um mesmo espaço romanesco: 

 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a 
autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a 
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoievski. Não é a 
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, à 
luz da consciência una do autor, se desenvolve nos seus romances; é 
precisamente a multiplicidade de consciências equipolentes e seus mundos 
que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua 
imiscibilidade. Dentro do plano artístico de Dostoievski, suas personagens 
principais são, em realidade, não apenas objetos do discurso do autor, mas 
os próprios sujeitos desse discurso significante. (BAKHTIN, 2010, p. 4-5.) 

 

Os termos “plenivalentes” e “equipolentes”, presentes na passagem acima, 

apontam para a relação de absoluta igualdade entre as diferentes vozes do 

 
213 “O nosso ponto de vista não afirma, em hipótese alguma, uma certa passividade do autor, que 
apenas monta os pontos de vista alheios, as verdades alheias, renunciando inteiramente ao seu 
ponto de vista, à sua verdade. A questão não está aí, de maneira nenhuma, mas na relação de 
reciprocidade inteiramente nova e especial entre a minha verdade e a verdade do outro. O autor é 
profundamente ativo, mas o seu ativismo tem um caráter dialógico especial. (BAKHTIN, 2011, p. 339.) 
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romance, inexistindo a já superada relação de objetificação que eliminaria a 

autonomia e as marcas representacionais de um determinado universo social e suas 

peculiaridades. No entanto, devemos ainda esclarecer que um romance, para ser 

polifônico, não necessariamente tem de conter uma variedade de narradores, como 

se somente assim as personagens tivessem sua voz evidenciada na narrativa. Na 

verdade, a polifonia de um romance como o Memorial de Maria Moura, antes 

mesmo de evidenciada pela variedade de relatos que apresenta, instaura-se na 

participação ativa das personagens na história enquanto sujeitos que preservam sua 

individualidade, interagindo em caráter de isonomia com o autor, que assume o 

papel de regente, não interferindo nas vozes nem as controlando, antes deixando 

“que elas se cruzem e interajam, que participem do diálogo em pé de igualdade 

contanto que permaneçam imiscíveis.” (BEZERRA, 2005, p. 198). E isso pode se dar 

tanto num romance homodiegético quanto num heterodiegético, basta que o autor 

encare as suas criaturas não como meros objetos de seu discurso, mas como 

entidades independentes dotadas de uma voz a transmitir sua interioridade, no que 

se inclui a vinculação aos movimentos da história social e cultural de sua época. 

 

 

 Encerrada a questão, devemos esclarecer que, para uma mais profunda 

análise da fortuna crítica levantada, bem como do próprio romance, dependemos de 

um resumo da história contada pelas personagens Beato Romano e Marialva, após 

o que finalmente adentramos na trajetória de Maria Moura. Ordem de apresentação 

que nos parece a mais adequada, porque não é outro senão o religioso quem abre o 

livro, no único capítulo que assina como “O Padre”, colocação que definitivamente 

abandona após o reencontro e a conversa com a protagonista na casa-grande. 

Personagem de origem curiosa, o Padre José Maria, conforme Rachel conta 

em entrevista, não fazia parte dos planos iniciais do romance, surgindo somente 

depois, graças à ajuda de membros da igreja no trabalho de pesquisa para a sua 

composição. Mas a amplitude da sua presença na trama, tanto na sua própria 

quanto na de Moura, nos deixa diante da pergunta: como ele não fazia parte do 

projeto desde a concepção? 

 

Aquele padre, por exemplo, o Beato Romano de Memorial de Maria Moura 
nem estava na história quando eu a concebi. De repente emergiu e 
começou a ter vida própria na narrativa. Ele tinha algo a dizer e tive que 
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buscar uma ligação entre ele e Maria Moura, para situá-lo no contexto. 
Então, eu o tornei cúmplice dela, por causa do segredo que ele sabia, 
daquilo que ela lhe contou em confissão. Com este dado foi possível 
estabelecer o elo entre os dois e traçar sua trajetória paralelamente à 
história de Maria Moura. Pedi ao amigo Dom Inácio de Accioly, daqui do 
Mosteiro de São Bento, material para a composição daquela personagem. 
Ele me arrumou até um missal em latim, interessado em ajudar-me na 
construção do Beato Romano. Mas depois, a personagem desandou, 
começou a fazer umas peripécias extravagantes e entrei na maior aflição. 
Dom Inácio e Dom Marcos me perguntavam: ‘E então, como vai o romance 
da Dona Moura?’ Eu respondia: ‘Vai indo, vai indo’. Ficava pensando: ‘A 
hora que ele ver no que deu o beato... Jesus! Não sei o que vai pensar. 
Poderá dizer: ‘Foi para isso que mandei o missal em latim?’” (QUEIROZ, 
2002a, p. 166.) 

 

 Seguindo certa tendência entre os criadores, marcada por uma fala que 

sublinha a vontade de deixar as personagens evoluírem livremente, levando às 

vezes o seu autor a aventuras ou encontros inesperados, Rachel faz coro às 

declarações sobre a autonomia da personagem romanesca relativamente ao seu 

criador, posição que se tornara, segundo Bourneuf & Ouellet (1976, p. 231), muito 

comum em meio aos romancistas de entre-as-duas-guerras. 

Contando, nos primeiros parágrafos, a sua chegada à fortaleza construída por 

Maria Moura, o Padre lança mão de uma narrativa que, imediatamente, nos remete 

às famosas primeiras linhas de Grande sertão: veredas (1956), nas quais o 

narrador explica que certos tiros ouvidos por seu interlocutor não vieram de um 

conflito entre homens, mas de treinos de pontaria: 

 

Ouvindo o tiro, eu me apeei do cavalo. Então, tinha chegado o lugar. Saí do 
caminho, puxando o Veneno pela rédea, meti-me pelo mato já zarolho, 
àquela altura de julho. 
Outro tiro. Não devia ser comigo – quer dizer, apontando contra mim. Talvez 
estivessem fazendo exercício de pontaria. Distante, escutei o latido de um 
cachorro. E, de tão exausto que estava, sentei-me debaixo de uma moita e 
estirei as pernas no capim seco do chão. 
Se eu chegar na frente da casa, a descoberto, podem me receber com 
fuzilaria, pensando que sou um atacante. Se fico quieto, eles acabam  me 
achando e me levam vivo. Vão querer descobrir o que eu vim fazer por aqui. 
E aí eu peço que me levem para falar com a Dona. Digo que nós dois 
somos conhecidos velhos... E não somos? (QUEIROZ, 1992, p. 7.) 

 

É, pois, em alusão e homenagem ao grande romance do século XX que 

Rachel de Queiroz inicia o Memorial. Finalmente descoberto e levado a Maria 

Moura, o Padre tem com a líder do bando uma conversa particular, na qual explica o 

que o levou a procurá-la e relembra os vínculos que os unem. Por anos se 

escondendo como um foragido, com a cabeça a prêmio, o religioso buscará refúgio 
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naquela que um dia, em segredo de confissão, confessou-lhe o pecado da carne 

com o padrasto, quem teria de matar para a sua própria sobrevivência. Eram, ao 

cabo, dois criminosos que se reencontravam, cada um com as suas motivações, 

mas somente um assombrado pelo que cometera no passado. 

Convivendo entre gente primitiva, como classificava os moradores de Vagem 

da Cruz, o Padre José Maria se considerava um homem isolado e solitário no sertão 

brasileiro do século XIX. Mas, pior do que a solidão e o isolamento, só mesmo a 

tentação da carne que o assaltava por todos os lados, com as mulheres detalhando, 

no confessionário, “os pecados mais íntimos no deleite de os contar e os 

compartilhar com o padre confessor.” (QUEIROZ, 1992, p. 101-102). Uma, em 

específico, será a sua desgraça. Jovem e bonita, casada com um homem que se 

aventurara na busca por ouro em Goiás, e portanto fora de casa há bastante tempo, 

Dona Bela frequentava a igreja com uma assiduidade que levantava suspeitas do 

povo. Sempre no confessionário em busca de absolvição, sua presença perturbava 

o vigário, pois a falta que relatava dizia respeito ao seu desejo pelo confessor: 

“Padre, eu amo e desejo um homem que não é meu marido, um homem que é 

pecado mortal eu amar... Ele nem olha para mim, se esconde atrás dessas 

grades...” (QUEIROZ, 1992, p. 103.) 

A mulher, que se sentia prisioneira e vigiada pela mãe do marido, terá 

finalmente sua liberdade com a morte da sogra. Convocando o Padre para a 

extrema unção, Dona Bela seduz o homem ali mesmo, em sua casa: “num repente, 

ela de novo pôs a mão sobre a minha, puxou a minha mão até a boca e começou a 

cobrir de beijos os meus dedos.” (QUEIROZ, 1992, p. 107). Resistindo contra o 

desejo, o Padre a afasta de si e volta para a sua casa sozinho, mas não consegue 

aplacar o sentimento que igualmente o consumia: “Dormi. Mas dormi, Deus que me 

perdoe, com a mulher nos braços, como se a tivesse mesmo ali, viva, tépida, macia.” 

(p. 109.) 

Não demora muito, e a consumação do pecado se dá entre os dois. Um dia 

em sua casa, deitado na rede por efeito de uma forte enxaqueca, José Maria se dirá 

assustado com uma presença perto de si. Descobrindo o rosto, Dona Bela se mostra 

e avança para o Padre, que não consegue resistir: “A mulher, o perfume, o corpo 

macio. A paixão, meu Deus. A paixão. Senti que ia morrer e não me importava de 

morrer. Devemos ter caído os dois na minha cama dura de padre. Nela morremos 

juntos, os dois.” (QUEIROZ, 1992, p. 155). Durante uma semana, o ato se repetirá, 
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com as frequentes visitas feitas pela mulher à noite. Buscando meios para continuar 

seu ofício de vigário, José Maria se divide em duas pessoas diferentes: o homem do 

dia e o homem da noite, com o primeiro não se responsabilizando pelas loucuras do 

outro. 

Os efeitos do que a sua parte renegada fazia, no entanto, recaem sobre a 

totalidade do seu ser. Isabel comunica-lhe que estava grávida, mas tinha na cabeça 

um plano do que fazer com a criança: se isolar na fazenda Atalaia, propriedade sua, 

e lá passar os meses da gravidez. Nascido o filho, entregaria o fruto do seu pecado 

para uma parenta criar. Tudo isso, no entanto, precisava acontecer antes da volta de 

Anacleto, que há tempos não dava qualquer notícia. O plano, no entanto, não se 

concretiza como esperado. 

Pouco antes de se instalar na fazenda, uma tia do seu marido chega para 

morar consigo, a fim de fiscalizar o comportamento daquela esposa sozinha. 

Estando Bela um dia no banho, já com a barriga grande, de seis meses, a visita 

invade o banheiro e descobre aquela gravidez. Revoltada, a tia ameaça informar seu 

sobrinho a respeito do que estava se passando em sua casa. 

A desgraça, como previsto, se consuma em pouco tempo. Ciente da traição, 

Anacleto retorna rapidamente, seguindo ao encontro de sua esposa na Atalaia. 

Informado de que o marido traído estava de volta, o Padre viaja até a fazenda, com 

o coração receoso de encontrar um cenário de crime. Mas, nem mesmo suas piores 

expectativas poderiam corresponder ao que seus olhos presenciam no quarto da 

amante: “E à luz fraca da candeia, logo avistei Isabel, descoberta, estirada na cama. 

Do seu corpo branco não se via quase nada, o sangue o manchava todo.” 

(QUEIROZ, 1992, p. 165). Anacleto, o autor do crime, estava também no quarto, e 

avança em direção a José Maria, tentando esfaqueá-lo. Em sua defesa, o Padre 

atinge a cabeça do rival com um banco de madeira, o que termina por derrubá-lo. 

O cenário não poderia ser de maior carnificina: Isabel esfaqueada no pescoço 

e na barriga, no que morreu também a criança que trazia no ventre, e Anacleto 

igualmente morto, com a cabeça partida. Ferido de faca no braço, o Padre receberá 

ajuda e abrigo dos criados da casa. Cinco dias passa escondido no forno da 

fazenda, até que convalesce o suficiente para seguir seu caminho errante, em busca 

de um lugar onde ninguém o conhecesse e onde se visse longe de toda aquela 

tragédia. 
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Referenciando a fortuna crítica de primeira onda, a cena do confronto no 

quarto de Dona Bela e o conflito interno do narrador após matar Anacleto equivalem, 

na opinião de Afrânio Coutinho (1992, p. 4), a uma das quatro passagens de maior 

destaque do romance. Interessante que essa tragédia é anunciada, embora sem 

grandes detalhes e sob a forma de prolepse narrativa214, pela narradora Marialva 

alguns capítulos antes, ao informar qual seria o padre que abençoaria seu 

casamento: “O vigário novo da igreja (não era mais o Padre José Maria, que saiu do 

lugar depois daquele sucesso infeliz na Fazenda Atalaia) já estava tratado para fazer 

o casamento, de manhã cedo.” (QUEIROZ, 1992, p. 139.) 

Na fuga após os acontecimentos que mudaram para sempre a sua vida, José 

Maria visita moradias isoladas, fazendas e povoados. Na narrativa, os 

acontecimentos não estão organizados numa cronologia linear, de modo que as 

passagens do Padre por diferentes lugares são apresentadas num vai e volta 

temporal, atravessado pelo relato de um homem que se vê o tempo todo 

atormentado pelas lembranças. Reconstituindo o percurso, ele primeiro terá ajuda 

de um jovem casal que lhe abre a porta da sua moradia. Amparado pela mulher, que 

lhe limpa ainda a sujeira do sangue e lhe dá remédios para as feridas, o vigário 

passa ali cerca de uma semana, após o que precisa ir embora, por se encontrar 

ainda próximo a Vargem da Cruz. 

Seguindo caminho, vai dar num arruado cujos moradores se reuniam para a 

construção de uma igreja: “Me ajuntei aos outros, fiquei trabalhando na obra, apenas 

pela comida.” (QUEIROZ, 1992, p. 248). Um casal de velhos, dessa vez, será a sua 

proteção, dando-lhe onde dormir, o que vestir e o que comer. Tendo morrido o único 

filho, os dois pretendem fazer de José Maria o seu herdeiro: “Seu Dão procurava me 

interessar pela fazenda. Mas o meu coração inquieto me dizia que eu não tinha 

nascido para me estabelecer de fazendeiro, criar gado, engordar e até mesmo ficar 

rico.” (QUEIROZ, 1992, p. 252-253). A notícia da chegada de um padre que vinha 

para verificar a construção do templo será o motivo para que José Maria caia 

novamente na estrada. Seu medo era ser descoberto, uma vez que tentava 

 
214 Inserida no vasto domínio das anacronias, como determina Reis & Lopes (1988, p. 283), a 
prolepse, aqui, configura a antecipação, pelo discurso, de eventos cuja ocorrência, na história, é 
posterior ao presente da ação. Mas antecipa, e aí está o diferencial dessa passagem, não eventos da 
história de Marialva, mas sim da do Padre, também ele narrador. Nesse sentido, a prolepse só pode 
ser compreendida ao se considerar o romance como um todo, uma vez que observamos informes da 
trajetória de uma personagem sendo adiantados por outra, o que aponta para o fato de os narradores 
não se encontrarem em sincronia no tocante à ordem temporal da sucessão dos acontecimentos na 
diegese. 
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esconder a identidade de padre: “Os Padres reconhecem de longe um companheiro, 

pelos modos, pelo jeito de falar, pelos cacoetes que a gente apanha desde 

seminarista...” (QUEIROZ, 1992, p. 253.) 

Despede-se, então, e segue para um lugar distante cinco léguas dali, onde 

passa dois meses trabalhando no balcão de uma bodega e dando aulas para o filho 

do bodegueiro. Até o dia em que um grande fazendeiro que passava por ali pergunta 

se haveria, naquela vila, um professor que quisesse ir consigo para a sua 

propriedade, a fim de dar aulas para os seus três filhos. Em resposta, o comerciante 

indica o Padre para a tarefa, que segue para a fazenda dos Nogueira, considerada 

“a primeira morada decente, a primeira ocupação respeitável que alcancei depois da 

tragédia.” (QUEIROZ, 1992, p. 183). 

De fato, os meninos tinham interesse em aprender, inclusive um desejava 

seguir para o seminário, motivado por uma promessa feita pela avó, nas agonias do 

parto da filha. O Padre, desenganado com a vida do sacerdócio, conversa com 

aluno, explicando-lhe o sacrifício dos estudos, a vocação religiosa e a negação dos 

impulsos sexuais: “Procurei lhe tirar essa ideia da cabeça; vendo o menino tão 

entusiasmado, cheguei a discursar, solene.” (QUEIROZ, 1992, p. 183). A mãe, 

sabendo dessa conversa, recrimina o professor, por considerar que este estava 

desvirtuando o seu filho: “É, o senhor querendo tirar da cabeça do Raimundinho a 

ideia de ser padre! Fiquei muito contrariada. Muitíssimo.” (p. 184). Mas não será, 

contudo, esse mal entendido a causa da nova partida. Uns quinze dias depois, um 

mascate de passagem, que o conhecia da Vargem da Cruz, denuncia sua profissão 

e sua condição de fugido: “– Padre José Maria! Então o senhor veio se refugiar 

aqui?” (p. 226). Fingindo não conhecer o comerciante, o narrador segue para o 

quarto, onde se prepara para fuga. Antes de partir, no entanto, precisava receber o 

pagamento. Momento em que agradece a confiança e explica que não tinha mais 

condições de continuar ali.  

Sua próxima parada, depois de cavalgar por dias, será uma casa em que vivia 

uma velha e seu filho. Ali, almoçará um preá, tomará banho na cacimba, dará de 

beber e de comer ao animal, mas, principalmente, tomará conhecimento da 

existência de uma vila próxima, chamada de Bom Jesus das Almas. Agradecendo a 

bondade da senhora, o Padre segue para o arruado, distante umas duas léguas, 

descrito como de poucas casas de tijolo e telha, mas movimentado no dia da feira, 

quando cargueiros traziam cangalhas de grãos de milho, feijão e arroz, além do 
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comércio que se estabelecia. Arrumando-se numa pensão, o narrador perceberá a 

necessidade que os locais e os passantes tinham de ler e escrever 

correspondências. 

Impelido pelas necessidades do momento, arranja numa bodega folhas em 

branco e tinta roxa, assumindo a partir de então uma nova profissão, que vinha se 

somar à recente prática de mestre-escola: a de escrivão de cartas. Após conversa 

com a negra forra dona da pensão, mostra-se entusiasmado: “Vou na feira me 

oferecer pra escrever carta, lista de compra, fazer contas, para qualquer pessoa que 

precise. Cobro barato... A senhora acha que o pessoal vai querer?” (QUEIROZ, 

1992, p. 193). O povo quis e grande foi a clientela, até o dia em que um antigo 

conhecido seu, por ali de passagem, o reconhece. O homem se mostrara de boa fé, 

não tendo qualquer intenção de denunciá-lo, por mais vantajoso que fosse, 

considerando o alto preço pago pela tia de Anacleto a quem pusesse as mãos no 

Padre: um conto de réis. Independente da simpatia que os unia, José Maria achava 

melhor ir embora, ficando a saudade do lugar e de quem mais uma vez o ajudou: 

 

Sentia pena, porque já estava acostumado com o povo da terra, ia me fazer 
muita falta Siá Mena. Mas Julião era falador e, nem que fosse para me 
defender, não seria capaz de guardar o segredo do meu paradeiro. Eu não 
dava um mês, iria aparecer no Bom Jesus gente da Vargem da Cruz, 
querendo escrever carta comigo. A polícia acabava vindo também, no rastro 
deles. E com a agravante de que eu ignorava (meu Deus, perdoai-me!) que 
me culpavam pelas três mortes! (QUEIROZ, 1992, p. 211.) 

 

Um ano e um mês José Maria viveu em Bom Jesus das Almas, período 

suficiente para que acreditasse num novo começo, por mais frágil que ainda 

estivesse a fina pele das cicatrizes mal saradas da alma. Mas, precisando partir, 

pelo medo de ser caçado e morto, encontrará nova acolhida num povoado chamado 

Bruxa, famoso por seus moradores serem todos de uma mesma família, chegando 

ao extremo de haver relacionamento entre irmão e irmã. Descrevendo os moradores 

do local, o narrador explica que eram todos muito brancos, de cabelos amarelos e 

olhos azuis avermelhados. Os primeiros a recepcioná-lo serão as crianças, que lhe 

ensinam onde mora um velho que fazia as vezes de líder da localidade. 

Conversando com o homem, José Maria fala do seu antigo trabalho como professor, 

tarefa que imediatamente passa a assumir, levando adiante uma escola ao ar livre, 

riscando as letras na terra e ensinando os menores a ler e a escrever. 
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Mais tarde, em outra conversa com Seu Franco, o velho que o recebeu em 

sua casa, descobrirá ali alguns livros em alemão. Na verdade, aqueles habitantes 

eram descendentes de imigrantes da Prússia, daí os nomes próprios 

aportuguesados que traziam: “Cau era Karl, Rana, Hanna, Vico, Viktor, Joseph, 

Zefe. E Franco, Franz.” (QUEIROZ, 1992, p. 284). Para além das características 

físicas exóticas: a cor da pele e dos olhos, os cabelos, também a falta de religião 

chamou a tenção do Padre: lá, ninguém era batizado, trabalho que encampou 

prontamente, convertendo as crianças ao cristianismo. Orgulhoso do que executara 

ao longo de mais de dois anos na Bruxa, tendo alfabetizado um bom número de 

meninos e meninas, era principalmente o serviço em prol da salvação das almas o 

que mais acalentava seu coração machucado: 

 

Aquela iniciativa minha, de administrar o batismo, era um risco que eu 
corria, mas me dava uma satisfação singular, quase a sensação de dever 
cumprido: introduzir ali, mesmo de contrabando, o sacramento básico da 
minha religião. Da religião de que eu jurara ser o ministro fiel, até a morte; 
juramento que ainda me obrigava, apesar de tudo. Pelo mens aqueles 
pobrezinhos, agora batizados, não iriam direto, depois da morte, para os 
desertos gelados do limbo. Com o batismo, eu dava a eles, mesmo que não 
o soubessem, um lugar melhor na outra vida. (QUEIROZ, 1992, p. 308.) 

 

 Não será, no entanto, aquelas paragens cujos moradores não cultivavam 

nenhuma religião, somente uma espécie de superstição em muito correspondente às 

crendices ainda hoje comuns no Nordeste, o último paradeiro do Padre antes de 

seguir em busca de refúgio na Casa Forte de Maria Moura. Sentindo-se melancólico, 

entediado, sem ter com quem conversar senão com o Seu Franco, que já estava 

fraco da memória, José Maria começa a considerar uma visita a Vargem da Cruz, 

sobretudo à fazenda Atalaia, cenário da tragédia que o colocou naquela vida errante. 

Será no mês de junho, durante as férias escolares das crianças, que 

resolverá fazer a viagem, buscando um roteiro que o levasse direto para a 

propriedade que pertencia agora ao filho que Isabel tivera com Anacleto. Confiava 

nas mudanças da aparência, dadas ao longo daqueles anos de aflição, para não ser 

reconhecido: “o cabelo crescido, quase até aos ombros, o bigode caído nas pontas, 

emendando com a barba escura, já bem riscada de branco.” (QUEIROZ, 1992, p. 

311.) 

Chegando lá, encontra-se com a negra que o ajudara e o escondera na noite 

do crime. Reconhecendo-o somente pela voz, tão grande a transformação física, Siá 
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Iria atualizará o Padre a respeito do que se passara durante aqueles anos. Mas, em 

meio a tudo o que lhe conta a criada, o que mais assombra José Maria é o caso de 

uma moça que tocou fogo na sua casa e fugiu sertão adentro com alguns cabras. A 

fama de Maria Moura, àquela altura, já era grande entre os moradores de Vargem 

da Cruz, mas será a informação do assassinato do padrasto que fará o padre 

associar o nome da moça àquela que, em segrego de confissão anos antes, falara-

lhe de um plano semelhante: “Fiquei assombrado. Então era mesmo a moça da 

confissão – ela bem que me disse que ia matar o padrasto... Pois matou mesmo... e 

o resto completa o quadro!” (QUEIROZ, 1992, p. 316.)  

Ainda por intermédio de Iria, o Padre vai saber que Maria Moura tomou posse 

de umas terras, deixadas pelo avô como herança, muito longe dali. Na Serra dos 

Padres, nome do lugar, construiu uma casa fortificada, espécie de quartel que abriga 

os cabras de seu mando, ladrões de estrada que executam os assaltos por ela 

planejados. Além disso, e aqui José Maria prestou bastante atenção, Maria Moura 

também dava coito a criminosos na sua fortaleza, gente perseguida pelos mais 

variados motivos. 

Ao fim da conversa, quando o Padre se despedia de Iria, depois de obter da 

criada informações tão valiosas para o seu futuro, o feitor da fazenda, que o teria 

reconhecido, aparece de garrucha na mão, pronto para lhe tirar a vida. Mas, 

desprevenido por um momento, o homem recebe um chute no braço, dado por José 

Maria, que lhe derruba a arma no chão. Aproveitando o momento para sair correndo, 

vai parar num rancho, onde fica por três dias, refletindo sobre que rumo tomar, para 

onde ir depois dali: 

 

E durante todos aqueles dias, enquanto esperava que o cavalo sarasse, eu 
me punha a imaginar o que ia fazer com a minha vida. Por aquelas bandas 
não poderia pensar nunca em ficar – seria caçado como um doido, era só 
alguém dar o primeiro alerta. Voltar para as Bruxa me dava também um 
desgosto, um desagrado tão forte. Era o mesmo que me enterrar vivo no 
meio daquela gente, onde por dois anos eu não tinha feito um amigo, só 
conhecidos indiferentes. Eu antes preferia morrer; da morte não tinha medo, 
tinha medo era daquela perseguição. E se ao menos me matassem, mas 
iam querer me arrastar vivo, me levar à prisão, me acusar, me julgar. E eu 
poderia contar com justiça, se tinha tudo contra mim? (QUEIROZ, 1992, p. 
319.) 

 

Sentindo-se verdadeiramente encurralado, a fala de Iria sobre Maria Moura 

vem à lembrança do Padre como uma salvação: dona de fazenda, senhora da Casa 

Forte que acoitava quem tinha a cabeça a prêmio, a moça que lhe confessara o 
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pecado da carne com o padrasto poderia ajudá-lo, ele que também era corrido da 

justiça. Entre os dois havia um vínculo, pois, mais do que confessar o pecado da 

carne, Maria Moura lhe falara em matar aquele homem com quem dividia a casa. 

Segredo de um crime contra a vida, que não poderia jamais ser descoberto, porque 

segredo de confissão. 

Resolvido a ir em direção à Serra dos Padres, onde ficava a fortaleza de 

Maria Moura, José Maria viajará por muitos dias, colhendo informações no caminho. 

O capítulo em que narra a sua chegada à Casa Forte, como vimos, é precisamente 

o que abre o romance. Daí pra frente, sua trajetória se encontra com a da 

protagonista. O mesmo acontece com Marialva – cuja narrativa reconstituiremos –, 

que também tem seu relato dividido em momentos anteriores e posteriores ao 

encontro com a líder de bando que era a sua prima. Antes, porém, colocando em 

comparação o que escreveu a crítica literária em referência a esses dois 

personagens, devemos registrar que, depois de Maria Moura, somente o Beato 

Romano receberá a atenção de alguns comentários de análise, ao passo que as 

raras menções a Marialva não passam de referências às vozes narrativas e aos 

exemplos de criaturas marcantes do livro. 

A atenção à personagem José Maria se faz notar já no segundo artigo que 

compõe o nosso corpus. Escrito pelo jornalista Mario Pontes215 e publicado no 

Jornal do Brasil, o texto “Os sete fôlegos do sertão” está entre as críticas que se 

aprofundaram no traço regionalista do Memorial, e por isso será mais detidamente 

abordada adiante. Contudo, adiantamos a sua presença por conter um parágrafo em 

que se observa uma das principais avaliações da importância do Padre no romance. 

Depois de considerar que é ele quem melhor “expressa a solidão, o vazio e a 

miséria moral do sertão”, Pontes nota que é pela voz desse personagem trágico 

 

que Rachel de Queiroz, do alto da sua longa experiência de vida, chama 
realisticamente a atenção do leitor para mais uma das indigestas inversões 
que costumam ocorrer na história dos homens: o fato de que, não raro, eles 
se lançam à amarga luta pelo poder na suposição de que, assim, estão 
conquistando ou construindo a liberdade. (PONTES, 1992, n. p.) 

 

Conclusão a que o crítico certamente chegou após encerrada a leitura dos 

dois últimos capítulos do Beato Romano no romance, páginas que não chegamos a 

 
215 PONTES, Mario. “Os sete fôlegos do sertão”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 ago. 1992, p. 6. 
[Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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mencionar anteriormente, mas que contemplam o período em que o religioso se 

encontrava devidamente instalado na fortaleza de Maria Moura, lidando com os 

cabras e travando diálogos afiados com a sua protetora. Ali, sentindo-se a salvo na 

Casa Forte, José Maria passa a assumir a identidade de um beato, abandonando 

definitivamente o título de padre que os seus perseguidores caçavam. Rezando 

missa em meio à vegetação e aos animais da mata, dando a bênção aos homens da 

fazenda, batizando os pagãos, ensinando-os a ler e contando-lhes as principais 

passagens da história sagrada, o Beato Romano é a voz da razão, baseada nos 

princípios cristãos, a se defrontar com a energia, o ímpeto e a lei particular de Maria 

Moura. 

 

Até Maria Moura me tem respeito; ela, que não me respeitou quando 
mocinha e tentou me fazer cúmplice do seu premeditado crime. Foi um 
processo singular que se operou na cabeça dela; pois me parece que ela 
hoje “me perdoa” por ter sido padre (que ela, naquele tempo, tentou 
manipular sem escrúpulo) por  amor do Beato Romano. Hoje ela me aceita, 
às vezes relutante, como um homem de Deus – se é que ela tem alguma 
noção quanto a isso. Pior ainda: ignoro se alguma vez ela pensa em Deus, 
no bem e no mal, em inocência e pecado. Quando ela diz, justificando um 
crime: “era ele ou eu”, fico a duvidar se ela realmente matou (ou mandou 
matar) em legítima defesa. (QUEIROZ, 1992, p. 424.) 

 

Como o excerto acima mostra, em sua derradeira aparição como narrador, 

num capítulo em que leva a cabo um balanço de sua vida e de sua relação com 

Deus, com quem buscava se reconciliar, o Beato se vê dentro do que ele chama de 

“casa do crime” (QUEIROZ, 1992, p. 424), um ambiente inóspito à lei da Bíblia, mas 

que, ainda assim, provava-se o melhor refúgio que pôde encontrar. O sentimento de 

liberdade que pouco a pouco renasce dentro de si, como uma espécie de 

reconciliação com a vida, tem lugar numa fazenda povoada de delinquentes e 

saqueadores, gente de práticas condenáveis que José Maria não se presta a 

censurar, preferindo antes ignorar as suas ações e lhes dar o suporte moral e 

religioso que buscam. 

Dando continuidade ao que escreveu a crítica literária a respeito desse 

personagem singular, Márcia Gurgel, em artigo publicado no jornal fortalezense O 

Povo, vê no drama de José Maria semelhanças com a história do famoso 

personagem Padre Amaro, de Eça de Queiroz, sobretudo no que ambos 

compartilham de paixão culposa: “a dor do padre é pungente, o seu martírio comove 

e engrandece, pecador e santo” (1992, n. p.), escreve Gurgel ao concluir que o 
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Memorial de Maria Moura traz em si um pouco dos grandes livros da tradição 

literária de língua portuguesa. 

Para Antonio Carlos Villaça216, o Beato Romano, no que tem de estranho, 

poderoso e frágil, surge como uma grande personagem, “uma criação definitiva” 

(VILLAÇA, 1992, p. 9) a se somar aos perfis masculinos de uma escritora mormente 

lembrada pelas mulheres que dão título aos romances. Já Afrânio Coutinho, por seu 

turno, ao selecionar as quatro cenas do livro que considera notáveis, não deixa de 

incluir em sua lista “o drama do assassinato do Anacleto pelo Padre José, que se 

torna depois desse episódio o Beato Romano e foge em busca de salvação.” 

(COUTINHO, 1992, p. 4) 

Nada que se compare ao que ao que vamos encontrar a propósito de Maria 

Moura, mas ainda assim digno de registro, uma vez que já a crítica de primeira onda 

soube reconhecer a força desse personagem, criatura cuidadosa e 

convincentemente apresentada em seu drama íntimo: o conflito religioso, o medo e o 

sentimento de culpa, a resistência aos impulsos sexuais, a busca pela redenção e o 

desejo de reencontrar Deus onde ele não se faria presente. Diante disso, o Padre 

José Maria, com a sua notável existência dentro do romance, deixa a impressão de 

que sua trajetória daria obra autônoma, pois o que seria uma personagem 

secundária alcança, em nossa leitura, uma força de presença tão rica em interesse 

quanto a da protagonista-título. E, como a ratificar nossa avaliação, ainda na opinião 

de Coutinho (1992, p. 4), “há, no livro, uma grande variedade de personagens. Mas 

acima de todas destacam-se a Maria Moura e o Beato Romano.” 

 

 

Feito que não se repete em Marialva, personagem menos expressiva, tanto 

no que diz respeito à proeminência de sua história quanto ao número de páginas 

que ocupa dentro da obra. Mas, a despeito do seu pouco protagonismo, a sua 

trajetória precisa ser igualmente por nós apresentada, ainda que de forma menos 

detalhada. 

Irmã de Tonho e de Irineu, os dois igualmente narradores do livro, Marialva 

inicia seu relato num período em que os homens da casa tinham saído armados 

para resolver uma questão. Sozinha no sítio, na companhia somente dos criados, 

 
216 VILLAÇA, Antonio Carlos. “A sertaneja no sertão”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 set. 1992, 
p. 9. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Marialva vai se lembrar de uma visita inusitada: um homem que chegou a sua casa 

tocando uma rabeca, pedindo uma esmola pelo amor de Deus. Seu nome era 

Valentim, e o que fazia era cumprir uma promessa a uma figuração de Jesus Cristo. 

Tendo sido salvo de um grande perigo que quase lhe custara a vida – quando 

executava um número no trapézio, dado que fazia parte de um grupo de 

saltimbancos que era a sua família, Valentim se desequilibrou e caiu de uma grande 

altura –, honrava agora a prece feita por sua mãe: “se eu escapasse com vida ia 

passar um ano pedindo esmola para o Senhor do Bonfim.” (QUEIROZ, 1992, p. 76). 

Estava no décimo mês da penitência, faltando pouco para completar um ano e 

cumprir o prazo.  

Isolada naquela casa, descrevendo-se como uma verdadeira prisioneira sob 

os mandos dos irmãos e da esposa de um deles, Marialva se vê imediatamente 

encantada pela figura de Valentim: os seus olhos verdes como os dela, os seus 

modos finos e educados, a vida livre e errante com o grupo circense. Depois de 

muita conversa, e se mostrando igualmente atraído pela jovem, Valentim promete 

voltar. E realmente volta, embora tenha demorado mais do que o esperado. Nesse 

ínterim, a narradora dá detalhes do que acontecera em sua casa depois da 

passagem do pedinte em penitência. Tendo comentado com a esposa de Tonho a 

visita do rapaz, a mulher se revolta contra a cunhada, enraivecida “só porque eu 

tinha dado trela a esse sujeito adiantado, a um tocador de rabeca, veja só! E com 

essa pabulagem de ser saltimbanco, ainda por cima!” (QUEIROZ, 1992, p. 91). Mas 

Marialva não estava totalmente desamparada, tinha a seu favor a ajuda da negra 

Rubina e de seu filho Duarte, que era meio-irmão dos da casa, filho da escrava forra 

com o seu falecido pai. 

Esses personagens fazemos questão de apresentar por terem grande 

presença na narrativa principal de Maria Moura. E, por tratar dela, devemos dizer 

que Marialva pormenoriza a reação dos irmãos, em casa, depois do conflito armado 

que tiveram contra a prima. A perplexidade depois da noite do incêndio, os planos 

de retaliação, as saídas em busca de Maria Moura e de ajuda da polícia, tudo isso 

chega ao leitor não pela pena de Tonho e de Irineu, que são igualmente narradores, 

mas pelo relato da irmã, que compartilhava com eles a mesma casa. 

Enfim, depois de meses de espera, Valentim reaparece. A desesperança já 

tomava conta de Marialva: “eu já chegava a pensar que Valentim era um sonho 

nascido da minha cabeça e do meu coração.” (QUEIROZ, 1992, p. 129). Mas ele 
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volta, e a narradora será avisada da sua chegada por Duarte, que o escondeu no 

fundo da estrebaria, para que os irmãos não pudessem vê-lo. Indo ao seu encontro, 

a narradora e o saltimbanco vão ter uma longa conversa, na qual acordam o seu 

casamento. Marialva seria roubada por Valentim, que a levaria até a igreja de 

Vargem da Cruz, onde o novo vigário, que não era mais o Padre José Maria, 

realizaria a cerimônia.  

A partir de então, os dois saem fugidos, ganhando a estrada, com medo de 

que Tonho e Irineu os buscassem em perseguição. A lua de mel foi numa pensão do 

caminho, passagem em que Marialva, de forma muito pudorosa, comenta a nova 

experiência: “Eu pensava que já sabia tudo que se passa entre homem e mulher. 

Mas não sabia era de nada. Meu Deus!” (QUEIROZ, 1992, p. 140). A viagem dos 

dois era em direção onde estavam os pais e o tio de Valentim, que o aguardavam 

para retomar as atividades dos espetáculos. Nas páginas em que são narradas as 

aventuras do grupo e descrito o perfil dos personagens, conseguimos identificar 

semelhanças com o que anteriormente lemos em Dôra, Doralina, sobretudo no que 

diz respeito à vida da narradora em meio à companhia de teatro de seu Brandini. 

Dentre as atrações desempenhadas pela família de Valentim, estavam 

espetáculos de mágica, saltos mortais e um número ainda mais perigoso, 

representado pelo tio, o de ter uma pedra quebrada, a marretadas, sobre si. Esse 

número, num dia infeliz, levará o tio à morte, o que termina por fragilizar o grupo. 

Nesse ínterim, Valentim se encanta com uma apresentação feita por um atirador de 

facas. Comprando os equipamentos necessários, começa a treinar, no que se 

mostra muito talentoso. O alvo, mais tarde, seria o corpo de Marialva, que nunca 

escondeu seu medo de participar daquilo: “e, da minha parte, só Deus sabe com que 

sacrifício, que eu nunca tinha vencido o medo. Continuava a tremer na hora, e de 

noite sonhava com Valentim me acertando com uma faca” (QUEIROZ, 1992, p. 285), 

ela desabafa. 

Três anos depois de casados, quando pensava ser estéril por nunca ter 

gerado um filho, Marialva finalmente engravida do marido. A criança nasce com 

saúde, mas numa fase em que os pais enfrentavam grandes dificuldades 

financeiras: além do tio, também morrera a mãe de Valentim; o pai, depois disso, 

acaba indo morar com uma viúva vendedora de bebidas. Os saltimbancos estavam 

completamente desfeitos, sendo essa a situação que a narradora descreve numa 

carta que envia ao seu meio-irmão Duarte, o único com quem mantinha contato. A 
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carta foi endereçada à Vargem da Cruz, considerando que o destinatário passava 

sempre por ali: “E eu tinha muita esperança de que ele viesse nos ajudar, naquele 

desamparo em que a gente se encontrava. E ainda mais com uma criança 

pequena.” (QUEIROZ, 1992, p. 291.) 

No sexto e último capítulo escrito por Marialva, a narradora tem suas 

esperanças concretizadas: Duarte vai ao seu encontro, propondo que a família o 

acompanhe até a Casa Forte. Precisando explicar a proposta, o irmão conta que 

estava ao lado de Maria Moura, trabalhando como feitor da fazenda que ela 

construíra, uma verdadeira fortaleza. Sua mãe, Rubina, também estava instalada lá, 

dirigindo os trabalhos domésticos da casa. A surpresa de Marialva é grande: “No 

meio daquele aperreio em que a gente estava vivendo, sem saber de onde tirar o 

sustento nosso e o da criança – de repente aparece o Duarte com aquele convite.” 

(QUEIROZ, 1992, p. 350). Convite prontamente aceito pelo casal, que parte numa 

viagem de dezoito dias até a Serra dos Padres. 

Chegando lá, Marialva é recebida pela prima que não via há anos. São  

páginas que servem ao propósito de se analisar os modos de apresentação de 

personagens, em especial a apresentação que uma personagem faz da outra. 

Abrindo aqui um parêntese, talvez venha da pena de Marialva a mais detalhada e 

longa descrição física de Maria Moura, assim que chega à Casa Forte: 

 

Fazia anos que eu não via a minha prima. Parecia que estava mais alta, 
mais esguia, metida nos seus trajos de homem, cabelo cortado na altura do 
pescoço. Duarte tinha nos falado do modo de vestir de Maria Moura: “Eu 
acho que ela escolheu essa roupa para impor respeito à cabroeira. E, nela, 
não fica mal”. 
É, a gente estranhava – mas não ficava mal. A Moura não era mulher de 
muito quarto e muito seio, mas esguia de verdade, e bem mais alta do que 
eu. Calçada de botas, rebenque no pulso, ela própria devia ter desmontado 
há pouco do seu cavalo, que ainda estava selado junto ao alpendre. 
(QUEIROZ, 1992, p. 351.) 

 

Pouco antes, ainda nesse mesmo capítulo, após receber de Duarte o convite 

feito por Maria Moura para que fossem morar na Casa Forte, Marialva vai se lembrar 

da prima nos seguinte termos: 

 

Eu, confesso, quase não conhecia a Moura, mas me lembrava da mãe dela, 
minha tia. Me lembrava de uma visita que Mãe tinha feito ao Limoeiro e a tia 
serviu na mesa um peru assado com farofa, pra festejar. Me lembro também 
que o Irineu disse uma brincadeira, se insinuando como pretendente, para 
casar com a prima. E a Moura fechou logo a cara, não achou graça 
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nenhuma. Fiquei até enfiada, por causa dele ser meu irmão. (QUEIROZ, 
1992, p. 350.) 

 

Retrocedendo ainda mais no relato de Marialva, vamos encontrar, na sua 

primeira aparição em capítulo no romance, uma visão a respeito da prima, mais uma 

vez associada a um hipotético relacionamento entre Maria Moura e seu irmão, 

Irineu: 

 

O pior foi que eu e o Irineu crescemos, e hoje ele mudou muito. Se botou 
rapaz, mandou fazer roupa pela costureira da Vargem da Cruz e sai se 
esquipando no cavalo, lenço no pescoço, banha de cheiro no cabelo, 
namorar lá na vila. Arrastar a asa à tal de prima do Limoeiro, que o povo 
falava tanto dela; mulher que anda a cavalo escanchada feito homem. Tão 
danada, que não teve medo de ficar sozinha com as cunhãs, no Limoeiro, 
mesmo depois que houve duas mortes na casa dela. Sem contar com a 
morte da própria mãe, a coitada de titia, enforcada por si mesma. Sabe-se 
lá como isso aconteceu. (QUEIROZ, 1992, p. 71-72.) 

 

Analisando a descrição e o julgamento que Marialva faz de Maria Moura em 

perspectiva cronológica, ou seja, de baixo para cima na ordem que apresentamos 

aqui, notamos que, a princípio, a irmã de Tonho e Irineu fixa uma avaliação 

marcadamente censuradora e escrupulosa, como que condenando certas práticas 

da prima do Limoeiro, talvez motivada por certo ciúme do irmão. E o faz por meio de 

uma muito bem elaborada construção em estilo indireto livre, na qual as censuras 

saídas da boca do povo se misturam ao discurso da narradora. 

Na passagem seguinte, continua a relação da prima com Irineu a nortear as 

lembranças de Marialva, que confessa não conhecer bem Maria Moura, indicando 

que a interação entre as duas casas era de tal forma rara que as moças não tiveram 

meio de estreitar os laços. Nada que impedisse a possibilidade de um casamento 

endogâmico entre os primos como estratégia de preservação do capital familiar e 

como defesa contra a divisão e o fracionamento da propriedade imóvel, prática 

bastante comum no período colonial brasileiro, como explica o jurista e político 

Nestor Duarte: 

 

Nesse meio, ela [a família] pôde crescer e estender-se, sem perigo de 
intercâmbios e reações com outras massas ou agrupamentos, como 
verdadeira autarquia fechada. Só o laço parental e doméstico definia e 
resumia a cooperação econômica e social. A senzala e o escravo ainda são 
termos da comunhão doméstica. Endogamiza-se quase e só se estende 
para alargar a cooperação até outra família, pelo laço parental dos 
casamentos cruzados, na tendência em fundir-se numa só, ainda maior e 
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numerosa, para dar lugar a verdadeira tribo de coesão por parentesco. 
(DUARTE, 1939, p. 131-132.) 

 

Retomando o parágrafo do reencontro entre as mulheres, confirmando o quão 

esporadicamente as duas se encontravam, é com certa surpresa que a narradora se 

depara com a prima já mulher feita, dotada de um corpo sem curvas e vestida de 

forma inusual, o que não chega, contudo, a horrorizá-la. Para Bourneuf & Ouellet 

(1976, p. 258-259), a apresentação de uma personagem fictícia por uma outra põe 

em evidência os mesmos problemas que observamos na vida real, a ver: o 

conhecimento que os outros têm de nós é sempre fragmentário, superficial e 

deformado. Isso porque o que nós captamos dos outros restringe-se ao 

comportamento que aparece no limitado círculo do qual somos o centro; 

comportamento por detrás do qual buscamos descobrir a paisagem interior do nosso 

próximo. 

Diante da pergunta: “Se a nossa própria pessoa é o eixo em torno do qual 

gravitam os outros, por que haveríamos de aceitar, sem motivo importante, contar a 

história de outrem em vez de contar a nossa diretamente?” (BOURNEUF & 

OUELLET, 1976, p. 259), podemos entender por que Marialva, na condição de 

autora de sua própria história e na visão estreita e subjetiva que entrega dos fatos e 

dos seres, termina por nos apresentar um retrato de Maria Moura balizado e em 

conformidade com os valores e as restrições morais e sexuais dominantes no 

ambiente familiar de clausura e de proibição em que vivia217. 

Encerrado o parêntese e de volta aonde estávamos, Maria Moura, encantada 

com a criança de Marialva, vai instalar a família provisoriamente num dos quartos da 

casa-grande. Seu objetivo, na verdade, era construir uma casa para a prima ali 

perto, no terreno da propriedade. E explica, de forma muito pragmática: “Na Casa 

Forte, propriamente, o movimento é muito grande, gente armada, chega homem até 

no meio da noite, não é lugar para se criar menino. E a casa nova fica sendo de 

 
217 Também observamos da parte de Maria Moura a descrição, quer física, quer psicológica, de outros 
narradores, como Marialva e o Beato Romano. A respeito da prima, a protagonista do romance afirma 
ter conhecimento da vida de privações e de clausura levada por Marialva junto aos irmãos e a 
cunhada, e aponta para o interesse em torno da herança como razão do aprisionamento da jovem: “A 
pobrezinha de Marialva levava, nas Marias Pretas, uma vida de degredada, não tinha licença nem pra 
ir na rua. Que dirá pra namorar! Os irmãos, e principalmente aquela cascavel da Firma, tinham medo 
de que Marialva se casasse e o marido viesse exigir a partilha das heranças dos pais – e lá ia-se 
embora a terça parte das terras das Marias Pretas. Por isso, traziam a menina de canto chorado.” 
(QUEIROZ, 1992, p. 296-297.) Já o Padre José Maria, na primeira vez em que é visto por Maria 
Moura, justamente no enterro da mãe assassinada, é descrito como um “moço tristonho, de pouca 
fala, ninguém ia dizer que estava ali um padre.” (QUEIROZ, 1992, p. 19.) 
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vocês por toda a vida, um ponto certo de descanso.” (QUEIROZ, 1992, p. 353). A 

partir desse ponto, como ocorrera com o Padre José Maria, também a vida de 

Marialva passa a se ligar com a de Maria Moura. Ao contrário do vigário, no entanto, 

a personagem não assume mais nenhum capítulo dentro do romance, sendo 

qualquer informação a seu respeito, depois de sua chegada, repassada unicamente 

pela voz da protagonista. 

 

 

Pouco acima, falamos em pragmatismo ao introduzir o discurso direto de 

Maria Moura, ainda que mediado pela pena de Marialva. Mas é exatamente esse o 

tom que percebemos e que diferencia a narradora-título dos demais narradores do 

romance. Sua primeira aparição no livro será reagindo à chegada de José Maria nas 

suas terras: “Não sei por quê, tive medo. De que cemitério me saiu aquela 

assombração?” (QUEIROZ, 1992, p. 11), ela se pergunta depois que o visitante lhe 

pede uma conversa particular. Lembrada pelo Padre da confissão que fizera anos 

antes, Maria Moura ainda tenta fingir que não sabia do que o homem estava falando, 

mas termina por assumir o crime, no que desafia: “E o senhor? Também está com 

vontade de morrer?” (p. 12). Tentando acalmá-la e explicando o que o levava até ali, 

o vigário receberá a desejada proteção que tanto buscava. Precisando, no entanto, 

esconder a sua identidade de padre, passa a ser o Beato Romano, nome com que 

assina os capítulos subsequentes a essa conversa. Para Maria Moura, era muito 

melhor tê-lo junto a si: “O perigo menor era deixar que ele ficasse. E se não desse 

certo, era mais fácil acabar com ele em casa do que sair atrás, depois que ele 

botasse a boca no mundo.” (p. 12.) 

No mais, esse primeiro registro da protagonista, no qual se encontra com o 

seu confessor de tanto tempo atrás, adianta uma série de eventos e nomes que 

serão pormenorizados em sequência. Por que resolvera matar o padrasto? O que a 

levou a procurar a igreja e se confessar? São algumas questões que Maria Moura 

procura esclarecer, mas que o leitor vai melhor compreender nas páginas do 

segundo capítulo, no qual vemos morrer três personagens e são planejados o 

incêndio e a fuga da narradora de suas terras. 

Tudo isso se dá quando ainda uma adolescente de dezessete anos, vivendo 

nas terras do Limoeiro, dentro do distrito de Vargem da Cruz. Primeiro, vai encontrar 

sua mãe morta, enforcada no armador de rede da parede. A princípio, parecia uma 
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cena de suicídio, mas depois descobre tratar-se de um assassinato levado a cabo 

por Liberato, o homem com quem sua mãe passou a viver depois de viúva. É 

curioso o fato de essa mulher não ter seu nome revelado ao longo do romance, 

sendo mencionada pela protagonista apenas como “Mãe”, como se a referência ao 

nome próprio trouxesse consigo a exposição da situação de mancebia ou 

concubinato estabelecida após a morte do marido. 

Órfã de pai e mãe, sozinha, Maria Moura será assediada sexualmente pelo 

padrasto, não resistindo à beleza e às investidas do homem: “Começou mais como 

uma brincadeira. E aos poucos, bem aos poucos, é que foi ficando uma brincadeira 

perigosa.” (QUEIROZ, 1992, p. 20), é como ela relembra as noites em que ele ia ao 

seu quarto, procurá-la. Nesse ponto, notamos uma situação semelhante a que se 

observou em Dôra, Doralina, apenas os papéis se invertem: no lugar da mãe 

(Senhora) travar um relacionamento sexual com o marido da filha (Doralina), será a 

filha (Moura) a ceder à sedução do homem com quem sua mãe mantinha uma 

relação estável antes de morrer. Também a perda do pai e a consequente 

reconstituição de sua presença como campo de afeto, acolhimento e referencial 

masculino pode-se dizer que está nos dois livros: “A Dôra Doralina é uma 

personagem embrião da Maria Moura... Elas possuem pontos de convergência.” 

(QUEIROZ, 2002a, p. 119), confessaria Rachel numa entrevista anos mais tarde. 

Analisando o romance, Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa constata que a 

orfandade, no Memorial, é peça fundamental para o prosseguimento do fluxo da 

narrativa, com todos os planos da protagonista surgindo a partir do momento em que 

se percebe sozinha, sem ter quem a proteja, passando “a agir sob o seu próprio 

risco, falando mais forte o instinto de preservação.” (1999, p. 31). Sentindo-se 

encurralada pelo padrasto, assistimos a uma jovem Maria Moura usar dos artifícios 

de que dispunha para alcançar seus objetivos, no que se mostra extremamente 

dissimulada, inteligente e ardilosa ao planejar crimes que não têm sua participação 

direta, ou ao menos não foram executados pelas suas próprias mãos. 

Sucede que Liberato tinha a intenção de que a jovem assinasse os 

documentos necessários para que ele tomasse posse da propriedade, alegando a 

menoridade e a incapacidade de Maria Moura de assumir os negócios. Mas aquilo 

era uma terra de herdeiros, dividida em três partes, duas das quais cabiam aos 

primos Tonho, Irineu e Marialva, tendo a protagonista apenas a vantagem do uso. 

Contrariado com a resistência da moça em assinar os papeis, Liberato passa a 



 

 

414 

ameaçá-la, dando a entender que tirara a vida da mãe e que poderia, da mesma 

forma, tirar também a da filha. A reação de Maria Moura a tudo isso é imediata: 

seduz um caboclo da fazenda, com quem passa a namorar. Apaixonado por ela, 

Jardilino ouvirá sua queixa: o padrasto a perseguia, e a sua intenção era tomar tudo 

o que era dela, tentando até mesmo desonrá-la e colocá-la como mulher perdida. 

Alegando uma reação violenta de Liberato motivada pelo namoro dos dois, 

Maria Moura planejará com Jardilino o assassinato do padrasto: uma espera, “longe 

de casa, de noite no escuro, que ninguém lhe veja... Numa hora que ele estiver 

andando só. Você podia se esconder numa moita e lhe mandar um bom tiro. Você 

sabe atirar?” (QUEIROZ, 1992, p. 27). Atirar o rapaz sabia, mas não tinha arma. 

Fornecendo um bacamarte que guardava em casa, a narradora aguarda o resultado 

da tocaia, que corre conforme o planejado. Pouco antes, ela procura o Padre de 

Vargem da Cruz e lhe faz a confissão do assassinato, mesmo sem ter muita certeza 

do que a levara a buscar aquele amparo religioso: “Que será que eu queria com 

aquilo? Eu mesma não sei.” (p. 28). 

Morto Liberato, Jardilino começa a se mostrar muito entusiasmado, propondo 

noivado e casamento com Maria Moura, agora que os dois estavam livres. Mas a 

narradora não tinha qualquer intenção de viver com aquele que usara apenas para 

cumprir o seu projeto de se livrar do padrasto. “E eu, casamento, imagina, 

casamento, que loucura. Eu tinha que pensar era na minha herança; o nosso sítio do 

Limoeiro, dentro do distrito de Vargem da Cruz, boa terra de planta e cria” 

(QUEIROZ, 1992, p. 30). O caboclo, no entanto, se aborrece com as recusas de 

Maria Moura, que passa a não mais querê-lo nem para namoro escondido, no que 

ele termina por fazer ameaças: “Quem chegou ao que eu cheguei, não tem mais 

medo de nada.” (p. 30). Fala que, mais uma vez, colocava Maria Moura numa 

situação de “ou ele, ou eu”, obrigando-a de novo a procurar proteção e se livrar de 

quem a intimidava. 

A ajuda, dessa vez, virá de João Rufo, antigo feitor da fazenda, da época em 

que seu pai ainda era vivo. Homem de segurança, será a ele que Maria Moura se 

queixará, dizendo-se com medo, que à noite tinha aparecido alguém tentando 

arrombar a janela do seu quarto. Pedindo que João Rufo desse um jeito no atrevido, 

a jovem, antes, combina com Jardilino para que ele a procurasse naquela noite. E, 

de novo, mais um assassinato se passa sem erros: o feitor, na espreita, “divisou o 

vulto do homem se aproximando, chegar perto, empurrar de leve a janela; levantar o 
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joelho para subir um pouco e pular. O tiro pegou o caboclo pelas costas. João Rufo 

tinha boa pontaria, foi ensinado por pai.” (QUEIROZ, 1992, 31-32). Estavam 

completas as três mortes do Limoeiro, o que de forma alguma impediu que novos 

problemas surgissem, questões que não se poderia resolver com a morte de 

ninguém, numa tocaia. 

Menos de um mês depois do último sucesso, chegaram ao Limoeiro os 

primos Tonho e Irineu, exigindo as suas partes na herança do sítio. A seu favor, eles 

contavam com as escrituras do cartório e com a própria ajuda da polícia, que chega 

a fazer uma visita a Maria Moura, num fracassado plano em conjunto para tirar a 

moça de suas terras. Resistente, a jovem tenta bravamente ficar, mas a lei estava 

ao lado dos primos. Diante de uma encruzilhada, a narradora tinha de escolher um 

caminho para sua vida. Reunindo-se com os três homens moradores do Limoeiro: 

João Rufo, Eliseu e Chico Anum, além de outros três que chegam para reforço: Zé 

Soldado, Maninho e Alípio, Maria Moura estava decidida, num caso de conflito 

armado com os primos, a ir embora com aqueles cabras, em busca das terras da 

Serra dos Padres, uma herança inteiramente sua, deixada pelo avô. 

A primeira versão do conflito, que se deu à noite, será contada por Tonho 

num dos capítulos de sua autoria. O plano dos dois irmãos era raptar a prima, 

forçando-a a se casar com Irineu, que era solteiro. Acompanhados de outros 

homens, eles chegam ao Limoeiro, mas são recebidos a tiros que vinham de dentro 

da casa: “A danada da Moura devia ter contratado gente na rua, arranjado arma e 

munição.” (QUEIROZ, 1992, p. 59) é a conclusão a que ele chega após ter alguns 

de seus homens feridos à bala. O que estava acontecendo dentro daquelas paredes, 

no entanto, só vamos saber por intermédio de Maria Moura, que deixara alguns dos 

seus cabras responsáveis por manejar o armamento de que dispunha, a fim de 

ganhar tempo. Enquanto isso, espalhou pólvora pela casa, porque, antes de fugir 

pelos fundos, esperava colocar fogo na moradia. 

As páginas em que são narrados o confronto com os primos e o incêndio da 

casa, de um notável dinamismo, poderiam servir de amostra para o tom de violência 

presente nos capítulos seguintes. Mas o Memorial de Maria Moura não é somente 

hostilidade, troca de tiros, tocaias e assassinatos, imagem que a adaptação do 

romance para a TV sem dúvida contribuiu para fixar na mente de quem não leu o 

livro, “mas conhece a história”. Defendendo que a obra de Rachel de Queiroz é 

muito mais do que isso, Mario Pontes reconhece que a personagem-título encarna 
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um modelo típico da história dos sertões nordestinos: o da matriarca dominadora e 

valente, que desde cedo precisou se defender dos próprios familiares que 

planejavam sua desgraça. “Ela é moça órfã que o padrasto quer violar e os parentes 

próximos pretendem espoliar. E que enfrenta os abutres revidando cada golpe, 

antes de finalmente buscar um refúgio seguro.” (PONTES, 1992, p. 6). E nisso 

escapa da simples condição de vítima, optando por recomeçar a vida ao lado dos 

homens de sua companhia, sonhando alto com riquezas, respeito e poder, mas nem 

por isso deixando de se mostrar frágil, abalada e apaixonada nas passagens de 

maior perscrutação íntima. 

De longe, ladeada por seus cabras, Maria Moura se emociona ao assistir à 

destruição do lugar em que passara toda a sua vida: “Vendo a minha casa 

transformada num fogaréu, e feito pela minha própria mão, desabei em pranto. Os 

outros, acho que choravam também.” (QUEIROZ, 1992, p. 66). Saindo dali, Maria 

Moura vai passar a primeira noite a céu aberto, dormindo no chão da mata, já longe 

da sua propriedade. Ao amanhecer do dia, tem uma séria conversa com aqueles 

que a acompanhavam, definidora do que faria dali por diante: o seu plano era 

conseguir mantimentos, animais e armamentos para os quatro homens de sua 

companhia, e seguirem direção à Serra dos Padres, onde se instalariam. Todos 

concordam participar da empreitada, sujeitando-se ao comando de uma moça de 

dezessete anos que assim discursa a respeito de sua condição de mulher: 

 

– Aqui não tem mulher nenhuma, tem só o chefe de vocês. Se eu disser que 
atire, vocês atiram; se eu disser que morra é pra morrer. Quem 
desobedecer paga caro. Tão caro e tão depressa que não vai ter tempo 
nem para se arrepender. 
Não sei que é que tinha na minha voz, na minha cara, mas eles 
concordaram, sem parar pra pensar. Aí eu me levantei do chão, pedi a faca 
de João Rufo, amolada feito uma navalha – puxei o meu cabelo que me 
descia pelas costas feito numa trança grossa; encostei o lado cego da faca 
na minha nuca e, de mecha em mecha, fui cortando o cabelo na altura do 
pescoço.  
Dei um nó na trança aparada e entreguei a João Rufo, junto com a faca: 
– Guarde esse cabelo no alforje. 
Os homens olhavam espantados para os meus lindos cabelos. Pareceu que 
o Maninho tinha os olhos cheios de água. E eu desafiei: 
– Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. Quem está aqui é a Maria 
Moura, chefe de vocês, herdeira de uma data de sesmaria da Fidalga Brites, 
na Serra dos Padres. Vamos lá, arreiem os animais. (QUEIROZ, 1992, p. 
84.) 

 

Usando calças de homem, de cabelo curto e de pulso e fala firmes, Maria 

Moura compõe um exótico retrato feminino que será muito explorado pela crítica 
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literária. No romance, no entanto, sua aparência pode até chegar a gerar 

comentários de algumas personagens mais chocadas com a sua figura, mas nada 

que assuma proporções de um olhar escandalizado. De forma prática, seu objetivo 

ao se desfazer dos cabelos longos e da vestimenta de mulher estava muito mais 

atrelado à segurança do seu bando, que se mostraria frágil com uma evidente figura 

de mulher. Recorrendo a estratégias masculinas para se colocar numa posição de 

poder em relação aos seus homens, a protagonista foge de casa deixando as 

roupas de sinhazinha em meio ao incêndio. Ao vestir a calça e o casaco do pai, e 

também o corte do cabelo aponta para isso, pretendia modificar seu aspecto físico e 

deixar para trás o papel desempenhado pela mulher na sociedade rural brasileira da 

época. Na busca por explicar o servilismo dos homens, que não titubeiam ao aceitar 

a condição de subordinados de Maria Moura, a antropóloga Andrea Lacombe 

disserta que a superioridade da narradora tem base na estratificação e na relação de 

classes do Brasil colonial, que não correspondiam 

 

somente ao gênero ou à posição econômica, mas, também,  à  cor  da  
pele;  característica  arraigada  por séculos de escravidão no país, explica 
Azevedo, já que sendo mulher fugitiva e sem posse de bens – com a casa 
de Limoeiro queimou a maioria de seus pertences e deixou para trás a terra 
lavrada e o gado, tendo para oferecer só a promessa de um sonho familiar 
em Serra dos Padres –, não tinha possibilidades simbólicas para estar no 
posto de comando que ocupava. Entretanto, ela é branca e filha de 
fazendeiros, o que a coloca em um estrato superior ao de seus homens: 
pistoleiros a soldo, caboclos ou negros. (LACOMBE, 2007, p. 68.) 

 

Na intenção de descrever a personagem física e psicologicamente, Márcia 

Gurgel (1992) vai adjetivá-la como uma mulher ardilosa, caprichosa, autoritária, 

mandante de crimes e apaixonada, espécie romanceada de um Lampião, mas ainda 

de calças, porque Moura não usava saias. Comparando-a a outra famosa e 

controversa figura da literatura brasileira, personagem que, inclusive, apresentamos 

no capítulo em que estudamos a prosa regionalista, Gurgel estabelece as diferenças 

entre Maria Moura e a protagonista do romance Luzia-Homem: 

 

A Dona Moura vale, na coragem, por muitas Luzias, mas entre uma e outra 
há diferenças porque a personagem de Domingos Olímpio, como já se 
disse, era um coração de mulher na força de um homem enquanto a Dona 
era homem e mulher a um só tempo, guerreira, feminista antes de todas as 
feministas, cabeça feita e fria, ardente e brutal. (GURGEL, 1992, n. p.) 
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Nos capítulos seguintes, assistiremos ao bando de Maria Moura cometer 

pequenos furtos e alguns assaltos na estrada, recolhendo animais, acessórios, 

armas, comida, moedas e algum ouro que pouco a pouco fazia a sua riqueza. 

Paulatinamente, a imagem da sinhazinha se desfaz, vencida pelos obstáculos da 

lida diária, espécie de rito de iniciação fundamental ao processo de amadurecimento 

profissional e pessoal de quem definira a jagunçagem como meio de vida. Há 

páginas totalmente dedicadas às narrações de algumas investidas, demonstrando a 

perspicácia da narradora em planejar e conduzir os roubos de viajantes que tinham 

a infelicidade de cruzar o seu caminho. Também uma ambição cada vez maior 

tomava conta da narradora, que desejava ter força, poder e fama naquele sertão. 

Ambição atrelada a um movimento de transformação interior: não mais a sinhazinha 

protegida por seus parentes nas terras do Limoeiro, mas uma mulher pronta para 

alcançar seus objetivos, mesmo que precisasse passar por cima de muitos: “Eu 

queria que muita gente soubesse quem era Maria Moura. Sentia que, dentro da 

mulher que eu era hoje, não havia mais lugar para a menina sem maldade, que só 

fazia o que a mãe mandasse, o que o pai permitisse.” (QUEIROZ, 1992, p. 121.) 

A princípio, o grupo vai procurar um lugar para ser o seu ponto de parada, 

onde pudessem se alojar e se esconder entre um assalto e outro. Vão encontrar um 

pedaço de terra propício, com quintal e lagoa, mas já ocupado por um casal de 

negros velhos e três moleques que eram seus netos. Pelo que Maria Moura 

entendeu, aquilo tinha sido uma espécie de quilombo, formado por uma família de 

escravos fugidos. Muito receptivos, Amaro e Libânia vão ouvir uma proposta 

tentadora da visitante, uma parceria que traria benefícios para ambas as partes. 

Resumindo sua trajetória até ali, omitindo e até distorcendo certas passagens, Maria 

Moura sugere um acordo: 

 

– Não vê – eu disse –, estou aqui vestida nestes trajos de homem, à força, 
para me esconder dos meus inimigos. Vocemecê conheceu logo que eu sou 
uma moça – moça de boa família, não é? Fui expulsa da minha fazenda por 
uns primos carrascos, que queria se apossar do que era meu, quando me 
viram órfã de pai e mãe. Fizeram tudo para me tirar do meu sítio e, por fim, 
tocaram fogo na minha casa. Eu fugi, apavorada, e chamei para virem 
comigo estes cabras; a intenção daqueles miseráveis era me matarem 
queimada dentro de casa. Estes meus caboclos já trabalhavam pra minha 
mãe, e os primos tinham raiva deles também. Arranjamos uns cavalos e 
chegamos até aqui. Andamos muito, léguas e léguas, nem sei quantas. 
Estamos com mais de mês de correria por essas matas além. Passamos 
por muito perigo – ladrão, bicho bravo – mas Deus e Nossa Senhora nos 
protegeram. E agora, eu vendo a sua morada, tão calma, me lembrei  da 
gente se arranchar por aqui. Com os meus homens, reformo as suas 
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barracas e faço mais uma: ficam sendo três: uma pra mim, outra pra sua 
família, outra pra eles. Eu já lhe disse que sou moça solteira e eles me 
respeitam muito. Mesmo com os aperreios da fugida, consegui trazer algum 
recurso, vai nos dar para um começo de vida. Quem sabe a gente pode 
adquirir alguma rês pelas vizinhanças, plantar algum roçado, fazer bastante 
legume... (QUEIROZ, 1992, p. 116.) 

 

Surpreende o quanto a personagem se mostra articulada nas negociações, 

firme na palavra e determinada em relação ao que pretende alcançar. Os velhos, 

concordando com os termos, vão dividir seu espaço com o bando, que executa 

verdadeiras melhorias no lugar. Para Maria Moura, no entanto, aquilo era 

temporário, somente o começo de algo ainda maior que estava por vir. E, para 

alcançar seus objetivos, era preciso se aventurar em ações maiores e mais 

perigosas, roubar viajantes que passassem por estradas movimentadas, rotas que 

iam dar nas principais cidades do Nordeste. Somente assim acumularia as riquezas 

necessárias para se fazer grande e poderosa; porque o poder, isso ela já sabia, 

estava diretamente ligado ao ouro que se tem. 

Ambição reconhecida e devidamente descrita pela crítica de primeira onda, do 

que são exemplos os artigos de Cecilia Almeida Salles (1992) e de Mario Pontes 

(1992). A primeira, perguntando-se de que material é feita Maria Moura, descreve a 

personagem como uma estrategista hábil e dissimulada, que se mostrava fria não 

somente no relato, mas também no físico, como a confirmar tal imagem. “Uma 

mulher obstinada que queria “coisa grande”: poder e respeito.” (SALLES, 1992, p. 4). 

Mário Pontes, por sua vez, opta por detalhar as conclusões a que chega a 

personagem em seu projeto de enriquecimento ilícito: 

  

Para além da necessidade de sobreviver e do desejo de vingar-se, Maria 
Moura descobre a vocação do poder. Sabe que será respeitada – e, quando 
conveniente, temida – pelo tamanho da fazenda que assentar, pela 
quantidade de ouro em suas arcas e o número de homens a seu serviço. A 
segunda descoberta é a de que, nas condições existentes, só poderá 
enriquecer expropriando, ricos ou não. Assim, à frente de uma parelha de 
fiéis servidores, ela começa a assaltar viajantes, a roubar gado e, 
sobretudo, a arrecadar ouro, a fonte maior do poder. (PONTES, 1992, p. 6) 

 

No fundo, seu desejo a longo prazo era que ninguém dissesse alto o seu 

nome sem guardar o devido respeito. “E que ninguém fale com Maria Moura – seja 

fazendeiro, doutor ou padre, sem ser de chapéu na mão.” (QUEIROZ, 1992, p. 125). 

Mas, por ora, contentava-se com se vingar dos primos que a forçaram a abandonar 

o sítio, embora reconhecesse que, se não fosse a investida deles, não teria tomado 
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a iniciativa de se entregar àquela aventura. “Assim mesmo, um dia eles ainda me 

pagam. Um dia. Pela minha casa queimada, pela agonia da noite.” (QUEIROZ, 

1992, p. 125). A oportunidade da vingança até chega, mas, por imperícia de Maria 

Moura e de seus homens, um dos primos que estava à sua caçada acaba fugindo 

depois de encurralado. Fica, no entanto, a experiência proveniente do erro: “Eu 

pensava que sabia armar as jogadas tão bem. E o que eu armei foi coisa de criança, 

tão idiota, mas tão idiota, que até o Irineu me passou a perna.” (p. 201). 

Essa passagem resume a única investida do bando que não sai conforme 

planejado. No mais, lemos capítulos inteiros em que são narrados planos e 

execuções bem-sucedidas, como o ataque a um pouso de parada em que se 

instalariam um comboio carregado de açúcar, café, pano e sal, trazendo ainda 

algum dinheiro consigo. Às vezes, a narradora parece impaciente e pouco inclinada 

a dar maiores detalhes do que fariam, deixando no leitor a dúvida se as ações 

narradas coincidiam com o que fora planejado antecipadamente: “– Olhem bem: 

aqui é a estrada. Aqui, neste quadrado, é o pouso. Os tropeiros vão chegar de tarde, 

espera o dono, lá. Fechando a noite, os tropeiros já ferrados no sono... e a gente faz 

assim... assim... assim...” (QUEIROZ, 1992, p. 144.) 

Em outros capítulos, vemos novos integrantes ingressarem no bando, como 

Roque, que vem contribuir com o seu conhecimento da região e com a sua notável 

esperteza e destreza de atirador. Também mais assaltos são narrados, como o da 

família que seguia por uma estrada, composta por quatro membros e amparada por 

alguns escravos. Com eles, Moura vai conseguir algumas joias que depois passará 

longo tempo contemplando, certa de que precisava de ouro para ter domínio e 

influência sobre os outros: “Fiquei então assim cismando, passando a mão pelos 

meus ouros que me enrolavam o pescoço, tirando e enfiando soa anéis dos dedos.” 

(QUEIROZ, 1992, p. 177). Nesse propósito, o de reunir riquezas, a narradora 

estabelece com o bando novos e mais ambiciosos parâmetros para as abordagens: 

 

O melhor, talvez, era chegarem até à estrada real ou a uma das estradinhas 
mais trilhadas, por onde anda gente e não só bicho. preparassem a espera 
ou atacassem logo, isso dependia dos acasos. Mas evitassem fazer morte, 
só ferissem se defendendo. Para ameaçar não precisa tirar sangue; só, 
quando muito, um arranhão. E pegassem o que pudessem: arreios, dinheiro 
e armas. Roupa, só alguma coisa especial – um belo gibão de couro, um 
casacão de lã, um chapéu do reino, umas botas de couro fino. Coisa que 
nos servisse, não se carregasse com besteira. E joia! Joia, tudo o que 
pudessem passar a mão. Eu ia acertar uma porcentagem – tanto para eles, 
tanto para a ‘fazenda’. E como era eu que fornecia de um tudo para eles, 
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que só entravam com o triste corpo, a maior parte, naturalmente, tinha que 
ser a minha. (QUEIROZ, 1992, p. 180.) 

 

Acontece que Maria Moura já considerava que tinha chegado a hora de deixar 

o Socorro, nome do acampamento que dividia com o casal de negros fugidos, e 

partir para a Serra dos Padres, tomar conta do que era seu. A viagem era longa, e 

boa parte do caminho precisava ser descoberto, contando apenas com o 

conhecimento das coordenadas a seguir e de alguns acidentes geográficos que 

serviam de indicativos da proximidade do lugar. “A marcha foi custosa. A cada hora 

se perdia o rumo, porque se tinha que andar ao capricho das trilhas e não se sabia 

bem  para onde botavam; e às vezes se afastavam demais do nosso rumo norte-

poente.” (QUEIROZ, 1992, p. 229). Somente depois de nove dias, o grupo divisou a 

serra que dava nome ao lugar, numa viagem de mais de trinta léguas de distância.  

Chegando ao local, Maria Moura vai encontrar alguns moradores ocupando 

suas terras. Conversando, conquista-os a todos, apresentando-se como herdeira 

legítima e confessando seus planos de construir ali uma espécie de fazenda, com 

casa-grande e outras moradias ao redor. Para tanto, precisava obter o material 

necessário, principalmente a ferragem, já que a madeira poderia ser extraída das 

árvores que haviam por ali. Mestre Luca, um vizinho, informara que, por ali mesmo, 

poderia se extrair o barro necessário para o fabrico das telhas. Jove e o Pagão, que 

são a mãe e o filho que Moura encontra vivendo na propriedade, vão aguardar o seu 

retorno, cheios de expectativas de uma vida melhor depois que ela voltasse e 

construísse o que prometera: 

 

 – Pois então, acredite agora. Eu vou mas eu volto. Esta terra é minha! Vou 
levando os homens comigo porque careço deles para adquirir as coisas pra 
casa nova. Os ferrolhos e as dobradiças, os ferros todos que se precisa 
para uma casa de gente rica. A nossa casa, aqui, vai ser uma casa de rico, 
e você vai morar com a gente, vai ter o seu quarto, seu e do Pagão, por 
toda a sua vida. Vou trazer roupa nova pra você e o Pagão, vou trazer 
comida pra gente, vou trazer semente pra se plantar. Vou trazer sal pra 
temperar a panela. (QUEIROZ, 1992, p. 239.) 

 

E então eles voltam para ao Socorro, a fim de reunir o todo necessário para o 

assentamento definitivo na Serra dos Padres. Na verdade,  construir uma casa como 

aquela exigia, para além dos materiais, um profissional à altura. Esse profissional, e 

também as ferramentas do trabalho, vão sequestrar de uma grande fazenda, cujo 

dono tinha a fama de ser o homem mais rico daquele sertão. O autor dos planos de 
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invadir a fazenda e roubar o empregado será Roque, membro novato do grupo, que 

apresentamos como profundo conhecedor dos arredores. Trazendo o Mestre Quixó, 

devidamente acompanhado de suas ferramentas de trabalho, ao encontro de Maria 

Moura, ela explica ao sequestrado que precisava que ele assumisse as obras da 

casa que planejava construir, trabalho grande, que exigia a perícia de um verdadeiro 

mestre-de-obras. 

No capítulo seguinte, deparamo-nos com a protagonista já instalada na sua 

Casa Forte, contemplando do alpendre o mundo ao seu redor. Uma fazenda 

completa, com curral e estrebaria, rodeada por uma cerca alta, de sete palmos de 

altura. Dentre os luxos da casa-grande, o chão ladrilhado, as paredes rebocadas e 

caiadas. Também o pessoal havia crescido de número, somando-se aos cabras 

antigos outros mais, tão grande a fama que se espalhara em torno de Maria Moura. 

Respeitada pelo povo, que tinha fé na sua palavra, estamos agora diante de uma 

mulher materialmente realizada, com a posse de suas terras garantida, com seu 

ouro devidamente enterrado e escondido, além de uma cabroeira de confiança para 

as investidas e a segurança da fazenda. 

Foi perto do final da construção da casa que chegara por ali Duarte, irmão de 

Marialva, buscando trabalho como vaqueiro. Ele vinha desanimado com o trabalho 

de comércio na rua, até que chegara aos seus ouvidos comentários a respeito do 

poder de Maria Moura e da fortaleza que estava levantando na Serra dos Padres. 

Aceitando-o de pronto na fazenda, a narradora deixará a seu cargo o trabalho de 

feitor. Dias depois, Duarte vai buscar sua mãe, Rubina, para também viver e 

trabalhar ali. Além desses, pouco a pouco, ainda outros personagens vão se 

integrando à vida na Casa Forte, como o Padre José Maria, cujas circunstâncias do 

aparecimento já apresentamos, e também Marialva e Valentim, estes últimos 

igualmente trazidos pelo jovem. 

Depois de Liberato, será Duarte o primeiro homem com quem Maria Moura 

manterá um relacionamento amoroso, ainda que não assumido publicamente. 

Avessa a qualquer proposta de casamento, justamente por trazer consigo a ideia de 

um homem que viesse a governá-la, via no rapaz a possibilidade perfeita de 

alcançar o que esperava de um homem, uma vez que ele “entendeu logo que, 

comigo, tinha primeiro que tomar chegada, vir de mansinho, se sujeitando ao meu 

querer. Só na sombra da noite, no escuro do quarto, sem ninguém desconfiar de 

nós.” (QUEIROZ, 1992, p. 324). Sem ciúmes, sem cobranças, sem expectativas de 



 

 

423 

nada além daquilo, Duarte comparecia sempre que Maria Moura lhe dava algum 

sinal. O espírito independente e o caráter dominador da protagonista faziam dela 

uma mulher que não se submeteria ao jugo de alguém, sendo uma relação estável 

como o casamento algo totalmente contrário ao seu projeto de vida. 

Quadro de desprendimento amoroso que toma outra configuração com a 

chegada de Cirino, filho de um rico fazendeiro que vem à Casa Forte à procura de 

asilo. O rapaz, foragido por uma questão que envolvia a desonra de uma moça e o 

seu assassinato, precisava de um lugar para se esconder. Seu pai pagava o que 

fosse necessário para que Maria Moura o abrigasse na sua fortaleza. Descrito nos 

seus 25 anos, pele clara e bigode louro, Cirino será a grande paixão e tragédia 

emocional da protagonista, que entra num verdadeiro dilema moral após se ver 

traída pelo amante. 

Podemos mesmo dizer que aproximadamente 1/3 de toda a narrativa de 

Maria Moura envolve o seu relacionamento com Cirino e a descoberta de que ele 

fora o responsável por um crime dentro de suas terras, fato que poderia gravemente 

abalar a confiança e o respeito por ela construídos ao longo de todos aqueles anos. 

Daí o grande conflito vivido pela protagonista nos últimos capítulos, que precisava 

lavar com sangue a honra que lhe fora manchada por aquela traição. Os sinais de 

que o jovem seria um problema, no entanto, aparecem desde a sua chegada: “Cirino 

sorriu e eu reparei então que ele tinha o riso torto. Diz o povo que é sinal de 

falsidade.” (QUEIROZ, 1992, p. 341), relembra um eu narrante que já sabia onde 

tudo aquilo ia dar. 

Aproveitando a viagem de Duarte para buscar Marialva, Cirino passa a se 

comportar de maneira diferente, puxando longas conversas com a sua protetora 

depois do jantar. Durante uma semana, galanteará Maria Moura, dando-lhe 

presentes, tentando ganhar a sua confiança. A primeira noite de amor dos dois 

assemelha-se a um estupro, com a mulher sendo sexualmente dominada num 

momento desprevenido. Fingindo estar doente em seu quarto, Cirino esperará pela 

sua visita, que acontecerá durante a noite. No que se desenrola diante dos nossos 

olhos, tudo o que a narradora tinha asseverado a respeito dos seus requisitos e 

preferências de amor sexual cai por terra numa demonstração de completa entrega 

e submissão: 
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E de repente Cirino se sentou na cama, nu da cintura para cima; segurou o 
braço estendido, me puxou com força, me derrubou no colchão. E num pulo, 
como se fosse um gato, saltou por cima de mim, prendeu minhas pernas 
entre os joelhos. Com o peso do corpo me esmagava o peito, os seios. E 
apertando a boca na minha, me mordia. Afinal, com um gesto rápido da 
mão, me levantou a camisola e me forçou – como se me desse uma facada. 
Eu poderia ter gritado, ou pelo menos gemido alto entre os dentes dele. 
Mas a verdade é que não lutei. Amoleci o corpo, parei de resistir, deixei que 
ele fizesse comigo o que queria.  
Não sabia que homem fosse capaz daquela violência. E logo depois senti 
que eu estava gemendo, baixinho, no compasso dele. E não era gemido de 
dor, muito menos de raiva. Nem sei dizer o que era. (QUEIROZ, 1992, p. 
359.) 

 

Negando-se a afirmar que se entregara por prazer, a Maria Moura da 

passagem acima em nada lembra a líder do bando autoritária e altiva de poucas 

páginas atrás. Cirino exerce, sem dúvidas, uma grande transformação na ideia que a 

protagonista tinha de si mesma, fragilizando a imagem de mulher implacável de que 

tanto se orgulhava. A violência da primeira noite, no entanto, não se repetirá nos 

encontros seguintes, predominando o carinho e as novas experiências no sexo. Não 

demora, e Maria Moura se vê inteiramente apaixonada, dependente da presença de 

Cirino, mostrando-se ansiosa de sua volta quando o rapaz se ausentava em viagens 

de alguns dias. Como a sintetizar o estado irreconhecível da protagonista a essa 

altura da narrativa, Cecilia Almeida Salles escreve que “aquela que só convivia com 

o comando passa a ser comandada” (1992, p. 4), porque não é outra coisa senão a 

paixão o grande perigo e o elemento capaz de desmistificar a narradora, que se 

desdobra nessas páginas numa notável complexidade de alma. 

Cada vez mais cheio de liberdades, Cirino sumia por algumas semanas, 

acompanhado de alguns homens da fazenda de Maria Moura para a sua proteção. 

O crime que leva a cabo contou com a ajuda de dois cabras da Casa Forte, tendo 

por vítima um negro velho e também Mestre Luca, em cuja casa estava hospedado 

Peba Preto, um familiar de Cirino que se via igualmente perseguido. O amante de 

Maria Moura, sabendo do alto valor pago pela cabeça daquele foragido, resolve 

entregá-lo aos seus algozes, no que é descoberto e preso. É essa uma passagem 

repleta de subtramas e de detalhes que dispensam ser explicitados. No mais, 

devemos dizer que Cirino será resgatado da prisão por Maria Moura e seu bando, 

cabendo a ela dar o devido destino ao traidor. 

De volta à Casa Forte, Cirino fica preso num recinto chamado por Maria 

moura de “cubico”: uma espécie de quartinho disfarçado entre as paredes da sala e 
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dos quartos, de tal forma encoberto pela divisão dos ambientes que um visitante não 

teria como perceber a sua existência. Para melhor ilustrar a disposição do 

esconderijo na residência, a narradora faz questão de incluir, em meio à páginas, 

uma planta rudimentar da casa-grande, feita por ela mesma. 

No “cubico”, Cirino permanecerá por alguns dias, recebendo de Rubina a 

refeição e o material de higiene pessoal. Enquanto isso, Maria Moura refletia sobre o 

que ele lhe fizera, matando dois homens de sua estima nos planos de entregar um 

protegido em troca de dinheiro. Partindo o crime de dentro da própria Casa Forte, 

era como se também ela estivesse envolvida, e, assim pensando o povo, “Quem 

mais ia acreditar na palavra de Maria Moura? Até o dia de hoje, a Moura jamais tinha 

feito um falso a ninguém. Inimigo é inimigo, mas parceiro e amigo é outra definição, 

muito diferente.” (QUEIROZ, 1992, p. 418). Sentindo-se ultrajada e desmoralizada, a 

narradora se via na responsabilidade de dar um jeito ela mesma em Cirino, por mais 

que a paixão a pusesse numa situação de conflito interno: “E eu adorar um 

desgraçado desses, abrir pra ele o meu quarto, a minha cama, o meu corpo. Foi 

humilhação demais.” (p. 419). Como única saída possível à sua desforra, a morte de 

Cirino é a solução de quem buscava restabelecer a confiança perdida: 

 

Eu tenho é que dar um castigo completo, pra todo mundo ficar sabendo, no 
sertão: que ninguém trai Maria Moura sem pagar depois. E pagar caro. E 
nesse momento enfrentei pela primeira vez o pior: ele tem que pagar com a 
vida. de novo me vejo na situação que começou com a morte de Liberato: 
ou é ele, ou sou eu. 
E se eu não aguentar, paciência; se o sangue pisado aqui dentro me matar 
envenenada – pois bem, eu morro! Vou morrer um dia, afinal. Todo mundo 
morre. Mas quero morrer na minha grandeza. (QUEIROZ, 1992, p. 421.) 

 

Assim como acontecera em relação ao padrasto e a Jardilino, Moura 

novamente se encontra diante de um conflito cuja única solução aparente é a 

eliminação do elemento que se colocou diante do seu caminho, ameaçando a sua 

integridade física ou moral. Desenvolvendo a dialética eliminatória, a protagonista 

caminhará para a eliminação do outro em benefício próprio, como se, somente com 

a morte de Cirino, alcançasse o restabelecimento de quem fora. André Niel, ao 

analisar a questão na maioria das história, disserta que “em todas as relações 

conflitantes, o combate e a destruição visam proporcionar a ilusão momentânea de 

retorno à unidade” (1978, p. 31), cabendo, no caso específico de Maria Moura, 

sempre a outrem a execução do crime. 
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Desta vez, a ajuda para matar Cirino virá de Valentim e de sua habilidade no 

lançamento de facas. Conversando com o marido de Marialva, Maria Moura 

confessará ao homem a vontade de deixar toda a sua herança ao filho do casal, 

contanto que o saltimbanco cumprisse o seguinte plano: fingindo liberá-lo, a 

narradora entregaria um cavalo para que o prisioneiro fosse embora, em direção à 

casa do seu pai – o maior cuidado de Maria Moura era que Cirino não imaginasse 

que ia morrer, por isso toda a cena planejada –, e então escondido, de longe, 

Valentim lançaria um faca que atingiria o rapaz entre as costelas ou no coração.  

Depois de muito resistir, Valentim aceita a proposta e executa o assassinato, 

que não sai exatamente como planejado, precisando gritar o nome de Cirino antes 

de lhe dar a facada. Com isso, foi-se embora todo esforço que Maria Moura teve de 

planejar uma morte instantânea, “ele ser morto sem saber que ia morrer e muito 

menos sabendo que morria pelo meu mandado.” (QUEIROZ, 1992, p. 460). No mais, 

Duarte deu conta do que devia ser feito depois: levar o corpo de Cirino à fazenda da 

sua família, de tal forma que o seu pai não desconfiasse a autoria daquele crime. 

No início do capítulo que encerra o romance, vamos encontrar uma Maria 

Moura doente, emocionalmente abalada, sem querer comer e desanimada das 

atividades da fazenda: “Passei dias e dias enrolada na rede, no escuro, tal como fiz 

quando da morte de Mãe.” (QUEIROZ, 1992, p. 463). O luto pelo assassinato de 

Cirino tivera implicações físicas e emocionais somente comparadas às 

experienciadas quando da morte de sua mãe, o que serve de parâmetro do impacto 

da passagem do rapaz pela sua vida, uma paixão de tal forma avassaladora que por 

pouco não arruinara tudo o que construíra até então218. Para Márcia Gurgel, ao 

engendrar o assassinato de seu amante, a personagem “se repete na trama do 

início, quando determina a morte do padrasto-amante” (1992, n. p.), embora naquela 

primeira vez não se observe qualquer emoção mais duradoura em seu espírito. 

Mas, como possibilidade de renascimento, chega à Casa Forte informações 

sobre um grande grupo de marchantes que se dirigia ao Piauí para compra de gado, 

levando consigo muito dinheiro. Sabendo-os fortemente armados, não era sem 

 
218 Em entrevista, indicando as transferências que realizou do drama vivido pela Rainha Elizabeth I 
para Maria Moura, Rachel fala das angústias dessas duas mulheres, que não puderam perdoar a 
quem amavam: “Eu me lembro daquela reação de Maria Moura quando ela mandou matar Cirino. Foi 
exatamente o que a rainha fez quando mandou decapitar o seu favorito (Robert Dudley, Conde de 
Leicester), que a traiu vergonhosamente. O drama da Maria Moura, neste momento, é o mesmo 
vivido pela Elizabeth I. A Maria Moura praticamente atirou-se à morte porque ela não podia conciliar o 
amor que sentia por aquele que ela amava, daí a impossibilidade do perdão.” (QUEIROZ, 2002a, p. 
120.) 



 

 

427 

conhecimento do elevado grau de risco da empreitada que a narradora decide reunir 

seus homens. Aquela conversa com Seu Francelino, o informante, “tinha, de certa 

forma, acordado a velha Maria Moura.” (QUEIROZ, 1992, p. 473), necessitada 

daquele assalto para se reafirmar como a mulher forte e valente que fora, e que por 

um momento se perdera na paixão por Cirino. 

Assinado o testamento em que deixava toda a propriedade para o filho de 

Marialva e Valentim, Maria Moura vai cuidar dos preparativos para a saída sua e dos 

seus cabras. Em meio à limpeza e ao conserto das armas, uma surpresa: os 

homens desejavam que o Beato Romano os acompanhasse naquela missão, 

considerando que José Maria era para eles a autoridade religiosa capaz de lhes dar 

a bênção no momento da morte. Questionando o Padre, a chefe do bando terá dele 

seguinte resposta: “– Dona Moura, eu me considero uma espécie de capelão da sua 

tropa. E o capelão não questiona o que o comandante vai fazer. Digamos que eu me 

proponho a acudir os feridos e os moribundos, se houver algum.” (QUEIROZ, 1992, 

p. 481). Sem apresentar resistência, Maria Moura concorda com a ida do Padre, que 

seguiria a pé junto com os seus protegidos. 

No parágrafo final do romance, observamos um encerramento que, por mais 

de uma vez, afirmamos ser característico da escritora: o de colocar seus 

personagens em movimento, seguindo em direção a um futuro incerto, mas 

dominados por um sentimento de coragem e de esperança. “Saí na frente, num trote 

largo. Só mais adiante segurei as rédeas, diminuí o passo do cavalo, para os 

homens poderem me acompanhar.”  (QUEIROZ, 1992, p. 482). E aqui Rachel de 

Queiroz dá o ponto final em seu último livro, sendo Maria Moura a derradeira figura 

feminina de sua criação romanesca, tão grande quanto se mostrara Doralina, mas 

ao mesmo tempo tão diferente no traço moral e psicológico. 

 

 

Nesses dois livros, que carregam no título o nome da heroína, reconhecemos 

o devido emprego do que escrevera Antonio Candido a respeito da personagem do 

romance. Sendo um dos três elementos centrais do desenvolvimento novelístico, 

cabe à personagem, que vive e torna vivos o enredo e as ideias, a responsabilidade 

de atrair afetiva e intelectualmente o leitor, graças aos mecanismos de identificação, 

projeção, transferência etc. “Não espanta, portanto, que a personagem pareça o que 

há de mais vivo no romance; e que a leitura deste dependa basicamente da 
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aceitação da verdade da personagem por parte do leitor.” (CANDIDO, 2011c, p. 54). 

Fato que se verifica, no caso específico de Memorial de Maria Moura, não somente 

em relação à protagonista, mas também na invulgar existência de outras 

personagens de relevo do romance. 

Antonio Carlos Villaça, deixando clara a sua preferência, escreve que Rachel 

sabe criar mulheres inesquecíveis, não se furtando a afirmar que “Maria Moura é a 

sua maior personagem.” (VILLAÇA, 1992, p. 9). A justificativa dada, no entanto, não 

convence, porque fundamentada na ideia de que a personagem, aqui, seria a 

própria autora, uma vez que essa compartilha com a sua criatura a  “capacidade 

total de compreender a vida, de conhecer os homens, aquele dom de concluir com 

sabedoria realista” (p. 9). Traços que nos parecem insuficientes para se chegar à 

conclusão de uma transposição literal da figura do artista, desconsiderando a 

complexidade da personagem de ficção como uma entidade construída a partir de 

diferentes modelos de inspiração. 

Numa leitura que nos parece mais adequada, Márcia Gurgel afirma que Maria 

Moura “é filha da inspiração magistral de Rachel de Queiroz” (1992, n. p.), enquanto 

Afrânio Coutinho (1992, p. 4) classifica-a de “esplêndida” ao defini-la como uma 

criação de extraordinária riqueza de vida, inventiva, firme e violenta para a obtenção 

de seus objetivos. Complexidade observada também por Cecilia Almeida Salles, que 

não hesita ao incluir a protagonista no seletíssimo rol de personagens da literatura 

brasileira que tiveram seus nomes substantivados, tão grande a sua influência nos 

quadros da ficção, como criaturas definitivas e definidoras de um perfil a repercutir 

no imaginário nacional:  

 

Depois de conhecermos essa mulher feita de palavras, poderemos encontrar 
pessoas que são uma maria-moura, pessoas que estão longe de ser uma maria-
moura, pessoas que acreditam ser uma maria-moura, pessoas que querem ser 
uma maria-moura... Mouras passam a conviver com macunaímas e riobaldos. 
(SALLES, 1992, p. 4.) 

  

Dentre todos os modelos de inspiração que teriam servido de base para a 

criação da personagem-título, somente a Rainha Elizabeth I recebeu o devido 

crédito da romancista, inscrito na página de dedicatória da obra. Analisando o 

problema da origem das personagens, Antonio Candido (2011c) afirma que tal 

empenho é útil tanto ao estudo da técnica de caracterização quanto da relação entre 

criação e realidade. Dito isso, cada personagem oscilaria entre dois polos ideais: ou 
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se afirma como uma transposição literal de modelos, ou se trata de uma criação 

totalmente imaginária. Havendo, no entanto, nuances entre os dois limites, podemos 

observar que Maria Moura se apresenta como uma combinação variável definida 

pela autora, encarnando em sua figura traços de uma pessoa que já existiu, mas 

complementados por elementos extraídos da sua imaginação. Dentre a gama de 

invenção esquematizada por Candido, reconhecemos a protagonista do último 

romance de Rachel de Queiroz como uma personagem construída 

 

em torno de um modelo, direta ou indiretamente conhecido, mas que apenas é 
pretexto básico, um estimulante para o trabalho de caracterização, que explora ao 
máximo as suas virtualidades por meio da fantasia, quando não as inventa de 
maneira que os traços da personagem resultante não poderiam, logicamente, 
convir ao modelo. (CANDIDO, 2011c, p. 72.) 

 

À fortuna crítica, em alguns artigos, coube analisar as aproximações entre a 

figura histórica da governante inglesa e Maria Moura, a fim de melhor pontuar o que 

havia em comum entre ambas. Mario Pontes (1992, p. 6), por exemplo, depois de 

pontuar que as duas mulheres permaneceram solteiras, escreve que Elizabeth I 

tinha o hábito de armar navios, entregá-los a homens decididos e incentivá-los a 

atacar os galeões que levavam para Europa o ouro americano, numa clara 

referência aos assaltos arquitetados por Moura e executados pelos homens do seu 

bando. Por ação da rainha, portanto, teria começado “o chamado processo de 

acumulação primitiva, que daria à Inglaterra a pole position na corrida ao 

capitalismo.” (p. 6.) 

Márcia Gurgel, por outro lado, demonstra não concordar com o paralelo que 

Rachel de Queiroz instaura desde a dedicatória: “A escritora bem que a compara a 

Sua Majestade Elisabeth I, Rainha da Inglaterra. Mas o que a dona era mesmo era 

uma senhora do cangaço, do bacamarte, do sangue a fervilhar.” (1992, n. p.). Nessa 

frase, a jornalista dá a entender, pela adversativa, que o fato de Moura estar inserida 

nas problemáticas do sertão, ou seja, num universo em muito diferente da Inglaterra 

do século XVI, impossibilitaria o estabelecimento de semelhanças biográficas e de 

personalidade entre as duas personagens. Interpretação que nos parece 

inconsistente, havendo, por sorte, entre os artigos de primeira onda, quem soubesse 

reconhecer o que há de comum na trajetória de Elizabeh I e de Maria Moura. Caso 
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de Telma Mekler219, para quem a mulher predadora e ambiciosa na demarcação do 

seu território de poder, saída da pena de Rachel de Queiroz, apresenta-se como um 

ser universal, por acaso inserido no sertão Brasileiro. Tivesse Maria Moura nascido 

num reino, seria rainha, assim como a figura que lhe servira de inspiração: 

 

A comparação, à primeira vista implausível, torna-se clara com a leitura da 
saga de Maria Moura. E a similaridade não é mera coincidência, como se 
apressa a explicar Rachel de Queiroz. “Logo que comecei a escrever, 
percebi o paralelo entre as duas e, ao invés de evitar, tentei aproximar a 
minha personagem da realidade da filha do rei Henrique VIII”. Herdeira de 
um império esfacelado e decadente, Elizabeth I foi a responsável pelo 
período de maior riqueza e expansão territorial na história da Grã-Bretanha. 
Uma riqueza acumulada graças à colaboração dos piratas e corsários que 
infestavam os mares do século XVI e não eram aceitos oficialmente em 
outros reinos da Europa. 
Os piratas aparecem no romance de Rachel de Queiroz travestidos como 
cangaceiros, termo cunhado pela primeira vez em 1870. A rainha Elizabeth 
do sertão tem, como a original, um padrasto que a seduz e acaba por 
impulsionar seu destino. A paixão avassaladora e impossível pelo duque de 
Essex se materializa na pele de um rico herdeiro que busca refúgio em sua 
casa e morre assassinado. Até mesmo Mary Stuart, rainha da Irlanda que 
se recusou a abrir mão da maternidade e cujo filho acaba por herdar os 
domínios da rainha inglesa, se faz presente, como prima da protagonista – 
seu filho, de fato, recebe como herança a fortuna acumulada por Maria 
Moura. (MEKLER, 1992, p. 23.) 

 

Valendo-se de trechos de fala da própria romancista para melhor validar a 

comparação, Mekler reafirma as semelhanças entre Moura e Elizabeth I, mas não 

fica somente nisso. Também os subordinados e certas personalidades que 

gravitavam em torno da Rainha têm seus correspondentes encontrados no romance 

de Rachel de Queiroz, notadamente na figura de Cirino e de Marialva. Indo um 

pouco além, e dando nossa contribuição no cotejo em questão, cabe-nos registrar 

que a filha de Henrique VIII e Ana Bolena, cujo reinado durou de 1558 a 1603, soube 

eleger como objetivo primordial de seu governo a proteção do Estado, no que se 

mostrara cautelosa e defensiva, como a sua correspondente literária. 

Ademais, duas características da monarca, levantadas pela biógrafa Lisa 

Hilton (2016), assentam com perfeição na figura de Maria Moura. A primeira diz 

respeito ao fato de Elizabeth explorar, durante seu reinado, a fluidez das categorias 

de gênero, algo comum entre os indivíduos que usufruíam o status de governante 

soberano. Fluidez que se fazia presente, principalmente, na linguagem: “Elizabeth I 

referia-se a si mesma como “príncipe”, como fizera sua parenta mulher e colega 

 
219 MEKLER, Telma. “A maestria de Rachel de Queiroz na grande saga de Maria Moura”. Jornal do 
Commercio, Rio de Janeiro, 20 set. 1992, p. 23. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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reinante Maria Stuart. Monarcas soberanos eram ‘machos’, mesmo que fossem 

mulheres.” (HILTON, 2016, p. 30). Já a segunda está atrelada ao pendor literário 

demonstrado pelas duas mulheres, uma vez que tomamos Maria Moura como 

escritora de sua própria história, enquanto Elizabeth escreveu e traduziu textos 

durante toda a vida, e não apenas discursos políticos, “mas também cartas em 

francês, italiano, grego e latim, assim como poemas e preces.” (p. 24.) 

 

 

Tudo isso como parte dos elogios que a crítica literária fez ao Memorial, 

cabendo apenas a dois dos quatorze artigos trechos pontuais com ressalvas e 

reprovações. Mais uma vez, semelhante ao que vimos acontecer com Dôra, 

Doralina, o novo livro de Rachel de Queiroz é alçado ao patamar de obra-prima, 

deixando no leitor a impressão de que a escritora está sempre a superar a própria 

arte, numa ascensão ininterrupta de quem a cada lançamento se propõe ao mesmo 

tempo a refinar e a confirmar um conjunto de obras notável. E, de forma mais 

patente do que em 1975, é com espanto que a crítica literária registra semelhante 

potencial numa senhora que, em 1992, somava 81 anos de vida e 62 de atividade 

literária. 

Depois de afirmar que se tratava de um acontecimento nacional a volta de 

Rachel de Queiroz ao romance com Memorial de Maria Moura, livro que sem 

dúvida era a sua obra-prima, Antonio Carlos Villaça põe em balanço a trajetória 

singular da romancista: 

 

Aos 80 anos, ela escreveu, ousou escrever o seu maior livro. Melhor do que 
João Miguel? Melhor do que Dôra, Doralina? Será possível? Melhor do 
que O Galo de Ouro? Um ritmo mais intenso, mais forte, mais trágico. A 
parábola, que começou com O Quinze, de uma garota de 19 anos, chega à 
plenitude dessa obra impressionante, única, que é o coroamento de uma 
carreira literária, que nos cativa ou nos conquista pela sua autenticidade 
absoluta, pela sua verdade, pela sinceridade dilacerada, pela incrível 
espontaneidade constante. 
Eis aqui a romancista da liberdade, que ela sempre foi, mas numa altura, 
numa dramaticidade que nos surpreendem. Maria Moura é o romance da 
necessidade e da liberdade ao mesmo tempo. Tem algo de uma apoteose. 
Intensamente vivida. É uma volta au grand complet. Mas é também algo 
novo. Uma espécie de realização total, consumação de um destino, que foi 
rigorosamente um destino apenas literário. (VILLAÇA, 1992, p. 9.) 

 

 Para Villaça, ao mesmo tempo em que o Memorial arremata um projeto 

literário ao qual se mantém fiel e coerente, o novo livro traz em sua grandeza 
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elementos que vêm renovar o interesse por uma bibliografia há muito reconhecida 

pelo público e pela crítica. O potencial dramático, a autenticidade, a sinceridade e a 

espontaneidade continuam a ser os principais qualificativos empregados pela crítica 

ao tratar da obra de Rachel de Queiroz, de certa forma repetindo o que encontramos 

no capítulo anterior, mas ainda assim aplicando-os num sentido de superação. 

 Nas palavras dos críticos que se dedicaram a comparar o Memorial aos livros 

anteriores de Rachel de Queiroz, nomeadamente Joel Silveira, Wilson Martins e, 

sobretudo, Mario Pontes, confirma-se a conclusão que adiantamos parágrafos atrás: 

a de que a nova obra configura uma proposta ambiciosa, devendo ser colocada no 

ponto mais alto de uma carreira literária que se encerrava no auge criativo. Assim, 

Joel Silveira220, num artigo curto e com poucos elementos de crítica literária, se diz 

mergulhado na leitura do Memorial, no que se pergunta se não seria este último o 

melhor, mais denso e estruturado romance de Rachel de Queiroz. Dando-se conta 

de que se vira na mesma dúvida ao ler livros da década de 1930, como Caminho de 

Pedras e As três Marias, e também Dôra, Doralina, resta-lhe somente a conclusão 

de que “o último romance de Rachel de Queiroz é sempre o seu melhor romance.” 

(SILVEIRA, 1992, p. 1.) 

 Sem voltar tanto no tempo, Wilson Martins221 (1993, p. 10) disserta a 

propósito do estilo da romancista presente em seus dois últimos romances, livros em 

que ela teria atingido um ponto de perfeição claramente insuperável. Ao tratar 

especificamente do Memorial, o autor da História da inteligência brasileira avalia 

o domínio e a criatividade linguística de Rachel de Queiroz nos seguintes termos: “A 

fluência da frase, e, até, aqui e ali, certa elegância rebuscada, sem excluir alguns 

lusitanismos, correspondem ao movimento narrativo que se caracteriza pelas 

peripécias encadeadas umas às outras.” (p. 10). Para além de inexistir pontos 

mortos na narrativa, a alternância do que ele chama de “monólogos interiores”, mas 

que preferimos qualificar como “variedade de vozes”, seria o principal elemento a 

superar o “primitivismo a que nos havíamos acostumado (e resignado...) nos anos 

30.” (p. 10.) 

Optando por uma cadeia argumentativa interessada em definir o que o 

lançamento trazia de novidade à ficção da escritora, Mario Pontes revela-se um 

 
220 SILVEIRA, Joel. “Topo chegar aos 80 como Rachel”. O Povo, Fortaleza, 21 nov. 1992, p. 1. 
[Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
221 MARTINS, Wilson. “Feminismo viril”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 fev. 1993, p. 10. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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profundo conhecedor da literatura de Rachel de Queiroz, discernindo com a 

inteligência de um leitor antigo o que há de tradição e de original no Memorial de 

Maria Moura: 

 

Primeiro romance da autora após um interregno de quase 20 anos, 
Memorial de Maria Moura traz de volta, como seria de esperar, certas 
constantes de sua ficção. Há de novo uma heroína sentimental e 
sexualmente reprimida, insatisfeita ante a situação de inferioridade da 
mulher. De novo ação e introspecção imbricam-se na função de revelar por 
inteiro a personagem. E aqui também a gradativa exposição dos problema 
sociais se opera pelas circunstâncias da narrativa e não pelas observações 
e opiniões do narrador ou narradores. Mas, tanto pela sua extensão, quanto 
pela matéria de que se compõe e o modo como se constrói, Memorial traz 
novidades à ficção da autora. Agora, o seu horizonte narrativo tem uma 
amplitude de saga. E, apesar da interiorização das vozes que se alternam 
em suas lembranças, este é um relato que, pelo volume de ação, chega a 
adquirir traços épicos. (PONTES, 1992, p. 6.) 

  

 Bem analisado, no que há de continuidade, o livro mantém o mesmo 

empenho em apresentar, com o máximo de inteireza possível, personagens 

femininas inquietas, em alguns casos avessas às convenções sociais, mas sempre 

empenhadas em buscar a realização pessoal num itinerário que passa ao largo da 

pretensa segurança do amparo doméstico. No intento de dar vida a essas criaturas, 

Rachel se vale da sua tantas vezes reconhecida capacidade de conectar ação e 

perscrutação psicológica, revelando a fundo e integralmente as mulheres (e também 

os homens) de seus romances, assim com Conceição, João Miguel, Noemi, Maria 

Augusta, Doralina, Padre José Maria, Maria Moura e tantos outros que vêm formar o 

seu celebrado acervo de personagens. 

Se, como quer Anatol Rosenfeld, “é a personagem que com mais nitidez torna 

patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza” 

(ROSENFELD, 2011, p. 21), melhor entendemos o quanto a vitória de um romance 

como obra de arte literária depende essencialmente desse elemento narrativo. Num 

bom romance, defrontamo-nos com seres cujos contornos psicológicos e físicos são 

transparentes ao leitor, sendo as suas atitudes tomadas em face da fusão de valores 

religiosos, morais, políticos e sociais. 

Voltando às constantes da ficção de Rachel de Queiroz, presentes ainda no 

Memorial de Maria Moura, não custa mais uma vez citar a opção sempre acertada 

de realizar denúncia social não pelo monólogo didático e enviesado do narrador, 
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mas pela evolução da trama e pelas circunstâncias vividas pelas personagens, o 

que pode significar muito mais a um leitor cuja inteligência não é subestimada. 

 Já em matéria de novidade, o principal ponto levantado por Mario Pontes diz 

respeito à largueza do horizonte narrativo, tamanha a amplitude da obra. Em 

entrevistas, Rachel costumava brincar ao afirmar que a razão de se orgulhar do 

Memorial estava unicamente no fato de o livro ficar em pé sozinho na estante, ela 

que nunca fora escritora de romances grossos. Aqui, pela primeira vez, a matéria 

narrativa encontra-se dissolvida num número considerável de páginas, a reunir uma 

série de eventos e de trajetórias pessoais de alguma forma conectadas à 

personagem-título Maria Moura, que representa o grande centro de convergência de 

todo o livro. Aprofundando essa característica, Pontes avalia que 

 

Há anos não se tem no Brasil um romance com tantas peripécias. Entre o 
tiro que espouca na primeira linha e o que na última está prestes a ser 
disparado, o leitor tem quase 500 páginas ritmadas por salvas de clavinotes, 
entreveros a arma branca, assaltos, sequestros, fugas, correrias, traições, 
vinganças, vilanias. A dinâmica da violência pontua cada página desse 
relato escrito com a energia dos 20 anos, por uma autora que já chegou aos 
82. (PONTES, 1992, p. 6.) 

  

 Os episódios de ação do romance, que se encadeiam uns após os outros, 

numa sequência de acontecimentos que prendem a atenção e dão celeridade à 

leitura, são de tal forma característicos da linguagem cinematográfica que não 

surpreende o pronto interesse de uma emissora de televisão em adaptar o livro para 

uma minissérie. Pela primeira vez, o leitor de Rachel de Queiroz se viu diante de 

uma narrativa marcadamente dinâmica e repleta de incidentes, como a flertar com o 

subgênero de aventura. Muitos críticos, em seus artigos, não esconderam o grande 

interesse despertado pelo livro, seduzidos a cada página pelo destino incerto das 

personagens. A cronista e jornalista Elsie Lessa222 – que carrega o sobrenome do 

marido Orígenes Lessa, romancista ainda hoje lembrando pelo sucesso editorial de 

O feijão e o sonho –, correspondente em Lisboa do jornal O Globo (RJ), transmite 

do outro lado do Atlântico as suas impressões acerca do mais novo romance de 

Rachel de Queiroz, livro que confessa não conseguir parar de ler: 

 

Este livro que me foi dado pela Rachel (a que é de Queiroz) na véspera da 
partida pegou-me de jeito, atrapalhou-me toda a primeira semana de volta, 

 
222 LESSA, Elsie. “Memorial de Maria Moura”. O Globo, Rio de Janeiro, 16 nov. 1992. [Acervo Rachel 
de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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danada de ter que providenciar coisas na casa, atender telefone, fazer 
ginástica, ir ao clube, pôr em ordem a correspondência atrasada.Com que 
raiva, com que pena largava as histórias daquela Maria Moura de todos os 
pecados e a cambada que a rodeava, padre défroqué, bandidões, gente 
áspera do sertão, na dificílima tarefa de sobreviver, numa natureza hostil, 
numa vida que em geral já é mais hostil que outra coisa. 
Sim, senhora, minha amiga Rachel, que maravilhosa contadora de história, 
agarra a gente, Sheherazade de fala mansa e envolvente, mostrando como 
pode ser rica, variada, mágica esta língua portuguesa que falamos mal e 
que se conservou pura e poderosa na boca daquela gente humilde do 
sertão, alheia à letra de fôrma. (LESSA, 1992, n. p.) 

 

A sedução, aqui, não está apenas na urdidura da trama e no desenrolar das 

ações, mas também na linguagem empregada pela escritora, em especial no que diz 

respeito ao ritmo da frase e ao uso literário da variante regional e histórica do 

Sertão. Lessa, eu seu artigo, chega a sugerir que Rachel inclua um glossário nas 

edições futuras do livro, a fim de ajudar os leitores menos familiarizados com o 

vocabulário sertanejo: “Nas outras edições, que hão de vir, que tal arranjar um 

glossário para os incautos?” (LESSA, 1992, n. p.). A opinião da romancista a 

respeito de glossários, no entanto, conhecemos desde a sua estreia em 1930, 

quando recomendaram a impressão de um ao final de O quinze. 

 

 

Questões de linguagem que não haveria ninguém mais apropriado do que 

Antonio Houaiss para comentar, cabendo ao filólogo o artigo em que a pesquisa de 

arqueologia verbal operada pela escritora foi devidamente ressaltada. E falamos 

artigo, mas, na verdade, se trata de um discurso proferido em sessão da Academia 

Brasileira de Letras, no dia 3 de setembro de 1992, tendo sido transcrito e publicado 

no Jornal do Commercio (RJ) do dia 6 do mês seguinte. Nele, disserta o 

dicionarista: 

 

É um livro, ademais, que encerra e realiza e consuma uma proposta não 
apenas verbal – e nesse caso de rara beleza e maestria – com um 
poderoso aparato de arqueologia verbal que Rachel de Queiroz sonda e 
busca e pesquisa e legitima dentro de nossa língua naqueles rincões 
ágrafos e que estaria evidentemente limitado a um vocabulário restrito, 
superada a restrição, entretanto, pela poderosa adequação verbal às 
estruturas culturais e sociais em causa – num universo em que a língua 
comum de cultura não acusava, ao tempo, mais de cem mil vocábulos, e a 
regional, mesmo em somatório, não iria além de seis mil palavras; e é aí 
que o milagre do escritor se manifesta forte: Rachel consegue adequar cada 
situação mental de cada personagem a essa legitimação verbal 
arqueológica, dando, paralelamente, um viço quase inaugural não só às 
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expressões dialogais diretas, senão que, sobretudo, às mentadas nas 
passagens dos discursos indiretos aparentes. (HOUAISS, 1992, p. 4.) 

 

 Esclarecendo que o vocabulário da língua portuguesa, no Brasil do século 

XIX, não passava de cem mil vocábulos223, no que se acrescentavam cerca de seis 

mil palavras de uso regional, Houaiss nota o trabalho realizado por Rachel de 

Queiroz ao estudar o inventário linguístico do período, cujo resultado se mostra 

vitorioso no tocante à fidelidade e adequação verbal da obra. Observando o que 

poderíamos chamar de limitação vocabular, a escritora dá grande aproveitamento à 

língua de que dispunha para dar fala e pensamento, respectivamente nos discursos 

diretos e indiretos livres, às criaturas que viviam no sertão brasileiro dos oitocentos. 

Sem de forma alguma deixar que tal restrição quantitativa cerceasse o seu processo 

criativo, Rachel, antes, opera um texto verdadeiramente autêntico no dar vida àquela 

humanidade, levando o leitor do final do século XX a saborear as narrativas de 

Moura, o Padre e Marialva “como um sonho redivivo ou como um presente 

restaurado.” (HOUAISS, 1992, p. 4). Anos antes, num ensaio em que realiza um 

levantamento histórico do número de vocábulos que formavam a língua portuguesa 

em diferentes quadros da história, Houaiss escreve: 

 

É possível presumir, no que tange à língua portuguesa, que nos inícios do 
século XVI seu corpus lexical – aberto, por natureza – fosse da ordem de 
10.000 vocábulos; três séculos depois, no início do século XIX, o acervo 
deveria estar entre 20.000 a 30.000 vocábulos; hoje em dia, não é 
demasiado estimá-lo entre 350.000 a 400.000 vocábulos, como para com a 
língua inglesa. (HOUAISS, 1979, p. 104.) 

 

 O romance que, na estimativa de Houaiss, tem seu lapso narrativo, do ponto 

de vista cronológico, circunscrito aos anos de 1830 a 1840, disporia de um número 

de palavras em muito superior à quantidade apresentada no excerto acima. De toda 

forma, o cálculo feito pelo filólogo tem por base a 2ª. edição do Dicionário de 

Antônio de Morais Silva, compilação publicada em 1813. Segundo a professora 

Maria Tereza Camargo Biderman (2003), o dicionário “constitui obra de grande 

fôlego para a época, embora contenha nomenclatura aproximadamente 40.000 

verbetes” (p. 53), fato que não o impede de representar uma referência lexicográfica 

fundamental da língua, por muitos considerado a primeira reunião abrangente do 

 
223 Atualmente em sua 6ª.edição (2021), o Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa reúne 
um total 382 mil palavras, ou seja, aproximadamente o quádruplo de palavras que havia no período 
histórico retratado no romance. 



 

 

437 

léxico português. Além do Moraes, outros dois grandes dicionários serão publicados 

no curso do século XIX: o Grande dicionário português (1871), de Frei Domingos 

Vieira, e o Dicionário contemporâneo da língua portuguesa (1881), de Caldas 

Aulete, ambos codificando um maior número de vocábulos. 

 Retomando uma notícia assinada por Maria Martins (1992, p. 2) e publicada 

no jornal O Globo (RJ), já oportunamente comentada ao tratarmos dos preparativos 

da publicação de Memorial de Maria Moura, vamos encontrar nesse texto do dia 25 

de fevereiro de 1992 uma declaração interessante da jornalista, a de que Rachel de 

Queiroz pesquisou no livro Memórias de um sargento de milícias a linguagem 

usada na época em que se passa o seu romance. É possível que tal informação 

sobre as fontes de pesquisas linguísticas tenha sido passada pela própria escritora 

em entrevista. De toda forma, analisando o léxico como aspecto da língua a partir do 

Romantismo, a professora Nilce Sant’Anna Martins (2008) coloca o livro de Manuel 

Antônio de Almeida como texto-fonte das expressões populares correntes, em muito 

próximo da língua falada pelos habitantes da cidade do Rio de Janeiro, na primeira 

metade do século XIX: “A obra é toda vazada numa linguagem viva, carregada de 

afetividade, em que termos populares e locuções tradicionais aparecem 

abundantemente, tanto nos diálogos como no discurso do narrador.” (MARTINS, 

2008, p. 445.) 

 Conquanto o Memorial não tenha sua ação transcorrida na então capital 

federal, há que se considerar a pertinência das Memórias como manancial literário 

da língua do povo dos oitocentos, servindo, portanto, ao propósito da escritora de 

usar a obra como fonte de pesquisa lexicográfica. Em se tratando de expressões 

regionais, contudo, Martins reconhece a importância de livros como D. Guidinha do 

Poço, que soube integrar naturalmente a linguagem regional ao texto, como 

chegamos a comentar em capítulo anterior desta tese. Também o livro de Euclides 

da Cunha, Os Sertões, demonstrou preocupação em aproveitar o léxico popular, 

“sobretudo considerando-se que ele se ocupou do sertão e do sertanejo nordestino 

em todo o conjunto de suas características” (MARTINS, 2008, p. 450), tendo 

retomado termos populares e regionais presentes em títulos anteriores e 

acrescentado novos, devidamente esclarecidos no próprio texto ou em notas de 

rodapé. 

Uma questão sobretudo de vocabulário, como se pôde perceber até aqui, 

elemento linguístico que totaliza, segundo Gladstone Chaves de Melo (1975), a mais 
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extensa e profunda heterogeneidade entre o português europeu e o brasileiro, 

considerando que a língua portuguesa desenvolvida deste lado do Atlântico se 

enriqueceu por contribuição de diferentes povos, formando brasileirismos 

vocabulares com o fito de exprimir os elementos do novo meio físico, sejam animais, 

plantas e acidentes geográficos; além dos hábitos, costumes, instituições, técnicas e 

conquistas do novo meio social. Assim, “desde o primeiro momento da formação 

brasileira se foram ajuntando ao léxico português essas novas palavras, que iam 

marcando os passos do Brasil na rota do seu desenvolvimento, da sua estruturação, 

da sua emancipação.” (MELO, 1975, p. 145.) 

 

 

Ainda, a respeito do esforço de reconstituição histórica e linguística verificado 

no livro, gostaríamos de salientar dois aspectos: o uso do “você” e do “vocemecê”224 

como pronomes de tratamento e também o sistema de medidas que as personagens 

empregam ao tratar de peso, comprimento, distância etc. Em se tratando do primeiro 

ponto, visualizamos ao longo do romance a coexistência de duas formas 

reconhecidamente derivadas do que foi a locução substantiva “vossa mercê”, 

fórmula de tratamento originalmente aplicada a reis, como explica o lexicógrafo 

Antenor Nascentes (2003, p. 434). Degradando-se fonética e semanticamente, o 

tratamento de “vossa mercê” desaparece no curso do século XIX, mas origina uma 

variedade de formas no Brasil, conforme a região e o estrato social dos falantes. 

No caso específico das formas “você” e “vocemecê”, reconhecíveis no 

romance, Nascentes (2003) defende que se pode afirmar com segurança que a 

primeira, atualmente em uso, já existia nos fins do século XVIII, ao passo que a 

segunda não teria origem definida, embora exista certo consenso de que se trata do 

segundo estágio de transformação fonética da locução “vossa mercê”, de uso 

comum no Nordeste, empregada sempre que se quer guardar distância. No 

Memorial, encontramos uma certa equivalência numérica no emprego das duas 

formas, embora usadas em situações de comunicação bastante diversas. Ao passo 

em que vemos o “você” sair da boca de personagens como Maria Moura, Beato 

Romano, Isabel, Marialva, um funcionário do Governo, Cirino e outros de mais 

elevada posição social, o mesmo não acontece com o “vocemecê”, que predomina 

 
224 Ao longo de todo o Memorial de Maria Moura, a forma “vossemecê” está escrita como 
“vocemecê”. 
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no discurso direto dos cabras da Casa Forte e dos negros forros. Exemplo disso 

temos na passagem em que o Padre José Maria volta à Atalaia e trava um diálogo 

com Siá Iria, cozinheira da fazenda: 

 

Logo em seguida apareceu Iria, mais gorda, mais velha, com um pano 
branco atado na cabeça. Fez pala com a mão na testa para me enxergar 
direito – eu estava contra o sol – e não me reconheceu: 
– Vocemecê  tem algum negócio com o Simão? 
E eu perguntei: 
– Estou falando com a Siá Iria? 
Ela aí reconheceu a voz. Vi que estremecia, abriu a boca, fechou, virou-se 
para o moleque: 
– Que é que você está inzonando por aí? Vai varrer o terreiro, preguiçoso! 
O moleque, curioso, querendo espiar o estranho, saiu de mau modo. Iria 
esperou que ele sumisse do lado do oitão, levou a mão à boca, gemeu: 
– Minha Nossa Senhora das Dores! Será mesmo vocemecê, Sinhô Padre? 
E eu olhava para ela, sorrindo: 
– Pensei que você não ia me reconhecer nunca. Por causa da barba. 
– É que vocemecê está muito demudado. Mas a voz não mudou. Olhe, vá 
entrando. O Sinhozim não está em casa, ele mora aqui sozinho, diz que vai 
casar para o ano. (QUEIROZ, 1992, p. 313, grifos nossos.) 

 

No trecho, para além da demarcação social percebida no emprego do “você” 

pelo Padre e do “vocemecê” pela Siá Iria, o que demonstra que a velha devia uma 

posição de deferência em relação ao religioso, notamos que aquela mesma 

personagem vai empregar a forma “você” ao tratar rispidamente um moleque da 

fazenda. Aplicação que serve de amostra para o que o filólogo português Manuel 

Rodrigues Lapa (1984, p. 155) registra em sua Estilística da Língua Portuguesa: a 

forma de terceira pessoa do singular “você” é considerada pouco respeitosa, sendo 

normalmente evitada diante de certos interlocutores, donde a preferência pela forma 

“vossemecê”. Por essa razão, entendemos o emprego de dois tratamentos diversos 

por parte de Iria, condicionados pela existência ou não de reverência em relação ao 

destinatário da mensagem. 

Da mesma forma, também personagens de maior posição dentro do romance 

vão fazer uso da forma “vocemecê” em determinadas situações de comunicação, 

como no momento em que, sentindo-se intimidada diante do aparecimento do Padre 

José Maria em sua fortaleza, Maria Moura alterna o emprego do “senhor” e do 

“vocemecê” ao se reportar ao visitante225; ou quando ainda uma adolescente 

tentando proteger sua casa do Limoeiro, respondendo ao advogado que, 

acompanhado de alguns soldados, levara-lhe uma intimação para que 

 
225 Verificável em (QUEIROZ, 1992, p. 12.) 
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comparecesse à delegacia226. Também o Padre José Maria faz uso dessa forma 

quando, recebendo de uma viúva de sua congregação a informação de que o povo 

de Vargem da Cruz fazia comentários maldosos em relação à frequência de Dona 

Bela no seu confessionário, defende-se: “– E  o que é que vocemecês querem que 

eu faça? Eu não posso amarrar a língua do povo!” (QUEIROZ, 1992, p. 154, grifo 

nosso). 

Passando às antigas unidades de medida portuguesas presentes no 

Memorial, vamos encontrar no livro as distâncias sendo calculadas em léguas; o 

comprimento em braças e palmos; e os pesos em libras, onças e oitavas, como na 

passagem em que Maria Moura explica o processo de fabricação de pólvora, 

comandada por Duarte na fazenda e dificultada pela falta de uma balança em que se 

pesassem os ingredientes necessários à mistura explosiva: “Cada libra dela, depois 

de pronta, tem que levar sete partes de salitre, uma parte de enxofre e duas de 

carvão. Depois disso é só moer e misturar.” (QUEIROZ, 1992, p. 329, grifo nosso). 

Pronta a mistura, a narradora explica a pesagem da sua comercialização: “Pólvora é 

feito ouro, se mede por onça e por oitava. O mais comum é fazer uma medida com o 

polvarim de chifre e era esse o nosso caso. Balança, só pra quantidade maior, e 

freguesia assim avultada ainda não se contava com ela.” (p. 331, grifos nossos). 

Além desses, há muitos outros trechos em que se nota o emprego desse sistema de 

unidades de medida comum tanto em Portugal quanto no Brasil antes da adoção 

mundial do Sistema Internacional de Unidades, no século XX. 

 

 

Aspectos de época resgatados por um trabalho de reconstituição histórica que 

nos coloca diante da seguinte pergunta: a despeito das negativas de sua autora, o 

Memorial de Maria Moura é um romance histórico? A resposta a essa pergunta 

pode ser facilmente verificada nos anexos do estudo O romance histórico 

brasileiro contemporâneo (1975-2000), publicado por Antônio R. Esteves. Ao final 

do volume, o professor lista o romance de Rachel de Queiroz entre os livros do 

gênero publicados no ano de 1992, ao lado de outros onze, a ver: 

 

Almiro Caldeira: Em busca da Terra Firme. 
Angelo D'Ávila: Dona Beija nua e crua.  

 
226 Verificável em (QUEIROZ, 1992, p. 38.) 
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Antônio Hohlfeldt: O exílio na terra dos muitos.  
Autran Dourado: Um cavalheiro de antigamente.  
Deonísio da Silva: Avante soldados para trás. 
Ivanir Callado: Amélia, a imperatriz do fim do mundo.  
Luís Antônio de Assis Brasil: Perversas famílias.  
Luiz Cláudio de Castro: Gogó-de-sola: um romance na Amazônia 
Luzilá Gonçalves Ferreira: Os rios turvos.  
Moacyr Scliar: Sonhos tropicais.  
Rachel de Queiroz: Memorial de Maria Moura.  
Urda Alice Kluegler: Cruzeiro do sul. (ESTEVES, 2010, p. 135.) 

 

Antes, porém, de entrarmos no desenvolvimento do romance histórico em 

terras brasileiras, devemos situar o seu surgimento no contexto escocês do início do 

século XIX, ao combinar duas fortes tendências do Romantismo então em voga: “a 

revalorização evasionista do passado e o nacionalismo exaltatório  dos valores, das 

figuras e das tradições.” (BASTOS, 2007, p. 62). Será, pois, criação do escritor 

Walter Scott – com o seu conhecido evasionismo romântico de resgate do medievo 

– o primeiro romance histórico: Waverley, publicado em 1814. Isso não significa, e 

Lukács (2011) faz questão de salientar, que não houvesse, já nos séculos XVII e 

XVIII, romances de temática histórica. Havia-os, sim, tanto os assinados por 

Madeleine de Scudéry e Calprenède quanto O castelo de Otranto, de Horace 

Otranto. No entanto, faltava-lhes, segundo o filósofo húngaro: “o elemento 

especificamente histórico: o fato de a particularidade dos homens ativos derivar da 

especificidade histórica de seu tempo.” (LUKÁCS, 2011, p. 33.) 

Tendo influenciado Balzac, Púchkin, Manzoni e Tolstói, Scott foi o primeiro a 

desenvolver um sentimento mais profundo, legítimo e diferenciado da história. Ainda 

para Lukács, “a necessidade histórica é, em seus romances, da mais rigorosa 

implacabilidade” (2011, p. 79), o que nos leva a entender o problema da 

historicidade como interno ao romance. No que diz respeito ao herói das histórias, 

este jamais será clássico ou romântico, tomando em consideração que as narrativas 

se desenvolvem e têm por figuras centrais personagens ficcionais médias, podemos 

até dizer prosaicas e medíocres, que emergem em situações de crise, 

caracterizadas em múltipla complexidade. Figuras que correspondem, de forma 

extraordinariamente refinada, ao ideal lukacsiano de conexão sócio-histórica: sendo 

comuns e desprovidas da grandeza poética dos heróis da epopeia, as personagens 

históricas de Walter Scott estão habilitadas a entrar em contato com os extremos da 

sociedade, reunindo em si “os lados mais marcantes, tanto positivos quanto 

negativos, de determinado movimento.” (LUKÁCS, 2011, p. 57.) 
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De acordo com Esteves (2010), o romance histórico criado e difundido por 

Walter Scott, em especial após a popularidade alcançada por Ivanhoé (1819), 

obedecia a dois princípios básicos: a ação transcorre em um passado anterior ao 

horizonte histórico do escritor, tendo como pano de fundo um cenário rigorosamente 

reconstituído, em que a presença de figuras da História Oficial colabora ao resgate 

de época; também em conformidade com o gosto romântico, os livros de Scott 

“costumam introduzir na trama ficcional um episódio amoroso geralmente 

problemático, cujo desenlace pode variar, ainda que, na maioria das vezes, termine 

na esfera do trágico.” (p. 19.) 

Será, portanto, esse o perfil da ficção histórica que desembarcará no Brasil, 

após a devida consolidação em seus centros de origem. Coincidindo com o 

desenrolar das primeiras décadas de um país independente, o romance histórico, 

por aqui, estará associado à instalação, na literatura, de um conceito de nação e 

também à formação de um cânone cultural e artístico que definisse as diferenças do 

novo país em relação à antiga metrópole. Não há um consenso histórico-crítico a 

respeito de qual o primeiro livro do gênero produzido nestas terras, se Um roubo na 

Pavuna (1843), de Luís da Silva Alves de Azambuja Suzano, ou se Gonzaga ou a 

Conjuração de Tiradentes (1848-1851), de Antônio Gonçalves Teixeira e Souza, 

mas parece fora de discussão que a maturidade do romance histórico brasileiro vem 

da criação de José de Alencar, que bebe nas fontes de Scott e entrega uma 

produção em sintonia com o seu projeto de acentuado idealismo nacionalista, 

nomeadamente em obras como O guarani (1857), As minas de prata (1862-6), 

Iracema (1865), Guerra dos Mascates (1871) e Ubirajara (1874). 

Desenvolvendo-se a partir da segunda metade dos oitocentos no Brasil, o 

romance histórico terá seus adeptos ainda ao longo do século XX, período que não 

duvidamos representar o seu auge nas letras nacionais. Basta citarmos títulos como 

O tempo e o vento (1949-1962), de Erico Verissimo, Os tambores de São Luís 

(1976), de Josué Montello, Tocaia Grande (1984), de Jorge Amado, e Viva o povo 

brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, para se ter uma noção de quão prolífica 

se mostra a nossa literatura em matéria de ficção histórica.  

Para melhor discutirmos a adequação da rubrica de romance histórico ao 

Memorial de Maria Moura, elencamos, abaixo, alguns pontos que servem como 

componentes definidores da historicidade do romance, segundo o professor 

Alcmeno Bastos: 



 

 

443 

 

a) a matéria narrada deve ser predominantemente de extração histórica, 
como tal entendida a que já foi objeto de registro documental, escrito ou 
não, e pode ser recuperada discursivamente. Para ser de extração histórica, 
deve integrar o acervo de memórias de uma comunidade, nacional 
preferencialmente, de modo a permitir o re-conhecimento dos componentes 
que já eram familiares ao leitor medianamente informado sobre a vida 
social, histórica, dessa comunidade; 
b) não basta a um romance, para ser histórico, que a matéria narrada aluda 
de modo apenas incidental a fatos e personagens reconhecidamente de 
procedência histórica. É indispensável que a trajetória das personagens 
relevantes da trama seja associada de modo inextrincável ao destino 
político da comunidade de que façam parte, quer seja atribuída a essas 
personagens a função de elemento determinador do processo histórico, 
quer apareçam elas como elementos determinados por esse processo 
histórico; 
c) alternativamente à natureza documentada da matéria de extração 
histórica, pode haver a instauração de um efeito de historicidade, mediante 
emprego de recursos ficcionais substitutivos, como a criação de 
personagens, eventos e instituições análogos – do ponto de vista da 
verossimilhança externa – a personagens, eventos e instituições de 
extração histórica documentada; ou o emprego de cifras e disfarces 
parcialmente encobridores da procedência histórica desses elementos, 
entre outros; 
d) no nível imediato da textualidade, é imprescindível a presença de marcas 
registradas, isto é, nomes próprios (de pessoas, de instituições, de 
eventos), datas históricas, topônimos etc. que sejam reconhecíveis pelo 
leitor medianamente informado sobre a história de uma determinada 
comunidade. Essas marcas, por terem poder alusivo mais acentuado que as 
marcas de procedência não-histórica, funcionam como detonadores do 
processo de reconstituição de um campo de referências indispensável à 
historicidade da matéria narrada; 
e) a matéria narrada deve ser remota, a despeito da impossibilidade de se 
determinar com precisão cronológica a remoticidade de um fato histórico, e 
não como mera decorrência da adoção, pelo narrador, de um ponto de vista 
marcado pelo distanciamento temporal, ou por força de circunstâncias 
externas ao universo ficcional (data de publicação da obra em relação ao 
fato histórico, por exemplo), mas como resultante de procedimentos 
narrativos que a focalizem como matéria consumada, reforçada pelo tom 
fechado do relato; 
f) a narrativa deve apresentar um tom conclusivo quanto aos eventos 
históricos focalizados, com a presença, explícita ou não, de um epílogo, de 
modo a não restarem pendências quanto ao destino das personagens e ao 
desdobramento das ações narradas para além do tempo cronológico objeto 
da reconstituição histórica. (BASTOS, 2011, p. 106-107.) 

 

Ainda que o Memorial corresponda ao modelo de romance histórico definido 

por Lukács, particularmente por atribuir o papel de herói não a uma reconhecida 

personalidade histórica, mas a uma personagem comum, inventada e de pouca 

relevância no recorte de época reconstituído, nem todos os componentes levantados 

acima por Bastos estão evidentes no livro. Ao romper o distanciamento temporal do 

narrador em relação à matéria narrada, ou seja, fazendo o narrador contemporâneo 

dos fatos da diegese ao efetivamente pertencer àquele mundo, o romance de 
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Rachel de Queiroz referencia uma série de informações condizentes com a 

realidade do interior do Nordeste e do próprio Brasil da primeira metade do século 

XIX, embora nem sempre dê os devidos nomes aos eventos e às personalidades 

históricas. Vejamos isso melhor. 

Prática comum no período colonial, a distribuição de terras brasileiras com 

fins de cultivo e povoamento, sob a forma de datas de sesmarias, aparece no livro 

nas passagens em que Maria Moura explica a origem da herança deixada por seu 

avô: “Aquilo já era da nossa gente quando ainda se chamava a ‘data da Fidalga 

Brites’, senhora viúva que nunca veio de Portugal receber as terras que o rei lhe deu 

em sesmaria.” (QUEIROZ, 1992, p.  79). Referências às práticas e ao regime de 

escravidão também se fazem notar ao longo do romance, seja na narração de fugas 

e de formação de quilombos por negros, seja em descrições como a que 

transcrevemos abaixo, dado o seu potencial evocativo enquanto retrato de uma 

família escravocrata a atravessar o Sertão em viagem: 

 

Era mesmo uma família viajando. Primeiro apontava o Sinhô, montado num 
cavalo ruço, cada qual mais barrigudo, o cavalo e o dono. Quem vinha junto 
dele devia ser o Sinhozim – um rapazote já de calça comprida, num 
cavalinho piquira. Seguia uma moça, montada de lado, em silhão, com uma 
saia tão grande que quase cobria a besta rosilha. Fechava a procissão uma 
rede, carregada por dois negros forçudos. Dentro da rede a Sinhá, 
segurando um guarda-sol. Os negros, sem camisa, estavam cobertos de 
suor. Junto com a Sinhá, na rede, uma negrinha de uns três anos, bonitinha, 
olhos redondos, cria de estimação, via-se. Atrás da rede vinham ainda umas 
três mulheres, enroladas nas toalhas, com certeza as mucamas de serviço. 
(QUEIROZ, 1992, p. 174.) 

 

Em um único parágrafo, a romancista entrega não apenas as condições de 

exploração, mas também diferentes papéis assumidos pelos escravos de acordo 

com as necessidades da família. Maria Moura, avessa a esse tipo de regime, depois 

de assaltar a família, roubando-lhe principalmente os ouros, entende por que os 

negros não esboçaram nenhuma reação nem arriscaram a vida para defender os 

seus senhores, mostrando-se passivos e quietos durante todo o saque: “Por isso eu 

nunca andei com cativo. A morte da gente é a alforria deles. Se eu tenho algum 

negro bom ao meu serviço, alforrio primeiro. Dizia meu pai: ‘Se perde um escravo e 

se ganha um amigo’. Ficou sendo essa a minha lei.” (QUEIROZ, 1992, p. 175). 

A historicidade da matéria narrada pode ser igualmente assimilada de 

menções toponímicas a nomes de cidades como Recife, Olinda, Crato e a Corte (Rio 

de Janeiro), que servem ao propósito de situar geograficamente uma história que se 



 

 

445 

desenvolve em distritos, arruados e vilas de nomes inventados: Vargem da Cruz, 

Bom Jesus das Almas, Serra dos Padres, Pedra do Ferro etc. Já a imigração alemã 

no Nordeste, observada a partir do século XVII, se faz presente na passagem do 

Padre José Maria pelo igualmente fictício povoado chamado Bruxa, marcado pelas 

características físicas exóticas dos habitantes e pela ausência de religiosidade 

cristã. Em tempo, falamos na Corte e devemos delimitar que, conquanto não tenha 

seu nome expresso no nível imediato da textualidade, como marca registrada, 

conforme requisito estabelecido por Alcmeno Bastos, comentários em referência ao 

Imperador Pedro II e ao seu governo podem ser depreendidos de passagens como a 

que citamos abaixo, em que o Padre José Maria, depois de muito tempo, finalmente 

tem contato com um exemplar de um jornal carioca: 

 

Durante a minha inteira temporada no Bom Jesus, uma única vez consegui 
pôr as mãos num jornal do Rio de Janeiro. Um Jornal do Commercio, 
preciosidade que passara por não sei quantas mãos, até chegar a nós. 
Dava notícias da saúde do jovem Imperador, das manobras da tropa de 
linha; da ópera cantada por uma soprano italiana que arrasava corações, na 
Corte: “O espetáculo será honrado com a presença de Sua Majestade e 
Suas Altezas Imperiais.” Parecia novidade vinda de um mundo tão distante 
quanto o da vida gloriosa dos meus santos, no Santuário doutrinal. 
(QUEIROZ, 1992, p. 204.) 

 

Corado em 1841, é possível que o jornal desse notícia dos primeiros anos do 

governo de Pedro II, registrando, também, o conhecido gosto do monarca pelas 

artes, no seu interesse em assistir à apresentação musical da soprano italiana. 

Avançando no romance, no seu último capítulo, quando Maria Moura recebe de um 

comprador de gados informações que lhe despertam a intenção de um arriscado 

assalto, este termina por inteirá-la a respeito de uma guerra que estava a se 

desenrolar no Sul do país: “Ouvi dizer que está havendo uma guerra grande, lá pelo 

Sul; e então o governo fez uma encomenda de carne-seca, das maiores, que é pra 

abastecer a tropa. Vem navio atrás de navio, só pegar a carne.” (QUEIROZ, 1992, p. 

472). O conflito em questão, pelo recorte histórico do romance, parece dizer respeito 

ao que ficou conhecido como Guerra dos Farrapos ou Revolução Farropilha, dada 

entre os anos de 1835 e 1845, de caráter separatista entre a Província de São Pedro 

do Rio Grande de Sul e o Governo Imperial do Brasil. 

Por último, gostaríamos ainda de ilustrar a historicidade da narrativa no 

momento em que Maria Moura é paga pelos gados que vende a um visitante. 

Recebendo o valor da criação em patacas, a protagonista pergunta se nas praças 
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das cidades já circulava dinheiro de papel, coisa que, por aquelas bancas, já se 

ouvia falar, embora ninguém tivesse posto os olhos e as mãos numa cédula. 

Metendo a mão no bolso, Fracelino, o comprador, tira dali um pedaço de papel que a 

narradora, decepcionada, considera simplório e feio, imaginando que dinheiro em 

papel era colorido, com a cara do rei, assim como uma figura de santo. 

 

– Este aqui trago de mostra, pra quando me perguntam. É uma nota de $5 
000 réis. Já corre na rua, mas o povo ainda não tem muita fé. Se rasgar, se 
molhar e borrar, se perder – de quem o prejuízo? Uns dizem até que isso é 
um vale fiado do governo, que está sem dinheiro vivo. Esse podo de 
governo é muito sabido. 
Eu virei na mão a tal de cédula. E não tinha graça nenhuma. Ainda vai levar 
muito tempo para aquilo ser considerado dinheiro. O mais certo é que não 
vá pegar nunca. Quem troca ouro, ou prata, ou até mesmo cobre, por um 
pedaço de papel? Você que é sentir a moeda pesando na tua mão. Acho 
que não tinha risco dos marchantes trazerem dinheiro em papel pra fazerem 
os pagamentos no Piauí. (QUEIROZ, 1992, p. 473.) 

 

Analisando a linha do tempo do papel-moeda no Brasil, sua primeira aparição 

se dá ainda no século XVIII, na forma de bilhetes de extração de diamantes, usados 

no pagamento de tributos. Mas será no século seguinte, por iniciativa do Banco do 

Brasil e, mais tarde, do Tesouro Nacional, que as cédulas são emitidas num lento e 

controverso processo de substituição das moedas de cobre, correntemente 

falsificadas. Nos anos 1830, recorte condizente com o período retratado no 

romance, uma reforma monetária entrega definitivamente ao Tesouro Nacional a 

responsabilidade sobre o papel-moeda brasileiro. De acordo com Fabio Rogério 

Cassimiro Corrêa (2020, p. 34), todos os bilhetes de permuta do ouro em pó, 

bilhetes do Banco do Brasil, cédulas, conhecimentos de cédulas das tesourarias 

provinciais e demais papéis que estavam em circulação foram substituídos pelas 

notas que o Tesouro Nacional encomendou na Inglaterra. É possível, segundo a 

descrição feita por Maria Moura, “um pedaço de papel, impresso em letras pretas” 

(QUEIROZ, 1992, p. 473), que a primeira cédula em que pusera os olhos fosse uma 

de 5 mil-réis, datada de 1835 e impressa na Inglaterra por Perkins, Bacon & Petch: 
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Imagem 12 – Nota de 5 mil-rés. 1ª. estampa, 1835. 

 

Fonte: CORREA, Fabio Rogério Cassimiro. Papel-moeda: coleção Santander Brasil. São Paulo: 

Catavento Design Gráfico, 2020, p. 34 

 

Contrariando Rachel de Queiroz, que, como vimos em mais de uma entrevista 

dada antes do lançamento do livro – querendo talvez fugir das obrigações dos 

rótulos –, afirmava não ter escrito um romance histórico, podemos dizer que estava 

a autora a despistar seus leitores. Por tudo o que apresentamos, embora não 

cumpra à risca os seis itens levantados por Alcmeno Bastos (2006, p. 106-107), o 

Memorial de Maria Moura nem por isso escapa à realização desse tipo de ficção, 

sendo de fato numerosos os exemplos que demonstram ser de extração histórica a 

matéria narrada, embora vivenciada por criaturas ficcionais pertencentes à vida 

comum, sem reconhecimento dentro da historiografia nacional, característica que 

ainda mais o qualificaria ao gênero, de acordo com Lukács. 

 

 

Em se tratando da questão do regionalismo, central em nosso estudo, 

podemos dizer que este dividiu a fortuna crítica do Memorial de Maria Moura, 

havendo artigos que não tiveram dúvida em classificar o romance de Rachel de 

Queiroz como regionalista, daí extraindo seus principais defeitos, e outros que 

dissertavam a respeito de autora ter conseguido superar tal tendência literária que a 

fez famosa no início dos anos 1930. A primeira parte dessa divisão tem o texto de 

Walcyr Carrasco como principal representante, como já chegamos a apresentar 

páginas atrás; enquanto a segunda se sustenta nos argumentos de Wilson Martins, 

último que, em nossa pesquisa de primeira onda, vimos escrever sobre o livro na 

imprensa. 
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Abrindo seu artigo com algumas perguntas em relação ao que o leitor pode 

encontrar nas páginas do Memorial, Walcyr Carrasco relaciona entre os 

ingredientes do romance a presença de mulher rude, amor culposo, cabra-macho, 

dona fogosa e escravos fugidos, tudo isso a compor a fórmula do que ele acredita 

ter feito “a glória do romance regionalista.” (CARRASCO, 1992, p. 90). Depois de 

elaborar uma sinopse da obra, em que destaca a presença de certos tipos a compor 

o elenco, sejam sinhazinhas, peões, assassinos, salteadores, padres e 

saltimbancos, o crítico não esconde a ironia ao qualificar essa matéria humana como 

“gente da melhor estirpe, que a tradição regionalista sempre se encarregou de 

endeusar.” (p. 90). 

Está fora de questão que o lançamento de Rachel de Queiroz retomou certos 

atores que o público brasileiro se habituara a encontrar na ficção regionalista, desde 

as suas primeiras expressões até o seu grande momento, representado pela 

produção literária da década de 1930. Mas a pergunta que nos fica é: coube a tal 

tradição “endeusar” aqueles tipos humanos? Parece-nos que, ao empregar o termo, 

Carrasco se referia especificamente a certos jagunços, cangaceiros e criminosos 

que povoam as páginas de um numero considerável de romances regionais, 

levantando a hipótese de que os escritores apresentavam certa condescendência 

com aquelas figuras de práticas sem dúvida condenáveis. Analisando por outro 

ângulo, entendemos que tais presenças, ao menos no auge da tradição regionalista 

(anos 1930), aparecem como “instrumento de pesquisa humana e social, no centro 

de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa história.” (CANDIDO, 2006b, p. 

131.) 

Seguindo com a apreciação do artigo, depois de reconhecer que o Memorial 

de Maria Moura traz consigo certas qualidades, sobretudo as que dizem respeito à 

linguagem que faz dele um livro “gostoso de ler”, Walcyr Carrasco se mostra cético 

em relação ao gosto dos leitores mais exigentes, que, segundo o articulista, 

esperam muito mais do que um romance regionalista e fora de moda, capaz apenas 

de entreter: 

 

Não se trata de varrer da História o romance regionalista. Mas Rachel não 
radicaliza, a ponto de se tornar, digamos, um Guimarães Rosa. Maria Moura 
tem um clima tão déjà vu como os paus-d’arco, as aroeiras, os angicos e 
cumarus das matas descritas em suas páginas. Ocorre que, nos dias de 
hoje, Deus e o Diabo não andam na terra do sol. Autores como Rubem 
Fonseca e João Ubaldo se encarregaram de mostrar que a apoteose 
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terceiro-mundista que coroou os regionalistas mal saiu da porta do alpendre 
em termos de discussão da realidade. O leitor também parece mais 
exigente: depois de anos sob o jugo de critérios de bom e ruim oriundos de 
uma esquerda intelectual tão sectária quanto as filhas de Maria, a minoria 
que ama os livros parece disposta a exigir mais do que personagens de 
nomes como João Rufo e Jardilino para se envolver com um romance. Não 
que a arte tenha por obrigação discutir a realidade ou atualidade. Mas se a 
ficção existe, é porque cumpre uma função na vida do ser humano. De um 
lado, é entretenimento. Por outro, pode colocar o leitor em contato com um 
lado mais profundo da existência. Houve um momento em que os autores 
que entronizaram a pobreza latino-americana cumpriram esse papel – será 
que hoje História de Garabombo, o Invisível, de Manoel Scorza, seria 
levado a sério? Mas a História seguiu a galope e, convenhamos, em países 
como o Brasil, os fatos da política superaram até a imaginação coruscante 
de um García Márquez. (CARRASCO, 1992, p. 90.) 

 

Se há razão no que escrevera Walcyr Carrasco no trecho acima, ela está na 

afirmação de que Rachel de Queiroz, no Memorial, não realiza qualquer 

radicalização semelhante à que se encontra na obra de Guimarães Rosa, sem 

dúvida o mais elevado patamar alcançado pelas tendências regionalistas em nossas 

letras. Também a questão a ser rebatida aqui não diz respeito à compreensão de 

que a paisagem do romance deixa no leitor a impressão de “eu já vi isso antes”, 

considerando a larga bibliografia que tem por cenário o sertão nordestino, descrito 

com maior ou menor empenho pelos romancistas. O que maltrata nossa inteligência, 

no entanto, e vem de encontro a tudo o que discutimos no segundo capítulo desta 

tese, é a afirmação de que coube à literatura iniciada após os anos 1960 a tarefa “de 

mostrar que a apoteose terceiro-mundista que coroou os regionalistas mal saiu da 

porta do alpendre em termos de discussão da realidade.” (CARRASCO, 1992, p. 

90.) 

No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido (2011d), a 

despeito de afirmar que a consciência do subdesenvolvimento é posterior à Segunda 

Guerra Mundial, manifestando-se claramente em terras brasileiras a partir dos anos 

1950, não deixa de reconhecer que desde a década de 1930 a ficção regionalista foi 

responsável por uma mudança na orientação de autopercepção nacional. 

Abandonando o tom ameno e curioso que foram a marca das primeiras 

manifestações do regionalismo, os ficcionistas do chamado Romance de 30 não se 

deixaram contaminar pelo encanto do pitoresco que dominava a imagem do homem 

rústico, a tal ponto encetando uma proposta desmistificadora situada em posição 

anterior à “tomada de consciência dos economistas e políticos.” (p. 172.) 
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Etapa necessária que fez a literatura focar na realidade local, o regionalismo 

dos anos 1930 importa, entre outras coisas, por ter sido precursor da consciência do 

subdesenvolvimento brasileiro, realidade econômica que mantém tal tendência 

artística como objeto vivo, por mais que a ficção urbana ocupe cada vez mais 

espaço no conjunto das produções nacionais. Advertindo que muitos dos detratores 

do regionalismo, na verdade, o praticam, Candido delimita que somente em países 

“de absoluto predomínio da cultura das grandes cidades, como a Argentina e o 

Uruguai, a literatura regional se tornou um anacronismo.” (2011d, p. 192). Cenário 

em muito distante da realidade brasileira, o que faz do interesse por um regionalismo 

problemático uma constante demanda conjuntural. 

Apesar de reconhecer que o regionalismo deixara de ser considerado uma 

forma privilegiada de expressão literária nacional, ponto em que poderia concordar 

com Walcyr Carrasco, não passa despercebido a Antonio Candido (2011d, p. 192) 

que a compreensão dessa ficção como produto alienante está associada a certos 

inconvenientes legados por um tipo de regionalismo pitoresco há muito superado e 

desprezado ao nível de subliteratura. Assim, pode-se dizer que a realidade nacional 

fora desmistificada, na década de 1930, por um grupo de escritores que, baseados 

num modo realista de composição, deram tratamento literário às condições de vida e 

dos problemas enfrentados pelos grupos desamparados, à revelia de um 

refinamento técnico – exceto em casos pontuais, como o de Graciliano Ramos – e 

preterindo o pitoresco e o caricato que dominaram as primeiras manifestações 

regionalistas. 

Como, então, concordar com a afirmação de que a realidade brasileira e seus 

problemas precisou da pena de Rubem Fonseca e de João Ubaldo Ribeiro, somente 

a partir dos anos 1960, para ser profundamente abordada e discutida na literatura? 

Tomar tal compreensão por verdadeira é desconsiderar o grande peso da 

consciência social que atuou por sobre a obra significativa de escritores como 

Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos e Amando Fontes, 

representando em seus romance a desigualdade, a injustiça e a miséria sofrida tanto 

pelas classes marginalizadas das grandes cidades quanto pelo homem 

desamparado e esquecido que vive no interior do Brasil, cujo sofrimento é ainda 

acentuado por circunstâncias climáticas inóspitas. 

Empregado como uma pecha por Walcyr Carrasco em seu artigo, o 

qualificativo de “regionalista” serve para designar um tipo de literatura que interessa 
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apenas aos leitores descompromissados, àqueles que não fazem questão de que 

um conto ou um romance o coloque em contato com questões mais profundas da 

existência, onde residiria seu conteúdo universal. Ser regionalista, para o crítico, é 

ser ultrapassado e insistente num tipo de ficção que já tivera seu momento na nossa 

história, como se o Brasil houvesse superado certos problemas de realidade local, a 

partir dos quais os grandes escritores souberam construir os motes de seus 

romances, elevando os dramas humanos a uma discussão que extrapola o 

meramente regional. 

Encerrando o texto que deixou Rachel de Queiroz deprimida por dias227, o 

futuro autor de telenovelas ainda escreve: 

 

Mas é curioso. Se o regionalismo já não ofusca os amantes da literatura, 
nem por isso perde o seu potencial como best-seller, ao modelo tropical. 
Com o charme de uma novela tipo Pedra sobre Pedra, mas mais bem 
escrito, até porque é livro, Memorial vai deliciar quem quiser ler sem 
comprometimento e for apaixonado por personagens que vivem em lugares 
como Vargem da Cruz, terra da rude sinhazinha. O que se vê, no romance, 
é uma autora fazendo bem o que sabe, para quem gosta disso. O que não é 
pouco. (CARRASCO, 1992, p. 90.) 

 

Talvez já percebendo os sinais de que o Memorial de Maria Moura se 

tornaria um sucesso de vendas no ano de 1992 e nos seguintes, como chegamos a 

comentar, Carrasco julga o livro de Rachel de Queiroz uma espécie de subliteratura 

bem ao gosto de leitores descompromissados, limitando o seu público àqueles que 

se interessam por histórias passadas nos ermos do país. 

Páginas atrás, definimos esse artigo saído na revista Veja (SP) como a mais 

dura crítica escrita ao romance. Seus argumentos, no entanto, em defesa de uma 

visão bastante redutora da literatura regionalista, não se sustentaram a um simples 

confronto com estudos mais detidos sobre o assunto, como o escrito por Antonio 

Candido nos anos 1970. E por isso devemos seguir adiante, a fim de observarmos o 

que registraram os demais críticos. 

 
227 Em entrevista em vídeo ao jornalista Pedro Bial, gravada em 1996, Rachel de Queiroz responde a 
uma pergunta referente a um texto que saíra na revista Veja (SP) arrasando o livro (texto que tudo 
indica se tratar do escrito por Walcyr Carrasco, uma vez que não encontramos outras críticas do 
romance na publicação da Editora Abril). Perguntada a respeito de sua relação com a crítica literária, 
a escritora explica: “Eu nunca tive crises com críticos, e eu tenho um espírito muito humilde. Humilde, 
eu digo, no sentido de não me dar grande valor. Quando saiu a crítica, eu fui para a Maria Luiza: ‘Eu 
não lhe dizia? O livro não presta, viu? Viu o que é que saiu? O livro não presta, é uma droga. Não viu 
o rapaz dizendo? Eu que dizia que não queria publicar esse livro.’ Fiquei deprimidíssima uns dois 
dias. Depois começaram a vir as críticas melhores, e aí eu levantei o espírito.” 
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Ainda em setembro, mesmo mês em que saíra o texto de Walcyr Carrasco, 

Telma Mekler, articulista do Jornal do Commercio, publica um artigo em que 

também comenta o potencial de best-seller do Memorial, afirmando estar o livro, 

com menos de um mês de lançado, já na sua segunda edição, depois de esgotados 

os cinco mil exemplares da tiragem inicial. Delimitando a geografia imaginária do 

romance aos estados de Pernambuco, Ceará, Sergipe, Bahia e Goiás, Mekler 

acredita que, ao traçar a trajetória de uma mulher decidida a tomar os rumos do 

próprio destino, sem que nada nem ninguém a detivesse, o romance se mostra 

universal em sua temática, embora transcreva “com fidelidade impressionante o 

ambiente onde é situado.” (MEKLER, 1992, p. 23). Fidelidade que se estende, de 

acordo com a jornalista, à fixação da linguagem de uma época, elemento que 

discutimos parágrafos atrás.  

Como a sintetizar o que escrevera Telma Mekler, Antonio Carlos Villaça 

define o Memorial como obra em que se percebem constantes do “regionalismo 

modernista de 30, mas universalizado, aberto, num grau de humanidade e de 

liberdade que nos perturba.” (VILLAÇA, 1992, p. 9). Essa ampliação do regional para 

o universal, agora na opinião de Sergio Amaral, se faz notar na literatura queiroziana 

não somente a partir deste último lançamento, mas também em livros anteriores, no 

que se inclui Dôra, Doralina: “Sua temática, que é basicamente regionalista nos 

romances da primeira fase (com a escritora afirmando: “O que sou, realmente, é 

uma sertaneja.”), se amplia nos livros mais recentes, que ganham também em 

segurança e criatividade.” (AMARAL, 1992, n. p.). Assim, de acordo com o crítico, 

Rachel teria o regionalismo como marca das suas primeiras produções; mas, 

ampliando livro a livro os temas de sua literatura, aufere-lhe maior alcance, além de 

um aprimoramento estilístico digno de nota. 

Perspectiva de evolução discutida sobretudo por Wilson Martins (1993, p. 10) 

em artigo saído no Jornal do Brasil. Afirmando, desde a chamada do texto, que 

Rachel de Queiroz soube ultrapassar o regionalismo e, com o Memorial de Maria 

Moura, voltava à visão feminista da qual foi precursora, o crítico deixa explícito que 

a sua leitura se deterá sobre os aspectos do regionalismo e do feminismo na obra da 

escritora, sendo este último um ponto pela primeira vez abordado a fundo pela 

fortuna crítica que reunimos do livro. 

 Aos leitores de 1993, Martins lembra que, na década de 1930, o romance 

regionalista era a forma politicamente correta de se fazer literatura, pelo seu 
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conteúdo socializante, documentário e miserabilista. No período, os homens 

dominavam tanto a cena literária quanto os cenários da ficção, considerando a 

predominância masculina entre os autores e também entre os protagonistas 

revolucionários dos romances. Inserida nesse quadro, o crítico vê Rachel de Queiroz 

como uma “exceção por longo tempo dissimulada sob aparências e simplificações 

críticas” (MARTINS, 1993, p. 10). Analisando o percurso literário da escritora, 

Martins identifica O quinze e João Miguel como livros influenciados pelas modas do 

momento, respondendo às expectativas e às convenções então aceitas e escritos 

mecanicamente à maneira de exercícios destinados a aplausos acolhedores. 

 Por tudo o que discutimos no primeiro capítulo desta tese, em que analisamos 

os quatro romances da escritora inscritos no Romance de 30, seria repetitivo 

explicar por que discordamos do julgamento que o crítico faz dos dois livros citamos 

acima, sobretudo de João Miguel, que, nos parece, quase nada tem de regionalista. 

Mas, como nem tudo são discordâncias, estamos de acordo com Martins quando ele 

observa que o silêncio de cinco anos da escritora entre o seu segundo e terceiro 

romance, respectivamente João Miguel e Caminho de Pedras,  foi necessário ao 

estabelecimento de algumas mudanças na sua ficção. Não é o caso de concordar 

que tal intervalo foi necessário para que Rachel recuperasse “a sua autenticidade 

profunda de ficcionista” (MARTINS, 1993, p. 28), porque, não temos disso qualquer 

dúvida, João Miguel é um dos livros mais intensos e originais da década de 1930, 

sobretudo pela profunda perscrutação psicológica que realiza. Mas, talvez por 

colocar, pela primeira vez, a mulher no centro do problema, lugar de onde ela não 

mais sairia, Caminho de Pedras pode ser entendido como um novo momento na 

literatura racheliana, que a partir de então estabelece, definitivamente, “as suas 

distâncias com o regionalismo nordestino” (MARTINS, 1993, p. 10). 

O hiato de 35 anos após a publicação de As três Marias poderia ter 

significado o encerramento da obra da romancista, tomando em consideração que, 

nesse intervalo de tempo, mudaram os parâmetros das técnicas romanescas e das 

ideologias literárias. Mas não foi o que aconteceu porque, em 1975, Rachel saía 

com Dôra, Doralina, romance que “desnorteou a crítica e não foi reconhecido em 

sua justa medida como livro que se vinha juntar a uma nova idade do romance 

brasileiro – acrescentando-lhe alguma coisa.” (MARTINS, 1993, p. 10). Para o 

crítico, a essa altura, Rachel já estava longe do romance regionalista, mas muito 

próxima de uma visão feminista desenvolvida na temática da sua obra desde 1939, 
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quando definitivamente anunciou o esgotamento de uma escola literária: o Romance 

de 30. 

Sem em nenhum momento dirigir o qualificativo “regionalista” ao Memorial de 

Maria Moura, Martins acredita, por outro lado, que Rachel fez desse livro um 

romance feminista, retomando uma larga tradição de escritoras de sua terra, o 

Ceará: 

 

Agora, 18 anos depois de Dôra, Doralina e com o Memorial de Maria 
Moura (São Paulo: Siciliano, 1992), ela volta à mesma temática feminista 
em termos ortodoxamente contemporâneos, retomando, aliás, uma tradição 
cearense de escritoras, algumas delas desafiadoramente emancipadas. A 
mais emancipada de todas foi Francisca Clotilde (1862-1935), cujo romance 
A divorciada (1902) provocou no meio provinciano o escândalo que se 
pode imaginar, numa terra em que escândalos dessa natureza não eram 
desconhecidos (basta lembrar A Normalista, de 1893). O livro de Francisca 
Clotilde e os de Rachel de Queiroz nos anos 30 provam que a ideologia 
feminista não é invenção do nosso tempo – mas é de nosso tempo a 
circunstância de se haver tornado politicamente correta. Nessas 
perspectivas, o Memorial de Maria Moura vai um passo além de Dôra, 
Doralina, aproximando da mulher emancipada enquanto mulher, mas em 
limites estritamente pessoais, a mulher condutora de homens, vivendo, 
como o conde de Monte Cristo, o tema da vingança e do resgate (sem 
prejuízo das fraquezas da carne). (MARTINS, 1993, p. 10.) 

 

Entendendo a literatura feminista militante como algo tão romântico quanto se 

mostrara o romance proletário, com a heroína superando todas as dificuldades, 

escapando dos perigos e das situações desesperadas, vencendo e humilhando os 

inimigos, Martins (1993, p. 10) também não vê grandes possibilidades de renovação 

para essa tendência literária. A divisão entre bons e maus, que se separam em 

categorias nítidas, e os incidentes da história que prendem o interesse do leitor a 

cada página, ansioso por um desfecho que já conheceria de antemão, seriam ainda 

algumas características levantadas pelo crítico, mas com as quais não chegamos a 

concordar. Escapa à nossa alçada discutir se o Memorial de Maria Moura é ou não 

um romance feminista nos termos propostos, mas não reconhecemos, neste 

romance como em nenhum outro, qualquer veleidade de Rachel de Queiroz de 

estabelecer uma divisão maniqueísta entre bons e maus. Ponto em que 

concordamos com Márcia Gurgel ao tratar dos seres que povoam o lançamento de 

1992, avaliando que “todos são bons e todos são maus, como os homens e 

mulheres que povoaram esse Brasil Colônia feito de miséria e escravidão. Até 

mesmo os ricos padeciam na pobreza de sentimentos.” (GURGEL, 1992, n. p.) 
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De volta à questão, acreditamos que a dimensão regionalista do Memorial 

resida justamente nas circunstâncias levantadas por Márcia Gurgel no trecho citado 

acima, a ver: certas demandas impostas ao sertanejo no processo de povoamento 

do interior do país, um espaço de justiça arbitrária, de violência e de contínua luta 

pela sobrevivência. Atentos à conjuntura local e histórica do Sertão brasileiro dos 

oitocentos, melhor entendemos o que move personagens como Maria Moura em sua 

incessante busca por autoridade, domínio, riqueza e poder, objetivos sintetizados no 

estabelecimento da Casa Forte dentro dos limites geográficos da fictícia Serra dos 

Padres. Em entrevista a Hermes Rodrigues Nery, que nota um sentimento muito 

forte pela terra em sua ficção, mormente no telurismo que permeia o Memorial de 

Maria Moura, Rachel responde: “O chamado da terra exerce uma grande força 

sobre nós. A posse pela terra é mesmo um drama da humanidade. Quantos crimes, 

assassinatos, violências se cometem (até entre familiares) por causa de um palmo 

de terra.” (QUEIROZ, 2002a, p. 85.) 

Se, para Afrânio Coutinho, baseado nos escritos de George Stewart, uma 

obra de arte regional é aquela que germina em íntima relação com uma determinada 

localidade, ou, melhor dizendo, “para ser regional uma obra de arte não somente 

tem que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua substância real 

desse local” (COUTINHO, 2004a, p. 235), aceitamos dadas particularidades do 

interior do Nordeste como condicionantes e motivadoras da ação de determinadas 

personagens do romance, ainda que, por vezes, estas se ponham em situação de 

transgressão em relação ao estabelecido pela comunidade local, no que ganham em 

universalidade por desvencilhar-se dos papéis sociais estabelecidos como código da 

região. 

Se, como escreveu Mario Pontes (1992, n. p.) em artigo que já tivemos a 

oportunidade de introduzir, o Sertão brasileiro renascia, nos anos 1950, por iniciativa 

de Guimarães Rosa, “envolto em sua placenta metafísica”, ele agora, cerca de 

quarenta anos depois, nascia novamente pelas mãos de Rachel de Queiroz “que o 

apresenta na sua geografia nordestina e o capta no seu momento mítico por 

excelência, aquele em que começa a adquirir características culturais 

inconfundíveis.” (PONTES, 1992, n. p.) 

De fato, a literatura brasileira da segunda metade do século XX, com o 

arrefecimento do romance regional de 30, passa a ser eminentemente citadina, 

circulando no universo dos valores urbanos e relativamente desligada de um 



 

 

456 

interesse mais vivo pelo lugar, pelo momento e pelos costumes, como muito bem 

pontua Antonio Candido (2011e, p. 249) ao analisar a nova narrativa brasileira, seja 

o romance ou o conto. Nesse quadro, publicações como as de Guimarães Rosa, 

Bernardos Élis e Osman Lins, nos anos 50 e 60, e João Ubaldo Ribeiro e Gilvan 

Lemos, nos anos 70 e 80, parecem corresponder a uma defasada proposta literária, 

espécie de manutenção de um regionalismo que insistia em não morrer. Por tudo 

isso, ao publicar, ainda nos anos 1990, o Memorial de Maria Moura, não nos 

espanta que Rachel de Queiroz tivesse seu romance atacado por críticos como 

Walcyr Carrasco, que considerava a literatura regionalista há muito esgotada e 

sepultada sob a lápide do grande monumento construído por Guimarães Rosa. 

 

 

Na promessa de retornarmos a essa discussão na conclusão deste trabalho, 

aproximamo-nos do encerramento da análise da recepção crítica pontuando o que 

se escreveu sobre a linguagem que compõe o Memorial. 

Para Afrânio Coutinho, em seu artigo, o romance está escrito no que gosta de 

chamar de “língua brasileira”, cuja sintaxe compreende “toda sorte de torneio de 

frases típicas, os erros segundo a gramática tradicional, tais como os começos de 

frases com os pronomes oblíquos, tudo o que é perfeitamente legal segundo a 

nossa sensibilidade e maneira de ser.” (COUTINHO, 1992, p. 4); já em matéria de 

vocabulário, a “língua brasileira” poderia ser observada no largo uso da linguagem 

sertaneja, que Rachel conhece profundamente: “Assim, os nomes de lugares (todos 

inventados), com exceção dos de cidades importantes; os nomes de coisas locais, 

os apelidos de pessoas, as plantas, o que torna a obra bem brasileira, além é claro 

do ambiente que é perfeitamente brasileiro.” (p. 4). 

Como se sabe, ao longo de sua trajetória intelectual, Coutinho publicou 

grande número de ensaios e capítulos de livros em que defende a ideia de que a 

independência literária do Brasil – iniciada desde o início da colonização e 

fortalecida no correr dos séculos –, deu-se acompanhada do desenvolvimento de 

uma língua igualmente autônoma, em muito diversa da praticada em Portugal: 

 

Se a literatura brasileira é considerada um produto autônomo, peculiar, 
diverso da lusa, desenvolvido desde os primeiros tempos, a língua em que 
se expressou foi igualmente diferenciada a partir dos primeiros colonos. 
Hoje em dia, ela é de tal modo diversificada que não se reconhecem  ou 
não se entendem os falantes dos dois lados do Atlântico. É 



 

 

457 

verdadeiramente um anacronismo a teimosia dos defensores de uma 
unidade linguística inexistente na realidade. Por isso, impõe-se a adoção da 
denominação de “língua brasileira” já existente, para designar o idioma que 
falamos e escrevemos no Brasil. (COUTINHO, 2004b, p. 302.) 

 

De acordo com essa visão, a evolução do falar típico dos brasileiros já vinha 

se consolidado desde os primeiros momentos da colonização, com a mistura do 

idioma trazido pelos colonizadores, em geral de baixa extração, com as línguas dos 

indígenas e dos negros. Acreditando que falamos e escrevemos à nossa maneira 

um idioma brasileiro, Coutinho defende que a implantação oficial da língua 

portuguesa, operada no século XVIII, levou em consideração apenas questões de 

ordem política e não de cunho linguístico. Para reverter esse quadro, chegou a exigir 

a criação de uma filologia brasileira, responsável por elaborar uma ampla pesquisa 

entre os falantes cultos para coletar os fatos da língua e estabelecer o que seria a 

norma brasileira. Somente assim teríamos uma norma diversificada da portuguesa, 

“com todas as características ditadas pela nossa sensibilidade, nossos hábitos, 

nosso ritmo, nosso modo de ser cordial e ameno, nossos valores e fatos, e 

realizações do nosso passado, que construímos a duras penas.” (COUTINHO, 

2004c, p. 337.) 

Buscando demonstrar que proposições como a levantada por Coutinho – que  

há muito proclamava ter chegado o tempo de adotarmos “a denominação de ‘língua 

brasileira’ e ‘brasileiro’ para o idioma do Brasil” (COUTINHO, 2004c, p. 355) – não 

teriam sustentação científica, amparamo-nos no que escrevera a professora Edith 

Pimentel Pinto (1986, p. 7), que argumenta que a língua que falamos no Brasil não 

pode ser considerada: (1) um dialeto do português; (2) uma língua autônoma e 

diversa da portuguesa, como queria o historiador da literatura; tampouco (3) uma 

língua emprestada. Tais posições, como demonstra Pinto (p. 11) foram esgotadas e 

invalidadas pelo trabalho de especialistas em teorias linguísticas, responsáveis por 

divulgar trabalhos capazes de melhor iluminar a questão. Em sintonia com tal 

movimento científico, Pinto escreve que a língua do Brasil é, em sua essência, a 

língua portuguesa, embora apresente diferenças nos mais variados níveis: 

 

No seio da macrounidade, porém, o português do Brasil constitui uma 
microunidade, correspondente a um uso típico, por parte de toda a 
comunidade brasileira, mediante uma gradativa diferenciação, talvez já 
consistente no século passado e hoje indiscutível. (PINTO, 1986, p. 11.) 
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Como a confirmar a temeridade que é a ideia da existência de uma “língua 

brasileira”, autônoma e diversa da portuguesa, gramáticos da importância de 

Evanildo Bechara (2015), Celso Cunha & Lindley Cintra (2016), Amini Boainain Hauy 

(2015), José Carlos de Azeredo (2021) e tantos outros, seja nas introduções de suas 

gramáticas, seja no próprio título de suas obras, deixaram claro que o objeto de suas 

análises se trata de uma variedade da língua portuguesa. Em seu manual, Bechara 

(2015), antes de concluir que existe uma diversidade na unidade e uma unidade na 

diversidade, explica que uma língua histórica como o português está constituída de 

uma variedade de “línguas” mais ou menos próximas e diferenciadas entre si, “mas 

que não chegam a perder a configuração de que se tratam ‘do português’ (e não do 

galego, ou do espanhol, ou do francês, etc.), quer na convicção de seus falantes 

nativos, quer na convicção dos falantes de outros idiomas.” (p. 52). Assim também 

Cunha & Cintra, para quem até mesmo a acidentada história do português, tanto na 

Europa quanto fora dela, não foi capaz de destruir a unidade de uma língua que 

consegue “manter até hoje apreciável coesão entre as suas variedades, por mais 

afastadas que se encontrem no espaço.” (2016, p. 24.) 

 

 

Finalizado o parêntese, e voltando aos dois grandes nomes da filologia de 

língua portuguesa e da historiografia literária brasileira, respectivamente Antonio 

Houaiss e Afrânio Coutinho, devemos assinalar que, a despeito do diferente enfoque 

dado em seus textos aos elementos do Memorial de Maria Moura, ambos vão 

trazer importante contribuição e peso à fortuna crítica, mormente pela avaliação em 

alta conta que fazem do livro. 

Houaiss, por exemplo, de forma alguma esconde o quanto o romance da sua 

confrade imortal prendera o seu interesse e atenção, mesmo num período em que 

se via ocupado em outras atividades: 

 

Pegou-me ele com a força de uma garra poderosa e não deixou, embora eu 
tivesse atravessando momento de grande operosidade em outras áreas. O 
fato é que se trata de uma obra que vai honrar de agora em diante a história 
da literatura brasileira. E vai honrar a biografia de uma grande escritora, 
grande desde o início, que cada vez mais soube crescer e que atinge, neste 
instante, tal altitude, que eu a desafio, doce mas empenhadamente, a tentar 
superar-se a si mesma a partir deste marco miliar que é o seu Memorial de 
Maria Moura. Trata-se de um romance que dá plenitude ao gênero, em que 
existe um enredo, uma narrativa aparentemente clássica e tradicional, com 
começo, meio e quase fim, já que o último capítulo não explicita desenlace 
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e permite pensemos e nos angustiemos com a sobrevida de Maria Moura, 
se a houver, naquela façanha final, na fímbria do contato de duas culturas, a 
do cangaço emergente e a da ordem opressora também emergente, num 
universo que, afinal, é o do berço da imensa área geográfica e demográfica 
do Brasil. (HOUAISS, 1992, p. 4.) 

 

 Tendo desafiado Rachel de Queiroz a escrever um livro que excedesse o 

Memorial, certo de que, a cada nova obra, a escritora atingia um mais elevado 

patamar na curva ascendente da sua carreira literária, Antonio Houaiss nota que o 

romance que tinha em mãos eleva ao mesmo tempo em que continua uma linhagem 

tradicional do gênero, aquela em que há uma história sendo contada de forma linear 

e em que os destinos dos personagens interessam exatamente pela força de sua 

presença na trama. 

Por outro lado, demonstrando aceitar que o Memorial era mesmo a última 

incursão de Rachel de Queiroz no romance, ela que se mostrara uma escritora 

bissexta de narrativas longas, Márcia Gurgel escreve que há certa razão quando a 

romancista, em entrevistas, anunciava a sua despedida. Razão, explique-se, que 

não estava na idade avançada, mas na consciência da impossibilidade de 

autossuperação: 

 

Mestre Rachel tem razão quando afirma ter sido essa a sua derradeira obra. 
Não que a idade propriamente a impeça de escrever outras. O que ela, 
possivelmente, quis expressar, foi a certeza de nunca mais fazer nada igual. 
Ela não é escritora de obra só e quis encerrar a carreira, que ela conta não 
lhe agradar (para quem acreditar...) no apogeu de quem produziu um texto 
irretocável. Ao longo de 482 páginas ela narra a saga dessa mulher vivida 
no século passado, plena de coerência. (GURGEL, 1992, n. p.) 

 

Antes de encerrarmos a apresentação dos mais rasgados elogios feitos pela 

crítica literária ao livro, devemos ainda citar o que publicou Cecilia Almeida Salles, 

ao reunir numa única frase um enaltecimento à linguagem, à construção do enredo e 

à criação da matéria humana do Memorial: “Em seu mais recente romance, Rachel 

de Queiroz vem com toda a sua destreza no lidar com as palavras, com a trama dos 

fatos e, principalmente, com a composição de personagens” (SALLLES, 1992, p. 4), 

escreve a articulista do Jornal da Tarde. 

Indo um pouco além, Sergio Amaral228, na revista Fran Jour de dezembro de 

1992, vê a ficção da romancista cearense como reveladora de um apreciável 

 
228 AMARAL, Sergio. “Rachel de Queiroz encerra sua carreira”. Fran Jour, Brasil, dez. 1992. [Acervo 
Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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domínio da linguagem e de uma apurada técnica narrativa, inclusive na construção 

dos diálogos. Mas, tratando especificamente do lançamento de 1992, para o 

jornalista, o Memorial “mostra, em suas quase 500 páginas, uma ficcionista 

amadurecida. As suas personagens são extraordinariamente bem construídas. 

Trata-se de uma história de aventuras em meio a sentimentos extremos: o amor e o 

desamor.” (AMARAL, 1992, n. p.) 

Por último, Afrânio Coutinho (1992, p. 4) considera um romance originalíssimo 

o publicado por Rachel de Queiroz, livro em que é apresentada a história de Maria 

Moura, uma sertaneja do Nordeste. Para o teórico, trata-se de uma verdadeira obra-

prima não apenas brasileira, mas universal. Tudo isso impresso ainda no primeiro 

parágrafo do artigo, antes de serem devidamente apresentados e discutidos o que 

ele considera ser os principais méritos da publicação: a linguagem, a polifonia 

narrativa e o desenvolvimento de algumas cenas. Encerrando o texto, uma frase 

lapidar à guisa de conclusão: “Um romance perfeito.” (p. 4.) 

Longe de afirmar que o Memorial seja, como categoricamente classificara 

Coutinho, um romance perfeito, acreditamos que Rachel de Queiroz não poderia ter 

melhor encerrado a sua carreira de romancista senão com essa obra de 1992, 

quando a maturidade literária há muito descambara numa excelência somente 

confirmada pelo avançado da idade. Desenvolvendo o que talvez seja um dos 

motivos mais recorrentes da literatura universal, o da busca, seguimos Maria Moura 

no seu propósito de realização pessoal pelo alcance do poder econômico. É o que a 

motiva a sair de casa, a reunir seus homens, cometer os delitos e finalmente se 

estabelecer como uma personalidade respeitável no Sertão brasileiro dos oitocentos. 

E é interessante que nem mesmo o recuo no tempo desse romance histórico impede 

a heroína de resistir e lutar contra as estruturas sociais, econômicas e políticas da 

época. Ardilosa e calculista, a sinhazinha que se torna uma temida chefe de bando 

não pensa duas vezes ao se utilizar das pessoas para alcançar seu objetivo de vida. 

Visto em conjunto com os demais livros, o Memorial de Maria Moura 

sintetiza, sem que isso signifique repetição, alguns conteúdos de romances 

anteriores, sejam o desprendimento amoroso e a busca de autorrealização feminina 

fora dos parâmetros domésticos, introduzidos por Conceição e também observados 

em Moura; seja o cometimento de um crime e o consequente processo de expiação, 

na procura pelo reencontro com um antigo eu, notado tanto em João Miguel quanto 

nessa outra criação masculina igualmente memorável que é o Padre José Maria; 
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sejam, ainda, as relações familiares conflituosas e o apego à terra a estabelecer um 

telurismo que se percebe sobretudo nas decisões das personagens, características 

verticalizadas em Doralina e ainda aqui presentes. E na certeza da proeminência 

desse romance na carreira de Rachel de Queiroz que seguimos à conclusão do 

nosso estudo, momento em que reavaliaremos o seu projeto literário e retomaremos 

a discussão acerca dos posicionamentos da crítica literária de primeira onda por nós 

considerada.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Embora represente, como ela própria fez questão de deixar claro na época do 

seu lançamento, o encerramento da carreira de romancista de Rachel de Queiroz, o 

Memorial de Maria Moura não foi a sua aposentadoria ou despedida da literatura. 

Entre 1992, ano da publicação do romance, e 2003, ano da morte da escritora, 

outras publicações vieram a público: reuniões de crônicas em livro, sobretudo, mas 

também algumas páginas de memórias extraídas a fórceps e outras voluntárias, 

envolvendo a tradicional cozinha nordestina. 

 Pela Siciliano, que se tornou a sua casa editorial após a saída da José 

Olympio, em 1991, Rachel publica As terras ásperas (1993), seleção de 96 artigos 

publicados na imprensa entre 1988 e 1992. Crônicas em que a escritora testemunha 

a queda do Muro de Berlim, fala da crescente ameaça da Aids, parabeniza pelos 

oitenta anos o seu já não tão amigo Jorge Amado, lamenta a morte do seu antigo 

editor José Olympio, “um grande, neste mundo desigual” (QUEIROZ, 1993, p. 60), 

entre outros acontecimentos da virada da década, questões do dia ou da memória 

que não escapavam à inteligência de uma sempre lúcida e pessimista senhora. 

Ainda no ano de 1993, Rachel vai novamente ser pioneira, mais uma vez 

inserindo um nome feminino numa seletíssima lista até então somente preenchida 

por homens. No dia 3 de julho, o Jornal do Brasil (RJ)229 trazia uma pequena nota 

em que ela era anunciada como a mais nova vencedora do Prêmio Camões, criado 

em 1988 pelos governos do Brasil e de Portugal. Apresentando entre os laureados 

os portugueses Miguel Torga, vencedor da primeira edição, em 1989, e Vergílio 

Ferreira, em 1992, além do moçambicano José Craveirinha, escolhido em 1991, a 

premiação colocava Rachel como a segunda brasileira vencedora, uma vez que 

João Cabral de Melo Neto foi condecorado por sua obra poética e ensaística em 

1990, numa decisão unânime que contou com a presença da romancista cearense 

entre os votantes230. 

Unanimidade que não se repetiu em torno do nome de Rachel de Queiroz, 

estabelecendo-se, antes, uma verdadeira polêmica entre os dois países que 

 
229 JORNAL DO BRASIL. “Escolhida”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 jul. 1993, p. 18. 
230 Os seis votantes da edição de 1990 do Prêmio Camões foram os brasileiros Rachel de Queiroz, D. 
Marcos Barbosa e Américo Jacobina Lacombe, e os portugueses Eduardo Lourenço, Maria de 
Lourdes Belchior e Victor de Aguiar e Silva. 
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compunham a banca. Segundo Norma Couri231, em matéria ainda do Jornal do 

Brasil, a imprensa lisboeta tornou público o desentendimento entre os votantes do 

Brasil e de Portugal no momento de decidirem o vencedor de 1993. Sucede que os 

três jurados brasileiros, Arnaldo Niskier, Oscar Dias Correa e João de Scantimburgo, 

indicados pelo ministro Antonio Houaiss, teriam desembarcado em terras 

portuguesas com o voto certo em Rachel de Queiroz, enquanto os locais, por sua 

vez, insistiam em condecorar Jorge Amado, cuja popularidade na Europa é fato 

conhecido. O impasse, que durou 48 horas, nem com a sugestão de um terceiro 

nome, o de Haroldo de Campos, foi resolvido. E o Camões ficou com Rachel de 

Queiroz, uma vez que o Brasil tinha primazia na votação daquela edição. Fato que 

desagradou profundamente os portugueses, do que é exemplo a fala do prosador 

José Cardoso Pires, que não entendia como o prêmio, depois de ter sido dado a 

João Cabral de Melo Neto, acabou caindo nas mãos de Rachel de Queiroz: “A sua 

obra não avaliza a exigência que caracteriza o prêmio” (PIRES apud COURI, 1993, 

p. 7), desabafou. 

Analisando os eventos da década 1990, notamos que foi ao final da vida que 

Rachel de Queiroz alcançou as principais recompensas financeiras por sua obra. 

Além do arremate dos direitos autorais feito pela Siciliano, em 1991, estimado em 

150 mil dólares, e de ter recebido, pelo Prêmio Camões (1993), o montante de US$ 

70 mil, ou, convertendo para a inflada moeda nacional, Cr$ 4,2 bilhões (!!!), ainda no 

ano seguinte, em 1994, recebe da Rede Globo a anunciada quantia de 50 mil 

dólares pelos direitos de adaptação de seu último romance. Quantias que sem 

dúvida lhe garantiriam segurança financeira para largar a pena de escritora que 

empunhava ininterruptamente desde os 17 anos. Mas não foi isso que aconteceu. 

Até pouco antes de sua morte, Rachel mantém com regularidade sua 

presença em jornais brasileiros de ampla circulação, como O Povo, Diário de 

Pernambuco, O Estado de S. Paulo e o Correio Braziliense, periódico da capital 

federal no qual colaborou entre 1997 e 2003. Entre esses anos, todos os sábados, 

uma crônica sua era impressa no caderno “Opinião” do citado jornal de Brasília. A 

última, saída a 22 de março, tinha por título “A ‘inspiração’ não vem para todos”’232 e 

falava justamente da ilusão que alguns têm de que os escritores são pessoas 

 
231 COURI, Norma. “Prêmio Camões gera polêmica”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 jul. 1993, p. 
7. 
232 QUEIROZ, Rachel de. “A ‘inspiração’ não vem para todos”. Correio Braziliense, Brasília, 22 mar. 
2003, p. 5. 
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privilegiadas, nascidas com o dom da escrita, alvos de grandes inspirações que dão 

origem às suas obras. Desmistificando tal compreensão, a cronista afirmava que, 

com ela, as coisas não se davam dessa forma, sendo o seu processo de escrita 

“penoso e doloroso.” (QUEIROZ, 2003, p. 5.) 

Decerto o público não se deu conta já naquele sábado, mas Rachel estava 

tentando avisar que, para uma senhora de 92 anos, talvez a hora de parar tivesse 

finalmente chegado. E chegou mesmo, pois, na semana seguinte, em lugar da 

tradicional crônica, o Correio Braziliense trazia a seguinte nota: “Rachel de Queiroz 

deixa o jornalismo”233. Alegando que o afastamento da atividade não se dava por 

questões de saúde, mas por um desejo de descanso e de férias, a escritora dá a 

seguinte justificativa ao público: “Sinto que é hora de parar. Quero aproveitar o 

tempo que ainda me resta; quem sabe para escrever um pouco de ficção, mas, 

principalmente, para ficar mais tempo na minha fazenda Não Me Deixes” (QUEIROZ 

apud CORREIO BRAZILIENSE, 2003, p. 27), pedaço de terra no sertão cearense 

que Rachel considerava seu verdadeiro lugar no mundo. 

Antes, porém, de comentarmos os momentos finais da vida de Rachel, 

gostaríamos de citar a publicação de três obras entre 1998 e 2002: dois livros de 

memórias e uma derradeira coletânea de crônicas. O primeiro livro de memórias 

começa a ser escrito em 1995 e contará com a participação de Maria Luiza de 

Queiroz. Tantos anos, publicado em 1998, é o mais perto de uma biografia que a 

escritora deixou aos seus leitores. Na realização do trabalho, coube à irmã a 

redação de parte dos capítulos e também “a campanha, a verdadeira guerra” 

(QUEIROZ, 2010a, p. 9) para extrair da romancista os depoimentos e as lembranças 

que podem ser lidas naquelas memórias escritas a quatro mãos. Sem as investidas 

de Maria Luiza, dificilmente Rachel teria se lançado ao íntimo exercício da 

autobiografia, que, para ela, significa se mostrar por inteiro sem a proteção do 

elemento ficcional, preferindo incluir nas personagens os traços do “eu” e as 

situações da vida que não compartilharia abertamente em primeira pessoa. 

O segundo livro, por seu turno, será publicado em 2000, ano em que a 

escritora teve seus 90 anos celebrados numa exposição realizada pela Academia 

Brasileira de Letras. Capa do “Caderno B” do Jornal do Brasil de 4 de maio 

daquele ano, Rachel afirmava em entrevista que ninguém esperasse um novo 

 
233 CORREIO BRAZILIENSE. “Rachel de Queiroz deixa o jornalismo”. Correio Braziliense, Brasília, 
29 mar. 2003, p. 27. 
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romance: o novo livro era de receitas. De fato, O Não Me Deixes: suas histórias e 

sua cozinha (2000) lembra certas iniciativas editoriais de Gilberto Freyre em torno da 

culinária nordestina, especialmente a que tinha o açúcar por ingrediente central. No 

seu livro, Rachel, além de ensinar os principais pratos executados por ela e pelas 

cozinheiras da fazenda, relaciona-os a lembranças afetivas e a pessoas importantes 

que fizeram a história do lugar. Quase um estudo sócio-antropológico da 

alimentação sertaneja, o livro fala da presença e da importância de grãos, como o 

feijão e o milho, de aves, como a galinha, o peru e o pato e de bebidas e de doces 

na mesa nordestina. A título de exemplo, escrevendo sobre a paçoca, ela explica 

que o alimento “acompanha o cearense desde os primeiros tempos do povoamento 

do sertão.” (QUEIROZ, 2010c, p. 62.) 

Já Falso mar, falso mundo (2002), reunindo um total de 89 crônicas escritas 

entre 1993 e 2000, é o último livro do gênero publicado por Rachel de Queiroz. Com 

um bom número de artigos de viagem, a coletânea contempla textos escritos quando 

da passagem da cronista pela Alemanha, lançando mão das suas impressões sobre 

as cidades de Colônia, em que “o povo fala alemão cantante e fluido, talvez mais 

próximo dos idiomas meridionais que lhe são quase vizinhos” (QUEIROZ, 2002b, p. 

18); Frankfurt, que “dá todos os sinais de que está se preparando, com apuro e 

precisão germânicos, para se tornar a réplica de uma cidade japonesa” (2002c, p. 

24); e Berlim, em cujo inverno do lado ocidental descobriu “ – quem diria? – a 

caatinga nordestina em réplica, como gêmeos univitelinos.” (p. 23). Ainda na Europa, 

passa o réveillon em Paris, após o que viaja para Nova Iorque a 4 de janeiro de 

1994. Escreve, igualmente, sobre a cidade coberta de neve, e segue seu passeio 

pelos Estados Unidos, instalando-se também em Boston, onde tinha uma cirurgia 

marcada: “Como já contei, vim aqui operar os olhos, aliás, só um olho, o direito, que, 

após memoráveis manipulações cirúrgicas, cortes, costuras, implantes etc., já se 

encontra em estado de convalescença e me permite voltar ao bem amado Brasil na 

semana que vem.” (2002d, p. 36.) 

Ao nos mostrar uma Rachel de Queiroz horrorizada com a criação de uma 

praia artificial no Japão, medrosa com a guerrilha urbana no Rio de Janeiro e 

contrariada com o desinteresse dos jovens pela política, Falso mar, falso mundo, 

ao mesmo tempo em que deu sobrevida em livro aos últimos anos de incursão da 

escritora no jornalismo que sempre foi sua trincheira, entrega-nos uma cronista até o 

fim sensível às questões do momento e às transformações da sociedade, não 
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permitindo que os inevitáveis conflitos de geração redundem num sentimento de 

deslocamento: “Creio que a melhor qualidade da velhice é a compreensão, até 

mesmo a condescendência com o que nos pareça erro nos outros.” (QUEIROZ, 

2002e, p. 286), ela escreve por ocasião do seu aniversário de 90 anos. 

Faltando pouco para completar 93 anos, no entanto, no dia 5 de novembro de 

2003, jornais do Brasil inteiro noticiavam o falecimento da escritora, dado na manhã 

do dia anterior (4). No Correio Braziliense, onde colaborou com suas crônicas nos 

últimos sete anos, a despedida encimou a capa do jornal e foi assunto nos cadernos 

“Brasil”, “Opinião”, “Cidades” e primeira página no “Cultura”. A informação era a de 

que Rachel foi encontrada morta às 6h, vítima de um infarto enquanto dormia234. Os 

obituários do Jornal do Brasil (RJ)235 e do Jornal do Commercio (RJ)236 deram 

destaque à notícia, acrescentando a informação de que o corpo da escritora seria 

velado no Salão Nobre da Academia Brasileira de Letras e enterrado no Cemitério 

São João Batista, junto ao túmulo de Oyama de Macedo, seu eterno amor. 

Acadêmicos, amigos, familiares e autoridades presentes se despediram do corpo da 

escritora, velado sobre uma rede, usada como forro em seu caixão, no que Rachel 

confirmava, mesmo depois da morte, as raízes sertanejas que nunca abandonou. 

 

 

 Despedindo-nos momentaneamente da escritora, devemos dar algumas 

palavras sobre a situação da crítica literária no quadro histórico dos últimos 25 anos 

do século XX, tomando por base, inclusive, os artigos que compõem o corpus da 

nossa pesquisa, a propósito dos romances Dôra, Doralina (1975) e Memorial de 

Maria Moura (1992). Sem dúvida, analisando a crítica literária de primeira onda 

dedicada a esses dois livros, notamos muitos dos sintomas de época levantados por 

Isabel Travancas (2001), Cláudia Nina (2007), João Cezar de Castro Rocha (2011) e 

Mauro Souza Ventura (2015) em seus estudos. Debruçando-se sobre a configuração 

da atividade crítica na imprensa do século passado, tais publicações chegaram a 

conclusões semelhantes. Vejamos melhor e tentemos relacioná-las ao nosso objeto. 

 
234 CORREIO BRAZILIENSE. “Brasil de luto por Rachel”. Correio Braziliense, Brasília, 5 nov. 2003, 
p. 15. 
235 JORNAL DO BRASIL. “A pioneira da Academia Brasileira de Letras”. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 5 nov. 2003, p. 14. 
236 JORNAL DO COMMERCIO. “Rachel de Queiroz, 92, escritora”. Jornal do Commercio, Rio de 
Janeiro, 5 nov. 2003, p. 15. 
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 No quarto capítulo desta tese, a partir de constatação feita por Sussekind 

(1993), comentamos os efeitos da profissionalização jornalística no final dos anos 

1960 sobre a presença dos críticos-scholars na imprensa brasileira. 

Progressivamente, tanto o formato do rodapé (críticas longas, eloquentes, 

digressivas, interpretativas sob o ponto de vista do crítico) quanto a proposta 

acadêmica recém-colocada vão ser eliminadas das páginas dos suplementos 

literários e dos cadernos de cultura, predominando um afastamento entre a literatura 

e o jornalismo, fenômeno que Silviano Santiago (1993, p. 12) chama de 

“desliteraturização” da imprensa, perdendo a literatura o seu antigo lugar, prestígio e 

poder dentro dos jornais e revistas. 

 Ganhando seus próprios códigos, o texto jornalístico, por um lado, verá nos 

jargões acadêmicos uma forma de linguagem excessivamente hermética para o 

grande público; e, por outro, tornando-se o jornal um espaço mais informativo do que 

opinativo, um artigo como de Álvaro Lins, por exemplo, não teria espaço num meio 

dominado por não-especialistas que escrevem sobre o que lhes cai na mão. As 

palavras de ordem da grande imprensa, como as coloca Nina (2007, p. 27), são 

objetividade, concisão e clareza, proposta que sem dúvida colabora para cavar 

ainda mais fundo o abismo que separa a prática universitária de análise do texto 

literário das matérias assinadas por jornalistas sem nenhuma formação na área. 

“São dois mundos distantes, pois revelam formas diferentes de perceber as obras e 

de transmitir essa recepção aos leitores. (p. 29). Alguém de dentro das 

universidades, como Costa Lima, dá uma definição de crítica literária que, se bem a 

observamos, parece avalizar somente os acadêmicos como profissionais preparados 

para exercê-la: 

 

A crítica supõe a tentativa de dar a compreender a novidade ou a mesmice 
de algo que chama texto literário. [...] Sua função primeira, raramente 
exercida, seria a de funcionar como intérprete; intérprete que expõe uma 
textura gasta – conte ela ou não com seu endosso – ou uma nova, qualquer 
que seja seu grau de entendimento. Obviamente, não é isso que nos mostra 
a maioria dos que resenham em suplementos e revistas ‘de cultura’. Por 
quê? Tanto porque são contribuições mal pagas, como porque se alega que 
o público não tem tempo para coisas complicadas. (LIMA, 2003, p. 42.) 

 

 Na ausência de um “híbrido conciliador”, como define Nelson de Oliveira 

(2005, p. 1 apud NINA, 2007, p. 30), ou seja, de alguém que reúna em sua escrita as 

melhores propostas do jornalismo e da academia, a crítica universitária continuará 
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distante do leitor médio, da mesma forma que os artigos impressos nos jornais não 

servirão de referência a dissertações e teses. Não cabe ao nosso estudo encontrar 

as saídas para o problema, mas podemos reconhecer um exemplo bem-sucedido no 

trabalho de Antonio Candido, sobretudo nos artigos reunidos em Brigada ligeira 

(1945), textos em que o crítico soube como poucos conciliar uma reflexão profunda 

sobre a obra literária e uma linguagem clara, didática, notando-se a cadeia 

demonstrativa em que se baseia o argumento crítico no próprio procedimento de 

análise237. 

 Ao contrário, a partir de meados dos anos 1970, observa-se cada vez mais o 

uso de resenhas breves, notas e notícias a propósito de lançamentos literários, ou, 

quando muito, reportagens e entrevistas com autores de maior apelo popular, o que 

significa o constante retorno aos grandes nomes. Em se tratando dos artigos de 

jornal que colecionamos sobre Rachel de Queiroz e sua obra nos anos de 1975 e 

1992, nossa pesquisa poderia muito bem ilustrar esse quadro de desenvolvimento. 

Registrando que o abismo entre o jornal e o rodapé se deu também em razão das 

mudanças ocorridas na linguagem jornalística, cada vez mais adaptada à emergente 

cultura audiovisual, Rocha (2011, p. 335) nos dá uma explicação possível para 

entendermos o fato de entre o Dôra, Doralina e o Memorial de Maria Moura haver 

uma significativa queda no número de artigos de crítica literária (29 para o primeiro e 

14 para o segundo), enquanto as matérias noticiosas, com entrevistas, trechos do 

romance e fotografias da escritora, muitas fotografias, tenham crescido 

consideravelmente. 

 Flora Sussekind (1993, p. 32), ao descrever a situação da recepção literária 

em fins da década de 1970, reconhece o que ela chama de “critocofobia 

generalizada”, o que desencadeou a ampliação do número de matérias jornalísticas 

sob a forma de simples release dos livros, reduzido que estava o espaço para a 

reflexão crítica propriamente dita nos jornais. Nem mesmo o crescimento editorial 

percebido nos anos 1980 vem mudar esse quadro. Se o fortalecimento do mercado 

e o surgimento de novas editoras estimulam o aumento do espaço ocupado pela 

literatura nas páginas da imprensa, tal cenário não implica o retorno de uma crítica 

 
237 Outra iniciativa de Antonio Candido, entre os anos de 1956 e 1974, serviu de exemplo de uma 
muito produtiva relação entre universidade e imprensa. Falamos do “Suplemento literário” do jornal O 
Estado de S. Paulo, cuja direção ficou a cargo de Décio de Almeida Prado e contava entre seu time 
de colaboradores com nomes como Brito Broca, Leyla Perrone-Moisés, José Aderaldo Castelo, 
Walnice Nogueira Galvão e outros que confirmavam a positiva associação entre inteligência 
acadêmica e divulgação jornalística. 
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empenhada, predominando, pelo contrário “o espaço para a resenha, a notícia, para 

um tratamento sobretudo comercial do livro” (p. 32), tarefa condizente com o 

trabalho não especializado do crítico-jornalista. Afirmando mais uma vez: é 

exatamente essa a situação com que nos deparamos ao tratar da recepção 

jornalística do Memorial de Maria Moura. 

 O cinema e a televisão deslocaram a literatura do seu antigo centro de 

prestígio cultural. Obedecendo à dinâmica do jornalismo moderno, os poucos 

espaços dedicados ao livro nos jornais brasileiros, sejam os cadernos ou os 

suplementos literários, seguiam a tendência de estar sempre atualizados e em 

sintonia com as demandas da hora. Daí a condenação ao ostracismo do formato do 

rodapé, caracterizado por longos comentários interpretativos e digressões 

demonstrativas da erudição de quem o cultivava. Numa sociedade cada vez mais 

dominada pelas mídias audiovisuais, o texto impresso não mais acumulava o 

prestígio e a importância de principal transmissor dos valores culturais, e as longas 

análises literárias, por conseguinte, estavam rejeitadas “devido tanto à lógica da 

informação ‘objetiva’ quanto à busca do ‘furo’ a todo custo” (ROCHA, 2011, p. 354), 

num exemplo de valorização da notícia acima de tudo. 

 A partir do final da Segunda Guerra Mundial, com as transformações 

observadas no mundo inteiro, a literatura passou a contar com cada vez menos 

espaço na imprensa diária, perdendo os escritores o antigo protagonismo na 

assinatura de matérias. Os suplementos literários e os magros cadernos de cultura 

se tornaram um espaço privilegiado de expressão do livro, alcançando um público 

específico e segmentado e servindo de instrumento de divulgação de uma noção 

muito própria da literatura e do livro. De um modo geral, nas suas páginas, as obras 

são abordadas sob um viés menos acadêmico e mais jornalístico, cabendo ao fato 

literário a atenção de um texto escrito por jornalistas de estilo coloquial e despojado. 

Isabel Travancas (2001, p. 36), ao estudar os suplementos brasileiros e 

franceses, escreve que todos eles estão submetidos às regras básicas do jornalismo 

geral, sendo a maioria das resenhas, artigos e reportagens assinada por 

profissionais da própria empresa. Não deixa de haver, é claro, um pequeno número 

de colaboradores externos, sem vínculos formais, no que estão incluídos 

professores, escritores, pesquisadores, acadêmicos etc. Definindo o que os 

suplementos têm em comum, Travancas faz o seguinte levantamento: 
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Há resenhas, reportagens, colunas fixas, seções de lançamentos, colunas 
de informes gerais, mas pouco que se possa denominar crítica literária, até 
porque o suplemento é redigido em grande parte por jornalistas e não por 
especialistas e teóricos da literatura. Quase todos, com exceção da Folha 
de S. Paulo, têm ao menos um colunista ou crítico fixo que escreve 
regularmente no jornal. Esses articulistas têm mais liberdade e não estão 
tão amarrados à questão dos livros novos, podendo comentar autores e 
eventos, mas sempre devem ter em mente o chamado ‘gancho’ jornalístico. 
Falar sobre um escritor em função de uma efeméride ou de um livro mais 
antigo que está sendo lançado em outro país. Esses colunistas, em geral 
pessoas de renome do mundo intelectual e ou jornalístico, vêm dar prestígio 
aos suplementos com sua presença. (TRAVANCAS, 2001, p. 46.) 

 

Tendo, portanto, o crítico literário profissional perdido seu tradicional espaço 

nas páginas dos jornais, cabe ainda a um ou outro de maior sorte a presença regular 

numa seção de suplemento. Ao tomarmos como exemplo nosso corpus crítico, 

notamos que um desses sortudos foi Wilson Martins, colaborador do caderno 

“Ideias”, do Jornal do Brasil, criado em 1986. Ali, vimos ele escrever, com certo 

atraso, um texto sobre o Memorial de Maria Moura em que se pôde notar o peso do 

seu amplo conhecimento acadêmico, perceptível tanto na linguagem quanto na 

verticalidade da análise. Uma exceção, é verdade, em meio a artigos de 

colaboradores externos, transcrição de discursos proferidos na ABL (lembremos a 

análise de Antonio Houaiss) e textos de jornalistas como Marilene Felinto e Walcyr 

Carrasco. 

No mais, enquanto produtos jornalísticos, os suplementos e as seções de 

cultura respondem à lógica geral da imprensa, trazendo em suas páginas artigos e 

matérias produzidas sob o imperativo da notícia. Não sendo espaços lucrativos 

dentro dos jornais, a manutenção desses cadernos, para além do interesse de 

apoiar o livro e a literatura, se justificaria, segundo Travancas (2001, p. 150), pelo 

prestígio que trazem aos veículos, contribuindo positivamente na sua imagem frente 

à intelectualidade média. Um ganho simbólico, portanto. 

Falávamos em seguir as regras da imprensa, e talvez resida nesse ponto o 

fato de Rachel de Queiroz lançar um novo livro ter sido muitas vezes alvo de 

matérias tanto em 1975 quanto em 1991. Tratando-se sem dúvida de um grande 

nome da literatura brasileira, alguém que é notícia por si só, independentemente da 

obra que publique, colaborava para uma maior atenção jornalística a existência de 

um público leitor fiel, que por anos a acompanhava exatamente ali, nos jornais. 

Ansiosos por um novo romance, saído sempre depois de longa espera, os leitores 

de Rachel podiam contar com notícias, reportagens, entrevistas e críticas no período 
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de lançamento dos livros, o que fazia dela uma espécie de escritora incontornável 

para a imprensa, merecendo sempre espaço nos maiores jornais brasileiros. 

Vantagem que não caberia a um autor estreante, por exemplo, alguém que, 

se não tiver um livro realmente digno de nota, dificilmente aparecerá nas páginas de 

um suplemento. Sendo pequeno o espaço reservado à crítica literária, por que um 

jornal o preencheria com um texto negativo sobre um escritor que ninguém 

conhece? Pergunta que nos leva a uma outra, tendo por base o corpus de nossa 

pesquisa: Por que, então, o caderno “Livros” da Folha de S. Paulo e a revista Veja 

dedicaram suas páginas a um artigo desfavorável ao Memorial de Maria Moura, 

como pudemos observar na análise feita? Se, para Marilene Felinto, o lançamento 

não passava de um romance de jornalista, e, para Walcyr Carrasco, tratava-se de 

obra que somente agradaria leitores descompromissados, qual a razão para dois 

grandes veículos como esses desperdiçarem seus espaços com um livro ruim? A 

resposta está justamente na afirmação que fizemos anteriormente: Rachel era 

sempre notícia, merecendo sua obra a atenção da imprensa, ainda que expressa em 

leituras de julgamento discutível. 

No caso específico de Walcyr Carrasco na Veja, comentamos o quanto o seu 

veredito impactou negativamente a percepção de Rachel de Queiroz a respeito de 

sua própria obra. Não que ela cultivasse grandes expectativas ou levasse em alta 

conta a sua produção literária, como os seus reiterados comentários pessimistas 

podem provar. Mas, talvez, tenha colaborado para a “depressão” da escritora certo 

temor de que se estabelecesse uma visão negativa em torno do livro, isso porque 

uma resenha na Veja “significava muito mais em termos de venda do que a capa de 

qualquer um dos cadernos culturais do Rio de Janeiro ou de São Paulo.” 

(TRAVANCAS, 2001, p. 142). Os impactos comerciais de uma crítica como a de 

Walcyr Carrasco poderiam ser irreversíveis, portanto; além, é claro, do estigma que 

uma leitura negativa amplamente divulgada poderia trazer. 

Encerrando essa questão, podemos dizer que estaria nas mãos dos 

jornalistas, críticos e editores responsáveis pelos cadernos e suplementos literários 

um certo poder legitimador sobre a literatura, escolhendo aquilo que pode ser 

transformado em notícia ou ser objeto de crítica literária na mídia. Não temos dúvida 

de que também a vontade desses agentes recebe influências oriundas das esferas 

culturais, mercadológicas, midiáticas, políticas, etc., no que se estabelece um 

quadro de interdependência entre a imprensa e o mercado de bens simbólicos. 
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Analisando o quanto um produto cultural como a literatura, inserido no campo da 

imprensa, é condicionado por critérios de noticiabilidade que regem o trabalho 

jornalístico, Mauro Souza Ventura escreve que 

 

o jornalismo cultural, mas não apenas este, cumpre uma função de 
legitimação ao transformar estes ou aqueles fatos culturais em notícia, 
delimitando aquilo que merece ser transmitido, difundido, criticado e, por 
isso mesmo, conservado, daqueles fatos que não o merecem. (VENTURA, 
2015, p. 445.) 

 

Ora, diante de tão numeroso corpus crítico e jornalístico num sentido mais 

amplo, no que incluímos notas, notícias, reportagens e entrevistas, fica claro o 

quanto a posição de Rachel de Queiroz dentro do cânone garantiu uma cobertura 

jornalística sempre privilegiada da sua obra. Nada que fizesse dela uma autora 

acima de qualquer exame ou julgamento, como pudemos observar, mas sem dúvida 

respeitada o suficiente para que seus romances, mesmo desagradando certos 

analistas, fossem objetos recorrentes de apreciação crítica. Inclusive, o desagrado 

da parte de alguns críticos poderia ser explicado, sem querer forçar demais a barra, 

tomando-se por base uma observação trazida por Travancas (2001, p. 47-48) em 

seu estudo sobre os suplementos literários de São Paulo e do Rio de Janeiro. 

Como a análise da fortuna crítica realizada nos capítulos anteriores pôde 

mostrar, tanto o Dôra, Doralina quanto o Memorial de Maria Moura foram alvos de 

grandes elogios por parte dos críticos, que souberam observar a permanência das 

antigas qualidades da romancista e também as novidades que cada romance trouxe 

ao seu projeto literário. No entanto, de forma semelhante, os dois receberam, cada 

um, duas avaliações pouco animadas, contendo passagens que reprovavam 

determinados aspectos presentes (ou não) nos livros. Em se tratando do romance 

lançado em 1975, as críticas contendo comentários negativos saíram no Jornal do 

Brasil (RJ), assinada por Hélio Pólvora, e na revista Veja (SP), assinada por Bruna 

Becherucci; já o lançamento de 1992, por sua vez, verá algumas reprovações a seu 

respeito serem publicadas na Folha de S. Paulo (SP), por Marilene Felinto, e na 

Veja (SP), por Walcyr Carrasco. 

De volta a Travancas (2011, p. 47-48), a estudiosa nos lembra de uma certa 

rivalidade entre as duas principais cidades do Brasil, manifestada em vários 

aspectos, especialmente o cultural. Assim, o jornalismo praticado em São Paulo e no 

Rio de Janeiro é definido por questões de identidade e de elo territorial, o que pode 
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implicar em minimização do espaço dado à expressão artística de outra cidade. 

Conquanto tenha sido publicado por uma editora paulista, a Siciliano, o que lhe 

garantiria maior penetração na imprensa local, o fato é que o Memorial de Maria 

Moura é obra de uma escritora estritamente ligada à intelectualidade carioca, tendo 

feito do Rio de Janeiro a sua casa desde 1939 e ali construindo sua carreira literária 

e jornalística. Não queremos, categoricamente, afirmar que as críticas negativas têm 

origem numa questão de pertencimento geográfico, mas é no mínimo digno de nota 

a ocorrência de três das quatro avaliações mencionadas virem de São Paulo, sem 

dúvida representando a Veja (SP) e o seu time de colaboradores paulistas o veículo 

menos animado com a literatura de Rachel. 

 Por último, para além da recepção crítica que verticalizamos em nossa 

análise, buscamos observar a resposta do público no nível da esfera coletiva a partir 

dos indicativos de venda dos dois romances. Para tanto, a recorrência às listas de 

mais vendidos foi essencial, embora, a partir delas, não tenhamos como ir muito 

além do acesso ao interesse mercadológico sobre a obra, o que não deixa de 

simbolizar um bom acolhimento por parte dos leitores. Se, retomando Jauss (1994, 

p. 31) e a sua proposta de Estética da Recepção, a maneira pela qual uma obra 

literária, no momento histórico de sua aparição, atende, supera, decepciona ou 

contraria as expectativas de seu público inicial oferece claramente um critério para a 

determinação de seu valor estético, está fora de dúvida que a fortuna crítica de 

primeira onda do Dôra, Doralina e do Memorial de Maria Moura, principalmente, e 

o interesse de compra do público, a corroborar, serviram de parâmetro de 

reconhecimento do mérito literário dos romances de Rachel de Queiroz e de 

atualização da sua posição no cenário nacional. 

 

 

 Outro interesse do nosso estudo, o ajuizamento a respeito da legenda de 

regionalista aplicada à literatura de Rachel de Queiroz, ao que dedicamos um 

capítulo inteiro sobre a manifestação do regionalismo na ficção brasileira e sempre 

retornamos ao analisar os romances Dôra, Doralina e Memorial de Maria Moura, 

merece igualmente algumas considerações finais. Em primeiro lugar, parece-nos útil 

um sobrevoo, devidamente acompanhados por Candido (1978; 2011d; 2011e), 

sobre as produções literárias da segunda metade do século XX, recorte histórico em 

que se situam as obras de nosso especial interesse. Além disso, também uma 
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discussão sobre a oposição regionalismo x universalismo, amparada em Eduardo F. 

Coutinho (2013), terá espaço nessas derradeiras linhas. 

 Foi, como já registramos, a partir dos anos 1930 que assistimos a um 

florescer de obras de tendência regionalista, precursoras do que Candido chama de 

“consciência de subdesenvolvimento” (2011d, p. 193) e significativas do ponto de 

vista da representação da natureza e do homem sob um viés crítico, dominando 

certo tom de denúncia dos problemas sociais e ambientais que assolavam parte da 

população brasileira. Há, nessa década, uma nítida evolução do escritor, decorrente 

do contato com as ideologias do momento, do renovado interesse em desmistificar a 

realidade brasileira e do empenho em dar tratamento literário aos problemas e às 

condições precárias de vida dos grupos desprotegidos. Tal perspectiva crítica, 

comprometida com a realidade nacional e com uma apresentação séria do homem 

rural, colocou o trabalho de muitos desses escritores em paralelo ao que realizaram 

antropólogos e sociólogos no campo das humanidades. 

 Diante desse quadro dos anos 1930, o próprio rótulo de “literatura 

regionalista” não deve ser encarado como mantenedor das anteriores propostas 

levadas a cabo por escritores do século XIX e início do XX, quando predominavam 

certo tom ameno nas histórias e uma constante curiosidade em torno do homem 

rústico e do pitoresco da natureza que o envolvia. Adquirindo o romance “uma força 

desmistificadora que precede a tomada de consciência dos economistas e políticos” 

(CANDIDO, 2011d, p. 172), falar em ficção regionalista no Romance de 30 nada tem 

a ver com a continuidade de um modelo alienante de literatura. Antes, cabe a parte 

do trabalho de um Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e da própria 

Rachel de Queiroz o desenvolvimento de um regionalismo problematizador, 

indicativo da consciência do subdesenvolvimento manifestada mais claramente 

somente a partir dos anos 1950. 

 Na literatura, essa progressiva tomada de consciência dá origem a um boom 

romanesco marcado pelo refinamento técnico, que se nota sobretudo no exemplo de 

Graciliano Ramos, pela transformação das regiões e pelo tratamento sério dado aos 

tipos humanos, levando ao desprestígio dos traços pitorescos e à conquista da 

universalidade. Anos mais tarde, o auge desse processo resultará num “super-

regionalismo” – como o batiza Candido (2011d, p. 195) –, tributário da obra 

revolucionária de Guimarães Rosa, “solidamente plantada no que se poderia chamar 

a universalidade da região.” (p. 195). Antes, porém, de chegarmos ao grande 
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escritor mineiro, igualmente notável em matéria de renovação linguística, somente 

gostaríamos de lembrar que já os escritores de 1930 foram responsáveis por uma 

transformação em termos de estilo, imprimindo certa naturalidade à linguagem 

literária que só se tornou possível graças às conquistas formais logradas pelos 

modernistas de 1922. 

 Tendo publicado, em 1946, o livro de contos Sagarana, que mais se 

diferencia em termos de inovação de linguagem do que propriamente na maneira de 

abordar o regional, Guimarães Rosa dá prosseguimento ao seu projeto literário, num 

cuidadoso trabalho de laboratório, e, dez anos depois, em 1956, vem a público com 

o conjunto de novelas Corpo de Baile e o romance Grande sertão: veredas. Ponto 

alto da produção ficcional de Rosa, GSV excede o que até então se entendia por 

ficção regionalista, de tal forma que a qualquer outro escritor que insistisse num 

regionalismo aos moldes do que fizeram os romancistas de 30 caberia o veredito de 

ultrapassado. Num país como o Brasil, cuja posição reduzida no cenário mundial e a 

conservação do mundo rústico do sertão fazem do regionalismo um caminho 

inevitável e necessário, houve quem transfigurasse tal tendência, alcançando o que 

há de mais universal a partir da exploração dos elementos locais. 

 Para Antonio Candido (1978b, p. 122), o trabalho inventivo de Guimarães 

Rosa é o principal responsável por transformar em significado universal o que há de 

matriz regional na obra. Nas suas pesquisas de cunho documental, na observação 

que fez da vida sertaneja, na paixão pelas coisas e pelos nomes das coisas e no 

interesse de entrar na psicologia do homem rústico, coragem essa que Rachel de 

Queiroz também demonstrou ter em João Miguel, o escritor mineiro reuniu todo o 

conteúdo local de onde exprimiria “os grandes lugares comuns, sem os quais a arte 

não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, – para cuja órbita nos arrasta a cada 

instante, mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o 

Mundo.” (p. 122.) 

Comparando nossos dois maiores escritores, é ainda Antonio Candido quem 

escreve: 

 

Machado de Assis tinha mostrado que num país novo e inculto era possível 
fazer literatura de grande significado, válida para qualquer lugar, deixando 
de lado a tentação do exotismo (quase irresistível no seu tempo). 
Guimarães Rosa cumpriu uma etapa mais arrojada: tentar o mesmo 
resultado sem contornar o perigo, mas aceitando-o, entrando de armas e 
bagagens pelo pitoresco regional mais completo e meticuloso, e assim 
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conseguindo anulá-lo como particularidade, para transformá-lo em valor de 
todos. O mundo rústico do sertão ainda existe no Brasil, e ignorá-lo é um 
artifício. Por isso ele se impõe à consciência do artista, como à do político e 
do revolucionário. Rosa aceitou o desafio e fez dele matéria, não de 
regionalismo, mas de ficção pluridimensional, acima do seu ponto de partida 
contingente. (CANDIDO, 2011e, p. 250-251.) 

 

 Por toda essa contribuição, do que é símbolo máximo a publicação de 

Grande sertão: veredas, livro que sem dúvida sintetiza e, ao mesmo tempo, 

aprofunda tudo o que Rosa vinha construindo em matéria de literatura, o impacto 

desse autor no cenário literário brasileiro foi definitivo não só pela reconfiguração do 

conceito de regionalismo, mas também pela revolução operada na linguagem e na 

noção de romance enquanto gênero, que, depois do GSV, “passa a ter uma 

estrutura livre das amarras anteriores, não se atendo mais necessariamente a uma 

coerência lógica e cronológica.” (COUTINHO, 2013, p. 41). Em termos formais, o 

fluxo contínuo em que se derrama a prosa e a inexistência de capítulos servem de 

prelúdio aos experimentos que serão a tônica da ficção dos anos 1960 e 1970, 

renovadora sob o ponto de vista da técnica e da própria concepção de narrativa.  

 Segundo Candido, nesse período, os gêneros literários vão perder sua 

tradicional feição, ao incorporar procedimentos e linguagens até então alheios ao 

seu universo, do que resulta textos indefiníveis: “romances que mais parecem 

reportagens; contos que não se distinguem de poemas ou crônicas[...]; 

autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que são cenas de 

teatro” (2011e, p. 253), além de textos feitos a partir da junção de recortes, 

documentos, páginas de memórias e reflexões variadas. Não por outra razão, ao 

analisarmos a recepção crítica de Dôra, Doralina (1975), vimos o quanto uma ala 

que podemos qualificar de conservadora se mostrou animada com o retorno da 

romancista, fiel à sua proposta literária que sempre teve o romance tradicional por 

modelo. 

 Reconhecendo Clarice Lispector como ponto de origem das tendências 

desestruturantes, ao praticar a dissolução do enredo em descrições e no gosto pelo 

monólogo, Antonio Candido (2011e, p. 254) vê na autora de Água viva uma 

desconhecida precursora do Nouveau Roman no Brasil, tendência de origem 

francesa que fez parte de nossa discussão a certa altura da análise. No mais, 

representaria o conto o que de melhor se produziu em matéria de literatura no 

recorte dos anos 1970, tendo a narrativa curta alcançado uma profunda penetração 
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no real, tornada possível graças às renovações técnicas processadas pelos artistas. 

Nomes como João Antônio e Rubem Fonseca, representantes de um realismo brutal 

e violento tanto no assunto quanto na linguagem que lhe dá forma; e José J. Veiga, 

Murilo Rubião e Moacyr Scliar, em que a presença de elementos mágicos e 

fantásticos representa a injeção do insólito na ficção hispano-americana. 

 Em tempo, perguntamo-nos se estariam no empenho de transformar a 

natureza do discurso ficcional e no ânimo de experimentar e renovar a todo custo a 

razão do enfraquecimento da ambição criadora de muitos do escritores dos anos 

1970? Antonio Candido (2011e, p. 258) acredita que sim, e, para justificar, compara 

os grandes projetos dos ficcionistas dos anos 1930, realizadores de ciclos e de 

séries literárias compostos por vários volumes, ao ímpeto narrativo atomizado da 

nova geração, cujo formato preferido é o conto, a crônica, o sketch, “que permitem a 

tensão difícil da violência, do insólito ou da visão fulgurante.” (p. 258). Nesse vale-

tudo da ficção, em que os parâmetros de julgamento crítico se perdem, o que se 

busca é impactar e chocar o leitor e, se possível, estimular o olhar do analista. 

Considerando que os livros mais interessantes da narrativa brasileira de então eram 

justamente os de escrita tradicional, que não se deixaram levar pela mistura de 

recursos e pelas provocações estilísticas e estruturais, Antonio Candido encerra a 

sua apreciação da “nova narrativa” com uma reflexão que nos diz grande respeito: 

 

Portanto, na literatura brasileira atual há uma circunstância que faz refletir: a 
ficção procurou de tantos modos sair das suas normas, assimilar outros 
recursos, fazer pactos com outras artes e meios, que nós acabamos 
considerando como obras ficcionalmente mais bem realizadas e 
satisfatórias algumas que foram elaboradas sem preocupação de inovar, 
sem vinco de escola, sem compromisso com a moda; inclusive uma que 
não é ficcional. Seria um acaso? Ou seria um aviso? Eu não saberia nem 
ousaria dizer. Apenas verifico uma coisa que é pelo menos intrigante e 
estimula a investigação crítica. (CANDIDO, 2011e, p. 260.) 

 

 Ora, pelo que pudemos analisar tomando por base a fortuna crítica de Dôra, 

Doralina, a fala de Antonio Candido condiz com as queixas levantadas por alguns 

críticos no ano de 1975, que denunciaram certo declínio qualitativo da nossa ficção, 

sobretudo do romance, proveniente do uso de malabarismos formais e de inovações 

técnicas indigestas também ao público. Nesse sentido, arriscando-nos a ir um pouco 

além, por mais que Candido não cite o romance de Rachel de Queiroz como 

exemplo, acreditamos que as camadas discursivas que se acumularam sobre o 

título, por nós alcançadas graças ao trabalho com a recepção crítica de primeira 
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onda, nos permitem colocá-lo nesse seletíssimo rol de obras ficcionalmente bem 

realizadas e satisfatórias, elaboradas sem preocupação de inovar e sem 

compromissos com as tendências do momento. 

 Por último, uma dada dicotomia, quando não se fez presente, ao menos se 

fez sentir sempre que tratamos da questão do regionalismo em nosso estudo. 

Falamos da tensão entre o regional e o universal na literatura, par antonímico que 

representa uma das variadas tendências opostas que caracterizou a narrativa latino-

americana durante todo o seu desenvolvimento histórico, como percebe o 

especialista em literatura comparada Eduardo F. Coutinho (2013, p. 52). 

 Em linhas gerais, não é preciso muito para perceber que a oposição entre 

regionalismo e universalismo, na verdade, fundamenta-se num dos aspectos que 

configura o centro da ficção: a natureza, no primeiro caso; o homem, no segundo. 

Ainda, também há quem tome por parâmetro de classificação a ambiência narrativa 

(rural x urbano), ou seja, o romance regionalista seria profundamente marcado por 

uma preocupação com a descrição da vegetação, dos costumes e dos tipos 

humanos de localidades geográficas distantes dos grandes centros e, por isso, 

exóticas ao olhar curioso do leitor urbano; enquanto o romance universal, cuja 

história teria por cenário cidades de hábitos cosmopolitas, se interessaria pelos 

problemas psicológicos e existenciais do homem, no que alcançaria maior 

amplitude. No fundo, subjaz a essa distinção uma mudança de ênfase no elemento 

humano: relegado a segundo plano na literatura regionalista, devido ao seu vertical 

interesse pela paisagem; ou colocado no centro da narrativa graças ao enfoque 

dado aos seus conflitos, muitas vezes não ultrapassado a ambiência urbana a 

condição de mero pano de fundo. 

 Bem, se essas oposições podem ser empregadas, sem grandes restrições, a 

certa literatura citadina ou regional que se produziu no Brasil ao longo do 

Romantismo e até depois dele, como vimos no capítulo dedicado ao 

desenvolvimento do regionalismo na nossa ficção, o mesmo não podemos dizer a 

propósito do que fizeram os escritores do chamado Romance de 30, no que se inclui 

o nome de Rachel de Queiroz e de tantos outros. Como observa Coutinho (2013, p. 

53), o tratamento dado aos elementos que definem cada uma dessas linhas de 

ficção sofreu consideráveis modificações no âmbito do romance, de tal modo que, 

lendo a produção daqueles escritores, notamos positivas mudanças no enfoque 

dado tanto à natureza quanto ao homem. É como se a oposição entre regionalista e 
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universalista, não chegaremos a dizer que se neutraliza, mas ao menos deixa de 

existir nos termos anteriores. 

Mesmo romances que têm seus motivos e temas oriundos de demandas e 

problemas locais, ou seja, extraem de uma dada região a matéria-prima e a razão de 

ser da própria obra, do que são exemplos O quinze, Vidas secas e Menino de 

engenho, para não alongarmos muito a lista de títulos regionalistas, dão um 

tratamento aos seus personagens que os coloca numa rede intricada de relações 

humanas. Aqui, o homem é o elemento central da história, não ocupando a 

paisagem qualquer posição superior a ele, inclusive de interesse narrativo. Segundo 

Coutinho, “a terra não é mais tratada enquanto entidade autônoma, mas incorporada 

pelo homem, ou seja, é apresentada a partir da perspectiva daqueles que 

constituem seus habitantes.” (2013, p. 54-55). 

A propósito, não é por alcançarem certa universalidade em suas obras, do 

que mais tarde será exemplo máximo a produção de Guimarães Rosa, que esses 

escritores deixam de ser regionalistas; com o cuidado de não generalizar, pois há 

casos em que o regionalismo se observa em momentos pontuais da trajetória 

literária de um autor, como vimos acontecer com Rachel de Queiroz, para sempre 

vítima de O quinze. Assim, é melhor falar de obras e não de autores regionalistas238. 

Nelas, a mudança no foco, ao eleger o homem por objeto central da obra, não 

significou o abandono da dimensão regional, que continua viva tanto nos assuntos 

quanto na própria linguagem dos romances. E a esse respeito, não esqueçamos o 

que Antonio Candido (2011d) disse sobre manutenção do regionalismo como 

procedente da nossa consciência de subdesenvolvimento. 

Passando a ser tratado em sua complexidade, o homem nem por isso estaria 

desligado do meio natural, social e cultural em que se insere, até porque, vale a 

pena dizermos novamente, os problemas que o veremos enfrentar têm sua origem 

na paisagem, na economia ou nas estruturas sociais específicas de uma dada 

localidade. Coutinho (2013, p. 64) nos alerta que, conquanto se possa achar a 

região incorporada ao próprio homem, no que expressaria sua coletividade, não são 

poucos os exemplos em que ele se impõe por sua ação individual, comandando-o a 

 
238 Em matéria de rótulos, como muito bem registra o professor Alcmeno Bastos (2007, p. 83), a 
constante adjetivação do gênero seria consequência da sua vulnerabilidade e abertura às outras 
formas discursivas. Por essa razão, poucos são os casos de romances que são apenas romance, ou 
seja, não vêm acompanhados dos qualificativos adicionais mais comuns: urbano, psicológico, de 
costumes, regionalista, de tese, de aventura, de formação etc. 
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vontade própria nos momentos em que se defronta com obstáculos decorrentes de 

sua vivência no mundo. Essa autonomia do indivíduo deixa de colocá-lo como uma 

resposta ao determinismo que deu o tom de parte da literatura regionalista hoje 

superada e condenada pela crítica. 

Dito isso, voltamos a Rachel de Queiroz para lembrar certas inadequações 

sofridas por sua obra no curso de sua recepção crítica e também nos verbetes a que 

lhe dedicam algumas histórias literárias. Como pudemos mostrar nos dois primeiros 

capítulos desta tese, somente o romance de estreia se acomoda ao conceito de obra 

regionalista que usamos em nosso estudo, desenvolvido por George Stewart e 

retomado por Afrânio Coutinho, segundo o qual, para ser regional, “uma obra de arte 

não somente tem que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua 

substância real desse local.” (COUTINHO, 2004, p. 235). No que diz respeito aos 

demais títulos publicados nos anos 1930, não se observa neles essa estreita relação 

entre o elemento local e as questões que desenvolvem. 

Posição que se mantém em Dôra, Doralina, romance que foi avaliado como 

obra regionalista por alguns críticos, ao que apresentamos leitura diversa em nosso 

trabalho de análise. Aqui, devemos lembrar que nem sempre a aplicação do rótulo 

em questão significou uma desaprovação do livro, por mais que o parâmetro da 

literatura regionalista tenha sido elevado a um patamar difícil de ser alcançado após 

a contribuição dada por Guimarães Rosa. Expliquemos melhor: ao considerar o 

romance de 1975 uma continuidade da literatura regionalista, a crítica literária não 

se referia ao “super-regionalismo” cujo principal modelo é o GSV, mas àquele da 

década de 1930, que Rachel de Queiroz ajudou a fundar com o seu debute na 

literatura. Assim, mesmo vendo no Dôra, Doralina a manutenção de um 

regionalismo que não existe nele, a crítica literária foi um tanto tolerante ao não 

esperar da autora algo no nível do que realizara o seu colega mineiro. 

 No caso do Memorial de Maria Moura, a sua dimensão regionalista foi, de 

forma mais enfática do que vimos acontecer com Dôra, Doralina, o motivo de 

graves censuras por parte da crítica literária, sobretudo as que se pode ler no artigo 

assinado por Walcyr Carrasco. Talvez a diferença de gerações tenha pesado, dando 

origem à indisposição que se percebe em relação à literatura de uma personalidade 

que atravessou o século XX e, aos 82 anos, insistia em se manter fiel a um projeto 

literário coerente e notável desde as primeiras publicações. Em 1992, dar ao público 

um romance como aquele era um ato anacrônico para o crítico da Veja, que 
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demonstrou não ter conhecimento do verdadeiro regionalismo levado a cabo por 

Rachel e seus amigos nos anos 1930. Por outro lado, a maior parte da crítica 

literária de primeira onda leu o Memorial como um encerramento à altura de toda a 

sua carreira de romancista, mostrando-se uma escritora ativa o suficiente para 

colocar no papel o seu romance mais ambicioso em termos de extensão, 

experimentação narrativa e reconstituição histórica e linguística. 

 

 

 Há muito tempo, no ano de 1958, quando ainda colaboradora da revista O 

Cruzeiro, Rachel de Queiroz publicou uma crônica intitulada “As perguntas 

indiscretas”239. No espaço que lhe era então reservado na última página do 

semanário, a escritora, sem esconder certo aborrecimento, explicava que mais uma 

vez lhe caíra nas mãos um daqueles questionários destinados a personalidades, 

cujo principal propósito é saciar a curiosidade do público a respeito do que pensam, 

do que gostam e até da intimidade de quem desfruta certa fama. Sem dar o nome do 

autor do inquérito, a já consagrada romancista parte para as respostas, fazendo do 

seu artigo uma espécie de entrevista. Perguntada, já de início, se acreditava que seu 

nome permaneceria na literatura brasileira, Rachel dá a seguinte resposta: 

 

Sim, como não? Daqui a uns tempos, haverá na história da nossa literatura 
um parágrafo mais ou menos assim: “Pelas décadas de 30 e 40 floresceu o 
chamado romance nordestino, no qual se distinguiram José Lins do Rego, 
José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, Jorge Amado e etc.” Eu 
estarei no etc. (QUEIROZ, 1958a, p. 114.) 

 

 Bem, tomando em consideração o retrato intelectual da escritora que tivemos 

a oportunidade de apresentar ao longo destas páginas, não surpreende que a sua 

resposta, por mais bem-humorada que se mostre, baseie-se numa percepção 

excessivamente cética e modesta da contribuição que deu às letras brasileiras. O 

que não deixa de apresentar um lado positivo a quem se lança ao estudo da sua 

obra, uma vez que é sempre melhor a um pesquisador ter por objeto uma literatura 

em torno da qual não há grandes “pressões”, quer vindas do seu autor, quer de uma 

fortuna crítica acadêmica onerosa o suficiente para intimidá-lo. 

 
239 QUEIROZ, Rachel de. “As perguntas indiscretas”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 1º. mar. 1958, p. 
114. 
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Mas falamos isso sem muita confiança, porque a verdade é que faz falta ao 

analista um maior número de estudos sobre a produção de Rachel de Queiroz e 

também um trabalho biográfico de fôlego, capaz de reconstituir a vida dessa mulher 

que em suas falas amenas parecia não desconfiar da escritora que foi e da 

influência política e literária que exerceu ao longo do século XX. Conquanto cientes 

dessas lacunas, lançamo-nos em uma pesquisa que, recorrendo o tempo todo aos 

jornais e revistas da época, buscou trazer alguma contribuição ao estudo de uma 

literatura e de sua recepção crítica em muitos sentidos ricas. 

Sem precisar lidar com a vigilância de uma artista que afirmasse ter convicção 

da grandiosidade de sua obra, foi com a imagem de uma autora desafetada que 

lemos os seus romances, no que recorrentemente nos deparamos com uma grata 

certeza: a de que Rachel de Queiroz significou uma escritora grande demais para 

ficar nos “et ceteras” da História.  
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___________. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1983.  

___________. “O Osman Lins que conheci”. Eutomia, Recife, 13 (1): 172-176, Jul. 

2014. 

BOURNEUF, Roland; OUELLET, Réal. O universo do romance. Coimbra: Livraria 

Almedina, 1976. 

BRAGA, Rubem. “A busca do coentro”. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 24 ago. 

1948. 

BROCA, Brito. “Notas sobre Recordações da casa dos mortos”. In: DOSTOIÉVSKI, 

Fiódor Mikhailovitch. Recordações da casa dos mortos. Tradução de Rachel de 

Queiroz. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1962. 

BRUNO, Haroldo. Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: Cátedra; Brasília: INL, 1977. 
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PEREIRA, Lúcia Miguel. “A nova estreia de Rachel de Queiroz”. Correio da Manhã, 

Rio de Janeiro, 22 ago. 1953. 

___________. História da literatura brasileira: prosa de ficção: de 1870 a 1920. 

Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988. 

PEREZ, Renard. “Notinha sobre Lampião”. Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 23 

ago. 1953.  

PERRONE-MOISÉS, Leyla. O Novo Romance francês. São Paulo: Edições Buriti, 

1966. 

___________. “Por amor à arte”. Estudos Avançados, [S. l.], v. 19, n. 55, p. 335-

348, 2005. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/10114. 

Acesso em: 29 ago. 2021. 

PINTO, Edith Pimentel. A língua escrita no Brasil. São Paulo: Ática, 1986. 

PINTO, Rolando Morel. Manoel de Oliveira Paiva: a redescoberta de um grande 

romancista. In: PAIVA, Manoel de Oliveira. Dona Guidinha do Poço. São Paulo: 

Ática, 2004. 

POPPE, Mário. “Caminho de pedras”. Fon-fon, Rio de Janeiro, 15 mai. 1937.  

PROGRAMA MEMÓRIA POLÍTICA. Entrevista com a escritora Rachel de Queiroz, 

TV Câmara, 5 mai. 2000. 

QUEIROZ, Dinah Silveira de. “Duas grandes literaturas”. Jornal do Commercio, Rio 

de Janeiro, 18 fev. 1968. 



 

 

499 

QUINTAS, Fátima. “Apresentação”. In: Freyre, Gilberto de Mello; Organização e 

apresentação de Fátima Quintas; Prefácio de Antonio Dimas. Manifesto 

Regionalista. Recife: FUNDAJ, Ed. Massangana, 1996. 

RAMOS, Graciliano. “Decadência do romance brasileiro”, Literatura, Rio de Janeiro, 

a. 1, n. 1, set. 1946, p. 20-24. 

___________. Linhas tortas. Rio de Janeiro: Record, 2005. 

___________. Cartas. Rio de Janeiro: Record, 2011. 

REGO, José Lins do. “A donzela e a moura torta”. Diario de Pernambuco, Recife, 

13 ago. 1948. 

REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Teoria da Narrativa. São 

Paulo: Editora Ática, 1988.  

REUTER, Yves. Introdução à análise do romance. São Paulo: Martins Fontes, 

2004. 

___________. A análise da narrativa: o texto, a ficção e a narração. Rio de Janeiro: 

DIFEL, 2014. 

REZENDE, Beatriz. “Os imprescindíveis contos de Monteiro Lobato”. In: LOBATO, 

Monteiro. Contos completos. São Paulo: Biblioteca Azul, 2014. 

ROBBE-GRILLET, Alain. Por um Novo Romance. São Paulo: Editora Documentos, 

1969. 

ROCHA, João Cezar de Castro. Crítica literária: em busca do tempo perdido?. 

Chapecó: Argos, 2011. 
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ANEXO A – SELEÇÃO DE RECORTES DE ARTIGOS DE JORNAIS 

 

 

Notícia trazendo informações a respeito do romance Dôra, Doralina, escrita por José Agarro e 

publicada no jornal carioca Última Hora, a 24 de outubro de 1974. [Acervo Rachel de 

Queiroz/Instituto Moreira Salles]  
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Recorte da lista elaborada pelo Jornal do Brasil, em que Memorial de Maria Moura aparece em 

primeiro lugar entre os livros de ficção mais vendidos no Brasil. Lista publicada a 8 de maio de 1993. 
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Notícia da entrega dos originais de Memorial de Maria Moura à editora Siciliano e do futuro 

lançamento do romance na Bienal do Livro (SP). Na foto, Rachel posa com as 700 páginas 

datilografadas da obra. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Crítica do romance Memorial de Maria Moura, escrita por Márcia Gurgel e publicada no jornal 

fortalezense O Povo, a 30 de agosto de 1992. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Sem dúvida a mais famosa e repercutida crítica do romance Memorial de Maria Moura, escrita por 

Walcyr Carrasco e publicada na revista Veja (SP), a 2 de setembro de 1992. [Acervo Rachel de 

Queiroz/Instituto Moreira Salles] 
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Discurso de Antônio Houaiss, em sessão da Academia Brasileira de Letras. Nele, o acadêmico realiza 

a mais profunda análise filológica que o Memorial de Maria Moura pôde alcançar em sua recepção 

crítica jornalística. O discurso foi transcrito e publicado no carioca Jornal do Commercio, a 6 de 

outubro de 1992. [Acervo Rachel de Queiroz/Instituto Moreira Salles]  
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ANEXO B – FORTUNA CRÍTICA JORNALÍSTICA DE “PRIMEIRA ONDA” DE 

DÔRA, DORALINA (1975) 

 

“Dôra, Doralina” 

Hélio Pólvora 

 

Jornal do Brasil 

Rio de Janeiro-RJ  

26 de março de 1975 

 

O último romance de Rachel de Queiroz – sem contar O galo de ouro, 

publicado em folhetim, numa revista – data de 1939. É As Três Marias. Desde 

então a escritora deixou de fazer ficção longa para se dedicar a outros gêneros, 

principalmente a crônica. Eis que surge agora Dôra, Doralina – e a primeira 

conclusão a tirar-se é que o longo hiato apresenta a autora defasada em relação a 

certas conquistas estruturais que o nosso romance absorveu a partir do ciclo 

nordestino, o qual ela ajudou a fundar com O Quinze (1930). 

Mas, se este novo romance denuncia a linearidade do relato, a busca de 

unidade ficcional de causa e efeito é empreendida com largueza de horizonte, de 

forma a movimentar algumas figuras humanas bem talhadas no circuito de seus 

conflitos e na tentativa de apreender significados. Dôra, Doralina será lido por 

quantos desejem saber “o que acontece às pessoas” – objetivo prioritário na história 

longa ou curta. Temos o romance da personagem, o romance de uma vida. 

Maria das Dores (o nome é significativo) descobre, depois de uma 

peregrinação à procura de sua identidade e destino, que “a vida toda é um doer”. 

Nascida e criada em uma fazenda no interior do Ceará, sob o guante da mãe 

dominadora, conclui, ao fechar o círculo de sua experiência, que o cárcere privado 

não estava apenas nas terras da Soledade. Ao viver em companhia de outras 

gentes, fora de sua ambiência familiar, sente-se igualmente solitária e torturada. O 

isolamento final a que se recolhe, depois de reunir a soma da felicidade mesquinha 

e dos numerosos contratempos, parece-lhe, assim, mais adequado e espontâneo 

que as promessas de liberdade e realização interior. 

Por outros meios e com outras palavras, ela chega à mesma descoberta que 

Flannery O’Connor, em Wise Blood, sugere: “O livre arbítrio não significa uma 
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vontade única, senão múltiplas vontades em pugna dentro de um mesmo homem.” 

Este é o significado perseguido pela autora no cenário extensivo do romance, nas 

peripécias a que submete sua personagem. E, pode-se dizer, o tema do relato. 

Dôra, pelo visto, não é uma encafandrista a mergulhar em suas próprias águas, 

disposta a revolver profundezas. Falta-lhe o equipamento mental. Mas o que lhe 

falta em lógica vem a ser suprido pela intuição e sensibilidade. Ela é o contrário do 

que anota sobre seu finado marido Laurindo: “Aquele era feito de vidro, através não 

passava nada, nem choro, nem amor, nem pedido, nem rogo, nada lhe deixava risco 

ou fazia marca.” 

Prevalece no romance a consciência limitada da personagem, uma vez que 

Rachel de Queiroz preferiu o ponto-de-vista da primeira pessoa. A opção por essa 

maneira de narrar justifica a linearidade e a massa de dados exigida para que a 

narradora alcance afinal o resumo de sua verdade. Por outro lado, não deixa de 

encerrar alguns perigos, entre eles o da extensão do discurso. Dôra parece calada, 

reclusa – e, no entanto, comete a proeza de prender, durante horas, uma audiência 

invisível. Seus poderes de expressão estão sonegados no corpo do romance, mas 

chovem, de repente, em terra que suspeitamos árida e fria. 

Felizmente para o romance, a consciência limitada de quem o narra é 

compensada pelo controle direto que Rachel de Queiroz tem de sua criação. Esse 

controle não apenas ordena a vida de Dôra, como lhe imprime a lógica muito maior 

na ficção do que na vida real. A romancista trabalha em sua personagem com a  

paciência do artesão, para vesti-la com as cores mais destacadas da plausibilidade 

– e quando o consegue, a intervenção do artista cessa, a ficção se impõe e segue 

seu próprio curso. É o triunfo do ficcionismo sobre os artifícios de sua montagem. 

Esquecemo-nos de contestar os dotes literários de Dôra, de medir até que ponto vão 

o seu cálculo, a sua frieza, o seu empenho de comunicar-se. 

Enquanto situado no Nordeste, Dôra, Doralina reforça sempre o aspecto da 

verossimilhança como a atestar uma verdade já conhecida, a saber: o ficcionista é 

consequência de sua comunidade, do meio que lhe feriu os nervos e lhe despertou a 

consciência, do meio que o plasmou inapelavelmente. O romance perde vitalidade 

quando a ação segue o litoral no rumo do Rio de Janeiro, atrás de uma companhia 

de teatro ligeiro empresada por Brandini, figura simpática e caricata. Sustenta-se, 

nesse caso, no elemento exótico, da mesma forma que a personalidade violenta e 

generosa do Comandante, na terceira parte, consegue alongar o fio narrativo, na 



 

 

516 

viagem pelo São Francisco e na descida até o Rio de Janeiro, a despeito da fuga de 

substância. 

Somente as frequentes incursões ao passado, no interesse de atar as pontas 

do percurso existencial de Dôra, soerguem o romance onde ele vacila por trilhar 

justamente terreno estrangeiro. A densidade da primeira parte, tecida também em 

torno de uma misteriosa figura de mulher – a viúva Senhora que se tornou dona de 

si mesma – alimenta-se precariamente, na segunda e terceira partes, das 

lembranças do pretérito, servindo de salvo-conduto para que Dôra reencontre no fim 

a enseada de sua solidão espontânea. 

Senhora com o seu “olhar de ultraje”. Dôra com as suas dores fortes e 

amortecidas. Um romance em que a presença do Nordeste, através de seus tipos 

humanos característicos e de seu pathos, está contida, usurpada. A compensação – 

já aí não em termos de romance, mas de crônica – está no reencontro de conteúdo 

nostálgico com três decênios da vida brasileira – provavelmente os anos 30, 40 e 50. 
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“O retorno de uma grande romancista” 

Octavio de Faria 

 

Diario de Pernambuco 

Recife-PE 

28 de março de 1975 

 

Falo de Rachel de Queiroz, é evidente. Dessa nossa grande e querida Rachel 

de Queiroz que, depois de mais de trinta anos de silêncio, volta ao terreno da ficção 

com Dôra, Doralina (José Olympio, 1975). E como! E com que força! 

A todos nós que saudamos O quinze, em 1930, não só como um grande 

romance, mas também, e sobretudo, como uma extraordinária promessa das nossas 

letras maiores, Rachel ainda nos devia qualquer coisa, quando, mais ou menos no 

fim da década de quarenta, interrompeu sua produção romanesca. As três Marias, 

o último de seus romances publicados (por não o conhecer, omito qualquer 

referência a O galo de ouro, experiência publicada em folhetins em O Cruzeiro, 

1950), é de 1939. 

Certo, a O quinze, por ocasião de cuja publicação, saudamos e amamos a 

“menina” Rachel, recém-surgida do Norte, de terras do Ceará, seguiram-se belos 

romances que em nada nos decepcionaram. Basta lembrar que nos deu o humano, 

sentido e vivo João Miguel (1932), e pouco depois Caminho de pedras, 

borbulhante de vida, emoção e recordações políticas (1937). E, por fim, As três 

Marias (1939), ainda mais rico em densidade humana e possibilidades temáticas. 

Cada um desses romances revelava progresso em relação ao que 

imediatamente o antecedera. Inegavelmente, a ficcionista Rachel de Queiroz 

firmava-se, aperfeiçoava-se – pelo menos, do ponto de vista da técnica do romance. 

Ou melhor: cada livro publicado era mais “romance” do que o anterior. Desse ponto 

de vista, a diferença entre As três Marias e O quinze era enorme – qualquer que 

fosse a carga de “afeição”, de “entusiasmo”, que se tivesse guardado pelo 

primogênito desencadeador da série. 

Justamente por isso, na esteira desse indiscutível caminho ascensional, 

esperávamos muito da “grande romancista”. Rachel de Queiroz era, entre nossos 

brilhantes ficcionistas da época, um daqueles em que depositávamos a nossa maior 
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e mais constante confiança. E esperança. E certeza de que essa esperança não 

seria frustrada. 

Foi quando, nos dias ou anos que se seguiram à publicação de As três 

Marias, veio o grande silêncio. Anos e anos de abstenção criadora, com algumas 

rápidas incursões no terreno do teatro e povoado, apenas, pela insistente e sempre 

inteligente prática jornalística, pelo triunfante “cronicismo” dos anos cinquenta e 

sessenta, com prolongamentos em setenta – talvez a época mais medíocre da 

nossa literatura de pós-guerra. (Nada tenho, é claro, contra a “crônica” como gênero 

literário. Apenas, ela me interessa pouco, em geral a título quase que secundário. 

Confesso mesmo: crônicas, gosto de lê-las quando reunidas em volume, raramente 

quando publicadas parceladamente. Preguiça, talvez. Excessivo sentimento do 

efêmero do “jornal”? Provavelmente, a explicação é mais simples: outras coisas para 

ler, ensaios, romances, sei lá!...) 

Infelizmente, no que diz respeito a Rachel de Queiroz, durou bastante tempo 

o pesadelo do seu silêncio como ficcionista. Mais de trinta anos, credo! A ela, 

pessoalmente, nada perguntávamos, por receio de tocar em qualquer ponto 

doloroso. E se tivessem existido tentativas fracassadas? E se nada mais pudesse 

brotar daquele solo que julgávamos – e com que razão!, asseguramos hoje – tão 

promissor, tão fértil?!... 

Veio, enfim, certo dia, a confissão espontânea: a fonte tornara a jorrar... As 

páginas do novo romance (ainda sem título) começava a se acumular. E Dôra, 

Doralina (título fraco, para livro tão grande) aí está, pronta, editada, oferecida à 

admiração de todos nós. 

Porque – e eis talvez o essencial – provocando a nossa incondicional 

admiração, aquela que Rachel de Queiroz sempre mereceu e a que, mais do que 

nunca (O quinze, João Miguel, Caminho de pedras, As três Marias) faz jus com o 

seu novo e esplêndido romance. 

Apesar de já o conhecer, graças à generosidade da Autora, julgo ainda cedo 

para me estender sobre as belezas de Dôra, Doralina, sua verdade humana, 

humaníssima, suas excepcionais qualidades como “romance”. É certo que poderia, 

desde já, estender-me com justo entusiasmo sobre seus personagens, como, por 

exemplo, à extraordinária Senhora que enche e ultrapassa toda a primeira parte do 

livro e revive, no final, amalgamando a aventura inteira de Maria das Dores, a Dôra, 

a Doralina – também outra figura magistralmente desenhada – e a principal, aliás. E 
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a quem se junta, a terceira chave do drama: o estranho, humano e simpaticíssimo 

Comandante que não dirige apenas um barco de navegação fluvial, mas o destino 

de um ser tão peculiar, tão caro a nós todos que ainda temos no coração O quinze: 

a Dôra, Doralina, cujas reais iniciais são tão nossas conhecidas... 

Mas, ainda me parece cedo para exame mais aprofundado de romance que 

tanto nos agradou. A ele voltaremos, se o tempo nos for dado... e espaço, nesse 

jornal amigo.  
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“Depois de 30 anos, a realidade volta humanizada e tocante” 

Haroldo Bruno 

 

O Globo 

Rio de Janeiro-RJ 

30 de março de 1975 

 

 

Com Dôra, Doralina, Rachel de Queiroz volta ao romance para ampliar o 

sentido da saga, do documentário social e do testemunho humano, que configurou 

sua ficção regionalista como inconfundível criação pessoal, mais além das 

características do romance nordestino, que ela, aliás, encaminhou no rumo duma 

expressão mais atual e não comprometida pela influência modernista, ao publicar O 

quinze logo depois do aparecimento de A bagaceira, de José Américo de Almeida. 

Porque sua concepção e sua técnica estavam impregnadas de um sopro de 

dramaticidade por assim dizer espontâneo, e de raízes telúricas ou naturistas que 

resultavam duma visão individual (especialmente presentes na primeira parte de 

Dôra, Doralina: “O Livro de Senhora”), da sua vocação pura de escritor, qualquer 

dos romances daquela fase de Rachel de Queiroz tem hoje um valor renovado de 

leitura que nenhum dos livros de José Américo possui mais, embora não se lhes 

possa negar importância histórica. 

 A razão da permanência e superioridade da obra de Rachel assenta na 

transfiguração do dado objetivo pelos recursos imagísticos da linguagem coloquial, 

que aqui atinge o máximo de expressividade, e da sensibilização do real pela 

constante presença do elemento humano. Em termos de arte literária – uma arte que 

não se desvia no jogo lúdico sem significado, ou na retórica que não constitua uma 

manifestação do ser através da corrente encantatória e simbólica dos signos – o que 

mais é de se admirar vem da conjugação da paisagem, evocada como circunstância 

elementar, como determinante dramática ela mesma (não como pano de fundo), e 

da experiência psicológica aberta. Com isso são evitadas duas distorções, 

geralmente observadas na ótica narrativa: o descritivismo e o psicologismo. E a 

imagem do homem, se pode talvez perder em introspecção vertical, sempre suspeita 

porque baseada em impressões subjetivas, no inconsciente do autor, ganha em 

definidos contornos, em substância existencial, possibilitando uma mais intensa 
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comunicação emotiva. E de uma tessitura de simples emoções ou de tragédia sem 

grandiloquência é feita a história de Doralina, de Senhora, do Comandante, dos 

artistas de burleta, de Xavinha, de Delmiro, de tanta gente de carne e osso e 

sangue. 

 É do jargão crítico a referência a qualidades plásticas da forma literária, 

querendo significar que o escritor consegue transmitir sensações visuais, reproduzir 

com viveza cores e movimentos através da flexibilidade ou fluência da elocução. No 

caso de Dôra, Doralina, cabe o conceito quando retirada dele qualquer conotação 

maneirista, pois o vocabulário, a sintaxe, o insubstituível ritmo da frase, que é sem 

dúvida o sinal mais evidente do estilo próprio, repousam na poderosa sugestão que 

a autora retira do aproveitamento semântico da língua falada, das fontes orais da 

escrita, a que não faz concessões vulgares e pornográficas. 

 Esse sempre constitui o cariz do estilo de Rachel de Queiroz, agora valendo 

como veio de criação pela força com que a narrativa verbal faz parte decisiva da 

cosmovisão e da estrutura, se libera no fluxo intencionalmente desordenado e 

variável da ação, delimita-se para fixar situações e vincar os traços dos 

personagens, torna-se incisiva ou vaga, direta ou alusiva conforme os planos do 

romance. É mais fiel ao desdobramento do que à condensação (sem repelir a 

síntese poética), uma vez que o texto representa um tríptico traspassado pela figura 

onipresente da personagem-narradora e pela presença concreta, logo depois 

transmudada em sombra indelével, de Senhora e outros mortos. 

 A valorização mais densa e livre do típico no estilo, a sabedoria em urdir a 

trama dividindo-a em partes formalmente independentes, mas que guardam claras 

ou sutis relações de conteúdo e fatura (essa rica unidade que se obtém pela 

diversificação dos tratamentos, uma das conquistas do romance moderno), a galeria 

de tipos os mais diversos, como diversos são continuamente os acontecimentos e os 

estados de espírito, o ódio e o amor numa oposição quase maniqueísta de bem e 

mal (“O Livro do Comandante” em contraste com “O Livro de Senhora”), todos 

marcados por uma lei de mutação que termina no retorno de Doralina à Soledade e 

na promessa de novo ciclo de vida (expressa na metáfora do nascimento do 

bezerro), o choque dos sentimentos, da irredutibilidade das paixões, que é, em 

suma, o que permanece – isso bastaria para mostrar que Dôra, Doralina é uma 

espécie de remate de toda uma obra. 
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 Remate, naturalmente, no sentido de representar o ponto mais alto de uma 

construção arquitetônica, ou de uma projeção, de uma curva bem desenhada. 

Mesmo porque esse romance contém, por baixo de seu elevado nível de realização, 

tais premissas criadoras, tal leque de possibilidades inesperadas (uma delas seria a 

dimensão do burlesco, de que é exemplo a segunda parte, “O Livro da Companhia”), 

força tão grande para inventar e dizer, que, ao escrevê-lo, Rachel de Queiroz se 

confirma  e se inaugura novamente. Ficcionista que ocupa um espaço imenso em 

nossa literatura e cujo material é o homem com suas paixões, seus gestos de 

grandeza e de miséria dentro da vida. É a realidade humanizada e tocante, pois a 

criação literária jamais será para a Autora de Dôra, Doralina um exercício beletrista.  
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“Senhora Dôra” 

Bruna Becherucci 

 

Veja 

São Paulo-SP 

16 de abril de 1975 

 

É num tom impessoal de crônica, em páginas objetivas até demais, que Dôra 

Doralina vai contando a sua vida inocente e perversa. Pois a personagem não 

brotou da imaginação de Rachel de Queiroz com a solidez e a consequência que 

deveriam caracterizar uma história autobiográfica. Trata-se de uma protagonista 

pouco vibrante no seu ódio pela mãe (que trata só de “Senhora”), no seu amor-mito 

pelo pai falecido, na sua impaciência pela existência monótona na fazenda em que 

mora, absolutamente dominada pelo pulso materno, pelas imposições de uma 

pessoa amassada com o barro de Eva e a soberba de Lúcifer. A ponto de a mãe ser 

amante de Lucindo [sic], o próprio marido de Dôra, um ser maligno e desbotado que 

a autora apenas esboça. 

Enfim, aquela que deveria ser uma tragédia não passa da sombra de um 

drama da mesquinhez e do tédio. 

Segredo sem suspense – Laurindo acaba morrendo em circunstâncias 

misteriosas mas “Senhora” é importante demais para que a polícia investigue o 

caso. E um segredo sem suspense domina a morte do jovem fazendeiro. Dôra 

recusa os véus negros da viuvez e se afasta da fazenda e do passado. Uma vida de 

fátuo mas sadio mambembe a prende até o dia em que encontra o fascinante 

comandante de um barco que navega no São Francisco, um bonitão a ostentar uma 

carga de romantismo rústico e de exuberância tropical. Dôra vive então seu grande 

amor num casamento bem sucedido mas que se conclui com nova viuvez, agora 

sinceramente sofrida. 

Talvez a mais genuína passagem de sua história comece com sua volta ao 

lar. O retorno parece quase uma entrega humilde. Com a morte da mãe, Dôra se 

transforma numa nova “Senhora”, satisfeita com a posse da terra, do gado, das 

coisas, ainda que sem o frio egoísmo que aprendera a sofrer. Torna-se ela a mulher 

que não espera mais nada da vida e se realiza na conquista dos bens concretos e 

na capacidade de apreciá-los. Desce dos píncaros do sonho, da altivez, de uma 
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certa desordem mental para aceitar o papel final que o destino lhe oferece, uma vida 

monótona embora rica de experiências. Não é, este, um dos melhores livros de 

Rachel de Queiroz. Desde o princípio, porém, o trabalho sustenta o tradicional estilo 

sorridente, otimista, sincero e moderadamente irônico da autora. E isso lhe dá o 

valor de uma leitura.  
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“Dôra, Doralina, a volta ao romance após 36 anos” 

Antônio Carlos Villaça 

 

Jornal do Brasil 

Rio de Janeiro-RJ 

19 de abril de 1975 

 

Saudemos Rachel de Queiroz efusivamente por esta sua volta ao romance. 

Sim, senhor, depois de 36 anos de silêncio, retorna a grande escritora ao gênero da 

sua estreia literária, aos 20 anos, com o famoso O quinze, de 1930, hoje em décima 

sétima edição, com estudos de Adonias Filho e Augusto Frederico Schmidt e 

louvado de Manuel Bandeira. 

Em 1932, saía João Miguel. Em 1937, Caminho de pedras. Em 1939, As 

três Marias. E houve então uma ruptura entre a humaníssima Rachel de Queiroz e 

o romance, que parecia o seu gênero. Tenho um xodó especial pelo João Miguel, 

que sempre me pareceu um grande romance. Em 1950, desejosa de ir à Europa, 

Rachel escreveu para a revista O Cruzeiro um romance, O galo de ouro, ainda 

inédito em livro. Li-o, folhetim por folhetim, à proporção que saía, e julgo que deve 

ser editado sem demora. Há muitos anos, ouvia-se que Rachel, cronista, 

dramaturga, figura humana, estava escrevendo um romance, O solitário. Seria a 

personalidade estranha e trágica de Delmiro? 

Parece que a ficcionista hesitou entre Senhora e Delmiro, que são grandes 

figuras patéticas. Acabou fixando-se em Dôra, Doralina, e o romance flui com uma 

leveza, uma simplicidade, uma naturalidade que logo nos conquista para sempre. 

Não é romance complicado. Não é texto difícil e construído. A elaboração aqui é a 

da mesma vida, simples, ordinária. Rachel falou em “volta de maré rasa”, a propósito 

dessa espécie de rentrée, ou segunda estreia. Longe disto. É a grande maré da 

Rachel de outrora e de sempre, viva, fraternal, larga e sensível. Livro que se lê sem 

interrupção, porque a história nos puxa, nos arrasta, e quando a gente vê já está no 

fim do livro, dos três livros em que dividiu o romance, o seu belo romance da 

maturidade, o “Livro de Senhora”, o “Livro da Companhia” e o “Livro do 

Comandante”. 

O livro acaba de maneira tão triste e tão trágica que o leitor comum pede 

mesmo aquela última página, dir-se-ia acrescentada pela delicadeza feminina da 
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Autura sagaz, a volta ao Nordeste, a visão da fazenda Soledade, as suas origens 

humanas, de cearense que descende de Alencar. Página de viva beleza que dá ao 

romance um fim lírico, em que se restaura ou se condensa o tom poético, de tantas 

páginas. “No sol do meio-dia, um vaqueiro encourado atravessou o pátio, passou por 

baixo do pé de mulungu, tangendo uma vaca vermelha com o seu bezerrinho. E nós 

saímos no sol quente para ver a Garapu nova que mugia zangada sem querer 

passar pela porteira aberta”... Visão da vida que renasce a sobrepor-se à morte. 

No romance, o Comandante morre. Mas, na vida, o Comandante continua 

muito vivo, felizmente. Porque este livro todo é mesmo um livro do Comandante. 

Romance do amor de Dôra, Doralina pelo seu Comandante. Eis o que há de forte e 

vivo, neste romance. Uma história de amor que nos fere pela sua simplicidade total e 

genuína. “Não digo que eu descobrisse que tinha encontrado ali o homem da minha 

vida. Mas que desejei que fosse ele, desejei. Um homem lindo daqueles, embora 

antipático. Não sei”... Como tudo isto realmente está cheio de vida, marcado pelo 

sinete da realidade mais autêntica. Foi num bar que se encontraram. 

“Falava imperioso, como se desse ordens aos outros”... E assim vai Rachel, 

no seu estilo macio e falador, a nos entreter com a aparição do Comandante, ali em 

Juazeiro, no rio São Francisco. Tem ela a palavra exata, própria, para cada situação, 

para cada ser, para cada silêncio, nada de aproximações, nenhum mais ou menos, 

mas tudo preciso e nítido, com a limpidez, da pureza da água. Tão simples. “De dia 

é o sol, de noite é o escuro. A gente tem que ir levando de tudo, o bom e o ruim”. É o 

povo que fala através da sua escritora, da sua romancista, da criadora que nos 

exprime, dando identidade e voz ao homem da rua, ao homem do povo do Brasil. 

“Bem, como dizia o Comandante, doer, dói sempre. Só não dói depois de morto”... 

Senhora, Maria das Dores, Laurindo, Delmiro, que figuras. Mas este comandante é 

que mais me impressiona. “Eu tinha sentido muito bem, diz Rachel, que aquele 

homem – era só querer, podia me trazer fechada na palma da mão”... O começo da 

página 128 é de uma beleza comovente. Mas das Dores teve a premonição medrosa 

de que o homem, provocado, era capaz de dar uma explosão (desde aquele dia tão 

longe, aprendi a ter medo das explosões dele). A descoberta do Rio me agrada. A 

mudança. Esta velha cidade da década de 50. 

Doralina só nas horas de amor. E aquele botão de rosa vermelha... “Um dia, 

eu falei no nome de Doralina. Ele entendeu logo”... Eis o amor: “Isso é que fazia do 

comandante uma pessoa tão especial, capaz de compreender certas coisas mais 
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adivinhando que escutando, sem exigir explicações, quase por meias palavras”. Sim, 

duas vezes a mesa do bar. “Me lembrou logo o primeiro dia em que o vira, também 

numa mesa assim de bar”... 

Esta história de amor é uma grande história de amor. “Mas amor quer se 

enganar”... São duas personalidades fortes, desafiadoras, que se encontram, que se 

defrontam, Dôra e o comandante. Dôra que tinha fama de ser moça que não 

chorava nunca. A estrada mil vezes percorrida, que personagem esta Maria das 

Dores! O que há de bonito neste romance é o amor de Dôra ao comandante. “Ele 

tinha entendido – e isso era o milagre dele, me entendia sempre, adivinhava o que 

eu ainda ia fazer, como se para ele estivesse escrito num livro”. 

Romance de gente, romance da humanidade de Dôra e do seu comandante, 

cheio de vida. Livro que ficará na sua simplicidade absoluta como um clássico da 

literatura brasileira, ao lado de O Quinze. Porque é apenas uma história de amor. 

Dôra descobriu num bar os olhos do comandante. E neles se libertou de si mesma.  
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“Dôra, Doralina, romance de R. Q.” 

Austregésilo de Athayde 

 

O Cruzeiro 

Rio de Janeiro-RJ 

22 de abril de 1975 

 

Ousaria dizer que em plena maturidade de escritora, adentro nas experiências 

da vida e do mundo, carregada de sentido humano, eis a grande hora para escrever 

o romance maior: Dôra, Doralina. Os outros nasceram de inspirações visuais, as 

paisagens da seca marcaram certos sofrimentos da infância, diante do espetáculo 

do retirante, substância a caracterizar juntamente com o cangaço, a grande ficção 

nordestina, de Franklin Távora a José Américo. Em O quinze Rachel já trouxe as 

originalidades do seu estilo feito de leveza, graciosidade e no jogo macio das 

palavras, um gosto sensual mas de uma sensualidade do espírito, que ganhou na 

crônica altitudes de beleza e sedução não atingidas nesse gênero com igual 

maestria e sapiência por nenhum outro escritor no Brasil. Dôra, Doralina é um 

estudo da psicologia feminina, o comportamento da mulher em situações diversas e 

imprevistas no seu destino, desde a casa materna, com os desentendimentos que 

tantas vezes acontecem entre seres que vivem de amor natural, pois assim mandam 

as convenções, mas no cotidiano opõem-se como se verdadeiramente fossem 

inimigos, num rancor silencioso, roídos de desgostos e incompatibilidades que as 

palavras não ousam traduzir. Pela primeira vez no romance, Rachel descreve, do 

Rio de Janeiro, os tumultos deste viver carioca, as complicações e surpresas da luta 

que se trava para ganhar um lugar ao sol. Dôra, Doralina é cheia daquelas virtudes 

de altivez e tenacidade para chegar ao objetivo, que fazem parte da formação moral 

nordestina e no homem e na mulher igualmente dão o traço do berço. Nas situações 

difíceis e várias, criadas pelas circunstâncias que não faltam na existência, Dôra, 

Doralina não perde nunca o sereno conformismo, jamais submisso, exceto quando 

encontrou no amor apaixonado a suprema razão e depois dele nada mais foi 

aventura e sim a volta às origens familiares, repetindo até mesmo a soberana 

autoridade da Senhora, a mãe pela qual jamais tivera transbordamentos de ternura e 

de quem recebera a ferida inesquecível para o orgulho de uma mulher. Nenhum dos 

outros romances de R. Q. possui a mesma profundidade de prospecção da alma e 
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dos instintos que lastreiam e explicam o seu comportamento. Não sei se Rachel leu 

e amou Stendhal, sobretudo em Le rouge et le noir ou na Chartreuse de Parme. 

Encontro em Dôra, Doralina aquela mesma lógica de acontecimentos, com a 

sutileza de tramas a se desdobrarem por uma força incoercível, espécie de fadário a 

cumprir-se nos espisódios que se sucedem sem perder o fio da corrente, que vai 

arrastando as personagens com aquela mesma força da água em busca do oceano. 

E o oceano não é mais do que a alma humana, ao sopro de suas inquietações 

tempestuosas ou placidamente recebendo a luz consoladora. Poder-se-á dizer que 

os outros romances de Rachel de Queiroz dramatizaram o mundo limitado do seu 

Nordeste,  mas Dôra, Doralina atinge a universalidade de sentimentos acessíveis a 

todas as consciências, pois os conflitos desse romance não são peculiares de uma 

gente, de uma terra ou de um tempo: as suas raízes penetram a natureza. Assim, 

Dôra, Doralina é um símbolo da força e da fragilidade que fazem as grandes e 

imanentes contradições da vida.  
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“Rachel de Queiroz” 

Oliveiros Litrento 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

24 de abril de 1975 

 

 Uma cultura quantificada tende, inevitavelmente, a submeter-se ao gosto da 

massa, cujo gosto, em princípio, contraria os valores humanistas e artísticos. 

Eduardo Portella, em recente trabalho (Teoria da Comunicação Literária), 

pergunta: “Se a cultura da massa, que é fundamentalmente técnica, mobiliza todos 

os seus recursos no sentido da massificação, o que restará do homem e da cultura?” 

Logo, vencer ou tentar vencer a máquina racionalizadora, fugindo da 

tecnocratização, persistindo em acordar valores adormecidos, insistindo em 

converter a destruição em ressureição, eis uma das principais tarefas (sem dúvida a 

mais importante) a marcar no escritor contemporâneo o signo da autenticidade. 

 Na confusão da forma com a técnica, o romance moderno, insaciável em sua 

revalorização por meio de novas visões e novos caminhos, adaptando ou 

condicionando a vida real à imaginária, possibilitando construir, em prosa, uma das 

mais admiráveis aventuras do espírito, torna equívoco o julgamento de que no plano 

da imaginação pode ser permitida a deserção da verossimilhança. A realidade 

possível, mais exigente do que a realidade existente, não é apenas determinada 

pela técnica do romancista, às vezes perfeita, mas sobretudo pela técnica aliada ao 

aprofundamento humano. 

 Rachel de Queiroz, a intérprete da simplicidade, da gente brasileira, quer 

romancista ou cronista, quer teatróloga ou jornalista, intimamente associada ao 

documentário sociorregional, que enriqueceu a literatura das secas, revelando-se 

escritora de expressão coloquial, tão objetiva quanto sóbria, vertiginosamente presa 

a um estilo artístico a levar sempre às raízes da fala popular, vem a ser, na realidade 

condicionante de sua prosa, a própria técnica submetida a um humanismo trágico, 

que embora universal, se revela particularmente brasileira. 

 Impossível o desconhecimento, após exaustivas análises e interpretações de 

nosso modernismo (V., entre outros, Mário da Silva Brito em sua excelente História 

do Modernismo Brasileiro), de que nossa ficção vem evoluindo, desde a Semana 
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de Arte Moderna para cá, em constante sentimento de brasilidade. O tradicionalismo 

regionalista de Gilberto Freyre, permitindo o aparecimento de José Américo de 

Almeida, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge de Lima, possibilitou também 

o documentário ficcional de Rachel de Queiroz. Com O Quinze, seu livro de estreia, 

1930, deu novo impulso ao romance nordestino, dois anos antes vitorioso com a 

publicação de A bagaceira, de José Américo de Almeida. Publicou Rachel ainda 

João Miguel, 1932, Caminho de pedras, 1937, As três Marias, 1939, O galo de 

ouro, 1950, romances, além de Lampião, 1953, teatro, A beata Maria do Egito, 

1958, idem, A donzela e a moura torta, 1953, crônica, 100 Crônicas escolhidas, 

idem, O brasileiro perplexo – histórias e crônicas, 1963, Seleta de Rachel de 

Queiroz, 1973, e, recentemente, Dôra, Doralina, Livraria José Olympio Editora – 

MEC, 1975. 

 A cronista brasileira mais conhecida, por anos a fio colaboradora da revista O 

Cruzeiro, pontual aos domingos na 4ª. página (1º. caderno) do Jornal do 

Commercio, Rio, Rachel de Queiroz ainda que aparentemente mais cronista do que 

romancista, é escritora cuja consciência social (que a põe em permanente contato 

com sua terra e gente cearense) não apenas propõe fanatismo e cangaço. Nem 

somente o flagelo secular da seca. Ou os magníficos “flashes” que acusam a 

dependência e inferioridade da mulher nordestina. Mais do que isso, focalizando o 

destino da sofrida criatura humana (que quase sempre a de sua gente vista através 

de experiência pessoal), Rachel vem inserir-se em linha existencial de anseios e 

angústias, mas sem perder-se em perspectiva psicológica, antológica ou metafísica. 

A simplicidade, quer como romancista ou cronista, teatróloga ou jornalista, é a 

inconfundível marca de sua obra, agora essencialmente possuidora, ao lado de uma 

humanidade autêntica, de estilo tão maduro quanto apaixonante, como nos prova 

este atual Dôra, Doralina.  
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“Dôra, tão gente” 

Cora Rónai Vieira 

 

Jornal de Brasília 

Brasília-DF 

30 de abril de 1975 

 

É triste a história de Dôra – a morte do Comandante, na flor da idade, “tão 

forte, tão moço”. Quem diria! Alegre, também – a vida no teatrinho mambembe de 

Seu Brandini, a Estrela, Dona Pepa, as aventuras encarrilhadas. Misteriosa, não 

deixa de ser: as esquisitices do velho Delmiro, o estranho fim de Laurindo, a mal 

contada morte de Bigode, relacionada (ou será que não?) com os afazeres do 

Comandante. Freudiana, para sermos mais sofisticados: o amor de Dôra pela vaga 

imagem do pai, o rancor mal-contido pela mãe. 

 Mas o melhor da história de Dôra é a não-consumação da tragédia, são os 

sentimentos violentos dissolvidos em pálidos tons pastel, como se, no fundo, nada 

importasse muito. E bem que estão presentes elementos para agradar ao Eurípedes 

ou ao Shakespeare mais exigente: a mãe que torna-se amante do marido da filha, a 

morte prematura de um grande amor, o velho ermitão que, de tão fiel à sua 

salvadora, chega a matar achando que está cumprindo um desejo seu. (E, pensando 

bem, será que não estaria? Porque lá para as tantas, a própria Dôra nos confessa 

que jamais teria a coragem de matar um vivente. Mas acrescenta um suspeito 

“quero dizer, matar com as minhas mãos”). 

 E isso é que é tão formidável, que nos prende tanto a esta história que Dôra 

nos conta: tudo é sugerido, mas quase nada é confirmado de uma maneira 

realmente concreta. Sempre fica a impressão de que o que foi, poderia muito bem 

não ter sido. Como o que não foi, quem sabe, não teria sido? Um sentimento de 

dúvida nos acompanha do começo ao fim, e a leitura vai se pontilhando de “será-

que-foi-será-que-não-fois” mentais. 

 Mas mesmo o que é certo, o pão-pão-queijo-queijo é apenas insinuado. Duas 

frases nos dão a exata dimensão da traição de Laurindo e Senhora, sem dúvida um 

dos lances decisivos da história de Dôra – mas que, paradoxalmente, não chega a 

ocupar, como fato, uma página inteira. Depois, é verdade, reaparece. Mas nuns 

poucos pensamentos que Dôra deixa escapar, e nas trágicas consequências da 
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reação do velho Delmiro. Por outro lado, uma série de acontecimentos sem muita 

importância, passados na Companhia de Seu Brandini, ganham páginas e páginas, 

assumindo proporções – físicas – muito maiores. 

 Mas é compreensível. Porque, por mais que se queira revelar uma vida toda, 

de cabo a rabo, sempre se esbarra naquelas coisinhas que mexem tão fundo, de 

que não se quer falar. Ainda mais em se tratando de Dôra, nordestina reservada: 

manda o compromisso com a verdade que se conte, mas para que entrar em 

detalhes? As atividades de contrabandista do Comandante também não são 

abertamente declaradas. Mas, nesse caso, não sobram dúvidas a ninguém: é o 

carro chegando cheio de mercadorias, na calada da noite, a melhor peça que 

sempre se separa para Dôra, as amizades suspeitas, as batidas da polícia. E até 

mesmo a palavra “contrabando”, escrita algumas vezes com todas as letras. Mas é 

como se Dôra tivesse medo, ou vergonha, de contar a história toda, e o que escapa, 

escapa por acaso. 

Mas nem só de dúvidas é feita esta criatura tão cativante. Existem as 

certezas, o preto no branco: acima de tudo, o seu imenso amor pelo Comandante, a 

dor de sua morte. Mas nem aí há tragédia, apenas a reação humana do desespero 

pela morte de uma pessoa amada. Esta é a palavra certa: Dôra é humana, é muito 

gente, com “G” maiúsculo. Como uma certa Rachel de Queiroz, amiga sua.  



 

 

534 

“Ficção e vida” 

Adonias Filho 

 

Jornal de Letras 

Rio de Janeiro-RJ 

Abril de 1975 

 

Começo por dizer que, após iniciada, não se pode interromper a leitura de 

Dôra, Doralina, o novo romance de Rachel de Queiroz. A aventura de Dôra, que a 

força da linguagem amplia na ação episódica e se faz destino cheio de vida, 

responde pelo interesse que nos obriga a dele participar como as próprias 

personagens. Não o lemos em distância, pois, como espectadores do lado de fora. 

E, precisamente porque o lemos do lado de dentro, é que o sentimos – ao romance 

e à aventura – como a mais física e concreta das realidades no espaço e no tempo 

da ficção. Bastaria isso, aliás, para que o grande e autêntico romance já se 

mostrasse acima de qualquer contestação. 

Mas, se Rachel de Queiroz impôs tamanha veracidade à estória, aos cenários 

e aos ambientes, esta se excede na caracterização das figuras. O Comandante, por 

exemplo, sem sacrificar as personagens menores, divide com Dôra a órbita 

psicológica. Duas presenças que completam a galeria, não apenas deste romance, 

mas de toda a obra de Rachel de Queiroz, inclusive gente de registro civil, como 

Lampião e Maria Bonita. Fácil entender agora por que a romancista sempre 

concentrou na criatura a base de sua ficção. 

E, por isso mesmo, embora todos os componentes literários se articulem em 

função do romance, é na personagem que se estabelece o elemento decisivo. O 

exemplo maior outro não será senão Dôra, ou Doralina. A aparição é tão sensível na 

dimensão humana – vivendo, amando, sofrendo – que a temos em carne e sangue e 

nervos como símbolo e imagem da nossa própria condição. 

E termino por dizer que, sendo este o livro de extraordinária personagem, ela 

é que não permite se possa interromper a leitura. Apaixonante demais, em verdade, 

o romance da humanidade de Dôra.  
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“A volta de Rachel de Queiroz ao romance” 

Joaquim Inojosa 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

6 de maio de 1975 

 

 Com este romance Dôra, Doralina (Ed. José Olympio), reinicia Rachel de 

Queiroz a surpreendente marcha iniciada com O Quinze e continuada em João 

Miguel e Três Marias. Sente-se que o jornalismo profissional, que por vezes tanto 

descaracteriza o escritor, nenhuma influência exerceu no seu espírito que lhe 

atenuasse a marca de grande ficcionista. Cenas, arranjos, personagens, técnica e 

estilo, tudo se completa neste livro, de linguagem tradicional e amena, por isto 

mesmo de páginas por vezes empolgantes e o poder de atração que se constitui na 

força maior para o interesse do leitor. 

 Realmente o que em Rachel de Queiroz se distingue como expressão 

máxima na arte do romance constitui quase um segredo pessoal inimitável, milagre 

da natureza, que depois a educação aprimorou para as exibições no mundo 

intelectual, traduzindo-se talvez num ponto de fixação único: temperamento. Nisto 

como que se confundem cronista e romancista, na forma de dizer, na 

espontaneidade de estilística, com algumas originalidades bem dos gêneros 

explorados. 

Este Dôra, Doralina continua um ciclo – o do romance regionalista. É preciso, 

neste ponto, não confundir o regionalismo tacanho, de casas de biqueira ou 

anúncios de vendas de escravos, de doces de iaiás ou quindins de ioiôs com o 

caráter universalista das dores e angústias do povo, do sofrimento coletivo, refletido 

num A Bagaceira, O quinze, nos dramas urbanos ou rurais de Corumbas, 

Jubiabá, Usina... 

Neste recente Dôra, Doralina a marcha foi diferente: preferiu Rachel de 

Queiroz que esta abandonasse a fazenda cearense e ingressasse numa empresa de 

teatro. Toda a primeira parte, todavia, se passou no campo, de onde partiu para a 

vida, com o signo de uma viuvez indiferente. A vida nova seria urbana, do Ceará a 

Belém do Pará, Recife, sertão pernambucano, rio São Francisco, Belo Horizonte, 

Juiz de Fora, Rio... Decorrem, nessa vilegiatura, até ao regresso quando tudo lhe 
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parecesse acabado, as cenas fortes do livro, ora pelos bastidores do teatro, ora no 

romantismo de uma viagem pelo rio da integridade nacional, no encontro com o 

Comandante, cujo perfil, assim como o do empresário Seu Brandini, Rachel de 

Queiroz modela em modelo de prosa excepcional. Sim, porque nisto possivelmente 

reside a característica de maior nobreza do livro: que a autora não recorreu ao 

linguajar do momento por Drummond exorcismada na ladainha poemática do 

“Exorcismo” – “linguagem fática. Da fatividade e da não fatividade na oração 

principal”. Recorre, é certo, vez ou outra, a liberdades gramaticais não admitidas 

pelos carrancistas da língua, mas toleradas desde que o modernismo destruiu as 

muralhas chinesas do classicismo e do academismo. Rachel de Queiroz seria a 

primeira a exaltar esta conquista quando, passados 50 anos, referia que graças ao 

estilo fluente, pode estabelecer um incessante diálogo, não tanto entre as 

personagens, mas entre a autora e o leitor, que com elas se confundem. 

Desconheço que outro romancista, memorialista ou cronista, haja descrito com tanto 

amor e propriedade excursão pelo interior do país, de uma empresa teatral. E todas 

as ações se passam em tons de simpatia, da vida interna do grupo às 

consequências da sua presença. 

Reafirmo, que a romancista admirável, como que se preocupou em evitar o 

fantástico ou a teatralidade das cenas violentas abrindo ao leitor a cada novo 

capítulo sempre as janelas de perspectivas amáveis. Previne-se, é certo, logo na 

primeira página, que “a vida toda é um doer”. Esta filosofia foi a tônica predominante 

do livro, apenas atenuada por constantes episódios de alegria, de bom humor, em 

cujas descrições é mestra sem rival Rachel de Queiroz. Leia-se um simples trecho 

do capítulo, quatro linhas apenas: – “Fora as orelhas, era um moço até simpático, 

bem tratado, perfumado, de anel de grau no dedo. Carro dele mesmo. Fui aos 

passeios, fui ao sorvete. Fui cear com ele. Acabei indo na tal de garçoniere, Deus 

que me perdoe”. 

A sorte de Dôra, porém, é que ele vinha caindo de bêbedo. Agarrou-a, 

derrubou-a, vestido como estava, de sapatos, para uma cena sem consequências, – 

salvo a de fazer rir o leitor: 

– “Mas no que caiu na cama e tocou a cabeça na almofada, ele passou as 

mãos ao redor do meu pescoço, procurou me beijar e resmungou com a fala mole: 

– “Meu bem, vamos dormir um pouquinho, estou tão cansado, cansado!” 
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O destino de cearense é voltar sempre à região de origem; por isto a heroína 

principal do livro, Dôra-Doralina, mantendo a tradição, saiu, viajou, divertiu-se, amou, 

sofreu, para regressar, viúva de alegrias, à fazenda sertaneja, distrair-se dando 

nome às novilhas de primeira cria...  
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“A geração de trinta” 

Roberto Fontes Gomes 

 

A Gazeta 

São Paulo-SP 

7 de maio de 1975 

 

Em 1930, Raquel de Queiroz publicou O Quinze, romance que a tornou 

conhecida em todo o país e que foi laureado com o prêmio “Graça Aranha” (1932) 

da Academia Brasileira de Letras. Estava lançada à consagração como escritora 

uma criatura envolvida em profunda sensibilidade e que, àquela época, esparramava 

seu enorme talento pelas colunas da imprensa do Ceará. Mas, Raquel de Queiroz 

não significava, com o seu romance, um nome isolado a despontar no cenário 

intelectual dos anos trinta. 

Um conjunto de valores nacionais explodia ao mesmo tempo no romance, 

especialmente no romance nordestino: Jorge Amado, Graciliano, Lins do Rego, 

Amando Fontes, para citar alguns exemplos. 

A atuação literária de Raquel de Queiroz sempre foi bastante dinâmica, quer 

no campo da crônica, quer do romance. E sempre voltada aos seus cenários de 

origem. Conta Renard Perez que a infância em Quixadá, tanto na casa situada na 

cidade quanto na fazenda, distante 18 quilômetros, deixou-lhe profundas 

recordações. 

Entre outras, lembra-se a romancista de homens armados a cercarem a casa, 

a fim de tirar de lá um político que o pai homiziara. Intransigente nos seus princípios, 

o juiz não cederia. Desse episódio, perdido no passado, Raquel fixaria uma cena: a 

figura do pai audaciosamente sentado na cadeira da sacada de casa, de costas para 

a rua, sob a mira das balas inimigas. 

Tudo isso, Raquel de Queiroz transforma em literatura e marca a evolução do 

Nordeste ao longo de sua obra. Sempre foi uma dedicada à leitura. Entre os 

escritores estrangeiros – é Renard Perez ainda quem conta – prefere os ingleses e, 

particularmente, Emily Bronte, de quem traduziu O Morro dos Ventos Uivantes. 

É grande sua atividade no setor de traduções, já havendo passado para o 

nosso idioma cerca de 40 obras de autores como Dostoiévski, Balzac e outros. Dos 

americanos, gosta mais de Faulkner, Steinbeck, Hemingway. No Brasil, suas 



 

 

539 

grandes admirações vão, entre os mortos, para Machado de Assis, Graciliano e Lins 

do Rego, estes dois últimos pertencentes à sua geração literária. 

Também na literatura infantil ela se tem destacado, diz o crítico Valdemar 

Cavalcanti que fez a experiência decisiva: colocou o livro de Raquel de Queiroz, O 

menino mágico, nas mãos de um garoto que fazia das suas, e viu que ele 

imediatamente se acomodou, entretido, só tendo olhos para ler a história. 

Pois é aqui que eu queria chegar. Antonio Olavo Pereira, da José Olympio 

Editora, colocou-me nas mãos, através do setor de expedição da sua empresa, o 

novo livro de Raquel de Queiroz, Dôra, Doralina, e eu, que talvez estivesse fazendo 

das minhas, procurei posição, só tendo olhos para ler a história. 

Personagens, fabulação, estilo, autenticidade, nada mais escapa ao seu 

controle, onde a estrutura compacta revela inclusive uma grande força artesanal, 

uma notável consciência dos objetivos da arte do romance. Dôra, Doralina, 

portanto, inscreve-se entre os grandes acontecimentos literários do ano, mostrando, 

inclusive, uma Raquel de Queiroz que, sem renegar o passado, conseguiu atingir 

nova etapa em sua arte de ficcionista, capaz de justificar uma análise retrospectiva 

de sua obra a partir de 1930. E é importante verificar, ainda, que embora desprovida 

de características regionalistas típicas, Dôra, Doralina, tendendo para uma 

conotação picaresca, começa e termina, como um círculo que se fecha, ou um ímã 

que atrai, ainda no mesmo cenário que viu nascer a autora e sua obra, ou pelo 

menos as raízes ocultas dessa mesma obra. Ou como diz a romancista: “O círculo 

se fechou, a cobra mordeu o rabo; eu acabei voltando para a Soledade”. 

Dôra, Doralina exige a nossa participação. E Raquel  sabe fazer com que a 

gente participe. 

“Apaixonante demais, em verdade, o romance da humanidade de Dora”. 

Acho que essa frase aí, dita por Adonias Filho, depois de ler Dôra, Doralina, 

é a que eu gostaria de ter dito. Realmente, apaixonante demais o romance da 

humanidade de Dôra. Demais, mesmo.  
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“A volta de Rachel” 

Oscar Mendes 

 

Estado de Minas 

Belo Horizonte-MG 

7 de maio de 1975 

 

Quarenta e cinco anos depois de sua estreia em livro, aos vinte anos de 

idade, com o romance O Quinze, que já anda pela 12ª. edição e obteve de início o 

prêmio da Fundação Graça Aranha, Rachel de Queiroz volta a escrever novo 

romance, depois de João Miguel, de Caminho de Pedras, de As Três Marias. 

Durante todos estes anos que medeiam entre o primeiro e o romance de agora, não 

esteve ela inativa. Escreveu continuadamente crônicas, que formaram coletâneas já 

esgotadas e reeditadas. Duas peças de sua autoria foram representadas e mais um 

livro para crianças completaram sua bagagem literária sempre festejada pelo seu fiel 

público ledor. E ainda lhe sobrou tempo para várias traduções. 

Durante seu tempo de jornalismo e cronista, seu estilo foi-se tornando cada 

vez mais fluido e coloquial, não lhe faltando aquele sal de graça e ironia tão 

característico de escritores nordestinos e especialmente cearenses. Suas crônicas, 

pela sua leveza, pela sua sensibilidade bem feminina, pelo seu calor de ternura 

humana, conquistaram um lugar de primeiro plano entre os melhores que se 

dedicam ao gênero. Estranhava-se que a autora houvesse abandonado o romance, 

onde já havia colhido tantos louros e prêmios. Ei-la agora de volta. Não mais a 

jovem professorinha que, com seu primeiro romance, lograva prêmios e louvores da 

crítica mais exigente. 

Seu novo romance Dôra, Doralina (Livraria José Olympio Editora – Rio – 

1975) revela todas essas qualidades e mais uma fluência narrativa e um sabor tão 

de fruta nordestina que é um prazer saborear essa prosa sem poses, que tem tanto 

de conversa desinibida e amiga, num alpendre de casa de fazenda ou engenho, 

quando um ventinho camarada alivia o calor e “farfalha nas palmas dos coqueiros”, 

como dizia seu antepassado o velho e o eterno Alencar. E é tão agradável essa 

prosa, toda encharcada de poesia, que os próprios puristas mais ferrenhos haverão 

de perdoar-lhe a deliberada adoção do verbo “ter” em lugar do “haver”, tão comum já 

na fala brasileira, e os começos de período com variação pronominal, que os 
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românticos já haviam ousado praticar, especialmente nos diálogos que reproduziam 

a fala corrente. 

Seu livro de agora é a estória de uma alma feminina que um drama íntimo 

feriu profundamente: sua própria mãe torna-se sua rival no amor, e que depois, fora 

de sua terra natal e de andanças por outras terras do Brasil, procura em novo amor 

refazer-se da funda mágoa que a atormenta. Mas a fatalidade que acompanha essa 

Maria das Dores fá-la voltar à velha fazenda natal, uma ruína a mais entre as várias 

ruínas humanas e a decadência rural que as acompanha. 

O romance está dividido em três partes: a primeira narra a vida de Maria das 

Dores, Dôra, Doralina, na velha fazenda cearense da “Soledade”, ambiente que 

Rachel pinta com conhecimento de experiências feito, pois sabemos que parte de 

sua vida se passa agora também numa fazenda do interior do Ceará, cujo nome 

“Não me deixes” é um grito angustioso, soando sempre aos ouvidos de sua 

proprietária para que não se deixe de prender aos encantos e desencantos da 

metrópole tentacular, como diria Verhaeren, mas volte sempre a reencontrar seu eu 

mais profundo, ao contato com sua gente e com sua terra. 

Essa primeira parte, “O Livro de Senhora” (Senhora era o nome que todos 

davam, inclusive a filha, a essa figura de mulher de aparência fria, mas ocultando 

um temperamento ardente, apaixonado, dominador) tem uma intensidade dramática 

quase dolorosa, nessa hostilidade latente entre mãe e filha, culminando no embate 

oculto aos olhos alheios, mas pungente torturante, levando à fuga de Dôra, para 

outros ambientes e outros dramas. 

A segunda parte, “O Livro da Companhia”, tem um ritmo e graça de romance 

picaresco, quando Dôra passa a ser primeira atriz de uma companhia mambembe 

que percorre o interior do Brasil. As figuras dos artistas e especialmente do diretor 

da companhia, o italiano Brandini, são deliciosamente flagradas e essas andanças 

pelo interior do Brasil, com os azares das representações por vezes em palcos 

improvisados, são como um oásis após o drama amoroso lá na fazenda Soledade. 

Numa dessas viagens, ao subir o São Francisco, para vir a Minas dar espetáculos 

com a companhia Brandini, é que Dôra conhece o comandante do navio-gaiola, esse 

Asmodeu, de nome diabólico, que se apodera de seu corpo e de sua alma para todo 

o sempre. 

Nesta terceira parte, “O Livro do Comandante”, Das Dores vive novas 

experiências no Rio de Janeiro dos tempos da Segunda Guerra Mundial, ainda 
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convivendo com a família Brandini, encalhada na capital federal, dissolvida a 

companhia, e num meio de contrabandistas de vida aventurosa. Mas o comandante 

morre, como já morrera Senhora, e Dôra vai voltar definitivamente à Soledade, em 

todos os sentidos, ruína a mais em meio doutras ruínas: a sua gente que envelhece 

e morre e a sua fazenda a arrastar um resto de vida já condenada. 

Ao terminar a leitura desta saga de Dôra, tão rica de vivência humana, tão 

pungente, tão gostosa de ler-se, não podemos deixar de perguntar: por que 

demorou você tanto a voltar, Rachel?  
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“Bilhete a Rachel de Queiroz” 

Torrieri Guimarães 

 

Folha da Tarde 

São Paulo-SP 

12 de maio de 1975 

 

Andam os sábios do mundo, há milênios, indagando sobre o homem e sua 

realidade, a razão de sua presença na terra, sua origem e seu fim. E tantas são as 

teorias quantas as cabeças pensantes – daí por que talvez o leitor benevolente nos 

permita também a filiação  a alguma dessas filosóficas, já que criar coisa nova sob o 

céu é tarefa das mais difíceis, creio mesmo que impossível. Imaginemos, portanto, 

que a vida do homem talvez não seja uma viagem (umas mais curtas, outras mais 

longas, umas difíceis, outras não) que começa naquela miniatura de laboratório-

espacial que é o ventre materno, onde todas as matrizes do novo ser se fundem 

segundo o modelo de seus criadores, e termina pela porta dos fundos, de saída dos 

artistas, que é o túmulo. Assim, entre o berço e o túmulo, entre o vagido do 

nascimento e a sororoca da morte, cumpre-se um ciclo de existência, fecha-se um 

arco, tornam a encontrar-se as linhas de um círculo – ou a cobra morde o rabo, 

como nos diz Rachel de Queiroz. 

 Reage a criatura às solicitações do mundo, vive em sociedade um processo 

de moldagem de sua personalidade, influenciando e recebendo influências, 

aprendendo e somando experiências, muitas vezes violentando-se dentro de 

estruturas que não mais correspondem às misteriosas aspirações de seu ser interior. 

E evolui por ciclos, e cresce, e matura-se, e envelhece – quase insensivelmente, 

com poucas variações, mais segundo os instrumentos de que dispõe para sua 

manifestação no mundo do que por modificações extremas, acaba repetindo o 

modelo no qual foi calcada, e do qual todos nós tentamos fugir, em certo momento. 

 Aí está a notável lição de Rachel de Queiroz neste seu romance Dôra, 

Doralina: a perpetuação da vida apesar de todos nós, o seu inflexível e 

determinístico vir-a-ser, no qual todos os nossos sonhos funcionam apenas como 

necessárias fugas à realidade. O mundo está em constante transformação – as 

flores, os pássaros, as águas do mar que se quebram em ondas e somem-se nas 

areias – e, contudo, em sua essência, continua o mesmo. Pode o homem mudar o 
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cenário de sua vida, pode vestir-se de sonhos novos a cada ciclo de sua existência – 

e contudo permanece imutável, intransferível, a sua herança como ser humano. 

 A começar do título percebe-se a surda luta da heroína para fugir ao seu 

trágico destino: cunhada Maria das Dores, como fruto do sofrimento da mãe, ela 

entretanto se realiza intimamente como Doralina, nome carinhoso que lhe recorda o 

paraíso dos braços paternos. O surdo duelo entre mãe e filha, que se amam e se 

repelem, inconciliáveis, num cenário que a força de recriação da escritora faz saltar 

aos nossos olhos – acabamos convivendo com essas figuras soturnas, participando 

de seus segredos, de seus rancores, de suas esperanças e temores – são páginas 

das mais brilhantes de nossa literatura. 

 O romance desenvolve-se como uma peça de teatro, em três atos: neste 

primeiro, Dôra cumpre o seu ciclo de vida no ambiente familiar, oscilando entre o 

amor e o ódio, ela mesma parte das forças que sustentam aquelas estruturas, por 

força de sua própria criação. Desse palco angusto em extensão, mas de rico 

aprofundamento psicológico, parte para o palco mais amplo do mundo, através de 

uma companhia de teatro mambembe, que a leva a viajar por várias capitais e 

cidades, enfrentando a batalha diária de mostrar-se ao público, de ser aplaudida e 

vaiada. 

 Preparada para aceitar as regras do mundo, ela sente-se liberta das peias 

que a prendiam ao passado, descobre que não precisa dar-se por obrigação, mas 

amar quando quiser e a quem quiser. O amor pelo amor. Realiza-se como mulher, 

enriquece-se de mil experiências, compõe a sua história pessoal, forma a sua 

sociedade, influi em seu mundo. 

 Mas continuam vivas e latentes em sua alma aquelas forças que a criaram, 

que lhe deram forças para iniciar a viagem de suas experiências: por isso, no último 

ato, ela acaba recompondo em si a figura da mãe, quase repetindo seus gestos, sua 

fala, a imposição de sua figura, para consumir-se, igual a ela, na sua solidão. Essa 

solidão transcendental, indefinida, que faz de cada um de nós – não importam os 

contatos, as relações de toda ordem, os encargos, as amizades, as loucuras que 

inventaram – uma individualidade. Um ser único. Que cumpre o seu ciclo de vida 

conforme a sua íntima e imutável essência; e que acaba dialogando apenas com os 

fantasmas de seus sonhos. 

 Rachel, parabéns. Você retirou do lindo figuras inesquecíveis, quase de 

tragédia grega, essa viúva silenciosa, esse cangaceiro amalucado, essa alegre 
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companhia teatral, o comandante. E Dôra, maior talvez que Gabriela e Teresa, se é 

que me entendem. Muito mais real como tipo (filosófico) humano.  
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“Dôra, Doralina” 

Helena Ferraz 

 

O Globo 

Rio de Janeiro-RJ 

13 de maio de 1975 

 

Antes de abrir o livro, palavra que se fica um tanto invocada com aquela repetição 

de Dôra, Doralina, de vírgula no meio. Mas logo se faz conhecimento com a moça e 

ela explica direitinho a origem do nome, ou melhor, dos nomes. E vai contando a sua 

vida de um jeito tão natural e sentido que, como bem disse Adonias Filho “não se 

pode interromper a leitura deste romance”. 

  

 Não se pode, mesmo. Porque, no meu ver de leitora (que não sou crítica nem 

nada), a principal qualidade de Rachel de Queiroz é a de transformar seus 

personagens em gente, de carne, osso e alma. O seu romance, assim, deixa de ser 

literatura para tornar-se uma história acontecida de verdade, com criaturas que 

poderíamos encontrar, fácil, por este mundo de Cristo. 

Escrito na primeira pessoa, a jovem das Aroeiras chega a “roubar o show” da 

romancista. Quem escreve com tanta veracidade tinha que ser gente, amada e 

sofrida, lembrando-se de tudo por que passou e lançando-o no papel, quem sabe 

para fica um pouco livre daquele peso de sofrimentos: 

“Pensei que ia contar com raiva no reviver das coisas, mas errei. Dor se 

gasta. E raiva também.” 

O que não se gasta, com certeza, até a última página, é o nosso interesse 

pela narração, povoada de seres tirados do próprio cenário em que vivemos. (Quem, 

na sua infância, não curtiu a dedicação de uma Xavinha ou de uma Maria Milagre?) 

Isso, como nomes de segundo escalão. Quanto às estrelas de primeira grandeza, 

apresentam-se inteiriças, sem uma falha em sua feitura psicológica, coerentes 

consigo mesmas. Desde Senhora, aquela antipatia em figura de gente, mas eficiente 

até à raiz dos cabelos louros e o Comandante – que tipão de homem! – de encher 

os olhos e o coração das mulheres, com suas delicadezas de noivo antigo e, de 

repente, tremendos gestos de brutalidade. Para não falar na própria Dôra, contando, 

sincera e espontânea, a sua vida de mocinha no Interior dos anos 40, com uma 
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incrível capacidade de dedicar-se e, ao mesmo tempo, de adaptar-se às mais 

esdrúxulas circunstâncias. 

Reforçando a autenticidade da narrativa, temos a descrição dos ambientes da 

época “quando Senhora inaugurou o rádio na sala com uma bateria de caminhão”. E 

o povo da fazenda Soledade esbaldava-se com o teatro Cego, embalado pela voz 

do Celso Guimarães, de Ismênia dos Santos e César Ladeia. Como mais tarde, em 

Fortaleza, o time feminino gamava por Vicente Celestino e seus dós de peito, ao 

vivo, as operetas do Teatro José de Alencar. Anos depois, já no Rio – ainda cidade 

maravilhosa – ressurge o carnaval, puxado a blocos de “sujos” e bailes do High Life. 

Aqueles famosos bailes – diga-se de passagem – sonho de toda moça solteira 

carioca que, mal enfiava aliança na mão esquerda, cobrava do recém-marido ao 

menos uma noite no Clube da Rua Santo Amaro, onde mulher de “família” só 

entrava de meia-máscara, e olhe lá! 

Narrativa de uma vida a um tempo sentimental e pitoresca, pintando em 

tecnicolor o meio de uns vinte anos atrás e a vidinha da nossa classe média, Dôra, 

Doralina pode ser considerado, no meu humilde entender, um romance de 

costumes de nossa terra, desde a fazenda dos altos do Ceará, Recife e outros 

nordestes, aos bairros do Catete e Santa Teresa, na Capital do país. E tudo isso 

narrado naquele embalo de rede que é a prosa de Rachel de Queiroz. 

Pode-se querer mais?  
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“Dôra, Doralina” 

Lya Luft 

 

Correio do Povo 

Porto Alegre-RS 

14 de maio de 1975 

 

 Este é um recado para quem gosta ou gostava de ler: leia Dôra, Doralina, e 

terá reencontrado um prazer estético perdido na leitura de livros mal escritos, 

confusamente escritos, pecaminosamente intitulados de “obra literária”. 

 Este é um recado para quem se considera um apaixonado pela linguagem, 

suas dificuldades, suas perplexidades, suas belezas: Dôra, Doralina é a obra de 

uma grande escritora. Talvez – e isso é opinião pessoal – da pessoa que, de 

momento, melhor saiba manejar o material de nossa língua. 

 Ler Dôra, Doralina é um refrigério, uma reconciliação, uma lição de coisas, 

uma lição de ofício e de humildade para muito escritor, maduro ou iniciante, que se 

enrola nas meadas da linguagem como criança aprendendo a andar. 

 Mas, afinal, quem é o autor? Rachel de Queiroz, uma senhora escritora, que 

a maioria de nós conhece apenas como cronista. Seu romance Dôra, Doralina, 

editado este ano, traça o que se convencionou chamar “um perfil de mulher”. Sua 

personagem, Dôra, não é apenas uma mulher, é todas as mulheres do mundo. E, 

pela universalidade da personagem, Rachel alcança uma das metas do escritor: sair 

do seu estreito mundo e criar algo de universal. 

 Mas o meu interesse imediato não é analisar o mundo ficcional do livro, e sim 

exaltar suas qualidades de estilo. A obra apaixona pelo conteúdo, sim, desvendando 

o íntimo conflito feminino, pessoal e universal, com a finura de que só uma mulher, 

sensível e inteligente, seria capaz. Mas é também uma obra que fascina pelo 

emprego do material linguístico, esse tesouro que a Língua coloca à disposição de 

qualquer escritor, mas que só poucos, os “escolhidos”, realmente saberão trabalhar 

e converter numa obra-prima. 

 Rachel de Queiroz escreve com uma extraordinária fluência, sem tropeções, 

sem excrescências, deixando o leitor deslizar no seu estilo liso, direto, coloquial, 

mas rico e flexível, sem pobreza nem excesso. É gostoso ler Rachel de Queiroz, 

para o leitor comum. Para aquele que procura, além do prazer estético ou da 
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diversão, apreender o trabalho do artista, a arte do artista, repito que ler Rachel é 

uma lição de mestre. Sua linguagem não precisa ser descrita, deve ser saboreada, 

saboreada lenta e repetidamente, pelos que têm a paixão da palavra, o respeito pela 

palavra, o obsessivo desejo de lhe desvendar, ainda que um pouco, as belezas e os 

mistérios.  
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“Dôra, Doralina” 

Dinah Silveira de Queiroz 

 

Diário do Paraná 

Curitiba-PR 

14 de maio de 1975 

 

 Há muito cobrava à irmã de quem faz esta crônica um livro de Rachel de 

Queiroz. Ela estava escrevendo o romance intitulado “O Solitário”, e, quando eu 

reclamava ao telefone, Rachel me vinha com um desses risos especiais, em que a 

bondade derramada é uma ironia do bem: - “Eu sequei, Dinah, não dou mais livro”. 

De repente, “O Solitário” foi posto de lado – embora alguma coisa sua ficasse em 

Dôra, Doralina. E Rachel nos aparece agora com um romance deslumbrante, de 

vivíssimas mutações, com um desdobrar de cenas todo novo, como se o tempo, na 

autora trabalhando, mostrasse um novo apetite de escrever, que o seu riso de tão 

doce ironia deveria ter feito, em mim, antecipar. Contudo, se não sou daqueles que 

se enfileiram, entre os críticos, há vinte e cinco anos que faço minhas crônicas no 

dia-a-dia. Não poderei traçar uma crítica profunda, meticulosa comparativa entre 

Três Marias, por exemplo, e este Dôra, Doralina – sendo aquela a única obra onde 

poderíamos encontrar qualquer longínqua anunciação deste último livro de Rachel – 

porque não tirei carta de fazer crítica, sou cronista. Todos que me cercam sabem, no 

entanto, de meu entusiasmo por este livro. 

 Dôra, Doralina. O romance se divide em três partes, ou melhor, em três atos: 

o primeiro (O Livro de Senhora), foi para mim uma viagem ao passado, às casas das 

fazendas que conhecemos irmãmente. Dôra, Doralina tem uma linguagem viva e 

autônoma, livre de todas as marcas das anteriores criações de Rachel, e faz a 

narração de suas relações com Senhora, um ser poderoso em sua simplicidade, na 

irritação que derrama contra sua pessoa. Há sempre uma Senhora em todas as 

vidas de pessoas provindas de antigas famílias rurais, mas esta, apesar de seus 

aspectos negativos, está presente como um demiurgo do começo ao fim da 

narrativa. Ao final, fecha-se o círculo, como diz Dôra: - “O círculo se fechou. A cobra 

mordeu o rabo”. E na fazenda Soledade as coisas se vão acabando, mas as 

memórias do Comandante, como um príncipe, descrito ao leme de sua barca, a 

figura de Xavinha, a saudade do homem amado transpõem as linhas do livro para 
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condicionar o leitor a este estado de espírito pelo qual os acontecimentos não estão 

fora dele, mas dentro de seu próprio espírito. E não será esta a mais grandiosa 

forma de representação. Quando possuímos as personagens, de tal forma que o 

palco é nosso, a fisionomia que lhes damos é nossa também, é nosso o cenário que 

acrescentamos às decisões do autor – entrei como num sonho em toda essa 

movimentadíssima estória, Dôra, Doralina, e dela saí com saudades. E depois de 

todo o romance, quando vem o “Louvado”, de Manuel Bandeira, nós, que não somos 

poetas, só podemos tentar exprimir as desencontradas vozes de nossa alegria, ao 

ver que Rachel de Queiroz nasceu de novo com Dôra, Doralina, no prodígio da 

revelação do escritor em sua glória maior, a da capacidade de vir a ser outro dentro 

da própria grandeza.  
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“Rachel!” 

Lincoln Nery 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

15 de maio de 1975 

 

 Com a mesma frescura que devem ter as manhãs sertanejas de sua fazenda 

nordestina e o gosto do maná descido do Céu, pela madrugada, Rachel de Queiroz 

acaba de dar-nos o seu novo livro Dôra, Doralina, romance em que, cada vez mais, 

se afirma captadora inimitável do cotidiano. 

  Como que ela recolhe as impressões antigas e as deixa fermentando na 

memória num longo processo de apuro, para, depois, filtrá-las, no fino tamis do 

tempo e dar-nos, afinal, traduzidas na cantante ondulação da sua narrativa. 

 Rachel de Queiroz possui o privilegiado condão de saber apresentar as 

pessoas das quais nunca mais nos esquecemos, isso lhe é inato, porque já o 

sentimos, em O Quinze, e daí por diante. 

 Mestra insuperável na expressão coloquial, muitos nem se dão conta de 

quanta sociologia há nas suas páginas. Já acumulou ela vasto material, nesse 

sentido, e que está à espera dos exegetas de amanhã. 

 A composição de um romance exige um trinômio – cenário, pessoas e fala. 

Cada um dos termos deve estar à altura dos outros. E a nossa heroína é exímia 

nessa dosagem, como se utilizasse uma balança de precisão. 

 A sua arte de engenharia, ao compor a carpintaria teatral para nela vazar o 

relato, também se revela nesse seu último livro como uma das forças de sugerência 

da autora. 

 A história de Dôra, Doralina é marcada de angústia e de ternura, amor, 

desencanto, desejo, enfim, de todos esses ingrediente constantes e indispensáveis 

da vida de todos nós. Humana, muito humana, como muitos já têm dito de muita 

coisa. 

 É uma saga – toda vida é uma aventura – na qual se sentem, ao contá-la, um 

traço gentil de delicadeza e um influxo de bondade que Rachel de Queiroz dispensa 

às suas personagens, tal como se não quisesse magoá-las e entristecê-las. 

 Todas são vivas e palpitam e nós sentimos, com elas, as emoções. 
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 Já chamei Rachel de Queiroz, mais de uma vez, de – a ímpar. E ela de fato o 

é. 

 A dedicatória do livro ao marido está num jeito inédito, concentrada numa 

exclamação: “Oyama!”. 

 Pois, a mesma exclamação, plantei diante do seu nome, ao receber o pacote 

da Livraria José Olympio Editora, com o seu livro: “Rachel!” 
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”Reencontro” 

Peri Augusto 

 

A Notícia 

Rio de Janeiro-RJ 

17 de maio de 1975 

 

 Admitia-se que Rachel de Queiroz, afastada há mais de 25 anos da ficção, a 

esta não mais voltasse. Continuasse no jornalismo, incursionando, vez por outra, 

como vinha fazendo, a gêneros literários diferentes. Depois de tão prolongado 

período de ausência, permanecesse desfrutando os triunfos do passado, embora 

aparecendo com livros como Lampião (teatro), A donzela e a moura torta 

(crônicas) e O Menino Mágico (literatura infantil). Apenas para se fazer lembrada. 

 Surpreendentemente, porém, reapareceu agora com novo romance, em que 

reafirma suas qualidades de excepcional ficcionista. Enquanto outros escritores, que 

surgiram na mesma época, continuaram no ofício, ela se retraiu. Privou os leitores 

de sua prosa atraente e personalista. O silêncio parecia significar o fim da 

romancista. 

 Em 1930, em Fortaleza, publicou por conta própria O Quinze, um dos 

maiores livros de todos os tempos sobre o fenômeno das secas, que escandalizou a 

paróquia provinciana e adquiriu notoriedade no País. Pelo seu valor, logo conseguiu 

dimensão nacional, sendo consagrado pela crítica e reeditado em São Paulo e no 

Rio. A seguir, em 1932, apareceu com João Miguel, também sobre a temática das 

secas e sucesso indiscutível. Seguiram-se Caminho de pedras (1937) e As três 

Marias (1939), com êxitos retumbantes, que a consagraram definitivamente e a 

colocaram entre as figuras mais destacadas de nossa ficção. 

 De lá para cá, encolheu-se. Só não se enclipsou porque passou a dedicar-se 

ao jornalismo. Os livros que depois lançou, com exceção das crônicas, excelente 

prosa, passaram quase desapercebidos, sobretudo para o grande público. A crítica 

favorável que recebeu, deveu-se mais à amizade dos amigos e ao prestígio 

anteriormente conquistado. 

 Como teatróloga, com Lampião e A beata Maria do Egito, apesar dos 

prêmios grangeados no Rio e em São Paulo, não sensibilizou sua legião de leitores. 
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Se foram levados à cena, pouco se tem notícia. Sua passagem pelo teatro foi, 

assim, imperceptível. 

 Com Dôra, Doralina, Rachel de Queiroz retornou ao seu verdadeiro caminho, 

do qual jamais deveria ter se afastado, nada deixa a desejar aos seus sucessos 

passados. Pelo contrário, mostra-se mais segura, mais equilibrada e, 

fundamentalmente, mais amadurecida. Tem-se a impressão de que ela deixou o 

ostracismo voluntário a que se submetera para proclamar que está mais viva do que 

nunca. A geração das últimas duas décadas, que pouco a conhecia como ficcionista, 

vai lê-la com sofreguidão e admirá-la como ídolo. 

 O romance está dividido em três partes: “O livro de Senhora”, que se passa 

no sertão cearense, “O livro da Companhia”, que tem como cenário as capitais do 

Norte e Nordeste nas andanças de um “troupe” mambembe e “O livro do 

Comandante”, que se desenvolve no Rio São Francisco e termina no Rio de Janeiro. 

Itinerário perfeito e irretorquível. Mas, o que se deve mais admirar, é a intensidade 

dramática, onde Rachel de Queiroz exibe sua invulgar capacidade de pesquisadora 

da alma humana. 

 Apenas uma restrição a fazer. E assim mesmo decorrente de um lapso da 

autora, que facilmente pode e deve ser corrigido na segunda edição do livro. 

Referimo-nos à presença do deputado que manda reservar passagem por 

telegrama, no “gaiola” “J. J. Seabra”. Naquele tempo, em plena guerra, no 

crepúsculo da ditadura getuliana, não havia parlamentares. 

 É lamentável que Rachel de Queiroz tenha permanecido tanto tempo fora de 

sua trilha natural. Quantos romances não poderia ter feito com sua imaginação 

criadora! As letras nacionais muito perderam com o injustificável e longo silêncio da 

ficcionista. Conforta-nos, todavia, saber que ela voltou e voltou com força total, 

porque Dôra, Doralina insere-se no que há de melhor da ficção brasileira.  
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“A Romancista Rachel” 

A. Santos Moraes 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

20 de maio de 1975 

 

A volta de um grande escritor ao gênero que o tornou famoso e que 

abandonara há muitos anos é sempre um reencontro feliz, especialmente quando o 

livro nos mostra em toda plenitude um mestre da arte de escrever. Esse é o caso do 

romance de Rachel de Queiroz, Dôra, Doralina, que a Editora José Olympio lançou 

há pouco mais de um mês e já alcançou uma repercussão nacional. 

A atitude da romancista cearense de silenciar a sua novelística após a 

publicação de As três Marias, em 1939, era um dos fenômenos mais discutidos e 

ao mesmo tempo mais inescrutáveis da moderna literatura brasileira. Vitoriosa em 

toda a linha, saudada entusiasticamente desde adolescente quando publicou seu 

primeiro e hoje clássico romance O quinze, Rachel conquistou uma posição de 

indiscutível primazia, continuando em João Miguel (1932), Caminho de pedras 

(1937) e afinal As três Marias uma ascensão de primeira entre as romancistas 

brasileiras. De repente pareceu que a fonte da pura criação novelística secara na 

escritora, dedicando-se ela à crônica, ao teatro, à literatura infantil, principalmente à 

crônica, em que passou a figurar no primeiro time nacional, com uma produção 

semanal em O Cruzeiro, revista àquela época a mais difundida no Brasil. Da revista 

para o livro, Rachel conquistou, também no novo gênero a indiscutível primazia com 

A Donzela e a Moura Torta, O Brasileiro Perplexo, Cem Crônicas Escolhidas e 

O Caçador de Tatu. 

E o romance? Perguntavam os amigos, admiradores e críticos. E Rachel 

desconversava, que era uma escritora profissional, vivia do que escrevia, da crônica 

semanal, de artigos e traduções. Quanto ao romance, à pura criação artística, 

poderia ficar relegada para um outro plano, o da criação desinteressada e sem 

correspondência pecuniária ao grande trabalho que dava. 

Para outros romancistas, tal argumento seria perfeitamente válido e 

justificável. Pois escrever um romance meses e anos a fio, num trabalho feroz, para 

depois receber como retribuição o silêncio, a pequena repercussão, e, o que é pior, 
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uns minguados e miseráveis direitos autorais, é algo que seca e estiola qualquer 

criador, por maior que seja, e ao que poucos resistem. Com Rachel de Queiroz não 

se dava isso. 

Seus romances eram consagrados pela crítica e o público, o primeiro já com 

17 edições, o segundo com 6, o terceiro com 5 e o quarto com 6. Seu nome e 

prestígio nunca deixaram de crescer e obrigatoriamente figurava em todos os 

estudos, seleções e antologias do moderno romance brasileiro, ao lado de 

Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, José Américo de Almeida, 

Adonias Filho, para falar somente nos que vieram das regiões do Norte e Nordeste. 

Inexplicáveis continuarão, assim, os anos de silêncio da romancista, 

principalmente agora depois do novo livro que a traz de volta com toda força de 

criação, este Dôra, Doralina, que lemos com o prazer e o mesmo sabor de suas 

criações do passado, só que mais cristalizado, mais forte e mais expressivo, num 

retorno de absoluto domínio da arte de criar e da arte de escrever. 

Com traços autobiográficos, como toda a sua obra romanesca, Dôra, 

Doralina é uma história de amor, com muita beleza e sentimento, ao mesmo tempo 

que retrata de maneira admirável vários tipos que se fixam e permanecem em nós, 

como só o conseguem os autênticos criadores. A figura do comandante do navio-

gaiola do rio São Francisco, é de tal modo nítida e bem realizada que avança e 

ganha proporção em todo o livro. A própria personagem principal, Doralina, a moça 

do interior cearense que vive intenso drama, uma tragédia familiar e, ao ficar viúva, 

abandona a fazenda e a família e vai viver a sua grande aventura no mundo do 

vaudeville, do teatro musicado, integrando uma companhia teatral, é extraordinária. 

Isso lhe proporciona viajar pelo Brasil adentro, até o encontro definitivo com o 

grande amor de sua vida, o Comandante, e vão viver a nova e bela aventura do 

amor realizado, pleno, eufórico, total, apenas não totalmente feliz pela falta de um 

filho que, já no fim, ao relembrar a sua vida, Doralina lamenta como uma dor de 

espinho cravado em seu coração. 

Admirável romance, com ação, poesia, arte inventiva, que incorpora à nossa 

literatura tipos realmente fortes e definitivos, como os que já citei e mais o do diretor 

da Companhia de revistas musicadas, Brandini, e das artistas que, companheiras de 

Doralina, o acompanharam pelas mais distantes cidades e capitais, aventura 

artística e um tanto boêmia, mas sobretudo humana, pelo interior do Brasil. 
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A mudança de cenários que se verifica em Dôra, Doralina em nada diminui a 

intensidade do livro, que começa numa fazenda do sertão cearense, passa para 

Fortaleza, e depois se desloca por várias localidades até a maravilhosa viagem ao 

sul do país pelo rio São Francisco, uma vez que, o país em guerra, a navegação 

marítima estava praticamente suspensa em virtude dos afundamentos de navios 

brasileiros pelos submarinos nazistas. 

Depois de Belo Horizonte, e afinal o Rio, onde a ação se cristaliza na 

aventura amorosa de Doralina e o Comandante, entremeada de lances dramáticos, 

onde entram o contrabando e outros recursos que ele buscava para sobreviver, 

afastado que havia sido do seu cargo de navegação fluvial, surpreendido que foi no 

tráfico ilegal de pedras semipreciosas. Depois a morte de Senhora, a mãe de 

Doralina, de quem ela não gostava, personagens as duas da tragédia que a fizera 

viúva e provocara o seu desgarro pelo mundo, a volta ao sertão para tomar posse da 

fazenda e a morte do Comandante, surpreendido em pleno vigor físico por um 

ataque mortal de febre tifoide, completam o ciclo romanesco deste livro de um 

mestre da arte de narrar, e cuja publicação tão oportuna se faz num momento de 

triste e desalentadora invasão de falsos valores, de criadores mambembes 

procurando vender gato por lebre e impingir ao gosto do público suas elucubrações 

metafísicas, herméticas e incompreensíveis, por conta de estilos fantásticos que não 

se corporificam, e mesmo que se realizassem plenamente, não satisfazem a todos 

os requisitos da criação literária, pois para escrever romance não é apenas 

necessário ter estilo. Parabéns a Rachel de Queiroz pela volta triunfal ao romance 

cuja leitura nos lava a alma em pura e cristalina fonte literária.  
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“Com Rachel de Queiroz, o romance nordestino está de pé; em roupas novas” 

José Louzeiro 

 

A Tribuna 

Vitória-ES 

27 de maio de 1975 

 

 Felizmente, distancia-se de nós o tempo em que se pretendeu fazer uma 

literatura isenta de reflexos circundantes. Isto é: já não se acredita que os 

ficcionistas, por lidar com matéria subjetiva, possam retirar tudo de si próprios, sem 

precisar moldar a argila que lhes cobre os pés. 

 Semelhante colocação, propícia ainda a contestações, nos faz lembrar as 

críticas de Franklin Távora, referindo-se a O Gaúcho, de José de Alencar. 

  Para o autor de O Cabeleira, Alencar pecava pela falta de fidelidade à vida 

rio-grandense, o que o levou a criar tipos imaginários e inconsistentes. Não recusa a 

literatura de ideações, mas só a considera válida, quando entremeada de fatos 

verídicos, que lhe garantam sustentação. 

E essas preocupações daquele que se pode considerar o criador do 

regionalismo brasileiro, lá pelos idos de 1876 (ano da publicação de O Cabeleira), 

reapareceram agora, com absoluta nitidez, neste romance de Rachel de Queiroz, 

não menos regionalista, intitulado Dôra, Doralina. 

A obra, dividida em três livros – de “Senhora”, da “Companhia” e do 

“Comandante” – se não chega a ser surpresa, pois estamos diante de uma autora 

que é espigão mestre do chamado romance brasileiro de 22, surpreende pela 

elaboração vocabular, pelo encadeamento perfeito da frase e por uma estrutura 

dinâmica que nos põe ao nível da melhor literatura. 

Esquecendo-se a estreia de Rachel em 1930, com O Quinze, e traçando-se 

um paralelo de Dôra, Doralina aos autores do momento, sem dúvida alguma ela se 

impõe não apenas pela inventiva, mas por ser sua obra, como queria Franklin 

Távora, alicerçada em fatos. Ela atinge momentos de alta dramaticidade, dosando a 

cor paisagística às situações psicológicas, sem com isso incorrer em mero 

“psicologismo”. E, mesclando situações, faz tresandar das páginas do livro 

permanente riso irônico que não importa especificamente num estado de 

supremacia da personagem central perante as demais figuras. Essa supremacia, em 
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conforto com o autoritarismo de Senhora, termina se diluindo em espírito igualitário, 

avesso ao carrancismo, enfim. E, se a autora elabora pacientemente uma das mais 

pungentes personagens do livro, que é Senhora, não menos pungentes são Xavinha 

e o velho e louco Delmiro. 

Essas personagens, e muitas outras, como a preta velha Maria Milagre e o 

vaqueiro Antônio Amador, os pássaros, as frutas penduradas nas árvores, a marreca 

viuvinha que Laurindo matou, enchem de vida a fazenda Soledade. 

Do ponto de vista da ideologia estética, parece que Rachel nos propõe um 

retorno de conceituação artística. Num momento ainda tão conturbado de 

hermetismos, seu livro é uma espécie de espelho mágico. Ela se utiliza da palavra 

sem preocupar-se com estilizadas decantações. Não acredita, ao contrário de 

Guimarães Rosa, que o vocabulário em si, objetive a forma mesma de expressão. 

Crê que os vocábulos devem harmonizar-se em cadeia para formar o conjunto 

expressivo. E o que seria da literatura, sem comunicação? 

Como lembrar Oswaldino Marques na “Problemática da Ficção 

Contemporânea”, “o problema artístico só entra em cena quando se trata de 

comunicar o processo mental das personagens de modo a convencer o leitor que 

está, por assim dizer, tendo acesso direto à consciência das mesmas”. 

Os chamados romancistas do Nordeste, em cuja galeria está Rachel de 

Queiroz, cingiam-se rigorosamente à objetividade como um ponto de partida 

expressivo. Alguns deles (ou a maioria) chegaram, exageradamente, a registrar 

modismos particulares de linguagem, para tornar as personagens ainda mais 

características. Neste livro, Rachel distancia-se desses postulados e mostra que o 

Romance do Nordeste está de pé, roupas novas, ao lado das melhores experiências 

que têm sido feitas por Jorge Amado. 

Mas, se a filosofia romântica de Dôra, Doralina é outra, não menos saudável 

é o bafejo de aventura desta obra. Num tempo em que humanamente as coisas 

decrescem da importância, a mesquinhez avulta e o homem é reduzido a mero 

objeto, neste romance de Rachel ainda vamos encontrá-lo de forma 

desassombrada. Os melhores exemplos desses tempos de audácias estão 

representados por seu Brandini e sua confusa empresa teatral. Pelo comandante, 

homem forte, atraente, capaz de grandes gestos, propenso às bebidas e às 

atividades marginais. Uma criatura de músculos, entranhada de perigos. 
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Nas peripécias como uma das estrelas da companhia Brandini Filho, Dôra é 

alegria e tristeza. Os altos e baixos do dramático grupo mambembe lembra-nos 

Fellini (A Estrada), Horace McCoy (Mas não se mata cavalo?) e, muito 

especialmente, Afonso Schmidt, com Os Saltimbancos. É, para nós, o mais 

significativo momento da obra desta nova Rachel e um dos mais elevados da 

literatura nacional. Risos e lágrimas, audácias e terríveis irresponsabilidades. Eis o 

teatro de Vila em Vila, aos pedaços, abrindo o pano do desalento, das cores da 

desilusão, porém teatro. A vida não é um moto-contínuo de felicidades, nem de 

tristezas. O espelho em que nos miramos todos os dias tem mil faces, como os 

espelhos das Mil e Uma Noites. Virá o dia em que, sem mágoas, sem desesperos, 

nossa figura não mais aparecerá em nenhuma de suas faces. Isso aconteceu com 

Laurindo, o marido de Dôra, que acabou com a marreca-viuvinha, pelo simples 

desejo de destruir. E Dôra na verdade até sentiu certo alívio quando ele morreu num 

acidente. Ao mesmo tempo, em vão procurou, nas mil faces do espelho lendário, o 

rosto bonito do seu Comandante. O amor que nasceu numa gaiola, cortando as 

águas calmas do rio. O Comandante despediu-se de Dôra em febre alta, o tifo 

determinando-lhe o fim da passagem. 

De todas essas coisas e criaturas que foram se findando, o que sobrou a 

Dôra, como sobra sempre, foi o retorno. Soledade, Xavinha, o vaqueiro Amador, 

bezerros tresmalhados, cercas despencando, a era do arame farpado se impondo. 

Quem não tem fazenda cercada no arame vai perdendo as terras. E Dôra, sempre 

recomeçando, a lembrança do Comandante ao seu lado, sua febre alta, seu Brandini 

no Rio, um homem triste, peixe fora d’água. 

Mesmo assim, o romance de Rachel não é obra pessimista. Ela não impõe 

uma marca ou diretriz. Os fatos fluem, avolumam-se, estendem-se na planície. 

Como autora, não dá conduta aos personagens. 

Quando se chega à última página da obra, sente-se saudade daquele mundo 

todo que se foi. E se passa um tempão ouvindo o barulho de gentes e bichos, 

barulho da roda da gaiola nas águas do rio, de seu Brandini inventando coisa no 

palco, do Comandante bêbado, gritando palavrões no boteco. Mas o que não nos 

sairá nunca mais dos nossos ouvidos é o silêncio de Maria Milagre, consumindo-se 

da velhice num rede, naftalina no fundo de uma gaveta. O silêncio de Delmiro, um 

homem que apareceu ferido em Soledade e nutria-se de solidão. Consegue-se 
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penetrar no cerne dessas criaturas pela porta larga da linguagem que a autora 

inaugura. 

Desde seu aparecimento, as lutas decisivas da ficção contemporânea travam-

se nas fronteiras da comunicação. O alvo em mira é estabelecer certos canais 

aferentes que promovam o intercurso da consciência e a realidade externa, sem, 

contudo, privar aquela de sua textura configurada.  



 

 

563 

“Bendito retorno” 

Lygia Maria Jobim 

 

Tribuna da Imprensa 

Rio de Janeiro-RJ 

31 de maio de 1975 

 

 Há pouco mais de um mês foi lançado Dôra, Doralina, de Rachel de Queiroz. 

E este curto espaço de tempo foi suficiente para que o livro se firmasse como um 

dos  melhores de 75. A volta de Rachel como romancista veio comprovar que, como 

já ficara claro desde a publicação de O quinze, ela ocupa lugar de destaque na 

nossa literatura. 

 Dôra, Doralina é uma história de amor, cheia de belezas e sentimentos, onde 

alguns tipos são tão bem caracterizados que nos parecem reais. O personagem 

principal – Doralina – moça do interior do Ceará, ao ficar viúva troca a fazenda e a 

família pelo mundo. Junta-se a uma companhia teatral, dirigida por Seu Brandini, e 

nas suas viagens pelo Brasil encontra “seu amor definitivo” – o comandante de um 

navio-gaiola do rio São Francisco. Depois, a segunda viuvez, “a horrível solidão, o 

vazio e o desespero...” “E a carne esfolada me sangrando.” A volta para a fazenda: 

“Ali eu não tinha de lutar com ninguém – ali era meu – e, acima de tudo, eu era dali.” 

 Sem impor uma conduta aos personagens, a autora deixa que a vida, 

mansamente, leve cada um ao seu destino. A mudança de cenários – sertão 

cearense, Fortaleza, Belo Horizonte, Rio – ao contrário de diminuir a intensidade do 

livro lhe dá um novo ritmo e uma nova dimensão. 

 Livre de elucubrações metafísicas ou mensagens herméticas e 

incompreensíveis, que em geral tentam justificar o tão atual “estilo fantástico” 

(quantos crimes são cometidos em seu nome...), esse livro é um retorno ao 

“romance-romance”, feito não só de estilo ou imaginação, mas de uma justa 

combinação dos dois. E quando chegamos à última página o que sentimos é 

saudade, uma grande saudade daquele mundo que se foi.  
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“Carta a Rachel de Queiroz” 

Paulo Rónai 

 

Correio do Povo 

Porto Alegre-RS 

14 de junho de 1975 

 

 Querida Rachel, 

 Precisei esperar o primeiro feriado para terminar a leitura de Dôra, Doralina. 

A impressão esplêndida deixada pelo primeiro episódio perdurou. Considero o seu 

livro uma obra-prima e pergunto de mim para mim como você, com todo esse 

talento, foi capaz de não escrever romance durante trinta e seis anos. 

 A explicação que me dou não é exatamente a que você me deu, a da 

preguiça, pois sei que em todos esses anos você além de trabalhar firme como 

poucos, viveu a vida em toda a sua plenitude, fiel a suas afeições e a seus gostos, 

dada, atuante, prestativa. E só por isso lhe perdoo o não nos ter dado mais obras-

primas como esta, de 1939 para cá. 

 Gostaria de ser um crítico excepcional para dizer-lhe as razões do meu 

encantamento. Antes de mais nada, gostaria de discernir os meios por que você, 

desde a primeira página, consegue desencadear uma corrente de narrativa que 

envolve o leitor e não o larga mais. Você soube guardar o sabor da fala da sua terra 

e depurá-lo sem enfraquecê-lo: por isso a narrativa da sua personagem corre 

espontânea sem que se tenha impressão do menor esforço do autor. 

 A sua Dôra é cem por cento mulher. À primeira vista, parece ter 

personalidade diferente, em cada um dos três episódios. Na verdade, o cerne de seu 

ser é um só; apenas ela reage com sensibilidade excessiva aos estímulos do 

ambiente. Na fazenda materna, sob o efeito da falta de carinho, torna-se 

ensimesmada, enregelada, sonsa. Admitida à companhia mambembe de atores, 

rebrota, descontrai-se, perde as inibições. Depois do encontro com o homem da sua 

vida, desabrocha, entrega-se gostosamente à paixão, incendeia-se; com a morte do 

amado, vira cinza ela própria. 

 Talvez alguns leitores fiquem decepcionados não tanto com essa morte, mas 

com a maneira por que ela se dá. Um homem que vive tão perigosamente, se 

expondo a cada passo, burlando as leis e provocando o destino, não devia morrer 
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de doença, na cama. Por mim, sinto nesse fim tão “prosaico” mais uma prova de 

autenticidade. O romance, aliás, não é do Comandante, mas de Dôra. Para ela, 

totalmente absorvida pelo seu amor, é a ausência irreparável do companheiro ideal 

que significa a catástrofe, pouco lhe importando que tenha finado no meio de lutas 

ou no recesso de um quarto de enfermo. 

 Já que Dôra vive toda em função de contatos com o exterior, importava que 

os meios por onde passa fossem reproduzidos com plasticidade. E vejo nisto outra 

proeza sua. O soturno ambiente dostoievskiano de Soledade, onde as palavras não 

pronunciadas queimam e corroem; as rápidas mudanças de cenário do teatro 

ambulante que sugerem uma impressão de alegre irrealidade; as inibições da 

boêmia pequeno-burguesa e suburbana com o mundo escuso do contrabando não 

só iluminam a protagonista de três lados diferentes, mas interessam por si, abrindo 

perspectivas sobre panoramas excitantes. 

 Às três etapas da história correspondem ritmos diferentes: lento e arrastado o 

da primeira, alegre e vivo o da segunda, sincopado e nervoso o da terceira. É um 

requinte da arte de compor, tanto mais por parecer a única orquestração possível. 

 E a multidão de personagens! Aqueles tipos estáticos e calados da província, 

a se moverem compassadamente dentro do círculo fechado da fazenda. E os atores 

chinfrins da companhia, carregando suas frustrações sob aparências caricaturais. E 

esses representantes cordiais e ao mesmo tempo temíveis do submundo carioca, 

ligando com perfeita naturalidade a polícia e o crime. Tantas comparsas, cada qual 

com a sua individualidade, a sua linguagem, insubstituível em seu papel. 

 Fiquei impressionado, claro, pela figura multidimensional de Senhora, mãe e 

rival, devorada por invejas e remorsos atrás de uma fachada impenetrável de 

autocontrole. Suspeito-a de ter acumulado ódios e recalques antes que a história de 

Dôra começasse. 

 Quanto ao Comandante, de passado turvo e presente equívoco, não é, aqui 

entre nós, pessoa com quem gostaria de conviver; mas você consegue fazê-lo ver 

através dos olhos da amante. 

 Confesso-lhe que tenho um fraco por Seu Brandini, o dono verboso da 

companhia, um pouco irresponsável e no entanto decente, com tanta coragem para 

enfrentar as vicissitudes da profissão. Que simpático por se levar a sério apenas na 

medida do indispensável. 
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 Por tudo isso vibrei com o seu romance. E também porque você soube criar 

esse mundo percorrido por um sopro vital tão forte sem precisar subverter os moldes 

do gênero nem proclamar a falência irreversível da literatura. E por ter dito tudo, os 

segredos das almas e dos corpos, sem as piscadelas do voyeur, nem o recurso à 

palavra suja. 

 Comecei esta carta para dar-lhe parabéns. Pensando melhor, devo é dizer-

lhe obrigado.  
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“Doralina” 

Campomizzi Filho 

 

Folha do Povo 

Ubá-MG 

28 de junho de 1975 

 

 Rachel de Queiroz marca o romance brasileiro com a autenticidade de sua 

ficção e com o brilho de sua frase. Alia a simpatia da forma à profundidade do 

conteúdo, casando maravilhosamente suas personagens com a realidade deste país 

nas suas arrancadas e nas suas conquistas. Nada passa despercebido aos olhos 

dessa moça que, superando o próprio tempo, está cada vez mais presente no 

contexto de nossas dúvidas e na expressão de nossos anseios. Começou há muitos 

anos, muito jovem, mas experiente do drama das secas, o homem açoitado pela 

carência das chuvas e deixando o solo do nascimento no instante em que todas as 

esperanças se iam. Teve vivências outras, na crônica e no teatro, manejando muito 

bem o seu instrumental e se impondo pela força de sua criação a serviço da arte. 

Não transige em busca de aplauso fácil. Não acena para o brilho efêmero. Constrói 

a sua obra com segurança e com desvelo, manipulando os termos como quem, feio 

e bilros na mão, sabe o destino  de suas rendas, no colo da namorada, no leito da 

noiva e no desenho da mesa. Os volumes que nos entrega têm um toque de 

definitivo, como o nome maior de nosso romance feminino. E não encontra quem se 

lhe aproxime em letras de língua portuguesa, porque sabe transmitir a sua 

mensagem e compor toda uma época que eclode nas mudanças e nas 

transformações, válidas todas, a que presenciamos e de que somos participantes. 

Seus quadros se impõem pelo colorido real, sem retocar e sem distorcer, como se 

tudo desfilasse aos nossos olhos e acompanhássemos a trama aqui e alhures, 

viajando ou observando. Dela temos agora esse Dôra, Doralina, que nos chega 

com o selo da Livraria José Olympio Editora. O volume está na linha de sua criação 

e na gama de seu talento. Divide-se em três partes. Forma um todo, entretanto, 

indiviso e envolvente. Porque passamos a amar aquelas figuras e a nos interessar 

pelo destino de cada uma delas. Primeiro, há o ambiente da fazenda no interior 

cearense, em zona úmida, onde brilha o algodão e onde se desenvolve o gado. 

Senhora dirige a propriedade, mulher forte e decidida, toda uma fauna circulando na 
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sua órbita. Tem autoridade bastante para merecer o respeito dos vizinhos e das 

chefias de Aroeiras. Porque sua fama vai longe, defendendo seus horizontes e 

criando a filha que, casada depois com o agrimensor, também perde cedo o marido. 

Os agregados são muitos. Xavinha costura, Maria Milagre fica na cozinha, Antonio 

Amador é o vaqueiro, Delmiro apareceu ferido e se deixou ficar, responsável pela 

cena de sangue e mudo na sua presença de fidelidade. Mas a moça resolve tomar o 

seu destino. Engaja-se na companhia de comédias. Percorre capitais e conhece 

pequenos centros do interior, em andanças que lhe abrem perspectivas diferentes. 

No São Francisco, a bordo de um dos vapores de carreira, fica enamorada daquele 

que era o cadete Lucas, o comandante, a quem se liga. Depois, o Rio de Janeiro ao 

tempo da guerra e com sua afirmação de metrópole é o novo fundo por onde 

transitam os homens e as mulheres a que Rachel de Queiroz transmite admirável 

calor humano. Dôra retorna à terra pobre depois da morte do rapaz. Chega triste e 

só. Mas é ali mesmo onde deverá curtir a sua solidão, encarnando ela própria as 

virtudes e as arestas de Senhora, tudo quanto detestou e combateu. 

Somos levados a esses instantes díspares, muito diferente a posição que 

Doralina ocupa. Na fazenda, é submissa. No teatro, aceita os papeis. Ao lado do 

comandante, é dócil. Voltando ao comando de seus bens, conhece o destino que a 

espera, nos próprios trajos negros da viuvez. Rachel de Queiroz mostra ainda mais 

uma vez sua têmpera. Traz-nos o ambiente do sertão. Rememora a construção 

senhorial, na sala e na cozinha, na varanda e na alcova, na queijaria e no terreiro. 

Fala de animais e aves. Toca na questão do cangaço e da coluna. Senhora 

representa o regime matriarcal, ainda não extinto, que o próprio prefeito de Aroeiras 

e mesmo o delegado de polícia não conseguem fugir ao ofício daquela dona de 

largas terras e de muito gado. E ela própria tem a sua filosofia de vida. Compra as 

reses da filha e fornece dinheiro ao genro. De certo que se explicam as outras 

ligações, que também ela, contendo-se na fala de cima para baixo, necessita de 

algum carinho e de alguma forma de alegria. 

Não morreu o romance nordestino. Porque adquiriu outra conotação, 

universalizando-se. Rachel de Queiroz sabe muito bem disso, ela que é pioneira. 

Tanto assim que, dando tratamento especial à sua gente, ressurge um tema que 

nela se evidencia em mais alto nível. Dôra é um tipo frágil. Sofre perdendo a criança. 

Mas a notícia de que o marido falecera não a surpreende. Sabe que uma porta se 

abre à sua realização. E quando enfrenta os comentários maliciosos deixando de 
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usar o luto fechado, é que não se transformará em estátua de sal. O passado 

morreu naquele momento. Mas o avião leva-a para Fortaleza. Toma o trem para 

Aroeiras. Vê que o seu mundo sofreu mutações mas que existem ali raízes 

inconfundíveis. Tem que exercer o seu papel. Trouxe algum dinheiro que vai 

aplicando na restauração das cercas e na nova caiação das paredes. Conversa com 

o filho do vaqueiro e que ocupará o lugar do pai. Manda que se replantem os 

algodoais e que se substituam as matrizes no gado. É ela agora a senhora a quem 

tantos prestarão vassalagem. Andou pelo mundo e se privou com muita gente. Mas 

as lembranças mais caras não saíram da mala grande definitivamente fechada e de 

chaves perdidas. 

De agora em diante, há uma referência a mais na vasta e válida bibliografia 

de Rachel de Queiroz. Esse Dôra, Doralina tem uma expressão inconfundível de 

vitalidade. Mostra a escritora em mais alta forma, criando e transmitindo um 

testemunho. Acompanhamo-la. Sabemos de seu rumo. E ganham as letras deste 

país. Porque muito se falará da trama que ela tece, mestra na arte de contar. 

Chama-nos às suas páginas. Convoca-nos para um contato maior com este país, 

pois muita coisa há que ser feita ainda. Grande romancista que maneja seu 

instrumental com discernimento e confiança, Rachel de Queiroz cria belezas e 

explode revérberos. Sua palavra é fácil. Seu gesto é preciso. Sua gente convive 

conosco e desperta em nós certo entusiasmo. Quando Dôra entra pela primeira vez 

no camarote do comandante, passa por nós um certo ciúme. Porque todos 

conseguimos amá-la e senti-la ao nosso lado enquanto o copo de cerveja, rio acima, 

vai descendo.  
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“Dôra, Doralina” 

D. José de Medeiros Delgado 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

10 de julho de 1975 

 

 O título fala do último romance de Rachel de Queiroz (L. J. Olympio Editora, 

1975). Recebi-o com a seguinte dedicatória “Não me Deixes, abril 75. A D. José, 

pedindo perdão pelo que lhe possa ferir os olhos (os ouvidos já estão calejados pelo 

confessionário) a fiel amizade, minha e de Oyama, com as nossas saudades, 

Rachel”. 

 A explicação da delicadeza e bondade com que me trata a grande escritora 

cearense está no fato de me ter tido como arcebispo de sua amada terra. Tudo que 

passa pelo Ceará fica com cores animadas de uma especial tonalidade, ao menos 

de empréstimo, tomado à Terra da Luz. 

 O livro divide-se em três partes, batizadas assim: “I – O Livro de Senhora”. “II 

– O Livro da Companhia”. “III – O Livro do Comandante”. 

 Na parte primeira, a personagem central, Dôra, Doralina, aparece dentro do 

cenário da fazenda Soledade, no Ceará. Na segunda, ligada a uma Companhia de 

Teatro, passeia pelo Norte, Nordeste e Sul do País. Na última, Dôra é vista ao lado 

do comandante do navio J. J. Seabra, que lhe conquistou o coração na viagem da 

Companhia de Teatro, do Juazeiro da Bahia à Pirapora de Minas Gerais. 

 Há uma unidade viva no livro. Através de 256 páginas intensas e densas, o 

leitor é levado como no embalo de uma doce rede cearense tecida pela fada das 

letras no Brasil que é Rachel de Queiroz. 

 Sua linguagem é bastante conhecida. Velha e nova como diz a Bíblia. O 

enredo também participa das cores naturais com que são descritos, também na 

Bíblia, os dramas humanos. 

 Rachel alia os talentos de exímia mestra do dizer com uma doce filosofia 

feminina e ares de teologia da riquíssima religiosidade popular do povo brasileiro. 

 O tema Religiosidade Popular entrou finalmente para os debates de um 

seminário em Roma, por ocasião do último Sínodo dos Bispos, no ano passado 

(1974). Quem quiser ter uma visão desta realidade que me acostumei a amar e 
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defender de ataques de alguns improvisados sociólogos de arribação sem as 

virtudes das aves do mesmo nome, tem de ler o novo romance de Rachel. 

 Escandalizará a alguns bons e santos escribas e fariseus brasileiros, que eu 

poderia citar entre os cultores das letras e escrevinhadores de jornal, mas aos 

legítimos pastores que se dão ao moderno labor de pesquisar sobre a autêntica 

religiosidade popular no Brasil, oferecerá abundante alimento. 

 A figura do cangaceiro Delmiro, acolhido com amor de boa samaritana por 

Doralina na fazenda Soledade, ferido numa luta com a Polícia, tido como morto ao 

lado de um companheiro fuzilado pela dita Polícia, confessando-se à doce jovem 

protetora que o acolhe e esconde na casa da referida fazenda Soledade, tratando-o 

ela mesma, é uma página de profundo e salutar sabor evangélico dos primeiros 

tempos da Igreja de Deus. 

 Não havia padre e se o houvesse nem todo padre daria ao infeliz penitência, 

atenção e fé encontradas em Dôra. 

 Tem-se a impressão que a Virgem Santa, somente a doce Mãe de Cristo, 

silenciosa e mansa, se comportaria com tanta misericórdia diante do pobre 

cangaceiro arrependido. 

 Uma vez curado, a salvadora, contra a vontade da dura Senhora, a quem 

Doralina detestava, deu-lhe um refúgio permanente numa tapera no meio da mata 

existente nas proximidades da casa-grande da Soledade. 

 Dôra tinha duas faces: a da pecadora e a da compadecida, nome dado por 

Ariano Suassuna, um afilhado de Rachel no mundo das letras, paraibano e sertanejo 

como eu, à Nossa Senhora. 

 Por falar em Ariano, quero apontá-lo também como portador de um valioso 

testemunho da importância do fator religiosidade popular no Nordeste 

particularmente, religiosidade que abre as portas do Céu até aos chamados 

trabuqueiros destas ardentes e outrora malsinadas terras do Norte e Leste 

brasileiros. 

 Pena que não tenha espaço para apontar o que classifico de doce filosofia 

feminina de Rachel. Como sou somente pastor de almas, atualizando a expressão, 

pastor de seres humanos, homens e mulheres, vou ficando no que aí está dito. 

 Obrigado, Rachel, pelo presente de Dôra, Doralina.  



 

 

572 

“A volta de Rachel” 

Edigar de Alencar 

 

O Dia 

Rio de Janeiro-RJ 

10 de agosto de 1975 

 

 Rachel de Queiroz voltou ao romance. É possível que alguns críticos não 

tenham gostado do seu retorno com Dôra, Doralina (José Olympio). Talvez pela 

fidelidade da romancista ao seu jeitão de narrar. De mim, que não sou crítico, 

louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, gostei do reencontro. E até que gostei 

muito. Justamente por se tratar na verdade de um reencontro, Rachel não aderiu ao 

chamado Novo Romance. Preferiu ser a mesma sem dar bola às estilizações da 

moda, aos fricotes das novas técnicas, e mais do que tudo isso, à doutrinação 

estética dos que fazem a crítica literária de hoje, quando se referem à ficção. 

 Não se pense, entretanto, que Rachel se repete. Se tenha fixado na maneira 

despachada, quase juvenil em que se projetou de impacto no mundo das letras do 

País com seus primeiros romances, dos quais a meu ver João Miguel é o mais bem 

elaborado. Não. Ela volta diferente sem abjurar seu passado de ficcionista 

consagrada. Seu novo romance é obra de maturidade (desculpe, Rachel) mas de 

maturidade que conserva os mesmos processos simples e convincentes de contar 

com precisão e fluência. Dôra, Doralina não terá a pungência de O 1uinze ou de 

João Miguel. É menos doloroso e mais irônico, ou talvez mais impiedoso. A estória, 

dividida em três livros, inicia-se nos sertões nativos, prossegue na capital cearense e 

depois numa curiosa trajetória pelo teatro ambulante, que vai das viagens no navio-

gaiola pelos rios até aos pequenos e improvisados palcos das cidades interioranas, 

prolongando-se ao Rio de alguns anos passados até ao desfecho com a volta às 

origens, volta triste e desgastada, mas de certo modo resignada e valente. 

 A longa ausência da ficcionista não lhe diminuiu a perícia na apresentação de 

tipos como Senhora, Xavinha, Delmiro, o ator-empresário Brandini – figura pitoresca 

– e o bonitíssimo e fascinante Comandante. “O livro da Companhia” confirma, 

inclusive, a simpatia que a escritora sempre demonstrou pelo teatro (Lampião e 

Minha Prima Nazaré). Sua peregrinação através do mambembe é contribuição de 

valia e interessantíssima incursão num assunto rico e esquecido dos ficcionistas da 
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língua, exceção talvez entre nós de Afonso Schmidt, Os Saltimbancos, e Raul 

Brandão, Cômicos, em Portugal. Pode-se dizer em jargão teatral que essa parte de 

Dôra, Doralina rouba as outras duas, embora não possua o pungir de ambas. As 

páginas do “Livro da Companhia”, com todas as peripécias e manobras do heroico 

teatro ambulante de Brandini Filho, formam um capítulo à parte da novelística 

nacional. 

 Certo é que embora indiferente às complicações formais da ficção de 

vanguarda, ou por isso mesmo, Rachel de Queiroz confirma seus recursos de 

excelente contadora de estórias, utilizando linguajar adequado, com vocábulos 

certos no instante exato, e principalmente a legítima e expressiva sintaxe do povo 

(nesse particular, apenas estranhei um “pego” por “pegado” (p. 29)), carioquíssimo 

de pai e mãe, não sei se já aclimatado ao sertão nordestino). 

 Saindo aqui e ali com desembaraço do linearismo narrativo, nem por isso a 

romancista se deixou seduzir pelos malabarismos formais que agradam a alguns 

teóricos, embora nem sempre aliciem leitores. Dôra, Doralina é romance que se lê 

com interesse e paixão. Do começo ao fim. Sem bocejos e sem sacrifícios. E isso é 

bem Rachel de Queiroz.  
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“Novo romance de Rachel de Queiroz” 

Carlyle Martins 

 

Tribuna do Ceará 

Fortaleza-CE 

30 de agosto de 1975 

 

Falecem-nos expressões para falarmos de Rachel de Queiroz, cuja 

personalidade é das mais altas e rebrilhantes no panorama da literatura nacional. 

Autora de vários romances festejados pela crítica independente e sensata, 

tais como O quinze, João Miguel, Caminho de pedras e As três Marias, assim 

como volumes de crônicas e de peças teatrais, ei-la que acaba de entregar ao 

público ledor, como oferenda valiosa, o esplendente relicário que se intitula Dôra, 

Doralina, que julgamos, de conformidade com o nosso senso estético, a melhor 

obra da consagrada escritora cearense, atualmente de renome internacional. 

Em Dôra, Doralina, de 252 páginas, delineia-se enredo interessante e 

curioso, de sutileza infinita, onde avultam cenários coloridos e personagens 

revestidos de rara naturalidade, como se fossem  seres animados de sopro vital, 

cujos passos e atitudes acompanhamos com empenho sempre crescente. 

Não se pode obscurecer a movimentação desse romance admirável, em que 

surgem figuras que supomos haver encontrado, nos caminhos da terra, tais como: 

Senhora, genitora da heroína da narrativa, autoritária e prepotente, dona de uma 

propriedade rural; Raimundo Delmiro, com as suas esquisitices e obscuridades, de 

origem incerta e que teve morte crudelíssima, achado que foi, com o corpo 

decepado por aves de rapina; Laurindo, assassinado de modo misterioso; Antônio 

Amador, vigia da fazenda descrita no livro; o Comandante, que amou Doralina, 

tendo uma existência transbordante de ascensões e declínios; diversos vultos da 

Companhia Teatral de Seu Brandini, onde Dôra teve atuação decisiva, não se 

podendo esquecer Estrela, Carleto e Dona Pepa, bem com figuras eventuais, quer 

do “Livro de Senhora”, quer do “Livro da Companhia”, quer finalmente do “Livro do 

Comandante”, e alguns que viviam na fazenda, ali desempenhando atividades, como 

Xavinha, Maria Milagre e outros. 

Em Dôra, Doralina, existem aspectos revestidos de intensa dramaticidade, 

que sacodem os nosso nervos e nos despertam vivas emoções e não diminutas 
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surpresas, perpassando, em tudo, um forte cunho de simplicidade, à altura de 

conduzir-nos a um mundo de deslumbramento e duradouras impressões. 

Contendo capa de Eugênio Hirsch, Dôra, Doralina é manancial de belezas e 

amavios, de ternuras e emoções, onde Rachel de Queiroz demonstrou mais uma 

vez os atributos que todos lhe reconhecem, isto é, ser uma escritora de elevado 

porte, possuidora de rara imaginação, de força criadora e poder pictórico, uma das 

mais ilustres e renomadas do Brasil. 

A Livraria José Olympio Editora, do Rio de Janeiro, deve orgulhar-se de haver 

entregue aos nosso patrimônio bibliográfico e escrínio a que nos referimos, digno 

por certos aplausos e louvores de todos aqueles que cultivam as belas letras.  
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“Dorinha, meu amor” 

Odylo Costa, filho 

 

O Dia 

Teresina-PI 

9 de setembro de 1975 

 

Sabenças, proclamo, tem grandes sabenças de escrever em Dôra, Doralina, 

invenções de fazer água na boca no romance todo. Mas não é delas que falo, que 

falarei. Só digo isso para jurar que se fosse professor de literatura (o mundo é deles, 

minha filha), em vez de esgotar os meninos (e meninas) com diagramas, esquemas, 

quiçá equações e gráficos do estruturalismo, ia lhes desvendar o mapa da mina, 

aqui ela juntou este adjetivo e este substantivo e fez um espanto, ali acarinhou um 

mato com um verbo, contou um jeito de ser em homem ou mulher ou roupa com 

duas palavras, meia frase. Ah! eu ia descobrir os segredos, um a um, todos, e 

depois diria: – “Viram como essa mulher sabe todas as máquinas do escrever?” Sei, 

entretanto, que de nada adiantaria, pois nessas coisas o que se precisa saber não 

se aprende, nasce com a gente se bem que se vá aperfeiçoando, no fim até que a 

pontuação – pelo menos ela – é a que se quer. Bem dizia mestre Gilberto Amado 

desta dona Rachel de Queiroz: “... o escritor profissional por excelência, que coloco 

entre os mestres da arte de escrever em nossa língua. E entre os verdadeiros 

criadores, os que têm o que dizer e o dizem com eficácia absoluta. Remergulhei na 

leitura da escritora que não se descuida dos deveres de sua arte e que, ao pôr no 

papel uma palavra, sabe de onde ela vem e o que ela quer dizer”. Mas vá você 

imitar, não consegue nem chegar perto, sai ruim como cobra, e cobra daquelas que 

camelô vende na rua, não se sabe se cobra ou peixe, um tremido sem carne nem 

veneno. Começa o livro, “a vida toda é um doer”, acaba o livro, o ciclo se fecha, no 

sol quente a vaca vermelha se chama Garapu, como a outra, que Senhora comprou, 

atravessa a porteira, e vai daí... Contarei? Não conto nada. 

Dizem-me que certas damas acham que no livro Rachel, a forte Rachel, 

entrega os pontos, faz o louvor do machão. Ora, a não ser, é claro, nas Três Marias 

(e ainda assim não sei) nunca houve nela essa preocupação com problemas 

feminis, o cuidado de cantar: “Salve a mulher”, ou de fazer a oposição macho contra 

fêmea. O tema de Rachel nunca foi esse, nem mesmo despreocupadamente os 
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dados foram jogados sobre o amor desse jeito. Nunca o viu como oposição de 

corpos e almas e sim como encontro, mesmo no teatro (penso na Beata Maria do 

Egito, onde o problema da posse é perturbador mas não essencial) o de que se 

trata não é nunca de homem mandar por ser homem nem de mulher apanhar por ser 

mulher. 

Ora pois bem, ao contrário das damas, penso que em Dôra, Doralina os 

homens que a personagem, essa criatura mais desinfeliz arranja – o primeiro que 

nem ela ama nem a ama, o outro que os dois se amam são tão pequenos diante 

dela! Bem sei que o segundo, o Comandante, é fisicamente belo e forte. Mas – com 

perdão de Maria das Dores, Dôra, Doralina, Dorinha, meu amor, pessoinha linda que 

corre seu jeito de rio teimoso cortando as encantações do mundo – que calhorda! Eu 

bem sei que Rachel faz dele um contrabandista vulgar – metido naquele mundo de 

violência e cavações à margem da sociedade que morava nos baixos porões 

policiais do tempo de Getúlio, levando o desprezo pela lei até o desamor pela vida 

alheia – só para mostrar que o amor, quando vem, nas “especificações formidáveis 

do instinto” (cito de novo nosso amigo Gilberto), é cego e deve ser cego. Mas nele o 

que se arrebenta de afirmação masculina é uma bofetada depois de um baile de 

carnaval e uma posse à beira da morte. O resto é Dôra quem se dá, ela quem dirige 

as amizades, quem comanda – o trocadilho é inevitável – o Comandante. “Um touro, 

um cavalo de raça, um peixe grande do mar”, e Dôra manda nele... E do primeiro 

homem nem se fala, Laurindo, que não consegue possuir – o que se chama possuir 

– Dôra, e é possuído apassivamente por Senhora. Dôra e Senhora é que são as 

grandes presenças dominadoras do romance, a de Senhora prolongada além da 

morte. Entretanto tão femininas! 

Falo para quem leu o livro, quem não leu até logo, se avexe, passe bem. Mas 

convido quem leu a considerar comigo a figura de Delmiro. Nela se reflete a 

poderosa piedade de Rachel pelos pobres do sertão, e esse é que é o homem forte 

do romance, mas tão fraco na sua indefesa condição, entre Deus, a terra, os bichos 

e sua Senhora Nova, pois no fundo o que há nele é uma opção, uma opção de 

instinto e ternura como a da vaquinha Garapu. E Xavinha, outra simples, com que 

amiga mão sábia Rachel a modela. E assim desenha e move o pessoal do teatro, 

que vive só porque é preciso que Dôra atravesse os dias entre a execução de 

Laurindo e a descoberta do Comandante nalgum entretenimento dentro da 



 

 

578 

realidade. Tanta gente, tanta vida, e o forte peito da moça do sertão a querer 

caminhar e a caminhar para o destino! 

Esse destino começa e acaba no sertão. Não é um sertão de presepe em 

cartão postal. Mas o que gerou e gera, continua a gerar, ao mesmo tempo, mulheres 

capazes de amar além da morte e homens capazes de matar por devoto amor, 

daquele que não espera recompensa, nem a pede, nem a quer. Maria das Dores, 

Dôra, Doralina, Dorinha, meu amor, eu também te amo; e desafio que haja mão forte 

de machão, marialva ou don juan que não se curve a teu coração de senhora, que 

nasceu para mandar mesmo quando o faz humildemente, humildemente...  
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“Presença do Norte” 

Tristão de Athayde 

 

Jornal do Brasil 

Rio de Janeiro-RJ 

3 de outubro de 1975 

 

 

 Se a arquitetura é faz as coisas falarem, como oportunamente veremos, o 

romance faz as bocas calarem. E falar a fantasia. Aquela, pelas suas construções, 

vai deixando na história a assinatura patente das épocas e do seu modo de morar, 

que corresponde a uma das necessidades primaciais do ser humano. O romance, 

esse, cativando as imagens, vai por meio delas fixando o que há de permanente e 

de oculto, na passagem efêmera dos tempos e dos costumes. E soma assim uma 

realidade segunda à realidade primeira e imediata de nossas vidas. 

 Ora, assim como a safra arquitetônica da revolução modernista de 1922 não 

cessa de nos mostrar, em nossas cidades, a nova face do Brasil de hoje, em 

contraste com a de ontem ou de anteontem, a safra romanesca vai fixando os 

sentimentos e costumes de hoje, em contraste ou confirmação com os do passado. 

No que diz respeito ao Norte, foi a partir de 1928 que começou esse novo aspecto 

do modernismo, caracterizado acima de tudo pela florada de romances nortistas, 

que A Bagaceira (1928) e logo depois O Quinze (1930) anunciavam. Os dois 

romancistas a que hoje desejo aludir, Rachel de Queiroz e Adonias Filho, 

representaram, na Bahia e no Ceará, esse espírito nortista, extrovertido, inflamável, 

verboso, acentuando as vogais na fala como acentua os extremos nas convicções e 

no caráter, intimamente ligado à nossa natureza física, no que tem de torrencial e de 

extremado e, por isso mesmo, exprimindo em suas obras de ficção o que há de 

porventura mais típico no espírito de brasilidade. 

 Tanto uma como outro, entretanto, a autora de Dôra, Doralina (ed. José 

Olympio, 1975), como o autor de Três Velhas (ed. Civilização Brasileira, 1975), que 

aliás são quatro como os três mosqueteiros, ambos representam, de modo todo 

especial, esse típico espírito nortista. Aliás em forma de reação, como em Graciliano 

Ramos, contra toda exuberância exagerada. Em forma de understatement. De 

contenção de exageros. De policiamento de linguagem. De sobriedade de palavras. 
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Duas expressões literárias introvertidas de dois temperamentos e duas realidades 

sociais extrovertidas. Neste seu último romance (no sentido de mais recente, bem 

entendido) a jovem cearense de 1930, que se tornou famosa de um dia para outro, 

não voltou ao tema social que a consagrou de início, mas ao tema psicológico a que 

posteriormente se dedicou. Nem por isso dele estão ausentes nem a terra cearense 

nem o laço indissolúvel que liga os seus filhos à sua gleba. A volta, embora 

involuntária, de “Doralina, minha flor” (em cujo caráter há muita coisa da própria 

autora) ao chão descarnado e adusto em que nasceu e se criou, é como que o 

símbolo do destino de um povo, indissoluvelmente ligado ao seu chão, ora 

devastado, ora exuberante. 

 Mas é na paixão indomável de Dôra pelo Comandante de gaiola do S. 

Francisco, que estão o nervo e o fogo da narrativa. Sua desolação irreparável, pela 

inesperada viuvez, é fixada pela autora em palavras de água forte: “para mim havia 

só a horrível solidão, o vazio e o desespero. Um vácuo por onde eu me sentia 

rolando, desabando, sem encontrar o fundo. E a carne esfolada me sangrando... 

agora nada era nada, tudo que eu fizesse só podia ser invenção minha, fingimento e 

imaginação... agora tudo era esqueleto e caveira, pronto, já está dito, não resta mais 

horror nenhum que pensar nem dizer.” E o silêncio. O que foi dele na mala trancada. 

A chave intencionalmente extraviada. A reincorporação da chama ardente na cinza 

implacável. Tudo isso é a própria alma cearense, tão capaz de todos os extremos de 

paixão e de clamor, como reintegrada em silêncio no horror do cotidiano da 

paisagem morta. Como um fado implacável da mulher cearense. A eterna 

sacrificada em luta pela redenção. 

 O understatement de Adonias se opera de modo diferente. No passado e não 

no presente. Pelo milagre literário de exprimir, em quatro macróbias inter-raciais, os 

tempos sombrios da conquista primitiva e colonial, das lutas implacáveis entre 

brancos, índios e negros, na “lei do cão” e da selva, de matar ou morrer, em que o 

demônio aparece invocado, a cada instante, como na epopeia de Guimarães Rosa. 

É uma saga em miniatura, semelhante à do autor de Sagarana, invocando o 

conúbio primitivo entre o homem e a floresta nesse lendário território baiano, entre 

Ilhéus e Itabuna. O tema é constante na obra de Adonias, como já se vira em 

Léguas da Promissão e em tudo mais, até mesmo nas peregrinações até Loanda. 

 Seu estilo é muito mais agudo e áspero que o de Rachel de Queiroz. O desta, 

a não ser em tópicos extremos, como o acima citado, decorre manso e igual, na sua 
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espontaneidade coloquial, entrecortado, sem preocupações regionalistas, de 

expressões domésticas e populares. 

 A expressão de Adonias e a sua construção em contraponto, no tempo e no 

espaço, está nas fronteiras da poesia épica, da narrativa homérica, em que a 

natureza exuberante da mata virgem representa um papel tão essencial quanto a 

violência dos homens. Dos homens ainda indistintos dos animais, brutos e ferozes 

como eles, embora por vezes de um lirismo musical, também de mata virgem. Mas 

as quatro velhas, aquelas “mulheres que povoaram a selva com homens de 

verdade”, é que representam as Parcas mitológicas da nossa pré-história, embora 

realíssimas (encontrei uma delas, falando por gestos, na entrada desse resto de 

selva virgem, no sopé do monte Pascoal e descendente direta desses mesmos 

pataxós, que Pedro Vaz de Caminha descreveu e Adonias imortaliza). Parcas do 

nosso animismo primitivo, remanescentes desses tempos míticos, em que começou 

o cacau baiano e se delineou o cruzamento das raças originárias. 

 Dois romances, tão distintos entre si, mas ambos na linha dessa novelística 

nortista, que Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego e tantos outros 

iriam imortalizar.  
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“O Romance em Rachel de Queiroz” 

Lausimar Laus 

 

Minas Gerais 

Belo Horizonte-MG 

11 de outubro de 1975 

 

O principal elemento em todos os o romances dessa grande escritora é a 

personagem, como muito bem explica o nosso Adonias Filho, ao abrirmos a porta de 

Dôra, Doralina. A preocupação com o ser humano, no seu destino e seu sofrimento, 

a dimensão da vida e da morte, bem como suas raízes do Nordeste, estão 

impressos desde O Quinze, seu romance de estreia, até o último, não fazendo 

concessões para mudar seu estilo, que, sendo clássico, é sempre novo, atual e traz 

a força viva que condiciona o romance. 

Dôra, Doralina é a extensão de uma obra vasta sobre o homem do Nordeste, 

uma particular observação de conteúdo humano e, por que não dizer, trágico. Não 

admira, pois, que os livros de Rachel de Queiroz sejam devorados por um público 

sempre mais amplo, sem os ranços das narrativas ultrapassadas e mortas. Eles são 

feitos daquela essência do espetáculo cotidiano, num paralelo dimensional da vida, 

sem cortes ou interrupções. É um romance linearmente traçado, sem pretensões de 

mudança na estrutura, porque jamais essa escritora deixou  de ser a mesma 

romancista do consciente. Ela conta história da vida, numa profunda capacidade de 

ressonância real, que o leitor toma o seu lugar para viver as personagens e os fatos. 

Desde Senhora, Xavinha e o pessoal do “Livro da Companhia” de seu 

Brandini até o fim do “Livro do Comandante”, o leitor se delicia com a linguagem 

cristalina de Rachel, com o vocabulário nordestino, com a paisagem literária e a 

maneira única de dizer sem cansar e sem deixar que o leitor se torne parte dos 

cenários em que se desenrola a história. 

Foi o próprio Michel Butor quem afirmou: “Todo escritor, ao construir seus 

personagens, lança neles as máscaras acumuladas sobre seu rosto. O escritor vai à 

procura de sua nudez. Alguns querem chegar à capacidade de tirar de seu rosto, 

continuamente, novas máscaras; querem atravessar as espessuras de sua pele. 

Expulsam de si mesmos os personagens romanescos”. 
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Rachel de Queiroz não expulsa o romanesco, mas sabe conter as atitudes 

banais. Em sua escrita, há romance, emoção, grandeza de amor, de sofrimento, e 

dia-a-dia, batido de mágoa, de contradições, mas também de beleza e renovação. A 

escritora, logo na primeira página de Dôra, Doralina, nos conduz a reflexões: 

“Bem, como dizia o Comandante, doer, dói que a vida toda é um doer”. [sic] 

Nesse romance novo de Rachel de Queiroz, está nítida a preocupação 

psicológica e os detalhes, lugares e personagens ressaltam bem a significação real 

dos seres e das coisas que envolvem a narrativa, num caráter inventivo que passa à 

vida do leitor, como um filme bem engendrado. A gente se mete no meio da história, 

começa a ver, nitidamente, Senhora, toma partido, entra no labirinto do mando dela, 

e é como se a gente tivesse sendo pisada por seu orgulho e por sua força 

inquebrantável. De outro lado, a figura do Comandante vai crescendo em beleza, em 

masculinidade, em doçura. Chega-se a amar o Comandante. Ele está tão perto da 

gente, como está em seu Brandini e todos os de sua pobre companhia de teatro. 

A escritora nos dá plena consciência dos cenários de sua terra nordestina e 

da fascinação de um Rio de Janeiro que vai longe. Ela soube caracterizar todas as 

máscaras postas em sua cabeça, máscaras de personagens que criou dentro de um 

clima da estética do realismo artístico. 

Dôra, Doralina é também documentário de uma época, cujos costumes e 

usos já se vêm findando, mas que o Nordeste ainda cultiva, porque é também 

Sertão e vive daquela pureza das terras ainda não penetradas por uma civilização 

asfixiante e perturbadora. Através de sua personagem Dôra, Rachel de Queiroz 

recria suas observações, suas experiências e planta seu método de romance. Ela 

jamais seria uma cultivadora do “nouveau roman” em suas linhas, técnicas e 

estruturas modernas. Ela é uma autêntica ficcionista do real, sem entrar na literatura 

de símbolos e no âmbito do fantástico, como representantes do real, através de 

mitos e metáforas. Seu romance se passa num tempo em que a vida cultivava ainda 

uma autenticidade diferente. Escrito em sua fazenda no sertão cearense, tem a 

mesma autenticidade do meio, como são os de Jorge Amado na Bahia. 

Ainda outro dia, conversando com Carlos Drummond de Andrade, o nosso 

maior poeta, ele elogiava Dôra, Doralina como sendo um grande romance e me 

afirmava que é ainda o romance clássico o seu preferido. 

O “nouveau roman” se vale de intermináveis enumerações de nomes, cujas 

imagens e metáforas exprimem, simbolicamente, perfis de cidades e de situações. 
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Uma descrição esmiuçadora de coisas materiais, como em Robbe-Grillet e Michel 

Butor e outros, querem sugerir ao leitor uma participação de co-autoria. Os 

escritores como Rachel de Queiroz, Pedro Nava, Adonias Filho, Elisa Lispector, 

Lêdo Ivo, Jorge Amado, Octavio de Faria e tantos outros importantes nomes da 

nossa ficção são uma comunhão com a temporalidade e uma comunicação perfeita 

com um público que os respeita e consagra. Seus romances de técnicas diferentes 

nos dão uma realidade fora do abstrato. Nessa linha de trabalho, todos eles fazem 

uma literatura genial e com todas as características nacionais, abordando temas 

sociais, políticos, históricos, no âmbito geográfico de cada espaço brasileiro, com 

seus costumes, suas intrigas e sua condição social, numa riqueza de vocabulário e 

informações que se acumulam e expressam a história do homem nacional, enquanto 

as limitações do meio e as características de cada meio ambiente. 

Françoise van Rossum-Guyon em sua Critique du roman, diz que “Butor não 

descreve, não explica, mas cita, enumera e organiza. Esses nomes repercutem nos 

lugares, nos objetos carregados de sentido; esses textos revelam a mentalidade de 

seus autores e a de seus destinatários. É, enfim, da organização das referências e 

dos textos que surgem as significações que o leitor é chamado a decifrar, a 

descobrir, e, numa grande dimensão, a inventar”. 

Bem, a verdade é que o “nouveau roman” ainda é bastante discutido. Ainda 

está na área dos estudiosos da matéria, isto é, da literatura e de seus novos 

caminhos, professores e alunos das universidades, críticos e escritores se têm 

atirado às vagas mais altas do romance moderno. O leitor, parece-nos, gosta de ler 

a história de sentido claro e a verdade é que se quer recriar e jamais tem a intenção 

de criar nada. O que se observa, em geral, é a mesma queixa: “Não entendi nada. 

Larguei o livro de Robbe-Grillet. Que coisa mais estranha!” 

Assim, sabemos que não é um público muito grande que lê no “nouveau”, 

mas isso não quer expressar que a sua presença, como romance moderno, dentro 

de fórmulas avançadas, criando, à margem da loucura da corrida do mundo atual, 

uma espécie de reflexo no espelho da barbárie de um homem novo, das coisas 

criadas pela tecnologia e a cibernética, numa mitologia que possa expressar o real, 

dentro da realidade irreal da linguagem. 

Em Dôra, Doralina, a vida está clara, o amor está vivo, forte, impetuoso. As 

cenas das viagens, a entrega total de uma mulher a um homem na sua fortaleza 

máscula, abraçando uma totalidade psicológica absoluta. E Dôra falando: 
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“Tive vontade de lhe cair nos braços na frente de todo o mundo. Mas, eu, 

contudo, era o contrário dele: de tão feliz, de tão feliz que me sentia, tinha era 

vontade de morrer logo, no medo de que a felicidade se acabasse”. 

É a escrita de um presente, num coloquial agradável, sem excessos. Sem o 

labor de descrições intermináveis, o romance de Rachel de Queiroz consegue uma 

realidade e um fascínio bem característicos da genial escritora que ela foi desde O 

Quinze, numa linha de clareza e de vivacidade tal que o desejo pela leitura se 

reaviva em cada página. Aí está o mesmo interesse que sempre despertam seus 

romances em contínuas e novas edições. Sem filiar-se a correntes novas, Rachel 

consegue, dentro do realismo da vida atual, a problemática de uma narração 

elegante e fortemente batido da verdade e do sonho.  
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ANEXO C – FORTUNA CRÍTICA JORNALÍSTICA DE “PRIMEIRA ONDA” DE 

MEMORIAL DE MARIA MOURA (1992-1993) 

 

“Rachel de Queiroz narra saga feminina do cangaço” 

Marilene Felinto 

 

Folha de S. Paulo 

São Paulo-SP 

9 de agosto de 1992 

 

Depois de praticamente 40 anos sem escrever romances – desde O galo de 

ouro, escrito em 1950, mas publicado em livro somente em 1985 –, Rachel de 

Queiroz vem a público com Memorial de Maria Moura, uma vasta epopeia do 

cangaço narrada em quase 500 páginas.  

É de se admirar, antes de qualquer coisa, o fôlego dessa escritora que, hoje 

aos 81 anos, publica desde os 19, quando lançou seu primeiro e importante 

romance O Quinze (1930). Primeiro destaque feminino do modernismo, primeira 

mulher a ingressar na dita imortalidade da Academia Brasileira de Letras, ex-

comunista filiada, ex-simpatizante do regime militar, Rachel de Queiroz se considera 

primeiro jornalista, só depois escritora. 

No ano passado, em entrevista à Folha, ela confessava: “Nunca levei esse 

negócio de carreira literária muito a sério. Se estava com vontade de fazer romance, 

eu fazia romance, se não... Na verdade a profissão que eu adotei, que eu amo, que 

é a minha profissão, é o jornalismo”. 

Desta vez Rachel retorna ao romance com o tema do cangaço, que já tinha 

lhe inspirado a peça Lampião (1953). Com a diferença de que agora Lampião é uma 

mulher. Quer dizer, Memorial de Maria Moura se baseia na história da primeira 

cangaceira do Nordeste, Maria Oliveira, que viveu no século 17. 

Rachel de Queiroz conta que descobriu Maria Oliveira numa pesquisa que fez 

sobre a seca, que ficou impressionada com a mulher, mas, como não queria 

escrever um romance tipicamente histórico, transferiu ficcionalmente a vida da 

cangaceira para o século 19. Mas só se decidiu por escrevê-la ao notar que se 

tratava de uma história muito parecida com a de Elizabeth 1ª., rainha da Inglaterra. 
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Elisabeth 1ª. (1533-1603), filha de Henrique 8º. e Anna Bolena, subiu ao trono 

inglês em 1558. Seu reinado foi marcado pelo início da expansão marítima da 

Inglaterra, por ação dos piratas e corsários. Ousada, insistia em manter-se 

independente do Parlamento. Para resolver o problema entre católicos e 

protestantes, declarou-se suprema governante em matéria espiritual. Teve agitada e 

discutida vida amorosa, esteve a ponto de se casar por duas vezes, mas nunca o 

fez. 

O que Maria Moura tem de Elisabeth é talvez a solidão de um cargo de 

comando, a ousadia e a vida amorosa conturbada. A diferença entre elas é mesmo 

de ambiente: onde para uma estava o mar, para a outra estendia-se o sertão. 

Dos tipos do cangaço, Maria Moura é o que se pode chamar de “cangaceira 

defensiva”, que caiu nessa vida graças ao “primeiro homicídio por motivo de honra 

privada, sempre julgado como punição justa”, como define Câmara Cascudo. 

Morta sua mãe, Maria Moura é seduzida sexualmente pelo padrasto, suspeito 

do assassinato daquela. Eis aí a primeira desonra que Maria Moura pretende vingar. 

A segunda baseia-se numa disputa de terras: órfã, Moura se vê expulsa das terras 

que herdara da mãe, a propriedade invadida por parentes, a casa queimada. 

Memorial de Maria Moura é a história do surgimento do mito da “mulher-

homem” Maria Moura, que “calçava botas de cano curto, trajava calças de homem, 

camisa de xadrez de manga arregaçada”. 

Mas Maria Moura é apenas uma solitária que abdicou do casamento para se 

dedicar à vida errante do cangaço. Fazia o que queria, deitava-se com vários 

homens. Formou seu próprio bando armado, criou a comunidade da Casa Forte, 

ganhou o respeito e a obediência dos companheiros jagunços que comandava. 

Memorial de Maria Moura são dezenas de histórias que se intercalam umas 

às outras, menos por elos literários interessantes do que pelo apenas pitoresco da 

cena histórica, dos costumes da época. Os personagens narram cada qual a sua 

história, isolados uns dos outros, numa espécie de eco do que talvez fosse a 

existência perseguida, acuada nos confins da caatinga. 

Entretanto, não se espere qualquer novidade literária desse Memorial de 

Maria Moura. Trata-se apenas de um romance comportado, às vezes monótono, 

sem invenções, sem surpresas linguísticas ou estilísticas de qualquer tipo – trata-se 

de um romance de jornalista.  
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“Os sete fôlegos do sertão” 

Mario Pontes 

 

Jornal do Brasil 

Rio de Janeiro-RJ 

22 de agosto de 1992 

 

 Várias vezes, nos últimos quatro ou cinco decênios, decretou-se no Brasil a 

morte do romance não urbano, em particular o de ambiência sertaneja. Mas o morto 

é teimoso e insiste em ter vidas sucessivas. O sertão renasceu nos anos 50, 

partejado pelo médico mineiro Guimarães Rosa, que o trouxe envolto em sua 

placenta metafísica. E neste momento ele está nascendo outra vez, agora pela mão 

da cearense Rachel de Queiroz, que o apresenta na sua geografia nordestina e o 

capta no seu momento mítico por excelência, aquele em que começa a adquirir 

características culturais inconfundíveis. 

 Primeiro romance da autora após um interregno de quase 20 anos, Memorial 

de Maria Moura traz de volta, como seria de esperar, certas constantes de sua 

ficção. Há de novo uma heroína sentimental e sexualmente reprimida, insatisfeita 

ante a situação de inferioridade da mulher. De novo ação e introspecção imbricam-

se na função de revelar por inteiro a personagem. E aqui também a gradativa 

exposição dos problema sociais se opera pelas circunstâncias da narrativa e não 

pelas observações e opiniões do narrador ou narradores. Mas, tanto pela sua 

extensão, quanto pela matéria de que se compõe e o modo como se constrói, 

Memorial traz novidades à ficção da autora. Agora, o seu horizonte narrativo tem 

uma amplitude de saga. E, apesar da interiorização das vozes que se alternam em 

suas lembranças, este é um relato que, pelo volume de ação, chega a adquirir traços 

épicos. 

 Há anos não se tem no Brasil um romance com tantas peripécias. Entre o tiro 

que espouca na primeira linha e o que na última está prestes a ser disparado, o 

leitor tem quase 500 páginas ritmadas por salvas de clavinotes, entreveros a arma 

branca, assaltos, sequestros, fugas, correrias, traições, vinganças, vilanias. A 

dinâmica da violência pontua cada página desse relato escrito com a energia dos 20 

anos, por uma autora que já chegou aos 82. 
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 O Memorial, porém, não é só violência. Como não é apenas a saga de um 

punhado de heróis civilizadores, guiados pela vontade férrea de Maria Moura, 

personagem certamente criada a partir de um modelo frequente na história dos 

sertões nordestinos (e aliás pelo menos uma vez explorado pela literatura da 

região): o da matriarca dominadora, valente e devoradora de homens. Maria Moura, 

sem dúvida, cabe quase inteira nesse figurino. Ela é moça órfã que o padrasto quer 

violar e os parentes próximos pretendem espoliar. E que enfrenta os abutres 

revidando cada golpe, antes de finalmente buscar um refúgio seguro. A Moura, 

porém, faz muito mais que escapar à condição de vítima. 

 Para além da necessidade de sobreviver e do desejo de vingar-se, Maria 

Moura descobre a vocação do poder. Sabe que será respeitada – e, quando 

conveniente, temida – pelo tamanho da fazenda que assentar, pela quantidade de 

ouro em suas arcas e o número de homens a seu serviço. A segunda descoberta é a 

de que, nas condições existentes, só poderá enriquecer expropriando, ricos ou não. 

Assim, à frente de uma parelha de fiéis servidores, ela começa a assaltar viajantes, 

a roubar gado e, sobretudo, a arrecadar ouro, a fonte maior do poder. 

 Este Memorial, o leitor logo perceberá, é portanto um romance revelador do 

que foi a outra face do processo civilizatório do sertão. Nele desaparece o herói 

positivo, que planta benfeitorias com suor e pertinácia, para dar lugar ao que 

enriquece tomando o que os outros juntaram ou produzira. Sintomática e 

ironicamente, Rachel dedica o livro “A S. M. Elisabeth I, Rainha da Inglaterra (1533-

1603), pela inspiração”. Elisabeth I, que como a Moura permaneceu solteira, reinou 

por mais de meio século, e tinha o hábito de armar navios, entregá-los a homens 

decididos e incentivá-los a atacar os galeões que levavam para Europa o ouro 

americano. Assim começou o chamado processo de acumulação primitiva, que daria 

à Inglaterra a pole position na corrida ao capitalismo. 

 Além de Moura (que às vezes poderia ser chamada de Moira), o Memorial é 

narrado por vários outros personagens, entre os quais se destaca o padre José 

Maria, também ele um involuntário foragido da justiça. Esse défronqué é a voz que 

expressa a solidão, o vazio e a miséria moral do sertão. É também pela boca desse 

trágico personagem que Rachel de Queiroz, do alto da sua longa experiência de 

vida, chama realisticamente a atenção do leitor para mais uma das indigestas 

inversões que costumam ocorrer na história dos homens: o fato de que, não raro, 
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eles se lançam à amarga luta pelo poder na suposição de que, assim, estão 

conquistando ou construindo a liberdade. 

 

* 

* * 

 

“O ímpeto de uma senhora escritora” 

 

 Rachel de Queiroz é uma personagem invulgar na literatura brasileira. 

Quando lançou O Quinze, aos 20 anos, o escritor Graciliano Ramos jurava que o 

nome de Rachel era o pseudônimo que escondia um autor que, pela prosa seca e 

estilo direto, só podia ser homem. Outros escritores não deixaram de elogiar o 

talento da autora para fugir do sentimentalismo e das futilidades do sexo. 

 O fato é que, sem nunca ter assumido qualquer postura feminista, Rachel de 

Queiroz tem o perfil das mulheres firmes que povoam seus romances. Jornalista 

desde os 16 anos, foi militante política nos anos 30, uma das fundadoras do Partido 

Comunista, e a primeira mulher a entrar para a Academia Brasileira de Letras, em 

1977. 

 Aos 82 anos, essa senhora invulgar, jovial e sorridente, lança o Memorial de 

Maria Moura, seu oitavo livro. Produção bissexta, como os outros sete romances, 

escritos com longos intervalos entre si. Charme adicional à excelência de sua prosa 

consagrada, a grande dama da literatura brasileira sempre que pode declara que 

“nunca levou esse negócio de carreira literária muito a sério” e que sua profissão é 

mesmo o jornalismo. 

 Maria Moura, a figura principal do seu novo livro, foi inspirada num 

personagem do sertão pernambucano: a bandoleira Maria de Oliveira, viúva que 

com os filhos e índios da região formou um bando que aterrorizou o sertão no século 

XVII. A descoberta da personagem foi feita por Rachel e sua irmã Maria Luíza há 

mais de dez anos. Quando pesquisavam sobre uma grande seca no século XVII, 

descobriram a curiosa figura. Seduzida pelo padrasto, com os bens confiscados, ela 

toca fogo na própria casa e torna-se a primeira cangaceira do Nordeste, uma mulher 

perigosa, saqueadora de fazendeiros e protetora de presidiários e foragidos da 

justiça. Maria Moura, segundo Rachel, vive um drama semelhante ao da rainha 

virgem da Inglaterra, Elisabeth I, também vítima de sedução, poderosa, guerreira, e 
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protetora de foragidos da justiça, nem tão fracos nem tão oprimidos. Rachel de 

Queiroz, aos 82 anos, parece ter posto na sua prosa o mesmo vigor e ímpeto que 

animam suas heroínas.  
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“Rachel faz de Maria Moura um ‘Lampião de calças’” 

Márcia Gurgel 

 

O Povo 

Fortaleza-CE 

30 de agosto de 1992 

 

 Por mais que a crítica já tenha louvado os méritos da veneranda Rachel de 

Queiroz, por mais que o seu romance de estreia, O Quinze, tenha sido, desde o 

lançamento, em 1930, considerado obra-prima do regionalismo, tudo ainda será 

pouco para se mensurar a força da mais nova obra da cearense. Memorial de Maria 

Moura. A bandoleira do sertão, ardilosa, caprichosa, autoritária, mandante de 

crimes, apaixonada, é a versão romanceada de um Lampião “de calças” (porque 

nem saia a Moura usava). A escritora bem que a compara a Sua Majestade 

Elisabeth I, Rainha da Inglaterra. Mas o que a dona era mesmo era uma senhora do 

cangaço, do bacamarte, do sangue a fervilhar. 

 A saga da Dona, que nem bem virou Sinhazinha e já ganhou a estrada, com 

os seus cabras armados, inova a partir da narrativa. Cada personagem, como peças 

isoladas, conta a sua história, que aos poucos se entrelaça e forma o grande 

memorial da Maria Moura. A autora não tem a veleidade de apontar bons e maus. 

Todos são bons e todos são maus, como os homens e mulheres que povoaram esse 

Brasil Colônia feito de miséria e escravidão. Até mesmo os ricos padeciam na 

pobreza de sentimentos. Ouro e poder seduziam, como seduz o trabalho impagável 

de Rachel, rejuvenescida em seus 82 anos. 

 O Memorial tem dos bons livros um pouco: Padre José Maria lembra o eçiano 

Padre Amaro, consumido de paixão (a dor do padre é pungente, o seu martírio 

comove e engrandece, pecador e santo), recorda Os Retirantes, do abolicionista 

José do Patrocínio, no fôlego do trabalho, e traz de volta à memória todos os 

regionalistas, como Vidas Secas, A Bagaceira e até O Quinze. A Dona Moura vale, 

na coragem, por muitas Luzias, mas entre uma e outra há diferenças porque a 

personagem de Domingos Olímpio, como já se disse, era um coração de mulher na 

força de um homem enquanto a Dona era homem e mulher a um só tempo, 

guerreira, feminista antes de todas as feministas, cabeça feita e fria, ardente e 

brutal. 
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 Mestre Rachel tem razão quando afirma ter sido essa a sua derradeira obra. 

Não que a idade propriamente a impeça de escrever outras. O que ela, 

possivelmente, quis expressar, foi a certeza de nunca mais fazer nada igual. Ela não 

é escritora de obra só e quis encerrar a carreira, que ela conta não lhe agradar (para 

quem acreditar...) no apogeu de quem produziu um texto irretocável. Ao longo de 

482 páginas ela narra a saga dessa mulher vivida no século passado, plena de 

coerência. Até no final, quando a Moura engendra o assassinato de um de seus 

amantes, ela se repete na trama do início, quando determina a morte do padrasto-

amante. A volta à aventura na estrada, como salteadora, também é muito natural. A 

Dona Moura não existe em cada mulher, ao contrário da Conceição, de O Quinze. 

Ela é filha da inspiração magistral de Rachel de Queiroz.  
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“Cabra-macho e sinhazinha” 

Walcyr Carrasco 

 

Veja 

São Paulo-SP 

2 de setembro de 1992 

 

Fora de moda, mas ainda capaz de entreter, o romance regionalista volta pelas 

mãos de Rachel de Queiroz 

 

 

 Tem mulher rude? Tem. Amor culposo? Tem. Cabra-macho, dona fogosa, 

escravo fugido? Tem, sim, sinhô! Como nos passos marcados de uma quadrilha, o 

último arrulho literário de Rachel de Queiroz, Memorial de Maria Moura (Siciliano; 

482 páginas; 74 450 cruzeiros), consegue unir todos os requebros que fizeram a 

glória do romance regionalista. Maria Moura é uma sinhazinha do século passado, 

um tanto espevitada para o figurino de antanho: após a morte da mãe, enforcada, 

descobre os prazeres do corpo nos braços do padrasto. Ele, um rematado crápula, 

pretende roubar-lhe a herança. Ela seduz um peão e o convence a assassinar o 

amante. Em seguida, entra em guerra com os primos pela posse de terras. Perde. 

Mas, antes de fugir, incendeia tudo o que tem, para depois ganhar o sertão no 

comando de um bando de salteadores. Enriquece, torna-se temida, mas sofre com a 

solidão. Para aplacar as chamas do corpo, tem um caso com um primo torto, mulato. 

Por fim, se entrega a um jovem branco, rico, mas de má índole, que a trai. A raivosa 

sinhá prende o amante, tortura, mas não consegue sufocar a paixão. E por aí vai, 

com personagens como um padre que largou a batina e um saltimbanco se 

enredando na trama. 

 Como se vê, gente da melhor estirpe, que a tradição regionalista sempre se 

encarregou de endeusar. Tão ágil na pena quanto Maria Moura no rebenque, Rachel 

de Queiroz, 81 anos, sessenta de literatura, dezenove livros publicados, escreveu 

um romance gostoso de ler, com um número suficiente de termos como “cabra”, 

“angu de mastruço” e “cunhãs” para dar clima. Suficiente, mas não excessivo. O 

leitor dificilmente empaca nas aventuras, escoiceado por um termo incompreensível 
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ou adormecido por um trotar manso das frases. De jeito nenhum: os acontecimentos 

se sucedem em ritmo galopante. 

 Se é bom de ler e bom de trama, qual o problema? Em parte, de época 

histórica. Há cerca de vinte anos, Memorial seria o crème de la crème. Ou angu dos 

angus, se preferirem. Em décadas passadas, as esquerdas se encarregaram de 

dourar os arreios dos romances de tom regional e tradição terceiro-mundista. 

Também seria inovação, há algumas décadas, o artifício de que a autora lança mão 

para deixar correr a narrativa: a história é contada sob o ponto de vista de várias 

personagens. Por um lado, Maria Moura e seus asseclas ganham maior dimensão 

ao serem vistos por si mesmos e pelos outros. Mas nem por isso o recurso se torna 

mais novo. 

 Leitor mais exigente – Não se trata de varrer da História o romance 

regionalista. Mas Rachel não radicaliza, a ponto de se tornar, digamos, um 

Guimarães Rosa. Maria Moura tem um clima tão déjà vu como os paus-d’arco, as 

aroeiras, os angicos e cumarus das matas descritas em suas páginas. Ocorre que, 

nos dias de hoje, Deus e o Diabo não andam na terra do sol. Autores como Rubem 

Fonseca e João Ubaldo se encarregaram de mostrar que a apoteose terceiro-

mundista que coroou os regionalistas mal saiu da porta do alpendre em termos de 

discussão da realidade. O leitor também parece mais exigente: depois de anos sob o 

jugo de critérios de bom e ruim oriundos de uma esquerda intelectual tão sectária 

quanto as filhas de Maria, a minoria que ama os livros parece disposta a exigir mais 

do que personagens de nomes como João Rufo e Jardilino para se envolver com um 

romance. Não que a arte tenha por obrigação discutir a realidade ou atualidade. Mas 

se a ficção existe, é porque cumpre uma função na vida do ser humano. De um lado, 

é entretenimento. Por outro, pode colocar o leitor em contato com um lado mais 

profundo da existência. Houve um momento em que os autores que entronizaram a 

pobreza latino-americana cumpriram esse papel – será que hoje História de 

Garabombo, o Invisível, de Manoel Scorza, seria levado a sério? Mas a História 

seguiu a galope e, convenhamos, em países como o Brasil, os fatos da política 

superaram até a imaginação coruscante de um García Márquez. 

  Mas é curioso. Se o regionalismo já não ofusca os amantes da literatura, 

nem por isso perde o seu potencial como best-seller, ao modelo tropical. Com o 

charme de uma novela tipo Pedra sobre Pedra, mas mais bem escrito, até porque é 

livro, Memorial vai deliciar quem quiser ler sem comprometimento e for apaixonado 
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por personagens que vivem em lugares como Vargem da Cruz, terra da rude 

sinhazinha. O que se vê, no romance, é uma autora fazendo bem o que sabe, para 

quem gosta disso. O que não é pouco.  
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“Toda a arte de Rachel” 

Cecilia Almeida Salles 

 

Jornal da Tarde 

São Paulo-SP 

12 de setembro de 1992 

 

Em seu mais recente romance, Rachel de Queiroz vem com toda a sua destreza no 

lidar com as palavras, com a trama dos fatos e, principalmente, com a composição 

de personagens. 

 

 Ao terminar a leitura de Memorial de Maria Moura, de Rachel de Queiroz, 

somos inclinados a aceitar as palavras do mágico que Raquel cria: sabendo-se o 

segredo da mágica, “perdem elas o encanto, e eu quero que elas te encantem”. 

Somos atraídos pela ideia de nos deixarmos encantar por essa obramágica sem 

procurar por explicações. Assim o romance ficaria escondido entre as fortes 

sensações que sua leitura nos permite experimentar. 

 No entanto, bem sabemos que a grande obra é aquela cujo efeito resiste ao 

escrutinamento de uma análise e, assim, nos defrontamos com a certeza de que 

Rachel de Queiroz foi capaz de construir uma admirável Maria Moura. Na destruição 

do mito da mulher-cangaceira – rude e inabalável – nasce mais forte ainda Dona 

Moura, em meio a tiros, mortes, prantos e dores. 

  

Vozes várias 

 Cada capítulo recebe o nome de seu narrador; conhecemos, deste modo, 

diferentes vozes e pontos de vista. Mas como as águas dos rios, tudo que acontece 

e todos os personagens são levados em direção à Maria Moura. De algum modo 

tudo se dirige à Casa Forte – a fortaleza por ela construída. 

De que material é feita essa mulher? Uma hábil e dissimulada estrategista 

com natureza de fera que mostra frieza em seus relatos e dureza em seu físico. Uma 

mulher obstinada que queria “coisa grande”: poder e respeito. “Minha ideia era meter 

na cabeça dos cabras e na do povo do que Maria Moura é capaz”; “quero que 

ninguém diga alto o nome de Maria Moura sem guardar respeito”. 
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Diante do que chamou de hora principal de sua vida, ela sai em busca de seu 

destino pintado com cores de liberdade e poder. Pensava que nessa consciência da 

opção nasceria a Maria Moira “definitiva” – “a vida era outra, eu estava 

endurecendo”. Uma Moura sem dono, sujeitando todos ao seu querer, provocando 

medo para ser respeitada e agindo segundo a lei “ou ele ou eu”. “A vida, aqui, é 

muito barata e a morte parece que resolve tudo” – observa um “estrangeiro”. 

Mal sabia a poderosa Maria Moura que as encruzilhadas geralmente 

perigosas não estão nos emaranhados do sertão nem nas emboscadas mas nos 

momentos em que a vida nos pega desprevenidos. Em um destes instantes, a 

inquebrantável mulher é desmistificada. E a hora em que a força da palavra de 

Rachel de Queiroz vai construindo a complexidade de uma alma, Moura se vê diante 

de sua fraqueza e Rachel defronta-se com sua força: o encanto se faz. 

 

Inesperado encontro 

 Até aquele inesperado encontro, Moura sabia que “a gente por onde anda cria 

amor e desamor, e vai deixando atrás de si pedaços de coração. Bem-querer ou 

ódio”. Enquanto o código é ou umbem-querer ou outroódio, ela nada temia. No 

entanto, a nova Moura conhece delírios de fraqueza: “Nas mãos de Cirino eu não 

me governo”. Aquela que só convivia com o comando passa a ser comandada. 

“Nem sei se ninguém me entenderá, porque eu mesma não estou me entendendo. 

Eu era ofendida, mas no que maltratavam ele, sentia que me maltratavam a mim 

também. Acho que, se batessem nele, quem ia sentir a dor maior era eu”. 

 Ao enfrentar um inimigo que a ela se amalgamou, Moura sente que uma nova 

lei rege sua vida: se ele, então também eu. Ela, acostumada a ser temida pelos 

outros, causa medo a si mesma – um medo que ela não pode fingir que não sente. 

Uma coisa é certa: Rachel de Queiroz retira da dureza do sertão uma 

complexa Maria Moura. A literatura fornece, mais uma vez, parâmetros para melhor 

entendermos o “mundo lá fora”. Depois de conhecermos essa mulher feita de 

palavras, poderemos encontrar pessoas que são uma maria-moura, pessoas que 

estão longe de ser uma maria-moura, pessoas que acreditam ser uma maria-moura, 

pessoas que querem ser uma maria-moura... Mouras passam a conviver com 

macunaímas e riobaldos.  
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“A maestria de Rachel na grande saga de Maria Moura” 

Telma Mekler 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

20 e 21 de setembro de 1992 

 

 Afastada das prateleiras de novidades das livrarias desde 1975 – ano de 

Dôra, Doralina –, a escritora cearense Rachel de Queiroz acaba de lançar 

Memorial de Maria Moura, com o qual pretende encerrar a bem-sucedida carreira 

literária iniciada em 1930 com o romance O Quinze. Com menos de um mês nas 

lojas, onde chegou durante a última Bienal do Livro de São Paulo, no final de agosto, 

Memorial de Maria Moura já está na segunda edição, impressa depois de 

esgotados os 5 mil exemplares iniciais. 

 Ambientada na metade do século passado, numa geografia imaginária que 

cobre partes dos estados de Pernambuco, Ceará, Sergipe, Bahia e Goiás, o livro 

traça a trajetória de vida de uma mulher decidida a tomar a si os rumos do próprio 

destino, sem se deter diante de nada e de ninguém. Mais que um libelo feminista, a 

personagem central é definida pela escritora como uma mulher predadora, 

ambiciosa, que quer marcar seu território de poder. Um ser universal, que por acaso 

nasceu no sertão. Se fosse num reino, rainha seria, como Elisabeth I. 

 A comparação, à primeira vista implausível, torna-se clara com a leitura da 

saga de Maria Moura. E a similaridade não é mera coincidência, como se apressa a 

explicar Rachel de Queiroz. “Logo que comecei a escrever, percebi o paralelo entre 

as duas e, ao invés de evitar, tentei aproximar a minha personagem da realidade da 

filha do rei Henrique VIII”. Herdeira de um império esfacelado e decadente, Elizabeth 

I foi a responsável pelo período de maior riqueza e expansão territorial na história da 

Grã-Bretanha. Uma riqueza acumulada graças à colaboração dos piratas e corsários 

que infestavam os mares do século XVI e não eram aceitos oficialmente em outros 

reinos da Europa. 

 Os piratas aparecem no romance de Rachel de Queiroz travestidos como 

cangaceiros, termo cunhado pela primeira vez em 1870. A rainha Elizabeth do 

sertão tem, como a original, um padrasto que a seduz e acaba por impulsionar seu 

destino. A paixão avassaladora e impossível pelo duque de Essex se materializa na 
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pele de um rico herdeiro que busca refúgio em sua casa e morre assassinado. Até 

mesmo Mary Stuart, rainha da Irlanda que se recusou a abrir mão da maternidade e 

cujo filho acaba por herdar os domínios da rainha inglesa, se faz presente, como 

prima da protagonista – seu filho, de fato, recebe como herança a fortuna acumulada 

por Maria Moura. 

 Universal em sua temática, Memorial de Maria Moura transcreve com 

fidelidade impressionante o ambiente onde é situado. Além do cenário natural, 

Rachel de Queiroz pesquisou a fundo todo o linguajar de uma época que não 

conhecia a eletricidade, o comunismo e a psicanálise. “A gente não percebe. Mas no 

século XIX ninguém tinha ‘complexo, tara, repressão’, o ‘capital’ não se opunha ao 

‘povo’, e o cotidiano era regido pela luz natural do dia (e da noite)”, lembra a 

escritora. 

 Fruto de um trabalho executado ao longo de três anos, Memorial de Maria 

Moura será, pelos planos de Rachel de Queiroz, sua despedida do mundo dos 

livros. “Chega. Tem muita gente lançando livro. Para que escrever mais um?”, 

questiona a escritora. Para quem  está envolvida com as letras profissionalmente 

desde os 16 anos, a frase pode parecer mero exercício de estilo. Mas, observando a 

carreira de Rachel de Queiroz, a afirmativa ganha um outro peso. Nesses 65 anos, 

ela lançou sete romances, sete coletâneas de crônicas, duas peças e três livros 

infantis. Ao longo de todo esse tempo, porém, jamais deixou de publicar uma coluna 

semanal na imprensa, inscrevendo-se provavelmente como a mais antiga colunista 

em atividade no País. 

 – Tenho facilidade para escrever, mas um livro é um processo muito penoso. 

Reescrevo tantas vezes cada capítulo, que acabei por me tornar o terror dos 

editores. Além das incontáveis revisões que faço antes de entregar o livro, sou 

capaz de praticamente reescrevê-lo quando recebo as provas dos originais”. 

 De fato, a produção caudalosa de Rachel de Queiroz na imprensa nacional 

não se reproduz nos livros. Se entre Memorial de Maria Moura e Dôra, Doralina o 

silêncio foi de 17 anos, O Galo de Ouro, lançado em 1985, repousava dentro de 

uma gaveta desde 1950. Escrito como folhetim a ser publicado nas páginas da 

revista O Cruzeiro – onde a escritora foi colaboradora durante 30 anos –, o 

manuscrito permaneceu inédito por 35 anos. Mas nem sempre foi assim. No início 

de sua carreira, Rachel manteve uma certa regularidade, escrevendo um livro a 
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cada dois, no máximo quatro anos. Depois de O Quinze (1930), vieram João Miguel 

(1932), Caminho de Pedras (1937) e As Três Marias (1939). 

 Convivendo com o sucesso desde a estreia – O Quinze recebeu o prêmio 

Graça Aranha –, Rachel de Queiroz jamais foi uma escritora de best-sellers. Seus 

livros tampouco tiveram tiragens iniciais grandes. Em compensação, jamais saem 

dos catálogos. Traduzidos em mais de 40 idiomas e adotados nos currículos 

escolares, vendem o ano inteiro – O Quinze está chegando à 50ª. edição. Apesar 

disso, a escritora não vive de direitos autorais. “O pagamento de direitos era muito 

irregular até pouco tempo atrás”, lembra. 

 Para sobreviver, além da coluna semanal, Rachel de Queiroz fez mais de 40 

traduções. Seus maiores orgulhos, neste campo, são O Morro dos Ventos 

Uivantes, de Emily Bronte (um de seus escritores favoritos) e Os Possessos, de 

Dostoiévski, sua leitura de cabeceira até hoje. Nem sempre, porém, foi possível 

traduzir uma obra de seu agrado. “Eu negociava com o editor. Traduzia um trabalho 

qualquer, desde que também trabalhasse num livro de minha escolha”, lembra. 

 O editor em questão era José Olympio, a quem permaneceu fiel durante 57 

anos – Memorial é um lançamento da Siciliano. “Com a morte do José, do Miguel, 

da família Gregory e dos meus colegas que também eram da casa, foi difícil ficar. 

Não consegui sobreviver a tantas perdas”, explica. 

 Nos últimos anos, a morte tem sido uma constante em sua vida. “Se ela 

viesse agora, seria bem-vinda”, não se cansa de afirmar. Aos que se assustam 

diante da afirmativa, Rachel de Queiroz justifica: “Envelhecer é muito pior do que a 

gente imagina quando é jovem”. Lúcida e atenta às novidades, no alto de seus 82 

anos, Rachel de Queiroz enumera as mazelas da idade: “Tive cinco descolamentos 

de retina, que me obrigaram a fazer oito cirurgias, provavelmente recorde mundial 

para quem ainda enxerga; o joelho dói; não posso mais correr; nem andar a cavalo, 

uma das minhas grandes paixões. A decadência física é horrível”. 

 O processo de envelhecimento só foi sentido pela escritora ao longo da última 

década. “Depois que meu marido morreu (o médico Oyama de Macedo), me senti 

amputada”. Mesmo assim, de uma forma curiosa. “Olhando no espelho, sentindo 

minhas limitações físicas, vejo que estou velha. Mas não sinto a velhice. É como se 

o corpo, interno e externo, não acompanhasse esse processo”, tenta descrever. 

 O casamento com Oyama, que durou 40 anos, é lembrado com saudades. 

“Não digo felicidade porque ela não existe – só existem momentos felizes –, mas 
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éramos muito unidos, compartilhávamos tudo”. Com o primeiro marido, a união 

acabou em menos de 10 anos. Segundo ela, a personalidade de ambos era muito 

divergente. Mas a ruptura se fez mais presente a partir da morte de sua única filha, 

aos 18 meses de idade. Um dos raros assuntos tabus na vida da escritora, a filha 

que não conseguiu ter do próprio ventre, existe na figura da irmã Maria Luísa. 

 Mais nova que Rachel 20 anos, Maria Luísa foi virtualmente criada pela irmã 

mais velha, já que a mãe morreu quando ela era ainda uma criança pequena. A 

relação é assumida por ambas, a ponte de os filhos e netos de Marilu chamarem a 

escritora de avó e bisavó, mesmo cientes que os laços de família são outros. “Outro 

dia meu neto mais novo ficou uma fera porque um colega disse que eu não sou sua 

avó de verdade. Ele achou uma indelicadeza”, diverte-se. Por linhas tortas, talvez a 

natureza lhe tenha proporcionado a filha ideal. Aquela com quem jamais houve os 

clássicos conflitos de geração, que tanto atormentam o relacionamento da maioria 

das famílias. “Somos cúmplices, amigas, companheiras. É ela quem me ajuda nas 

pesquisas e na revisão dos meus livros”.  
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“A sertaneja no sertão” 

Antonio Carlos Villaça 

 

Jornal do Brasil 

Rio de Janeiro-RJ 

25 de setembro de 1992 

 

 É um acontecimento nacional a volta de Rachel de Queiroz ao sertão do 

Ceará com este belo Memorial de Maria Moura, que é sem dúvida a obra-prima da 

romancista. 

 Aos 80 anos, ela escreveu, ousou escrever o seu maior livro. Melhor do que 

João Miguel? Melhor do que Dôra, Doralina? Será possível? Melhor do que O Galo 

de Ouro? Um ritmo mais intenso, mais forte, mais trágico. A parábola, que começou 

com O Quinze, de uma garota de 19 anos, chega à plenitude dessa obra 

impressionante, única, que é o coroamento de uma carreira literária, que nos cativa 

ou nos conquista pela sua autenticidade absoluta, pela sua verdade, pela 

sinceridade dilacerada, pela incrível espontaneidade constante. 

 Eis aqui a romancista da liberdade, que ela sempre foi, mas numa altura, 

numa dramaticidade que nos surpreendem. Maria Moura é o romance da 

necessidade e da liberdade ao mesmo tempo. Tem algo de uma apoteose. 

Intensamente vivida. É uma volta au grand complet. Mas é também algo novo. Uma 

espécie de realização total, consumação de um destino, que foi rigorosamente um 

destino apenas literário. 

 Exatamente às 11 horas da manhã do dia 22 de fevereiro de 1992, num 

apartamento agradável e tão nordestino de certa rua ainda pachorrenta do Leblon, 

um segundo andar com a sua cadeira de balanço, Rachel pingou o ponto final no 

seu livrão de quase quinhentas páginas, o seu romance absoluto. Ela respirou 

fundo. Levantou-se. Foi à janela muito larga, de vidro. E olhou ainda uma vez a vida. 

Talvez buscou o mar, ao longe, para agradecer a Deus o dom deste livro. 

 E nós, os seus leitores, agradecemos com ela. Cantamos com ela o nosso Te 

Deum, comovidamente. Antonio Houaiss, que é mestre ilustre, íntimo de Joyce, fez o 

caloroso louvor do romance, no seu discurso-meditação com que recebeu na 

Academia o ensaísta filosófico Sérgio Paulo Rouanet, em noite solene. Incorporou o 

livro ao seu texto, um pouco tocado pela angústia cósmica ou planetária. 
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 Com a Maria Moura, estamos em pleno círculo da tragédia. É um romance 

trágico. É um romance de ação. É o regionalismo modernista de 30, mas 

universalizado, aberto, num grau de humanidade e de liberdade que nos perturba. 

São 62 anos de criação, de transfiguração ficcional, de cotidiano e sincero diálogo 

com as verdades mais secretas da vida. Ou mais íntimas. 

 Com o fogo na casa da fazenda e a fuga de Maria Moura, o romance levanta 

voo e toma conta de nós. E há mortes na fazenda da Atalaia e aquele Padre 

estranho, aquele défroqué, aquele poderoso e frágil Beato Romano, que é uma 

criação definitiva. 

 Mário de Andrade, falando das Três Marias, disse que Rachel cria mulheres 

nítidas, personagens femininas de uma grande força. Rachel sabe criar mulheres 

inesquecíveis. Maria Moura é a sua maior personagem. Claro, a Moura é Rachel de 

Queiroz. Não cabe dúvida. Aquela capacidade total de compreender a vida, de 

conhecer os homens, aquele dom de concluir com sabedoria realista – “Eu tinha que 

ter o ouro para ter o poder”... Era a tese de San Tiago Dantas. 

 Maria Moura parece terrível, dura, desafiadora, despachada, mas é de uma 

delicadeza deveras surpreendente. “Perversidade eu não quero. Não precisa 

maltratar”. Eis a sua filosofia prática de guerreira. Maria Moira é quase uma Santa 

Teresa de Ávila, generosa e ardente, disfarçada de cangaceira, lá na Serra dos 

Padres. “Sinhá Dona parece mesmo é com São Jorge guerreiro.” Um estilo falador. 

 E esta revelação de sabedoria abissal – “Tem coisa que só gente meio 

maluca pode levar a cabo”... Texto ágil, fluente, que excede todas as nossas 

expectativas. É preciso ter visto Rachel lá na sua fazenda Não Me Deixes, no sertão 

do Quixadá, para sentir-se o que significa o sertão para ela. O sertão lhe é 

fundamental. O sertão é o seu mundo. Lá, ela reina, como a Maria Moura, que 

brigava de homem. Almoçamos juntos no sertão a 30 de abril de 1980. 

 A Moura é a própria liberdade. “Não é criada de ninguém”. Sim, Maria Moura 

“não tem dono, fique sabendo”. Mas essa mulher forte, indomável, experiente ouve 

do Beato Romano esta palavra de ternura e gratidão – “Só aqui eu achei piedade”. 

Há uma fragilidade emocionante nessa líder perdida no sertão entre homens 

violentos. “Eu sei que sou diferente”, ela confessa. Existe nela compaixão. 

 Maria Moura é uma personagem empolgante. “Todo mundo morre. Mas quero 

morrer na minha grandeza”. E senso da grandeza é que não falta a essa mulher 
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inexorável, marcada por uma sombra de fatalismo. “Se tinha que ser assim, que 

fosse”. Fatalismo e liberdade aqui se misturam. 

 Agora, pedimos a Rachel que termine logo as suas memórias, com Fortaleza, 

Maceió, Itabuna, Ilha do Governador, Glória e Leblon.  
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“Memorial de Maria Moura” 

Antonio Houaiss 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

6 de outubro de 1992 

 

Discurso pronunciado na sessão de 3 de setembro de 1992 da Academia Brasileira 

de Letras, presidida pelo acadêmico Austregesilo de Athayde 

 

 

 “Senhor Presidente, como Vossa Excelência me dá a palavra em primeira 

mão, em primeira boca, a rigor, devo dizer-lhe que a minha intenção é falar sobre a 

imortalíssima Rachel de Queiroz e o seu último livro, o romance Memorial de Maria 

Moura. Não é minha intenção, digo-o de novo, abundar sobre isso, porque, por mais 

que o fizesse, diria pouco de minha sincera admiração racional e da minha sincera 

emoção ante o livro. Pegou-me ele com a força de uma garra poderosa e não 

deixou, embora eu tivesse atravessando momento de grande operosidade em outras 

áreas. O fato é que se trata de uma obra que vai honrar de agora em diante a 

história da literatura brasileira. E vai honrar a biografia de uma grande escritora, 

grande desde o início, que cada vez mais soube crescer e que atinge, neste 

instante, tal altitude, que eu a desafio, doce mas empenhadamente, a tentar superar-

se a si mesma a partir deste marco miliar que é o seu Memorial de Maria Moura. 

Trata-se de um romance que dá plenitude ao gênero, em que existe um enredo, uma 

narrativa aparentemente clássica e tradicional, com começo, meio e quase fim, já 

que o último capítulo não explicita desenlace e permite pensemos e nos 

angustiemos com a sobrevida de Maria Moura, se a houver, naquela façanha final, 

na fímbria do contato de duas culturas, a do cangaço emergente e a da ordem 

opressora também emergente, num universo que, afinal, é o do berço da imensa 

área geográfica e demográfica do Brasil. 

 É um livro, ademais, que encerra e realiza e consuma uma proposta não 

apenas verbal – e nesse caso de rara beleza e maestria – com um poderoso aparato 

de arqueologia verbal que Rachel de Queiroz sonda e busca e pesquisa e legitima 

dentro de nossa língua naqueles rincões ágrafos e que estaria evidentemente 
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limitado a um vocabulário restrito, superada a restrição, entretanto, pela poderosa 

adequação verbal às estruturas culturais e sociais em causa – num universo em que 

a língua comum de cultura não acusava, ao tempo, mais de cem mil vocábulos, e a 

regional, mesmo em somatório, não iria além de seis mil palavras; e é aí que o 

milagre do escritor se manifesta forte: Rachel consegue adequar cada situação 

mental de cada personagem a essa legitimação verbal arqueológica, dando, 

paralelamente, um viço quase inaugural não só às expressões dialogais diretas, 

senão que, sobretudo, às mentadas nas passagens dos discursos indiretos 

aparentes. 

 Nota-se bem que isso, que é uma restrição aparentemente quantitativa e 

eventualmente até mesmo qualitativa, em lugar de limitá-la na sua recriação dessa 

humanidade, faz-se-lhe acicate e, antes, pelo contrário, lhe dá tal autenticidade, que 

vivemos os confins do século XVIII até o em torno de 1830-1840 – que é o tempo 

em que flui o lapso da narrativa e remembrativa do ponto de vista cronológico – 

como um sonho redivivo ou como um presente restaurado. Esse é o primeiro traço 

que me apraz ressaltar. 

 O segundo, que aqui ponho como segundo mas talvez seja geneticamente, o 

primeiro, é que essa mestria no domínio do vocabulário e da sintaxe da língua é 

acompanhado – ou pré-acompanhado, ou condicionado ou baseado ou estimulado? 

– de uma mestria psicológica que engrandece a natureza da criação, porque ousa o 

discurso indireto livre à primeira pessoa em sucessivos capítulos. Então, a cada 

momento ou capítulo ou personagem ou protagonista ou deuterogonista, a língua 

dessa demiurga se renova, se refaz, criando uma psicologia diferencial para com 

cada ser humano da trama. Maria Moura, o Beato Romano, Marialva e quantos mais 

aparecem e reaparecem em vários capítulos e assim, sucessivamente, cada um 

deles se vai desenvolvendo com espantosa coerência (e incoerência mas 

humaníssima!) psicológica, seres que são tão nós – é que são seres que, com terem 

um início, um meio e eventualmente um fim psicológicos, formam uma parábola 

pródica da evolução desses seres humanos, precisamente porque ricos das 

riquezas e contradições inerentes a isso que chamamos condição humana é que é 

exatamente isso que é a inesperabilidade dessa condição humana a cada caso 

concreto. Esse segundo aspecto do romance dá tal força ao relato que, confesso, 

por algumas noites não pude dormir senão alta madrugada, não diria cansado, nem 
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exausto do tempo acordado, mas excruciado – docemente – dos embates com 

minha Rachel de Queiroz. 

 Enfim, queria ressaltar, Senhor Presidente, que há um lado antropológico, 

ademais do arqueológico e do histórico real ou imaginário – mais poderoso até, no 

caso concreto – em que Rachel de Queiroz vai às origens do cangaço (não com 

esse nome ainda, pois ainda inexistente), vai às origens daquela sociedade baseada 

necessariamente na violência, violência contra os indígenas, violência contra os 

negros vestigiais, violência contra os brancos, violência contra os mestiços – 

violência que foi bem o caldo de cultura sobre o qual se afeiçoou o Nordeste 

brasileiro e mais que a metade do Brasil todo inteiro. Isso tudo, que dá epopeias, 

tem entretanto, o sabor de uma saga, de uma sucessão de dramas, em que os 

elementos da civilização cêntrica, oficial, entra em contato e conflita com a realidade 

cultural viva, brotada do próprio ser social de si mesma. Realidade essa que, depois, 

vai congeminar-se com a outra, porque se impõe como uma legalidade 

necessariamente absorvida pela outra realidade. E é nesse contato que, de certo 

modo, Rachel de Queiroz nos dá a origem compreensiva desse tipo de 

medievalismo brasileiro que, em cada habitat, em cada área, garantia a ordem, 

ainda que a preço de um sacrifício ingente  daqueles que fugissem dessa ordem. 

Então, esse Brasil que poderia ser um Brasil caótico, se faz um Brasil relativamente 

organizado, ainda que à custa de penoso custo, graças à montagem desses círculos 

de interesses mantidos por capitães avulsos, por um capitão, por uma capitã, 

admirabilíssima, como é o caso de Maria Moura. 

 Tenho a impressão, Senhor Presidente, de que dificilmente os elementos com 

que se estrutura um romance poderiam ter sido tão belos, nem pensarei em mais 

belos. Esta minha querida companheira aqui de minha esquerda (sem insinuação 

política...), nesta sua bela idade, mostra que a vida tem elementos de beleza 

insuperável, como o exibe este romance, embora numa dieta rigorosa, consentânea 

com o meio cultural e a carência cultural, transfigurados com requintes de 

sensibilidade, em que há tons aliciantes de luxúria, lubricidade, com arrancos de 

ternura, o que faz, ao romance, hino também de telúrica e humana sensualidade. 

Tenho a impressão, melhor, a convicção de que Rachel de Queiroz consumou obra 

de que cada leitor, em especial cada brasileiro, ao ler, se compenetrará de que se 

enriquecerá na compreensão do Brasil, na apreensão da beleza que há na criação 
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romanesca de que este país está sendo cadinho, crisol e forja, e de que Rachel de 

Queiroz é nisso criador-mor, cuja altitude nos honra, nos rejubila e nos consola. 

Muito obrigado, Senhor Presidente.”  
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“Memorial de Maria Moura” 

Elsie Lessa 

 

O Globo 

Rio de Janeiro-RJ 

16 de novembro de 1992 

 

 LISBOA – Este livro que me foi dado pela Rachel (a que é de Queiroz) na 

véspera da partida pegou-me de jeito, atrapalhou-me toda a primeira semana de 

volta, danada de ter que providenciar coisas na casa, atender telefone, fazer 

ginástica, ir ao clube, pôr em ordem a correspondência atrasada. Com que raiva, 

com que pena largava as histórias daquela Maria Moura de todos os pecados e a 

cambada que a rodeava, padre défroqué, bandidões, gente áspera do sertão, na 

dificílima tarefa de sobreviver, numa natureza hostil, numa vida que em geral já é 

mais hostil que outra coisa. 

 Sim, senhora, minha amiga Rachel, que maravilhosa contadora de história, 

agarra a gente, Sheherazade de fala mansa e envolvente, mostrando como pode ser 

rica, variada, mágica esta língua portuguesa que falamos mal e que se conservou 

pura e poderosa na boca daquela gente humilde do sertão, alheia à letra de fôrma. A 

colher-de-chá que a escritora dá aos dicionaristas (viva o Aurélio!) que o jeito era ler 

o Memorial de dicionário ao lado. Palavras reencontradas da minha infância 

paulista, mostrando que afinal tudo nos une mais que nos separa. Algum dia eu tive 

defluxo? Não, ficava constipada mesmo, como ainda se fica aqui em Portugal e 

acreditam sobre todas as coisas nos malefícios das “correntes de ar”, igualzinho à 

minha avó. 

 Nas outras edições, que hão de vir, que tal arranjar um glossário para os 

incautos? Urú, timão, ité, juá, jerebita, prantina, andilha, mocororó, tangerinos. 

“Pune” eu matei logo o que era, que minha gente capivariana também usava essa 

forma do verbo pugnar. E Doninha, apelido de minha mãe, que era Maria Julia, mas 

só na caderneta de identidade, nunca foi senão Doninha, como só fui encontrar 

outra nas páginas desse livro. “De comer” também era velho conhecimento, da 

meninice. E coroar, inzoneiro, que eu só conhecia do samba de Ary Barroso? E 

“morrer com a alma dentro” não é uma lindura? O que não é uma beleza nesta 

arrastante saga sertaneja, e que cada personagem é vivo, de carne e sangue, 
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cheirando a suor e amor, fica andando pela casa da gente com seus tiques, seus 

sustos e medos, sua valentia, sua ruindade. Gente boa, no livro, como na vida, a 

gente fica contando nos dedos. Quem? Marialva, a negra Rubina, a velha Libania, 

que aquela fascinante Maria Moura de boazinha não tinha nada. Abelha mestra 

(ama e mata), os homens da sua cama (só o Duarte escapou, de vivo que era!) 

morrem de morte matada, mandada por ela, “A gente mata pra não morrer”, na lei 

feroz do sertão. 

 Sertão que essa sertaneja da Não Me Deixes, ancorada no Leblon, nos 

ensinou a conhecer e a amar, desde O Quinze e João Miguel, para fechar (tomara 

que não feche!) com chave-de-ouro com este Memorial, história dessa gente e 

desse mundo, que é a nossa gente e o nosso mundo também. Bonzinhos? Quem 

que disse? “A gente levava a vida na ponta duma faca”, como vou encontrar numas 

páginas amarelecidas em que um dia, num hotel de São Paulo, taquigrafei as 

histórias de meu pai contando do avô Gouvêa, curador de veneno de cobra. Causos 

do sertão de São Paulo e Minas, brigas, porcadas, a vida contada em léguas, em 

lombo de besta ruana. Citadina sem vivência de sertão, nunca me atrevi a escrever 

essas histórias, não iria passar verdade. Quem devia e podia escrever, não 

escreveu, contava pra gente nas noites de fazenda, as pipocas arrebentando no 

fogão de lenha. Mas sempre que releio aquelas notas taquigrafadas às pressas, 

para não perder, revivo aquela caboclada rude, as mortes, as brigas, no fundo tão 

parecida com os personagens de Maria Moura. Que está, vivinha, com sotaque do 

Nordeste, no livro-tragédia de Rachel, dona William Shakespeare do Sertão. Falei e 

disse. Obrigada, amiga. 
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“Topo chegar aos 80 como Rachel” 

Joel Silveira 

 

O Povo 

Fortaleza-CE 

21 de novembro de 1992 

 

 Vejo (e ouço) Rachel de Queiroz na televisão falando de seu último romance, 

Memorial de Maria Moura. Não é possível que aquela senhora de sorriso brejeiro, 

por vezes sarcástico, por vezes de uma ingenuidade infantil, e dona daqueles olhos 

inquietos e por vezes irônicos que parecem palpitar por detrás dos óculos – não, 

ninguém me convence que a senhora que aparece no vídeo já completou 80 anos. 

Não pode ter 80 anos quem fala assim com voz tão moça, com gestos nos quais não 

se denunciam, nem de longe, as primeiras indecisões da velhice. Nada em Rachel 

de Queiroz é velho – que velho não tem as bochechas redondas que ela tem, velho 

não fala assim, articulado e sonoro, que velho não responde rápido e certeiro às 

perguntas levemente capciosas (no sentido da boa intriga literária) que lhe faz a bela 

e competente dona do programa. 

 Rachel de Queiroz foi uma das minhas primeiras admirações literárias. Ainda 

menino (pois é, gente, já fui menino), em Aracaju, lá pelos doze, treze anos, eu já 

tinha lido O Quinze, e depois do primeiro romance de Rachel, que a colocou, com 

tantos aplausos, no rol dos grandes ficcionistas brasileiros deste século, depois li 

todos os demais. Sou talvez hoje no Brasil o mais velho fã de Rachel. E tudo nela 

me sabe bem: o gosto de viver, o bom humor permanente, o jeito um tanto moleque 

de ver as coisas e homens, a prosa viva, fluente, aquela amena descrição da 

paisagem, quando ressuscitada pela chuva, do seu sertão castigado e querido, mais 

adiante dramática e pungente quando retrata a crueza daquele mesmo sertão 

esquecido por Deus, queimado pelo sol de inclemência sem trégua, sempre aceso 

num céu limpo, de um azul cortante, afiado, e de onde só raramente cai a gota 

d’água salvadora e redentora. 

 Agora estou mergulhado na leitura do Memorial de Maria Moura – me 

pergunto: não será este último o melhor, o mais denso, o mais estruturado romance 

de Rachel? Mas ao mesmo tempo me lembro também de que fiz a mesma pergunta 

quando li As Três Marias, ou quando li o Caminho de Pedras, ou o Dôra, 



 

 

613 

Doralina. E o jeito é concluir: o último romance de Rachel é sempre o seu melhor 

romance. 

 Se é para chegar aos oitenta como Rachel acaba de chegar, até que eu topo.  
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“Maria Moura” 

Afrânio Coutinho 

 

Jornal do Commercio 

Rio de Janeiro-RJ 

22 de novembro de 1992 

 

 É um romance originalíssimo o que publica Raquel de Queiroz, Memorial de 

Maria Moura (São Paulo, Siciliano, 1992), que descreve a história de Maria Moura, 

uma sertaneja do Nordeste. É o melhor romance, uma verdadeira obra-prima 

brasileira e universal. É um livro de 482 páginas, em letra miúda, de leitura 

empolgante. 

 A língua é a brasileira que todos nós usamos, falando ou escrevendo. Ela 

emprega toda sorte de torneio de frases típicas, os erros segundo a gramática 

tradicional, tais como os começos de frases com os pronomes oblíquos, tudo o que 

é perfeitamente legal segundo a nossa sensibilidade e maneira de ser. 

 Além disso ela utiliza largamente a linguagem sertaneja que conhece 

profundamente. Assim, os nomes de lugares (todos inventados), com exceção dos 

de cidades importantes; os nomes de coisas locais, os apelidos de pessoas, as 

plantas, o que torna a obra bem brasileira, além é claro do ambiente que é 

perfeitamente brasileiro. 

 Uma inovação no livro é o emprego dos nomes dos personagens como título 

dos capítulos. Assim Maria Moura, o Padre, o Tonho, Irineu, Marialva, o Beato 

Romano, os quais se repetem de conformidade com o critério da narrativa. Os títulos 

são de acordo com o maior papel dos personagens no momento. 

 Isso cria um novo tipo de “ponto de vista”. Só se conheciam até agora o de 

primeira pessoa, e o de terceira ou onisciente. Os franceses criaram o de segunda 

pessoa. Pois bem, o novo romance de Raquel emprega a narrativa em diversas 

falas, variando conforme o personagem que é o centro do capítulo. É uma das 

novidades deste romance: a diversidade de pontos de vista. São vários pontos de 

vista, o de cada personagem que fala, contando a sua história. 

É o que constitui a “polifonia romanesca” e a “polifonia de vozes”, estudadas 

por Bachtine a respeito de Dostoievski. 
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Há no livro uma grande variedade de personagens. Mas acima de todas 

destacam-se a Maria Moura e o Beato Romano. A Maria Moura é esplêndida, a 

maior do livro. É de uma riqueza extraordinária de vida, de inventividade, de firmeza, 

de violência para a obtenção de seus objetivos. 

Quanto às cenas são notáveis em todo o livro. Mas há quatro cenas que se 

destacam: a primeira é a do incêndio da casa do Limoeiro, realmente fantástica; a 

segunda é o drama do assassinato do Anacleto pelo Padre José, que se torna 

depois desse episódio o Beato Romano e foge em busca de salvação; a outra, a de 

assalto do pequeno grupo de Maria Moura ao grupo de sertanejos em viagem e que 

foi superado por ela. Há vários assaltos desse tipo no romance, mas esse é maior; a 

quarta cena é a final, realmente espantosa, que a Moura imaginou, já depois de 

instalada na Serra dos Padres e que ela criou para recomeçar tudo de novo. É uma 

cena realmente admirável. 

Um romance perfeito.   
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“Ponto de vista” 

Francisco Miguel de Moura 

 

Diário do Povo 

Teresina-PI 

11 de dezembro de 1992 

 

 Lendo, outro dia, artigo do Prof. Afrânio Coutinho, estampado na imprensa 

local, encontro a seguinte afirmação a respeito do romance Maria Moura, de Raquel 

de Queirós, recentemente editado: “Uma inovação do livro é o emprego dos nomes 

dos personagens como título dos capítulos. Assim Maria Moura, o Padre, o Tonho, 

Irineu, Marialva, o Beato Romano, os quais se repetem de conformidade com o 

critério da narrativa. Os títulos são de acordo com o maior papel dos personagens 

no momento. Isso cria um novo tipo de ponto de vista. Só se conheciam até agora o 

de primeira pessoa, e o de terceira ou onisciente. Os franceses criaram o de 

segunda pessoa. Pois bem, o novo romance de Raquel de Queirós emprega a 

narrativa em diversas falas, variando conforme o personagem que é o centro do 

capítulo”. 

 E por que vem ao caso comentar a frase do mestre Afrânio Coutinho? 

Porque, ao que me parece, ficou ambígua uma conclusão no meio do parágrafo: 

“Isso cria um novo tipo de ponto de vista”. Ora, ponto de vista, na ficção, é sinônimo 

de foco narrativo; corresponde à resposta: quem narra a história? Da perspectiva de 

quem os fatos são narrados ou acontecem? E a resposta a tais perguntas já está no 

rol de pontos de vista indicados pelo crítico Afrânio Coutinho. Talvez ele não tenha 

querido dizer bem o que saiu no momento eufórico de avaliação do novo romance 

de Raquel de Queirós. Embora sendo uma das nossas mais fortes escritoras, dotada 

de uma grande criatividade, a romancista admirável de O Quinze não chegou a criar 

um foco narrativo novo. Se o que Afrânio Coutinho considera novo ponto de vista 

fosse realmente novo, não teria sido usado, pela primeira vez, por Raquel de 

Queirós. Aqui lembro que Erico Verissimo já usou esse tipo de ponto de vista em O 

Resto É Silêncio (1943), bem assim Macedo Miranda em O Deus Faminto (1967). 

Em meu romance Laços de Poder (1991) usei a variedade dos pontos de vista 

referidas por Afrânio Coutinho, no artigo em questão, indicando-os na titulação das 

três partes em que se divide a obra, assim: na primeira parte, a primeira pessoa (Eu: 
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Cirilo); na segunda, a terceira pessoa (Ela: Miriam); e na terceira parte, a segunda 

pessoa do plural (Nós). Nem por isto me considero inventor de nada. Tentei apenas 

estruturar o já existente. Se consegui algum efeito, são outros quinhentos – que não 

vêm ao caso. Nem poderia vir. Livros publicados na província raramente chegam a 

ser conhecidos pela crítica nacional. Até agora só dois nomes de peso se 

manifestaram sobre o meu citado romance: o crítico Fausto Cunha e o romancista 

João Felício dos Santos, este falecido há pouco e já esquecido pela crítica e pelas 

editoras, tanto assim que seu livro deixado inédito ainda não foi desengavetado, não 

obstante os esforços da viúva, dona Carmen Felício dos Santos. 

Que me perdoe o admirável crítico e historiador da nossa literatura, Prof. 

Afrânio Coutinho, pela discordância. No mais, estou plenamente de acordo. Que 

continue analisando e louvando a nossa grandiosa Raquel de Queirós. Com ele, 

também faço coro. 

Para finalizar, critico também outro ponto de vista de vários críticos literários: 

o de que o romance é o gênero mais lido no Brasil. Não sei não. Quando até os 

críticos, obstinados leitores por profissão, não o fazem, que esperar do leitor 

comum? Este só está atento à lista dos “dez mais”, que sai nas revistas e jornais de 

maior circulação. Nessa lista, normalmente recheada da pior literatura estrangeira, 

porque feita por quem não sabe nem o que é romance, às vezes ficam incluídas 

obras que nem são de ficção, nem chegam a ser literatura de espécie alguma. 

Pode? Escritores brasileiros, salvem-se se puderem.  
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“Rachel de Queiroz encerra sua carreira” 

Sergio Amaral 

 

Fran Jour 

Brasil 

Dezembro de 1992 

 

 Às vésperas de completar 82 anos, a escritora cearense Rachel de Queiroz 

lançou na 12ª. Bienal do Livro seu novo romance, Memorial de Maria Moura, 

anunciando que, com ele, encerra sua carreira literária, iniciada há mais de seis 

décadas. 

 Nascida em Fortaleza, em novembro de 1910, Rachel publicou seu primeiro 

livro, O Quinze, em 1930. Depois, viriam João Miguel (1932), Caminho de Pedras 

(1937) e As Três Marias (1939). O romance seguinte, Dôra, Doralina, só sairia em 

1975, mais de 30 anos depois. 

 Neste longo intervalo, diversificou suas atividades literárias: escreveu crônicas 

na revista O Cruzeiro e em jornais cariocas. Estas crônicas foram reunidas em cinco 

livros. Em 1953, criou com o cineasta Lima Barreto o roteiro do filme O Cangaceiro, 

premiado no festival de Cannes. Também se dedicou ao teatro, sendo autora das 

peças Lampião, de 1953, e A Beata Maria do Egito, de 1958. O Menino Mágico, 

de 1959, representou sua experiência na literatura infantil. Em 1978, quebrando uma 

tradição exclusivamente masculina que durou 80 anos, foi a primeira mulher eleita 

para a Academia Brasileira de Letras. Outra face de seu trabalho literário é a 

tradução, com aproximadamente 40 obras, de autores como o russo Dostoievski. 

 Os livros de Rachel de Queiroz revelam um apreciável domínio da linguagem 

e uma apurada técnica narrativa, inclusive na construção de diálogos. 

Sua temática, que é basicamente regionalista nos romances da primeira fase 

(com a escritora afirmando: “O que sou, realmente, é uma sertaneja.”), se amplia nos 

livros mais recentes, que ganham também em segurança e criatividade. O Memorial 

de Maria Moura nos mostra, em suas quase 500 páginas, uma ficcionista 

amadurecida. As suas personagens são extraordinariamente bem construídas. 

Trata-se de uma história de aventuras em meio a sentimentos extremos: o amor e o 

desamor. 
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Os romances anteriores de Rachel também foram reeditados recentemente, 

permitindo ao leitor uma visão conjunta da sua importante obra literária, na qual a 

autora acaba de colocar um ponto final.  
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“Feminismo viril” 

Wilson Martins 

 

Jornal do Brasil 

Rio de Janeiro-RJ 

27 de fevereiro de 1993 

 

Rachel de Queiroz soube ultrapassar o regionalismo. Hoje, volta à visão feminista da 

qual foi a precursora 

 

 Na década de 1930, o regionalismo (vertente nordestina) era a forma 

politicamente correta de romance, socializante pelos postulados jhdanovistas, 

documentário, miserabilista e, por tudo isso, mais romântico do que parecia à 

primeira vista. Era uma literatura de homens, não só pela predominância masculina 

entre os autores, mas, ainda, pela intriga e pelos protagonistas: a “luta de classes” 

em perspectivas pastorais e milenaristas, envolvendo revolucionários implacáveis e 

grevistas intransigentes, senhores de engenho e cabras do eito, proletários e 

meninas de família infelicitadas pelos burgueses, lutas violentas de cangaço e 

conquistas épicas das terras de cacau, e, claro, a decadência inevitável da 

“sociedade feudal”. 

 Nesse quadro, Graciliano Ramos foi um mal-entendido cronológico e Rachel 

de Queiroz a exceção por longo tempo dissimulada sob aparências e simplificações 

críticas. Se, na flor dos seus 20 anos, deixou-se influenciar, como era inevitável, 

pelas modas do momento, escrevendo mecanicamente, com O Quinze e João 

Miguel, exercícios paradigmáticos tanto mais destinados aos aplausos que os 

acolheram quanto mais respondia às expectativas e convenções aceitas, é certo que 

percebeu, ela mesma, esse automatismo laborioso desde a segunda novela (o que 

tampouco escapou aos leitores mais argutos). Daí os cinco anos de silêncio que 

separam João Miguel de Caminho de Pedras, num momento em que a regra não-

escrita e os sucessos de livraria estimulavam os romancistas a publicar o livro anual 

com a regularidade das colheitas. Esse foi o intervalo de que ela necessitou para 

recuperar a sua autenticidade profunda de ficcionista, porque Caminho de Pedras, 

de 1937, nada mais tinha em comum com os livros anteriores, e, menos ainda, As 

Três Marias, dois anos mais tarde. 
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 Com esses dois livros, Rachel de Queiroz estabeleceu as suas distâncias 

com o regionalismo “nordestino” e isso no momento em que Jorge Amado 

reaparecia com Capitães da Areia, Graciliano Ramos publicava Angústia (outro 

“irregular”) e José Lins do Rego, concluindo o ciclo da cana-de-açúcar, penetrava na 

zona de perplexidade criadora que marcou o resto de sua carreira de então por 

diante. A partir de 1939, Rachel de Queiroz encerrou por 35 anos a sua obra de 

romancista, substituindo-a pelas atividades de escritora, célebre como cronista 

regular e dramaturga esporádica, enquanto as reedições dos seus romances em 

coleções completas ou escolhidas mantinham para o público a ilusão de uma 

presença de ficcionista cada vez mais extemporânea, até ao malogro evidente do 

Galo de Ouro (folhetins de 1950 que uma decisão mal inspirada reuniu em volume 

alguns anos mais tarde). É que, nesse intervalo, mudaram os parâmetros das 

técnica romanescas e das ideologias literárias. Isso permitiu-lhe reencontrar, por 

inesperado, a “verdadeira” Rachel de Queiroz, a autora de As Três Marias e a 

precursora de uma visão feminista a que se antecipou por uns bons 30 anos. O 

resultado foi o soberbo Dôra, Doralina, em 1974, que, segundo parece, desnorteou 

a crítica e não foi reconhecido em sua justa medida como livro que se vinha juntar a 

uma nova idade do romance brasileiro – acrescentando-lhe alguma coisa. Era a 

idade marcada por Quarup, Os Tambores de São Luiz, Gabriela, Cravo e Canela, 

Tenda dos Milagres, O Tempo e o Vento, Grande Sertão: Veredas, para deixar 

de lado inumeráveis epígonos. Estávamos longe do legendário “romance nordestino” 

e “regionalista”, apesar dos erros de leitura que foram cometidos, por exemplo, 

sobre o livro de Guimarães Rosa. 

 Agora, 18 anos depois de Dôra, Doralina e com o Memorial de Maria Moura 

(São Paulo: Siciliano, 1992), ela volta à mesma temática feminista em termos 

ortodoxamente contemporâneos, retomando, aliás, uma tradição cearense de 

escritoras, algumas delas desafiadoramente emancipadas. A mais emancipada de 

todas foi Francisca Clotilde (1862-1935), cujo romance A divorciada (1902) 

provocou no meio provinciano o escândalo que se pode imaginar, numa terra em 

que escândalos dessa natureza não eram desconhecidos (basta lembrar A 

Normalista, de 1893). O livro de Francisca Clotilde e os de Rachel de Queiroz nos 

anos 30 provam que a ideologia feminista não é invenção do nosso tempo – mas é 

de nosso tempo a circunstância de se haver tornado politicamente correta. Nessas 

perspectivas, o Memorial de Maria Moura vai um passo além de Dôra, Doralina, 
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aproximando da mulher emancipada enquanto mulher, mas em limites estritamente 

pessoais, a mulher condutora de homens, vivendo, como o conde de Monte Cristo, o 

tema da vingança e do resgate (sem prejuízo das fraquezas da carne). Se o 

romance proletário, como já se disse, é apenas uma das formas da pastoral, o do 

feminismo militante é a hipóstase moderna das histórias românticas em que a 

heroína supera todas as dificuldades, escapa dos perigos e situações desesperadas, 

vence e humilha os inimigos, sempre com um entremez sentimental em que outros 

personagens e ela mesma vivem o amor inocente  e triunfante. Bons e maus 

separam-se em categorias nítidas, inconfundíveis e antagônicas, mas os incidentes 

da história não só mantêm o interesse do leitor como lhe despertam de página em 

página a curiosidade sobre um desfecho que, pelas próprias regras do jogo, 

conhece de antemão. 

 Acresce que o estilo de Rachel de Queiroz, enquanto escritora, alcança nos 

dois últimos livros um ponto de perfeição claramente insuperável. A fluência da 

frase, e, até, aqui e ali, certa elegância rebuscada, sem excluir alguns lusitanismos, 

correspondem ao movimento narrativo que se caracteriza pelas peripécias 

encadeadas umas às outras. Não há pontos mortos e a alternância dos monólogos 

interiores consagrados sucessivamente aos diversos protagonistas, embora 

tornando impróprio o título da obra, supera de longe o primitivismo a que nos 

havíamos acostumado (e resignado...) nos anos 30. Em 1939, Rachel de Queiroz 

rejeitou para a sua própria pré-história a ficcionista que até então tinha sido e 

anunciava, sem saber, o esgotamento de toda uma escola literária. Agora, com um 

romance feminista algo convencional, ela se inscreve em outra escola, que, tanto 

quanto o regionalismo nordestino, não terá muitas possibilidades de renovar-se. 
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