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RESUMO

Nesta tese, estudamos a recepc¢ao critica jornalistica dos dois Gltimos romances de
Rachel de Queiroz: Déra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992). O
corpus de andlise, para além da literatura da escritora, € composto por notas,
noticias, reportagens, listas de mais vendidos e, principalmente, artigos de critica
literaria publicados nos principais jornais e revistas brasileiros quando do
lancamento dos citados livros. A partir dessa “fortuna critica de primeira onda”,
analisamos as avaliacbes que os periodicos da segunda metade do século XX
publicaram da obra de Rachel. Nesse processo, foi possivel identificar a posicdo dos
romances entre as tendéncias da época e também o continuo destaque na imprensa
gue a escritora desfrutou ao longo de 70 anos de atividade literaria. Fazendo um
recorte de nossa extensa bibliografia, podemos dizer que foram de grande utilidade
instrumentais tedricos que incluem estudos de (1) Estética da Recepcao,
nomeadamente Zilberman (1989) e Jauss (1994), Uteis ao nosso propdsito de
entender a maneira pela qual uma obra literaria, no momento de sua apari¢cédo, €
acolhida por seu publico inicial; (2) sobre o regionalismo na ficcao brasileira, no que
destacamos Leite (1978), Almeida (1999), Coutinho (2004), Candido (2011) etc.,
relacionados para melhor avaliarmos certos rétulos aplicados a ficcdo de Rachel; (3)
de Narratologia, com Genette (2017), Reuter (2004; 2014), Bourneuf e Ouellet
(1976), recorrentes no nosso trabalho de analise dos romances; (4) e sobre a
histéria e o desenvolvimento da critica literaria brasileira, com Coutinho (1986;
1987), Martins (1986; 2002), Rocha (2011) etc., ao que dedicamos um capitulo
panoramico e acionamos para averiguar a manutencao da atividade no jornalismo
das ultimas décadas do século XX. No desenrolar dos capitulos, ensaiamos uma
biobibliografia da escritora, tendo por principal fonte de consulta os artigos de jornais
gue tomavam-na por assunto. Ademais, ao longo da andlise da critica literaria
dedicada ao DoOra, Doralina e ao Memorial de Maria Moura, ndo deixamos de
incluir nossa leitura das obras, por vezes colocada em posicdo de confronto em

relacdo a recepcao primeira.

Palavras-chave: Rachel de Queiroz; recepcao critica; critica literaria; jornalismo;
regionalismo.



ABSTRACT

In his thesis, we study the journalistic receptions of the two last novels written by
Brazilian writer Rachel de Queiroz: Déra, Doralina (1975) and Memorial de Maria
Moura (1992). The corpus is composed not only by the literary works of the author,
but also by notes, news, reports, bestsellers lists and articles of literary criticism
conveyed in the main Brazilian newspapers and magazines when both novels were
published. The articles are the most important material of our research. By
considering these fresh opinions on the novels, we analyse what judgements on
Queiroz’s works were made in periodicals of the second half of the 20th century.
During that process, it was possible to identify the locus of the novels when facing
the trends of that time, as well as the constant remarks in the press Queiroz
deserved during her 70 years of literary activity. A clipping of our vast bibliography
shows the importance of the following critical and theoretical sources: (a) Reader-
Response Criticism, with Zilberman (1989) and Jauss (1994), who helped us to
understand how a literary work is received by its primary public, when it is published;
(b) Regionalism in Brazilian Fiction, with Leite (1978), Almeida (1999), Coutinho
(2004), Candido (2011) et al., who made it possible to judge how Queiroz’s works
were classified; (c) Narratology, with Genette (2017), Reuter (2004; 2014), Bourneuf
and Ouellet (1976), all of them present in our analyses of the novels; (d) the History
and Development of Literary Criticism in Brazil, with Coutinho (1986; 1987), Martins
(1986; 2002), Rocha (2011) et al., to whom a panoramic chapter was dedicated and
who, afterwards, were employed to verify the press activity during the last decades of
the 20th century. A brief biobiography of the author was displayed; it was mainly
based on the press articles that took her on consideration. When analysing the
critical works on Dora Doralina and Memorial de Maria Moura, we also offered our
own views on the books, many times in contrast with the first impressions which

appeared in the press.

Keywords: Rachel de Queiroz; critical reception; literary criticism; journalism;

regionalism.



RESUMEN

Esta tesis tiene como objeto el estudio de la recepcion critica periodistica de las dos
ultimas novelas de la escritora brasilefia Rachel de Queiroz: Déra, Doralina (1975) y
Memorial de Maria Moura (1992). El corpus de andlisis, ademés de la produccién
literaria de la autora, esta compuesto por notas, noticias, reportajes, listas de
bestsellers y, principalmente, articulos de critica literaria publicados en los
principales diarios y revistas brasilefias desde el momento en que se lanzaron los
libros mencionados. A partir de ese primer momento de critica de la fortuna,
analizamos las valoraciones que las revistas de la segunda mitad del siglo 20 han
publicado en torno de la obra de Queiroz. En ese proceso, fue posible identificar la
posicion de las novelas entre las tendencias de la época y también el permanente
protagonismo de que disfrutd la escritora en la prensa en sus mas de 70 afos de
actividad literaria. Haciendo un corte de nuestra extensa bibliografia, podemos
destacar la importancia de instrumentos tedricos y criticos que incluyen estudios de:
(a) Estética de la Recepcidn, con Zilberman, (1989) y Jauss (1994), Gtil para nuestro
propésito de entender la forma en que se recibe una obra literaria por su publico
inicial, en el momento de aparicién de la obra; (b) el Regionalismo en la Ficcion
Brasilefia, con Leite (1978), Almeida (1999), Coutinho (2004), Candido (2011) et al.,
gue han permitido una mejor apreciacion de las calificaciones de la ficcion de
Queiroz; (c) Narratologia, con Genette (2017), Reuter (2004; 2014), Bourneuf y
Ouellet (1976), recurrente en nuestro trabajo de analisis de las novelas; (4) Historia y
Desarrollo de la Critica Literaria Brasilefia, con Coutinho (1986; 1987), Martins
(1986; 2002), Rocha (2011) et al., a los que dedicamos un capitulo panoramico y
gue empleamos para analizar la actividad periodistica en las ultimas décadas del
siglo 20. En el desarrollo de los capitulos, componemos una biobibliografia de la
escritora, teniendo como principal fuente de consulta los articulos de diarios que han
tomado la autora como tema. Ademas, a lo largo del analisis de la critica literaria
dedicada a Déra, Doralina y Memorial Maria Moura, no dejamos de incluir nuestra
lectura de las obras, a menudo tomando una posicién de confrontacién en relacién

con las recepciones iniciales.

Palabras-clave: Rachel de Queiroz; recepcion critica; critica literaria; periodismo;

regionalismo.
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1 INTRODUCAO

Pode parecer estranho a quem nunca se aventurou no género, mas € ja com
um gratificante sentimento de dever cumprido que colocamos no papel as palavras
gue introduzem um trabalho académico. Isso porque, ao contrario do que a
disposicdo das partes pode sugerir, a “Introducdo” € a secdo que deixamos para
escrever por ultimo, a ela s6 chegando depois de concluido todo o resto.

Por ora, peco licenca para abrir momentaneamente méao do plural académico
e usar a primeira pessoa gramatical nessas linhas introdutoérias, espaco em que se
pode dar detalhes a respeito da elaboracdo da tese que circunstanciais leitores
estdo prestes a conhecer. Resultado de um trabalho continuo de escrita realizado ao
longo de um ano (de janeiro de 2021 a janeiro de 2022), o texto que se tem nas
maos nasceu num periodo dramatico da histéria da humanidade, cujos
desdobramentos ainda estdo para ser conhecidos.

Nesse segundo ano de pandemia de Covid-19, contamos com bibliotecas
universitarias fechadas, fundacdes e institutos de pesquisa documental funcionando
remotamente e com numero reduzido de funcionarios, cancelamentos de eventos
académicos Uteis a troca de ideias entre pesquisadores, um cenario, enfim, que
muito dificultou o desenvolvimento de um trabalho como este, dependente do
acesso constante as fontes bibliograficas e a um espaco fisico condizente com a
atividade intelectual.

Por sorte, iniciativas como a da Biblioteca Nacional (RJ), cuja Hemeroteca
Digital Brasileira reine um gigantesco acervo de jornais e revistas digitalizados e
disponiveis ao publico, além do atendimento solicito com que pude contar no
Instituto Moreira Salles (RJ) e na Fundacdo Casa de Rui Barbosa (RJ), tornaram
possivel o grande numero de citagfes, informacdes e referéncias distribuidas ao
longo deste texto. Em tempos de isolamento social e de suspensédo de atividades
presenciais, a tecnologia de que dispomos se mostrou de grande utilidade na
viabilizacéo de pesquisas.

Falando do grande numero de cita¢des, gostaria de alertar que as notas,
noticias, reportagens e demais matérias jornalisticas que ndo sdo propriamente
critica literaria, corpus central de meu estudo, tém suas referéncias posicionadas
nos rodapés das paginas. Optei por esse modelo para melhor organizar a

bibliografia da tese, que ficaria extensa demais se comportasse as dezenas de
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artigos de jornais e revistas consultados. Assim, o leitor podera facilmente identificar
o0 periédico, a data e o articulista, quando o ha, responsavel pela citacdo diretamente
nas notas, sem precisar recorrer ao final da tese.

No mais, esclareco que a presente tese, submetida ao Programa de Pds-
Graduacao em Letras da Universidade Federal de Pernambuco (PPGL-UFPE) como
requisito a obtencado do titulo de doutoramento, tem como objeto de estudo central
os romances Dd&ra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992), da
escritora Rachel de Queiroz, e a sua respectiva recepcao critica jornalistica. Alias,
distingo como de meu interesse a recep¢do imediata a primeira edicdo dos livros,
usualmente chamada de fortuna critica de primeira onda. Demais artigos
jornalisticos da época, como notas, noticias, reportagens, entrevistas, campanhas
publicitarias e também listas de mais vendidos, elaboradas por jornais e revistas,
também séo citados, servindo ao propoésito de reconstituicdo do cenario de recepgao
primeira dessas obras.

Destarte, para ser coerente com essa fortuna critica, recorri o tempo todo as
primeiras edi¢des dos livros de Rachel de Queiroz, uma vez que foi esse o texto lido
e analisado pelos criticos no aparecimento das obras. Ndo quero, com isso, dizer
gue a escritora cearense € exemplo de artista que costumava revisar e modificar
seus livros ao longo de sucessivas edi¢cdes. Melhor dizendo, até pude observar
certas modificacbes nos primeiros romances, fato por nés comentado no primeiro
capitulo desta tese, mas nada que representasse um habito a ser mantido nos titulos
posteriores.

De volta ao corpus jornalistico, foi gracas a uma demorada pesquisa
realizada no espdlio da autora, depositado no Instituto Moreira Salles (RJ), que pude
reunir parte significativa dos recortes que compdem o material de andlise. Para além
dessa fonte, demais recortes foram obtidos a partir de pesquisas no acervo digital da
Biblioteca Nacional, a Hemeroteca Digital Brasileira. Todos os artigos de critica
literaria dedicados ao Déra, Doralina e ao Memorial de Maria Moura passaram por
um processo de transcricdo e estao disponiveis para consulta nos anexos deste
trabalho. Ao longo desse processo, procurei atualizar a ortografia para os padroes
atuais. Também fazem parte dos anexos algumas imagens dos recortes de jornais e

revistas coletados.
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Se o leitor bem observar o titulo desta tese, bem como o seu carater
compilativo revelado acima, € possivel que encontre razao para qualifica-la como um
trabalho nomeadamente monogréafico. Ainda que acertada no que diz respeito a
feicdo geral, devemos adiantar que uma avaliacdo como essa, decerto, ndo leva em
conta que € comum uma tese nascer da pesquisa monografica, pois a coleta e
sistematizacédo dos dados de certo assunto pode suscitar a colocacdo de uma uma
proposi¢céo, de um problema na sua esséncia ou nos termos em que esta formulado,
como defende o professor Segismundo Spina ( 2003, p. 16-17.)

Dito isso, e seguindo as orientagdes propostas por Umberto Eco em seu
manual Como se faz uma tese, reconhe¢o meu texto como uma tese monografica,
ou seja, tomo como objeto de problematizacdo a obra e a fortuna critica de uma
Gnica autora, cujo recorte ja foi anteriormente descrito. No entanto, conquanto de
acordo que uma “tese monografica é preferivel a uma tese panoramica” (ECO, 2016,
p. 13), meu estudo ndo prescinde de uma atencdo ao panorama — soOcio-historico,
literario, biobibliografico —, essencial a qualquer exame critico que considere a obra
e sua recepcdo numa dada conjuntura. E alerto para isso porque, uma vez
negligenciado, “o0 panorama pode afigurar-se um tanto desfocado, incompleto ou de
segunda méo.” (ECO, 2016, p. 13.)

Ciente, portanto, de que “quanto mais se restringe o0 campo, melhor e com
mais seguranga se trabalha” (ECO, 2016, p. 13), a proposigdo que coloquei ao
objeto de analise esta relacionada a classificacdo e aceitacdo, por parte da critica
literaria do fim do século XX, de um projeto artistico correntemente entendido como
‘regionalista”. A partir dessa proposicdo, vislumbrei saltarem o0s seguintes
problemas: (1) os romances Dé6ra, Doralina e Memorial de Maria Moura, mais de
trés décadas distantes do “Regionalismo de 30”, sdo ainda e de fato continuadores
daquela proposta literaria?; (2) na avaliacdo dos livros, qual o peso do perfil
intelectual e geracional do critico literario, também sua compreenséao de literatura e o
veiculo jornalistico no qual colabora?; e (3) em meio a um periodo de producéo
literaria (Gltimo quarto do século XX) marcadamente heterogénea e, em alguns
casos, experimental, qual a resposta da critica e do publico a um projeto artistico

considerado coerente, mas convencional e datado!?.

1 Ja aqui, devemos ressaltar que tais consideracGes fazem parte do corpus critico coletado, ndo
representando minha opinido a respeito das obras.
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De antemao, confesso que o problema (2) foi de dificil solu¢do, uma vez que
boa parte dos criticos que se debrucaram sobre o Déra, Doralina e o Memorial de
Maria Moura ndo fez do género uma pratica corrente capaz de possibilitar uma
leitura dos seus procedimentos de analise. Nomes do jornalismo, escritores e
cronistas estdo entre os articulistas, alguns, inclusive, mal contando com referéncias
sobre si nos portais de pesquisa. Acessar, portanto, o que pensavam da literatura e
qgual o seu perfil geracional e intelectual foi praticamente impossivel em boa parte

dos exemplos.

Muitas vezes, a razdo de ser de estudos que tém a literatura como objeto,
crivados por questdes de gosto e de afinidade, reside na afeicdo de um estudioso
pela producdo de um dado autor. Sendo esta tese mais um exemplo disso, devo, no
entanto, dizer que meu interesse académico pela ficcdo de Rachel de Queiroz ndo é
recente. Ja em 2015-2017, por ocasido do Mestrado em Teoria da Literatura,
realizado nesta mesma Instituicdo, desenvolvi uma pesquisa que pode ser entendida
como a génese deste projeto: minha dissertagcdo abarcou a recepcao critica
contemporanea aos quatro primeiros romances da escritora (O quinze, Jodao
Miguel, Caminho de pedras e As trés Marias), publicados no periodo aureo do
Romance de 30.

Assim, 0 que agora tomo por objeto significa o arremate da reunido e do
estudo da fortuna critica de um conjunto de romances. Como ndo poderia deixar de
ser, no primeiro capitulo desta tese, em que ensaio uma biobibliografia de Rachel de
Queiroz nos anos 1930, h4 a retomada de muito do que produzi na minha
dissertacdo, conteudo que sem duavida precisou ser revisado, retificado e ampliado
para os padrdes deste estudo. Além do que, ao longo dos cinco anos que separam o
mestrando do doutorando, alguma evolucdo espera-se no trato analitico e na

compreensao da literatura racheliana.

A producéo literaria de Rachel de Queiroz, desde o seu primeiro momento, foi
alvo de grande interesse jornalistico. Na década de 30, 0os seus romances
receberam a atencédo da critica, e a autora, entdo personalidade singular nas nossas

letras, foi assunto recorrente no noticiario. Nas décadas seguintes, quando ja
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figurava com destaque no meio literario brasileiro, Rachel tem sua presenca na
imprensa intensificada gracas a sua contribuicdo regular como cronista exclusiva da
revista O Cruzeiro, entre os anos de 1945 e 1975, e de jornais como O Povo,
Diario de Pernambuco e O Estado de S. Paulo.

Pondo fim a um hiato que durou 36 anos?, a escritora retorna ao romance com
Déra, Doralina, em 1975, no que o seu nome volta a ser conteido nas sec¢fes dos
jornais dedicadas a arte e a cultura. Esse retorno foi muito comentado nos
periodicos brasileiros, que se ocupavam em emitir notas e matérias nao apenas a
respeito do langamento da obra, mas também do seu processo de elaboragao,
incluindo aqui a entrega dos originais ao prelo da José Olympio. Farto material
circulou nos jornais durante aquele ano, o que reflete a expectativa que havia em
torno da literatura produzida por Rachel. A repercussdo e o acolhimento dados a
Déra, Doralina foram justificados pela critica especializada, que saudou o regresso
da romancista e reconheceu as qualidades do livro. No tocante ao publico, o
sucesso da historia foi grande, constando varias semanas na lista dos mais
vendidos.

Mais adiante, no ano de 1992, Rachel de Queiroz, entdo aos 82 anos, volta
ao romance com o Memorial de Maria Moura, sua obra mais ambiciosa.
Acostumado as longas auséncias da romancista, o publico por certo ndo esperava
outro retorno seu ao género, agora que ja se tinham passado 17 anos desde o Déra,
Doralina. “Este Memorial de Maria Moura, escrito numa idade que costuma
danificar a criagao dos talentos mais robustos, € um mistério: o mistério da ascenséao
ininterrupta de um escritor de génio”, escreveu o poeta Lédo Ivo (2008, n. p.). Na
primeira edicao, trata-se de um volume de 482 paginas impressas em fonte de
tamanho reduzido, o que chegaria facilmente as 600, se fosse utilizado um tamanho
regular. Ora, dificil imaginar tanto de uma senhora cujos romances nao passavam
das 250 paginas: “Mamae brincava comigo, dizia que eu s6 fazia livro fininho, que
nao ficava em pé na estante”, ela brinca em uma de suas entrevistas em video.

Salvo um ou outro comentario restritivo, a recepgao do romance foi elogiosa.
A principal ressalva ficou a cargo de Walcyr Carrasco, em critica publicada na revista

semanal Veja, que viu no Memorial um regionalismo tardio, sem possibilidade de

2 Consideramos, aqui, As trés Marias, obra de 1939, como a Ultima publicagéo inédita em livro de
Rachel de Queiroz até entdo. O Galo de ouro, embora um romance anterior ao Doéra, Doralina, fora
publicado sob a forma de folhetins, entre 2 de setembro de 1950 e 2 de junho de 1951, na revista O
Cruzeiro, sendo editado em livro somente em 1985.
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acolhimento no gosto dos leitores mais exigentes. O novelista somente reconhece
no livro a qualidade de uma leitura descompromissada, voltada para o
entretenimento de quem se deleita com histérias pitorescas. Em contrapartida, é
possivel encontrar grandes elogios ao romance, como os feitos por Antonio Houaiss
e Afranio Coutinho: o primeiro ressaltando as suas qualidades linguisticas, na
reproducao do falar e do escrever do periodo histérico representado; e o segundo
observando, além disso, a construgdo polifénica da narrativa e a diversidade de
pontos de vista, antes de arrematar: “Um romance perfeito.” (COUTINHO, 1992, p.
4.

Compondo a producgédo intelectual sobre Rachel de Queiroz, tais criticas
interessam a esta tese como objeto de andlise e constituem, junto aos referidos
romances, o centro do nosso corpus de investigacdo. A propdosito, vale ressaltar que
a maior parte dessa fortuna critica de primeira onda s6 veio a publico uma Unica vez,
acentuando a importancia desta pesquisa o trato com esse conjunto de artigos,
acessivel apenas por meio dos recortes coletados, muitos dos quais ndo foram
objeto de qualquer investigacdo académica. A partir da anélise desse material, em
especial dos textos de critica literaria, pudemos investigar o lugar que a obra de
Rachel de Queiroz ocupa na Literatura Brasileira e o préprio desenvolvimento da

atividade critica na imprensa.

No que diz respeito a estrutura desta tese, informamos que ela esté dividida
em cinco capitulos nomeados, que, por sua vez, se subdividem em secfes menores.
Ultrapassadas estas linhas introdutorias, o leitor entrard no segundo capitulo,
intitulado “Ensaio biobibliografico sobre Rachel de Queiroz nos anos 1930: os quatro
primeiros romances”. Nele, amparados por estudos biograficos da escritora,
sobretudo as contribuicbes de Natalia de Santanna Guerellus (2013; 2019), e por
leituras criticas de sua producéo literaria na citada década, no que se destacam as
iniciativas de Haroldo Bruno (1977) e de Luis Bueno (2006), apresentamos a
trajetoria intelectual de Rachel, sua insercdo no meio literario brasileiro e ensaiamos
uma analise dos romances O quinze (1930), Jodo Miguel (1932), Caminho de
pedras (1937) e As trés Marias (1939), a fim de reconhecermos o seu projeto
literario e ter melhor margem para elaborar uma posicao frente ao discutivel rétulo

de “escritora regionalista” que lhe € comumente atribuido.
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O terceiro capitulo, “O regionalismo na literatura de ficgdo brasileira e a
posicao de Rachel de Queiroz no Romance de 30", por sua vez, da conta justamente
da presenca e do desenvolvimento desse tipo de ficcdo nas nossas letras.
Percorrendo do Romantismo (séc. XIX) ao Romance de 30 (séc. XX), elaboramos
um panorama em que pontualmente nos detemos sobre obras representativas
dentro de cada movimento artistico ou quadro histérico. A nos servir de guia nesse
percurso, pudemos contar com os estudos de Ligia C. Moraes Leite (1978), José
Mauricio Gomes de Almeida (1999), Afranio Coutinho (2004a), Gilberto Freyre
(1996), Antonio Candido (2012; 2013), entre outros, Uteis tanto ao trabalho de
reconstituicdo histérica quanto a prépria delimitacdo do problematico e ao mesmo
tempo incontornavel conceito de regionalismo. Ao final do capitulo, nos vimos em
condicdo de dar uma melhor resposta se os romances de Rachel de Queiroz
inseridos na década de 1930 sdo exemplares de tao prolifica tendéncia.

O quarto capitulo, decerto o Unico desconectado do nome de Rachel de
Queiroz, tem por titulo “A critica literaria e o seu desenvolvimento no jornalismo
brasileiro do século XX”. Nele, estritamente baseados na histéria da disciplina escrita
por Wilson Martins (1986; 2002), nos aportes pontuais de Antonio Candido (1978;
2006a) e em estudos mais recentes como os de Flora Sussekind (1993) e Joéao
Cezar de Castro Rocha (2011), percorremos as producdes ligadas a critica literaria
desde a sua “pré-histéria” no Brasil, momento de definicdo da atividade por aqui, até
os intensos debates entre os defensores da critica catedratica, de um lado, e os da
critica de rodapé, de outro. No meio do percurso, nomes decisivos para a disciplina,
como Silvio Romero, José Verissimo, Araripe Junior e Tristdo de Athayde foram
levados em conta no panorama feito.

O quinto capitulo, intitulado “Rachel de Queiroz de 1940 a 1975: do longo
entreatos ao aguardado retorno”, representa o primeiro momento de analise do
corpus principal deste estudo. Iniciando com comentarios sobre as outras incursdes
da escritora na literatura, no que destacamos seu trabalho como cronista e tradutora,
avancamos em direcdo ao ano de 1975, quando Rachel publica um novo romance
depois de 36 anos longe das prateleiras de novidades do género. No esfor¢co de
reconstituicio desse momento, recorremos a ampla cobertura jornalistica dada ao
langamento do Déra, Doralina, apés o que detemo-nos no trabalho de andlise da

fortuna critica (29 artigos) e do proprio romance, amparados num instrumental
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narratologico cuja lista de referéncias inclui contribui¢cdes na area dadas por Bouneuf
& Ouellet (1976), Yves Reuter (2004; 2014) e Geérard Genette (2017).

De forma semelhante ao que desenvolvemos no anterior, o sexto capitulo, de
titulo “Rachel de Queiroz de 1975 a 1992: novo intervalo para uma despedida de
félego”, da conta de alguns acontecimentos da trajetoria biografica e intelectual da
escritora amplamente cobertos pela imprensa antes de adentrar na analise
propriamente dita do corpus literario e jornalistico. Um desses acontecimentos,
paradigmatico o bastante para colocar o nome de Rachel de Queiroz no centro de
discussao cultural do ano de 1977, foi a sua entrada na Academia Brasileira de
Letras, que apresentamos a partir do que a imprensa divulgou a época. Chegando a
1992, damos conta da recepcao jornalistica do Memorial de Maria Moura, ultimo
romance da autora. Contando com um numero menor de criticas, 14 artigos no total,
o livro esta inserido num momento em que a imprensa entrega uma cobertura mais
noticiosa e menos analitica da literatura. Concomitante a andalise da fortuna critica,
uma leitura do romance € levada a cabo, sustentada pela bibliografia narratolégica ja
descrita, pelo conceito de polifonia observado em Bakhtin (2010) e por estudos do
romance histérico, entre o que destacamos Alcmeno Bastos (2007), Antonio R.
Esteves (2010) e Gyorgy Lukacs (2011).

Nos dois capitulos de andlise, a questdo do regionalismo esta sempre
presente, tomada em conta a partir do que escreveram 0s criticos de primeira onda.
Pondo em discussdo algumas avaliagbes que colocavam a obra de Rachel de
Queiroz como mantenedora de uma literatura regionalista nos padrdes do que
fizeram os romancistas de 30, damos nosso consentimento ou contestamos tais
leituras, tomando por fundamento o conceito de literatura regionalista fixado no
terceiro capitulo. Ademais, essa questao do regionalismo, junto a uma demarcacao
da presenca da critica literaria nos ultimos 30 anos do século XX, é por nés
retomada na concluséao do trabalho, quando aproveitamos para relembrar as ultimas
publicacdes da escritora e nos despedimos certos de que sua obra representa um

dos mais notaveis projetos literarios por aqui desenvolvidos.

Por dltimo, gostariamos de dar algumas palavras a proposito da Estética da
Recepcao, corrente teorica cuja proposta de compreensdo do fenémeno literario

podemos dizer que subjaz a um estudo de reconstituicdo histérica como o nosso.
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Iniciadas nos anos 1960, mas fortalecidas e divulgadas na década seguinte, as
ideias de Hans Robert Jauss configuravam uma reacdo contra o modelo de
historiografia literaria herdado do idealismo roméantico e do positivismo do século
XIX. Correntes modernas, como o New Criticism e a Estilistica, também figuravam
ao tedrico como tendéncias opostas as propostas de se colocar o leitor como eixo a
partir do qual sdo examinados 0s textos e a prépria historia literaria.

Contrapondo-se a reflexdo formalista e estruturalista, de um lado, e a estética
marxista, de outro, Jauss, segundo Karhlheinz Stierle (2002), propde que o
significado de uma obra literaria € “apreensivel ndo pela analise isolada da obra,
nem pela relacédo da obra com a realidade, mas tdo-so pela analise do processo de
recepgdo, em que a obra se expde, por assim dizer, na multiplicidade de seus
aspectos.” (p. 120). Seu objetivo, portanto, era propor uma histéria da arte
reformulada, que tomasse em consideragdo a interacdo mutua entre o sujeito
produtor e o consumidor: “a vida histérica da obra literaria ndo pode ser concebida
sem a participacao ativa de seu destinatario.” (JAUSS, 1974, p. 169 apud
ZILBERMAN, 1989, p. 33.)

E ainda Stierle (2002), um dos precursores desses estudos, quem busca
delimitar o que se entende por recepcao de uma obra literaria. Para o tedrico
alemao, a recepcdo abrange cada uma das atividades que se desencadeia no
receptor por meio do texto, desde o processo de compreensdo até as suas reacdes

frente a um livro

— gue incluem tanto o fechamento de um livro, como o ato de decora-lo, de
copia-lo, de presentea-lo, de escrever uma critica ou ainda o de pegar um
papeldo, transforma-lo em viseira e montar a cavalo... Independente das
multiplas reagdes possiveis e ndo teorizaveis, h4 uma conexdo complexa
das camadas instauradoras da recepcdo, que se oferecem para a
apreensdo teodrica. (STIERLE, 2002, p. 121, grifo nosso.)

E claro que, diante de tantas reacdes possiveis, algumas até nao teorizaveis,
como observa o estudioso, estamos falando de recepgédo no sentido de acolhida
alcancada por uma obra no quadro historico de seu aparecimento. Ha, também,
como averiguar a recepcdo de uma obra ao longo da historia, tarefa que passa ao
largo da nossa proposta, mas interessante por dar conta da possivel vitalidade do
texto literario, verificavel por sua capacidade de manter-se em didlogo com publicos

de diferentes épocas. Talvez, melhor pensando, o nosso trabalho de analise dos



24

romances, por vezes confrontando nossa leitura com a realizada pelos criticos de
primeira onda, possa se enquadrar como uma proposta de verificagdo da
permanéncia do interesse estético suscitado pela obra de Rachel de Queiroz.

Em sete teses, Jauss (1994) formula a base da Estética da Recepcao, sendo
as quatro primeiras de apresentacdo dos conceitos; e as trés ultimas, exposi¢cdes
dos principios metodolégicos. Em meio a esse intento de refundamentar
metodologicamente e reescrever a histéria da literatura, gostariamos de destacar,
aqui, o contetdo da terceira e da quarta tese.

32. tese:

O horizonte de expectativa de uma obra, que assim se pode reconstruir,
torna possivel determinar seu carater artistico a partir do modo e do grau
segundo o qual ela produz seu efeito sobre um suposto publico.
Denominando-se distancia estética aquela que medeia entre o horizonte de
expectativa preexistente e a aparicao de uma obra nova — cuja acolhida,
dando-se por intermédio da negacdo de experiéncias conhecidas ou da
conscientizagdo de outras, jamais expressas, pode ter por consequéncia
uma “mudanca de horizonte” —, tal distancia estética deixa-se objetivar
historicamente no espectro das reag¢des do publico e do juizo da critica
(sucesso espontaneo, rejeicao ou choque, casos isolados de aprovagéo,
compreensao gradual ou tardia). (JAUSS, 1994, p. 31.)

42 tese:

A reconstrugao do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi criada e
recebida no passado possibilita, por outro lado, que se apresentem as
questdes para as quais o texto constituiu uma resposta e que se descortine,
assim, a maneira pela qual o leitor de outrora terd encarado e compreendido
a obra. Tal abordagem corrige as normas de uma compreensao classica ou
modernizante da arte — em geral aplicadas inconscientemente — e evita o
circulo vicioso do recurso a um genérico espirito da época. Além disso, traz
a luz a diferenca hermenéutica entre a compreensao passada e a presente
de uma obra, da a conhecer a histéria de sua recepgdo — que intermedeia
ambas as posi¢gdes — e coloca em questdo, como um dogma platonizante
da metafisica filolégica, a aparente obviedade segundo a qual a poesia
encontra-se atemporalmente presente no texto literario, e seu significado
objetivo, cunhado de forma definitiva, eterna e imediatamente acessivel ao
intérprete. (JAUSS, 1994, p. 35.)

Primeiramente, é preciso entender o que € “horizonte de expectativa”.
Assunto da 22. tese, ele diz respeito a um sistema de referéncias que se pode
construir em funcéo das expectativas que, no momento histérico do aparecimento de
cada obra, resultam do conhecimento prévio do género, da forma e da tematica de
textos familiares, bem como da oposi¢édo entre a linguagem poética e a linguagem

pratica. (JAUSS, 1994, p. 27). Encontrando-se os elementos necessarios para medir
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a recepc¢do de uma obra no interior do sistema, € o proprio texto literario quem dé as
informacBes necessarias para a descricdo do horizonte de expectativa de sua
época. Usando Dom Quixote como exemplo, Jauss nos mostra que o0 romance de
Cervantes evocou no leitor do seu tempo uma série de géneros, estilos, formas e
temas que |lhe era conhecido, ou seja, fazia parte do seu horizonte de expectativa,
para entdo contraria-lo na proposta da obra nova: parodiar os romances de
cavalaria.

Reconstituir o horizonte de expectativa de uma obra, portanto, € a demanda
colocada pela 32. tese, cuja concretizagdo possibilitaria ao historiador determinar o
carater artistico de uma criacao literaria. Mostrando certa afinidade com os
formalistas e os estruturalistas que tanto criticou, Jauss acredita que o valor de um
texto decorre da percepcao estética que ele é capaz de suscitar, sendo realmente
boas as produgdes artisticas que contrariam a percepgdo comum do sujeito, ou seja,
aquelas que rompem o0 seu horizonte de expectativa. Segundo Regina Zilberman,
uma das principais exegetas do estudioso aleméo e responsavel pela divulgacdo da
Estética da Recepcdo no Brasil, Jauss situa o valor num elemento moével: “a
distancia estética, equivalente ao intervalo entre a obra e o horizonte de expectativas
do publico, que pode ser maior ou menor, mudar com o tempo, desaparecer.”
(ZILBERMAN, 1989, p. 35.)

Demonstrando mais uma vez a influéncia de Gadamer que se faz notar ao
longo das suas propostas, Jauss, na 42, tese, aplica a literatura a l6gica da pergunta
e da resposta para melhor examinar as relagées do texto com o momento de seu
aparecimento. Uma vez reconstituido o horizonte de expectativa primeiro da obra,
torna-se possivel acessar a pergunta a qual o texto é resposta. Somente a partir
disso, o pesquisador se vé em condi¢cdes de descobrir como um texto literario foi
percebido e compreendido no seu langamento, “recuperando o processo de
comunicacgao que se instalou” (ZILBERMAN, 1989, p. 36), ou seja, se teria sido bem
recebido pelo publico e pela critica, se sofreu rejeicdo ou passou despercebido, se
rompeu as expectativas ou se se acomodou no que ja esperavam os leitores etc.

Dito isso, entendemos o quanto a “reconstituicdo do horizonte se faz
necessaria por fornecer as primeiras indicacfes relativamente a essa troca entre o
texto e o publico.” (ZILBERMAN, 1989, p. 36). Ao longo do processo, quer na leitura
dos romances de Rachel de Queiroz situados na prolifica década de 1930, quer na

mais detida analise que fizemos de Déra, Doralina e de Memorial de Maria Moura,
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procuramos identificar o seu valor literario na distancia entre o conhecimento da
nova obra e a experiéncia estética vigente. No mais, ao pébr em confronto os
romances com a literatura a eles contemporanea e ao analisar 0 que registraram as
suas primeiras criticas — caminho para a determinacédo do seu potencial estético —,
acreditamos ter de alguma forma sintonizado nosso trabalho com as propostas
levantadas por Jauss, sem duvida mais profundas e interessantes do que esta
demonstracao faz parecer.

E damos por ecerrada esta introducdo para que o leitor possa finalmente
entrar neste trabalho. Verdade que escrito em pouco tempo, mas resultado de anos

de leitura, interesse e admiracéo continuos pela obra de Rachel de Queiroz.
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2 ENSAIO BIOBIBLIOGRAFICO SOBRE RACHEL DE QUEIROZ NOS ANOS
1930: OS QUATRO PRIMEIROS ROMANCES

N&o sou escritor de imaginacao que componha bonitos enredos, nem traco
o retrato de uma época, nem sou capaz de profundezas de psicologia, nem
criei nada de novo ou importante na ficcdo nacional. A pequena graca que
me podem achar é neste jeito descansado de mulher do campo, que conta
histdrias do que conhece e do que ama.®

2.1 OS PERCALCOS DE UM CAPITULO COMO ESTE

Em critica publicada no Diario Carioca, a 12 de marco de 1944, Lucio
Cardoso oferecia sua leitura do recém-lancado Perto do coracdo selvagem, de
Clarice Lispector. Nao nos estenderemos, aqui, a avaliacdo positiva que o escritor
mineiro faz do livro de estreia da sua amiga, mas interessa-nos uma passagem do
texto, util como ponto de partida para a reflexdo a que se propde esta tese. Vejamo-

la:

Dos nomes femininos creio que nenhum se compara ao da sra. Clarice
Lispector, cuja estreia, ha pouco, parece-me em certo sentido téo
importante e tdo reveladora quanto o foi no passado a da sra. Rachel de
Queiroz, com o sempre lembrado e inimitdvel O quinze. Nao que a sra.
Clarice Lispector tenha se debru¢ado sobre um drama coletivo ou uma
tragédia oriunda de uma chaga da natureza. Poucas vezes temos visto um
tdo exacerbado individualismo, uma tdo lenta e obstinada sondagem do seu
proprio eu, como o faz a autora de Perto do coragdo selvagem.
(CARDOSO, 1944.)

E muito comum, em comentarios resumitivos, muitas vezes baseados nos
registros da historiografia literaria nacional, a ideia de que a producdo de Clarice
Lispector e de Guimardes Rosa inicia, cada uma, um momento na literatura do
século XX, espécie de rompimento, estabelecimento de um novo paradigma. A
despeito de concordarmos que ha singularidade nos projetos literarios encabecados
por esses escritores, ndo ha que se afirmar que suas obras estdo isoladas no
conjunto da ficcdo dos novecentos. Ao contrario, examinando detidamente a

produgédo dos anos 30, passamos a ver Lispector e Rosa ndo como dois surtos

3 Autoavaliagdo de Rachel de Queiroz, presente na cronica "Carta de um editor portugués”,
(QUEIROZ, 1958b, p. 282.)
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espontaneos que lograram sucesso num ambiente literario j& pronto a recebé-los,
mas como continuadores que elevaram e aprimoraram as duas principais linhas do
romance produzido na década citada.

Assim, enquanto Guimardes Rosa leva as ultimas consequéncias o que vinha
sendo feito em matéria de “regionalismo”, estabelecendo uma linguagem e dando
tratamento universal aos dramas do caboclo, Clarice Lispector teve seu debute bem
recepcionado por parte da critica porque ja havia uma pavimentacao do terreno dos
romances “psicoldgicos”, representados no momento por nomes como Cornélio
Penna, José Geraldo Vieira, Lucia Miguel Pereira e o préprio Lucio Cardoso, que

soube entendé-la.

Uma visdo menos restrita do que seja o romance de 30, portanto, mostra
que a obra de Clarice Lispector pdde se legitimar porque cabia num sistema
que, embora ndo representasse propriamente 0 mainstream da nossa
literatura de ficcdo, era um sistema atuante e ndo marginalizado, como se
tende a ver hoje. (BUENO, 2006, p. 23.)

Se a legitimacédo da literatura de Lispector, nos anos 40, foi possivel gracas a
um sistema literario existente, cuja tradicéo foi fortalecida por livros definitivos como
O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos, e Os ratos (1935), de Dyonélio
Machado, também a sua posigcdo como mulher no cenario literdrio de entdo foi
beneficiaria de personalidades femininas de grande prestigio na ficcdo, dentre as
guais podemos citar Julia Lopes de Almeida e Lucia Miguel Pereira, sendo
incontornavel o destaque de Rachel de Queiroz.

Diante disso, caberia a pergunta: onde encontrar a justificativa da notéria
proeminéncia dos estudos lispectorianos sobre a literatura queiroziana? Se o
impacto da estreia de Clarice Lispector nas nossas letras s6 encontra paralelo no
lancamento de O quinze, como escreveu Lucio Cardoso, podemos entender Rachel
de Queiroz como uma grande revelacdo na literatura brasileira, ndo apenas pela sua
condicao de escritora, que tanto Ihe rendeu comentarios, mas como verdadeiro
expoente de uma tradicdo romanesca.

N&o nos interessa pdr em confronto a literatura dessas duas escritoras, nem
por essa razao foi citado aqui o nome de Clarice Lispector, mas entendemos que
gualquer estudo sobre Rachel de Queiroz esbarra na escassa bibliografia dedicada
a autora, mormente no que diz respeito as producdes académicas. JaA em 1997, isso

era percebido por Heloisa Buarque de Hollanda: “O melhor é p6r logo os pingos nos
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is. Rachel de Queiroz, nossa romancista maior, tem hoje uma fortuna critica reduzida
e razoavelmente inexpressiva em relacdo a posicdo que ocupa na histéria da
literatura nacional.” (1997, p. 103). Infelizmente, até os dias de hoje, pouco mudou, o
gue torna um desafio, portanto, a redacdo de um capitulo como este, em que nos
propomos a apresentar a biobibliografia da escritora cearense, bem como preparar o
solo para a discussdo do seu projeto literario, sem duvida vitorioso em muitos
aspectos.

Ante o que discutimos quanto aos casos de Clarice Lispector e de Guimaraes
Rosa, ndo seria também razoavel ver Rachel de Queiroz como um meteoro caido,
dessa vez nos anos 30, na forma de um talento isolado e vanguardista. E embora o
caminho natural nos levasse a iniciar nossa apreciagao sobre a escritora a partir de
seu primogénito O quinze (1930), ndo abriremos mao de discutir suas juvenilidades

literarias e jornalisticas.

2.2 OINICIO

Rachel de Queiroz nasce a 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, capital do
Ceara, filha de Clotilde Franklin de Lima e de Daniel de Queiroz Lima. Herdeira de
uma linhagem de literatos, por parte da méae, e de juristas, por parte do pai, € notavel
0 quanto a influéncia dos genitores assumird papéis bem definidos na formacao
intelectual e politica da escritora.

Descendente “puro-sangue” dos Alencar, em cujo tronco se destaca a figura
do escritor José Martiniano de Alencar (1829-1877), Dona Clotilde transmite a
Rachel o gosto pelos livros, as leituras dos classicos franceses, portugueses e
nacionais, que colecionava em sua notavel biblioteca particular de volumes
importados. Coube, portanto, a essa mae, regular “as leituras da filha, tendo um
gosto muito refinado, em sintonia com as tendéncias estrangeiras e com uma
literatura brasileira nem um pouco banal.” (GUERELLUS, 2013, p. 44.)

Da parte do pai, o Dr. Daniel, podemos dizer que Rachel herdou a veia
politica e, “na construgdo do sujeito racheliano, essa politica estd diretamente
vinculada a ideia de autonomia.” (GUERELLUS, 2019, p. 30). De fato, observado o
percurso biografico da escritora, fica evidente que suas posicdes ideologicas, seus

circulos de amizade e também suas escolhas como mulher independente, por mais
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gue gerassem comentarios desfavoraveis por parte da sociedade conservadora,
tinham total respaldo e acolhimento dentro de casa. Além dessa autonomia, Dr.
Daniel também transmite a sua filha o gosto pelas propriedades rurais, a vida na
fazenda, considerando que os Queiroz representavam um forte poder oligarquico
como donos de terras adquiridas na regiao de Quixada, sertdo cearense. “Ainda que
dependentes de outras oligarquias no todo do sistema estadual e nacional, os
Queiroz reuniram em torno de si poder econémico, politico e cultural significativo.”
(GUERELLUS, 2019, p. 29.)

Inserida em semelhante contexto familiar, € compreensivel que a base
instrucional de Rachel de Queiroz advenha dos pais e do seu autodidatismo. Os
primeiros dez anos da jovem foram marcados por mudancas dentro do Estado e
também fora dele, sendo algumas dessas mudancas determinadas pela devastadora
seca de 1915, quando a familia Queiroz perdeu toda a plantagdo e todo o gado.
Nesse interim, viveram um curto periodo no Rio de Janeiro, onde o Dr. Daniel
trabalhou como juiz de direito, trabalho ao qual ndo se adaptou bem. Uma indicacao
do amigo Lauro Sodré, entdo governador do Para, levou a familia a se estabelecer
na capital Belém, entre os anos de 1917 e 1919. Esse periodo no Norte do pais,
guando o pai exercia as funcdes de professor de fisica e de s6cio hum curtume,
seria relembrado por Rachel em suas cronicas anos mais tarde.

Faldvamos da base instrucional doméstica da escritora, e devemos notar que
Rachel somente tera sua primeira experiéncia na educacdo regular em 1921, por
iniciativa da sua avo paterna, que “‘comecgou a observar que a menina nao tinha
nenhuma educacéo religiosa, ndo sabendo nem mesmo fazer o sinal da cruz.”
(GUERELLUS, 2019, p. 45). A jovem é, entdo, matriculada no Colégio Imaculada
Conceicdo, uma instituicao tradicional catolica, de freiras francesas, que se converte
mais tarde em escola normal. O periodo no colégio que mais tarde inspiraria o
romance As trés Marias vai até 1925, quando Rachel conclui o curso normal, que
lhe confere o titulo de magistério. Sua formacgdo escolar, contudo, para ai, e a
escritora volta a fazenda de Quixada, aproveitando as horas livres para mergulhar
de vez na leitura, sempre orientada por sua mée, que lhe colocava nas maos
lancamentos literarios, mas principalmente os classicos Machado, Eca, Balzac,

Zola...
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A verdade é que, alguns anos antes de publicar O quinze, Rachel de Queiroz
ja se tornara figura conhecida no meio intelectual cearense e presenca regular na
imprensa de Fortaleza. Sua primeira publicacdo foi uma carta aberta, saida no jornal
O Ceara, texto hoje bastante famoso por seu contetdo e pelo que desencadeou na
vida da escritora. Datada de 27 de janeiro de 1927, mas publicada somente em
fevereiro, a carta foi assinada sob um dos muitos pseudénimos usados por Rachel
nesses idos: Rita de Queluz. Em seu conteldo, a escritora fazia uma critica ao
concurso “Rainha dos Estudantes Cearenses”, organizado pelo mesmo jornal, que
deu a Suzana de Alencar Guimardes, sua amiga e familiar distante, o titulo
monarquico.

N&o foi dificil identificar a verdadeira autora da carta: o documento vinha com
o0 carimbo do Junco, um distrito do municipio de Quixada, onde a familia Queiroz
vivia numa fazenda de mais de cinco mil hectares. Anos mais tarde, ao avaliar esse
texto irébnico e bem-humorado, Rachel comentaria: “Rainha em tempos de republical,
enfim, gozacdes ingénuas, mas gozagoes.” (QUEIROZ, 2010a, p. 27). Chacota ou
nao, a verdade é que a carta fez muito barulho e sucesso, a ponto de Julio Ibiapina,
o diretor de O Cear& e amigo da familia, convidar a jovem para ser colaboradora
fixa.

Aceito o convite, Rachel passa a publicar crbnicas e poemas nas paginas do
jornal. Publica¢cBes recentes relnem 0s versos que a escritora produziu entre 1927 e
1930: Serenata, de 2010, ano em que a escritora completaria seu centenario,
compila alguns desses textos, assinados tanto por nomes femininos, como Maria
Rosalinda, Inocéncia, e o mais recorrente de todos, Rita de Queluz, quanto
masculinos, a exemplo de Zé de Guignol. Indo do verso livre a forma fixa do soneto,
passando por composicOes de forte feicdo popular, os poemas sao verdadeiras

expressdes de uma alma tellrica e delicada:

Os temas poéticos de Rachel sdo a sua prépria vida, aquilo que a
sensibilizava ou inquietava: a musica, o livro, a casa, 0 quintal, as pessoas,
0s sentimentos e sonhos, a seca, 0 povo simples, a hospitalidade cearense,
0 amor a terra, 0s animais, a religiosidade... (MIRANDA, 2010, n.p.)

Também em 2010, é finalmente publicado Mandacaru, que, diferente de

Serenata, ndo se trata de uma reunido de textos esparsos. Escritos em 1928 e
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organizados para publicacdo em 1929, os dez poemas do livro estdo sintonizados

com a arte modernista, segundo ja anunciava o jornal O Povo, a 7 de janeiro:

Rita de Queluz — afirmagéo exuberante da literatura feminina no Brasil, vai
oferecer-nos em breves dias um volume de versos modernos, Mandacaru.
Aguardemo-lo. Esperemo-lo. Desejemo-lo. Para melhor aplaudir o talento e
a cultura da artista. (O POVO apud GUERELLUS, 2019, p. 66.)

Seria esta a primeira publicacdo de Rachel em livro, conforme consta em
artigo saido no jornal Correio do Ceara, mas a autora desiste da ideia, “talvez por
falta de coragem ou por realmente achar os textos ruins.” (GUERELLUS, 2019, p.
66). Dos dez poemas, quatro chegam ainda a ser publicados na imprensa, ficando
0s demais inéditos até o ano do centenério, quando o livro sai em primorosa edicéo
fac-similar, organizada por Elvia Bezerra e editado pelo Instituto Moreira Salles,
detentor do espolio da escritora.

Nos originais dessa obra — uma série de folhas de caderno colegial, com os
poemas manuscritos —, encontramos um prefacio datado de outubro de 1928, no
qual a jovem Rachel se apresenta aos “Novos do Sul”, ou seja, aos artistas que
encabecaram o movimento de arte moderna em Sao Paulo e no Rio de Janeiro.
Com aqueles poemas, Rachel pretendia dar sua contribuicdo ao projeto modernista
formalmente iniciado em 1922, na capital paulista, e cuja influéncia ainda se fazia
perceber naqueles afastados do pais: “Mandacaru € um dos balbucios com que
nos, os do Nordeste, tentamos colaborar na grande harmonia nacional que vocés
executam.” (QUEIROZ, 2010b, p. 65). Seguindo num tom de apresentagao e de
reveréncia aos escritores que estavam a transformar a literatura brasileira, o prefacio
confirma a ideia de que “Rachel de Queiroz [...] representa nos anos 1920 nédo s6
uma mocinha recém-formada pela Escola Normal, [...] mas alguém que se insere no
campo intelectual modernista de seu estado, sendo uma das poucas mulheres a
conseguir isso.” (GUERELLUS, 2019, p. 68.)

Voltando-nos aos poemas que compdem o livro, nos versos de Mandacaru,
encontramos um tratamento poético da vegetacao e do clima sertanejo, como visto
no poema “Nheengarécaua”, do éxodo rural, em “O éxodo” e “O Acre”, além de
personalidades nordestinas influentes, como o Padre Cicero e Lampido nos versos
de “Meu padrinho” e “Lampiao”. Sao, portanto, textos que demonstram uma

acentuada tendéncia ndo s6 modernista, mas também regionalista, abordando um
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conjunto de temas que mais adiante seria 0 mote da literatura da autora: a seca, 0
fanatismo religioso, o banditismo etc.

Deixando de lado a faceta de poeta e tratando da producao ficcional em prosa
de Rachel, devemos mencionar o folhetim Histéria de um nome, composto por sete
capitulos que narram as varias encarnagdées do nome “Rachel”’, desde os tempos
biblicos do Antigo Testamento até o inicio do século XX. Esse texto, publicado entre
31 de julho e 28 de agosto de 1927 no jornal O Ceard, “pode ser considerado uma
primeira tentativa de afirmacéo do nome proprio e um dos pontos de partida para a
histéria do eu.” (GUERELLUS, 2019, p. 60), considerando a hesitagéo publica que
levava a escritora a publicar a maior parte de seus escritos sob pseudénimo, como
vimos.

Comentando essa publicacdo, que nao faz parte das suas obras completas,
Rachel afirma: “Era uma droga, mas ja devia mostrar algum dedo de romancista.”
(QUEIROZ, 20104, p. 29). Se questionavel enquanto realizacédo literaria, € inegavel
gue o folhetim foi importante no estabelecimento do seu nome proprio no campo
jornalistico cearense. Formalmente apresentada ao publico e alcancando certa
popularidade com seus textos, que saiam em outros periédicos de Fortaleza, como
O Povo e A Jandaia, Rachel de Queiroz é inserida por Beni Carvalho nos circulos

intelectuais da capital:

Com as inumeras participacdes em diferentes periddicos, Rachel comecava,
entdo, a ser considerada jornalista profissional, a0 mesmo tempo em que
assumia a funcdo de professora de Historia da Escola Normal, ganhando
quatrocentos mil-réis por més. (GUERELLUS, 2019, p. 61.)

Envolvida nesse contexto intelectual, Rachel trava contato com figuras
influentes como Antonio Salles, Julio Ibiapina, Demécrito Rocha e tantos outros que
abracaria como amigos. Em contrapartida, suas publicacdes em verso e em prosa
nos jornais e revistas da capital, a0 mesmo tempo em que agradavam a
intelectualidade progressista e anticlerical, eram alvo de criticas por parte da
imprensa conservadora catoélica, representada principalmente pelo periédico O
Nordeste: “Em 29 de margco de 1928, O Nordeste estampou criticas a moral
daquela familia [os Queiroz], que permitia que uma jovem recém-saida do colégio de
freiras escrevesse para O Ceara, chamado pejorativamente de O Condenado.”
(GUERELLUS, 2013, p. 58.)
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Essa polémica serve como indicativo das posi¢cdes politicas assumidas por
Rachel ja antes da publicacdo do seu primeiro livro, O quinze. Num dos periodos
mais felizes da sua juventude, relembrado na crbnica “Pici’, decerto uma das
maiores provas do género na nossa literatura, a escritora relembra os anos vividos
no sitio que levava esse nhome, comprado pelo seu pai e que serviria como pouso de
veraneio para a familia. Ali, a partir de 1927, Rachel ampliou e aprofundou seu
contato com a literatura, a filosofia e as ciéncias sociais e politicas, lendo autores
como Max Nordau, Henri Barbusse e os russos Dostoiévski, Gorki e Tolstoi. “E por
isso, socialismo, revolugdo russa, comunismo, e até mesmo marxismo propriamente
dito, ja me eram assuntos familiares” (QUEIROZ, 2010a, p. 38-39), relembraria em
suas memodrias.

Além de se ver atraida pelas ideias de esquerda gracas aos livros que lia, os
circulos de amizade de Rachel também tiveram grande impacto na sua formacao
politica, a tal ponto que, antes de completar 20 anos, a jovem “ja estava comunista,
muito doutrinada por Djacir Menezes, Jader de Carvalho, Moesia Rolim, o0s
comunistas daquela época.” (QUEIROZ, 2010a, p. 31). E ndo poderia ser de outra
forma. Observado o quadro da capital no final dos anos 1920, nota-se que o
“imaginario comunista passou a circular cada vez mais nos lugares de sociabilidade
e de troca de informagdes entre operarios, artistas e estudantes cearenses”
(GUERELLUS, 2019, p. 83), 0o que explica a aproximagédo e a simpatia de uma
jovem por uma ideologia que surgia como caminho para a transformacéo social.

Por tudo isso, se a primeira carta enviada por Rita de Queluz ao jornal O
Ceara — aquela em que ironizava o concurso da Rainha dos Estudantes —, ja trazia
os elementos de uma critica social que cativava a intelectualidade brasileira dessa
época, com claras mencgdes a leituras socialistas, ndo seria de espantar que um livro
como O quinze, escrito pouco mais de dois anos depois, fosse também motivado
por semelhante demanda politica.

E chegamos a um ponto que exige cautela, pois, como demonstramos, 0
romance foi de fato concebido num periodo em que Rachel ja tinha conhecimento e
engajamento na ideologia comunista (embora s6 mais tarde passasse a integrar 0s
guadros do partido). Apesar disso, lido o volume, é flagrante que o romance nao

condiz com uma literatura engajada, a maneira do que nos acostumamos a ver
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como significado de um projeto em Jorge Amado* e, de maneira mais sutil, em
Amando Fontes, por exemplo. Portanto, € importante que tratemos dessa questao

com cuidado.

2.3 O QUINZE (1930)

Considerado o percurso feito até aqui, nesse recorte que vai de 1927 a 1930,
periodo em que Rachel inicia suas atividades na imprensa e torna-se colaboradora
regular, escrevendo crdnicas e poemas para 0S principais jornais e revistas de
Fortaleza, assistimos a um prolifico e muito seguro inicio de carreira literaria. Nao
por outra razéo, levando-se em conta a sua convivéncia com escritores tradicionais
de sua regido, o seu contexto familiar e a sua precoce e promissora experiéncia
jornalistica, ndo seria, portanto, surpresa que a jovem viesse a publico com um

romance. Nas palavras da propria Rachel, comentando o assunto:

Na verdade, quando escrevi O Quinze, eu ja era profissional — trabalhava
em jornal e ja tinha feito até um romancinho em folhetim. Na minha casa,
como eu disse, s se lia coisa boa, de modo que eu ndo ousaria escrever
bobagem — sentimentalismos, essas coisas — porque sabia que teria a
censura severa dos meus familiares todos. (QUEIROZ, 1997, p. 22.)

Voltando a crénica “Pici”, nesse texto publicado a 24 de agosto de 1975,
Rachel relembra o periodo de sua adolescéncia, quando “estava naquela faixa de
entreaberto botdo entrefechada rosa.” (QUEIROZ, 1989, p. 75). Descrito o sitio e
situado na geografia cearense, a autora comenta sua génese literaria e intelectual,

completando o inventario de nomes que trouxemos aqui:

Eu me iniciava timidamente, frequentando a roda dos literatos da cidade,
roda liderada pelo nosso amado guru, Antonio Sales. Julio lbiapina me
deixava escrever as primeiras croniquinhas no jornal O Ceara. Foi quando
conheci Demécrito Rocha, que me dava muita seguranga literaria; Djacir
Meneses, amigo fraterno até hoje. Jader de Carvalho, meu primo, ja
amizade velha. O ruidoso e fulgurante Anténio Furtado. Ah, tantos que
ainda hoje sao amigos, essa graga Deus me deu, de conservar 0os amigos,
s6 a Inominavel os carrega. (QUEIROZ, 1989, p. 75.)

4 O romance social e proletario, caracteristico da chamada primeira fase da literatura amadiana, sera
mais detidamente tratado no capitulo seguinte.
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No mesmo sitio de veraneio, em meados de 1929, Rachel dara inicio a
redacdo do que mais tarde sera o seu primeiro livro: O quinze. Inserida “num
ambiente onde se respirava literatura” (QUEIROZ, 2002a, p. 65), mas doente dos
pulmdes por uma congestao e suspeita de tuberculose, a jovem se via perseguida
pela mae, que a obrigava a dormir cedo. Tais condi¢bes assinalam o curioso
nascimento do romance, tdo comentado em entrevistas e amplamente registrado

nas histdrias literarias:

O quinze foi escrito em circunstancias especiais. Eu estava doente, uma
congestdo pulmonar, e minha mae se apavorou. Me impds um regime
horrivel, deitar as nove da noite e acordar bem cedo. Nés moravamos numa
casa de campo, sem luz elétrica. Um lampido ficava aceso a noite inteira.
Eu néo tinha sono as nove horas. Resolvi entdo aproveitar a luz e, deitada
de brugcos, comecei a escrever, a lapis, nhum caderno, o romance.
(QUEIROZ, 1997, p. 22.)

Essa primeira versao do romance, escrita em caderno escolar, foi adquirida e
faz parte do extraordinario acervo deixado pelo bibliéfilo José Mindlin. Em 2008, Ano
Cultural do Senado Federal, por iniciativa do Poder, esses originais foram finalmente
publicados em edicdo fac-similar. Nas paginas reproduzidas, nota-se o trabalho por
tras da composicédo do livro, nos trechos suprimidos, reescritos, acrescentados, além
de muitos apontamentos, corre¢fes e notas. Na ultima folha, vemos escrito: 4 de
janeiro de 1930, 9 horas da noite, decerto o dia e a hora da finalizacdo do texto, que
ainda passaria por uma reviséo final, essa concluida em maio, também manuscrita,
a ser entregue a editora.

Por fim impressa, a primeira edi¢do do “livrinho” tinha 207 paginas e saiu pelo
Estabelecimento Grafico Urania, em junho de 1930. Os mil exemplares, custeados
pelo Dr. Daniel, apresentavam na capa uma ilustracdo do pintor Gerson Faria e
foram impressos “‘em papel inferior.” (QUEIROZ, 2010a, p. 34). O empréstimo
recebido para o pagamento da impressao, a escritora o restituiria em breve; e, ainda
tratando de dinheiro, vale comentar o alto preco a que 0s exemplares eram
comercializados na Livraria Moraes, vendedora exclusiva do livro. O preco, 6$000
(seis mil réis), estava acima da média, levando em conta a qualidade da edic&o (sao
famosos os comentarios negativos a respeito do papel usado e do acabamento) e o
fato de se tratar de um produto de editora local. Comparemos o0 seu valor aos dos
romances das décadas de 10 e de 20 do século passado, saidos no Centro-Sul do

pais:
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Segundo Regina Zilberman e Lajolo, O Ateneu, de Raul Pompeia, custava
3$000 em 1913; Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, de Lima Barreto,
custava 2$000 /2$500 em 1918; Narizinho arrebitado, de Lobato, custava
2$500 em 1921; O homem e a morte, de Menotti Del Picchia, 43000 em
1923; A escrava que néo é Isaura, de Mario de Andrade, custava 5$000
em 1925. (GUERELLUS, 2013, p. 67.)

Considerando outras estreias literarias da propria década de 30, a primeira
edicdo de O Quinze ainda se destaca pelo seu valor de capa relativamente alto,
somente equiparado a edi¢cdes posteriores, de editoras maiores e com boa
caplilaridade de divulgacdo, embora a circulagdo praticamente se limitasse ao
publico do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo: Menino de Engenho, primeiro romance
de José Lins do Rego, saiu em fins de junho de 1932, pela carioca Adersen Editores,
a preco unitario de 5$000 réis®; O pais do carnaval, debute de Jorge Amado de
1931, sai pela também carioca Schmidt, a 63000 réis, mesmo preco cobrado pela 22.
edicéo® de Cacau, publicado pela Ariel ainda de 1933.

Tal padrdo de preco, 63000 a 8%000 réis, ser4d a realidade dos livros
publicados pela Livraria José Olympio Editora, que, em 1934, adquire os direitos e
lanca a 7$000 réis cada os dois primeiros romances do “ciclo da cana-de-agucar” de
Zé Lins, Menino de Engenho e Doidinho (1933). Como destaque, as edi¢cdes eram
acompanhadas por capas atraentes de Cicero Dias, papel de boa qualidade e alta
tiragem. Ainda no tocante a Casa, seu catalogo na década de 40 era decerto o mais
expressivo do mercado editorial brasileiro, e romances importantes desse acervo,
como Vidas Secas, Bangué e Caminho de Pedras, da prépria Rachel, eram
vendidos nesse periodo a 63000 réis a brochura’.

Voltando a O quinze, o romance terd sua segunda edi¢cdo saida pela grande
Companhia Editora Nacional, de Monteiro Lobato, em capa dura e exemplares
numerados, a preco estimado de 8%000 réis. A propdsito dessa nova edicdo, vale
um paréntese: descobrimos equivocada a informacdo® dada pela autora, muitos
anos depois, segundo a qual o texto dessa nova impressao teria passado por
rigorosa revisdo (na verdade, as modificacdes no texto passam a ser percebidas a

partir da 32 edicdo do livro (1942), seguindo ainda alguns cortes na edicao

5 (HALLEWELL, 2012, p. 484).

6 A primeira edicao, logo esgotada, saira mais cara: 8$000.

7 (SORA, 2010, p. 294).

8 “A dor para mim € secura, ¢ falta de adorno e penduricalhos. Na segunda edi¢gdo de O quinze,
cortei mais de 100 palavras, adjetivos e reticéncias”. (QUEIROZ apud HOLLANDA, 1997, p. 112)
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seguinte). Como prova desse equivoco, leiamos a “Nota para a 22. edi¢cdo”, que

introduz o romance. Nela, Rachel adverte:

A 22, edicdo de O quinze sai igual a primeira; apenas os erros de revisao
variam, de uma pra outra.
Eu tinha pensado em aperfeicoar o livro, em expurga-lo dos muitos sendes
que nele encontro.
Mas verifiquei depois que, para consertd-lo s6 fazendo um O quinze
novo...

R. de Q. (QUEIROZ, 1931, n.p.)

Devemos registrar que o texto definitivo, ndo s6 de O quinze, mas também de
Joado Miguel e de Caminho de pedras, saira no volume Trés romances, publicado
pela Livraria José Olympio Editora em 1948. Nele, encontramos uma longa nota da

autora:

A presente edicao destes trés romances creio que a poderemos considerar
definitiva, embora ndo mostre grande diferenca das edicdes anteriores. Mas
para reformar qualquer deles, seria preciso reescrevé-los e ndo sei se 0
esforco compensaria. Até mesmo uma revisdo maior parece imprudente,
porque logo o remendo sobressai, anacrdnico, tdo diversa sera,
naturalmente, a revisora de hoje da pessoa que escreveu a matéria
revisada.

Obrigada a reler estas velhas paginas, confesso que o fiz tomada de grande
humildade retrospectiva e bastante acanhamento; assombra ver a
desenvoltura com que a mocidade se atira aos trabalhos da maior
responsabilidade e a coragem com que enfrenta o publico, apresentando-
Ihe obra tdo crivada de defeitos e tdo irremediaveis puerilidades. O juizo
seria ndo reeditar nada; mas o editor quer fazé-lo, os amigos concordam e a
gente cede, entre lisonjeada e receosa, confiada em que o publico, nosso
velho camarada de ha tantos anos, também se associe a essa conspiragao
de indulgéncia.

Rachel de Queiroz

Ilha do Governador, 12 de julho de 1948 (QUEIROZ, 1948, n. p.)

Formam o volume Trés romances a 42. edicao revista de O quinze e as 23s.
edicOes revistas de Joao Miguel e de Caminho de pedras. Sdo, como diz a autora
na abertura, e segundo informacgéo da sobrecapa da brochura, as edi¢des definitivas
desses livros. Interessante que esse relancamento conjunto, em fins da década de
1940, fez o nome de Rachel de Queiroz voltar com forca as secfes de critica
literaria, que viu oportunidade de reavaliar a sua producéo.

Encerrado esse paréntese, tratAvamos da 22. edigdo de O quinze, e o fato de
sair ja em 1931 ilustra o sucesso que o livro alcangou em pouco tempo. Um sucesso

de publico, é possivel, mas principalmente de critica, a tal ponto que a obra foi
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vencedora da primeira edicdo do Prémio Graga Aranha®, na categoria romance. Com
o valor recebido no concurso, Rachel péde pagar os dois contos e quinhentos que
seu pai lhe emprestara para custear a impresséo do livro.

Voltando a 1930, disponivel em um unico ponto de venda e comercializada a
alto preco, talvez por essas razbes, a primeira edicdo de O quinze teve em
Fortaleza uma recepcéao “fria e, da parte de alguns, até hostil.” (QUEIROZ, 2014, p.
412). O fato de Rachel ser figura conhecida no meio jornalistico e literario da cidade
nao impediu que muitas falas atribuissem a autoria do livro ao seu pai, negando-se a
aceitar que tivesse sido escrito pela jovem. Movimento que nao assusta, quando
consideramos a dominante visdo sobre a literatura feminina naquele ambiente

provinciano.

A receptividade no Ceara nao foi das melhores. Apareceram algumas
criticas dizendo que o livro era impresso em papel inferior e que nédo havia
sido escrito por Rachel e sim por seu pai ou pelo escritor Beni de Carvalho.
Esse boato foi espalhado, em pequenas notas, por um outro escritor que
frequentava a mesma roda de literatos que Rachel, em Fortaleza. (ACIOLI,
2007, p. 57.)

Os poucos artigos que sairam ndo deram a devida atengdo ao romance, 0
gue levou Rachel, incitada por amigos como Renato Viana e Antonio Salles, a enviar
alguns exemplares para escritores e criticos sul do pais. Graga Aranha, Mario de
Andrade, Augusto Frederico Schmidt e Artur Mota, todos nomes importantes da
critica literaria de entdo, foram alguns desses destinatarios. Bastaria um artigo
elogioso de uma dessas figuras, e o texto serviria como veredito da qualidade da
obra e batismo de uma carreira literaria. E assim se deu: “Se no Ceara a critica se
resumiu a essa mesquinhez, foi tudo muito diferente no Sudeste do pais.” (ACIOLI,
2007, p. 57.)

Na edi¢éo de 18 de agosto de 1930 de As novidades literarias, artisticas e
cientificas, o diretor do jornal, também poeta e editor, Augusto Frederico Schmidt,
publicou generoso e receptivo artigo sobre O quinze. Foi, pois, Schmidt “o primeiro
a dar o brado no Rio” (QUEIROZ, 2014, p. 412), reconhecendo e pontuando no
romance o0s atributos que os conterrdneos da autora teriam negligenciado. Num
paragrafo ja préximo ao final do seu texto, Schimidt (1930) elogia a linguagem do

livro:

® No mesmo ano, também foram vencedores do Prémio: Murilo Mendes, na poesia, e o ja
mencionado Cicero Dias, na pintura.
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O que me seduziu, porém, mais do que o papel politico e nacional,
que a obra adquiriu sem querer, 0 que mais me encantou foi o que ha de
literdrio nela. A linguagem fresca e corrente, onde nao se nota 0 minimo
exagero de caboclismo, linguagem otimamente resolvida que nao fere aos
ouvidos, que nao irrita como acontece nos livros regionais em que ha
sempre um tom de falsidade e de coisa estudada. (1930, n. p.)

Sendo Schmidt o primeiro a reconhecer as qualidades do romance, definindo
juizos mais tarde reiterados por demais criticos, outros artigos elogiosos sairam no
eixo Rio-Sao Paulo: Mario de Andrade publica, a 14 de setembro de 1930, um artigo
apologéticol® no jornal paulista Diario Nacional; Octavio de Faria também se
posiciona sobre o livro, em critica publicada a 7 de setembro de 1930, no carioca O
Jornal, na qual faz a ressalva de que A Bagaceira seria maior, mas O quinze
melhor construido®!.

Hoje, circula a informagédo de que, somente apds essas avaliagdes, o livro
passou a ter diferente recepg¢ao em Fortaleza, substituindo as reticéncias anteriores.
No entanto, analisando a fortuna critica que conseguimos reunir, notamos que, ja em
1930, os patricios de Rachel escreveram e publicaram artigos favoraveis ao
romance. Contrapesadas algumas amizades, nos textos de Antonio Sales, Beni
Carvalho e Luis Sucupira, “vimos minimizada a imagem tdo amplamente difundida
de que O quinze fora mal recebido pelos conterraneos da escritora; embora
devamos reconhecer que é de Sucupira a critica mais dura'? dirigida ao romance.”
(GUEDES, 2017, p. 106). Nao por acaso, a critica de Luis Sucupira fora publicada
no jornal fortalezense O Nordeste, 6rgdo marcadamente catolico e conservador,
gue se opunha e fazia duras criticas aos veiculos de imprensa dos quais Rachel e

seus amigos eram colaboradores.

10 4] e a moga vir saindo com um liviro humano, uma seca de verdade, sem exagero, sem
sonoridade, uma seca seca, pura, detestavel, medonha, em que o fantasma da morte e das maiores
desgragas ndo voa mais que sobre a Sao Paulo dos desocupados. Raquel de Queiroz eleva a seca
as suas proporgdes exatas. Nem mais, nem menos. E horroroso mas néo é Miguel Anjo. E medonho
mas ndo é Dante. E a seca.” (ANDRADE, 1930.)

11 “Sem duvida A bagaceira é maior. Vai fundo e cava mais longe. Visa mais alto e ousa com mais
confianga nas proprias forcas. O edificio que José Américo de Almeida constréi € mais amplo. [...]
Menos amplo, O quinze é melhor construido. Mais simples, mais perfeito. Mais agradavel de se ler.”
(FARIA, 1930, n. p.)

12 “E pena que a senhorinha Rachel de Queiroz haja descuidado do estilo. Talvez seguindo o
conselho de que o melhor estilo é ndo o possuir, deu ao seu livio um tal desmanho que sé a escola
modernista, seguida pela escritora, o aceita e o justifica.” (SUCUPIRA, 1930.)
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A literatura sobre a seca, no conjunto dos romances brasileiros dos séculos
XIX e XX, é copiosa e bastante irregular no que diz respeito a qualidade literaria.
Dentre os livros que tomam o fenbmeno como tema central, ou perto disso,
destacam-se os titulos Os retirantes (1879), de José do Patrocinio, A fome (1890)
e O paroara (1899), de Rodolfo Tedfilo, Dona Guidinha do Po¢o (1892), de Manuel
de Oliveira Paiva, Luzia-Homem (1903), de Domingos Olimpio, e A bagaceira
(1928), de José Américo de Almeida. Desse volume de romances anteriores a O
guinze, dois livros receberédo nossa especial atengcao: A fome e A bagaceira, com a
justificativa de o livro de Rachel ser uma confessada resposta ao tipo de ficcdo sobre
a seca representado pelo primeiro, enquanto o segundo € constantemente
confrontado enquanto obra-inaugural do chamado “Romance de 30”.

Nao sdo poucos os momentos em que Rachel de Queiroz dedicou uma fala
ao romance de estreia de Rodolfo Tedfilo, confessando ter lido A fome antes de
escrever O quinze, na sua juventude. No entanto, essa fala, sendo recorrente,
sempre apontava para 0 que ela considerava ser um péssimo romancista. Ao
explicar a motivacdo que a levou a escrever um romance sobre a seca, a escritora
comenta: “O que eu tinha lido a esse respeito eram aqueles livros do Rodolfo Tedfilo
e do Domingos Olimpio, aquela coisa pesada da escola realista de Zola.”
(QUEIROZ, 1997, p. 22). Buscando, entado, fazer um romance mais “light”, longe de
exageros sensacionalistas, escreve seu primeiro livro: “Queria um realismo mais
subjetivo, que procurasse captar o lado humano dos que viviam aquele drama”
(QUEIROZ, 2002a, p. 69), comenta em outra entrevista.

Lido o volume A fome, temos de concordar com a avaliacéo feita pela autora:
h&a muitos exageros descritivos, e o cientificismo que domina as paginas ofusca a
feicdo de romance. S&o0 longas as passagens com “excesso de urubus e cadaveres
expostos ao sol, as mulheres sendo violadas por hordas de retirantes, urubus
comendo as tripas de nenéns ou porcos devorando recém-nascidos” (QUEIROZ,
2002a, p. 68-69). Toda essa crueza naturalista — também marcada pela
animalizacdo e bestializagdo do homem —, que poderia fazer de A fome um
descomedido exemplar da estética, tropeca na ma redacdo do livro, ndao sendo
poucas as inadequacfes nas concordancias verbal e nominal, na colocagéo

pronominal e até na pontuacdo, separando o0 sujeito do verbo, como podemos
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observar no seguinte trecho: “Aquela figura de ago, desfazia-se em carinhos no
berco dos filhos, em servicos junto dos oprimidos” (TEOFILO, 2011, p. 18.)

Lucia Miguel Pereira, ao estudar a ficcdo brasileira no recorte de 1870 a 1920,
chamara de pedante a literatura de Tedfilo, vendo-o ainda como um escritor sem
dotes de romancista, preocupado sobretudo em “exibir conhecimentos cientificos”, o
gue lhe prejudica o estilo e cerceia a vitalidade das personagens (1988, p. 133).
Como amostra da destacada linguagem técnica e cientifica do livro, sdo referenciais

0s seguintes trechos:

Os raios do sol, caindo verticalmente sobre a terra, aqueciam as rochas e
0s vegetais mortos. O calor emitido por aqueles focos era, a sombra, de 38°
centigrados. (TEOFILO, 2011, p. 20.)

E mais adiante na narrativa:

Logo que o fazendeiro entrou na mata, achou a leguminosa que procurava.
Estendida ao solo, compartilhava da sorte das companheiras: havia perdido
as folhas e o vico. Reduzida ao cip6, sem os verdes foliolos trifoliados e as
flores roxas de corola papilionacea, a mucunad parecia hibernar até que
voltasse o inverno. (TEOFILO, 2011, p. 70.)

As diferencas entre A fome e O quinze, no entanto, ndo se restringem
somente as solucdes de registro e a maneira de representar literariamente as
condicbes degradantes a que a seca impbe o homem e o ambiente, que cada
romance os faz a sua maneira. Insistindo no cotejo, notamos que a narrativa de
Tedfilo ainda ndo descera e dera o0 protagonismo da tragédia aos trabalhadores
rurais, aos vaqueiros, enfim, aqueles que constituem a mais baixa estirpe de
miseraveis que o fendmeno em questdo pode produzir.

O lider da familia que acompanhamos no decorrer da histéria € descrito nos
seguintes termos: “Manuel de Freitas é o seu nome. Descendente de uma das mais
antigas e importantes familias do alto sertdo, herdara do pai modesta fortuna e a
influéncia eleitoral na localidade.” (TEOFILO, 2011, p. 18). Assistimos, entdo, a
transformacao desse homem importante em retirante, junto & mulher e a linda filha,
ap6s perder os escravos, 0 rebanho e a fazenda na seca de 1877-78, conhecida
como “a maior do século XIX, na qual morreu aproximadamente 5% da populacéo
brasileira, e que acabou transformando o Nordeste — entdo chamado de Norte — em
uma regido-problema.” (VILLA, 2001, p. 13.)
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Os emigrantes pobres, e sdo muitos 0s que aparecem ao longo da retirada da
familia em direcdo a capital Fortaleza, ndo tém nome, ndo tém histéria, sendo
apresentados em conjunto, somente avultando a figura mais miseravel que realca do
bando. E é sobre essa figura, que se destaca por seu exemplo maximo de
sofrimento, que o narrador deterd a descricdo, num claro desejo de chocar. Sao

assim as passagens

do bebé agonizando no peito da mde morta, do homem que desesperado
come pedacos de seu proprio corpo, da mulher ainda ndo de todo morta
sendo atacada pelos urubus, da familia convertida num bando de cegos,
surdos, mudos e entrevados por ter comido raizes venenosas etc. (BUENO,
2006, p. 88.)

Diferente de O quinze, em que a lida dos retirantes é representada pela
familia pobre do vaqueiro Chico Bento, e de quem sabemos mais do que somente o
nome e a origem, um romance como A fome, naturalista em sua concepc¢ao, segue
a tendéncia de priorizar na trama 0S pequenos proprietarios rurais atingidos pela
seca. Os trabalhadores transformados em retirantes, por seu turno, Sao
apresentados em grandes agrupamentos, “reduzidos a uma barbarie que os
desumaniza e, mais, 0s descaracteriza, tornando-os todos iguais dentro do
romance” (BUENO, 2006, p. 87), e o sofrimento desses camponeses, pintado com
extravagancia, convém como o espetaculo de horrores a que a familia de Freitas &
obrigada a assistir.

Sobre o segundo livro a discutir, embora cronologicamente aquém da década
de 30, o romance A bagaceira, de 1928, é considerado o precursor oficial do
Romance de 30 de viés regionalista’®. No entanto, por mais que a obra do paraibano
José Américo de Almeida introduza aspectos que se tornardo comuns na ficcdo
futura, ha graves faltas no que diz respeito aos avancos garantidos pela primeira
onda modernista. E hoje, uma vez analisada, ha que se espantar “com a dimensao
que o livro acabou tomando na época de sua publicagcao” (BUENO, 2006, p. 85), o
gue aponta para o fato de sua relevancia literaria ndo ter resistido ao efeito
implacavel do tempo.

Considerada a trajetéria d’A bagaceira, vemos um claro exemplo da

influéncia de uma critica encomiastica, pois ndo foi outro sendo Tristdo de Athayde

13 Mais adiante e em capitulo oportuno, discutiremos a tradicional divisdo dos romances da década de
30 em duas correntes: a regionalista e a psicolédgica.
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guem se mostrou muito entusiasmado com o livro. Num texto laudatério, o critico
tece grandes elogios ao que acabara de ler, uma vez que o romance de José
Américo surgia como uma resposta ao que Athayde vinha solicitando da
intelectualidade nordestina nos ultimos anos: maior participacdo da regido na cena
literaria nacional. Como néo poderia deixar de ser, o elogio definitivo e hiperbdlico
dedicado a obra calhou como um veredito literario que a colocaria para sempre num
lugar de destaque na nossa historiografia literaria: “Até minutos antes a literatura
brasileira estava vazia desse livro. E de agora em diante ja ndo pode viver sem ele.
Seria diferente se ele ndo existisse. Como que pedia de certo modo esse livro para
completa-la.” (ATHAYDE, 1930, p. 138 apud BUENO, 2006, p. 87.)

Diante de semelhante aval, o romance atingiu tal popularidade que alcangou
quatro edigdes no mesmo ano. “Mas, em 1930, a poeira parecia ja ter baixado de
vez” (BUENO, 2000), permanecendo, ainda assim, a imagem de A bagaceira como
livro precursor no seguimento do ciclo do romance nordestino, pelo desenvolvimento
tematico e pelo modo de representacdo da realidade sertaneja, e também como
responsavel por introduzir um modelo de narrativa ficcional que seria aperfeicoado e
dominado por outros escritores. Comentando o grande esforco de reconstituicao
histérica que um estudioso, hoje, precisa aplicar para entender o sucesso do livro a
época da sua estreia, esforco demandado pela prépria leitura, que ndo agrada, Luis

Costa Lima e Sonya Brayner resumem:

A passagem dos anos sobre as obras faz com que elas percam as vigas
momentaneas que as sustentavam, de modo que ou representam uma
grandeza estética em si ou passam a valer como simples documentos de
uma evolugcdo de género, de uma ideia ou de um tema. A bagaceira situa-
se no segundo caso. (LIMA e BRAYNER, 1986, p. 338.)

As “vigas momentaneas”, como vimos, correspondem ao apaixonado artigo
de Tristdo de Athayde. E, se elas ndo sustentaram o livro por muito tempo, a razao
pode estar no fato de A bagaceira ndo superar o que ja vinha sendo realizado em
matéria de literatura naturalista pelos autores que ja elencamos, especialmente
Domingos Olimpio e Rodolfo Tedfilo, embora Ihe acrescente elementos novos, que
serdo muito caros aos romances de 30: o fator social, representado por estruturas
por vezes cruéis, e a exploracdo do trabalho. Como exemplo de manutencédo de uma
literatura naturalista exagerada nas tintas, a semelhanca do que vimos em A fome,

vale o seguinte trecho do capitulo “Os salvados”, que introduz o romance:
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Era o éxodo da seca de 1898. Uma ressurreicdo de cemitérios antigos —
esqueletos redivivos, com o aspecto terroso e o fedor das covas podres.

Os fantasmas estropiados como que iam dancando, de tdo trbpegos e
trémulos, num passo arrastado de quem leva as pernas, em vez de ser
levado por elas. (ALMEIDA, 2017, p. 86.)

Afora o tom atemorizante que se desprende de passagens descritivas como
essa, chegamos a comentar que A bagaceira ndo aproveitou, em sua linguagem, os
avancos de expressao literaria logrados pelos modernistas de 1922. E devemos
fazer aqui uma ressalva, pois 0 que o romance entrega esta, em certo sentido, em
sintonia com a relegada ficcdo de um periodo lembrado sobretudo pelo que produziu
em verso. E assim que vemos um livro escrito & maneira do que faz Oswald de
Andrade no seu esquecido romance de estreia Alma (1922) e no famoso Memoarias
sentimentais de Jo&o Miramar (1924), ou seja, uma prosa de estilo e estrutura
fragmentaria e nominal. No entanto, no resultado da fatura, Luis Bueno vé o livro
como um “monstrengo”, uma espécie de criatura de Frankenstein, consequéncia de
um agrupamento de tendéncias, em que estao presentes preciosismos linguisticos,
registros coloquiais, falas regionais, tudo isso organizado em paragrafos curtos,
seguindo “o corte narrativo modernista.” (BUENO, 2006, p. 94.)

Na expresséo verbal, A bagaceira deixa a desejar, mas devemos dizer que 0
livro ainda assim encontra uma solucdo mais interessante do que os malogros
anteriormente realizados por Afonso Arinos e Coelho Neto: Arinos usando no
discurso direto dos jaguncos a mesma forma culta na qual se expressa o narrador; e
Neto abusando do pitoresco, cavando um abismo linguistico que separa o narrador
dos personagens, estes ultimos com fala registrada da seguinte maneira: “Océ vai
mas € p’ru ranchu du Casimiro, Cabra. Pruveita, pruveita enquanto u bichu anda
longe.” (NETO, p. 212 apud BUENO, 2006, p. 95.)

Buscando uma alternativa a essa literatura que estabelece dois mundos (o do
narrador e o das personagens interioranas) que ndo se entendem, tal € o exotismo
com que o sertanejo tem sua fala fixada no texto, José Américo “deixa de lado o
pitoresco e escreve o discurso direto dos personagens na mesma lingua em que
escreve a fala dos personagens ricos, e nado tdo distante da fala do proéprio
narrador.” (BUENO, 2006, p. 96). No entanto, nessa equagédo, em que todos se
expressam da mesma forma, temos um narrador afeito a preciosismos linguisticos,

capaz de colocar nos discursos dos camponeses palavras que nédo fariam parte da
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realidade do seu vocabulario. Vejamos, a titulo de exemplo, o exagero de énclises

na fala de Valentim, um retirante da seca:

— Arrochei-lhe a goela com for¢a. Encalquei mais. Vi a hora que ele me
arrancava a tabua do queixo. Desceu-se no fundo outra vez. Eu queria
guebrar-lhe o rogo e ele ja estava debilitado. Com a boca pegada, ndo podia
tomar ar e teve um passamento. Dei-lhe um solavanco e espragatei-lhe as
ventas. Ficou sem acéo, fazendo termo. Dei-lhe outro cachacgéo. E o sangue
espirrou. Era isso que eu queria. As piranhas abocanhavam. Um putissi!
Cada qual que tirasse seu chaboque. (ALMEIDA, 2017, p. 126.)

Por tudo isso, lido O quinze, lancado somente dois anos depois, bem como a
literatura de José Lins do Rego e de Graciliano Ramos publicada ao longo da
década, é dificil ndo ver com desconfianca a relevancia que A bagaceira alcancou
na nossa histéria, pois, diferentes de José Américo, aqueles autores foram capazes
de equacionar “o problema de maneira a criar uma nova linguagem literaria para a
ficcao brasileira.” (BUENO, 2006, p. 97). E ndo ha que se dizer que o Romance de
30 seria diferente ou ndo existiria sem o livro de 1928, pois Rachel de Queiroz,
sempre que perguntada se lera A bagaceira antes de se aventurar no romance,

garantia que nao, reiterando a mesma resposta:

N&o, ndo tinha. Eu li depois. Muita gente pensa que eu fui influenciada pelo
livro de José Américo. Como éramos muito amigos, deixei que ele pensasse
gue eu tinha lido antes. O Zé Américo ndo me perdoaria se soubesse que
eu ndo tinha lido A Bagaceira antes de escrever O quinze. (QUEIROZ,
1997, p. 22.)

Foi assim, sem ter consciéncia de que estava formando uma nova tendéncia
na literatura de ficgdo brasileira, que Rachel de Queiroz escreveu um romance sobre
a seca e 0s seus efeitos no homem sertanejo. Por mais despretensiosa que tenha
sido essa estreia, fruto de uma fixacdo da autora pelo assunto, O quinze, na
linhagem do romance de viés regionalista e confrontado com A bagaceira, esta
mais proximo do “ideal neorrealista que presidiria a narrativa social do Nordeste”
(BOSI, 1983, p. 447), tomando para si o destaque puramente histérico atribuido ao
outro. Ainda sobre esse cotejo, vale o seguinte trecho, de Luis Bueno, decerto
principal estudioso da produgédo do periodo: “Muito mais do que A bagaceira, € O
guinze o grande marco da renovacdo pela qual passaria 0 romance brasileiro na
década de 30, porque foi capaz de construir uma sintese de uma série de questdes
relevantes.” (BUENO, 2006, p. 132.)
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Detendo-nos sobre o livro, abre a sua primeira edicdo uma apresentagéo, sob
titulo de “As classicas ‘duas palavras’™, e alguns versos. Mario de Andrade, que
nomeamos como um dos destinatarios para quem Rachel enviou exemplares do
romance, reprova todo esse pré-texto, por considera-lo literatice das grandes. Mas,
avancadas essas paginas e iniciada a narrativa, veio-lhe a surpresa: “tanta literatice
inicial se sorverter de repente, e a moga vir saindo com um livro humano, uma seca
de verdade, sem exagero, sem sonoridade, uma seca seca, pura, detestavel,
medonha.” (ANDRADE, 1930). Essa apresentagao € ainda mantida na 22. edicéo do
romance; diferente dos versos, que nao fazem parte do volume.

Nem por Mario de Andrade despreza-lo, deixaremos de comentar o texto
introdutorio, no qual a estreante se dirige ao seu respeitavel publico, a maneira dos
apresentadores de circo. Nessas linhas, Rachel previne os defeitos do livro, escrito
aos 19 anos, uma fase da vida impulsiva e impaciente, quando tanto se deseja
alcancar o mundo. A autora também adverte sobre a presenca de um vocabulario
sertanejo, desconhecido dos leitores do sul, assim como a representacdo fiel da

linguagem da regido ficcionalizada:

Escrevendo o meu livro, fi-lo na linguagem corriqueira, de todo o mundo,
deixei que a pena corresse como corre a lingua, e fui arrumando os verbos
e as locugdes, os adjetivos e os pronomes (Nossa Senhora, 0os pronomes!)
no nosso jeito habitual e caseiro, simplesmente, singelamente, como
honestos matutos que vestem sua roupa melhor, a de ir a cidade, mas que
nunca pensam em competir com a gente da praga, que sabe o que é seda
cara, e traja terno de luxo... (QUEIROZ, 1930, n.p.)

Avaliando a sugestéo de incluir um glossario que explicasse o léxico regional,
a estreante rejeita a ideia por entendé-lo coisa de livro ja consagrado, que vai
adiantado em numero de edi¢des. A inseguranca, acentuada pela humildade e o
desprendimento que seriam sua marca até o final da vida, levam-na a entender que,
“‘num romaneco an6énimo, editado em provincia, ele [0 glossario] da uma impressao
terrivel de presuncéo e pernosticismo.” (QUEIROZ, 1930, n.p.). E o livro segue sem.

Contada por um narrador do tipo heterodiegético, a histéria apresenta dois
nucleos dramaticos principais: o de Concei¢ao e o da familia de Chico Bento. No
entanto, no decorrer dos 26 capitulos que compdéem a obra, a tragédia da seca une

essas personagens, dado o seu dominio sobre o destino de suas vidas. Por uni-las é
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gue se torna dificil definir, por exemplo, a que nucleo pertencem os capitulos 16, 18,
19 e 20, em que Conceicao e a familia de retirantes se encontram. Ou até mesmo o
capitulo 4, em que Chico Bento negocia com Vicente a venda do gado, antes de
emigrar.

Conceicao é uma jovem 6rfa, de vinte e dois anos, que vive em Fortaleza e
passa as férias na fazenda da avo, a Dona Inacia: “Todos os anos, nas férias da
escola, Conceigdo vinha passar uns meses com a avo, que a criara desde que |he
morrera a mae, no Logradouro, a velha fazenda da familia, perto de Quixada.”
(QUEIROZ, 1930, p. 6). Professora e muito instruida, a mog¢a nao largava as suas
leituras nem mesmo no periodo passado na fazenda — onde folheava livros da
biblioteca que o avd deixara e escrevia sonetos e textos pedagodgicos. As suas
ideias progressistas, sobre si e sobre o0 mundo, assustavam a avo, que desaprovava
o fato de a moga ter vinte e dois anos e nao pensar em casamento.

Sentindo-se atraida pelo seu primo Vicente, Conceicdo vive um conflito
marcado pela paixado carnal e a divergéncia intelectual, por mais que lhe enchessem
os olhos a forga viril do rapaz, acentuada pelos trajes encourados de vaqueiro, como

observamos na seguinte passagem:

Mal comegou a danga, entrou Vicente, encourado, vermelho,
magnificamente viril, com o guarda-peito encarnado desenhando-lhe o
busto forte, e as longas perneiras ajustadas ao relevo poderoso das pernas.
A Conceicdo pareceu uma rajada de saude e de forca que invadia
subitamente a sala, purificando-a do falsete agudo do gramofone, das
reviravoltas estilizadas dos dancarinos. (QUEIROZ, 1930, p. 17.)

Algumas atitudes do primo provocavam o0 sentimento de reprovagao em
Conceigédo: o relacionamento dele com caboclas da regido, o desinteresse pela
leitura e pelos estudos, o ritmo de vida unicamente voltado as demandas da
fazenda. S&o razbes que pesaram para que o relacionamento dos dois nédo se

concretizasse ao final da histéria. A professora, quando se via sozinha, pensava alto:

— No fim de contas, um matuto... E ela era sempre muito romantica para Ihe
emprestar essa auréola de heréi de novela...

Metido com negras... ndo se dava a respeito... E ainda por cima, ndo se
importava nem em negar...

[...]

Foi entdo que se lembrou que, provavelmente, Vicente nunca lia o
Machado... Nem nada do que ela lia...

Ele dizia sempre que, de livros, sé o da nota do gado... (QUEIROZ, 1930, p.
106.)
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No embate gque mencionamos, vence, portanto, a divergéncia intelectual.
Vicente, jovem rustico e trabalhador, muito apegado aquela caatinga, “amigo do
mato, do sertdo, de tudo o que era inculto e rude...” (QUEIROZ, 1930, p. 16),
representa um tipo de vida ao qual Conceicdo nao se adaptaria. A professora, por
mais que se veja familiarmente ligada ao Sertdo, é ja uma moca da cidade, onde
passa dez dos doze meses do ano. Uma vida na fazenda representaria, logo, um
choque diario entre sua personalidade e costumes que ndo conseguiria tolerar. Para
um critico catdlico como Tristdo de Athayde, tais posi¢cbes da personagem sao

entendidas como um trago de arrogancia:

Conceigdo, que é visivelmente a figura da propria autora, delineia os tracos
de uma rebelido individualista, apenas vagamente esbocada, pelo
sentimento de superioridade sobre o meio, pelo sarcasmo contra as preces
da av0, pelo espirito de visibilidade excessiva que revela a cada pagina.
(ATHAYDE, 1933, p. 96 apud BUENO, 2006, p. 287.)

No entanto, o que vemos aqui € um distanciamento definitivo do que foi o
romance naturalista, coisa que A bagaceira ndo foi capaz de realizar. Ao dar
especial atencdo aos dramas individuais de uma jovem dividida entre o urbano e o
rural, o casamento e a realizacdo profissional, a maternidade e a independéncia,
Rachel de Queiroz encarna em Conceicdo um conflito que marcara parte
significativa da ficcdo da década de 30: “a cisdo entre campo e cidade, entre o
arcaico e o moderno” (BUENO, 2006, p. 128), motivadora de personagens que se
sentem deslocados no meio rural, quer pela sua formacdo moral e intelectual
(Madalena, de Sao Bernardo (1934)), quer pelo contato com a vida boémia e
académica da capital (Carlos de Melo, de Bangué (1935)).

A narrativa comega com Dona Inacia fazendo uma suplica a Sdo Jose, no
guarto do santuario, motivada pela falta de chuva. Ja estavam em fins de margo e o
inverno ndo chegara, o gado morrendo sem agua e sem vegetagao para comer, o
gue desesperava os donos de fazenda e os vaqueiros que (d)ali viviam. A avo de
Conceicéo tinha esperanca de que a chuva estava para cair, pois “tem-se visto
inverno comecar até em abril!” (QUEIROZ, 1930, p. 3).

Analisado o periodo historico retratado no romance, o historiador Marco
Antonio Villa (2001, p. 100) escreve que, em marco de 1915, o Ceara ja se via em

guadro gravissimo, com a perda de 50% do rebanho da pecuéria e de quase 100%
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da producao da agricultura. A migracdo de milhares de sertanejos para as cidades
litoraneas, a fim de alcancar viagem para o Amazonas da borracha, era uma
realidade diaria também no Piaui, no Maranhdo e em outros estados do Nordeste.
Por infelicidade, esse cenario alarmante foi descurado pela imprensa de Séo
Paulo e do Rio de Janeiro, entdo capital federal, cuja atencdo estava voltada, desde
setembro do ano anterior, “para a Europa, acompanhando a Primeira Guerra
Mundial.” (VILLA, 2001, p. 98). No que diz respeito aos o6rgdos publicos e ao
governo central, a negligéncia e a ma vontade para com a regido eram evidentes.
Aardo Reis, inspetor geral da I0OCS (Inspetoria de Obras Contra as Secas),
compartilhava da opinido de Dona Inacia, afirmando que a “seca s6 podera ser
considerada definitivamente declarada se até o inicio de abril ndo cairem chuvas
regulares.” (REIS apud VILLA, 2001, p. 102). J& o Presidente da Republica,
Venceslau Bras, ndo se posicionou em relacdo a seca ao longo dos quatro primeiros
meses de 1915. Surpreendentemente, ao romper seu absoluto siléncio sobre o
assunto, por meio de uma Mensagem Presidencial de 3 de maio do citado ano, o
chefe do executivo anunciou cortes de gastos na |IOCS, deixando “claro aos
nordestinos que pouco se poderia esperar do governo federal” (VILLA, 2001, p. 104).
No romance, 0s sertanejos pobres que migraram sao representados por
Chico Bento, que trabalhava como vaqueiro na fazenda de Dona Maroca, onde
também morava com sua familia: Cordulina, a esposa, Mocinha, a cunhada, e cinco
filhos. A certa altura da narrativa, 0os prejuizos causados pela estiagem levam a dona
da fazenda a dispensar os servigos de Chico, impelindo-o a abandonar aquele lugar
em busca de outro trabalho. Aqui, vale mais uma vez ressaltar um diferencial de O
Quinze em relagdo a literatura que o antecede: a familia que veremos atravessar o
Sertdo néo é de pequenos proprietarios rurais, como € o perfil das personagens que
acompanhamos em A fome, Luzia-Homem e até mesmo n’A bagaceira. A escolha
pelos mais pobres ndo significa que a seca nao atinja a todos, e a narrativa nos
mostra isso, mas € inegavel que os desafortunados, os lavradores e 0s vaqueiros
sdo os mais frageis alvos dos efeitos do fenbmeno, pois “se a estiagem é um flagelo
da natureza indomada, o éxodo se torna um fato que acentua as desigualdades
econdmicas, desloca violentamente o homem da sua paisagem e o0 atira aos
extremos insuportaveis da penuria.” (BRUNO, 1977, p. 26). No livro de Rachel de
Queiroz, uma carta assinada pelo sobrinho da proprietaria € a sentenca dada ao

vaqgueiro Chico Bento:
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“Minha tia resolveu que nao chovendo até dia de S. José, vocé abra as
porteiras e solte o gado. E melhor ter logo o prejuizo todo do que andar
gastando dinheiro a toa em rama e carogo, pra nao ter resultado. Vocé pode
tomar um rumo, ou se quiser figue nas Aroeiras, mas sem servico na
fazenda.” (QUEIROZ, 1930, p. 23.)

Diante de semelhante situacdo de desamparo, ndo restava a Chico outra
alternativa sendo arribar com a familia. Esse abandono de Dona Maroca, inclusive,
pode ser posto em comparacao com a postura de Vicente frente ao problema, pois o
rapaz nao desiste nem desassiste os empregados que dele dependem, mantendo a
vida na fazenda com 0s escassos recursos que consegue (a cena em que pede um
pouco de carrapaticida a Dona Inacia € um exemplo). O trecho em que Vicente toma
conhecimento de que a Dona Maroca deu ordem para que Chico Bento abrisse a

porteira do curral ilustra esta discussao:

Escandalizado, indignado, Vicente deu um repeldo na jurema onde se
encontrava:

— Pois eu, ndo! Enquanto tiver juazeiro e mandacaru em pé e agua no
acude, trato do que é meu! Aquela velha é doida! Mal empregado tanto
gado bom!

E depois de uma pausa, fitando um farrapo de nuvem que se esbatia no céu
longinquo:

— E se a rama faltar, entdo se pensa noutra coisa... Também nao vou
abandonar meus cabras numa desgraca dessas... Quem comeu a carne
tem de roer 0s 0sso0s... (QUEIROZ, 1930, p. 10-11.)

Tal divergéncia no proceder dos proprietarios deixa entrever que “o
sofrimento humano causado pela seca tem raizes sociais” (BUENO, 2006, p. 129),
pois o futuro dos empregados, como 0 exemplo mostra, pode estar sujeito as
decisbes de quem manda. Com muito afinco e incansavel trabalho, Vicente mantém
seus trabalhadores junto a si, sem ter de despedi-los, ndo sendo poucas as cenas
em que o encontramos lutando para obter ragdo para os animais, remeédios contra
0s parasitas, ou levantando um gado caido de sede ou de fraqueza. Essa posicéo
paternalista e protetora, que aponta para o fato de que os grandes também sé&o
responsaveis pelas desgracas dos desassistidos, mostra que a calamidade da seca
ndo tem apenas a natureza por responsavel.

Adiante na historia, vemos a lida de retirantes de Chico Bento e de sua familia
comecar com uma decepcdo: a corrupcdo dos responsaveis pela distribuicdo das

passagens gratuitas garantidas pelo governo central. Desde 1901, por iniciativa do



52

presidente Campos Sales, foi estabelecido um servico de transporte livre para os
sertanejos que quisessem, em busca de moradia e de trabalho, deixar sua terra em
direcdo a qualquer outra regido do pais. “Na pratica, esta liberdade presidencial
significou a transferéncia forcada de milhares de nordestinos, principalmente
cearenses, para a Amazonia, quando a regido vivia ainda sob o boom da borracha”
(VILLA, 2001, p. 91). Esse servico, que dava a entender que, para 0 governo, a
solucdo dos males da seca estava no despovoamento do Sertdo, ainda era
garantido quando Chico Bento tentou passagens de trem para Fortaleza. Tudo em

vao, pois este é o didlogo que lemos entre o preposto e o vaqueiro:

— N&o é possivel. S6 se vocé esperar um més. Todas as passagens que eu
tenho ordem de dar ja estéo cedidas. Por que nao vai por terra?

— Mas o senhor veja que ir por terra, com esse magote de meninos, é uma
morte!

O homem sacudiu 0os ombros:

— Que morte! Agora é que retirante tem esses luxos... No 77 ndo teve trem
pra nenhum... E vocé dar um jeito, que, passagens, ndo pode ser...
(QUEIROZ, 1930, p. 35.)

Indignado com a negativa, Chico Bento vai beber cachaca e desabafa com o
vendeiro. Culpando o governo de nao ajudar os pobres, ele é corrigido por Zacarias:
“~ Ajudar o governo ajuda. O preposto € que € um ratuino... Anda vendendo as
passagens a quem der mais...” (QUEIROZ, 1930, p. 36). Assim, sem conseguir as
passagens de trem para Fortaleza, o vaqueiro e sua familia tém de seguir a pé até o
seu destino. A partir de entdo, vemos intensamente representado na narrativa o
drama do sertanejo em sua busca pela sobrevivéncia, numa luta diaria contra os
efeitos da seca. A sede, a fome, a exaustao fisica e psicoldgica e a incerteza quanto
ao futuro ocupam as paginas do romance, levando-nos a uma profunda imersao

naquela realidade.

Desencadeada a desgraca, a histéria de Chico Bento nao difere muito da
histéria de Manuel de Freitas de A fome, exceto, é claro, pela sobriedade
de O quinze, texto praticamente limpo daquela énfase nas cenas de horror
gque marcam o caminho dos retirantes. (BUENO, 2006, p. 129.)

Nessa trajetoria, semelhante nos horrores vividos, mas diferente na maneira
de conta-los, duas passagens, no entanto, merecem ser mencionadas pelo que tém
de intensas e de dominio de composigao. A primeira diz respeito a morte de um dos

filhos de Chico Bento, o Josias. Na sua fome desesperada, 0 menino arranca e
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come manipeba crua, um tipo de mandioca selvagem e venenosa. A0S poucos, a
crianga vai definhando, com a barriga cada vez maior, inchada. No desespero, a
familia chama uma rezadeira, mas o trabalho da velha nédo tem resultado: “E a
crianga, com o cirro mais forte e mais rouco, ia se acabando devagar, com aquela
dureza e aquele tinido dum baldao que vai espocar porque encheu demais...”
(QUEIROZ, 1930, p. 73.)

A morte de Josias vem dar a tragédia dos retirantes o agravante da perda de
um filho. O contar de tudo isso, no entanto, difere das solu¢cdes presentes em A
fome, pois é de forma simples e quase impassivel que a narragdo é construida aqui.
No inicio do cap. 10, encontramos 0 menino jA acamado, sendo sO depois
reconstituida a cena em que ele se afasta da familia, escava a terra e devora a raiz

venenosa.:

De tarde, quando caminhavam, com muita fome, tinham passado por uma
roca velha, com um pau de maniva aqui, outro além, ainda enterrados no
chéo.

Josias, que vinha atras, distanciou-se.

Viu o pai descuidado dele, pensando em encontrar um rancho; a mée, com
0 menino no quarto, marchava la mais na frente.

Ele entdo foi ficando atras, entrou na roca, escavou com um pauzinho no
ch&o, numa cova, onde um tronco de manipeba apontava; dificultosamente,
ferindo-se, conseguiu topar com uma raiz, cortada ao meio pela enxada.
Batendo de encontro a uma pedra, trabalhosamente, arrancou-lhe mais ou
menos a casca,; e enterrou os dentes na polpa amarela, ensoada, fibrosa,
que ja ia virando pau, num dos extremos.

Avidamente roeu todo o pedaco amargo e seco, até que os dentes
rangeram na fibra dura.

Atirou ao chéo a ponta de raiz, limpou a boca na barra da manga, e passou
ligeiramente pela abertura da cerca. (QUEIROZ, 1930, p. 69-70.)

Verbalmente econbmico, o trecho acima nem por isso tem menos forca
dramatica. A fome do menino e da familia ndo € reiterada a todo momento, sendo
mencionada apenas no inicio da passagem. Por sua vez, o ato narrado em seguida
decorre dessa condicdo, e é quase como um autdmato que vemos Josias realizar as
acdes que o levariam a morte. Os adjetivos presentes nos trechos “amarela,
ensoada, fibrosa”, “amargo e seco” e “dura” dizem mais respeito a raiz do que a
sensacao que provoca no paladar. Ndo ha saciedade, e somente adiante € que 0s
efeitos da ingestdo da mandioca séo sentidos pelo miseravel, expressos numa dor
na barriga sintomatica do envenenamento.

Essencialmente verbal e substantiva, a escrita opta por criar uma tenséo a

partir de uma breve sequéncia narrativa, simples em sua composi¢cdo, mas de
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graves consequéncias para a diegese. Noutros termos e citando um estudioso que
também se deteve sobre essa mesma passagem, seria dizer “que toda a forca do
trecho vem da natureza do evento narrado, ndo € o narrador que procura atribuir
essa forga por meio da sua propria agao verbal.” (BUENO, 2006, p. 130). Seria essa,
portanto, uma das novidades que O quinze apresenta, retirada da velharia* da
literatura das secas.

J& agora a familia estava incompleta, e a auséncia do filho surgia como uma
triste e indesejada sombra num percurso ensolarado. O narrador, no enterro e na
despedida do menino, é firme e pragméatico, ndo demonstrando perspectivas

promissoras para aqueles miseraveis:

La se tinha ficado o Josias, na sua cova a beira da estrada, com uma cruz
feita pelo pai de dois paus amarrados.

Ficou em paz. Nao tinha mais que chorar de fome, estrada afora...

N&o tinha mais alguns anos de miséria a frente da vida, para cair depois no
mesmo buraco, a sombra da mesma cruz... (QUEIROZ, 1930, p. 83.)

Esse texto reticente, de paragrafos excessivamente curtos, mas nao
fragmentérios, numa atitude verbal econémica e segura, j& anunciava o estilo de
Rachel. Arranjo que seguiria em seus futuros romances e narrativas curtas, muitos
dos quais representando o mesmo ambiente arido. Um estilo, enfim, que marcaria
também a producdo romanesca da década, pois estamos tratando aqui de uma obra

em muitos sentidos paradigmatica para a ficcdo moderna brasileira:

O que, antes de tudo, tornava O quinze um romance com toda a abertura
da obra nova eram a simplificacdo da estrutura, o desenho firme, enxuto da
intriga, o aspecto funcional da arte narrativa, a reducdo da matéria ao
essencial, pelo encadeamento de capitulos curtos e tensos, pela recusa ao
supérfluo. (BRUNO, 1977, p. 25.)

A segunda passagem que merece destaque vamos encontrar no 12°. capitulo
da obra, em que achamos os retirantes no limite da fome, destituidos de alguns de
seus principios morais. Cordulina estava em farrapos e empretecida, numa imagem
contrastante da mulher com quem Chico se casara anos antes. Sua principal queixa

era a de que nao aguentava mais a fome, e até o menino que trazia ao colo era s6

14 “Novidade e velharia” € um subcapitulo de Uma histéria do romance de 30, livro fundamental de
Luis Bueno regularmente referido em nosso texto. Nesse subcapitulo, dedicado a O quinze e a
Menino de engenho, Bueno discute o que esses romances trouxeram de novo em relacdo a
literatura das secas e dos engenhos de acUcar, respectivamente.
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pele e 0sso. Pressionado pela debilidade dos seus, Chico sai em busca de algo para
comer, levando consigo o menino mais velho, Pedro.

Nessa busca, pai e filho vao encontrar uma cabra, que desperta o apetite do
vaqueiro. Sem pensar duas vezes, apenas com cautela para ndo espantar o bicho,
Chico avanca e o mata a pauladas, abrindo-o0 em seguida para a retirada do couro e
das visceras. Nao tarda, e é interrompido pelo menino, que lhe avisa da chegada de
um homem: era o dono da cabra, que vinha enfurecido com o que estava vendo. O
homem esbraveja contra o vaqueiro, chamando-o de nomes que nunca antes se |lhe
aplicaram; mas o atordoamento da fome era maior do que qualquer honradez,

turvando-lhe os sentidos e a moral:

— Cachorro! Ladrdo! Matar minha cabrinha! Desgragado!

Chico Bento, tonto, atrapalhado, deixou a faca cair, e ainda de cdcoras,
tartamudeava explicagdes confusas.

O homem avancou, arrebatou-lhe a cabra, procurou enrola-la no couro.
Dentro de sua turbacdo, Chico Bento compreendeu apenas que lhe
tomavam aquela carne, em que seus olhos famintos ja se regalavam, da
qual suas maos febris ja tinham sentido o calor confortante... (QUEIROZ,
1930, p. 89.)

A um trabalhador rural integro, acostumado a conquistar honestamente e por
meio do Sseu suor 0 pouco que precisa para viver, receber o impropério de ladréo é
algo que golpeia fortemente a sua reputa¢ao e a imagem que construiu a vida toda.
A despeito disso, o estado deploravel em que Chico Bento se encontrava era tal que
suas necessidades imediatas n&o alcangavam outra coisa a n&o ser aquele animal:
alimento seu e da sua familia. Em mais uma atitude que ia de encontro ao seu
passado digno, € de joelhos e de mé&os juntas que veremos Chico implorar por ao
menos um pedaco daquela carne. O dono do animal, de forma brusca, o mais que
faz é atirar-lne as tripas e ir embora, levando as costas a carcaga. E o vaqueiro,
“antes de se erguer, chupou os dedos sujos de sangue, que Ihe deixaram na boca
um gosto amargo de vida...” (QUEIROZ, 1930, p. 90-91.)

Atravessando esses e outros percal¢cos, a familia de retirantes finalmente
chega a capital cearense. Vindo aos milhares, os retirantes sédo alocados numa
espécie de “campo de concentragido”, situado na regido do Alagadico, em Fortaleza.
Em visita ao lugar, Rodolfo Tedfilo, 0 mesmo que escreveu A fome, viu “mais de 8
mil retirantes abrigados a sombra dos cajueiros. Ndo havia a minima higiene.

Conviviam em um pequeno espago criancas, enfermos, animais, cercados por lixo e
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fezes” (VILLA, 2001, p. 109). Essa realidade historica ndo difere da que
encontramos no romance, quando Concei¢do, que trabalhava como voluntaria no

“‘campo”, avista a familia naquela desordem:

Foi Concei¢do que os descobriu, sentados pensativamente, debaixo do
cajueiro; Chico Bento com os bracgos cruzados, e o olhar vago, Cordulina de
cécoras segurando um filho, e um outro menino mastigando uma folha,
deixando escorrer-lhe ao canto da boca um fio de saliva esverdeada.

[..]

E a moga, todos os dias na confuséo de gente que ia chegando ao campo,
procurava descobrir aquelas caras conhecidas, que deviam vir bem
chupadas e bem negras, com sua grossa casca de sujeira. (QUEIROZ,
1930, p. 119.)

E nesse espago, em que se encontravam inumeros flagelados da seca,
reunidos em sua miséria comum, que os dois nucleos narrativos, o de Conceigéo e
o da familia de Chico Bento, unem-se definitivamente. A professora pbéde, pela
primeira vez, encontrar o seu afilhado Manuel, chamado de Duquinha, a crian¢a que
Cordulina trazia ao colo. Sucede que, anos antes, Chico Bento e a mulher haviam
convidado Conceigao e Vicente para batizar seu filho mais novo, que estava para
nascer. Conceicdo aceita de bom grado. No entanto, no dia do batizado, a jovem
nao estava em sua temporada pelas caatingas, o que a impediu de conhecer o
garoto.

Finalmente, tinha o Duquinha diante de si, rodeado pelos pais e irmaos, todos
destruidos pelas adversidades que enfrentaram. E “Conceic¢ao, que tivera a intengao
de o tomar ao colo, recuou ante a asquerosa imundicie da crianga, contentando-se
em lhe pegar a mao — uma pequenina garra seca, encascada, encolhida.”
(QUEIROZ, 1930, p. 121). Esse trecho, ao contrario do que vinhamos mostrando,
representa uma descricdo do estado fisico de Duquinha ndo muito diferente do que
realizava a literatura naturalista. O narrador, aqui, parece perder a mao ao
apresentar a perplexidade de Conceicao diante de tanto flagelo, abrindo uma breve
excecao a velharia estética.

Aos poucos, a professora consegue amenizar o sofrimento dos seus
compadres, arranjando-lhes comida, trabalho e um lugar melhor para ficarem. Chico
e a mulher também falam a Concei¢géo do seu desejo de migrar para 0 Amazonas,
atras da borracha, ou para o Maranhao. A moga nao considera uma boa ideia e
sugere partirem para Sao Paulo, dito como um lugar muito bom, repleto de trabalho

e de possibilidades de riqueza. A posicao de Conceicao estava de acordo com o que
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anunciava a imprensa de entdo. Por mais que a Amazbnia continuasse sendo o
principal destino dos nordestinos que deixavam a sua terra (movimento migratorio
comum desde a grande seca de 1877-79), ja em marco de 1915, os jornais
alertavam sobre os problemas que o estado enfrentava, uma vez que “a economia
da borracha na regido amazbnica passava por séria crise, iniciada com a perda do
monopolio da producdo em decorréncia da entrada no mercado dos produtores
asiaticos.” (VILLA, 2001, p. 119.)

Conceicéo obtém, entdo, passagens numa terceira classe da Lloyd Nacional.
Na despedida, “Chico Bento fitava o navio, escuro e enorme, com sua bandeira
verde de bom agouro, tremulando ao vento do nordeste, o eterno sopro da seca.”
(QUEIROZ, 1930, p. 153). A familia se despede, vai tentar a vida em Sao Paulo,
sobreviventes de uma calamidade que levou a morte mais de 30 mil pessoas?!® sé no
Ceara. Mas ndo vai completa. Além dos filhos que ficaram no caminho®®, no curso
da viagem, também o menino Duquinha ndo vai com eles. A crianga, que estivera
gravemente doente, ficard com a madrinha, apds ter sido por ela cuidado e tratado
em casa. A moca afeigoou-se tanto ao afilhado que se viu na situacéo de pedi-lo aos
pais, que consentiram.

E Conceicgéo, solteira por op¢do, tomara para si a missdo de experimentar a
maternidade que seu nome anuncia'’. Ndo podendo gerar um filho, por ter negado
um casamento nos termos tradicionais com o primo, considerando todas as
incompatibilidades que ja apresentamos entre eles, a professora decide adotar seu
afilhado, passando a cria-lo como seu, provendo-o e dando-lhe uma perspectiva de
futuro melhor. Com isso, sente-se “reconfortada, por preencher, de algum modo, sua
caréncia materna.” (BARBOSA, 1999, p. 39.)

Alids, devemos notar que, em O quinze, diferente do que se da em romances
posteriores da década, ndo encontramos uma divisdo maniqueista de bons pobres e
maus ricos. A tragédia de Chico Bento e dos seus nao é atribuida a um culpado
direto, embora haja mengao a certas injusticas que insinuam a existéncia de uma

estrutura social desigual. O que vemos, sobretudo, nesse romance de estreia, € a

15 Considerando-se informacdes passadas pelo governador do estado, Benjamin Barroso, na sua
Mensagem de 1916. (VILLA, 2001, p. 120.)

16 Comentamos a morte do filho Josias, envenenado com mandioca crua, mas também outro filho do
casal fica pelo caminho: o mais velho, Pedro, desaparece, tendo se juntado a um grupo de
comboieiros de cachaga.

17 Conhecimento comum no dominio cristdo-catolico, a palavra “conceigéo” esta dicionarizada com os

significados de “ato ou efeito de conceber, gerar; concepgéo”; “o dogma da concepgido sem pecado
da Virgem Maria.” (HOUAISS, 2001, p. 783.)
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representagdo de uma sub-regido e de uma época: a arrasadora seca de 1915, da
gual sobressai o drama dos retirantes em busca de sobrevivéncia. Conceigéo, a
personagem mais instruida da narrativa, e que talvez seja, “das protagonistas de
Rachel de Queiroz, a que mais demonstra preocupacao intelectual” (BARBOSA,
1999, p. 35), mesmo dotada de leituras socialistas, ndo aparece como propagadora

de politicas progressistas, sendo nas escolhas de mulher livre que faz para sua vida.

O simples registro da auséncia de subjetivacdo, de um maniqueismo
arbitrario (o bem como apanéagio dos pobres, o0 mal como dominante da
formacado dos poderosos), ndo deve levar o critico a conclusdo precipitada
de que o primeiro livro de RQ ndo é um romance social, de que sua grande
qualidade resultaria, ao contrario, de uma atitude “ingénua”, nao
preconcebida. O social, decerto, ndo se manifesta obrigatoriamente num
confronto de classes (e ho mundo transposto para O quinze, o seu conceito
preciso, marxisticamente revolucionario, seria um absurdo), mas também na
consciéncia, presente em toda a narrativa, que faz o drama ultrapassar os
limites do apenas natural, de um determinismo que se resolve fora do
dominio do homem, para recair na fixacdo de episddios que ressaltam ou
fornecem cores mais vivas aos costumes, habitos e regras que pautam os
estilos de existéncia de duas camadas humanas, colocadas em escalas
sociais oponentes. (BRUNO, 1977, p. 29-30.)

Um exemplo de episddio que demonstra o que estamos tratando pode ser
encontrado logo na abertura do capitulo 6, que se inicia com a seguinte narracao:
“‘No trem, na estacado de Quixada, Conceigao, auxiliada por Vicente, ia acomodando
dona Inécia. A cesta de plantas debaixo do banco. Uma maleta cheia de santos ali
ao lado.” (QUEIROZ, 1930, p. 39). Ora, esse capitulo é imediatamente posterior
aquele em que vimos Chico Bento receber a negativa de sua solicitacdo de
passagens. Aqui, num sO paragrafo, Rachel de Queiroz posiciona o0s trés
personagens que participam da “camada” ou “escala social” superior a do vaqueiro
retirante. A viagem de Conceicdo e da sua avo até Fortaleza ndo € marcada por
percalcos, corrup¢do e negativas, ao contrario, é tdo certa que nos é narrada ja com
as mulheres se acomodando no trem. O fator social do romance, que aponta para as
diferencas entre dois grupos, pode ser depreendido de trechos como esse, além de
outros em que o vemos refletido nas reacfes psicoldgicas dos personagens, muito
gracas a um narrador que n&o mistura a narrativa com dissertagdes sobre o assunto.

Se, em muitos dos romances da década de 1930, a desgraca dos
trabalhadores (fome, acidente, degradac¢ao fisica, morte) esta relacionada ao
enriquecimento e ao bem-estar dos “poderosos” — como lemos em Os corumbas

(1933), de Amando Fontes, e no que Jorge Amado apresenta mais de um exemplo,
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em Cacau (1933) e em Suor (1934) —, n’O quinze isso se da de maneira diversa. A
forca da verdade com que a narrativa e o universo ficcional ali presente sao
construidos fazem da seca uma desventura a que ninguém escapa: o0 patrao,
prejudicado com a morte do gado e com a perda da plantagdo; o vaqgueiro, sem
trabalho, na retirada, em busca de outro sustento, em outro lugar. Embora os mais
pobres sejam os que mais sintam o peso da tragédia, em razao de um sistema que
ja comentamos, nenhum personagem passa incolume pela seca, e € ela que os une
ao cabo da trama. Ao optar pelo trabalho com dois ndcleos narrativos, ligados a um
grande problema, Rachel ampliou o alcance tematico do seu romance, tocando “no
drama da seca, na condigdo feminina e no processo de urbanizagdo que comegava
a se generalizar no pais, a partir de uma historia extremamente simples que pareceu
a muitos criticos até simples demais.” (BUENO, 2006, p. 132.)

Ainda, € importante notar em que medida O quinze, e por extensao o
Romance de 30, foi responsavel por uma intensa mudanca na forma como as
narrativas representavam as regioes afastadas dos grandes centros urbanos do
Brasil. Até os anos 1920, predominava um tipo de literatura regionalista conhecida
por entregar um retrato caricaturado dos tipos humanos e do modo de vida
interiorano, “que o homem da cidade se felicitava por haver superado.” (CANDIDO,
2010, p. 83). Exemplo desse tipo de representacdo do outro pode ser observada nas
obras de Afonso Arinos e de Valdomiro Silveira, por exemplo, nas quais exageram-
se 0s tragos dos personagens, criando imagens dignas da especulagdao e da
curiosidade dos leitores urbanos. A caricaturizagao, contudo, nao ficava apenas na
descricdo fisica do homem do campo, fazendo-se presente também na sua
expressao verbal, como vimos Coelho Neto fazer.

A questdo do regionalismo na literatura brasileira, em especial o tipo de
regionalismo instituido no Romance de 30, serd mais detidamente tratada adiante.
No entanto e em tempo, devemos abrir um paréntese a Euclides da Cunha, que,
com o livro Os sertoées (1902), foi grande responsavel no estabelecimento da nog¢ao
alcancada pela mentalidade da época de um Brasil interior, de um Nordeste
profundo, a oeste do litoral. O livro de Euclides, tdo duramente criticado por Mario de

Andrade!®, fixou “uma realidade regional, deixando uma marca indelével para a

18 Em sua critica ao romance O quinze, Mario de Andrade dedica um longo trecho a Os sertdes,
como se encontrasse no livro de Rachel de Queiroz a oportunidade perfeita para comentar o que Ihe
desagradava em Euclides da Cunha. Dentre as muitas censuras, 0 critico paulista desaprovava a
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compreensao do Brasil, delegando ao pais um imaginario topografico e humano até
entdo desconhecido.” (PEREIRA, 2011, p. 22). Pode-se, portanto, dizer que a
producéo regionalista brasileira do século XX e até mesmo os escritores nordestinos
dos anos 30 devem a Os sertdes o primeiro noticiario sério de um trecho arido e até
entdo esquecido do Brasil, no que se incluem os tragos geograficos e os tipos
humanos que habitavam o sertéo.

O Romance de 30, em alguns casos influenciado pelas ideias propagadas por
Gilberto Freyre no seu “Manifesto Regionalista” (1926), compreende uma ficcéao
centrada na responsabilidade literaria e social de apresentar um Brasil marginal,
pouco conhecido do eixo dominante. Fez-se, no mais das obras, um regionalismo
“sem pitoresco e com perspectiva diferente, pois o homem pobre do campo e o da
cidade apareciam ndo como objeto, mas, finalmente, como sujeito, na plenitude da
sua humanidade.” (CANDIDO, 2010, p. 106). Por essa razao, o modelo de
representagdo ficcional compartilhado® no Romance de 30 permitiu um amplo
conhecimento das regides afastadas, incluindo aqui a cultura, a geografia, a fauna, a
flora e os organismos sociais, passando do regionalismo pitoresco ao critico.

Antes de concluirmos, apontaremos um ultimo aspecto de O quinze, e com
ele encerramos nossa apreciacdo do romance: a ambientacdo sertaneja. Segundo
classificacdo criada por Osman Lins (1976), predomina no romance uma
ambientacdo reflexa, ou seja, a narracdo é brevemente atenuada e o espaco
ficcional € apresentado em conformidade com as sensacdes e a visdo da

personagem. Vejamos um exemplo:

Novamente a cavalo no pedrés, Vicente marchava através da estrada
vermelha e pedregosa, orlada pela galharia negra da caatinga morta. Os
cascos do animal pareciam tirar fogo nos seixos do caminho. Lagartixas
davam carreirinhas intermitentes em cima das folhas secas do chéo, que
estalavam como papel queimado.

O céu, transparente que doia, vibrava, estremecia, como uma gaze
repuxada.

Vicente sentia por toda parte uma ressequida impressdo de calor e
aspereza.

Verde, na monotonia cinzenta da paisagem, s6 algum juazeiro ainda escapo
a devastacédo da rama.

linguagem literaria empregada em Os sertBes, por entendé-la mascaradora da realidade. Em
resumo, Mario se mostrava “convencido [de] que o livio de Euclides fez um mal enorme pros
brasileiros e dificultou vastamente o problema das secas.” (ANDRADE, 1930.)

19 Sabemos o qudo problematica é essa visdo panoramica sobre a producéo ficcional da década.
Buscamos, neste trecho, delimitar um aspecto do projeto literario comum do periodo, embora
reconhecamos sua variedade, ponto de discussao futura.
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Geralmente, apareciam lamentaveis, mostrando os cotos dos galhos
podados, como membros amputados, e a casca raspada em grandes zonas
brancas.

E o chéo, que em outro tempo a sombra cobria, era uma confusdo desolada
de galhos secos, de que o0s espinhos acentuavam a agressividade,
lembrando uma velha caveira, onde morasse uma jararaca... (QUEIROZ,
1930, p. 12-13.)

No trecho acima, a degradacdo da natureza ndo € apresentada num quadro
isolado dentro do romance. Ao contrario, vamos tomando conhecimento do espaco a
partir da viagem que Vicente faz de sua casa a casa de Dona Inacia. Sdo as pisadas
dos cascos do cavalo que apontam para a secura e a alta temperatura da terra,
numa imagem muito bem construida por ser altamente visual. O ambiente hostil a
vida € sentido pelo personagem, que atravessa uma vegetacdo em franca
destruicdo. Por tudo isso, esse tipo de ambientacdo esta atrelado a figura humana,
nao implicando necessariamente numa agdo. “A personagem, na ambientagao
reflexa, tende a assumir uma atitude passiva e a sua reacdo, quando registrada, é
sempre interior” (LINS, 1976, p. 83), situagéo do episddio transcrito.

N&o va pensar o leitor que o romance esta tomado de passagens descritivas
como essa. Inclusive, este é um dos trechos do livro que mais passou por reducdes
nas edicdes futuras, cortando-lhe a autora palavras e simplificando ainda mais as
descric6es®. A tendéncia real-naturalista de acumular detalhes exteriores, as vezes
pelo propésito unico de transformar em verbo as imagens, ndo encontra ressonancia
em O quinze, cuja montagem do cenario é reduzida ao essencial. Por mais que, no
romance, a fonte do drama esteja ho ambiente arruinado pela seca, este ndo ganha
em extensdo e predominancia. Ndo foram poucos os criticos?! que apontaram para o
fato de o livro, mesmo tirando da natureza sua fonte de interesse, ndo se perder em
pormenores descritivos dissociados da narrativa. Em resumo, construindo uma
“atmosfera que se desprende da acao” (BRUNO, 1977, p. 24), o narrador condiciona
a paisagem ao enredo, e esses dois elementos passam a estabelecer uma

associacao mutua e indispensavel ao encadeamento narrativo.

20 Comentamos os cortes e as reformulagGes realizadas pela escritora, e devemos registrar que
essas mudancas passam a ser melhor notadas a partir da 32. edicdo do livro: (QUEIROZ, 1942).
21 Ver Bruno (1977), Coutinho (1986) e Moisés (1989.)
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2.4  JOAO MIGUEL (1932)

E foi assim, como uma estreante madura, com pleno dominio dos recursos
expressivos e narrativos, que Rachel de Queiroz ingressou na literatura brasileira.
Como néo poderia deixar de ser, em 1931 a jovem ja era considerada uma figura
literaria de renome, e O quinze, um classico das nossas letras. Qualquer publicacao
seguinte seria pressionada pelo alto nivel apresentado pelo primeiro, e foi com essa
consciéncia que a escritora iniciou a escrita de Jodo Miguel. A esse respeito, ao
tratar historicamente de Rachel nesse momento de sua producdo, Massaud Moisés
levanta algumas questdes que nos parecem oportunas e que decerto também
ocuparam a mente da ficcionista: “como manter no futuro o mesmo nivel artesanal e
conceptivo? como resistir a férula dos criticos e satisfazer a curiosidade dos leitores,
todos a espera de novos cometimentos de semelhante qualidade?” (MOISES, 1989,
p. 189.)

Jodo Miguel talvez seja o romance menos conhecido de uma escritora
famosa pelas mulheres protagonistas de seus livros. E também menos provavel,
dado o seu assunto. Concluido em dezembro de 1931, no mesmo sitio Pici que viu
nascer O quinze, o livro era anunciado em junho de 1932 pela Schmidt Editora,
trazendo ilustracdo de capa de Cornélio Penna??, e pagamento antecipado de 500
mil réis pelos direitos autorais. Entretanto, antes de cair nas mdos de Augusto
Frederico Schimit, dono da editora que levava seu nome, o livro passou por uma
aventura que enriquece o conjunto de causos da nossa historia literaria.

Sucede que, desde 1931, Rachel de Queiroz “estava oficializada como
membro do Partido Comunista do Brasil” (GUERELLUS, 2019, p. 97), apds contato
com o grupo ao longo de dois meses passados no Rio de Janeiro. De volta a
Fortaleza, a escritora ficou encarregada de criar uma sede do Partido na capital
cearense, trazendo consigo materiais de propaganda ideologica, credenciais e
cartilhas doutrinarias. As reunides para a formacdo da célula, que incluiam
intelectuais e proletarios do Bloco Operario e Camponés, aconteciam, muitas vezes,
no sitio da familia da escritora, com o0s bastidores dessa empreitada sendo mais

tarde ficcionalizados no romance Caminho de pedras.

22 Conhecido pela literatura que produziu a partir dos anos 30, com os romances Fronteira (1935) e
Dois romances de Nico Horta (1939), mas principalmente pela sua obra-prima A menina morta
(1954), Cornélio Penna (1896-1958) foi pintor, gravador, ilustrador e desenhista no inicio da sua
carreira.
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Enguanto artista pertencente ao Partido, era de se esperar que seu mais novo
romance tivesse de passar pelo crivo de um comité, que solicita a submissao prévia
da obra a censura, a fim de identificar e retificar qualquer elemento que né&o
estivesse de acordo com as diretrizes impostas. Rachel, sem outra opcéo, entrega
de ma vontade os originais e aguarda o veredito. Semanas depois, a escritora é
convocada para uma reunido, na qual lhe informam que seu livro precisava ser
revisto, ou n&o teria sua publicacdo autorizada. Muita coisa contrariava o Partido
naquela histéria, levando-o a censura-la. um camponés matando o outro; o
personagem principal nutrindo afetos pela benevolente Angélica, filha de um coronel;
a traicdo de Santa, mulher de Jodo Miguel, com um cabo da policia. Diante de tantos
contrassensos, para que o romance fosse liberado, Rachel teria de fazer profundas

modificagdes nele:

Eu deveria, entdo, fazer da loura a prostituta e da outra a moga honesta.
Jodo Miguel, “campesino”, bébedo, matava outro “campesino”. O morto
deveria ser Jodo Miguel, e 0 assassino passaria de campesino a patrdo.
Indicou mais outras modificagdes menores, terminando por sentenciar: “Se
nao fizer essas modificagbes basicas, ndo podemos permitir que a
companheira publique o seu romance”. (QUEIROZ, 2010a, p. 44.)

Rachel ndo obedece as imposi¢gdes da comissdo, respondendo: “Eu néao
reconhego nos companheiros condigdes literarias para opinarem sobre a minha
obra. N&o vou fazer corregcdo nenhuma. E passar bem!” (QUEIROZ, 2010a, p. 45).
Esse ato de autonomia artistica culmina na sua saida do Partido Comunista, por
guem é acusada de fascista e de inimiga do proletariado. Jo&o Miguel, entdo, sai da
forma original, como fora concebido, e Rachel inicia seu namoro com os trotskistas,
cujo grupo era formado, principalmente, por dissidentes do PCB, contrarios ao
comunismo stalinista. Reunindo um pessoal que “escrevia em jornais, tinha
formacao erudita exemplar e falava mais de duas linguas” (GUERELLUS, 2019, p.
105), o trotskismo brasileiro era marcado, na opinido da escritora, pela “sua
liberdade de espirito, de pensar, de dizer as coisas.” (QUEIROZ, 2010a, p. 77). A

esse ambiente, Rachel se sentiu mais integrada?3®, com sua iniciativa intelectual

2 Analisando o grupo intelectual de opositores de esquerda, a maioria dissidentes do stalinismo
pecebista, vemos um intenso trabalho voltado a publicacdo de livros e de jornais, além de numerosas
pesquisas sobre a realidade social brasileira. Assumindo posi¢des contrarias a direcdo nacional do
PCB, os trotskistas esmeraram-se “no estudo e veiculacdo da teoria marxista, uma vez que
entendiam que os fracassos da esquerda revolucionaria decorriam do falso entendimento daquela
teoria.” (CAMPOS, GODOY e SOUZA, 2019, p. 127). Dessa forma, ao lado de nomes influentes como
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preservada e colocando seu oficio a servico do movimento, uma vez que ocupava-

se como tradutora de textos trotskistas.

N&o é preciso ir muito longe para concluir que Jodo Miguel é o romance mais
dostoievskiano de Rachel de Queiroz. O contato com a obra do mestre russo teria se
dado a partir de 1925, quando a escritora, ja formada no curso normal, retorna a
casa dos pais e mergulha de vez na leitura dos grandes nomes da literatura
ocidental. Dostoiévski €, inclusive, citado por ela como um dos autores que mais leu
no periodo. Além disso, um fato bibliografico também aponta para essa
aproximagado: Rachel de Queiroz foi, nos anos 40 e 50, uma das principais
tradutoras de Dostoiévski no Brasil, vertendo para o portugués, em traducéo indireta
do francés, os romances Humilhados e ofendidos, Recorda¢cdes da casa dos
mortos, Os démonios e Os irmé&os Karamazov.

Em Jodo Miguel, ndo apenas pelo seu assunto, mas principalmente no que
tem de ambiéncia hermética e de concentracéo psicoldgica, sdo notaveis os ecos do
modelo concebido pelo autor das Recordacdes. Esse livro de 1862, que ficcionaliza
0 periodo de quatro anos passados por Dostoiévski numa prisdo na regido da
Sibéria, marcaria indelevelmente sua producdo, sendo hoje visto como o “livro que
inicia a segunda fase da obra de Dostoiévski, ou antes, a sua grande fase, aquela
em que atinge as fronteiras da genialidade.” (BROCA, 1962, p. 17.)

Nas Recordagdes, sao introduzidos os problemas do bem e do mal, da culpa
e da remissdo, motes que serdo a base dos seus romances posteriores. Na
introducdo do livro, é-nos apresentado Alexandr Petrovitch Goriantchikov, homem
recluso, que fugia do convivio social, mas que ganhava a vida ensinando francés as
familias dos magnatas siberianos. Anos antes, Alexandr cometera o crime de matar
sua esposa, por ciumes, tendo sido condenado a dez anos de trabalhos forcados

num presidio da regido siberiana. Sado a suas recordacdes dessa época, portanto,

Livio Xavier, Méario Pedrosa e Aristides Lobo, Rachel de Queiroz confirmava e via respeitada no grupo
a sua posicao de intelectual, ao mesmo tempo em que contribuia com o movimento na qualidade de
tradutora, principalmente, porquanto estava entre as principais pautas do programa trotskista
brasileiro ler, produzir e discutir obras revolucionarias, “denunciando os erros que viam na dire¢do
nacional, na Internacional Comunista e no stalinismo” (p. 127.)
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que lemos no romance, publicadas apés a sua morte por um autor-modelo®* ndo
identificado, a quem aquelas notas sobre o presidio, aquelas “Cenas da Casa dos
Mortos”, como o préprio Alexandr Petrovitch as intitula em certo trecho do seu
manuscrito, “ndo [...] pareceram falhas de interesse.” (DOSTOIEVSKI, 1962, p. 31.)

Se as Recordacgdes da casa dos mortos ficcionalizam a experiéncia de
Dostoiévski num presidio siberiano, como preso condenado a trabalhos forcados, no
periodo de janeiro de 1850 a fevereiro de 1854, o que observamos em Joao Miguel
nao vem, exatamente, de uma das passagens de Rachel de Queiroz pela cadeia.
Porque também ela fora presa duas vezes e, como 0 escritor russo, por questdes
politicas. A primeira dessas prisdes se deu mesmo durante um periodo passado no
Rio de Janeiro, em abril de 1932, ano do langamento desse seu segundo livro, que
ja estava pronto a essa altura. Enviada a uma prisdo de Fortaleza, a autora foi
fichada por “ideologia comunista”, “interrogada por alguns dias e liberada logo em
seguida.” (GUERELLUS, 2019, p. 99.)

O material para a composi¢cdo da ambiéncia do seu novo romance Rachel foi
buscar na cadeia do Pitui, no municipio cearense de Baturité, e na cadeia publica de
Fortaleza. Segundo uma biégrafa®® da escritora, os seus tios tinham um sitio em
Baturité, o que Ihe facilitava o acesso a prisdo da cidade, podendo ver de perto as
condicBes do lugar e sua organizacao interna.

Jodo Miguel, uma narrativa cujo foco estd na angustia e na soliddao de um
preso em processo de autorremissao, poderia ser um romance atipico de uma jovem
de 21 anos, se essa jovem ja ndo tivesse se apresentado ao Brasil com um livro do
calibre de O quinze. Ainda assim, sentindo o terreno acidentado que estava
percorrendo, bem como o peso do seu primeiro livro nas costas, Rachel introduz

Joao Miguel com uma nota breve, na qual comunica o seguinte:

Geralmente, toda vez que se comega um livro, comega-se uma carreira
literaria...

A incansavel mutagdo do pensamento, o0 medo de se repetir, obrigam o
escritor a procurar eternamente Nnovos rumos.

E a cada livro que se langa, sofrem-se todas a indecisbes, todas a
incertezas de uma estreia.

O sucesso obtido pela obra anterior, antes de animar, desanima, porque
nos deixa o assombrado receio da intermiténcia e da irregularidade da
inspiracao, que flui e reflui, tal a classica imagem da onda...

24 Utilizamo-nos de conceito narratologico estabelecido por Umberto Eco (2012) no ensaio “Entrando
no bosque”, presente no livro Seis Passeios pelos bosques da ficcao.
25 Socorro Acioli (2007, p. 62.)
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(Quem de nés nao acredita na Inspiragdo, Senhora e Soberana, com a fé
comovida e firme de um velho poeta romantico?)

RACHEL DE QUEIROZ

Ceara, dezembro de 1931. (QUEIROZ, 1932, n.p.)

Essa nota, que consta somente na primeira edicdo da obra, apresenta uma
Rachel de Queiroz consciente de sua carreira literaria, tdo bem iniciada pelo seu
romance de estreia. O sucesso junto ao publico e a critica alcancado por O quinze
fez pesar sobre a escritora a responsabilidade da superac¢do. Analisada a recepcéao
critica de Joao Miguel a época do seu langamento, percebemos que ela foi, de
maneira geral, timida. O volume de artigos saidos na imprensa € contrastante entre
os dois romances, mas vale incluir aqui um fato interessante: por mais de uma vez,
criticos tiveram seus posicionamentos frente ao titulo modificados com o passar dos
anos. O que no langcamento qualificaram como uma obra de pouca importancia,
décadas depois veem como o melhor dos quatro livros que Rachel publicou nos
anos 30. Observemos o caso de Tristdo de Athayde, que, num artigo de 1958, apos
concluir que a releitura de O quinze lhe decepcionou, assim se posiciona diante de

Joao Miguel:

Pois ja o livro seguinte, esse Jodo Miguel, de 1932, que ao tempo ndo me
lembra ter causado qualquer impressdo especial, hoje em dia, pelo
contrario, me impressionou profundamente. Confesso que nem me
lembrava de o ter lido. Mas agora vejo nele a revelagdo que O quinze
parecia trazer mas que realmente sé o livro seguinte iria trazer, de modo
inequivoco e o tempo ja agora confirmou. Nele é que Raquel de Queirds se
abre como auténtica romancista. (ATHAYDE, 1969a, p. 113.)

Em movimento semelhante, ha também o caso de Octavio de Faria (1932, n.
p.), que, em critica publicada no lancamento do romance, ndo hesita em afirmar que
Jodo Miguel pareceu-lhe inferior ao seu irmao mais velho. Contudo, trés anos
depois, em 1935, o futuro autor da Tragédia Burguesa escreve “Excesso de norte”,
“certamente o texto critico mais respondido de toda a década” (BUENO, 2006, p.
402). A razéo das réplicas esta nos claros ataques e repudio que o artigo encerra
aos escritores do Nordeste, autores hegemonicos a época e representantes de um
romance social desqualificado por Faria. Nesse texto, segundo Bueno (2006, p.
405), o critico muda de opinido, evocando Jodo Miguel como um exemplo positivo,
e nao mais O quinze.

Mas, felizmente, nem todos os criticos precisaram mudar de opinido. Na

avaliacdo de Méario de Andrade, o livro apontava para o progresso da técnica
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romanesca e surgia como mais uma obra-prima da literatura brasileira, confirmando
“a capacidade de Rachel de Queiroz em objetivar a realidade, mesmo que cruel,
como no caso da historia tragica de Jodo Miguel.” (ANDRADE, 1932 apud
GUERELLUS, 2019, p. 103). Ainda olhando para a fortuna critica de primeira onda,
Fernando Callag (1932, n. p.), assim como Mario de Andrade, vé em Joao Miguel
um aperfeicoamento das qualidades de romancista de Rachel de Queiroz.

Analisado o contexto, Joao Miguel é langado num intervalo de tempo curto,
em que tanto a critica quanto o publico estavam ainda sob o impacto de O quinze,
cuja segunda edigao saira ha pouco numa editora grande, 0 que proporcionou uma
maior divulgagéo e alcance da obra. Era incontornavel, portanto, que as apreciacbes
da imprensa pusessem em confronto os dois livros, com momentanea desvantagem
do segundo. E falamos em momentédnea desvantagem porque, como Vimos
acontecer com a opinido de Tristdo de Athayde, a agdo do tempo foi responsavel por
tirar de sobre Joao Miguel a sombra que O quinze projetava, e s6 entédo o livro teve
suas qualidades constatadas por um dos mais influentes criticos brasileiros do

século XX.

Joao Miguel é, em grande medida, o retrato psicolégico de um assassino em
busca de absolvicdo. Com seu crime cometido num momento de ebriedade e de
turvacdo dos sentidos, o personagem poderia bem ser um dos companheiros de
prisio do narrador das Recordacdes da casa dos mortos: “Chegavam-nos
individuos que, dominados pela vaidade, haviam ultrapassado todos os limites, e
perpetrado os seus crimes como que involuntariamente, como num delirio, como
numa embriaguez.” (DOSTOIEVSKI, 1962, p. 38). A partir de uma trama simples,
com pequena quantidade de personagens e um espaco ficcional limitado, Rachel de
Queiroz escreveu aquele que entendemos ser o seu melhor romance dentre os
publicados na década de 30.

Encarcerado numa cela de cadeia interiorana, onde a autoridade policial e a
justica se apresentam em tudo arbitrarias, o personagem-titulo encontrard no
trabalho manual e no artesanato um consolo, um meio de aliviar a mente
importunada por um crime cometido num instante de embriaguez. Mais uma vez

como os presos das Recordacdes, que preenchiam as longas e tediosas noites de
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inverno com trabalhos de carpintaria, marcenaria e sapataria, Jodo Miguel ocupara
“parte do dia fazendo longas trangas de palha” (QUEIROZ, 1932, p. 63).

Aos poucos, percebera sua companheira trai-lo e abandona-lo, envolvida com
um soldado de la mesmo, que faz as vezes de carcereiro, 0 que torna ainda piores
0s seus dias. Sob o peso de um crime que mais parece uma fatalidade, a
consciéncia de Jodo Miguel é tratada, sobretudo nos primeiros capitulos, com
penetracdo, inteligéncia e seguranca dignas dos melhores romances psicolégicos.

Retomando mais uma vez Tristdo de Athayde, o critico assim qualifica o livro:

[Jodo Miguel] é a mais simples das narrativas: um crime e uma absolvi¢ao.
E entre eles uma traicdo de amor. Mas o que se passa na alma simples de
Joédo Miguel, criminoso sem querer, arrastado por simples impulso de
momento sob a a¢ao do alcool — é que mostra a mao da auténtica escritora.
(ATHAYDE, 1969a, p. 113.)

Essa narrativa simples, como o préprio critico aponta, comeca no funesto
momento em que 0 personagem, numa briga de bar impulsionada pela bebedeira,
esfaqueia um homem, que morre no local. Essa introducéo, decerto uma das mais
contundentes do moderno romance brasileiro, merece ser citada também pelo que

tem de precisao verbal e de apelo a uma figura de som:

Jodo Miguel sentiu na mao que empunhava a faca a fofa sensac¢ao de quem
fura um embrulho. O homem, ferido no ventre, caiu de borco, e de sob ele
um sangue grosso comegou a escorrer infindavelmente, num riacho
vermelho e morno, formando pogas encarnadas nas anfractuosidades do
ladrilho. (QUEIROZ, 1932, p. 7.)

A débil percepcao do protagonista-titulo ao atingir com a faca a barriga do seu
desafeto, aqui comparada a sensacdo de quem fura um embrulho, aponta para o
seu estado de embriaguez e de torpor. A sequéncia sonora produzida pelas palavras
“faca”, “fofa” e “fura”, cujo fonema inicial é o “/f/”, sugerem o som produzido pela
facada; enquanto a sequéncia seguinte, formada pelos vocabulos “sob”, “sangue”,
“grosso”, “comegou”, “escorrer”, que por sua vez abusa do fonema “/s/”, relaciona-se
sonoramente ao fluir do sangue pelo chdo. Também colabora para o entendimento

de que tal selecdo vocabular tem um claro propdsito expressivo o fato de tais
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palavras ndo terem sido eliminadas ou substituidas nas revisbes sofridas pelo
romance em edicoes futuras?®.

Ato continuo, Jodo Miguel recebe voz de priséo e € levado a cadeia. A partir
do segundo capitulo, a atmosfera da diegese se restringe aos limites do céarcere, por
onde o homem circula, faz amizade com alguns companheiros e recebe a visita de
Santa, principal vinculo entre o personagem e a realidade exterior. Sendo sua
mulher, Santa a principio demonstra fidelidade ao preso, dando-lhe assisténcia,
provendo-o e comparecendo regularmente a prisdo. No entanto, com o passar do
tempo, as visitas vao-se rareando, e a personagem se envolve amorosamente com
o Cabo Salu. Jodo Miguel, ciente do caso, sofre e se revolta, deseja desabafar,
jogar-lhe na cara as mentiras e a traicdo. E angustiante a sua apreensdo: “Ter de
esperar que ela voltasse, parecer que estava ali, a disposi¢gao do capricho dela,
calado e suplice, quando o seu coragao so lhe pedia desafronta, vinganga, insulto!...”
(QUEIROZ, 1932, p. 128). Santa nao volta, dias depois chegando a Jodo Miguel a
noticia de que ela estava gravida, abandonada e doente, o que termina por causar-
lhe piedade.

Ndo s6 esses, mas também outros personagens compdem o elenco da
narrativa e despontam como interlocutores de Jodo Miguel, preenchendo o vazio dos
seus dias: Filo, a cozinheira da cadeia; Seu Doca, o delegado de determinacdes
arbitrarias; Zé Milagreiro, preso mais préximo a Jodo Miguel, que esculpe milagres
de madeira sob encomenda; o Coronel, homem importante da regido, preso acusado
de matar a tiros um desafeto seu; outros detentos temporarios, que passavam pela
cadeia e que lhe chamavam a atengao; e também Angélica, uma das trés filhas do
Coronel, mulher educada, de bons modos e de conversa agradavel, que visitava o
pai e travava dialogos edificantes com o protagonista.

Além das conversas, também ocupava as horas ociosas do carcere, como
chegamos a comentar, o trabalho artesanal de confeccdo de chapéus de palha; e “a
sensacgao angustiosa de espera, que tanto o martirizara nos primeiros dias de priséo,
ila-se aos poucos abrandando.” (QUEIROZ, 1932, p. 63). A ideia de que o trabalho

dignifica 0 homem tem aqui o seu exemplo, pois concorria para que Joao Miguel se

% A versdo do texto presente na edicdo definitiva (Trés romances, 1948) pouco difere da que
citamos: “Jodo Miguel sentiu na méo que empunhava a faca, a sensacédo fofa de quem fura um
embrulho. O homem, ferido no ventre, caiu de borco, e de sob ele um sangue grosso comecgou a
escorrer sem parar, num riacho vermelho e morno, formando poc¢as encarnadas nas anfractuosidades
do ladrilho.” (QUEIROZ, 1948, p. 9.)



70

aliviasse do peso do crime cometido, assim como lhe ajudava a recuperar a imagem
gue tinha de si.

Apresentando espacgo ficcional restrito e dias que se repetem monotonos,
salvo alguns eventos que vém quebrar a rotina da cadeia, 0 que sobressai e
preenche as paginas do livro sdo os dialogos dos personagens. E aqui percebemos
uma das principais qualidades desse segundo romance: em Joao Miguel, Rachel
compde falas que prenunciam a habilidade a dramaturgia que desenvolveria mais a
fundo anos depois, com as pecgas teatrais Lampiao (1953) e A Beata Maria do
Egito (1958).

O que os personagens dizem, especialmente o0 protagonista-titulo, da
prosseguimento ndo apenas a histoéria, que é singularmente construida por meio de
didlogos e de breves enunciados de agdes, mas também ao seu intimo estado
emocional. Numa narrativa em que o mundo exterior (neste caso, uma pequena
prisdo) importa mais pela atmosfera que provoca do que pelo que tem de apelo
descritivo, entendemos a razao de os detalhes da acao e da sondagem introspectiva
dominarem o romance. Seus capitulos, também por essa razdo, surgem como atos
teatrais, de forte recorro cénico, gracas a valorizacdo dos didlogos e a expressiva
presenca dos personagens.

Levando em conta 0s processos narrativos de que dispde 0 romancista para
imitar, no discurso, a duracao da historia, os criticos anglo-saxénicos falam de dois
tipos de tentativa: a narrativa cénica (cena) e a de resumo (sumario)?’. No romance
em analise, em razdo do recorte temporal da diegese e do cenério Unico, assistimos
ao predominio das cenas, colocadas com precisdo no lugar certo da narrativa.
Segundo Reis & Lopes (1988), a instauracdo da cena pode ser traduzida na
reproducdo do discurso das personagens, com respeito integral das suas falas e da
ordem de seu desenvolvimento.

Exemplo disso localizamos na passagem que inicia 0 nono capitulo do
romance, na qual encontramos um Joao Miguel impaciente, com um chapéu pronto
para ser vendido, a espera da chegada de Santa, que levaria o artefato de palha.

Santa demora, mas enfim chega. No entanto, vem acompanhada de Salu, o seu

27O termo “sumario”, como definem Reis & Lopes (1988, p. 293), designa toda forma de resumo da
histéria, de tal modo que o tempo desta aparece reduzido, no discurso, a um lapso durativo
sensivelmente menor do que aquele que a sua ocorréncia exigiria.



71

amante. O protagonista, que ja vinha desconfiando da mulher, atende-a com todo

seu desgosto:

E ele a recebeu com mau modo:

— Pensei que ja ndo vinha mais!

Foi Salu que explicou:

— Fui eu o culpado, Seu Joao... Estive de visita |a na casa da

Santinha, e s6 me lembrei de sair quando a velha Leocéadia disse que ja
tinha passado a hora da moga vir ver vocé...

Santa riu:

— E eu nao era de botar ele pra fora...

Salu deu uma volta na chave e empurrou a porta, dizendo:

— A conversa ha casa da Santinha é tao boa, que a gente se

esquece até das obras de misericordia...

Irritou a Jodo Miguel a leviandade quase cinica com que ele estadeava sua
intimidade com Santa; e fechou mais a cara:

— Que obras de misericordia?

Salu sentou-se no caixotinho do preso:

— Visitar os encarcerados... (QUEIROZ, 1932, p. 71-72.)

No trecho acima, lemos uma narrativa desenvolvida em discurso direto,
entremeado aqui e ali de breves apontamentos das a¢des dos personagens e das
lastimas do preso; tal modelo se repetindo em outros momentos da obra. Salta aos
olhos a brevidade da intervengédo do narrador, que também aqui € heterodiegético,
preferindo dar vez as falas de Jodo, Santa e Salu. Sem esquecer que até mesmo o
discurso direto, classificado como a mais fiel reproducéo da fala de um personagem,
nao deixa de ser montado pelo narrador, como tudo na narrativa. “A intervencgao
direta dos personagens no discurso narrativo, sua palavra, €, em realidade, uma
ilusdo: ela também passa pela alquimia do narrador.”® (TACCA, 1978, p. 137.)

Ou seja, ndo € por privilegiar a cena que o narrador abre mdo das suas
prerrogativas de mediador e organizador da matéria diegética. Por mais que encare
as personagens como atores e dé a disposicéo de suas falas a feicdo de um didlogo
dramatico, ele continua presente, controlando, de uma forma que pode ser mais ou
menos discreta, o desenrolar da cena. A ilustrar essa presenc¢a, o narrador pode
fazer indicacdes declarativas entre os discursos diretos, pontuar o comportamento e
o estado emocional das personagens, facultar informacdes sobre as relacoes
espaciais ou psicologicas entre elas, ou ainda decidir, “em fungdo da economia da
narrativa, sobre o momento adequado para a instauragdo e interrupgao da cena.”
(REIS & LOPES, 1988, p. 234.)

% Tradug&o nossa, feita a partir do texto em espanhol.
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Como afirmamos, esse modo narrativo predomina em Jodo Miguel, cuja
velocidade do relato em muitas paginas é caracterizada pela isocronia. Ou seja, a
tendéncia dramatizada, com o quase desaparecimento do narrador da cena, confere
ao discurso narrativo uma duracdo equivalente a da histéria contada. Se, como nos
lembra Bourneuf & Ouellet (1976, p. 77), o recurso a cena da aos fatos descritos um
carater unico, correspondendo a um momento acentuado da curva dramatica, ela
sempre lugar de atos importantes, com a revelacdo das personalidades e com a
eclosédo de conflitos e de sentimentos dominantes.

No que diz respeito a linguagem que da forma a essa representacao
dramatica, o narrador, preocupado com uma feliz revelacédo das personagens e com
0 aproveitamento literario de uma expressao linguistica regional, manuseia e fixa

com naturalidade a oralidade popular, ndo levando o discurso direto

a deturpacbes bem conhecidas, a reproducdo dos vicios grosseiros de
linguagem e de uma prosddia estropiada, como em alguns autores,
imbuidos de ingénuo ideario regionalista e realista, que se limitavam a
transpor a comunicacgdo verbal em estado bruto — pobre fidelidade que se
converte em primarismo linguistico. (BRUNO, 1977, p. 44.)

Ademais, temos ainda no discurso indireto livre um outro proveitoso e eficaz
caminho para dar vazado aos pensamentos das personagens. Numa narrativa
heterodiegética, cujo narrador demonstra total onisciéncia sobre os fatos e o0s seres,
esse tipo de discurso é fixado nos momentos em que o narrador mistura a sua voz
as das personagens, sem que haja qualquer tipo de sinalizagcdo que indique a
alternancia, deixando-nos a impressao de que as rédeas da narrativa sao guiadas a
guatro maos. No romance em questao, tal artificio € desenvolvido com dominio da
técnica em muitos momentos, pois o discurso indireto livre “atinge seu maximo
guando é quase invisivel” (WOOD, 2011, p. 24); ou seja, quando a textualizagdo dos
pensamentos do personagem, além de ser fiel ao perfil do individuo, esta de tal
forma equalizada com a voz do narrador que juntas formam um discurso quase

homogéneo. Segue um bom exemplo:

Fazia ja trés dias que Santa nao vinha. Nem vinha, nem mandava noticias,
um recado que fosse. Por qué? Doenga?

Doenga, ndo, que isso num instante se sabe... naturalmente, era ainda a
zanga da ultima briga.

Podia perguntar ao Salu, que andava ali todo o tempo, se bem que nunca
passasse defronte do seu quarto... Fazia guarda na porta do Coronel, ou
mexia, pelo corredor, dizendo pilhéria as pressas.
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Mas era a maior falta de sentimento do mundo ir perguntar qualquer coisa
ao Salu! Quanto mais noticias da Santa!

Depois, naquele dia, podia ser que ela ainda viesse. Ah! se ela viesse! Com
que gosto havia de a por pra fora, como a um bhicho ruim que se enxotal
Nao precisava mais dela, ndo queria saber mais dela pra nada, e sua
pressa, sua ansia, era poder dizer-lhe isso.

No entanto, ela ndao vinha. Por qué? Porque nao fazia conta, por pouco
caso... naturalmente pra mostrar que nao ligava... que nunca ligou...
(QUEIROZ, 1932, p. 125-126.)

Heterodiegético e onisciente como classificamos, o narrador pode descer a
mente do personagem e encontrar nos pensamentos deste a melhor saida para
expor a angustia motivada pela auséncia de Santa. Por tudo isso, as interjeigdes, 0s
guestionamentos e o0s desejos, mesmo que apresentados em meio a voz do
narrador, na verdade dizem respeito a Joao Miguel. Em passagens como essa,
diante de tantas incertezas humanas, a voz narrativa tem seu tom de onisciéncia, de
dominio das coisas, amenizado, entregando os fatos do mundo pelos sentidos
parciais e confusos do personagem.

Também caindo na tentacdo de compara-lo a O quinze, observamos que, em
Joao Miguel, persiste e € ainda mais acentuado o que Bruno (1977, p. 42) chama
de “densidade dramatica”, ou seja, a capacidade da romancista de compactar a
narrativa a ponto de torna-la mais unitaria e homogénea. Tal aumento de densidade
corresponde, aqui, a uma matéria fabular menos complexa e a uma concentracdo da
ambiéncia. H4, ainda, a diferenga de que, de um romance para o outro, o drama a
ser tratado deixa de ser coletivo e passa a ser individual;, além de haver, em Joao
Miguel, uma verticalizagao clara de um dos elementos do texto narrativo: o espaco,
aqui literalmente reduzido a clausura.

Visto de certa maneira, esse segundo romance representa a outra face do
primeiro: se o sertdo nordestino, a natureza arida, o campo de concentracdo e
outros trechos da capital cearense sao representados ficcionalmente num espaco
aberto dentro de O quinze, este Jodo Miguel se desenvolve numa configuracéo de
microcosmo que é a prisao, recinto fechado em sua forma mais concreta. Tirando o
maximo dessa ambiéncia e da atmosfera que lhe € prépria, Rachel de Queiroz lhe
da o “valor de representagao de todo um sistema de relagdes sociais, diferencas de
classe refletidas no comportamento, organizagéo policial e judiciaria, etc.” (BRUNO,
1977, p. 47.)

Paginas atras, quando tratamos especificamente de O quinze, avaliamos a

sua maneira de ser um romance social sem por isso cair no panfletismo
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caracteristico do movimento. Da mesma forma, Joao Miguel também afigura-se
excegao entre as producgdes da época, pois neste livro vemos um camponés simples
e trabalhador ter a sua intimidade explorada, capaz de constituir o proprio cerne da

narrativa:

Sem fazer de seu protagonista um herdi de capa e espada, como fizera
Jorge Amado, Rachel de Queiroz engrandece a figura do proletario de uma
outra maneira, conferindo-lhe um carater humano, dando a ele a
possibilidade de se comportar ou de se sentir como um personagem de
Shakespeare ou Dostoiévski, ao invés de restringi-lo a condi¢do de homem
“rustico” ou “simples”. Em duas palavras: dando a ele estatuto de grande
criagdo ficcional, desenhando-o com a complexidade psicoldgica exigida
pelos personagens nao proletarios. (BUENO, 2006, p. 273.)

Tal complexidade psicolégica, como vimos, é construida desde o momento
em que Jodo Miguel comete seu crime e € preso, ja no inicio da narrativa, até o
momento da sua liberdade, dada apds trés longos anos de carcere. Nesse intervalo,
gque ocupa praticamente toda a obra, o sentimento de culpa, o arrependimento e 0
autoestranhamento do protagonista-titulo sdo seguramente desenvolvidos pelo
narrador. E de que forma?

Conhecemos Jodo Miguel tanto por meio da sua expresséao oral, exposta nos
discursos diretos, quanto pelo “uso do discurso indireto livre, que permite a voz
narrativa, mantendo sua distancia, dar voz também ao pensamento que nao chega a
ser verbalizado pelo personagem proletario.” (BUENO, 2006, p. 274). Mas proletario
que aqui é representado em seu drama individual, no que tem de particular e de
universal, distante dos agrupamentos coletivos e classistas. Se, em 1934, a critica
literaria se perguntava (e ainda ha os que se perguntem) se seria possivel a um
homem bruto e de pouca escolaridade como Paulo Hondério, de S. Bernardo,
apresentar-se com toda aquela profundidade psicolégica e dominio da linguagem,
acentuada pela narracdo autodiegética, o processo de autorreconhecimento que
vemos Jodo Miguel enfrentar nos primeiros capitulos do livro sdo sem duvida
ousados e dianteiros para a época. Dando ao camponés simples o direito a uma
crise de identidade, “Rachel de Queiroz ndo reduz o pobre a pobreza, descobrindo
nele sutilezas. Diferentemente de Jorge Amado, ela ndo sente necessidade de fugir
para o mundo da agao pura ao representar o proletario.” (BUENO, 2006, p. 271.)

O fato € que Joao Miguel ndo se vé como um assassino, nao entende como

uma agao impensada, cometida sob efeito do alcool, foi capaz de tdo rapidamente
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mudar n&o apenas a concepgao que os outros tinham dele, mas principalmente a
gue tinha de si mesmo. A nosso ver, esse crime, nas circunstancias expostas,
termina por tomar o aspecto de fatalidade, também o preso tornando-se, a sua
maneira, uma vitima do que aconteceu.

Pouco conhecemos Joao Miguel antes do seu ato criminoso. A primeira
visualizagao do personagem, como ja citamos, € empunhando uma faca e acertando
o ventre de um igual. E toda a narrativa prossegue em decorréncia desse ato. Nem
por isso, desconfiamos do seu histérico de homem trabalhador e de boa indole, cujo
fraco era a bebida. Até Santa, seu unico vinculo com a vida que levava antes do
crime, somente serve para agravar ainda mais o seu sofrimento, traindo-o e
paulatinamente abandonando-o. Diante desse quadro, tanto os atos praticados por
Joao Miguel no presente da narrativa quanto o pouco que Ihe restou do seu passado
convergem para a sua ruina, tornando aqueles os piores anos da vida do preso,
‘quando a sua mente e seu estado psicolégico configuravam um prato cheio para
um narrador avido por aprecia-lo.” (GUEDES, 2017, p. 30.)

Sem mais nos alongarmos, encerramos nossa apreciacdo do romance com
uma passagem presente no quarto capitulo, que ilustra o que aqui colocamos. Nela,
Santa traz uma rede para Jodo Miguel armar na cela, a mesma rede da casa em que

os dois viviam juntos. Deitado nela, o preso inicia um autoexame:

Deitado, Joao Miguel olhava fixamente a sua méao, que se estirava sobre o
pano da rede, num gesto negligente de abandono.

Os dedos escuros, de falanges curtas e unhas achatadas, tinham, cada um,
uma fisionomia, uma cara.

[...]

Fugindo a um comec¢o de dorméncia, Jodo Miguel fechou a mao.

E o gesto instintivo de defesa, ao se crispar, lembrou-lhe o outro — o gesto
inicial do crime, a mao fechada em torno do cabo de chifre da faca. Teve um
estremecimento. Abriu novamente a mao, olhou-a com novos olhos,
procurando-lhe a fisionomia especial de criminosa.

Mas, calma, inofensiva, pesada e serena, a mao permanecia no seu jeito
pacifico de repouso e de paz.

E, no entanto, aquela mao era a mesma... os dedos agora trémulos tinham
0 mesmo aspecto dos dias antigos, das horas de trabalho ou de prazer.
(QUEIROZ, 1932, p. 37-38.)

Para Jodo Miguel, a mado que empunhou o0 objeto assassino deveria
igualmente adquirir feicdo de assassina, de criminosa. No entanto e para sua
surpresa, o0 preso percebe que nada mudou em seu aspecto: € a mesma mao de

sempre, 0 que, metonimicamente, demonstra que também ele € 0 mesmo homem
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dos tempos de liberdade. “Nada mudara nela, como nada mudara nele préprio.”
(QUEIROZ, 1932, p. 38). Nao vendo na sua construcdo corporal qualquer
transformacao provocada pelo crime, e a resolugdo dos seus intensos conflitos
interiores levando-o a se perceber como o camponés que sempre fora, Jodo Miguel
desiste de procurar uma justificacdo para o seu ato e termina por aceitar com

passividade sua situacao.

Entdo, a gente mata um homem, vira criminoso, — criminoso! — e ndo fica
diferente, sente a cabe¢a no mesmo lugar, fica com 0 mesmo coragdo?
Quando, antes, pensava que, se talvez um dia chegasse a se desgracar, a
matar um vivente, havia de ficar toda a vida com o remorso, com a
lembranca do defunto, do sangue, no sentido. E estava ali, se sentindo o
Jodo Miguel de ontem e de sempre... (QUEIROZ, 1932, p. 16-17.)

E o retrato profundo e intimo desse homem simples que acompanhamos
durante a narrativa, até o seu julgamento e absolvigao num juri que entendeu como
determinante do crime a privacdo de inteligéncia e de sentidos provocada pela
bebida. O romance se encerra com Jo&do Miguel deixando a prisédo e avangando
para a liberdade, ficando atras de si “o passado, o crime, o sofrimento e a dolorosa
saudade do que perdera irremediavelmente.” (QUEIROZ, 1932, p. 209). O final
reticente, com o personagem em movimento, lembra o que ja vimos em O quinze e
gue serd marca constante nos romances da escritora. Ele aponta, sobretudo, para
um futuro incerto, pois a liberdade que o personagem alcangcou € meramente
espacial, sendo de pedras o caminho para a reinsercéao social num meio que nao lhe

da condicdes para que se realize em toda inteireza humana que demonstrou ter.

2.5 CAMINHO DE PEDRAS (1937)

Confirmando com Jodo Miguel que ndo se tratava de um talento literario
esporadico, desses que despontam e desaparecem com a mesma velocidade,
Rachel de Queiroz deve ter feito falta ao publico e a critica ao longo dos cinco anos
seguintes, pois somente em 1937 voltara as vitrines de lancamento. Essa auséncia,
gque pode ser considerada muito longa para o padrdo da década, quando

romancistas como Jorge Amado e José Lins do Rego publicavam um romance por
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ano, € comentada e explicada pela escritora numa nota que introduz Caminho de

Pedras, seu mais novo livro. Vejamo-la na integra:

Depois de mais de quatro anos de auséncia, Caminho de pedras nao
aparece, como muita gente naturalmente supde, representando um marco
de evolugéo, o resultado de um prolongado esforgo de aperfeicoamento.
Pelo contrario, durante esses anos todos andei por este mundo, havegando,
trabalhando, lutando, amando e sofrendo e naturalmente esqueci o oficio.
Agora venho comegando de novo. Sinto que desaprendi muito truquezinho
do métier, que me descuidei de acompanhar as passadas dos outros.
Felizmente ainda ndo estou tdo velha que n&do possa recomegar. O que
quero € me livrar da responsabilidade dos escritos antigos, fazer de conta
que me inauguro outra vez, que ninguém me sobrecarregue com o0s
compromissos, a que nao me submeto, de profissional.

Amadora, s6 amadora é que sou.

De profisséo, sou professora. E, alias, ma professora.

R. Q. (QUEIROZ, 1937, p. 5.)

Essa nota evidencia a dureza e a desconfianca de Rachel em relagéo a sua
obra, a vida toda declarando sua visao redutiva a respeito da literatura que produzia
— “N&o tenho o menor entusiasmo por aquilo que ponho no papel” (QUEIROZ, 1997,
p. 25), afirmou em entrevista ao Instituto Moreira Salles. De modo geral, as notas
introdutdrias presentes nas primeiras edicdes dos romances, que fizemos questédo
de apresentar aqui pelo muito que tém de reveladoras, aparentam reiterados
pedidos de desculpas. Mais do que um tragco da personalidade conhecidamente
pessimista da escritora, parece que Rachel aponta, com o tom dessas notas, para
os percalgos e os medos enfrentados pelas mulheres escritoras da época. Medo do
espaco publico, do julgamento dos seus colegas de oficio, de ter ido além do que o
ambiente Ihe permitia, em resumo, “medo de ser mais.” (GUERELLUS, 2013, p. 91.)

Em se tratando do contetdo da nota, a escritora ndo exagerou ao afirmar o
gudo intensos foram o0s cinco anos que passou ausente do mercado literario.
Sobrevoando o periodo, vamos encontrar momentos importantes da biografia de
uma Rachel de Queiroz que andou pelo mundo, navegou, trabalhou, lutou, amou e
sofreu. Dentre tudo o que lhe aconteceu nesse recorte de tempo, devemos citar o
seu casamento e o nascimento da sua filha como principais sucessos motivadores
dessa lista.

Correspondendo-se e namorando por cartas, desde 1931, com o
pernambucano José Auto da Cruz Oliveira, poeta bissexto e funcionério do Banco do
Brasil, Rachel de Queiroz decide se casar com o rapaz apés dois Unicos encontros

pessoais: “Tinhamos uma correspondéncia ativissima. Ficamos noivos por carta.”
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(QUEIROZ, 2002a, p. 93), relembraria no final da vida. O casamento se deu no sitio
Pici, a 14 de dezembro de 1932, e o casal logo foi morar em Itabuna, no sul da
Bahia, onde a escritora viveu sua gravidez de risco ap0s contrair malaria. Nesse
periodo, foi de grande ajuda a companhia de Jorge Amado, cuja familia era da
regido, que medicava e cuidava da escritora com dedicacdo digna de registro.

Sua filha Clotilde, nome em homenagem a mée da escritora, nasce prematura
e muito pequena em setembro de 1933, também sob o telhado do sitio Pici, sob os
cuidados de uma parteira. Com um més de vida e ja “num desenvolvimento normal”
(QUEIROZ, 2010a, p. 62), a crianga viaja com 0s pais para o Rio de Janeiro, onde
vivem por dois ou trés meses, depois seguindo para Sao Paulo. Na capital paulista,
Rachel intensifica seu contato com uma turma trotskista formada, entre outros, por
nomes como Livio Xavier, Mario Pedrosa e Aristides Lobo: “Esse periodo em Sao
Paulo foi o melhor do meu trotskismo. Era esse grupo de trotskistas a fina flor do
movimento.” (QUEIROZ, 2010a, p. 68), escreveria em suas memorias. O principal
trabalho desses intelectuais junto ao movimento estava em traduzir textos
socialistas, como as memorias de Trotski, tomando por base tradu¢des do inglés e
do francés, “porque o russo ninguém sabia.” (QUEIROZ, 2010a, p. 68). Além de
colaborar com as traducdes, Rachel deu aulas particulares no Sindicato de
Professores do Ensino Livre, coordenado pelo grupo politico.

Esse periodo aparentemente feliz, preenchido pela maternidade e por um
intenso envolvimento politico e ideoldgico, sera interrompido pela primeira e talvez
uma das mais tristes perdas vividas pela escritora. Muito rapidamente, uma febre
alta, seguida de meningite, leva a morte Clotildinha, como era chamada sua filha.
N&o temos como precisar a data em que se deu essa morte, uma vez que a
escritora registra, em suas memdarias, fevereiro de 1935 como o més do falecimento,
enquanto em entrevista a Hermes Rodrigues Nery, Rachel responde que a crianca
“nasceu em setembro de 33 e morreu em junho de 35.” (QUEIROZ, 2002a, p. 94.)

Tal morte, responsavel por marcar indelevelmente a maternidade como uma
experiéncia dolorosa para a escritora, foi também catalizadora de uma série de
mudancgas em sua vida. Deprimida com essa repentina perda e envolvida num
casamento que ja nao ia bem, Rachel resolve trabalhar no comércio, mais
precisamente numa firma exportadora de algoddo, mamona, peles e semente de
cumaru, a G. Gradhvol et Fils, encarregando-se da correspondéncia internacional.

Mesmo crescendo na empresa, fazendo carreira rapida de 1936 a 1938, quando
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chega a assumir a sua geréncia e receber um salario equivalente ao do governador
do Ceara, ela decide voltar ao Rio de Janeiro com um propadsito claro: consumar sua
separacao e se desquitar de José Auto, processo que seria mais dificil de ser levado
a cabo em Fortaleza, devido a presenca e ao envolvimento de familiares e
conhecidos.

Tornando a 1937, em fins desse ano marcado pelo Estado Novo e pela
ditadura de Getulio Vargas, Rachel serd novamente presa, dessa vez em razdo do
seu histoérico politico, especialmente por sua passagem pelo PCB, que Ihe deixou
marcas na ficha policial. Entre 24 de outubro e 3 de dezembro do citado ano, a
autora ficou confinada na sala de cinema do Corpo de Bombeiros de Fortaleza. A
essa altura, Caminho de pedras ja fora publicado, mas estava proibido de circular,
sendo queimados em praga publica os exemplares encontrados, “junto com tantos
outros, de outros autores considerados perigosos.” (GUERELLUS, 2019, p. 126.)

Pronto para publicacdo desde outubro de 1936, conforme registro presente na
prépria obra, Caminho de pedras, no entanto, s6 saira das oficinas da Empresa
Grafica da Revista dos Tribunais, em S&o Paulo, no més de janeiro do ano
seguinte. O trabalho de impressédo era realizado para a Livraria José Olympio
Editora, a partir de entdo a casa editorial de Rachel de Queiroz, primeira mulher a
figurar em seu catalogo. Essa parceria se estenderia até 1991, quando se encerra
por ocasido das mortes de José Olympio (1902-1990) e de Daniel Joaquim Pereira
(1914-1991), seu irméo, que juntos lideravam a editora.

A relacédo de Rachel de Queiroz com José Olympio se estabelece a partir de
uma carta que envia ao editor, falando-lhe de uma traduc&o que fizera da biografia
Edouard VIl et son temps, do romancista francés André Maurois. Em 1935, quando
ainda casada, a escritora morou um periodo em Maceio, capital alagoana, onde
convivia como unica mulher de um grupo de intelectuais e de amigos que levaria por
toda a vida: Graciliano Ramos, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Santa Rosa,
Aurélio Buarque de Holanda e outros. Foi exatamente Zé Lins, que ja tinha estreita
relacdo com José Olympio e fazia as vezes de representante editorial da casa junto
aos escritores do Nordeste, quem facilitou essa relagao entre o editor e a escritora.
Nessa carta de 22 de marco de 1935, apos afirmar que o livro traduzido estava a
disposi¢céo de Olympio, pronto para ser enviado, Rachel presta contas da obra que
vinha escrevendo e que, ao que tudo indica, ja estava prometida a Editora: “Quanto

a edicdo do meu romance, que vai bem encaminhado, creio que nos entenderemos



80

bem. Logo Ihe mandarei o titulo (que ainda ndo decidi) e 0 mais que precisar para a
propaganda.” (QUEIROZ, 1935 apud SORA, 2010, p. 183.)

Esse trecho da carta € revelador do interesse de José Olympio por um
catalogo vivo que surgiu nos anos 1930; escritores que fariam histéria dentro da
editora, tanto pelo sucesso de critica e de publico alcancado, quanto pela estreita e
guase familiar relacdo que estabeleceram com o seu proprietario. Ao apresentar
uma traducdo e prometer um novo romance a José Olympio, Rachel estava ao
mesmo tempo buscando uma seguranca editorial que ndo obtivera na Schmidt
Editora, responsavel pela publicacdo do seu ultimo romance. Vitima do descuido e
do amadorismo que dominavam as relagdes juridicas entre autores e editores, dada
a inexisténcia de um aparato legal que regulamentasse as produc¢des intelectuais,
Rachel tentar4 experiéncia diversa com José Olympio, cujo cuidado técnico e
profissionalismo “fez com que os escritores passassem a trata-lo como uma das
figuras mais honestas do periodo.” (SORA, 2010, p. 183.)

Caminho de pedras € anunciado nas “novidades de janeiro” da Livraria José
Olympio Editora, a pre¢co de 6$000 réis. Sai numa brochura de 200 paginas, com
capa de Santa Rosa, que se tornaria o principal capista e ilustrador da década de 30
e de 40, tendo firmado uma prolifica parceria com a editora em questdo. Nao
satisfeito com a maneira como o livro estava sendo lancado, Jorge Amado, que
trabalhava para a editora como chefe do departamento de publicidade e tinha como
principal funcdo vender seu catalogo para os governos da Bahia e de Sergipe,
escreve ao patrdo José Olympio. Na carta, mostra-se preocupado com a timida
exposicdo de Caminho de pedras nos livreiros que visitava, e recomendava que se
exibisse o livro no Boletim de Ariel, um dos principais suplementos literarios do

pais.

“A edicao esta bonita. O livro € bom. Agora, José, aqui pra nés, vocé nao
achou o livro mal langcado? N&o se zangue, mas quero Ihe dizer o seguinte:
Rachel faz quase quatro anos que néo langa um livro. O nome dela estd um
bocado esquecido. Era necessario uma intensa publicidade anterior ao
lancamento. Publicacdo de trechos etc. que o nome dela voltasse aos
ouvidos do publico.” (AMADO apud AGUIAR, 2018, p. 113.)

Se anteriormente muitos dos comentarios negativos dirigidos a O quinze

pY

diziam respeito & ma& qualidade da editoracdo de sua primeira edicdo, 0 novo
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romance encarnava um zelo editorial até entdo inédito>® a Rachel de Queiroz. E a
critica, ndo podendo reclamar da ma qualidade do papel, das falhas tipogréaficas ou
das cores berrantes da capa, nem por isso deixara de ser dura com Caminho de
pedras, talvez até dura como nunca antes fora com a escritora até entéo.

Acontece que aquele era o ano “de Rachel de Queiroz sofrer com a critica”
(BUENO, 2006, p. 426), que se posicionou desfavoravelmente em face de seu
terceiro romance. O escritor e amigo Graciliano Ramos, em carta a Heloisa Ramos,
sua esposa, qualificava de atagues estupidos o que estavam a escrever sobre
Caminho de pedras (2011, p. 254-255). As primeiras criticas que sairam na
imprensa desqualificaram o romance, mas néo é preciso ler duas vezes para
perceber que se tratavam de textos desvirtuados por um ressentido viés politico.
Verdadeiramente incomodado com semelhante recepgédo, o autor de Caetés se
dedica a escrever um artigo sensato e “com verdadeira consideragao” (BUENO,
2006, p. 432), no qual ajuiza sobre as reais qualidades do romance, sem deixar de
atacar os seus detratores, decerto os mesmos “figurées gordos que em 30 faziam
salamaleques a autora.” (RAMOS, 2005, p. 195.)

Ao que tudo indica, o texto que despertou o sentimento de injustica em
Graciliano Ramos saiu a 7 de margo de 1937, n’O Jornal, sendo assinado por Luis
de Mello Campos. Essa critica, mais do que desqualificar Caminho de pedras,
também o fazia em relagdo aos dois romances passados, nhuma atitude de total
anulacao da literatura produzida por Rachel de Queiroz. A nota de abertura do livro,
que fizemos questdo de reproduzir paginas acima, foi o principal alvo dos
comentarios do critico, que optou por deter-se sobre um pré-texto, preterindo uma
analise do romance, sendo nos seguintes termos, como uma dura resposta, que

Campos conclui seu artigo:

E verdade que ela se desculpa antecipadamente, alegando que esqueceu o
oficio e vem comecando de novo. Quer, mesmo, livrar-se da
responsabilidade dos escritos antigos, fazer de conta que se inaugura outra
vez, e outras coisas bonitas, mas inviaveis.

Como se alguém pudesse fugir as glérias de seus éxitos antigos ou aos
vexames de seus insucessos passados!

D. Rachel termina afirmando: “amadora, s6 amadora que sou. De profissao
sou professora. E, alias, ma professora”.

Esta enganada, D. Rachel!

2% Embora trouxesse uma belissima capa de Cornélio Penna e uma boa editoracéo, a primeira edicdo
de Jodo Miguel, pela Schmidt, sai com a seguinte errata: “Jodo Miguel, impresso na auséncia da
autora, ressente-se de grandes falhas na reviséo, pelas quais ela nao se pdde responsabilizar.”
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Nem mais de amadora a senhora merece o titulo. Volte aos seus cuidados
domésticos e seus alunos infelizes, e deixe-nos prantear tristemente a
grandeza, a decadéncia e o fim rapido e melancélico da primeira romancista
brasileira. (CAMPQOS, 1937, p. 7, apud BUENO, 2006, p. 427.)

Comentando essa acidez de Luis de Mello Campos, Luis Bueno (2006)
entende-a como indicativa da sua condicdo de intelectual a servico do Partido
Comunista Brasileiro. Basta relembrar o rompimento entre Rachel e o PCB, quando
da época do langamento de Joao Miguel, assim como o contato e a adesédo da
escritora ao grupo trotskista, execrados pela esquerda stalinista, e, diante desse
guadro, passamos a entender as razbes de tamanho ataque, que teria a nitida
intencdo de “proclamar o fim da carreira literaria de Rachel de Queiroz, expressando
um desejo de exclusao de seu nome da vida literaria brasileira” (BUENO, 2006, p.
427), fruto da indisposicdo dos simpatizantes do Partido para com escritores e
intelectuais dissidentes. Segundo Wilson Martins (1997, p. 72), um ano antes, em
1936, quando do lancamento de Mar morto, o PCB demonstrou ter ainda
esperancas de reaproximacdo com a escritora. Tentado recupera-la, permitiu que
Jorge Amado pusesse seu nome entre as dedicatérias do livro. O que se mostrou
inatil.

Voltando ao artigo, Campos fixa um juizo que esta muito de acordo com a
visdo que parte da critica da época teve sobre o romance: a de que Caminho de
pedras seria doutrinario em suas “pretensdées a romance de tese, de ideias,
revolucionario e sovietizante.” (CAMPOS, 1937, p. 7, apud BUENO, 2006, p. 427).
Apenas uma leitura malfeita e apressada — e politicamente tangenciada, como a do
critico — para ver tal intencdo na obra. E verdade que nela encontramos a tentativa
de criagdo de uma célula comunista em Fortaleza, trabalho a que Rachel fora
incumbida anos antes, mas os fatos se apresentam de uma forma distante do
comum em romances politicamente engajados.

Encorpando o time de criticos que torceram 0 nariz para 0 romance, mas
dessa vez como representante do outro espectro politico, Mario Poppe escrevera
gue Caminho de pedras é “o livro de uma rebelada, cuja leitura ndo provoca
nenhum encanto” (1937). Essa interpretacdo demonstra que Rachel foi mal lida tanto
pelos direitistas, que n&o perceberam no livro uma nitida critica aos bastidores das

organizagdes de esquerda, quanto por aqueles que ndo a perdoaram pelo seu
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rompimento com o PCB, também se vendo incomodados com as revelagfes das

fragilidades politicas do Partido. Citemos outro trecho da critica de Poppe:

Literatura de propaganda de ideias malsas, abragadas naturalmente num
movimento impensado de revolta, ante o quadro da miséria humana que
pode ser corrigida ou melhorada por processos que dependem apenas da
aplicacdo de métodos que estdo ao alcance dos governos fortes, por isso
gue o regime de igualdade absoluta ndo passa de mera utopia, tema
explorado para o engodo das massas, em detrimento do sossego social.
(POPPE, 1937.)

E nitidamente um integralista quem escreve, alguém que vé como utopia o
sistema de igualdade social. E classifica o livro como literatura de propaganda
dessas ideias, profundamente incomodado com algo que ele definitivamente nao
entrega. Ademais, se realmente se tratasse de um romance proletario, como
defenderam, Caminho de pedras teria chegado um tanto atrasado, num ano em
gue esse tipo de obra ndo mais contava com grande apelo junto ao publico e a
critica, “porque esse capitulo de greves, de exaltagdes antiburguesas, de
ansiedades moscovitas, de “proletarizacdes”, com piches nos muros, boletins
sonoros, nao convence mais” (SAMPAIO, 1937 apud BUENO, 2006, p. 428), como
escreve Newton Sampaio no Diario de Noticias de 21 de fevereiro de 1937.

No entanto, se entendido por muitos como “uma decepg¢do e mesmo um
passo atras na obra da autora e na evolugdao do romance brasileiro do inicio da
década até esse momento” (BUENO, 2006, p. 428), Caminho de Pedras também
teve seus defensores. O primeiro e mais importante deles nds ja apresentamos:
Graciliano Ramos, principal referéncia literaria da época, que comega a sua
apreciacado do livro com uma revisdo dos que o antecederam, confessando qual a

sua reacéo diante da literatura que Rachel vinha praticando:

O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos
maiores que o romance de José Ameérico, por ser livro de mulher e, o que
na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de
mulher? N&o acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a
cabeca: ndo ha ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer
romance! Deve ser pseudénimo de sujeito barbado.

Depois conheci Jodao Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas ficou-me
durante muito tempo a ideia idiota de que ela era homem, téo forte estava
em mim o preconceito que excluia as mulheres da literatura. Se a moga
fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O
guinze ndo me parecia natural. (RAMOS, 2005, p. 194-195.)
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Muito famosa e frequentemente reproduzida em estudos dedicados a autora,
a passagem acima demonstra que a visdo machista do velho Graca estava em
conformidade com a dos intelectuais do periodo. O que 0 escritor assume ser um
preconceito seu, diz, antes, respeito a uma concepg¢ao dominante sobre a literatura
feita por mulheres. Mais adiante, ao comentarmos uma das principais passagens do
romance, traremos exemplos dos elogios que Graciliano lhe dedica.

Também no mesmo sentido de amparo a uma obra que vinha sofrendo
detracOes ilegitimas, Almir de Andrade, em resenha de maio de 1937, publicada no

Boletim de Ariel, escreve o seguinte:

O acolhimento que fez a critica do Ultimo romance de Rachel de Queiroz
contrasta de modo curioso com o acolhimento feito as suas obras
anteriores. Ouvimos acusacdes as mais disparatadas e ridiculas: até
acusadores andnimos tém vindo a baila, aparecendo pela primeira vez nas
colunas dos jornais para atirar em rosto da romancista cearense
encrespacdes nascidas ndo sei de que subterrAneas intencgBes de
mediocridade e de desrespeito... Ndo se limitam eles a tentativa risivel de
se criar “escandalo” em torno do romance: chegam a ferir a propria
romancista, condenando-a a decadéncia e ao esgotamento de sua
capacidade literaria. Em meio dessa onda hostil, ha alguns criticos que se
mantiveram serenos e objetivos; mas, mesmo dentre esses, poucos se
atreveram a reconhecer o que ha de verdadeiro valor literario em Caminho
de Pedras. (ANDRADE, 1937, p. 274.)

Buscando, entdo, reconhecer esse valor literario em sua critica, Almir de
Andrade argumenta que o romance estad dividido em duas partes: a primeira,
proletaria, em que sdo narradas as reunides e 0 processo de criacdo de uma célula
comunista; e a segunda, a sentimental, que tem como tema central o encontro
amoroso de Noemi e Roberto. Postas em confronto, essas duas partes nao se
integrariam, com a franca superioridade da segunda sobre a primeira. Andrade,
sentindo a parte proletaria do romance forcada e sem inspiracdo, entende que ela
estd “muito aquém daquilo que a autora ja deu sobejas demonstracdes de poder
realizar.” (ANDRADE, 1937, p. 275.)

Os melhores elogios do critico, portanto, sdo reservados ao que seriam 0S
episodios de tematica amorosa do romance: “0 mondlogo de Noemi ao separar-se
de Jodo Jacques, a cena da volta da casa de Angelita no capitulo 26, sdo paginas
de um vigor impressionante” (ANDRADE, 1937, p. 275), ele escreve. Diante de
semelhante percepcdo, que ndo deixa de ser honesta a obra em seu viés

interpretativo, nossa leitura passa a ser guiada por duas perguntas: (1) a parte
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proletaria do romance é de fato proletaria, no sentido usual de um determinado tipo
de literatura?; e (2) o livro esta realmente dividido em duas partes que ndo se
integram, representando, cada uma, paginas de vitoria e de fracasso da escritora?

Para melhor avaliarmos, precisamos, primeiro, ir a historia.

O jovem jornalista Roberto volta a Fortaleza, sua cidade natal, apos dez anos
de militancia no Rio de Janeiro, onde obteve formacgéo politica. No seu retorno,
recebe dos companheiros a ordem de criar uma “Regido da Organizagao”, espécie
de célula comunista, na capital cearense. Uma vez instalado na cidade, reune-se
com uns poucos militantes locais, a maioria da classe operaria, a quem apresenta o
projeto. Contudo, ja nos primeiros encontros, aparecem o0s percalgos da causa: 0s
homens veem Roberto com desconfianga e certa hostilidade, dada a sua condigao
de intelectual: “— Ele pode ser sincero, mas chegando aqui é pra dominar! Vem
organizar, vem chefiar, vem controlar... O operario € que deve guiar o operario, hao
elemento estranho a classe!” (QUEIROZ, 1937, p. 16.)

A decepcdo de Roberto é imediata, pois imaginava ter um dialogo fraternal
com o0s operarios, e ndo ser recebido com suspeita. Esse entrave entre o0s
interessados € em muito diverso do que geralmente se vé nos romances proletarios
de Jorge Amado, por exemplo, nos quais o desejo comum de mudar o mundo basta
para a instalagao da harmonia entre as partes. O que testemunhamos em Caminho
de Pedras, ao contrario, exemplifica os obstaculos das organizagdes em seus
bastidores, expondo o que ha de intransigéncia, de preconceito e de hierarquia na
militdncia politica. A formacéo intelectual, a instrucdo e o conhecimento tedrico
adquiridos nos livros, na leitura e no contato com a academia sdo malvistos por

integrantes mais inflamados:

— N6s néo tivemos pai rico que mandasse a gente pras Academias...
— Mas o camarada Roberto ndo tem culpa de ter estudado!

— Um burgués nasce e morre burgués!

O mocinho magro galhofou:

— E mesmo que o pecado original!

— O camarada fala como burgués!

— Eu burgués? Sou um assalariado como vocé!

— Guarda-livro nunca foi operario! (QUEIROZ, 1937, p. 17.)
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Felizmente para Roberto, nem todos pensavam assim. Nesse meio, consegue
a simpatia de alguns camaradas, entre eles, Felipe, um guarda-livros que se tornara
amigo intimo. As custas de muita discusso, o grupo inicial se expande, atraindo
mais pessoas a causa, dentre as quais ex-integrantes do Bloco Operario e
Camponés, que haviam se dispersado. Sera nessa expansao que 0 contato entre
Roberto e Noemi se estabelecera. Ela, funcionaria de uma loja de fotografias, é
casada com Jo&o Jaques, com quem tem um filho chamado genericamente de Guiri,
uma crianga de notavel simpatia e vigor. Roberto ja era velho conhecido do casal, e
vez ou outra encontrava Noemi num café; houve até mesmo ocasidao em que foi
convidado por Jodo Jagues a jantar em sua casa.

Interessada pela revolugdo, a mulher passa a participar das reunides da
célula. Chega a convidar o marido para acompanha-la, mas Jodo Jacques ja tivera
seu tempo de militdncia, estando atualmente desiludido e desconsiderado pela
organizagao, que o vé como sabotador. Assim, aos poucos, assistimos a relagao de

Noemi e Roberto ganhar corpo, impulsionada pelo encanto da iniciada:

Vinha com a cabega cheia de histérias novas, de mulheres heroicas, livres,
valentes. Sem nog¢ao, naquele momento, das contingéncias da sua vida, da
disciplina doméstica, da cama comum, da promiscuidade e dos
compromissos com alguém.

Era apenas uma alma livre, ouvindo a histéria de outras almas livres. Fugira
do seu centro habitual de gravidade, perdera a nogao do cotidiano, do pao
nosso de cada dia. Naquele momento, nada era moral nem imoral, hada
proibido nem permitido; nao havia hora, ndo havia espago: s6 a embriaguez
do momento de revelagdo, do momento de compreenséo. (QUEIROZ, 1937,
p. 73.)

N&o encontrando ressonancias desse deslumbramento em casa, Noemi se
descobre cada vez mais em Roberto, “dominada por ele, possuida por aqueles olhos
audazes.” (QUEIROZ, 1937, p. 94). Também o jornalista estava apaixonado, e “para
isso € que empregava o melhor do seu jogo” (QUEIROZ, 1937, p. 94), muitas vezes
pressionando-a para que deixasse o marido. Mesmo envolvida com Roberto, tendo
até se entregado a ele, Noemi temia contar tudo a Joao Jaques, receosa dos efeitos
da separagao no Guri. Além do mais, a mulher ndo se via no direito de sobrepor seu
prazer e sua realizacdo amorosa em detrimento da felicidade e do sossego do
marido, rompendo com isso a paz conjugal. Como se nao quisesse fazer do
adultério consumado uma traicdo ao homem que profundamente respeitava,

mormente pelo 6timo pai que era, Noemi ndo encontra deixas para propor a
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separacdo, que termina por ser inevitavel: percebendo-a hesitante, a despeito do
tempo que passava e da situagao insustentavel em casa, Roberto toma ele mesmo a
iniciativa e vai tratar com o marido traido.

Recebendo-0 em casa, Jodo Jacques ndao se mostra surpreso com a fala de
Roberto, uma vez que vinha desconfiando do caso. Como reacéo, decide partir para
longe, mas ameaca levar o filho consigo. Noemi, em seu desespero, passa a colocar
0 menino contra o pai, conferindo-lhe ares de vildo: “— Meu bem, seu pai quer Ihe
levar para longe da mamée. Deixa a mamae aqui e carrega vocé sozinho com ele.”
(QUEIROZ, 1937, p. 141). Passado um dia, ao chegar do trabalho, Noemi toma
conhecimento de que o marido partiu para o Rio de Janeiro. Sozinho, sem levar o
Guri. A principio, ndo acredita naquilo que o proéprio filho Ihe conta, “mas a verdade,
mesmo, € que um homem traido, desprezado, vai embora. Quando n&o mata, como
muitos. Ir embora, era, afinal, o menos que ele podia fazer.” (QUEIROZ, 1937, p.
144.)

Muitas dificuldades e preconceitos afligem Noemi ap6s a partida de Joao
Jacques, visto que se tornara publico o motivo da separacdo: sua comadre, que a
auxiliava em casa, reprovava duramente as suas atitudes; os conhecidos na rua a
condenavam, até mesmo os seus camaradas de luta: “Ainda era muito vivo, em
todos, o terror do adultério. Queriam ser independentes, tinham ideias, mas no fundo
do coragéo todos tinham horror da coisa ruim, do nome feio.” (QUEIROZ, 1937, p.
148). Guiomar, velha amiga da fotografia, arrumava desculpas para ndo sairem mais
juntas; e Seu Benevides, dono da empresa em que trabalhavam, h& muito
desgostoso das ideias politicas com as quais Noemi vinha se envolvendo, termina
por demiti-la apés o escandalo do adultério e da separagéo, alegando protestos por
parte da freguesia.

O pior desse caminho de pedras, no entanto, estava por vir. Quase ao final da
narrativa, Noemi perde o seu filho inexplicavel e obscuramente, vitima de uma

moléstia rapida e fatal:

A morte é silenciosa e modesta. Os vivos é que a cobrem de gritos, de
aglomeragéao, de ritos. O Guri morreu suavemente, sem falar, sem saber,
decerto sem saudade de nada. Apenas abriu a boca, aspirou o ar numa
angustia mais forte que tudo e uma onda amarelada lhe foi subindo
gradualmente pelo corpo, debaixo da pele, tomou-lhe as faces coradas pela
febre, ganhou-lhe a boca, a testa, os dedos da méao. Mais nada. O doutor
disse baixinho:

— Foi o fim.
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E Noemi ficou olhando, esperando mais, esperando o fragor do mistério
terrivel. Mas nada. O doutor fechou os olhinhos assustados, calgou com um
pano o queixinho flacido. (QUEIROZ, 1937, p. 184-185.)

A maneira como o narrador da conta dos ultimos instantes de vida do garoto,
descrevendo seu estado psicolégico e fisico, é caracteristica de uma visao sébria
sobre os eventos, presente durante toda a narrativa e que nem mesmo no momento
de maior dramaticidade deixa de existir. Ha que se concordar com Luis Bueno
(2006, p. 437-438), quando julga que “a narracao dessa morte e da reagao da mée é
certamente um dos capitulos mais impressionantes do romance de 30”. Ja antes
dele, outros criticos igualmente souberam reconhecer o valor dessa passagem do
romance. Retomando a critica de Graciliano Ramos, o autor de Angustia escreve
que é essa “a pagina mais intensa do livro.” (2004, p. 197). Almir de Andrade, por

sua vez, € menos sucinto em sua avaliacao:

a cena da morte do Guri é uma obra-prima de simplicidade e de tragédia,
que constitui, sem a menor ddvida, uma das passagens mais fortes e mais
perfeitas da literatura brasileira — poucas havera, em lingua portuguesa, que
a excedam, ou mesmo que se lhe comparem... Os que virem nisso exagero
—rebusquem e exibam os exemplos que o possam desmentir... (ANDRADE,
1937, p. 275.)

No capitulo que encerra o romance, vamos encontrar Noemi subindo uma
ladeira, avaliando o ultimo ano, repleto de acontecimentos que mudaram sua vida
para sempre: 0 namoro com Roberto e a consequente separagao de Jodo Jaques, a
tragica morte do seu Guri, ainda tdo novinho. A célula comunista estava dissolvida:
Felipe, o guarda-livros, viajou para a Russia; Angelita, uma das mulheres do grupo,
foi para longe, acompanhada do marido e dos filhos; e tantos outros companheiros
“presos, dispersos, espalhados.” (QUEIROZ, 1937, p. 194.)

A protagonista subia s6, mas ia gravida, gerando um filho de Roberto no
ventre. Também ele fora preso, numa noite em que os dois se viram flagrados pela
policia, distribuindo boletins. Noemi foi logo liberada: contaram a seu favor sua
condicdo de gestante e o fato de nao ter antecedentes. “Roberto, esse é que ficou.
Foi depois para o sul, numa leva. Estava agora numa ilha. Quem tinha certeza? Os
tempos estavam tao incertos, as noticias dificeis, impossiveis.” (QUEIROZ, 1937, p.
197). Assim como a de Jo&o Miguel, a historia de Noemi se encerra com a

personagem em movimento, caminhando, seguindo em busca de um novo comecgo.
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E agora, sem interferir na recensdo do romance, podemos enfim ajuizar a
respeito das perguntas que levantamos anteriormente.

Sobre ser um romance proletario, Caminho de pedras foge muito a regra,
principalmente quando consideramos os romances de Jorge Amado dos anos 30
como parametro para esse tipo de literatura. Falamos das diferencas entre os
militantes operarios e os intelectuais. E, rapidamente, “essa diferenca cavou
divergéncias.” (QUEIROZ, 1937, p. 61). O fato é que eles ndo se entendiam, com os
trabalhadores hostilizando e exigindo que os “de gravata” se proletarizassem. O
capitulo 8 expde em detalhes os entraves que ja vinham sendo apontados paginas
atras no romance. Para melhor ilustrar o que estamos discutindo, coloquemos em

cotejo duas passagens. A primeira, de Caminho de pedras:

[...] O judeu Samuel também cortejava 0s operarios e exagerava sua
proletarizacdo. Deu até para andar de fundilhos rotos, de camisa mescla.
Pontificava. E Nascimento trocava:

— Camarada, vocé pensa que revolucdo € porcaria?

O judeu encolhia os ombros e resmungava:

— “Literato!”

E Nascimento, sacudindo a crista escorrida, como num galo de briga:

— Ora literato! Vocé me chama de literato porque é analfabeto...

E a luta pelas posicbes dentro da organizacdo armou-se aberta. Os
operarios declaravam os intelectuais incapazes de exercer um cargo de
confianga porque lhes faltava “consciéncia operaria”. (QUEIROZ, 1937, p.
61 e 62.)

A segunda, extraida do capitulo “Companheiros”, de Capitédes da Areia, livro
também de 1937, em que o estivador Jodo de Adao leva um estudante da faculdade

para Pedro Bala conhecer:

Jodo de Adao ri. Distende seus musculos, seu rosto esta aberto num sorriso
para o chefe dos Capitdes da Areia:

— Capitdo Pedro, eu quero apresentar a tu o companheiro Alberto.

O rapaz estende a méo para Pedro Bala. O chefe dos Capitdes da Areia
limpa primeiro sua méo no paleté rasgado, depois aperta a do estudante.
Jodo de Adao esté explicando:

— E um estudante da faculdade, mas é um companheiro da gente.

Pedro Bala olha sem desconfianca. O estudante sorri:

— Ja ouvi falar muito em vocé e em seu grupo. Vocé é um batuta...

— A gente é macho, sim — responde Pedro Bala. (AMADO, 2008, p. 259,
grifo nosso.)

E o grupo segue em didlogo amistoso, planejando uma greve. Nao ha
mostras de conflitos entre as classes, bastando ao estudante identificar-se como

companheiro de luta, e estd consumada a sua inclusédo no grupo. Os preconceitos,
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os desentendimentos, as diferencas entre quem teoriza a revolugdo e quem vive na
pele o cotidiano da exploracdo do trabalho ndo ganham espaco no romance
amadiano. Em Caminho de pedras, ao contrario, o contato entre o intelectual e o
operario é repleto de tensdes, dado que o romance nao idealiza a revolucao, antes,
desnuda-a. Por tudo isso, € quase certo que estamos tratando aqui do “primeiro
romance brasileiro a ter como cenario tematico as dificuldades da militancia, que
seriam t&o comuns no periodo da abertura politica no final dos anos 70.” (BUENO,
2006, p. 431.)

Faltando a Caminho de pedras a mesma representacdo da revolugao
proletaria que Capitdes da Areia retoma — uma vez que em Suor (1934) e em
Jubiabd (1935) j& havia mostras claras de aproximagfes simpaticas entre
trabalhadores e intelectuais — e faltando-lhe sobretudo episédios de heroismo, dificil
aceitar que estamos diante de um romance de finalidade politica e panfletaria,
considerando o seu grave fracasso nesses aspectos. Isso posto, comegamos a
perceber que o movimento politico e coletivo de criacdo da célula comunista nao
configura um “aparte” no livro, estando, na verdade, intimamente ligado a
problematica individual que vemos em constante desenvolvimento e ascendéncia, a
tal ponto que domina o romance em sua matéria. E com se a “parte proletaria”’, em
vez de dissociada da “parte amorosa”, servisse-lhe de catalizadora. Aqui, as
demandas do mundo social tém claras implicac6es sobre o dominio psicoldgico, 0s
problemas coletivos estdo ligados a vida privada, as questdes do corpo sao
igualmente da alma.

Se a critica notou a superioridade das paginas em que o narrador concede
destaque a problematica individual, isso se deve a idéntica vitoria das passagens
gue erroneamente desqualificaram e rechacaram como politico-panfletarias.
Concordamos com Bueno, para quem essas partes ndo existem estanques, “e a
guestdo da luta social, que abre o romance, segue até o final, entrelacando-se com
o relacionamento entre Roberto e Noemi e se desdobra no sentido sempre pessoal
que a militdncia politica tem para cada uma das personagens” (2006, p. 436).
Ademais e indo um pouco além, no caso de constatarmos o fiasco que foi a atuacao
do Partido na relacdo entre operarios e intelectuais, o progressismo ideolégico do
movimento pbde ser vitorioso na pele de Noemi, na sua atitude de escolha amorosa,
numa época em que o divorcio era ilegal no Brasil, e a mulher desquitada convivia

com graves represalias publicas.
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Mesmo anterior a Capitdes da Areia, que sO sairia em setembro daquele
ano, a histéria de Caminho de pedras dizia muito mais respeito a atualidade do
impasse vivido pela esquerda politica brasileira da época. Um movimento ameacado
em seu alcance e sob risco de isolamento, militantes que se dividiam entre
stalinistas e trotskistas e desentendimentos entre as classes configuravam a
verdadeira face da luta. E é exatamente por ndo romantiza-la que o livro contribui
com a representacao auténtica e fiel de uma militancia que olhava para o futuro, mas
se via travada pelas idiossincrasias do presente.

Finda a leitura, com esse terceiro romance, a literatura de Rachel de Queiroz
deu o derradeiro passo para firmar-se num novo angulo narrativo, voltado sobretudo
a psicologia feminina. Ao efetivarmos a analise individual que precedeu a visdo de
conjunto dos trés livros abordados até agora, percebemos uma espécie de ciclo que
se inicia em O quinze e termina em Caminho de pedras. Um ciclo marcado pela
posicdo do narrador, sempre heterodiegético até aqui, mas especialmente pela dura
representacdo de um homem esmagado e sem perspectiva de realizacao, seja em
razdo dos fendbmenos naturais e das hierarquias sociais que se |lhe impdem, seja
pela bebida como subterflgio do pobre explorado pelo trabalho e a arbitrariedade
policial, seja ainda pelos percal¢cos de uma revolugédo e os preconceitos que regulam

uma sociedade pouco afeita ao éxito pessoal da mulher.

2.6 AS TRES MARIAS (1939)

Podemos afirmar que a ficcdo de Rachel de Queiroz, a partir de As trés
Marias, tomara outra direcdo, e a predilecdo por um novo foco narrativo é
sintomética dessa mudanca. Visto pela critica como o0 romance mais autobiografico
da escritora, pelas claras relacbes entre a sua diegese e os fatos que compdem a
adolescéncia e a juventude de Rachel, ela mesma endossara essa avaliacdo nas

suas falas a respeito do livro:

As trés Marias € o meu livro mais autobiografico. Elas realmente existiram.
A Guta sou eu, a Maria da Gléria morreu h4 3 anos e a Maria José estava
com o Presidente Castelo Branco, quando sofreram aquele desastre aéreo
fatal. A Maria da Gloria, por exemplo, era 6rfa. Tudo aquilo é rigorosamente
biogréafico. HA muito da minha vida de jovem, a minha primeira vinda ao Rio,
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a paixdo por aguele homem... Tudo aquilo foi um retrato fidedigno daquele
tempo. (QUEIROZ, 2002a, p. 108.)

Esse romance de franca inspiracéo biografica teve sua redacéo concluida em
marco de 1939%. Entrando no prelo em julho3?, dele saird em direcédo as livrarias em
agosto do mesmo ano. As trés Marias € o sim definitivo que Rachel dara a José
Olympio Editora, a qual tenta entregar seus dois primeiros livros (Caminho de
pedras, o terceiro, jA saira sob o selo da editora). Sucede que, em 1938, a
Companhia Editora Nacional, que publicara a segunda edi¢do de O quinze, sugeriu
uma terceira edicdo deste e uma nova de Jodo Miguel, inicialmente saido pela
Schmidt.

Decerto feliz com a sua experiéncia na José Olympio, por todos os
diferenciais que ja apresentamos, Rachel decide fortalecer as relacdes com a casa
editorial da Rua do Ouvidor, 110, propondo-lhe os direitos de publicacdo de toda sua
obra até entdo e “prometendo entregar um proximo romance ainda em julho de
1938.” (GUERELLUS, 2019, p. 132.). José Olympio, todavia, “ndo aceitou a proposta
de Rachel e a terceira edicdo [de O quinze] saiu pelo selo da Companhia Editora
Nacional em setembro de 1942.” (OLIVEIRA, 2017, p. 76). Ja Joao Miguel, por sua
vez, somente teria uma segunda edicdo em 1948, com a publicacdo de Trés
romances.

As trés Marias, como vimos, atrasa um pouco, mas sai em edi¢cdo ainda mais
bela e bem-cuidada, novamente com capa de Santa Rosa, num encorpado volume
de 284 paginas, um tanto “gordinho” para o padrdo da escritora até entdo. No que
diz respeito aos pré-textos, ndo teremos, aqui, as recorrentes notas de
apresentacdo, nas quais Rachel parecia sempre se desculpar pelo seu talento e
pelas expectativas que sua literatura provocava. Em lugar da nota, vemos pela
primeira vez uma dedicatéria, dirigida ao poeta Manuel Bandeira, seu amigo intimo.
Com essa mudancga de postura, seria como se a escritora finalmente aceitasse sua
posicdo no conjunto literario da época; uma posicdo de destaque, sem dulvida,

considerando os éxitos alcancados pelos seus romances anteriores.

30 Encontramos registro de uma nota saida a 20 de fevereiro de 1938, na segéo “Letras e artes” de O
Jornal, informando que o romance As trés Marias tinha sido concluido pela autora. Dada a distancia
temporal, preferimos fixar a data de um bilhete que Rachel escreve a José Olympio, de 15 de marco
de 1939, referenciado por Natalia Guerellus (2019) em sua pesquisa.

31 Nota da segdo “Letras e artes”, de O Jornal, de 23 de julho de 1939.
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As trés Marias (1939) surgem num periodo muito delicado ndo s6 da vida da
autora, mas também do mundo como um todo. Internacionalmente famoso pelo
inicio da Segunda Guerra Mundial, decerto o maior conflito da histéria da
humanidade, marco de terror, dizimacdo e destruicdo, 1939 sera também o ano em
gue Rachel se estabelecera definitivamente no Rio de Janeiro, apds sua experiéncia
frustrada do primeiro casamento. No Brasil, surgiam no radio e nos jornais noticias
de uma Europa aos poucos dominada pelos nazistas alemdes. Nagbes eram
controladas por governos autoritarios, incluindo a nossa, pois viviamos, desde 1937,
0 nosso Estado Novo, liderado por Getulio Vargas, um regime politico de intensa
represséao ideologica.

Nesse contexto, que ndo poderia ser mais controverso, Rachel publica o seu
guarto livro. A narragcdo, como o proprio titulo sugere, gira em torno da vida de trés
jovens, Maria José, Maria da Gloria e Maria Augusta, muito embora o foco recaia
sobre esta ultima, também chamada de Guta, a narradora autodiegética da historia.
A maneira de um romance de formac&o, ou Bildungsroman32, na acepcéo alema do
termo, As trés Marias contemplam os anos de desenvolvimento pessoal e de
aprendizado de Guta, tendo como ponto de partida sua chegada a um colégio

interno dirigido por freiras.

Aprendizado, na medida em que o herdi constrdi, a partir de um telos (uma
meta) interior, a sua propria personalidade e seus principios de a¢cao moral.
Formagéo na medida em que instituigdes sociais como a familia, a escola, o
teatro, a igreja, a loja macgonica, pelas quais transita o herdi, procuram
influencia-lo, molda-lo, direciona-lo, segundo seus valores e normas
especificas. (FREITAG, 2001, p. 68.)

Por tudo isso, o romance faz saltar aos olhos a construgao da personalidade
de Maria Augusta, onde residem o0s seus tragos morais, de conduta e as mais
individualidades, em estreita correlagdo com o poder que as instituicbes, em
especial o colégio religioso, de formacdo rigida e tradicional, exercem sobre a
garota. Nesse espaco de educacgao ortodoxa, a personagem sofre a distancia do lar,
sentindo-se isolada e abandonada num internato a principio assustador: “E eu tinha

medo. A Irma era velha, de olhar morto, fala incolor e surda.” (QUEIROZ, 1939, p. 7).

%2 Em seu livro referencial sobre o assunto, O romance de formacgdo, Franco Moretti reserva a
palavra alema para “o modelo narrativo construido por Goethe e Jane Austen” (MORETTI, 2020, p.
370), embora reconhega que a expressao “romance de formacao” é plastica o bastante para designar
as variacfes de énfase promovidas por romances posteriores.



94

Tal percep¢cdo de mundo, pode-se dizer, parece ser regra nos romances que se
passam em colégios internos. Referenciemos a angustia de Sérgio em O Ateneu, de
Raul Pompeia, e do menino Carlinhos em Doidinho, de José Lins do Rego. N'As
trés Marias, Maria Augusta ratifica que, com as meninas, a sensacdo nao €
diferente.

No entanto, a despeito do sentimento de abandono e de aflicio compartilhado
por esses personagens ao ingressarem num internato, a histéria de Guta nao
representa uma dendncia contra um dado sistema de ensino. Passados 0s primeiros
choques de adaptacédo, a atmosfera do colégio, no que se incluem as relacdes entre
as alunas e as freiras diretoras, mestras e demais funcionarias, bem como entre as
préprias jovens, assume um ar respeitoso e agradavel. Embora nos sejam narrados,
eventualmente, casos de fuga de internas e de pequenos atritos entre as partes, nao
h& nada que semelhe o clima de violéncia, terror e violagdo que visualizamos, em
menor grau, em Doidinho, mas principalmente n’O Ateneu, acentuado por um
profundo tom ressentido.

Se ha uma critica no romance, essa esta, na verdade, na representacao do
internato de freiras como um espaco alegérico das divisbes que marcam a

sociedade. Vejamos o trecho:

De um lado viviamos nos, as pensionistas, ruidosas, senhoras da casa,
estudando com doutores de fora, tocando piano, vestindo uniforme de seda
e flanela branca.

Ao centro ela o “lado das Irmas”, grandes salas claras e mudas onde nédo
entravamos nunca. E além, rodeando outros patios, abrigando outras vidas
antipodas, |4 estavam as casas do Orfanato, onde meninas silenciosas,
vestidas de xadrez humilde, aprendiam a trabalhar, a coser, a tecer as
rendas dos enxovais de noiva que nés vestiriamos mais tarde, a bordar as
camisinhas dos bebés que nés teriamos, porque elas eram as pobres do
mundo e aprendiam a viver e a penar como pobres.

Uma proibig&o tradicional, baseada em ndo sei que remotas e complexas
raz6es, nos separava delas. SO as viamos juntas na Capela, alinhadas nos
seus bancos do outro lado do corredor, quietinhas e de vista baixa, porque
as regras que lhes exigiam modéstia, humildade e siléncio eram ainda mais
severas do que as nossas (QUEIROZ, 1939, p. 27-28.)

A principal queixa da narradora-protagonista ndo esta na maneira como ela e
as demais internas pensionistas, ou seja, as que pagavam para ter uma formacao
educacional integral — no que estéo incluidas aulas de francés e de musica —, eram
tratadas pelas freiras, mas no abismo que as separava das meninas que faziam

parte da secdo do orfanato. O seu protesto pode ser percebido na descricao
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comparativa que faz das vestimentas, das regras comportamentais exigidas, das
habilidades desenvolvidas e do curriculo especifico, e até mesmo no futuro que lhes
€ reservado. A critica, portanto, estaria nas discriminac¢des sociais e econémicas que
0 colégio reitera, ao apartar as filhas de familia das 6rfas e rejeitadas.

Nesse ambiente dividido, Guta aos poucos conquista a amizade de internas
como ela, particularmente a de Maria José e de Maria da Gloria, tornando-se, as

trés, inseparaveis aos olhos das freiras:

Foi a Irma Germana, a nossa mestra, quem sugeriu o apelido, chamando-
nos pela primeira vez “as trés Marias”.

Era num estudo da tarde, e enquanto todo o mundo lia ou escrevia seus
pontos nos cadernos, Maria José, Gléria e eu conversavamos segredinhos,
sentadas la para os fundos do saldo. Irma Germana entrou de repente,
bateu secamente o sinal:

— Maria José, Maria Augusta, Maria da Gldria, por que nao fazem siléncio?
Sao as inseparaveis! Ja notaram, meninas? Essas trés vivem juntas,
conversando, vadiando, afastadas de todas. Sao as trés Marias! Se ao
menos vivessem juntas, como as trés do Evangelho, pelo amor de Nosso
Senhor! Mas sou capaz de jurar que perdem o tempo em dissipacéo...
(QUEIROZ, 1939, p. 41.)

Uma vez unidas, o convivio no colégio se torna mais agradavel a essas
meninas. Cerca de 1/3 do romance se desenvolve entre os muros do internato, onde
acompanhamos o adolescer de Guta dos 12 aos 18 anos. A maneira do que
sentimos com J. D. Salinger, em O apanhador no campo de centeio, poderiamos
dizer que Rachel escreveu As trés Marias no calor do momento em que
experienciava a crise da adolescéncia, tamanha a verdade e a sensibilidade que a
histéria revela. Mas o fato, e o que provoca verdadeira admiracdo, € que sabemos
estar diante de um romance escrito no seu periodo de maturidade intelectual e
artistica, aos 28 anos. No entendimento de Haroldo Bruno, nas evocacdes e
reconstituicbes de eventos, e também na notavel habilidade de concatenar os
tempos, “a autora se reencontra na adolescéncia com toda a intensidade da situagao
vivida originalmente.” (1977, p. 74.)

Avancando alguns anos, chega o momento em que, ja diplomadas, as
meninas estdo prontas para seguir a vida fora da vigilancia e da seguranca do
colégio. N&o querendo se fixar no sertdo do Cariri, onde estava sua familia, Guta
iniciara um novo periodo de descobertas, envolvida na luta pela sobrevivéncia na
cidade de Fortaleza, onde passa a morar: “Tinha eu dezoito anos quando comecei a

trabalhar e seis meses depois ja sentia medo de ficar velha sem saber o que era o
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mundo.” (QUEIROZ, 1939, p. 111). Vivendo numa pens&o, conhece novas pessoas
e é apresentada ao pintor Raul, homem casado e maduro, “romantico e misterioso,
prometendo grandes momentos.” (QUEIROZ, 1939, p. 127.)

Os primeiros contatos entre os dois sdo motivados por uma pintura, da qual
Guta seria modelo. Com o passar do tempo, assidua nas suas idas ao atelié, ela e o
pintor engatam um romance clandestino, tendo em vista a situagdo comprometida
dele. Guta, dentro da sua inexperiéncia, nutre esperangas de uma relagao séria, até
gue finalmente se da conta das intengbes escusas de Raul, que somente a queria
como amante. Caida a ficha, vem o rompimento: “Talvez isso fosse l6gico para ele e
para todo o mundo. Mas n&o o era para mim. E eu ndo queria ser amante dele.”
(QUEIROZ, 1939, p. 186.)

Nas paginas seguintes, a narradora chega a insistir na honestidade do seu
sentimento pelo pintor, buscando corrigir o que ele esperava da relagao: “Escrevi-lhe
uma longa carta, onde procurava lhe expor a minha concepgéo do amor, a unica que
poderia caber entre n6s.” (QUEIROZ, 1939, p. 189-190). Raul, no entanto, nunca
respondeu a sua carta, somente enviando, mais tarde, o quadro em que Guta

aparece retratada.

Foi duro para mim habituar-me a ideia de perder Raul. A gente nunca aceita
o fato quando ele sucede e como sucede; ndo sei se alguém ja pensou isso
antes, mas sempre me pareceu que um fato, para ter verdadeiramente
realidade, precisa acontecer subjetivamente dentro de nds, depois de ter
acontecido objetivamente, no mundo real. (QUEIROZ, 1939, p. 191.)

Passados alguns dias, Guta decide visitar Raul: “Tive a ideia de ir ao atelié,
agradecer o retrato.” (QUEIROZ, 1939, p. 191). Chegando Ila, encontra-o dando
aulas para algumas jovens, dentre as quais uma parecia |he interessar
singularmente. Arguta, a narradora observa Raul reproduzir para a aluna as mesmas
frases que um dia Ihe dissera: “E eu o ouvia repetir as mesmas histérias com que me
enlevara, como quem vé a reprise dum filme, esperando, prevendo cada gesto, cada
expressao, cada sorriso.” (QUEIROZ, 1939, p. 193). Tal constatacdo provoca na
personagem uma nova decepgdo, narrada num trecho em que se poderia

reconhecer uma falha de composigao. Vejamos:

Ele me acompanhou até a porta, descendo a escada ao meu lado. Quando
fui saindo, segurou-me a mao, murmurou furioso:
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— Quem vé o seu arzinho displicente, seus sorrisos de censura, pensa que
eu é que estou em falta com vocé, que a mim é que cabe a culpa... Eu puxei
a mao.

— Na&o... Gostei apenas de ver, dos bastidores, como é que vocé trabalha.
Que ilusionista maravilhoso vocé é! A pobrezinha ja esta tonta, mais tonta
do que eu nunca estive...

E ja na calgada, ao me afastar, acrescentei:

— O que eu lamento é vocé ndo me ter escolhido uma sucessora mais
bonita... Seria menos desagradavel agora...

Ele teria respondido, mas eu ja ia longe. Mordeu os labios, ficou um
momento a porta, olhando-me caminhar. (QUEIROZ, 1939, p.194-195.)

Bem, enquanto narradora autodiegética, ou “narradora-protagonista”, se
aplicarmos a tipologia de Norman Friedman, Guta somente pode narrar “de um
centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas percepgdes, pensamentos e
sentimentos.” (LEITE, 1987, p. 43). Entretanto, o que lemos ao final da passagem
nao corresponde a esse tipo de foco narrativo. Uma vez a narradora virando as
costas e indo embora, como poderia notar que Raul mordeu os |abios e ficou ainda
alguns instantes a porta do atelié? O certo € que Guta inclui na narrativa elementos
gue né&o estariam ao alcance do seu campo sensorial, narrando por um momento a
maneira onisciente. Mesmo sem apresentar um exemplo que as confirmem, como
fizemos acima, Haroldo Bruno também disserta a respeito dessas extrapolaces do

foco:

O romance nao prople, portanto, uma mundovisdo exclusivamente
individual; por vezes, o narrador ndo parece ser a personagem;
esquecemos que o livro esta vasado em estilo de memérias. Ha a narragéo
das vidas paralelas a evocacgao pessoal, desdobramento que se subordina a
um estado comum de afetividade. (BRUNO, 1977, p. 75-76.)

Dando seguimento aos principais eventos do romance, a certa altura ja
proxima ao final da trama, Maria Augusta conhece Isaac, um héspede da pensdo em
gue ela se instala numa viagem que faz ao Rio de Janeiro. A esse estrangeiro judeu,
ela se entregara, vivendo um periodo de intensa paixao: “Isaac me queria, era
evidente, mas nunca me falara de amor. Nao fazia projetos, ndo pedia promessas,
nao hipotecava o futuro” (QUEIROZ, 1939, p. 240-241). A relagdo termina com a
despedida de Guta, que precisava retornar ao Ceara: a sua licenca do trabalho néao
fora prorrogada e também estava ficando sem dinheiro: “O melhor seria arrumar a
malota, deixar a boa vida e voltar ao batente.” (QUEIROZ, 1939, p. 235.)
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Tendo vivido uma experiéncia sexual®® com Isaac nesse periodo, a narradora
retorna gravida a sua terra. Passado certo tempo da sua chegada, decide ir a um
parque de diversdes com Maria da Gloria. Pelo que narra, deixa entrever que trazia
dentro de si um encoberto fim de perder a crianga: “Tinha eu alguma intengao
secreta quando me deixei arrastar por Gléria ao parque de diversdes?” (QUEIROZ,
1939, p. 279). No parque, Maria Augusta se aventura na roda-gigante e na autopista,
brinquedos que lhe fariam mal por ndo serem recomendados a gestantes: “rodopiei
loucamente no chicote, abalroei com furor nos pequenos automaoveis da autopista. A
cada pancada, sentia qualquer coisa me fazer mal |a dentro, uma coisa pesada e
penetrante.” (QUEIROZ, 1939, p. 279). Sofre, entdo, o aborto: “Foi-se embora para
sempre o pobre pequenino. Quem sabe néo teria os mesmos olhos azuis de Isaac?
Nem mesmo chegou a ter olhos, coitadinho.” (QUEIROZ, 1939, p. 280.)

Recuperada fisicamente, Guta pega um trem, resolvida a regressar ao sertao
do Cariri, onde ficava a fazenda da sua familia. Na volta, sentia pesar no seu

coracgao a distancia e a saudade de Isaac, tdo marcantes os dias vividos juntos:

Agora, cada um voltou ao seu meio, cada um se reintegra na sua paisagem,
e se perde do outro mais completamente. E houve momentos em que ele
estava tao proximo, tao préximo, o seu rosto tao junto do meu que eu nem o
enxergava mais, como se ele ja fizesse parte de mim mesma. (QUEIROZ,
1939, p. 283.)

O romance se encerra com Guta ainda no trem, a caminho de casa. A noite
caira, e, concluido um balanco dos ultimos sucessos da sua vida, a narradora se vé
contemplando o asterismo das Trés Marias no céu. Pensa, entdo, nas suas amigas,
mas o que verdadeiramente a ocupa nas ultimas linhas é o seu futuro, a existéncia
gue levard dai pra frente. Maria Augusta vé no brilho da sua estrela “um fulgor
molhado e ardente de olhos chorando” (QUEIROZ, 1939, p. 284), como se 0 astro
personificasse seu atual estado emocional. Por quanto tempo ainda brilharia na
escuridao, até que a sua luz se apagasse?, ela parece se perguntar. E temos mais
um final de narrativa reticente e algo cético. Nao havendo pistas, no romance, para
gue dissertemos em resposta a essa interrogacdo intima, podemos tratar do seu
brilno em relacdo a critica especializada, este sim perene a maneira de toda boa

literatura.

33 “Quando me tomou, ndo pediu nada, foi acompanhando gradualmente o seu desejo, levando-me a
compartilhar dele, sorrindo do meu susto e dos meus recuos, obstinado, suave e inflexivel.”
(QUEIROZ, 1939, p. 242.)
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Prontamente, os primeiros artigos dirigidos a As trés Marias souberam
reconhecer a mudanga de perspectiva que 0 romance inaugurava no conjunto da
obra de Rachel de Queiroz. Mudanga marcada, principalmente, pela preferéncia por
um novo foco narrativo. Pela primeira vez, a escritora optou por apresentar uma
histéria sob o ponto de vista da personagem principal, 0 que conferiu & narracdo um
alcance mais intimista e pessoal, acentuado pela constancia da analise e descri¢ao
psicolégica. De um modo geral, o romance foi muito bem-recebido pelos criticos,
alcancando elogios de Mario de Andrade, Nelson Werneck Sodré, Tristdo de
Athayde, Fran Martins e outros. Dentre os comentarios mais recorrentes, dois se
destacam: o de que As trés Marias seriam um romance autobiografico e intimista, e
o da filiagdo de Rachel de Queiroz a tradicdo romanesca machadiana.

N&o poucos criticos sugeriram que As trés Marias fundamentavam-se na
vida da escritora. Em seu artigo, Jaime de Barros conclui que o trago memorialistico
e a presencga, nos romances publicados no final dos anos 30, de episédios da vida
ou confissdes dos seus autores havia se tornado uma constante entre as producdes
do periodo. Partindo dessa premissa, 0 critico acoberta que todos possuem “uma
histéria, senao muitas histérias, para contar de sua vida. Dificil € saber conta-la,
imprimindo-lhe sentido humano e universal.” (BARROS, 1939). Com seu novo livro,
Rachel de Queiroz teria seguido essa tendéncia, escrevendo uma histéria livremente
inspirada no periodo em que estudou no Colégio Imaculada Conceicédo, de
Fortaleza.

E aqui vale um breve paréntese: talvez essa compreensdo dos criticos,
endossada pelo conhecimento acerca da vida da escritora e de seu [dela] proprio
consentimento de que o romance € autobiografico, decorra de uma dada tradi¢cao
critica delimitada por Bourneuf & Ouellet (1976), segundo a qual a personagem
romanesca encarna as experiéncias vividas ou projetadas por seu autor, espécie de
amalgama das suas observagdes e virtualidades: “aventuras empreendidas ou
abortadas, possiveis inexplorados, sonhos, frustracdes, recordagbes, em suma,
projecdes de todos esses eus que nunca viram a luz do dia.” (p. 230.)

Dando ainda prosseguimento ao primeiro comentario em destaque, muito se
escreveu sobre a penetragédo do livro no drama pessoal da narradora-protagonista,
sem que isso significasse desatencdo a trajetéria das outras personagens. Fato
surpreendente num romance autodiegético, as varias mulheres da histéria, na

opinidao de Mario de Andrade, “vivem com riqueza espléndida, todas descritas com
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uma seguranga de analise, uma firmeza de tons, uma profundeza de observagéo
verdadeiramente notaveis.” (ANDRADE, 1939). Essa qualidades, deve-se a
ressalva, aplicam-se especialmente sobre as trés Marias da histéria: Maria Augusta,

Maria José e Maria da Gléria. Para Fran Martins,

[...] 0 que é admiravel nesse livro € a romancista conseguir nivelar essas
vidas, dando-lhes destinos diferentes; conseguir irmanar as trés Marias e no
entanto distinguir a alma de Maria Augusta da de Gldria e estas da de Maria
José. Nenhuma semelhanga existe entre estas trés jovens que parecem,
contudo, ter as mesmas aspiragbes e sonham com o mesmo futuro.
(MARTINS, 1939.)

E chegamos a um ponto de divergéncia entre Fran Martins e Jaime de Barros.
Para o primeiro, como pudemos ver, haveria equivaléncia na apresenta¢cdo e no
tratamento dado a cada uma das trés personagens principais; opinido néao
compartilhada pelo segundo, para quem “Raquel de Queiroz ndo quis ou n&o pbéde
dar maior largueza de vida, maior amplitude de movimentos a varios personagens
do seu livro.” (BARROS, 1939). A nosso ver, As trés Marias, bem pesados o foco
narrativo e o trago marcante de romance de formacgéao, nao foge a 6tica subjetiva de
Guta, que € quem nos entrega as demais personagens, ndo alcancando sobre elas
0 mesmo conhecimento que demonstra sobre si mesma, dai que a sua vida pareca
“a mais completa e interessante” (BARROS, 1939) de todas.

Em tempo, essa compreensdo profunda que um narrador autodiegético
pretensamente tem de si pode ser facilmente colocada em questdo, uma vez que ao
apresentar-se a si mesma na historia, a personagem levanta o problema do
autoconhecimento: “é possivel conhecer-se a si mesmo e comunicar a outrem esse
conhecimento?”, pergunta Bourneuf & Ouellet (1976, p. 243). A resposta é dificil e
foge ao nosso escopo, mas parece fora de duvida que, presos nos limites da nossa
corporalidade, ndo temos como sair de nés para nos enxergar por inteiro, exigéncia
para um autojulgamento minimamente honesto. Ademais, ndo podemos esquecer
gue a narrativa autodiegética em retrospecto € marcada por uma série de
adaptagcbes do passado: “tardia, a recordagdo acrescenta ou corta, acentua
acontecimentos insignificantes ou negligencia acontecimentos importantes.” (p. 244.)

A respeito do segundo comentario que destacamos, segundo o qual As trés
Marias denotariam a filiagdo de Rachel de Queiroz a tradig&o literaria estabelecida

por Machado de Assis, 0 principal representante dessa leitura € ninguém menos do
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gue Mario de Andrade, decerto um dos principais homes da critica dos anos 30.

Vejamos o que escreveu 0 autor de Macunaima:

Com o seu novo romance das trés Marias, Raquel de Queiroz parece entrar
num periodo de cristalizagdo da sua arte. E o impressionante nessa
cristalizagdo € que a romancista se liga, com este livro, a uma das mais
altas dentre as nossas tradicdes romanescas, a de Machado de Assis. Ora,
isto eu creio absolutamente inesperado. Apesar de todos os elementos de
simplicidade e clareza da sua expressao linguistica, ndo se poderia prever
personalidade apaixonadamente interessada pelos problemas humanos da
autora do Quinze, tdo curiosa mudanga de angulo de visdo. (ANDRADE,
1939.)

Mario de Andrade ndo esconde sua surpresa ao identificar a mudanca de
perspectiva dada entre O quinze e As trés Marias. Todavia, tal “mudancga de angulo
de visao” é por ele classificada como favoravel, a ponto de o critico reconhecer a
histéria de Guta como o melhor dos romance da escritora até entao, a “cristalizagao
da sua arte”. Ademais, os principais motivos que levaram Andrade a deliberar que
esse novo livro esté filiado a tradicdo de Machado de Assis estdo no seu vertical
interesse no individuo e na sua “perfeicdo expressional.” (ANDRADE, 1939). A
propésito, vale notar o quao comum se tornou a critica de entao rotular como
herdeiros de Machado os romances cujo foco incidia sobre os dramas individuais,
mormente 0S romances compostos em narragao autodiegética. Foi 0 que sucedeu,
por exemplo, com O amanuense Belmiro, vitima da “obsess&o da critica literaria,
em 1937, em identificar as influéncias que teria sofrido Cyro dos Anjos.” (NOBILE,
2005, p. 62.)

Numa atitude ndo muito recorrente nos artigos de critica literaria da década,
mas interessado em justificar a semelhancga que afirma existir entre 0 novo romance
de Rachel e a literatura de Machado de Assis, Mario de Andrade abre espaco para

algumas passagens do livro em seu artigo:

Nao creio tenha havido, na artista do Norte, qualquer intuito de se filiar a
tradicdo de Machado de Assis. Em seu novo desencantamento, porém, em
sua liberdade nova de contemplagdo, a escritora atinge as vezes
expressdes que se diriam de Machado de Assis. “Nao adianta desenterrar
defuntos velhos. Nem novos, naturalmente”, diz ela a pg. 238. Neste, como
em alguns casos mais, a coincidéncia chega a lembrar identificagdo. Mas
nao & nessas observagdes itinerantes que a romancista se filia com mais
profundeza a tradigéo ficada. Muito mais importante me parece verificar que
ela dignifica essa tradigdo com a sua excepcional agudeza de analise.
(ANDRADE, 1939.)
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Com As trés Marias, Rachel se aproxima, portanto, do nosso grande escritor,
muito em razdo da sua maneira desenganada, quase pessimista, de encarar e
representar o mundo. Sendo isso verdade, devemos lembrar, contudo, que né&o
chega a firmar uma grande novidade na literatura da autora. Em romances
anteriores, acima de tudo em Joao Miguel, encontramos semelhante atitude perante
a vida, donde ressalta uma penetragao psicolégica digna dos melhores elogios. A
diferenca estd em que pela primeira vez as ideias, 0s sentimentos e todo o resto séo
enunciados em primeira pessoa, a maneira dos principais romances do Mestre. Em
sintese, beneficiado por trechos que “Machado de Assis se sentiria feliz de ter
escrito” (ANDRADE, 1939), o livro de Rachel significa o prolongamento de um
determinado tipo de literatura muito caro a critica.

Por elogios como esses, As trés Marias foram por muito tempo consideradas
o melhor romance de Rachel de Queiroz. Talvez subestimando o alcance e a
autoridade de criticos renomados como ele préprio, Mario de Andrade encerra sua
avaliacdo ponderando, a principio, que “ninguém distribui certiddo de obra-prima”,
para sé entao concluir que o livro lhe parece “uma das obras mais belas e ao mesmo
tempo mais intensamente vividas da nossa literatura contemporanea.” (ANDRADE,
1939). A certiddo estava dada, mas houve quem discordasse dela. Caso famoso, e
decerto a analise mais dura que chegamos a ler, é o de Adolfo Casais Monteiro,
que, na década de 5034, escreverda uma critica ao romance em que levanta alguns

pontos muito Uteis a nossa analise. Assim comeca seu artigo:

Leio As trés Marias com uma obscura nocdo de alguma coisa estar
faltando. Algo descosido, algo ausente, a impressao repetida de ndo estar
lendo um romance. As muitas belas paginas, os varios excelentes capitulos,
sdo belas paginas apenas, e 0s excelentes capitulos apenas isso — e é
pouco para fazer um romance. (MONTEIRO, 1964, p. 226.)

Essa sensacédo de falta de costura, de estrita ligacdo entre os capitulos e os
eventos narrados € um ponto ha muito observado na literatura de Rachel de
Queiroz, mas que n’As trés Marias se mostra de forma ainda mais acentuada.

Observado, inclusive, pela propria autora:

34 Referimo-nos, aqui, ao livro O romance: teoria e critica, uma volumosa reunido de artigos tedricos
e de critica literaria sobre o desenvolvimento do género no Brasil e em Portugal, especialmente. Um
aviso do autor, no prefacio da obra, define que “todos os textos ndo datados sdo posteriores a 1954”
(MONTEIRO, 1964, p. xvi), caso desta critica em citacao.
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Sempre senti que faltava as minhas histérias essa coisa basica do romance
gue é o enredo. Um sistema compacto de narrativa, tal um rio no seu curso.
Comigo é como uma paisagem de lagoas; po¢a de dgua aqui, poca de agua
ali, tudo salteado, descombinado, sem continuidade. Agua parada.
(QUEIROZ apud HOLLANDA, 20154, p. 662.)

Inegavel que os segmentos que compdem o romance, decorrentes da sua
feicdo memorialistica, surgem como varios quadros em que sao narrados 0s
acontecimentos mais relevantes, ou que mais nitidamente se fixaram na mente da
narradora. Uma vez compreendidos os capitulos como composicdes paralelas, ou,
para usar a metafora criada pela autora, como pogas d’agua, a conclusédo imediata
gue se pode tirar desse conjunto é a de que lhe falta liga, conexdo entre as partes,
condicao elementar do género.

O que essa conclusdo imediata ndo alcanca, e dai vem o0 seu juizo
precipitado, é a forma inusual e sui generis como essas po¢as ndo deixam de se
ligar, lembrancas que sdo da mesma chuva. Os quadros do romance, sem seguir
uma rigorosa e linear estrutura cronoldgica, pois que ordenados pelos influxos
memorialisticos da narradora, convergem para um todo organico na construcao da
sua personalidade e na configuracéo do seu drama. E deliberado e sutil o trabalho
de concatenacao levado a cabo pela escritora, mas disfarcado pela caracteristica
econdmica do texto queiroziano. Ha ainda quem tenha observado, aqui, a técnica do
contraponto?®®, tornada popular, no Brasil, por Erico Verissimo, na traducédo que fez
de Contraponto (1934), do escritor inglés Audous Huxley, e na sua prépria obra,
nomeadamente em Caminhos cruzados (1935).

Ndo sdo poucas as passagens da narrativa conduzidas numa sincronia
imposta pela interferéncia do passado sobre as a¢des presentes. Essa justaposicao
dos tempos transmite uma nocdo de sequéncia a histéria, resultando na tdo cara
unidade da trama. Cumprindo-se como romance sSem pra iSSO recorrer a excessos
de nenhuma natureza, As trés Marias se impdem como uma obra “de cuja
elaboragdo ndo se pode afastar um lucido conceito de disciplina.” (BRUNO, 1977, p.
79). Nesse sentido, nossas apreciacdes da ficcdo de Rachel de Queiroz até aqui
puderam dar mostras de que, no seu caso, uma visao totalizante da fatura deve
preceder o exame isolado das partes, sob risco de imprecisbes analiticas.

Pertencendo ao seleto grupo de ficcionistas cuja abordagem critica demanda um

35 “A autora parece ter utilizado deliberadamente uma técnica de contraponto, tanto quanto essa
técnica se concilia com a contengéo”, entende Haroldo Bruno (1977, p. 68.)
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olhar que contemple toda a arquitetura, nem por isso a gradiosidade dos seus
romances deixa de ser percebida nos detalhes. Endossando o que estamos

colocando, mas em particular referéncia a As trés Marias, escreve Haroldo Bruno:

O que se convencionou chamar de apuro formal é aqui mais visivel. Em
funcdo desse valor, que ndo é aparente, os criticos ndo tém hesitado em
considera-lo o livro mais bem-realizado de RQ, mas sua qualidade mestra
esta certamente, como sempre deve ser, na equilibrada combinacédo de
varios elementos que entram na composi¢cao duma narrativa ficcional, tanto
os de carater formal quanto os que indicam uma concepcao intrinseca. E
inegavel que esse romance se constitui num todo, sua eficacia artistica foi
plenamente alcancada. (BRUNO, 1977, p. 79 grifo do autor.)

E encerramos nosso exame mais uma vez pondo em xeque 0 romance que
abre e 0 que fecha a década de 30, reiterando a ja comentada mudanca de foco
percebida entre O quinze e As trés Marias. Ao passo que o drama do primeiro recai
sobre uma tragédia natural, que, em grau variado, atinge todas as personagens, 0
segundo se estabelece sob uma perspectiva memorialistica, intima e pessoal, num
texto em que o0s principais acontecimentos da juventude da protagonista sao
revelados ao sabor da repercussdo que produziram em seu espirito®®.

Como pudemos ver, As trés Marias “perde o sentido de estudo social, que
sem duvida comporta secundariamente, na proporgdo em que o interesse se vai
concentrando no retrato intimo da personagem-narradora.” (BRUNO, 1977, p. 72).
Se nesse ponto se distancia de O quinze, ha de se notar que o ultimo romance
mantém e até aprimora a exceléncia da linguagem alcangada por Rachel ja na sua
estreia. A prosa de ficcdo da escritora, pode-se dizer, segue um padrao particular
gue sera sua marca até mesmo nas crénicas: um registro limpo e desafetado, que
equaliza o fluir da oralidade e o apuro da boa escrita. Em julgamento que fortalece o
gue estamos indicando, Antonio Candido escreve que O quinze “se sustenta ainda
hoje pela forga do estilo simples e expressivo, que revelou uma escritora cujo grande
talento foi confirmado pelos livros posteriores.” (2010, p. 110.)

A seguir, até mesmo para pensarmos o projeto literario de Rachel de Queiroz
nos anos 1930 e depois deles, vamos discutir o conceito de literatura regionalista,
tomando por base o historico das producdes ficcionais qualificadas como tal.

Passeando do Romantismo ao Romance de 30, periodo que mais de perto nos

3% (GUEDES, 2017, p. 40.)
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interessa, analisaremos a fragilidade de rotulos empregados a época, e que até hoje
repercutem na compreensao de certos livros e conjuntos de obras.

Por falar nisso, devemos adiantar que a literatura de Rachel foi vitima desse
lugar-comum na critica literaria, a tal ponto que 0s seus romances posteriores, Dora,
Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992), foram em grande medida
recebidos pela imprensa especializada como representantes desse tipo de ficcéo.
Portanto, para entender se esses livros, distantes mais de trés décadas do
“regionalismo de 307, sdo ainda e de fato continuadores daquela proposta literaria,
como rotulou parte da critica, € que precisaremos fazer esse voo sobre o

desenvolvimento da literatura regionalista no Brasil.
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3 O REGIONALISMO NA LITERATURA DE FICCAO BRASILEIRA E A
POSICAO DE RACHEL DE QUEIROZ NO ROMANCE DE 30

3.1 O REGIONALISMO ROMANTICO DE ALENCAR, TAVORA E TAUNAY: O
PERIODO DE INDEFINICAO DOS ANOS 1870

Uma apreciacdo que se queira minimamente verticalizada da tradicao
regionalista do Romance de 30 ird encontrar as raizes do assunto mais de meio
século antes, nos anos 1870. Como muitas das orientagdes assumidas pelo
romance no século XX, também o regionalismo da década de 1930 tera suas
origens identificadas no periodo artistico do Romantismo, “quando, estimulada pelo
processo de Independéncia, comeca a definir-se na literatura brasileira forte
tendéncia nacionalista.” (ALMEIDA, 1999, p. 27.)

A primeira questdo que devemos ter em mente € que estamos diante de um
processo continuo de formacdo e de amadurecimento de um modelo de ficcado cuja
trajetéria esta intimamente ligada, como todo produto artistico, as implicacbes
conjunturais. Para nossa felicidade, o ponto principal e final do percurso que
faremos, os anos 1930, coincide com o momento de melhor realizacdo do
regionalismo na literatura: um regionalismo sério, critico, artistica e socialmente
consciente dos seus propdsitos; pois, ndo € senao com os escritores de 30 que “o
processo de tomada de consciéncia da realidade regional como estimulo e
substancia da criagao literaria atinge plena maturagao, particularmente no Nordeste.”
(ALMEIDA, 1999, p. 27.)

No entanto, a despeito de ser a década da maturidade da literatura
regionalista, ndo iniciaremos nosso estudo a partir dai.

Precisamos, antes, voltar aos anos 1870, quando viviamos um periodo de
intensa producéo ficcional romantica, ainda marcada por um impulso nacionalista
gue néo difere muito do que vinha sendo observado nos ultimos vinte anos. Isso
porque, segundo Antonio Candido (2012a), o Romantismo no Brasil foi de inicio e
continuou sendo até o seu fim sobretudo nacionalismo. E que outra melhor saida de
escrita que ndo a narrativa ficcional em prosa para apresentar, de maneira acessivel
e atual, a realidade, “oferecendo ao leitor maior dose de verossimilhanca e, com

isso, aproximando o texto da sua experiéncia pessoal”? (p. 36.)
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A propésito, devemos esclarecer que nossa apreciacdo do regionalismo na
literatura romantica esta baseada na producéo de trés escritores: José de Alencar,
Franklin Tavora e Visconde de Taunay, mormente em um Unico romance de cada: O
sertanejo (1875), O Cabeleira (1876) e Inocéncia (1872), respectivamente,
estando a razdo dessa selecdo na representatividade das obras para o periodo e
nos limites impostos a este capitulo.

Em José de Alencar®’, o nacionalismo que levou o escritor a cultuar a imagem
do selvagem nos anos 1850 e 1860, em textos famosos como O guarani (1857) e
Iracema (1865), sera o mesmo que o fara voltar-se ao homem rustico do sertéo,
numa tentativa de mitifica-lo, a maneira do que fizera com o indio. Essa literatura
sertanista veremos melhor realizada por Alencar no romance O sertanejo, embora
se fagca presente, de maneira um tanto deficitaria, em obras anteriores como O
gaucho (1870), cinco anos mais velho.

Por isso, para melhor entendermos o interesse alencariano sobre o sertao
brasileiro, devemos, antes, revisar o indianismo como primeiro fruto de um projeto
literario nacionalista. Nacionalismo que, devemos ressalvar, ndo se trata de
fendbmeno genuinamente brasileiro, uma vez que os principios romanticos europeus,
por nés importados (em muito por intermédio da revista Niter6i®®) ja incluiam a
exaltacdo dos valores nacionais em seu programa. Porém, mesmo incitado por uma
influéncia europeia, o fato € que o Romantismo no Brasil originara uma versdo muito
propria e quase imperativa do nacionalismo, intensificada por nossa condicdo de
pais jovem, recém-independente e em busca de afirmacéo.

Se 0 artista romantico europeu povoava suas pinturas, poemas e romances
com herois e mitos nacionais extraidos da Idade Média, entendida como um periodo
de formacao e livre da sujeicdo a cultura greco-latina, um pais do Novo Mundo como

0 nosso, resultado de um processo colonial e da sobreposicdo de uma cultura

37 José Martiniano de Alencar nasceu em Messejana, perto de Fortaleza, Ceara, a 1°. de maio de
1829 e morreu no Rio de Janeiro, a 12 de dezembro de 1877. Foi um escritor e politico brasileiro,
autor de alguns dos romances mais expressivos e duradouros do nosso Romantismo literario, muitos
dos quais citados ou mencionados ao longo do texto.

38 A Nitheroy: revista brasiliense foi uma publicacdo saida em Paris, em 1836, organizada por
estudantes brasileiros que escreviam sobre “ciéncias, letras e artes”. Entre os colaboradores das
duas Unicas edic¢des do periddico, estavam Gongalves de Magalhdes e Manuel José de Araujo Porto-
Alegre, nomes precursores do Romantismo no Brasil. De acordo com o professor Paulo Franchetti
([s.d.]), “de todos os artigos publicados na Niterdi, nenhum teria mais impacto do que o assinado por
Goncalves de Magalhées, ‘Ensaio sobre a histdria da literatura no Brasil’”, saido ja no primeiro
namero da revista.
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portuguesa ja amadurecida, tentarda encontrar nas origens autoctones o seu
verdadeiro simbolo historico. Assim sendo, o processo de mitificacdo do indio na
literatura, “longe de ser um modismo epidérmico, constituiu uma resposta cultural
adequada, unica talvez possivel na conjuntura da época” (ALMEIDA, 1999, p. 28-
29), considerando que o aprec¢o ao colonizador europeu estava fora de ordem pela
propria incongruéncia que encerra, € 0 negro, por razdes menos oObvias, era
inadequado pelo seu degradante histérico de trabalho escravo, além de ser também
ele um estrangeiro. Diante de semelhantes opc¢des, o indio configurava a melhor

alternativa para assumir a funcéo de mito nacional:

Além do carater autdctone, a resisténcia encarnicada que moveu ao
europeu e a recusa obstinada a deixar-se escravizar e transformar em
instrumento do colonizador contribuiram para cerca-lo de uma aura mitica
espontanea. A rebeldia a escravidao, hoje a antropologia nos ensina, devia-
se menos a um amor intrinseco a liberdade do que a incompatibilidade
cultural do povo nbmade com as atividades sedentarias da lavoura
canavieira. (ALMEIDA, 1999, p. 30.)

Esse indianismo romantico encontrara sua melhor realizagdo na pena de José
de Alencar, autor de uma prosa de ficcdo ampla e representativa para 0 momento.
Em Iracema e em Ubirajara, mas, acima de tudo, n’O guarani, o publico de entdo
viu consolidadas suas aspira¢gdes nacionalistas, dando ao romance grande e positiva
receptividade. Notadamente idealizado em sua construcdo, o indio alencariano nao
€, de forma alguma, o mesmo que a inteligéncia brasileira do século XIX podia ver
nas paginas dos cronistas que por aqui passaram no século XVI. A um Pero de
Magalh&des de Gandavo, historiador portugués que permaneceu no Brasil entre 1565
e 1570, a proximidade do indio as plantas e aos animais € em muito negativa (visdo

contraria ao que prega o Romantismo). Ademais, num trecho como esse:

Finalmente que s&o estes indios muito desumanos e cruéis, ndo se movem
a nenhuma piedade: vivem como brutos animais sem ordem nem concerto
de homens, sdo muito desonestos e dados a sensualidade e entregam-se
aos vicios como se neles ndo houvera razdo de humanos, ainda que
todavia se tém resguardado os machos e as fémeas em seu ajuntamento, e
mostram-se ter nisto alguma vergonha. (GANDAVO, 1995, p.28.)

Vemos, a partir de nossa perspectiva histérica, Gandavo confirmar um tipo de
visdo eurocéntrica e marcadamente preconceituosa “que o colonizador branco

sempre mostrou com relacdo ao homem do Novo Mundo.” (RONCARI, 2014, p. 58).
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E sera exatamente essa visao que Alencar tentard desconstruir com seu indio Peri.
Fugindo do “realismo” documental deixado pelos cronistas, e as nossas aspas
advertem o exotismo que baliza as descricbes dos costumes e do tipo humano
indigena, o romance indianista alencariano equiparard 0 nosso selvagem em
nobreza e grandiosidade aos herbis europeus congéneres, e a causa disso esta em
que, “como rebentos da cultura europeia, os valores da sociedade brasileira e do
proprio Alencar eram necessariamente projecdes dos valores europeus, ainda
guando se rebelavam contra a tutela do Velho Mundo.” (ALMEIDA, 1999, p. 31.)

Foi, entdo, como um artista ciente da sua responsabilidade para com a jovem
nacdo, e nao como um historiador ou antropélogo, que Alencar tratou o indio,
revestindo-o de valor heroico e épico e tornando-o simbolo da formacéo brasileira,
representante de uma America ansiosa por se estabelecer. Isso porque Peri encarna
e vale ndo apenas pelo indigena brasileiro, mas simboliza “a terra americana em
toda sua amplitude” (ALMEIDA, 1999, p. 37), sendo a primeira e mais bem acabada
forma de expressdo do nacionalismo romantico na ficcdo brasileira. Mas ndo a
Unica.

A medida em que, a partir dos anos 1870, o potencial do indio como figura
mitica e heroica entra em franco desgaste, um novo representante do povo brasileiro
assumira o protagonismo literario. Entra, entdo, em cena o sertanejo, habitante do
interior do pais, de paragens distantes dos centros urbanos e por isso incolumes a
influéncia externa da modernidade. Um pouco por essa razdo, se formos atras do
gue incitou o nascimento da temética sertanista, veremos que ela tem seus
fundamentos no ainda presente sentimento de ufanismo e de amor nacionalista que
fizera surgir o indianismo, defensor do interesse por figuras originais e puras. Para
cumprir o papel a ele designado, e confirmar ser um tipo humano digno do cargo, o
sertanejo tinha a seu favor tragos fisicos e historicos que o recomendavam para a

colocacéao:

Via de regra é um mestico do branco com o indio (ndo com o negro, raro
nas areas mais pobres do sertdo), resultado de um processo de cruzamento
étnico cujas origens se perdem nos primeiros tempos da colbnia.
Metaforicamente poder-se-ia afirmar que o sertanejo é o descendente direto
de Peri e Ceci, de Martim e Iracema. Vivendo em regifes isoladas, sem
grande contato com os centros litorAneos, tem evolugcdo cultural
relativamente autbnoma, por isso mesmo mais “auténtica” (no sentido em
que o nacionalismo romantico de Alencar concebia o problema da
autenticidade no campo da cultura, ou seja, como fidelidade as tradicées,
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aos costumes, a linguagem e a propria natureza do Brasil). (ALMEIDA,
1999, p. 39.)

O meio rural e o sertdo seriam, na visao oitocentista, espagos de preservacao
da auténtica cultura brasileira, pelo que tém de dificuldade de acesso e de
comunicacdo. Esse isolamento, que dificulta a penetracdo das interferéncias
cosmopolitas, levou Alencar a virar seus olhos para essas regides. Ali, residiria um
homem diferente do que o escritor encontra nas cidades, este ultimo “visto como
menos auténtico, corrompido em seus valores basicos.” (ALMEIDA, 1999, p. 44). O
sertanejo, ao contrario, vive em estreita relacdo com a natureza, com aquilo que é
rustico, inculto, e, por tudo isso, belo.

Indo mais a fundo na questdo da oposicdo campo/cidade, que marcara a
ficcdo alencariana nos anos 1870%°, devemos apresentar uma classificacdo que
parece mais adequada ao conjunto de romances da década. Conforme observa
José Mauricio Gomes de Almeida (1999), a critica e a historiografia literarias
brasileiras frequentemente englobam O gaucho (1870), O tronco do ipé (1871), Til
(1872) e O sertanejo (1875) como um conjunto de obras regionalistas. Para
Almeida, ha que se distinguir o que ndo passa de ficcdo rural das narrativas
propriamente sertanistas e regionalistas. Definindo “sertdo”, o estudioso encontrara
um sentido geral para a palavra, aplicado em todo o Brasil, o de “regides
interioranas, de populacdo relativamente rarefeita, onde vigoram costumes e
padrdes culturais ainda rusticos” (ALMEIDA, 1999, p. 53); e um outro, aplicado ao
Nordeste, bem mais restrito e definido, diz respeito “a zona em geral semiarida do
interior, sujeita a secas perioddicas e caracterizada em termos socioecondmicos [...]
pelo predominio da pecudaria extensiva, em contraste com a faixa litoranea,
dominada pela cultura da cana.” (ALMEIDA, 1999, p. 54-55). Dadas as defini¢des,
nao haveria fundamento para considerar sertanista toda ficcao rural, ndo passando,

entdo, de romances rurais os livros O tronco do ipé e Til, cujas narrativas se

%9 J4 em 1862, e mesmo num romance urbano como Luciola, a dicotomia campo e cidade se faz
presente na ficcdo alencariana, com patente vantagem do primeiro espaco em relacdo ao segundo.
Na narrativa, a maxima degradacdo da personagem-titulo se dard num ambiente citadino marcado
pelos excessos da civilizagdo. Quando, entdo, abandona o espago urbano e passa a viver proximo ao
campo, “numa casa térrea e de duas janelas” (ALENCAR, 2011, p. 148) no bucdlico bairro de Santa
Teresa, Llcia experimenta um processo de recuperacdo moral, numa espécie de comunhdo do
espirito com a “festa campestre [...] da natureza fluminense, da qual as belezas de todos os climas
sao convivas.” (p. 165.)
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desenvolvem, respectivamente, na zona da mata fluminense e na regidao de
Campinas, em Sédo Paulo?°,

Sobre a questéo, vale incluir um paréntese a respeito de Os Sertdes (1902),
de Euclides da Cunha. Nao constando como obra de nosso mais detido interesse
em razdo dos limites ficcionais deste capitulo, a grande reportagem sobre a
Campanha de Canudos vem a calhar a esta altura exatamente pelo seu papel

~ 0

definidor do conceito de “Sertdo”, em muito oposto ao aqui estabelecido a partir dos
cronistas e sustentado até o século XIX: o de qualquer territério distante do litoral e
mais ao interior. Revelando cientifica e objetivamente, em seu livro, uma éarea
praticamente desconhecida do Brasil profundo, Euclides a colocara entre as
principais pautas republicanas. Se, até entdo, aqueles que se detiveram sobre a
regido foram escritores de imaginacdo, homens do Brasil Império que tratavam
artisticamente questdes urgentes como a abolicdo da escraviddo, a mudanca de
foco inaugurada em Os Sertdes trard consigo um respaldo cientifico caro e
condizente com 0 momento republicano. Seja descrevendo a terra, 0 homem ou o
conflito, Euclides o faz sempre com razao e objetividade, o que confere ao seu texto

um senso de documentacao e de verdade que interessara ao publico.

O resultado € que Euclides redefine a palavra Sertédo, fixa a imagem do
Sertdo nordestino tal como a compreendemos hoje e, principalmente,
termina por inscrever esse espaco geografico como 0 nosso espaco mitico
por exceléncia (ele, o Sertdo, encerraria o Brasil profundo, o Brasil ainda
desconhecido); por decorréncia, coloca o Sertdo nordestino como o maior
desafio econémico, politico, social e cultural para o projeto de modernidade
gue o Pais e a Republica almejavam. (VIEIRA, 2015, p. 93.)

Esse Sertdo, desafiador em varios sentidos, serd um dos nossos principais
motes literarios, e é importante notar que o tratamento sério e critico dado a regido a
partir do Romance de 30 é em muito devedor do livro de Euclides, que acabou por
estabelecer uma nova visdo da sub-regido no imaginario brasileiro. Avancando no
tempo e considerando o exposto, podemos classificar como sertanistas as obras O
guinze e Vidas secas, mas nao, pelas mesmas razdes, Menino de engenho e

Cacau, por exemplo. No entanto, esses romances podem ser agrupados sob a

40 José Aderaldo Castello (2004), em A literatura brasileira: origens e unidade (vol. 1), ainda que
sem se aprofundar na questdo, propde uma divisdo semelhante, pois considera que O galcho e O
sertanejo tém seu foco na “rusticidade dos habitos e dos costumes” (p. 271), enquanto O tronco do
ipé e Til representam uma regido de ambiéncia mais evoluida, “cuja atmosfera ja comunga com os
habitos e costumes da Corte, em mudancgas.” (p. 271.)
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rubrica do regionalismo, e aqui devemos fazer mais um esfor¢o de delimitagéo e de

definicao:

De vez que regido implica uma parte dentro de um todo mais amplo — o pais
como tal —, a arte regionalista stricto sensu seria aquela que buscaria
enfatizar os elementos diferenciais que caracterizariam uma regido em
oposicao as demais ou a totalidade nacional. (ALMEIDA, 1999, p. 54)

E que regides, no nosso historico nacional, se mostraram mais engajadas
nesse propédsito que a Sul (homeadamente o Rio Grande do Sul) e, sobretudo, a
Nordeste? Como representantes de um posicionamento regionalista, essas regides
manifestaram, em mais de um momento, um verdadeiro e consciente orgulho dos
seus valores e tradicdes locais, claramente exibindo a vontade de ter seus tracos
legitimados na arte e na intelectualidade nacionais. E claro que esse movimento n&o
pode ser observado num romance romantico como O sertanejo, que demonstra
estar, desde o seu subtitulo*!, muito mais motivado por uma afirmacgéo nacional do

gue regional.

Inexiste portanto em Alencar, como nos romanticos em geral, o sentido
particularista que caracteriza o regionalismo. A dimensao nacionalista esta
sempre em primeiro plano, em funcdo das exigéncias mesmas do momento
histérico que o Brasil entdo atravessava. (ALMEIDA, 1999, p. 55)

Voltando-se Alencar para os pampas gauchos, em O gaucho, ou para o
sertdo nordestino, em O sertanejo, 0 seu propdsito primeiro é afirmar e exaltar a
figura do homem genuinamente brasileiro, agora encarnado no caboclo. Opondo
esse tipo humano ao perfil europeu, o escritor lancardA méo das mesmas
caracterizacoes idealizadas que despendeu ao indio, desenhando-o puro, digno,
honrado e livre. No entanto, por tais romances fixarem os valores, a ambiéncia e 0
individuo de regides minimamente caracterizadas, podemos com esfor¢co considera-
los regionalistas em sentido lato. E, com esses livros, principalmente com O
sertanejo, Alencar da a sua contribuicdo para a evolucdo do romance regionalista
brasileiro.

Saido em 1875, mesma data de publicacdo da obra-prima Senhora, O
sertanejo confirma que aquele foi um ano digno de destaque na bibliografia do

escritor cearense, pois sera este romance “a forma mais acabada do regionalismo

41 Aindicagéo “Romance brasileiro” consta como subtitulo da obra desde sua primeira edigéo.
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romantico de intengdo nacionalista”, como classifica Almeida (1999, p. 56). Essa
“‘intencdo nacionalista” a que se refere o critico, devemos lembrar, diz respeito ao
fato de o heroi de Alencar simbolizar, mais do que o sertanejo, 0 homem brasileiro
como um todo, uma vez que o propodsito do romancista difere em muito do que
veremos ser desenvolvido adiante, no periodo de dominio da estética realista, em
gue os escritores depositardo no texto o fito de ressaltar os diferenciais desta ou
daquela regido, acentuando o que h& de peculiar e de digno de especulacéo.

Para um exame da forma como o autor engrandece o tipo regional sertanejo,
dando-lhe ares de um mito com significado nacional, vejamos a seguinte passagem,
extraida*? do 2°. capitulo do romance, em que é narrado o episddio de um incéndio

provocado por uma queimada imprudente e que pde em risco a vida de uma moca:

O corpo desmaiado [da moca] resvalou pelo flanco do baio, mas nao
chegou a cair. Um braco robusto o suspendeu quando ja a fralda do roupéo
de montar arrastava pelo chéo.

Apenas o0 sertanejo conheceu o0 perigo em que se achava a donzela,
rompeu-lhe do seio um grito selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer
o touro nas brenhas e que dava asas ao seu bravo campeador.

No mesmo instante achava-se perto da mog¢a, a quem tomara nos bracos.
Para salva-la era preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, que ja
0 cingia por todos os lados, com excecdo da estreita nesga de terra por
onde acabava de passar. (ALENCAR, 1875, p. 23)

A presteza, a bravura e a forca, que dao ao protagonista uma nitida feicdo
épica, em muito se assemelham ao elenco de caracteristicas corporificadas em Peri,
heréi de O guarani, o que fortalece o entendimento de que ha uma equivaléncia
entre esses dois romances, especialmente no que se relaciona a construcao mitica
dos personagens. Sendo, entdo, obras de momentos distintos na producao ficcional
alencariana, mas cujo paralelo ndo deixa de ser notado, podemos ver o regionalismo
gue o escritor executa em O sertanejo como uma etapa a mais no seu esfor¢o para
edificar “uma gesta heroica da nacionalidade.” (ALMEIDA, 1999, p. 61.)

De maneira semelhante ao que se passa no desenvolvimento do
personagem, também a construcdo do espaco ficcional do romance serd submetida
a um modelo idealizado e mitico, em especial no que diz respeito a representacéo
da natureza. Descrevendo as mudancas de estacdes e a consequente alteracdo de

guadro da paisagem natural, Alencar escreve:

42 Usamos, aqui, a 12. edi¢do do romance, disponivel no acervo digital da Biblioteca Brasiliana Guita e
José Mindlin. Para uma equalizacao de registro, atualizamos a grafia de algumas palavras.
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A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu territorio, cuja
natureza nunca em estacdo alguma do ano despe a verde tlnica, s6 existe
nessas regides, onde a vegetacdo dorme como nos climas da zona fria. La
a hibernacéo do gelo; no sertdo a estuacéo do sol.

A primeira gota d’adgua que cai das nuvens é para as varzeas cearenses
como o primeiro raio do sol nos vales cobertos de neve: é o beijo de amor
trocado entre o céu e a terra, o santo himeneu do verbo criador com a Eva
sempre virgem e sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernacdo. N&o creio, porém,
gque seja mais encantador e para admirar-se do que a primavera do sertao.
Aqui a transicdo se opera com tal energia que se assemelha de certo modo
a mutacao.

Aquela varzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o
leito nu, pulverento e negro de um vasto incéndio, bastou o borraceiro da
noite antecedente para cobri-la esta manha da virescéncia sutil, que ja veste
a campina como uma gaze de esmeralda. (ALENCAR, 1875, p. 116-117.)

A alteracdo que se percebe na paisagem, com a chegada das primeiras
chuvas, € apresentada por meio de comparacdes vivazes, numa clara intencdo de
promover o sertdo a um cenario fecundo e digno de representar a exuberante
natureza brasileira. Ademais, mesmo o periodo de maior estiagem, que determina
na sub-regido em questao “o lado dramatico da paisagem” (ALMEIDA, 1999, p. 71),
tdo caro aos romances real-naturalistas e a ficcdo nordestina de 30, ndo alcanca
destaque nas descricbes da obra, aparecendo apenas circunstancialmente e como
estagio inicial do grandioso despertar da vegetacado apés a queda das aguas.

N&o nos alongaremos no trabalho de analise do romance, mas acreditamos
gue a discussao levada até aqui confirma que, a partir de 1870, especialmente com
O gaucho e O sertanejo, que nos serviu de amostra, Alencar “imaginou dar a sua
obra um sentido de levantamento do Brasil” (CANDIDO, 2013, p. 537), descrevendo,
ainda que sob uma perspectiva idealizada, a vida do homem de regifes afastadas.
Essa intencdo, a de revelar literariamente os extremos do pais, estava dirigida a
curiosidade do leitor culto de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, que lia naquelas
paginas um Sertdo deslumbrante, onde vive um caboclo marcado pela dureza da
pecudria, mas, acima de tudo, resultado da transposicdo de “situacdes
cavalheirescas equivalentes as da ficcdo romantica europeia” (CANDIDO, 2012a, p.
61) do século XVIII.

O fato é que O sertanejo, livro de 1875, é uma das grandes mostras de
resisténcia e de fidelidade dadas por José de Alencar ao seu projeto literario
romantico. E dizemos isso porque, ainda segundo Almeida (1999), desde o final dos

anos 1860 “os principios estéticos e ideoldgicos que estdo na base do Romantismo
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comecam a experimentar sério desgaste, sofrendo ataques oriundos dos mais
diversos quadrantes” (p. 79). Tais ataques seriam resultado de novas ideias,
principios e valores artisticos que passam a se impor com forca definitiva a partir da
década de setenta. Sobre essa onda intelectual que ja encontrava terreno fértil por

aqui, escreve Afranio Coutinho:

O espirito do tempo, agitado por poderosa geracgéo intelectual, caracterizou-
se, a partir de entdo, pelo predominio das ideias de materialismo,
cientificismo, laicizacéo, anticlericalismo. Procedeu-se a uma vasta revisao
de valores e postulados, que colocou em primeiro plano o pensamento
“moderno”; as doutrinas positivistas de Comte e Littré, o biologismo de
Darwin, o evolucionismo de Spencer, o determinismo de Taine, a
concepcgdo historiografica de Buckle, o monismo de Kant, Schopenhauer,
Haecklel. (COUTINHO, 1968, p. 19 apud ALMEIDA, 1999, p. 80.)

O real-naturalismo, que configura a tendéncia estética definitiva desses
valores, serd melhor verificado aqui no Brasil somente nos anos 1880. No entanto,
uma década antes, tais linhas de pensamento agitavam o meio intelectual dos
espacos académicos, entre as paredes das faculdades brasileiras de Direito e de
Medicina. Segundo Antonio Candido (2010), o nucleo inicial desse processo foi a
cidade do Recife, seguida de Fortaleza e do Rio de janeiro, onde se desenvolveu
“‘um agudo espirito critico, aplicado em analisar de maneira moderna a sociedade, a
politica, a cultura do Brasil” (p. 63), inspirado no Positivismo de Comte e nas muitas

modalidades do Evolucionismo, sendo a de Spencer a de maior voga por aqui.

Entre setembro e outubro de 1871, serd como simpatizante desse movimento
gue Franklin Tavora*® publicard oito cartas dedicadas a demolir o romance O
gaucho, saido, como vimos, um ano antes, em 1870. Esses textos, assinados sob
pseudbnimo, tinham como remetente Sempronio (Tavora) e era enderecadas a
Cincinato (José Feliciano de Castilho). As principais criticas que o escritor farq a
José de Alencar dizem respeito a falta de contato deste com a regido Sul: para
T&vora, a investigacdo direta da realidade é o primeiro requisito para a producéo

literaria. Faltando-lhe a precisdo representacional que s6 uma pesquisa de campo

43 Jodo Franklin da Silveira Tavora nasceu na cidade de Baturité, Ceard, a 13 de janeiro de 1842 e
morreu no Rio de Janeiro, a 18 de agosto de 1888. Advogado, politico, jornalista e escritor, deixou
livros de conto, teatro, critica e romance, sendo lembrado hoje como o autor de O cabeleira e do seu
interessante prefacio.
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possibilita, 0 romance néo passaria de obra de mera fantasia, literatura de gabinete
que privilegia a imaginacdo em detrimento da observacao. “Por que nao foi ao Rio
Grande do Sul, antes de haver escrito o seu Gaucho?” é a pergunta que Tavora faz
a Alencar numa das cartas, e conclui: “a literatura € uma religido, e tem direito de
merecer tais sacrificios de seus sinceros cultores.” 44

Se essas cartas de Tavora significam um combate a um tipo de literatura
inspirada na inventividade, o escritor tentard caminho diverso em sua producéo
ficcional. Em tempo, devemos observar que os textos critico-teéricos do escritor
apontam para um tipo de concepcéo literaria j& ha muito ultrapassada, segundo a
gual a verossimilhanca da obra estaria condicionada a sua capacidade de espelhar o
mundo empirico, positivo e documental. Em vez de atentar para a coeréncia e a
conformacéo da realidade interna ao texto, Tavora considera verossimil o romance
gue corresponde, com estrita adequacao, a verdade factual e historica. Comentando

esse aspecto no escritor, Candido notara que

0 que lhe faltou foi justamente o poder alencariano de construir o ambiente
e 0s personagens com mais elementos do que a fidelidade — que em
literatura consiste, sobretudo, na coeréncia entre personagens e ambiente,
nao entre autor e ambiente, como pensava. (2013, p. 619.)

Como um escritor romantico, que néo deixa de ser, Franklin Tavora importa
na qualidade de “inicio do caminho que leva do pleno dominio da imaginagao
romantica a observagao cientificista dos naturalistas” (ALMEIDA, 1999, p. 85),
resumindo, com seus textos, a crise de uma estética que tinha em Alencar o
principal representante na prosa, e por isso o0 mais atacado.

Para além das cartas, em 1876, Tavora publica O Cabeleira, no qual inclui
um prefacio que muito nos interessa por ser considerado o primeiro manifesto
regionalista da literatura brasileira. Sob a forma de uma missiva, o autor escrevera
um texto cuja importancia ndo pode ser desconsiderada pelo que apresenta de
indecisdo* (ou mesmo contradicdo) estética e ideolégica. Como traz o prefacio, o

romance ambientado em Pernambuco seria o inicio de uma série de composicdes

4 Franklin Tavora (1872, p. 15), em Cartas a Cincinato: estudos criticos de Semprénio sobre O
Gaucho e Iracema.

4% “Referindo-se a natureza, ora adota uma atitude panteista, de nitida extragdo romantica,
perfeitamente afinada com a de Alencar e dos primeiros romanticos, ora expressa uma cren¢a do
progresso material e técnico como agente modificador e dinamizador do meio natural, reflexo do
clima ideolégico da geracao que despontava entdo.” (ALMEIDA, 1999, p. 91.)
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literarias (para ndo chamar de estudos historicos) que mais tarde alcancariam as
regides do Pard e do Amazonas, do Ceard e de todo o Norte-Nordeste*s. Sua
intencdo era “mostrar aos que ndo a conhecem, ou por falso juizo a desprezam, a
rica mina das tradicbes e crénicas das nossas provincias setentrionais.” (TAVORA,
2002, p. 10.)

Apés pintar a regido amazbnica como um lugar paradisiaco, que se
desenhava ‘“risonha, azulada, espléndida”’, e em seguida imagina-la tomada por
cidades e fabricas que lhe enchessem “os ares com seu fumo [...] e ruido das suas
maquinas” (2002, p. 10), Tavora volta ao seu romance e a provincia pernambucana
para afirmar que somente a critica local pode julgar o sucesso do seu projeto.

Dividindo, como de costume, o Brasil em Norte e Sul, ele dissertara:

As letras tém, como a politica, um certo carater geografico; mais no Norte,
porém, do que no Sul abundam os elementos para a formacdo de uma
literatura propriamente brasileira, filha da terra.

A razdo é 6bvia: o Norte ainda néo foi invadido como est4 sendo o Sul de
dia em dia pelo estrangeiro. (TAVORA, 2002, p. 13.)

E ainda um romantico quem escreve, alguém que preza pela feicdo primitiva e
pura dos espacos, dos costumes e das pessoas. Lamentando ndo haver nos
escritores nordestinos o cuidado de produzir uma literatura voltada a historia, as
tradicoes e a poesia popular da regido, Tavora inbui-se da tarefa de compor uma
bibliografia que a tome por assunto. Tendo o Nordeste perdido sua relevancia como
centro politico brasileiro, experimentada a época do dominio da economia
acucareira, um movimento artistico e intelectual regional compensaria a regiao,
colocando-a novamente em destaque no cenario nacional. No entanto, como
principal impedimento do sucesso dessa empreitada, estd o comentario unissono
das deficiéncias de Tavora como ficcionista. A propdsito, o préprio romancista,
decerto consciente da sua falta de pendor literario, volta-se, nos ultimos trabalhos,
“diretamente para a histéria, sem renunciar porém a posigao regionalista que sempre
defendeu” (ALMEIDA, 1999, p. 97). Para Candido (2012a),

A obra ficcional de Tavora perdeu o interesse com o tempo. A sua narrativa
raramente chega a prender e a escrita € banal; mas historicamente o seu
significado foi grande, pois ele pode ser considerado o fundador do

4 Somam-se a O Cabeleira os romances O matuto (1878), Lourenco (1881) e Um casamento no
arrabalde (22. edicéo, 1881).
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regionalismo do Nordeste, um dos veios mais ricos e duradouros da nossa
literatura de ficgdo. (p.73.)

No mesmo sentido, Heron de Alencar (1986) registrara que

A mé qualidade dos romances de Franklin Tavora fez com que a sua obra
permanecesse assunto quase inexplorado pela critica moderna, seja pela
natural falta de estimulo de um escritor assim caracterizado, seja pela
dificuldade de leitura de obras hoje quase inacessiveis, por falta de novas
edicbes e extrema raridade das antigas. (p. 275-276.)

Ao optar pelo romance historico, pondo em pratica a preocupacdo documental
e de observacdo que tanto cobrou de José de Alencar, Franklin Tavora tera falhada
a sua tentativa de incorporar o material levantado a composicao ficcional, e, como
resultado, seu texto ndo vence nem como Histéria nem como Literatura. Voltando ao
prefacio de O Cabeleira, que parece ser mesmo o centro das atencdes da nossa
historiografia, uma vez que o romance em si € falho e pouco interessante, veremos
no pré-texto ser defendida a ideia de que, sendo duas regides diferentes, o Norte e 0

Sul do Brasil deveriam ter literaturas igualmente diversas:

Proclamo uma verdade irrecusavel. Norte e Sul sdo irméos, mas sdo dois.
Cada um h& de ter uma literatura sua, porque o génio de um ndo se
confunde com o do outro. Cada um tem suas aspira¢des, seus interesses, e
ha de ter, se ja ndo tem, sua politica. (TAVORA, 2002, p. 14-15.)

Se O sertanejo, de Alencar, trazia como subtitulo a informacdo “Romance
brasileiro”, O Cabeleira, ao contrario, trard no mesmo lugar a expressao “Literatura
do Norte”, posicdo que ia de encontro ao empenho unificador do Romantismo
brasileiro, seccionando a arte nacional. Como representante e proclamador desse
regionalismo nortista, Tavora foi em busca de um profundo conhecimento histérico
da regiao, registrando com fidelidade e “senso ecol6gico muito vivo[s] 0s aspectos
da sua paisagem.” (CANDIDO, 2012a, p. 74). Interessado no contraste entre as
sociedades urbana e rural, e aqui podemos metonimicamente compreender a
divisdo Sul e Norte, o escritor verA& o Nordeste brasileiro como uma area
mantenedora das tradicdes brasileiras, onde estariam preservados 0s costumes, a

cultura e os tipos genuinamente brasileiros. Nesse ponto, muitos estudiosos*’ viram

47 Ver Almeida (1999, p. 94-95); Candido (2012a, p. 74) e (2013, p. 617); e Castello (2004, p. 248).
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uma antecipagdo do que Gilberto Freyre escrevera nos anos 1920 e 1930, embora
sob embasada perspectiva antropoldgica e socioldgica.

O destaque do Nordeste na geografia, na economia e na cultura, constituido
desde a infancia do Brasil, conferiu a regido uma autonomia desencadeadora de um
grande entusiasmo regionalista, cuja principal representacdo politica foi, no século
XIX, a Confederacdo do Equador, um movimento revolucionario com fins
separatistas. Sem sucesso nessa investida republicana, o Nordeste perseguira sua
proeminéncia nas producdes das ciéncias e das artes, sendo a literatura e a oratoria
o terreno preferencial para aquela “regido velha e ilustre exprimir a sua consciéncia
e dar estilo a sua cultura intelectual, que antecedeu e por muito tempo superou a do
resto do pais.” (CANDIDO, 2013, p. 614.)

Franklin Tavora, seguindo essa tendéncia, estabelecera o regionalismo como
programa e critério estético. Ainda segundo Candido (2013, p. 615), a proposta do
escritor esta fundamentada em trés elementos que atravessariam o século e seriam
ainda a base do regionalismo literario nordestino de 30, a ver: o senso da terra, ou
seja, a paisagem como fator condicionante da vida de toda a regido; o patriotismo
regional, advindo do sentimento de orgulho historico da vitdria contra os holandeses,
das rebelibes nativistas e da organizacdo acucareira patriarcal; e, por ultimo, a ja
comentada reivindicacdo da superioridade do Nordeste sobre as demais regides,
sendo a mais brasileira delas, ja que ali “abundam os elementos para a formagéo de
uma literatura propriamente brasileira, filha da terra.” (TAVORA, 2002, p. 13.)

Por tudo isso, Franklin Tavora tem sua importancia na historiografia nacional
na pessoa de fundador de uma das correntes mais poderosas e prolificas do nosso
romance: o regionalismo literario. Todavia ndo seja grande escritor, e seu valor
esteja antes no projeto do que na realizagdo, sua maior virtude foi “sentir a
importancia literaria de um levantamento regional; sentir como a ficcdo é beneficiada
pelo contato de uma realidade concretamente demarcada no espago e no tempo”
(CANDIDO, 2013, p. 616). Faltou-lhe, contudo, uma vocacdo a fantasia e a
imaginacéo, fatores que abundavam em Alencar, mas por ele veementemente
negados, sem davida imprescindiveis no preenchimento das lacunas de um texto

ficcional.
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N&o sendo o livro de Tavora um exemplo bem-sucedido, cabera a Inocéncia
0 mérito de principal romance regionalista do periodo crepuscular do Romantismo
brasileiro. Vindo a publico em 1872, quatro anos antes de O Cabeleira e trés antes
de O sertanejo, o romance de Visconde de Taunay*® “reflete muito mais do que
este[s] as novas tendéncias que comegam a se firmar nos anos 70.” (ALMEIDA,
1999, p. 98).

Se, como vimos, a ficcdo de Alencar chega a tomar elementos da realidade
sertaneja cearense, mas o faz sem grandes cuidados em relacdo a fidelidade
documental, dando ares e maior vazdo a imaginacdo; e a producdo literaria de
Tavora descamba para a Historia, conferindo ao romance uma feicdo de cronica, fiel
ao registro dos sucessos, costumes e tipos nordestinos, podemos entender
Inocéncia como uma espécie de sintese antecipadora dos dois modelos anteriores.
Chegando a conclusdao semelhante, Almeida (1999) observara que “‘com Taunay,
conquanto a idealizacado romantica permaneca, a preocupacao de fidelidade ao dado
observavel torna-se manifesta, especialmente no tocante a paisagem e ao ambiente
social em que se desenrola a agdo.” (p. 99.)

A trama de Inocéncia se desenvolve no cerrado do Centro-Oeste brasileiro,
regido por onde Taunay passou durante a Guerra do Paraguai, nha posicdo de
engenheiro militar. O romance resume bem sua capacidade de criar sob uma visao
simultaneamente documental e particular, sendo notavel a “habilidade com que
descreve a paisagem e 0s costumes do sertdo remoto, quadro no qual soube contar
com singeleza a tocante paixao que envolve a protagonista.” (CANDIDO, 2012a, p.
72). Viajando sempre de lapis na méo, registrando as cenas e paisagens em seus
desenhos, donde se destacava um traco elementar, mas placido e atento a
realidade, como julga Candido (2013), Taunay ainda e mais a fundo se dedicara a
musica, predominando nele a sensibilidade musical. Tais inclinagbes se farédo
perceber nas descricdes do sertdo, pois que “também o ouvido elaborava as
impressdes da paisagem.” (p. 622.)

Sem jamais prescindir de uma composicao fiel da paisagem, dos individuos e

dos fatos, Taunay tera a seu favor “as qualidades de notavel paisagista, em que o

48 VVisconde Alfredo d’Escragnolle Taunay nasceu no Rio de Janeiro, em 1843, e faleceu na mesma
cidade, em 1899. Formou-se em Letras, cursou a Escola Militar e foi combatente na Guera do
Paraguai. Da sua experiéncia militar, escreveu A retirada da Laguna, que conta um dos mais
famosos episddios daquele conflito histérico. Em 1872, publica Inocéncia, obra das mais expressivas
gue o regionalismo romantico produziu.
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realismo da descricdo da natureza cede lugar a beleza dos quadros compostos.”
(CASTELLO, 2004, p. 242). A falta da transfiguracdo da ambiéncia, advinda de uma
visdo idealizada da natureza, Inocéncia representara o cerrado na forma de cenario
e moldura da acdo romanesca, preferindo retratd-lo ndo como um campo visual
exaltado, que secunda a grandeza do herdi, mas com “sensibilidade e exatidao”
(ALMEIDA, 1999, p. 102). Vejamos um exemplo de descricdo da natureza no
romance, em que se faz notar o apelo visual do trago, correto e quase sébrio,

sobretudo quando consideramos o conjunto de obras contemporaneo ao livro:

Ora, é a perspectiva dos cerrados®®, ndo desses cerrados de arbustos
raquiticos, enfezados e retorcidos de Sdo Paulo e Minas Gerais, mas de
garbosas e elevadas arvores que, se bhem n&o tomem todo o corpo de que
sdo capazes a beira das &guas correntes ou regadas pela linfa dos
corregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em
derredor, e mostram na casca lisa a for¢a da seiva que as alimenta; ora sdo
campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou de
viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora
sucessbes de luxuriantes capdes, tdo regulares e simétricos em sua
disposi¢cdo que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas
meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entranca
0 seu tapume espinhoso. (TAUNAY, 2011, p. 20.)

Nesse trecho, extraido do 1°. capitulo do romance, intitulado “O sertdo e o
sertanejo”, a flora e a geografia do cerrado sdo apresentadas no que tém de
singular, pondo de lado qualquer comparacao que o leitor possa fazer ao que ja viu
em S&o Paulo ou em Minas Gerais. Taunay pinta, com isso, um quadro que se pode
chamar exotico, uma vez que a regido do Centro-Oeste figurava um dos maiores
ermos do Brasil no século XIX. Com semelhante descricdo, presente ja nas
primeiras paginas do livro, o autor “deseja apenas introduzir-nos no meio rural do
cerrado, onde vai se passar a histéria” (ALMEIDA, 1999, p. 105), visto que a
exposicdo do painel encerra em si, a principio, um valor informativo, mais tarde
estabelecendo maior relacdo com a acdo dramatica da trama.

Sera também na linguagem que veremos Inocéncia destacar seu
regionalismo, havendo no romance um cuidadoso e regular emprego de palavras e
expressoes locais, decerto coletadas pelo autor nas suas andancas. Nao chega a
ser 0 caso de se comparar ao radicalismo e a apropriacao linguistica que a literatura

brasileira ver4 mais tarde no Romance de 30, em especial entre os autores do

49 “CERRADOS florestas de arbustos de trés a quatro pés de altura mais ou menos, mui chegados
uns aos outros.” (TAUNAY, 2011, p. 20.)
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Nordeste; até mesmo porque o vocabulario regional, aqui, ainda é registrado sob
certa hesitacdo, destacado do resto do texto em italico ou devidamente grifado,
prejudicando a incorporagéo e comprometendo a naturalidade dos elementos locais
no escrito. Tal atitude parece apontar para uma divisao entre a linguagem do escritor
e a das suas criaturas, salientando o resguardo da lingua vernacula sobre as demais
variacoes.

Ademais, elaboradas pelo préprio Taunay, h4 no romance numerosas notas
de rodapé para comentar e definir os termos e expressdes roceiras em destaque,
muitos dos quais, inclusive, jA hoje completamente absorvidos pela linguagem

“

urbana culta. A titulo de exemplo, no discurso direto “— Assim € bem melhor,
respondeu Cirino.” (TAUNAY, 2011, p. 57, grifo do autor), a estrutura em italico,
inteiramente corriqueira hoje em dia, € acompanhada pela seguinte nota: “BEM
MELHOR, locugao muito usual no interior.” (TAUNAY, 2011, p. 57.)

E possivel que, a alguns leitores, essas notas possam dar ao romance um
aspecto de pesquisa linguistica e até mesmo etnoldgica, porquanto se refiram,
também, aos habitos e aos tipos da regido. Para Almeida (1999), entretanto, “as
notas explicativas [...] contribuem para a eficacia estética da narrativa na medida em
gue a aliviam de muito comentario inutil [...] que Taunay poderia ter-se visto tentado
a incorporar ao texto” (p. 123), conferindo harmonia e equilibrio ao romance.

Antes de concluirmos, devemos dizer que, anos mais tarde, o proprio autor,
imbuido de um evidente sentimento de orgulho, ndo medira palavras para qualificar
seu romance, num balanco que faz da sua obra em texto memorialistico. Em 1893, é

assim que Taunay se posiciona sobre Inocéncia:

No meu pensar bem leal, talvez ingénuo, por isso mesmo e de bastante
imodéstia, este romance é a base da verdadeira ‘literatura brasileira’.

O estilo suficientemente cuidado e de boa fei¢cdo vernacula preenche bem o
fim, revestindo do prestigio da frase descricbes perfeitamente verdadeiras
em que procurei reproduzir, com exatiddo, impressdes recolhidas em pleno
sertdo.

E livro honesto e sincero, e estou que as geracdes futuras ndo hio de té-lo
em conta somenos. (TAUNAY, 2004, p. 227 apud PAULA, 2017, p. 136.)

Ainda nas Memodrias, Taunay expressa sua ambicdo de que também A
retirada da Laguna, narrativa histérica de um dos mais famosos episddios da
Guerra do Paraguai, chegasse a posteridade. Olhando hoje, o escritor parecia estar

certo, principalmente no que diz respeito a posicédo de Inocéncia dentro do quadro
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em analise. Esse romance, muito mais do que um idilio ambientado em cenario
rural, representa um dos melhores frutos do Romantismo brasileiro dos anos 1870,
qguando a estética convivia com novas tendéncias cientificas e filosoficas que mais
tarde formariam um movimento literario diverso. Talvez por, como poucos, saber
dosar as convergéncias de um periodo de indefini¢cdo, o livro de Taunay foi bem-
sucedido, vencendo onde os outros nao lograram éxito. Encerra, de forma
surpreendente, aspectos da modernidade, como lembra Almeida (2009, p. 124), sem
por isso abrir mdo da imaginacdo e da capacidade criativa tdo caras aos seus

melhores contemporaneos.

3.2 A FICCAO REGIONALISTA SOB OS INFLUXOS DA ESTETICA REAL-
NATURALISTA: DOS ANOS 1890 AOS ANOS 1920

Se os anos 1870 foram um periodo de indefinicdo estética, marcado pelos
derradeiros suspiros do Romantismo e pela penetracdo de novas tendéncias de
pensamento, como vimos, a década seguinte representara a fixacdo, na arte, de um
espirito moderno caracterizado pelo cientificismo positivista, evolucionista e
anticlerical. Ja em 1881, serdo publicados, aqui no Brasil, dois livros capitais desse
novo espirito: Memorias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e O
mulato, de Aluisio Azevedo. Romances muito diferentes entre si, s&o normalmente
reunidos sob a rubrica geral de obras do Real-Naturalismo, o que nos leva a refletir
sobre a chegada e a implantacdo dessas propostas artisticas no nosso passado
literario. No caso especifico de Machado de Assis, saliente-se, a forma ficcional que
marcara o segundo momento de sua obra sera inspirada, como registra Eduardo
Franca (2008, p. 121), em escritores continuadores da sétira menipeia, a exemplo de
Sterne, Fielding, Swift e outros. “Dentre algumas das principais caracteristicas
herdadas por Machado dessa tradicdo, constam o gosto pela parddia e a atengéo
privilegiada a cultura classica.” (FRANCA, 2008, p. 121.)

Originados na Franga, o Realismo e o Naturalismo “constituem movimentos
estética e cronologicamente distintos, em que pese 0 muito que possuem em
comum.” (ALMEIDA, 1999, p. 125). Se o primeiro tem, como ponto pacifico, o
romance Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert, por certiddo de nascimento,

0 segundo terd suas bases instituidas no ensaio-manifesto “O romance
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experimental”, de Emile Zola, texto de 1880 que assinala a inclinacdo do movimento
ao engajamento cientifico, o empirismo materialista e 0 determinismo causal.

No Brasil, pais @ margem do centro de irradiagdo europeu, “a assimilagao
tardia das duas tendéncias fez com que chegassem aqui sob uma forma compdésita”
(ALMEIDA, 1999, p. 125), em que o programa flaubertiano de uma literatura objetiva
e impessoal se combinou a radicalizacdo cientifica de Zola. Além desses dois
grandes expoentes franceses, também exerceu influéncia sobre nossa literatura
finissecular o nome de Eca de Queirds, que a essa altura ja havia publicado dois
romances definidores do Realismo em Portugal: O crime do Padre Amaro (1875) e
O primo Basilio (1878).

Engquanto escolas artisticas substancialmente citadinas, o Realismo e o
Naturalismo se deterdo sobre um organismo social marcado pelo estagio avancado
de urbanizacdo dos grandes centros europeus da segunda metade do século XIX,
fruto da dominacéao industrial e dos avancos tecnolégicos e cientificos. No Brasil, um
pais até entdo agrario e rural, o paulatino fortalecimento do comércio e da indastria
comega a dar forma a uma burguesia urbana e “mesmo a um incipiente proletariado”
(ALMEIDA, 1999, p. 126). Como, muitas vezes, a literatura estd onde esta a
economia, da década de 1880 até meados 1890 a ficcdo nacional produzida sob
influéncia desses movimentos literarios sera majoritariamente urbana. Fato que pode
ser verificado no conjunto de obras dos autores do periodo, desde os mais
ortodoxamente vinculados a linhagem de Zola (Aluisio Azevedo, Inglés de Souza,
Adolfo Caminha e Julio Ribeiro), conforme agrupa Almeida (1999), até os que se
acham “numa posi¢cédo algo a parte no concerto literario da época — Machado de
Assis e Raul Pompeia.” (p. 127.)

Tendo o Rio de Janeiro como cenario predileto, uma vez que a cidade
figurava, a época, como o nucleo urbano mais desenvolvido e também o centro
politico e intelectual do pais, o Real-Naturalismo ndo deixara de virar seus olhos a
algumas provincias distantes, vide os casos de O mulato, cuja historia se passa na
capital do Maranhdo, e A normalista, que se desenvolve em Fortaleza. Seriam
esses romances regionalistas? A resposta que damos € “nao”, conquanto nao seja
assim tdo simples justifica-la. Tomemos como fundamento um conceito elaborado

por Afranio Coutinho (2004a), baseado nos escritos de George Stewart:
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Num sentido largo, toda obra de arte € regional quando tem por pano de
fundo alguma regido ou parece germinar intimamente desse fundo. Neste
sentido, um romance pode ser localizado numa cidade e tratar de problema
universal, de sorte que a localizagdo € incidental. Mais estritamente, para
ser regional uma obra de arte ndo somente tem que ser localizada numa
regido, sendo também deve retirar sua substancia real desse local. Essa
substancia decorre, primeiramente, do fundo natural — clima, topografia,
flora, fauna, etc. — como elementos que afetam a vida humana na regiéo;
em segundo lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana
estabelecida naquela regido e que a fizeram distinta de qualquer outra.
Esse Ultimo é o sentido do regionalismo auténtico. (COUTINHO, 2004a, p.
235))

Diante de semelhante definicdo, e considerando os dois romances em apreco,
torna-se inviavel a rotulacdo dessas obras como regionalistas, em virtude de os
centros urbanos, mesmo os de menor destaque, configurarem sitios alvos da
influéncia cosmopolita, tendendo a apresentar uma padronizacdo de habitos, tipos e
problemas. Além do mais, como muito bem observa Almeida (1999) — em estudo
reiteradamente aqui citado pela profunda colaboracdo que da ao tema —, se
pusermos em comparacgao “entre si obras como O mulato e A normalista podemos
constatar que, embora transcorram em provincias diversas e abordem temas
também diversos, ndo sao fundamentalmente distintas entre si.” (p. 128). Em
contrapartida, um caso de regionalismo urbano chegaremos a observar, um pouco
mais a frente, em Jorge Amado, cujos “romances da Bahia” abordam questbes
tipicas da capital Salvador.

N&o significando obras relevantes ao nosso percurso, 0S romances urbanos
dos anos 1880 ficardo ao largo desta discussdo. Por essa razao, precisamos
avancar até a década seguinte para verificar o desenvolvimento da novelistica
regionalista. Segundo Lucia Miguel Pereira, o porqué da alteragdo do foco de
interesse, que deixa a cidade e passa a se instalar sobre o campo, estaria nos
“desejos de ar puro, de sol, de horizontes livres” (PEREIRA, 1952 in PAIVA, 1952, p.
13), resposta dos escritores ao seu cansaco em relacdo aos problemas da burguesia
e dos mais pobres no espaco abafado da cidade. Reconhecendo-a imprecisa,
Almeida (1999) contestard a tese de Pereira, protestando que ndo sera o
esgotamento do ambiente opressivo composto pelo romance naturalista o
responsavel por essa retirada, mas, sim, “o peso crescente da prépria vida urbana
sobre o individuo que provoca o anseio de evasdao campesina.” (p. 129-130.)

Ainda que a passos lentos, a modernizagdo urbana chega ao meio rural,

impulsionada pela implantacéo de linhas de transporte e de comunicacdo. Com isso,
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as expressodes culturais “invioladas” e “puras”, resultado do isolamento geografico,
passam a ser ameacadas pelo contato com o desenvolvimento. Diante de
semelhante quadro, caberia a producdo regionalista a missdo de resgatar e
preservar a esséncia e o patriménio desses povos. Ademais, outro fato historico
colabora para esse sentido de alerta: o risco de apagamento dos habitos e dos tipos
rurais com a crescente chegada de imigrantes europeus, muitos dos quais se
dirigindo ao trabalho no campo, em substituicio a méao-de-obra escrava apés a
extingdo do regime escravista, em 1888. Ainda segundo Lucia Miguel Pereira (1952),
“a influéncia de imigrantes estrangeiros, muito maior depois da extingdo do trabalho
servil, ameacava modificar e descaracterizar a vida campestre” (p.13), 0 que
acentuava a seducdo literaria desse espaco.

Sendo muitos os fatores externos que atuaram na germinacado do
regionalismo dos anos 1890, motiva¢cdes ndo apenas de nivel local, mas também
nacional, podemos reconhecer como uma constante na literatura do periodo “a
influéncia do Realismo-Naturalismo, gerando nitida preocupa¢do documental, ndo
apenas no tocante ao meio fisico e social, como a prépria realidade linguistica.”
(ALMEIDA, 1999, p. 131). Preocupacédo linguistica que, como jA chegamos a
mostrar, em ndo poucos casos tende a um registro dialetal inarmonico e
esteticamente desfavoravel.

Considerando a ampla bibliografia de producdes regionalistas no recorte em
guestdo, nossa atencdo se voltara a dois casos da estética no romance e as suas
mais expressivas manifestagbes no conto. Como exemplares do primeiro género,
comentaremos Dona Guidinha do Poco, de Manuel de Oliveira Paiva, e Luzia-
Homem, de Domingos Olimpio; as narrativas curtas, por seu turno, serdo
representadas pela pena de Simbes Lopes Neto, Alcides Maya, Valdomiro Silveira,
Coelho Neto e Monteiro Lobato, cuja produgcdo anotaremos com ressentida

superficialidade.

N&o ha como precisar quando Dona Guidinha do Poco foi escrito. Morrendo
0 seu autor em 1892 e tendo alguns dos seus capitulos divulgados na Revista
Brasileira em 1897, o romance s6 sera publicado de forma integral em volume no
ano de 1952. Independente do atraso, ha quem o considere “a primeira obra

significativa do regionalismo na fase realista.” (ALMEIDA, 1999, p. 131). Verdade



127

gue, como chegamos a comentar no capitulo anterior, essa posi¢cdo poderia ser
contestada por A fome, de Rodolfo Tedfilo, saido em 1890. Tendo a primazia, esta
ndo passaria do critério cronoldgico, se muito relacionada, ainda, ao tratamento
amplo e desenvolvido que o livro da ao tema da seca, tdo caro a literatura
porvindoura. Enquanto realizacao literaria, no entanto, ndo haveria por que colocar A
fome a frente de Dona Guidinha, considerando que o texto de Tedfilo, dito mais
uma vez, agora nas palavras de Almeida (1999), “constitui uma mistura indigesta de
tendéncia cientificista do Naturalismo — levada aos ultimos excessos, inclusive a
uma morbidez grotesca — com a pior heranca do melodrama folhetinesco do
Romantismo.” (p. 132.)

O romance de Oliveira Paiva® conta a histéria de Margarida Reginaldo de
Oliveira Barros, Guida ou Guidinha por apelido, dona de cinco fazendas e muitos
gados e escravos. Herdeira rica e pouco feminina para os padrdes, pois “nadava de
braca como os homens” e seu “pai tinha desgosto de que ela ndo fosse macho”, era,
no entanto, “muitissimo do seu sexo [...] e muito fémea”, (PAIVA, 2004, p. 16). Casa-
se com o Major Joaquim Dami&o de Barros, homem dezesseis anos mais velho, sem
charme, de origem pobre e fraco de carater. Nao tendo o matriménio lhe garantido
filhos, embora muito os desejasse, Dona Guidinha era um ser ressentido, rude e
autoritério. Nem por isso menos rebelde e sentimental, aos trinta e cinco anos se
apaixonara pelo sobrinho do marido, um jovem atraente que buscara reflgio na casa
do tio, ap6s cometer crime de assassinato em outro estado. Desse adultério
veremos resultar a ruina da protagonista: desconfiado do relacionamento entre o
sobrinho e a mulher, o Major decide entregar o rapaz a policia. Num ato de
vinganca, a fazendeira da a um dos seus caboclos um punhal de prata que fora do
seu pai, dizendo-lhe: “Dé cabo de mim ou dele: um de ndés dois deve desaparecer!”,
ao que o homem responde: “Suas ordens serdo cumpridas, Sea Dona Guidinha!”
(PAIVA, 2004, p. 154). Descoberto o crime, irA para a cadeia como presa
mandataria, mantendo sua postura altaneira até a Gltima pagina do livro.

De funda extracdo histérica, Dona Guidinha do Po¢co é um romance

inspirado num crime passional, premeditado por Maria Francisca de Paula Lessa,

50 Manuel de Oliveira Paiva nasceu em Fortaleza, Ceard, a 2 de julho de 1861 e morreu na mesma
cidade, a 29 de setembro de 1892. Escritor de uma Unica obra publicada em vida, o folhetim A
afilhada, entrara na historiografia literaria somente em 1952, quando se publicou, pela primeira vez, o
romance Dona Guidinha do Poco, por iniciativa da estudiosa Licia Miguel Pereira, que descobriu
seus originais.
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cumplice da morte do seu marido, o coronel Abreu, no ano de 1853. Esse episédio,
dado numa fazenda de Quixeramobim, sertdo do Ceara, foi alcancado por Oliveira
Paiva nas leituras que fez dos documentos do cartério local, num periodo em que se
instalara no interior do Estado, a procura de melhores climas para a sua debilitada
saude pulmonar. “Inspirando-se num caso verdadeiro, 0 romancista assumia uma
atitude prépria dos naturalistas” (PINTO, 2004, p. 5), embora demonstrasse,
diferentemente de Franklin Tavora, uma incontestavel habilidade de ficcionista. De
acordo com Lucia Miguel Pereira, quem arrancou do esquecimento literario a figura
de Oliveira Paiva, tendo sido a estudiosa a responsavel pela edicdo do livro em
1952, o escritor “logrou o equilibrio, raro em obras regionalistas, entre a
reconstituicdo do ambiente e o relevo dos tipos” (PEREIRA, 1988, p. 196-197),
evitando o carregado tom pitoresco da natureza e o tragco caricato dos personagens.
Em termos gerais, podemos identificar duas linhas no romance, de forma
alguma dispares e 0 mais das vezes organicas: a primeira delas é marcada pelo
desenvolvimento amoroso adultero, que mais tarde resultara num delito
premeditado. Concordamos com Pereira (1988) ao anotar que, neste ponto, o livro
‘nada possui de original”’, visto que “paixdo e crime figuram em muitas histérias
banais” (p. 196), embora a historiadora reconhega a capacidade demonstrada por
Paiva de construir uma narrativa intensa a partir de um tema primario. A segunda
linha, e aqui reside o teor regionalista do livro, se forma a partir da fixacdo de
detalhes da realidade cotidiana sertaneja: “a miséria dos retirantes, a secura
agressiva da paisagem, a fartura da fazenda no inverno, as festas tradicionais —
vaquejada, desafios, rezas, dangas.” (TEIXEIRA, 2004, p. 4). Falamos do
desenvolvimento organico dessas duas linhas, e, se ele ndo se mostra feliz em
todos os momentos, € porque ha mesmo passagens em que o detalhe descritivo
desapega-se da intriga, numa predominancia do tom documental sobre o ficcional.
No que diz respeito a representacdo do ambiente natural, vemos esse
elemento muito bem correlacionado ao tempo, & acdo e as personagens do
romance, 0 que garante a ja comentada interacao entre a realidade sociocultural do
sertdo e a trama. Talvez o maior mérito do romance, ao lado do positivo trabalho
com a linguagem, que comentaremos a seguir, esteja na elaboracdo de uma
“paisagem funcional”’, como muito bem resume Flavio Loureiro Chaves (1967) no

ensaio “Para a critica de Manoel de Oliveira Paiva”. Vejamos o que diz o estudioso:



129

Vimos que em Dona Guidinha do Poc¢o, embora importe sobremaneira o
cenério (j& pela propria implicacédo regionalista da obra), trata-se de uma
paisagem funcional. Isto é: a paisagem coloca-se em funcdo das
personagens, tornando-se conotagdo externa de seu movimento interior. Ao
mesmo tempo, sO existe literariamente na medida em que o movimento
interior a complementa, com ela se integra numa unidade bipolar, e, assim,
justifica sua presenca na obra para além do mero localismo. (CHAVES,
1967, p. 106.)

Essa afinidade e interdependéncia entre ambiente e personagem aponta para
um dominio narrativo raro entre obras regionalistas de fundo histérico e documental.
O Sertdo, aqui, ndo € incorporado como um espaco meramente exoético e
problematico, mas dotado de uma atitude esteticamente utilitaria, relacionando-se
com os seres e as acgdes na construcao da intriga. No romance, a comunhao entre o
homem e o0 meio natural em que vive encerra uma ligacao teldrica muito diversa do
determinismo antropolégico defendido pelos naturalistas mais radicais: surpreende,
nele, o “dinamismo entre a paisagem exterior e a paisagem interior” (CHAVES,
1967, p. 104), o que lhe da a importancia de procedimento criativo.

No tocante a linguagem, Almeida (1999) ndo hesita ao afirmar que, ao lado do
Simdes Lopes Neto d’Os contos gauchescos, Oliveira Paiva representa um dos
“‘momentos mais altos a que atingiu a prosa regionalista anterior ao Modernismo.” (p.
159). A saida encontrada pelo autor de Dona Guidinha diverge um tanto das
solucBes probleméticas que dominaram a ficgcdo do periodo, casos que chegamos a
comentar e outros que abordaremos adiante. Evitando ao maximo acentuar a
disparidade entre a linguagem do narrador e as variantes dialetais das criaturas,
Oliveira Paiva abrira méo do rigor vernacular, que antes afastava aquelas duas
entidades, e deixara “que sua linguagem se contamine livremente pelo falar ou, mais
propriamente, por toda a realidade regional: nas palavras, expressdes, torneios
sintaticos, imagens etc...” (ALMEIDA, 1999, p. 162). No inicio do capitulo 1 do “Livro

segundo”, encontramos uma passagem que reflete o que estamos falando:

A velha Corumba, com a sua pele engelhada e limpa de lavadeira, levantou
0s bracos e arriou a trouxa de roupa em cima da mesa, na sala de jantar.

— Sinhazinha, t4 qui a roupa.

Soprava de satisfagcdo e assentava 0s magros quadris em um banco,
enquanto a Senhora nédo vinha.

Ife! Era muito melhor quando estavam na vila! O rio |14 era espraiado e pelo
caminho ndo se andava aos trancos e barrancos como ali na fazenda, e mé
de que l4 a roupa corava melhor. Diabo de caminho desgragado! gente
chega i aos boléus. Tomara que os senhores fossem para a vila no més de
S&o Jodo.

— N&o irdo, ndo, Sea Dona Anginha?



130

Esta, que acabava de enrolar as Horas Marianas na sua capa de couro,
dando um né na respectiva correia, virou-se para a velha escrava com 0s
quatro vidros que entolhavam os bugalhinhos dos seus setenta e tantos
anos a luzirem entre as pestanas sapiranguentas:

— E s6 o que vocés querem! E a foncéo de ir pra vila, mé de viverem la de
folia com as suas pareceras!

— E apois entdo, minha rica branca? A gente também n&o ha de pricura
suas melhoria? S6 branco é que é fi de Deus? Apois Vosmicé era inté mais
a fovd dos nego, o qual ndo é agora. Oie que Vosmicé ta ficando pos nego.
(PAIVA, 2004, p. 55.)

Nesse trecho, podemos ver reunidos os pontos que antecipamos € mais
outros. No primeiro paragrafo, a voz narrativa introduz a personagem, entregando
suas agbes em cena e algumas caracteristicas fisicas ligadas ao trabalho. Vale
notar, ja aqui, a presenga do verbo “arriou” no discurso do narrador, 0 que marca
uma apropriacdo da linguagem local, conquanto timida. A seguir, o breve discurso
direto da personagem apela para detalhes de prosddia que se pretendem tipicos da
regiao: “ta qui”. Um pouco adiante, sera na extensao do quarto paragrafo, todo feito
em discurso indireto livre, que vemos o melhor das solu¢bes linguisticas do
romance. A observacdo intima da escrava, a maneira de desabafo, € apresentada
de forma espontanea e viva, com o narrador langando méo, ou, antes, dando-lhe as
maos, numa redacdo o mais possivel homogénea. Fundindo, de maneira
engenhosa, a sua linguagem as especificidades fonéticas e lexicais do
“‘pensamento-fala” da personagem, o narrador confere a ela uma certa dignidade,
pelo respeito e controle de tais marcas de caracterizagdo. Marcas essas abundantes
nos discursos diretos seguintes, sobretudo na ultima fala, que traduz o mais alto
grau de ruptura em relacdo a lingua padrdo, preocupado que parece o autor em
“registrar o numero grande de deturpacgdes fonéticas, sintaticas e lexicais préprias da
fala popular da regiao.” (ALMEIDA, 1999, p. 164.)

Pelo que discutimos, e em comparacdo aos romances que revisamos até
aqui, Dona Guidinha do Poc¢o significa um adequado exemplar de obra regionalista,
mormente na assimilacdo narrativa-ficcional que faz da linguagem e do ambiente
sertanejo, contribuindo para o enriquecimento dessa tradicdo romanesca. Também
importante para a evolucdo do género, ainda que literariamente inferior, é Luzia-

Homem, de Domingos Olimpio®:, publicado em 1903. E dizemos literariamente

51 Domingos Olimpio Braga Cavalcanti nasceu na cidade de Sobral, Ceard, a 18 de setembro de
1850, e faleceu no Rio de Janeiro, a 6 de outubro de 1906. Nao sendo autor de obra vasta, publicou
artigos, contos e crbnicas, ndo reunidos em livros, em jornais do Ceard, Para e Rio de Janeiro.
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inferior porque, neste caso, 0 romance surge como fruto de um Naturalismo
conservador e limitado, cujo auge se deu cerca de duas décadas antes. Até mesmo
Dona Guidinha, cronologicamente mais proximo a efervescéncia da estética, soube
dosar a pilula e dar um tratamento estético funcional ao ambiente natural e as

conjunturas socioculturais.

Em resumo, o destaque de Luzia-Homem, assegurado ao longo do tempo
pela historiografia literaria, esta em ser “o exemplo mais significativo do romance
regionalista dentro dos parametros estéticos do Naturalismo” (ALMEIDA, 1999,
p.177). Tendo por tema o drama da seca, a acdo do romance se desenvolvera no
municipio de Sobral, igualmente situado no estado do Ceara. Ainda como o autor de
Dona Guidinha, Domingos Olimpio partirhd de um fato historico para a composi¢éo
da obra: suas experiéncias na grande seca de 1877.

De maneira semelhante ao que observamos na ficcdo de Franklin Tavora,
Luzia-Homem apresenta, como afirma Lucia Miguel Pereira (1988), um “desnivel
entre a concepgao e a execugao, na grandeza daquela, na fraqueza desta” (p. 202).
Configura o principal empecilho da execugéo a limitacéo verbal do autor, voltada sua
linguagem ao jargao naturalista e a uma postura retérica empolada. “Escritor sem
grande poder verbal, ataviado demais, sem verdadeiro dominio das palavras, que
ndo se ajustam ao tema, e sdo muitas vezes arrevesadas, outras impréprias”
(PEREIRA, 1888, p. 201), Olimpio ndo logra um texto adequado as suas pretensdes
regionalistas, resistindo a incorporacéo da fala local ao discurso narrativo, razdo do
sucesso ou do fracasso de obras que ao menos tentaram renovar a expressao
estilistica do romance brasileiro.

Ndo é que o regionalismo, na obra, ndo exista. Ele esta no ter o autor
colocado em cena retirantes, na influéncia determinante da natureza sobre as
personagens, na seca enquanto problema especifico de uma regiao, constituindo o
elemento central da trama, além da atencdo aos habitos e as criaturas locais.
Infortunadamente conservador e pouco inventivo, Domingos Olimpio ndo soube
aproveitar esses elementos na criacdo linguistica do romance, fato que se mostra

ainda mais visivel nos experimentos de narragcdo em discurso indireto livre. Muito

Conhecido pelo seu romance Luzia-Homem (1903), Domingos Olimpio também escreveu pecas de
teatro e estudos histéricos e politicos.
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diferente do que vimos realizar Oliveira Paiva, € assim que o narrador de Luzia-

Homem transcreve as reflexdes da personagem-titulo:

— Se Ihe fosse dado — pensava ela — casar como aquelas ditosas mocas,
realizando o supremo anelo da mée doente; se 0 seu amor fosse como o
daquelas maées, matronas benemeéritas, sorrindo aos filhos vigorosos,
abengoado por Deus, experimentaria o inefavel jubilo de sentir-se mulher,
humanizada, completa e fecunda. N&o temeria que o0s seus filhos
definhasse; defendé-los-ia contra as moléstias traigcoeiras e as intempéries,
inimigas das criaturas tenras, as flores e as criancas. Dos seus seios de
Pomona correria perene manancial de vida, que as pequeninas bocas
rosadas sorveriam sofregas. E as suas entranhas virginais latejavam em
alvorogo. Havia dentro dela a insurreicdo dos germes da vida sofreados e
um clamor de instintos, entoando o hino de gléria a maternidade vitoriosa.
(OLIMPIO, 1973, p. 228.)

Essa tentativa de uma composi¢cao em estilo indireto livre se mostra frustrada
desde as marcas de pontuacdo. Usando o travessdo para demarcar o inicio do
discurso, o narrador nem assim da liberdade expressiva a personagem.
Conhecemos Luzia como um ser masculinizado, de corpo forte e rijo, dado ao
trabalho bracal e as durezas da lida, mas nem por isso menos sensivel, solitario e
reflexivo. Mulher de natureza taciturna, esse tipo de discurso calharia como
produtiva estratégia na constru¢do da personagem, mas € preciso estar atento a um
registro linguistico ajustado ao seu perfil. E € ai que o autor perde a mao. Se util na
exposicdo de uma Luzia que a exterioridade fisica ndo mostra, alguém que ansiava
pela maternidade, que trazia dentro de si um desejo de amar e de criar, a passagem
o faz por meio de uma elaboracgéo artificial, nem de longe compativel com o dominio
verbal da personagem. Também comentando esse aspecto, Almeida (1999)
escrevera que reflexdes como essa parecem partir antes do autor do que da prépria
criatura: “a linguagem, ao invés de conferir uma maior concretude e intensidade a
criacdo ficcional, torna-se um obstaculo incémodo entre o leitor e a heroina” (p.180),
0 que, na nossa opiniao, muito compromete a verdade e o potencial do romance.

A titulo de conclusédo, vejamos uma passagem de carregado tom naturalista.
Nela, mais uma vez, o narrador esboca um retrato intimo da personagem, fazendo-o

por meio de um discurso repleto de lugares-comuns da estética. Vejamos:

Sentia-se incapaz de amar; carecia-lhe a fraqueza sublime, essa languidez
atributiva da funcdo da mulher no amor, a passividade pudica, ou aviltante
da fémea submissa ao macho, forte e dominador, irresistivel, como
aprendera na intuitiva licdo da natureza; essa comovente timidez de novilha
ante a investida brutal do touro lascivo, sem prévios afagos sedutores, sem
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caricias de beijos correspondidos, como nos idilios das rolas mimosas. N&o;
ndo fora destinada a submissdo. Dera-lhe Deus musculos possantes para
resistir, fechara-lhe o coracdo para dominar, amando como o0s animais
fortes: procurar o amor e conquista-lo; saciar-se sem implorar, como ong¢a
faminta caindo sobre a presa, estrangulando-a, devorando-a. [...]

N&o; ndo fora feita para amar. Seu destino era penar no trabalho; por isso,
fora marcada com estigma varonil: por isso, a voz do povo, que é o eco da
de Deus, Ihe chamava Luzia-Homem. (OLIMPIO, 1973, p. 99.)

Comparacdo ao comportamento sexual animal, soberania de um destino
natural e incontornavel, influéncia unilateral do meio sobre o individuo, enfim, uma
série de clichés do Naturalismo na caracterizacdo fisica e ética dos seres.
Surpreende, a despeito da falta de capacidade de superacéo estética e estilistica do
autor, a sobrevivéncia de Luzia como uma criatura auténtica dentro do romance.
Reconhecendo nela um raro relevo, Lucia Miguel Pereira (1988) escrevera que
Olimpio consegue altea-la “entre mofinos exemplares humanos, como a
personificacdo da forga da natureza.” (p. 204). De fato, essa personagem vinga
como uma curiosa alma feminina encerrada num corpo masculino, uma criatura
intermediaria entre os sexos, insubmissa e forte, mas ndo menos sensivel e
profunda.

Os deslizes de realizacao linguistica que o romance sem duavida apresenta, e
ai estdo os maiores sendes percebidos pela critica, ndo desmerecem a obra a ponto
de desconsiderarmos a for¢a da presenca da personagem-titulo; mulher de tal modo
forte que sustenta a obra e assegura ao seu autor um lugar especifico na nossa
literatura: o de “constituir mais um elo importante na formacé&o de uma consciéncia
regionalista na ficcdo nordestina.” (ALMEIDA, 1999, p. 187.)

Comentados os dois romances, devemos lembrar que o periodo que vai dos
anos 1890 ao inicio do Modernismo, em 1922, sobretudo no que diz respeito a
producdo ficcional em prosa, é marcado por um boom de obras regionalistas. Mas
com um detalhe interessante: qualquer levantamento dessa bibliografia ira
surpreender-se com o destaque guantitativo do conto, num verdadeiro apogeu de
um género que vinha aos poucos crescendo em importancia no conjunto literario da
virada do século. Se bem observarmos, o conto assume um papel marginal durante
0 Romantismo aqui no Brasil, com os autores de prosa de ficcdo empenhados quase

gue totalmente na escrita de romances. Serda no periodo estético seguinte, o
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Realismo, que as narrativas curtas ganhardo impulso, muito gracas a pena de
Machado de Assis, que elevou o género a um padrdo perseguido até hoje pelos
seus melhores cultores. Tratando do escritor no competente ensaio “Evolugcéo do
conto”, o critico Herman Lima escreve que “quer pela tematica, quer pela técnica,
guer pelo estilo, ninguém, na verdade, compreendeu melhor o género, desde as
suas primeiras producgdes” (2004, p. 47), quando, ainda movido pelos moldes
romanticos, publica as coletaneas Contos fluminenses (1870) e Historias da meia-
noite (1873), mais tarde assumindo um dominio definitivo nos textos que encela em
Papéis avulsos (1882).

N&ao sendo Machado de Assis um regionalista, veremos a fisionomia dessa
tendéncia literaria se formar a partir da producéo de escritores que foram somente
ou predominantemente contistas, caso de Simdes Lopes Neto, Alcides Maya,
Valdomiro Silveira e Monteiro Lobato (tratando, aqui, da sua literatura “adulta”). Além
desses nomes, mencionaremos o estilo empregado por Coelho Neto em suas
narrativas curtas, separado dos demais por ser escritor que priorizou 0 romance.
Tentando encontrar uma razao para o fenbmeno da supremacia do conto nesse

periodo, Almeida (1999) escrevera:

Certos criticos vinculam o fendmeno a natureza mesma do projeto
regionalista, marcado entdo fortemente pela preocupacdo documental,
herdada do Realismo-Naturalismo. Na fixacdo de flagrantes de costumes,
de tipos regionais, de modismos linguisticos, o conto, breve e sintético por
natureza, estaria melhor ajustado. A literatura regionalista dessa época
interessa menos o desenvolvimento e andlise de complexos problemas
sociais ou psicologicos — campo do romance — do que captar aspectos
peculiares do meio local, capazes de seduzir o leitor pelo que encerram de
pitoresco e até de excéntrico. Por causa disso, grande parte dessa literatura
perde-se em um localismo redutor que diminui grandemente seu alcance.
(p. 176.)

Temos ai desenvolvida uma interessante resposta que explica a influéncia
das motivagOes artisticas sobre a forma adotada. De fato, os contos desse recorte
histérico, entusiasmados com uma concepcdo realista e naturalista, realizarao
fotografias preenchidas com o que de mais tipico e curioso as areas distantes
podem oferecer ao leitor urbano. Estando a maioria das narrativas dentro dessas
limitacdes, grande parte do que lemos sao histérias repetitivas, marcadas por
acontecimentos envoltos em lendas, as vezes num flerte com o misticismo, causos
tipicos locais, vividos por personagens o mais das vezes caricatas, normalmente

vaqueiros e tropeiros de linguagem dialetal. Alguns escritores, no entanto, vao além
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e criam obras de valor mais elevado, superando o mero localismo especulativo; feito
de Simdes Lopes Neto, cujos contos regionalistas significam os artigos mais felizes
do género nesse periodo. Na introducdo a uma coletanea de contos regionalistas

gue organiza, Luiz Gonzaga Marchezan adverte que

Observaremos, na trajetoria do conto regionalista, 0 embate implicito entre a
fala ristica das personagens e a fala urbana, polida, dos seus
enunciadores; o choque, a oposicdo entre a oralidade (na expressédo da
singularidade dialetal) e a escrita refletida (na expresséo do cédigo comum).
O autor regionalista tenderd a representar a vida rural de um ponto de vista
retorico, sem a consciéncia do outro, sem delimitar a sua voz, uma voz
plural, ndo individual, construida socialmente. (2009, p. XVII.)

E o que podemos constatar ao analisar o caso galicho, uma vez que o Rio
Grande do Sul deu relevo e intensa colaboracdo ao género, predominando o
regionalismo naquelas letras. Em estudo fundamental dessa producdo, Ligia
Chiappini Morais Leite (1978) analisa comparativamente nove livros de escritores do
Estado, obras publicadas entre as décadas de 1910 e 1920, sendo as de Simdes
Lopes Neto e de Alcides Maya as mais antigas. Pela posicao dianteira, esses dois
assumirdo propostas literarias muito distintas para os escritores futuros: Lopes Neto
representara o modelo a ser seguido; enquanto Maya, o0 modelo a superar®?.

Mas o resultado final € o j& mencionado “mais do mesmo”, pois a existéncia
de uma estrutura comum entre esses contos faz com que parecam um grande album
de gravuras ou de instantaneos repetitivos, entediantes e de extrema semelhanca,
com um ou outro detalhe diferenciador. “Repetem-se os titulos, os subtitulos e os
nomes de personagens” (LEITE, 1978, p. 35), sendo recorrentes os assuntos e 0s
tipos humanos fixados. “Em mais de cento e cinquenta textos, levantam-se no
maximo uns quinze assuntos diferentes e uns quinze tipos de personagens. Grande
€, portanto, o indice de repeticdo” (p. 35), escreve a estudiosa, ao constatar o
6bvio®s.

Ainda aqui, percebemos a insisténcia de uma literatura voltada as oposi¢cdes
“cidade-campo” e “presente-passado”, dominante desde o periodo do Romantismo.
O que, em certa medida, explica a insisténcia numa tematica comum, a maioria dos

textos enredados na representacdo de uma época de um homem rural livre e

52 (LEITE, 1978, p. 20.)
53 “A constatag&o do ébvio” é o titulo do segundo capitulo da tese de Leite, intitulada Regionalismo e
Modernismo e publicada em livro pela colegao “Ensaios”, nimero 52, da Editora Atica.
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primitivo, em oposi¢gado a modernidade “degradante, do gaucho civilizado, amolecido,
num Rio Grande transformado.” (LEITE, 1978, p. 37).

Sobre a producdo contistica de Alcides Maya®*, o modelo de escritor a ser
superado, nota-se em seus textos longas digressdes descritivas da natureza, da
flora e da fauna local, momento em que o narrador aproveita para expor todo o seu
vocabulario pomposo. Leite (1978) nota nessa tendéncia do escritor “um tributo ao
estilo belle époque, muito em voga no seu tempo” (p. 42), sob nitido prejuizo do
andamento narrativo, que se vé estagnado por descricdes que pouco se relacionam
aos fatos da trama. Um exemplo pode ser facilmente encontrado no conto
“Estaqueado™®, do livro Tapera (1911), basta procurar o maior paragrafo de todo o
texto, que, pelas suas préprias dimensdes, ndo caberia aqui cita-lo.

De expressdo marcada pelo preciosismo linguistico, Alcides Maya dara voz as
suas criaturas em discursos diretos vacilantes entre a linguagem cuidada do
narrador e a caricata das personagens. No conto “Alma barbara”, do mesmo livro,
um velho fala: “ — Eh! pr'a o campo! outra vida! Se enxergasses, com essa preguica,
eu te pagava uma sova da lago que ias direitinho pr'a o servigo. Tao hi os tento... O
cravadd ta a espera... Que nada! E Fuma, e fuma, papo p’ra riba...” (MAYA apud
LEITE, 1978, p. 121). E notavel, nesse discurso, um desnivel entre a sua primeira e
segunda metade, como uma colagem de dois enunciados distintos. Uma expressao
correta nas concordancias gramaticais, a principio, dara lugar a uma grafia
abruptamente alterada, na tentativa de inserir erros de prondncia que muitas vezes
nem existem.

Como mais um elemento recorrente da “estrutura comum” que chegamos a
apontar, o narrador que Leite (1978) vera repetir-se em quase todos os contos que
analisa sera o do tipo onisciente, quer neutro ou intruso. A preferéncia por esse foco
narrativo distanciado se adequa ao proposito literario de compor imagens, numa
visdo exterior preocupada “em mostrar o acontecido e o exemplar, dividida entre a
acao e o pitoresco que a envolve, entre a arte e a moral.” (p. 117). Sem chegar

muito perto daqueles individuos e da propria regido ficcionalizada, o narrador

54 Alcides Castilho Maya foi um jornalista, politico, contista, romancista e ensaista nascido em S&o
Gabiriel, no Rio Grande do Sul, a 15 de setembro de 1878, e falecido na cidade do Rio de Janeiro, a 2
de outubro de 1944. Na sua obra regionalista, inserem-se o romance Ruinas vivas (1910) e os livros
de contos Tapera (1911) e Alma béarbara (1922).

%5 Conto presente na ja mencionada coletdnea organizada por Luiz Gonzaga Marchezan: O conto
regionalista: do romantismo ao pré-modernismo.
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demarca seu vernaculo e prefere um enfoque superficial, mas suficiente para relevar
certas especificidades locais, postas em contraste com o0 universo citadino. Seu
propésito parece mesmo produzir um texto agradavel ao sentimento de
superioridade do homem urbano culto e de refinado gosto europeu. Mais uma vez

tratando da linguagem desse narrador, Leite (1978) dissertara que:

Essa ruptura entre o narrador, com sua linguagem cuidada, e a fala dos
personagens, cheia de erros e arcaismos, marca, portanto, no discurso, a
alienacao do intelectual que faz da pobreza e da ignorancia do homem do
campo um verdadeiro cenario exoético, paisagem a ser exibida para turistas.
(p. 118))

E temos aqui uma oportunidade de melhor inserir o nome de Simdes Lopes
Neto®8, frequentemente apontado como a principal excecédo dessa regra. Ao lermos
0s seus Contos Gauchescos, surpreendemo-nos com um narrador que foge a
onisciéncia, dominando o conjunto de narrativas um ponto de vista particular.
Percebendo que melhor do que falar do homem rustico é dar-lhe voz, o escritor
passa a palavra®’ a um nativo da regido, que conduzira a histéria. Ainda segundo
Leite (1978), no seu estudo sobre o regionalismo gaucho, o autor, com esse livro,
subverte e moderniza largamente “um género de ficgao, fugindo a tendéncia normal
desse género que é cair na subliteratura” (p. 243), logrando-o em razdo das
conquistas técnicas e do enfoque interno a diegese. Realista, mas nao ortodoxo o
bastante para deixar de transgredir a estética, Lopes Neto segue a tradi¢cdo narrativa
oitocentista marcada pela relacéo de causalidade, pela progressao temporal linear e
pela integridade dos personagens, mas o faz “através de uma perspectiva subjetiva
e interna ao real examinado.” (LEITE, 1978, p. 243.). Vejamos o trecho inicial do

conto “O anjo da vitoria”:

% Jodo Simdes Lopes Neto foi um escritor e empresario gatcho, nascido em Pelotas, a 9 de margo
de 1865. Sera colaborando na imprensa que Lopes Neto dara forma a sua obra contistica de fundo
apelo regionalista, em jornais como Correio Mercantil e A Opinidao Publica. Como resultado da
reunido desses textos, teremos os volumes Contos Gauchescos (1912) e Lendas do Sul (1913),
principais obras do escritor que falecera também em Pelotas, a 14 de junho de 1916.

57 O escritor e professor Luis Augusto Fischer, na introducdo que faz da edicdo dos Contos
gauchescos por nés usada, escreve que, “antes de compor sua obra, Simdes Lopes Neto conviveu
com ela. Sendo filho de proprietarios rurais abastados, passou a infancia numa estancia. Mais do que
isso: adulto, resolveu prestar atencio a fala dos homens simples que via cotidianamente.” (2000, p.
14). Tal traco biogréafico ajuda a explicar o bom resultado alcancado pelo escritor no que diz respeito
as escolhas linguisticas e de foco narrativo.
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— Foi depois da batalha de Ituzaingd, no passo do Rosario, pra la de Séao
Gabriel, do outro lado do banhado de Inhatium. Vancé ndo sabe o que é
inhatium?

E mosquito: bem posto nome!

Banhado de Inhatium... Virge’ Nossa Senhora!... mosquito, ai, fumaceia, no
ar!

Eu era gurizote: teria, 0 muito, uns dez anos; e andava na companha do
meu padrinho, que era capitdo, para carregar os pecuelos e os avios do
chimarréo.

As cousas da peleia ndo sei, porque era menino e ndo guardava as
conversas dos grandes; o que eu queria era haraganear; mas, se bem me
lembro, 0 meu padrinho dizia que ndés estavamos mal-acampados, e
estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este é que nos
estava nos garrées; ndo havia bombeiros nem ordem, que o exército vinha
num berzabum, e que o general que mandava tudo, que era um tal
Barbacena, nao passava de um presilha, que por andar um dia a cavalo ja
tinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as assaduras com sebo...
(LOPES NETO, 2000, p. 132-133.)

Como falamos, o foco narrativo, aqui, € homodiegético, marcado pela
presenca de verbos e de pronomes de primeira pessoa, mas, principalmente, pela
posicao do narrador como integrante da historia. Essa opc¢ao por um angulo de visdo
subjetivo vai de encontro ao dominio das certezas do narrador-padrdo realista.
Pretensamente humano e limitado, o locutor da histéria entrega um relato individual
dos fatos, balizado pela sua interpretacao e circunscrito ao alcance da memodria, que
pode coloca-lo em situagdo de duvida: “As cousas da peleia ndo sei, porque era
menino e ndo guardava as conversas dos grandes [...]” e “[...] mas, se bem me
lembro [...]” sdo trechos que servem de exemplo de uma certa relativizagdo da
verdade. Esses avancos no género levaram Leite (1978) a ver Simdes Lopes Neto

como um escritor moderno antes do Modernismo:

Incorporando a fala popular e fazendo uma utilizagdo assimiladora do
folclore galicho, Simbes Lopes Neto é um dos precursores do Modernismo
Brasileiro, do Nacionalismo Critico que Mario de Andrade propunha e, de
forma mais remota, daquilo que Antonio Candido chamou de Super-
Regionalismo, embora, é claro, existam distancias muito grandes, entre a
sua obra e a de Guimardes Rosa, como nem poderia deixar de ser. (p. 242.)

N&ao vamos comentar o salto dado pela estudiosa nessa passagem, indo do
Modernismo a Guimaraes Rosa, sem antes observar a maturidade critica instituida
pelo regionalismo de “segunda fase” (1930-1945); mas parece-nos ajustada essa
percepcdo moderna da obra de Lopes Neto, especialmente no que tange a certas
transgressfes que sua obra apresenta em relagdo a narrativa tradicional. Se, para

as vanguardas e o Modernismo estabelecido, o modo de ver o mundo € mais
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importante do que a discussao da realidade, a alteragao proposta pelo escritor, que
troca o foco narrativo de terceira pessoa pelo de primeira, trazendo consigo o
abandono do narrador culto, substituido por uma voz popular, é “um grande
argumento para apontar a sua modernidade” (LEITE, 1978, p. 244), a despeito da
manuteng¢ao, em seus contos, de todos aqueles recursos tradicionais da ficgdo
realista que ja elencamos, modelo caro até mesmo aos melhores autores do

Romance de 30.

Saindo do terreno feértil gaucho, encerramos nosso panorama do conto
regionalista alinhavando sobre Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato,
conforme prometemos, num retroceder e avancar no tempo. Falar do primeiro
implica também falar de Afonso Arinos, pois, de acordo com Pereira (1988, p. 192),
os dois disputam o titulo de criador do regionalismo brasileiro. Valdomiro Silveira®8,
na opinido de Herman Lima (2004), conquanto tenha composto contos de contextura
simples e atraente, ingénuos até, proximos a anedota popular pelo que tém de ironia
maliciosa, perde a méo no excesso de dialetismo fonético e vocabular, em redacdes
“ininteligiveis sem a ajuda do numeroso vocabulario de que se acompanham
obrigatoriamente, com prejuizo evidente da emocao e dos valores estéticos.” (p. 52).
Fato que observamos nos contos reunidos em Leréias (histérias contadas por eles
mesmos), cujas harrativas apresentam solucdo semelhante a encontrada pelo
gaucho Simdes Lopes Neto, colocando como narrador das histérias o caipira
paulista.

Ja Afonso Arinos, por seu turno, foi um escritor de producéo regionalista
exigua, resumida a um romance-folhetim e a nove contos, conforme levantamento
feito por Pereira (1988, p. 183), estando a maior parte desses textos presente no
famoso volume Pelo sertdo (1898), uma coletédnea de historias alinhadas a estética
e a técnica realista, nas quais os tipos humanos, os habitos e a paisagem do Sertdo
mineiro séo representados com pretensa fidelidade e adequacgéo ao real. Inserindo-
se numa linhagem ficcional genericamente chamada de “sertanismo”, as narrativas

do livro séo resultado das experiéncias e do material coletado pelo escritor nas suas

58 valdomiro Silveira (Senhor Bom Jesus da Cachoeira-SP, 11 de novembro de 1873 — Santos-SP, 3
de junho de 1941) foi um escritor paulista que se dedicou a representar o caipira interiorano em livros
como Os caboclos (1920), Nas serras e nas furnas (1931) e o péstumo Leréias (1945).
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andancas pelo interior de Minas Gerais, seu estado natal. Dentre os temas e
assuntos contemplados nos contos, destacam-se a beleza exoética da paisagem, a
fidelidade e a coragem do homem sertanejo, o amor e o Odio nas relacdes
amorosas, a mineracao no interior do Estado, entre outros. No livro, € manifesta a
influéncia de Coelho Neto, percebida ja na narrativa que abre a coletanea, intitulada
“Assombramento”, muito inspirada nas historias sertanistas do escritor maranhense,
textos que abordam a supersticido popular, e também na ultima do volume, “Pedro
Barqueiro”, a ele expressamente dedicada.

Chegamos a falar, ainda que muito brevemente, no capitulo anterior, de
algumas marcas da literatura produzida por Coelho Neto®. Seu nome, na verdade,
sempre vem a tona quando o assunto € o regionalismo na ficgdo, mas como um
exemplo tipico de fracasso na construcéo estilistica e de personagens. E que seus
textos sdo marcados pela presenca de dois registros que nao se comunicam: O
primeiro, muito elaborado, de um narrador que segue as normas gramaticais a
maneira de um eximio prosador; o segundo, presente nos discursos diretos, destoa
de tal forma do vernaculo que pensamos estar diante de uma outra lingua,
assinalado o tempo todo por inscricbes fonéticas cujo proposito seria indicar uma
pronuncia tipicamente local. Para Antonio Candido, no ensaio “A literatura e a
formagdo do homem”, o regionalismo, neste caso, “perde o seu carater de
instrumento poderoso de transformacgéo da lingua e de revelagdo e autoconsciéncia
do Pais para se tornar um fator de artificialidade na lingua e de alienac&o no plano
do conhecimento do Pais.” (CANDIDO, 1972 apud LEITE, 1978, p. 119.)

No conto “Mandovi’, da coletdnea de narrativas sertanistas Sertdo (1896),
decerto a grande fonte de inspiracdo de Afonso Arinos, lemos a seguinte fala: “E,
0CEés pensa gu'a genti ndo tem mais qui faze sindo anda atraz du chéru di saia, cumu
cachorru nu rastu di cutia. Aminhan, cedinhu, si Deus quizé, t6 no Cabucu vendu
umas rez nova...” (COELHO NETO, 1912, p. 212). Esse discurso nos coloca diante

da seguinte pergunta, a mesma que se fizera Aurélio Buarque de Hollanda (2007, p.

59 Henrique Maximiano Coelho Neto (Caxias-MA, 21 de fevereiro de 1864 — Rio de Janeiro-RJ, 18 de
novembro de 1934) foi um escritor que praticou todos os géneros literarios, deixando uma extensa
obra que fez de si, por muitos anos, o0 homem mais lido do Brasil. Fundador da Cadeira 2 da
Academia Brasileira de Letras, é hoje lembrado como representante de uma literatura elitista e
académica. Entre seus muitos romances, estdo A conquista (1899), Turbilhdo (1906) e Rei negro
(1914). Em nosso comentério, deteremo-nos sobre o livro de contos Sertéo, de 1896.
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123) num estudo sobre o regionalismo®®: por acaso, pronunciaria 0 homem urbano
as palavras “genti”, “qui”, “du”, “cachorru”, “rastu” e “vendu” de outra maneira? E
certo que nédo, o0 que prova que essas descri¢cdes nao tém nenhuma funcéo fonética,
apenas servem para aumentar a distancia entre o narrador afetado e as criaturas
“iletradas”.

E encerramos nosso passeio sobre a ficcdo regionalista de influéncia real-
naturalista jA perto do Modernismo, com Monteiro Lobato®!, figura-sintese da
resisténcia da arte académica em relacdo as tendéncias de vanguarda. No
julgamento entusiasmado de Herman Lima (2004), o Lobato contista € um mestre
pelo que apresenta de “originalidade das suas criagdes, pelo imprevisto das
imagens, pelo vigor do estilo caldeado numa lingua de longo trato com os classicos
da mais pura fonte portuguesa, a que se mistura o saboroso linguajar do caboclo
paulista.” (p. 53). Ponto de polémica, a representagdo lobatiana do homem
interiorano de Sdo Paulo, nomeadamente da regido do Vale do Paraiba, punira o
caipira como um ser incorrigivelmente paralisado, ocioso, sintese da preguica,
divididas que estédo as suas personagens entre “as que sabem e as que nao sabem
o que querem” (MARCHEZAN, 2009, p. XXXIX), estas ultimas completamente
desinteressadas pelas coisas do mundo.

Perfil humano que sera encarnado pelo Jeca, personagem do conto “Urupés”,
de livro homonimo, publicado em 1918. Referindo-se aos atributos intelectuais do
caipira, Lobato escreve: “O mobiliario cerebral do Jeca, a parte o suculento recheio
de superstigdes, vale o do casebre.” (2014, p. 176) Inventariados os méveis e 0s
pertences da moradia interiorana, postos em relacdo metaférica com a ideias do
Jeca, o escritor arremata: “sdo as nog¢des praticas da vida, que recebeu do pai e
sem mudanca transmitira aos filhos.” (p. 176). A configuragédo desse tipo, simbolo do
abandono do Estado, da miséria, do atraso econémico e da falta de saneamento nas
areas rurais, € realizada com a destreza de quem vivenciou e estudou as artes

plasticas. Quando publicou Urupés, o escritor ja era influente nos meios intelectuais

80 “Linguagem e estilo de Simbes Lopes Neto”, ensaio presente no livro Linguagem e estilo de
Machado de Assis, Eca de Queirds e Simdes Lopes Neto.

61 José Bento Renato Monteiro Lobato foi um escritor paulista nascido em Taubaté, a 18 de abril de
1882. Dentre as suas varias areas de atuagdo, podemos destacar o trabalho como empresario do
ramo editorial e da exploracdo petrolifera. Sua obra, dividida entre infantii e adulta, € hoje
principalmente conhecida pelas publicagdes do primeiro conjunto (Reina¢cdes de Narizinho (1931),
Cacadas de Pedrinho (1933), O Picapau Amarelo (1939) etc.). Neste capitulo, comentamos 0s
contos regionalistas que compdem suas primeiras incursées na literatura, livros como Urupés, de
1918.
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e jornalisticos paulistas como um critico de arte; dito isso, serd munido de tal cédigo
que Lobato colocara a pena a mao na composi¢cao da sua primeira obra. “Diante da
maior parte dos contos que compdem o livro, mas lendo também narrativas
posteriores, percebemos o quanto a experiéncia com as artes plasticas impregna
sua escrita” (REZENDE, 2014, p. 15), como as historias presentes nos volumes
Cidades mortas (1919) e Negrinha (1920). Numa visao de conjunto, esses contos
constituem a parte mais significativa da literatura regionalista voltada ao complexo

cafeeiro paulista.

3.3 O REGIONALISMO NO ROMANCE DE 30 E A CONFIGURACAO DO
PROJETO LITERARIO DE RACHEL DE QUEIROZ

Avancamos alguns anos e chegamos a década de 1930, o periodo mais feliz
da producéo ficcional regionalista até entdo, verdadeira depuracdo das tendéncias
passadas com que fizemos questdo de nos ocupar, na tentativa de melhor
compreendé-lo. Abordado no tépico anterior, o regionalismo produzido no recorte de
1890 a 1920 preferiu o conto como forma de composicdo literaria, preferéncia
justificada pela intencdo comum de condensar e resumir 0s aspectos exteriores e 0s
tipos humanos, em busca da criagdo de um retrato peculiar. Apresentando as
personagens sob uma so face, “como expressdes do seu meio” (PEREIRA, 1988, p.
177), e o ambiente rural no que tem de pitoresco e exético, encampou uma proposta
gue, se mal sucedida na maioria dos contos que discutimos, seria definitivamente
insustentavel em narrativas longas. A partir de agora, ao contrario, veremos 0 conto
dar lugar ao romance, e a razao disso precisa ser minimamente aventada antes de
analisarmos as implicacdes e a génese do movimento.

Detendo-se sobre a passagem do conto ao romance regional, Gilberto
Mendonca Telles (1983), num resgate da hipétese do romancista Viana Moog, vera
as raz0es da preferéncia pelo segundo género no fato de o homem nordestino lidar
com problemas graves e complexos, que nao atingem apenas uma localidade, mas
toda a regido. Problemas ambientais como a seca, por exemplo, implicam o
descortinar e o debater de todo um quadro econdémico e social; outros, como o
banditismo, o cangaco e o fanatismo, abrem ainda mais o leque de discusséao,

adentrando em questdes politicas e religiosas. “E a melhor forma de expressao
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desse universo tinha que ser mesmo o0 romance, onde as situacdes e 0s meios
conscientes ou inconscientes de denuncia encontravam 0 necessario espaco e
desenvolvimento” (TELLES, 1983, p. 51.). O conto, dentro dos seus estreitos limites,
pode servir para a descoberta de cenas do interior brasileiro, pequenos flagrantes da
vida rural, fixacado de lendas locais, o registro pitoresco de uma linguagem dialetal,
enfim, “a estrutura do conto se adequava exatamente a expressao da cor local.” (p.
51). No mais, vimos que a maior parte dessas narrativas curtas se passavam em
paragens do Centro-Sul brasileiro, cabendo ao Nordeste, anos depois, a renovacgao
do romance.

E como se a microvisdo dos contistas cedesse lugar & macrovisdo dos
romancistas nordestinos, inspirados em temas e conteddos como a seca, 0 cangago,
a decadéncia do patriarcalismo, a derrocada econémica dos engenhos de acucar, a
exploracdo do trabalho na zona do cacau etc. Assuntos que recebiam o devido
tratamento literario “nas paginas dos romances que tornavam a encontrar a sua
dupla funcdo de documento estético e denunciador das estruturas injustas da
sociedade.” (TELLES, 1983, p. 52.)

Em 1923, voltava ao Brasil, mais especificamente a Pernambuco, um
recifense que acabara de defender, na Faculdade de Ciéncias Politicas, Juridicas e
Sociais da Universidade de Columbia, em Nova lorque, a tese Social live in Brazil in
the midle of the 19th century, cuja versao em lingua portuguesa tem por titulo Vida
social no Brasil nos meados do século XIX. O entdo Master of Arts em regresso a
terra natal era Gilberto Freyre, que, uma vez aqui instalado, “enchia os olhos numa
atitude quase infantil de quem busca a semente da esséncia. Uma busca frenética
da identidade no tempo e no espaco.” (QUINTAS, 1996, p. 10)%2. Ser4, portanto,
lotado desse sentimento que o jovem colaborara, com as suas ideias de resgate das

tradicdes, em dois eventos capitais para a sua inser¢cdo na cena intelectual do

62 Vale lembrar que, embora as principais iniciativas de Gilberto Freyre, apds o retorno, sejam a
organizacao do Livro do Nordeste e a criagdo do Centro Regionalista do Nordeste, que idealizara o
Congresso, o0 sociélogo em formagéo ja vinha colaborando com a imprensa pernambucana desde
quando do seu periodo de estudos nos Estados Unidos. Assinando a coluna “Da outra América”, no
Diario de Pernambuco, Freyre escrevia sobre uma variedade de assuntos locais, como a defesa do
pirdo e de jardins tropicais. Como parte do seu amadurecimento intelectual, o sociélogo recebera
forte influéncia do antropdlogo e mestre Franz Boas, que “o ensinou a distinguir raga e cultura, ideia
fundamental para as futuras consideracdes sobre as relacdes entre as pessoas no Brasil.” (HELIO,
2020, p. 180.)
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Recife: a edicdo de um numero especial, comemorativo do centenario do jornal
Diario de Pernambuco, cujo aniversario se deu no ano de 1925 e resultou numa
colecdo de artigos, reunidos em volume sob o titulo de Livro do Nordeste; e a
organizacdo do 1°. Congresso Regionalista do Nordeste, que teve lugar na capital
pernambucana, entre 7 e 11 de fevereiro de 1926, sob iniciativa do Centro
Regionalista do Nordeste, fundado em abril de 1924 e tendo Freyre por secretario-
geral.

Tomaremos para discussao dois textos escritos pelo socidlogo por ocasiao
desses eventos: “Vida social no Nordeste: aspectos de um século de transicao” e “O
manifesto”. O primeiro, presente no Livro do Nordeste, compilado®® que, “em vez
de chamar a atencéo para o centenario do periodico, preferia demarcar os limites de
uma cultura regional” (DIMAS, 1996, p. 23), expressa o incObmodo de Freyre em
relacdo a cidade que encontrou ao voltar de sua viagem de formacado. Realizando,
em seu texto, um cotejo entre 1825 e 1925, o estudioso notara profundas alteracdes
na organizacao social e nos costumes do Recife, provocadas, principalmente, pela
mudanga na base econdmica canavieira e em todo o sistema por ela mantido.
Opondo, desde os primeiros paragrafos, o ontem e o hoje da regido, numa relacéo
dicotdmica que serd a marca do seu projeto intelectual, presente desde os titulos de
seus principais livros, denunciara a sobreposicdo do individual pelo coletivo, do
artesanal pelo industrial na cidade moderna. As relacdes de trabalho e de producéo
despersonalizadas, a descontinuidade da esfera familiar e religiosa cujo nucleo era a
casa-grande, a substituicdo dos engenhos de agucar pela automacao das usinas e a
nova organizacdo urbana em linha reta, de influéncia norte-americana, serdo 0s
principais pontos levantados por um cientista social saudosista e empenhado em
recuperar um passado grandioso. “A tarefa era, portanto, a de restaurar um pedago
do pais, cuja gloria se esfumagara com a mudanga do nosso eixo econdémico.”
(DIMAS, 1996, p. 29.)

A certa altura de “Vida social no Nordeste”, Freyre escreve que “mesmo com
as fundas alteracbes sofridas na sua ordem social e que o separam tanto do seu
passado, continua o Nordeste a parte mais brasileira do Brasil;, a mais

caracteristica.” (FREYRE, 1979, p. 90). Tal afirmacdo nos faz voltar a Franklin

63 Além de “Vida social no Nordeste: aspectos de um século de transig&o”, o Livro do Nordeste traz
ainda dois outros artigos de Freyre: “A pintura no Nordeste” e “A cultura da cana no Nordeste:
aspectos do seu desenvolvimento historico”.
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Tévora, que, nos anos 1870, no prefacio a O Cabeleira, revela sua intencédo de
instituir uma arte de raiz regional. Mais do que isso, 0 escritor romantico convocava a
intelectualidade nordestina a fazer parte do seu projeto, num movimento de reagéo a
vantagem do Sul no campo literario. Por tudo isso e pelo que comentamos
anteriormente, esse texto introdutério ao romance constituiria o primeiro manifesto
regionalista, incipiente, € claro, mas ja dotado de um programa. Destarte, passagens
como a que citamos nos levam a concluir que os ensaios de Freyre dos anos 1920,
frutos dos movimentos e das manifestacbes regionalistas por ele encabecados,
retomam muitas das reflexdes introduzidas por Tavora, dando-lhe profundidade
antropoldgica e social. Como percebe Almeida (1999), “até mesmo o ressentimento
ndo estd de todo ausente, se bem que se manifeste de modo mais obliquo e
disfargado.” (p. 191). Obliquidade e desfacatez que parecem, antes, apontar para a
seriedade de um projeto politico-cultural que surge a intelectualidade dos anos 1920
como um caminho para a defesa da diversidade regional, “e ndo um resgate
extemporaneo dos valores regionalistas que alimentaram alguns dos romanticos
oitocentistas no campo da arte” (VIEIRA, 2013, p. 54), em que pese o0 tom
passadista compartilhado por ambos.

Desde a sua volta ao Brasil, o jovem socidlogo vinha travando contato com
nomes importantes de varias areas do cenario intelectual pernambucano, além de
colaborar em jornais com artigos que dao corpo a uma campanha de resgate dos
valores e das tradi¢cdes nordestinas. Os eventos e 0s respectivos textos que citamos
séo resultado desse programa. Em linhas gerais, a proposta de Freyre era acender
no espirito dos nativos o repudio a uma visdo moderna incaracteristica, marcada
pela tendéncia a incorporacdo de modelos franceses, instalados a partir do século
XIX, e americanos, esses mais recentes e assimilados as pressas. “Mais que um
simples projeto estético, 0 seu era de uma abrangéncia decidida e declaradamente
cultural, em que pese a ma vontade da academia contemporanea.” (DIMAS, 1996, p.
31). Fala de Antonio Dimas muito adequada ao que encontramos em “O manifesto”,
uma vez que o texto defende uma proposta de regionalismo que extrapola o campo
das artes, ou, melhor dizendo, as artes nem sao o ponto central de discussao da fala
de Freyre no Congresso, preocupado que se mostra com as demais formas de
expresséo cultural.

O fato é que “O manifesto” retomara, numa demonstracdo de pensamento

coerente, muito do que o sociblogo tratou nos trés ensaios publicados um ano antes
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no Livro do Nordeste. Colocando, mais uma vez, “o autocentramento como forma
de reabilitacdo e de recuperagao cultural em momento de desfoque regional’
(DIMAS, 1996, p. 39), Freyre se opunha ao movimento modernista Paulista,
encabecado por Mario de Andrade, para quem a questdo regionalista ndo era
prioridade, jA que Sao Paulo, a época, se destacava como centro econémico do
Brasil. Em sentido contrario, e seguro da primazia do seu Estado, o autor de
Pauliceia desvairada estava muito mais preocupado em procurar a homogeneidade
do pais, desde a lingua até as artes, passando pelo folclore. Prova disso
encontramos no “1°. prefacio” que escreve ao seu romance Macunaima (1928),
posterior, inclusive, a “O manifesto”, onde lemos que um dos seus interesses, na
obra, foi desrespeitar, além da geografia, “a fauna e flora geograficas. Assim
desregionalizava o mais possivel a criagdo a0 mesmo tempo que conseguia 0 merito
de conceber literariamente o Brasil como entidade homogénea — um conceito étnico
nacional e geografico.” (ANDRADE, 2008, p. 220, grifo nosso). Proposta levada a
cabo na rapsoddia, sendo a “desgeografizacdo”, ou unidade territorial, um dos
elementos maravilhosos que se fazem notar no livro.

Concordando com a proposta de Almeida (1999), segundo a qual “nada
favorece mais a compreensdo do regionalismo nordestino dessa fase do que
comparar suas proposi¢cdes basicas aquelas que estdo na raiz do Modernismo
paulista” (p. 191), refletiremos sobre as causas que levaram esses movimentos
guase contemporaneos a tomar posicoes tao diversas. Em primeiro lugar, devemos
registrar que, via de regra, as propostas artisticas sdo uma resposta as implicacdes
socioeconémicas e conjunturais. O caso desses dois “Modernismos”, se podemos
chamar assim, ndo foge a norma. Comecemos por um olhar sobre o Nordeste, em
especial Pernambuco, e, em seguida, sobre o Sudeste, principalmente Sao Paulo,
visto que esses estados foram o ber¢co dos movimentos em questao.

Do inicio da colonizacdo até o final do século XVII, o Nordeste foi a principal
regido do Brasil, polo econdmico e politico movido pelo cultivo da cana e exportagédo
do acucar. A regido hoje compreendida como Zona da Mata era eminentemente
canavieira, e em torno da lavoura se estabeleceu uma forma de colonizacdo
baseada na monocultura, no latifindio, na exploracdo de mé&o-de-obra escrava e no
patriarcalismo. Essa organizagdo econdmica, politica e social, que deixou indeléveis

marcas na paisagem fisica e humana da regido, sera sintetizada por Gilberto Freyre,
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na sua obra méaxima, em duas configuracbes de moradias comuns a época: a casa-

grande e a senzala:

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema
econdmico, social, politico: de produgdo (a monocultura latifundiaria); de
trabalho (a escraviddo); de transporte (o carro de boi, o bangué, a rede, o
cavalo); de religido (o catolicismo de familia, com capeléo subordinado ao
pater familias, culto dos mortos etc.); de vida sexual e de familia (o
patriarcalismo poligamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira
de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de assento, o
lava-pés); de politica (o compadrismo). (FREYRE, 2006, p. 36.)

Estrutura que nédo se forma e cria raizes da noite para o dia, 0os quase
duzentos anos de implantacdo e de soberania da empresa agucareira
proporcionaram o desenvolvimento de uma rica tradicdo cultural, sintese das
influéncias negra, indigena e europeia, na pessoa do colonizador portugués
responsavel e com direitos a terra. Tradicdo que se mostra desde o artesanato, a
pintura e a literatura até as dancas tipicas, o folclore e a culinaria. A riqueza gerada
pelo acucar nao dizia respeito apenas ao organismo social fundado em seu entorno,
mas também ao crescimento econémico local. Como resultado disso, “Olinda e
(mais tarde) Recife, de um lado, e Salvador, do outro, assumem por muito tempo a
posicao de centros urbanos mais desenvolvidos do pais.” (ALMEIDA, 1999, p. 192.)

Seguindo os ciclos da economia brasileira, sabemos que, no século XVIII,
gracas a descoberta de ouro e de pedras preciosas na regidao de Minas Gerais, a
exploracdo mineral dara origem a um novo nucleo de desenvolvimento econémico e
cultural, que se mantera firme até o século seguinte. Nao que isso signifique o fim da
cultura canavieira, que ja vinha sofrendo com a concorréncia antilhana,
caracterizada pelo desenvolvimento de técnicas modernas de producdo, mas o
deslocamento de recursos financeiros e de mé&o-de-obra barata para o Centro-Sul

muito colaborou para a sua decadéncia. No que diz respeito a producéo literaria,

é fato significativo que no campo da criagdo intelectual, enquanto nos
séculos XVI e XVII as principais realizagées surgem no Nordeste, com
Bento Teixeira, Vieira, Gregério de Matos, Manuel Botelho de Oliveira, no
século XVIII elas véao se verificar quase exclusivamente no centro-sul, tendo
como cenario as novas cidades surgidas na zona de mineragdo -
notadamente Vila Rica — e o Rio de Janeiro. A arte do Aleijadinho e de um
Manuel da Costa Ataide, bem como a poesia dos chamados &rcades
mineiros, constituem documentos eloquentes dessa mudanca. (ALMEIDA,
1999, p. 192.)
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O tiro de misericordia dado contra a regiao vird com o paulatino processo de
extingdo da escravidao, desde o impedimento do trafico negreiro, que impossibilitou
a chegada de novos escravos, até a abolicdo definitiva, em 1888. Segundo Freyre, o
Nordeste foi “a parte do Brasil onde mais fundo se fez sentir o golpe da aboligdo
contra a economia particular e a ordem social, que nela se baseava: houve senhores
de engenho que se arruinaram de todo.” (FREYRE, 1979, p. 90). Os engenhos de
acucar, dotados de instalagdes fabris de técnicas elementares, e em torno dos quais
se organizava a sociedade rural, serdo suplantados pelas usinas, que encarnam o
progresso e a modernizacdo da producdo. Tal substituicdo, se positiva sob o viés
econdmico, apresentara efeitos sociais e culturais negativos. Explica-se: diferente do
senhor de engenho e da estrutura patriarcal por ele representada, o usineiro é um
elemento estranho, dissociado da terra, modelo de um sistema de producéo
capitalista impessoal e desligado das demais esferas. Sua chegada, portanto, calha
como um catalizador da dissolucdo de um corpo social hA muito desenvolvido e
culturalmente rico. E o quadro natural, perdendo o tom de equilibrio e de harmonia,
vera elevarem-se “usinas, as arrivistas da paisagem fumando insolentemente
charutos negros, enormes, ostentando letreiros de firmas comerciais das cidades.”
(FREYRE, 1979, p. 75.)

E chegamos as circunstancias que levaram Freyre a se engajar num
movimento de resgate dessas tradicdes. Tendo a presenca indesejavel da usina
como personificacdo de um progresso que apagaria o patrimoénio cultural herdado
dos tempos aureos da sociedade canavieira, os anos 1920 e 1930, no Nordeste,
assistirdo ao renascimento de manifestacdes de cunho regionalista, cujo propadsito é
sofrear a ja visivel descaracterizacdo dos habitos e do panorama local. Um presente
pouco animador, como o percebido por Freyre apds seu retorno ao Recife, conferira
ao seu trabalho e ao dos intelectuais patricios um forte apelo saudosista, presente
desde os seus primeiros textos e mantido ao longo de toda a sua obra, que constitui,
em conjunto “uma evocacao nostalgica dos valores e costumes da velha sociedade
patriarcal.” (ALMEIDA, 1999, p. 195). Como veremos mais adiante em “O manifesto”,
0 sociblogo pernambucano da ao seu texto um verdadeiro tom de denuncia do
apagamento de riquezas materiais e imateriais muito caras a ele, demonstrando,
com isso, seu orgulho em relacdo a heranga cultural nordestina e a estrutura

socioecon6mica que a proporcionou ao longo dos anos.
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Tratando de S&o Paulo, a regido paulista, ao contrario, foi por séculos pouco
expressiva e de reduzida importancia econdmica no cenario nacional. A capitania de
Sao Vicente, a época da colonizacdo, ndo alcancou o destaque e o desenvolvimento
da sua irma ao norte, Pernambuco, centro da producdo canavieira. Se bem
explorada no que diz respeito a penetracdo bandeirante em direcdo ao interior,
numa atividade de desbravamento de terras e de trafico indigena, ndo havia
riquezas na regido além dos recursos humanos, faltando-lhe acucar, metais
preciosos ou outro produto de valor. No século XIX, a capital paulista era ainda uma
cidade acanhada, provinciana, tendo como principal atracdo a Faculdade de Direito
do Largo de Sao Francisco, instituicdo de ensino que compartilhava seu pioneirismo
com a Faculdade de Direito do Recife, sendo ambas as mais antigas do pais (1827).
Salvo pelo prestigio do estabelecimento, que dava aos brasileiros uma op¢do mais
préxima do que o deslocamento até Coimbra, e por onde passaram tantos nomes
ilustres da literatura e da politica, a posicdo de Sao Paulo ainda durante o periodo
do Império foi modesta.

Diferente do que vimos em Pernambuco, onde o progresso econémico gerado
pelo cultivo da cana-de-aglUcar engendrou um sistema social revelador de fortes
tradicdes culturais, “ndo se desenvolveu no planalto paulista nada de parecido a
civilizacdo rica e diferenciada que encontramos no recéncavo baiano ou na zona
litordnea do Nordeste.” (ALMEIDA, 1999, p. 197). A situacdo de S&o Paulo s6
comeca a mudar em fins do século XIX, com o avanco do café como novo produto-
base da economia nacional. Abolida a escraviddo, o Oeste paulista terd como mao-
de-obra para a lavoura os imigrantes que chegavam em grande numero de navios
vindos da Europa, um pessoal simples que deixara suas origens em busca de
melhores condi¢cdes de vida aqui no Brasil. Em matéria de renovacdo econdmica,
esta vira da expansao industrial, que comeca no entresséculos, impulsionada pelo
dinheiro gerado pelo café, e ganha corpo nas primeiras décadas do século XX.
Quando chegamos em 1920, a relevancia da economia cafeeira e 0 crescimento
industrial ddo a Sdo Paulo uma feicdo de cidade moderna, em franco progresso,
com olhos voltados para o futuro.

Resumida a situacao socioecondmica das duas cidades, melhor entendemos
0 completo contraste entre o quadro animador da capital paulista e 0 do Nordeste
canavieiro em derrocada, o que justifica as “dire¢cdes divergentes e até opostas que

0 movimento de renovacao artistico-cultural toma no Recife e em Sao Paulo.”
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(ALMEIDA, 1999, p. 198). Do lado do “Sul”, propostas tributarias das tendéncias de
vanguarda que fervilhavam na Europa, fascinadas pela velocidade das maquinas,
pelo progresso da engenharia; uma estética futurista, barulhenta como a cidade e a
vida moderna, fa do automovel, da fabrica, da civilizacdo industrial. Do lado do
“‘Nordeste”, em contrapartida, uma mobilizagdo de resgate, de busca e de
manutencdo das tradicbes sob risco de desaparecimento, textos dirigidos a
revalorizac@o do passado canavieiro e do patriménio cultural enraizado. Além dessa
nitida discrepancia de foco entre o presente e o passado, o urbano e o rural, esses
‘modernismos” terdo por base textos-manifestos que centralizam a discussédo em
areas diferentes da producdo humana.

Falando primeiro do Modernismo paulista, este é fundamentado em prefacios
e ensaios de enfoque majoritariamente estético-literario. Tomemos como exemplo os
textos-manifestos mais influentes, “Prefacio interessantissimo”, A escrava que nao
€ Isaura e “Manifesto da poesia Pau-Brasil”’, e veremos que seus autores, Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, sdo poetas, escritores preocupados em renovar a
linguagem literaria, abordando temas caros a arte de vanguarda e vendo no
nacionalismo um produtivo campo de exploracdo artistica. JA& no Nordeste, um
sociélogo tomara a frente do projeto, “alguém que, tanto por formagédo quanto por
tendéncia natural, tende a dirigir sua atencdo para campos mais amplos, menos
limitados pelo especificamente artistico.” (ALMEIDA, 1999, p. 200). Analisando os
eventos que constam na certiddo de nascimento desses movimentos, lembramos
gue a Semana de Arte Moderna, de 1922, reuniu um grupo de poetas, pintores,
musicos e escultores, ou seja, foi, na verdade, um festival de arte com figuras
dianteiras da cena paulista, financiado, ndo custa nada lembrar pelo muito que
significa, por Paulo Prado, fazendeiro de café, mecenas, “empresario, escritor,
ensaista e colecionador de arte” (GONCALVES, 2012, p. 28). Dito isso, o
posicionamento cultural, aqui, fica restrito as manifestacdes artisticas, atitude em
muito diferente da que encontramos no programa regionalista nordestino.

Tanto nos artigos publicados em 1925, presentes no Livro do Nordeste,
quanto em “O manifesto”, texto, segundo o seu autor, lido durante o 1°. Congresso
Regionalista do Nordeste, Gilberto Freyre deixa clara a preocupagdo com uma
proposta cultural em sentido amplo, cabendo a arte (pintura, literatura, musica etc.)
mergulhar a colher na gamela de valores e de tradi¢es locais, formados ao longo

dos séculos. A renovacao literaria seria consequéncia do contato dos escritores com
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uma riqueza cultural preservada: a linguagem coloquial, os costumes e os habitos, o
folclore; e ndo “produto de uma experimentacdo consciente com 0s meios de
expressao” (ALMEIDA, 1999, p. 200), como vemos ser desenvolvido no projeto
paulista de ensaio estético.

Buscando afirmar-se no cenario nacional, e ressentido pelo passado glorioso
gue tivera e que lhe proporcionou um copioso legado cultural, € compreensivel que o
Nordeste voltasse sua atencdo para um outrora sob ameaca, a fim de ali encontrar o
espolio que reune os tracos definidores da sua personalidade. E nenhum texto, nos
anos 1920, melhor representou essa busca do que “O manifesto”, sem duvida muito
comentado e pouco lido. E dizemos isso porque € comum atribuirem a essa
comunicacdo de Freyre no Congresso um debate literario que ela praticamente ndo
traz, considerando que a argumentacdo, como ja chegamos a delimitar, se
concentra nos assuntos de moradia, arquitetura, urbanismo, culinaria e docaria,
cabendo as manifestacdes poéticas poucas frases ou, quando muito, um curto
paragrafo.

Iniciando a discussdo com a defesa de que o regionalismo em pauta nao
pode ser confundido com separatismo ou bairrismo, uma vez que a divisao politica
do pais em estados, estabelecida pela Republica, é que se mostraria arbitraria e
pouco nos diria respeito, antes fomentando a desunido nacional, o conferencista
intervird a favor da ideia de que a cultura, a economia e 0s problemas devem ser
administrados regionalmente, pois “de regides é que o Brasil, sociologicamente, é
feito, desde os seus primeiros dias.” (FREYRE, 1996, p. 50). E, nesse conjunto de
regides, Freyre ndo hesita ao afirmar a superioridade do Nordeste sobre as demais,
numa passagem que bem poderia estar presente no prefacio de O Cabeleira, téo

evidentes o tom apaixonado da redacao e o purismo localista:

Talvez ndo haja regido no Brasil que exceda o Nordeste em riqueza de
tradigdes ilustres e em nitidez de carater. Varios dos seus valores regionais
tornaram-se nacionais depois de impostos aos outros brasileiros menos
pela superioridade econémica que o aglUcar deu ao Nordeste durante mais
de um século do que pela seducdo moral e pela fascinacdo estética dos
mesmos valores. (FREYRE, 1996, p. 52.)

Exatamente em nome desses valores locais, enraizados na regido Nordeste e
introduzidos nas demais pelo que tém de interessantes e de sedutores, € que a

intelectualidade nativa, os seus filhos, deve lutar. Como abandonar toda uma fonte
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de tradicbes?, € a pergunta que Freyre se faz, se é ela beneficiadora e motivo de
orgulho nacional. Tendo, portanto, o direito de se ver como uma regido que deu
contribuicAo sem par a cultura e a civilizacdo brasileira, tornando-a auténtica e
original, o Nordeste ndo teria outra saida sendo afirmar pelas mais variadas
manifestagcbes humanas os valores ameacados de desaparecimento. Ameaca que
se mostra como principal estimulo a reacao de resgate do passado e das praticas a
ele ligadas, fortalecendo nos artistas uma consciéncia regional de resisténcia contra
a decadéncia e a descaracterizagao.

N&o nos alongaremos sobre “O manifesto”, devendo apenas registrar que o
corpo do texto se detera sobre a defesa dos mucambos como moradias de pessoas
simples e trabalhadoras, considerados melhores do que as casas de pedras e mais
adequados ao nosso clima. Ainda na linha da arquitetura e do urbanismo, Freyre
registrara sua preferéncia pelas ruas estreitas, apropriadas a incidéncia solar tropical
e “superiores ndo s6 em pitoresco como em higiene as largas” (FREYRE, 1996, p.
55), estas ultimas necessarias em casos de cidades modernas com areas de intenso
trafego de veiculos.

Em seguida, o que lemos sdo paginas e paginas de um verdadeiro inventario
histérico e chamamento a preservacao da culinéaria regional, estabelecida sob
variadas influéncias e amadurecida nas cozinhas das casas-grandes pelas senhoras
e escravas. Com esse enfoque, Freyre dava mostras de que ndo apenas “com 0s
problemas de belas artes, de urbanismo, de arquitetura, de higiene, de engenharia,
de administracdo deve preocupar-se o regionalista: também com os problemas de
culinaria, de alimentagao, de nutricdo.” (FREYRE, 1996, p. 59). Tratando de habitos
alimentares, da riqueza cultural encerrada nos pratos doces e salgados, feitos por
MAaos escravas, o socidlogo demonstra um interesse quase ideoldgico pela culinaria
pernambucana, como nota o pesquisador freyriano Mario Hélio (2020), que conclui:
“‘Afinal, o chamado Manifesto Regionalista €, antes de tudo, resultado dessa
preocupacao de Gilberto Freyre com as sobrevivéncias de antigos quitutes e
receitas de bolos e doces.” (p. 180.) Preocupagbes essas que passam ao largo do
projeto modernista de S&o Paulo ou do “Sul”, por extenséo.

No mais, e trazendo a discusséo para a nossa area, devemos advertir que o
movimento regionalista ndo se limitou as manifestagdes culturais mais detidamente
tratadas pelo sociélogo na sua comunicagéo. Na arte e, principalmente, na literatura,

sua influéncia foi muito produtiva, fomentando projetos literarios ou criacdes
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esparsas de escritores que se viram em sintonia com aquelas ideias. Caso de
Joaquim Cardoso, Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira e Jorge de Lima na poesia, e
de José Lins do Rego no romance. No escritor paraibano, amigo intimo de Freyre
desde 1923, “o tradicionalismo cultural dos anos vinte funde-se as preocupacodes
sociais da década seguinte, produzindo um dos conjuntos ficcionais mais ricos da
literatura brasileira.” (ALMEIDA, 1999, p. 202). Sendo o conjunto de obras de Zé
Lins, mormente as que fazem parte do chamado “ciclo da cana-de-agucar’, o
exemplo maximo de fecundidade e de estabelecimento literario do regionalismo
freyriano, 0 mesmo néo se identifica na maioria dos escritores do Romance de 30,
voltados a outros sintomas da realidade local, mas autoconscientes do seu papel em

relacdo a regido que representam.

Muitas sdo as razbes para o surgimento de um movimento literario como o
Romance de 30, e tentaremos lancar luz sobre as principais delas. O fato é que, até
essa altura da nossa historia, nunca houve um periodo tao fértil no género e tao
afortunado em matéria de escritores que sobre ele se dedicaram, com o Nordeste
encabecando a lista de talentos. Em primeiro lugar, vale o registro de que o
Modernismo paulista ndo viu o prosseguimento inovador que seus adeptos poderiam
esperar. As producdes mais valiosas do movimento, limitadas ao campo da poesia,
vieram a luz na década de 1920, ndo encontrando continuadores nos anos
seguintes. De Oswald de Andrade, sédo dos anos vinte a parte mais importante da
sua bibliografia: Memoérias sentimentais de Jodao Miramar (1924), Pau-Brasil
(1925) e Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1926); o
mesmo acontecendo com Mario de Andrade, que publica os livros de versos
Pauliceia desvairada (1922), Losango caqui (1926) e Cla do jabuti (1927) e os
romances Amar, verbo intransitivo (1927) e Macunaima (1928). No caso do
primeiro Andrade, uma vez convertido ao comunismo nos anos trinta, ndo mais
encontrara a criatividade que foi a marca dos seus primeiros trabalhos; ja o segundo,
de influéncia e de respaldo incomparaveis no cenario literario nacional, mantém-se
coerente com as propostas artisticas que ajudou a erigir, mas passara a priorizar,
em sua producdo intelectual, o estudos das artes e as pesquisas folcléricas e
etnolégicas, bem como as atividades de critica literaria em importantes jornais

cariocas e paulistas. Além desses dois nomes centrais, outros vém somar o numero
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de “dissidentes”. S&o eles Menotti del Picchia e Guilherme de Almeida, a principio
simpaticos a transgressao estética modernista, mas que logo em seguida restauram
suas obras a “um indisfar¢cavel academismo” (ALMEIDA, 1999, p. 203.)

Em segundo lugar, vale uma delimitacdo terminolégica. O conjunto de obras
em questdo recebeu da critica grande numero de denominagces pretensamente
originais, mas que nao passavam de “sinbnimos inexpressivos e 0 mais das vezes
desnecessarios”, como afirma Gilberto Mendonga Teles (1983, p. 45) ao se deter
sobre o problema. Segundo o estudioso, ha mais de cinquenta expressdes usadas
para classificar a ficgdo produzida nos anos 1930, agrupadas segundo a obediéncia
a um referencial geografico (ficgdo nordestina, romance social do Nordeste, ciclo do
romance nordestino, romance regionalista do Nordeste, romance nordestino etc.),
cronologico (ficcdo de 30, romance de 30, ciclo de 30 etc.), literario (neorrealismo,
neomodernismo, romance regionalista, pés-modernismo, romance social regional
etc.) ou tematico (literatura das secas, ciclo da cana-de-acUcar etc.). Em alguns
termos, é evidente a mistura entre os referenciais, englobando os aspectos
geografico e cronolégico (romance nordestino de 30), ou literario e cronoldgico
(regionalismo de 30). Diante disso, quem se dedica a estudar a literatura do periodo
‘se vé obrigado a sair desse emaranhado terminoldgico e optar por aquela
designacao que Ihe apresente maior taxa de coeréncia e rigor” (TELLES, 1983, p.
45). Seguindo o conselho, manteremos a terminologia Romance de 30 para
mencionar N0SsSo corpus, muito em atencao e respeito a obra de Luis Bueno, Uma
historia do Romance de 30, referéncia ao nosso estudo em varios momentos.

Antes de focarmos na literatura, devemos lembrar que, na década de 30,
publicaram-se ao menos dois dos principais estudos acerca da nossa formacao
social, nos niveis étnico, cultural e econémico, produzidos no século XX: Casa-
grande e senzala (1933), de Gilberto Freyre, e Raizes do Brasil (1936), de Sérgio
Buarque de Holanda; e, estendendo um pouco mais nosso horizonte histérico, ainda
0 Formagao do Brasil contemporaneo (1942), de Caio Prado Junior. Obras que
despertaram o interesse do brasileiro pelo seu autoconhecimento, ao mesmo tempo
em que ampliaram a nossa “consciéncia social, a ansia de reinterpretar o passado
nacional, o interesse pelos estudos sobre 0 negro e o empenho em explicar os fatos
politicos do momento” (CANDIDO, 2011a, p. 230), para o que a literatura de fic¢ao
do periodo exercia fungéo analoga.
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Nosso horizonte histdrico e literario do Romance de 30 vai de 1928, ano da
publicacdo de A bagaceira, a 1946, quando Jorge Amado publica Seara
Vermelha®. Sobre o livio de José Américo de Almeida, que ndo traz em si as
principais caracteristicas que marcarédo o periodo estético em questdo, chegamos a
coteja-lo com O quinze (1930) no capitulo anterior, mostrando que o seu destaque
estd sobretudo na sua adiantada posicdo de lancamento. Por mais que
tematicamente (e até ideologicamente) o livro introduza algumas das linhas gerais
da ficcdo vindoura, afasta-se sobremaneira no estilo: como levantamos, em vez da
linguagem oral e despojada que definira o novo romance, José Américo “opta por
um discurso altamente ornamentado, metaférico, em que o amplo aproveitamento do
|éxico regional de raiz popular (a0 molde dos realistas) acha-se combinado a
tendéncias eruditas.” (ALMEIDA, 1999, p. 209-210). Ademais, a utilizacdo de frases
e paragrafos curtos e fragmentarios, repletos de elipses, bem ao gosto do romance
modernista oswaldiano, divide espaco com resgates retdricos de estilo académico e
parnasiano. Mostrando-se conservador desde o “Antes que me falem” que abre o
volume, o escritor adianta a sua hesitacdo entre o vernaculismo cultivado pelos pré-
modernistas e as novas tendéncias de valorizacdo do coloquial propostas pelos
paulistas de 22. Para o romancista paraibano, a lingua nacional “deve ser utilizada
sem os plebeismos que lhe afeiam a formacao. Brasileirismo néo é corruptela nem
solecismos. A plebe fala errado; mas escrever é disciplinar e construir...” (ALMEIDA,
2017, p. 84.)

E digna de nota a maneira como a ficgdo de 30, em especial 0o romance
(principal género cultivado no periodo), figurou os homens e as circunstancias
sociais das regides afastadas dos principais centros econdmicos do periodo: S&o
Paulo e Rio de Janeiro. O matuto, homem simples e em estreita ligagdo com a
natureza rural, dotado de uma linguagem destoante da “uniformidade” urbana, em
acordo com a regiao que habita, é representado, nesses romances, de maneira
diversa da que encontramos nos contos regionalistas das primeiras décadas. E a
razao estd em que as obras de Graciliano, Zé Lins ou Rachel ndo tinham por
objetivo contrastar, por meio do pitoresco da paisagem e do caricato das descrigoes,
o0 homem citadino com o caipira, este ultimo encarado como um exemplar humano

comico e ultrapassado. Antes, os romancistas de 30 se empenharam, com

6 Encontramos em Gilberto Mendonca Telles (1983, p. 46) igual delimitacdo de abrangéncia do
Romance de 30.
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seriedade e objetivo claro, em representar enquanto sujeitos plenos os habitantes do
ambiente rural e também do suburbio, isso feito com “uma consciéncia critica que
torna a maioria desses autores verdadeiros radicais por meio da literatura”
(CANDIDO, 2010, p. 106).

Essa literatura, na maior parte dos casos ideologicamente focada, como que
complementa as vitorias de ordem linguistica da década de 20, quando o interesse
maior se dera no campo estético. Assim, a problematizac&o da realidade brasileira, o
desnudamento dos achaques sociais e a denuncia da exploragdo do trabalho
aparecem gragas a um olhar critico e revolucionario que se soma a revolugao ja
ocorrida na linguagem. Conquanto tal fendmeno ndo seja restrito ao Nordeste —
prova disso sdo nomes como o de Ranulpho Prata, Dyonélio Machado, o Lucio
Cardoso de Maleita e outros escritores do eixo Sul-Sudeste —, é fato inegavel que a
safra nordestina foi a que alcangcou maior repercusséo junto a critica e ao publico,
muito em razdo da qualidade geral dos escritores, de tal forma que a nocédo de
‘Romance de 30”7, para muitos, “acha-se estreitamente associada a de romance
nordestino e as obras de José Lins do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos.”
(ALMEIDA, 1999, p. 203.)

Essa producao, pelo alto nivel que atinge, coroa sem duvida o Modernismo;
aqui, a vanguarda vitoriosa mostra-se no que tem de melhor e de mais
completo, abarcando além disso o campo dos problemas sociais. A
Revolugao de 30, com a grande abertura que traz, propicia — e pede — 0
debate em torno da histéria nacional, da situa¢ao de vida do povo no campo
e na cidade, do drama das secas, etc. O real conhecimento do pais faz-se
sentir como uma necessidade urgente e o0s artistas sao bastante
sensibilizados por essa exigéncia. (LAFETA, 1974, p. 20.)

Nesse contexto favorecido pela fermentagao dos estudos socioldgicos, pela
disseminagdo do marxismo (para o que a Alianga Nacional Libertadora e o
fortalecimento do PCB foram capitais) e pela tomada de consciéncia dos brasileiros
em relagdo ao subdesenvolvimento que imperava nas regides afastadas e até entao
pouco conhecidas, compreendemos a razao de o romance de enfoque social ser
“‘considerado naquela altura pela média da opinidao como o romance por exceléncia”
(CANDIDO, 2011a, p. 226), a tal ponto definindo o perfil estético-literario da época.
Nesse sentido, foi de decisiva contribuicAo o sucesso alcancado pelo grupo
nordestino, “todos eles marcados, em maior ou menor grau, por uma Visdo
sociolégica da realidade.” (ALMEIDA, 1999, p. 204.)
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A industria do livro, por seu turno, acompanhou o ritmo, ampliado que foi o
numero de editoras, com a estreia de autores alinhados com o espirito do momento
na literatura e nos estudos de ciéncias humanas. Projetos graficos renovados,
campanhas de divulgagao, maior tiragem e ampla distribuicdo comprovam o “desejo
de nacionalizar o livro e torna-lo instrumento da cultura mais viva do pais’
(CANDIDO, 2011a, p. 232); propostas que vinham desde a década anterior, com a
editora criada por Monteiro Lobato, mas que somente nos anos 30 encontraram
terreno propicio para o desenvolvimento. Luis Bueno (2006) lista um total
aproximado de 120 romances publicados somente na década de 30, afora os titulos
de poesia e de narrativas curtas. Decerto, um dos periodos mais prolificos
registrados na nossa historiografia literaria.

Em Sao Paulo, a conservadora Companhia Editora Nacional, sucessora da
Monteiro Lobato & Cia, publicou tanto a literatura de alguns conterréneos quanto
livros de cunho didatico e pedagdgico, além, € claro, das pioneiras obras
infantojuvenis do seu idealizador; no Rio de Janeiro, editoras pequenas, como a
Adersen, a Schmidt e a Ariel, foram responsaveis por importantes estreias e
reedigbes, “seguidas logo depois por uma grande editora, sob varios aspectos a
mais caracteristica do momento — a José Olympio” (CANDIDO, 2011a, p. 233); ja no
Rio Grande do Sul, a Editora Globo, encabecgada por Henrique Bertaso, extensao da
livraria estabelecida em Porto Alegre no final do século XIX, produziu e divulgou
livros dos novos talentos gauchos, dentre os quais salta a figura de Erico Verissimo,
também tradutor e conselheiro editorial da Casa, cujo sucesso literario veio com a
publicacao de Olhai os lirios do campo, em 1938.

Discutindo as mudangas que marcaram, entre as décadas de 1930 e 1940, a
definicdo social do trabalho intelectual, onde se inclui o do escritor, o professor
Sergio Miceli (2001) registrara que “a mais importante delas se refere a possibilidade
gue encontraram alguns escritores de dedicar-se a producao literaria como sua
principal atividade profissional.” (p. 187). Sdo poucos, € verdade, muito poucos 0s
gue puderam consagrar todo o seu tempo a producéo literaria. Na década em
guestdo, os anos 1930, somente trés nomes tiveram semelhante privilégio: Jorge
Amado, José Lins do Rego e Erico Verissimo (este ultimo mais tarde que os demais)
foram profissionais que concentraram sua atividade de escrita em romances
lancados com altas tiragens no mercado. Menos felizes, um outro grupo de

escritores, em que se incluem os nomes de Origenes Lessa, Graciliano Ramos,
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Rachel de Queiroz e José Geraldo Vieira, manterdo a atividade literaria como pratica
subsidiaria por um bom periodo, “sendo que parcela substantiva de seus
rendimentos provém de atividades profissionais externas ao campo intelectual e
artistico.” (p. 187). Graciliano, como sabemos, foi por anos diretor da Instrucéo
Publica de Macei6 (1933-1936) e inspetor federal de ensino (1939-1953), e Rachel
de Queiroz, cuja trajetoria detalhamos anteriormente, chegou a trabalhar como
professora e gerente de uma firma de exportacao.

A imprensa, por sua vez, muito assiduamente acompanhou o fluxo literario da
década de 30, discutindo as obras em revistas, boletins e cadernos especializados,
bem como no préprio jornal, no que se convencionou chamar “critica de rodapé”.
Situado na secédo onde normalmente eram publicadas as crénicas, os folhetins e
artigos variados, “o rodapé era assinado por intelectuais, que, a exemplo de [Alvaro]
Lins, cultivavam a eloquéncia e a erudi¢do com o intuito de convencer rapidamente
os leitores num tom subjetivo e personalista” (NINA, 2007, p. 24). Ainda aqui, o tipo
de critico idealizado por Machado de Assis no seu famoso texto “O ideal do critico”
nao existia, sendo as obras apreciadas por homens que, sem instrumental tedrico e
fundamento analitico definidos, tinham junto ao publico o prestigio intelectual
necessario para autorizar ou desautorizar qualquer obra. Nas apreciagoes feitas,

imperava o impressionismo critico:

Importante fazer aqui um paréntese para que se entenda o0 que é a critica
impressionista. A palavra impressionista surgiu quase simultaneamente as
artes plasticas e passou a ser sinénimo de diletantismo, ou seja, da pratica
de uma arte ou oficio de forma amadora, sem levar em conta normas de
ordem intelectual. Nesse caso, refere-se a textos que apenas justificam um
gosto, sem preocupagodes tedricas. (NINA, 2007, p. 24.)

Anatole France e Sainte-Beuve sao, decerto, os grandes nomes da critica
impressionista feita na Franga durante o século XIX. Difundido em boa parte do
mundo ocidental, esse tipo de critica dominara os periddicos brasileiros, inclusive
nos anos 1930, visto que se tornou, “pelo consenso unanime, o padrao da critica”
(COUTINHO, 1987, p. 240). Em grau variavel de adesao, o impressionismo critico,
aliado a um forte tom normativo, esta nos artigos de Tristdo de Ataide, assinatura de
Alceu Amoroso Lima, personalidade de destaque no meio intelectual carioca, de
Mario de Andrade, mentor literario e mestre entre os modernistas de primeira e de

segunda geracgao, e de Otavio de Faria, prolifico romancista urbano — autor da série
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Tragédia burguesa — e presencga regular na imprensa da época. Além desses,
outros nomes famosos vém somar ao numero de criticos da década: o também
poeta Augusto Frederico Schmidt, Agripino Grieco, Antonio Salles, Artur Mota, entre
outros. Em comum, suas criticas se reduziriam, de acordo com a visdo combativa de

Afranio Coutinho,

ao impressionismo jornalistico, ao subjetivismo arbitrario, ao relativismo sem
padrdes, sem fundamentagdo em teoria dos valores e em teoria do
conhecimento, sem instrumental filosofico e analitico. Era suficiente para
ajuizar sobre as obras que delas se tomasse conhecimento deixando que os
juizos surgissem espontaneamente do mundo subjetivo”. (COUTINHO,
1987, p. 241.)

Ainda aqui na atividade critica, a semelhanca do que se deu na literatura, ha a
influéncia das ideologias politicas e também religiosas, em especial a catdlica. A
medida que alguns criticos politicamente engajados a esquerda buscavam nos
textos criticados a adesao ao progressismo, encarando a literatura do periodo no
seu dever de intervencao social, criticos religiosos demonstraram seu acordo aos
posicionamentos sociais e espirituais do catolicismo, em seus artigos isso se
traduzindo “num gosto paralelo pela pesquisa da ‘esséncia’, o ‘sentido’, a ‘vocagao’,
a ‘mensagem’, a ‘transcendéncia’, o ‘drama’ — numa espécie de visdo amplificadora
e ardente” (CANDIDO, 2011a, p. 228). Essa divisdo da critica, na verdade,
corresponde a uma dualidade politica, pois “muitas vezes o espiritualismo catdlico
levou no Brasil dos anos de 1930 a simpatia pelas solug¢des politicas de direita”
(CANDIDO, 2011a, p. 228.)

Joao Luiz Laféta, em seu estudo sobre a critica do decénio, a que mais de
uma vez recorreremos aqui, vé Mario de Andrade como simpatizante do primeiro
grupo de criticos, embora sua militAncia mais se demonstre na defesa e na
divulgacédo da nova estética, enquanto Otavio de Faria seria “direitista em politica e
timbrado em recusar a heranca artistica dos anos vinte” (LAFETA, 1974, p. 25),
situando-se, portanto, no segundo grupo. Interessante ponto de intersecgéo é
Tristdo de Ataide, desde 1928 convertido ao catolicismo, critico conservador que
soube recusar e aceitar em parte as ideias modernistas. Mais adiante, ao
analisarmos o corpus critico do nosso estudo, discutiremos melhor a formagao e o
trabalho desses criticos, pois 0s seus textos fazem parte da fortuna critica que

levantamos sobre a obra de Rachel de Queiroz.
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No campo da literatura, é inegavel a dominancia de obras afinadas com a
ideologia politica em ascensao. Num voo sobre as produgdes literarias do periodo,
Candido assim agrupa os autores que, quando ndo marxistas convictos, a0 menos

se “impregnaram da atmosfera ‘social’ do tempo” (CANDIDO, 2011a, p. 229):

Foram muitos os escritores declaradamente de esquerda, como Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Raquel de Queirés, Abguar Bastos, Dionélio
Machado, Oswald de Andrade; ou simpatizantes, como Mario de Andrade,
Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego (este, ex-integralista); ou
gue nao eram uma coisa nem outra, mas manifestavam a referida
consciéncia “social”, que os punha um grau além do liberalismo que os
animava no plano consciente, como Erico Verissimo, Amando Fontes,
Guilhermino César. (CANDIDO, 2011a, p. 229.)

O tom da literatura de 30, sobretudo do romance, é “social’, “proletario”,
“politico”, “regional” e outros adjetivos que dimensionam a maneira como a ficgao,
sob o modo realista, representou gravemente o Brasil que os brasileiros estavam
ansiosos por conhecer. No entanto, mesmo cientes desse volume de obras que se
tocam em motivos comuns, devemos reconhecer que a literatura produzida naquela
década foi marcada pela diversidade narrativa e fabulatéria dos autores, a ponto de
algumas produgdes do periodo ndo se adequarem a essa visdo de conjunto. E o
caso do romance de estreia de Cyro dos Anjos, O amanuense Belmiro (1937), da
ficgdo de Lucia Miguel Pereira e dos trés primeiros romances de Graciliano Ramos,
obras em que o drama individual dos protagonistas € central na narrativa. Ademais,
devemos ressalvar que afinidade politica ndo implica necessariamente, nesses
escritores, situacdo de dependéncia, com a maioria deles firmando sua posi¢cdo no
cenario literario e intelectual mais em razdo das aprovacgbes (vendas, tiragens,
prémios etc) que recebiam do publico, da critica e das editoras do que por seu
alinhamento ideologico. Prova disso é o episddio envolvendo o romance Jod&o
Miguel, de Rachel de Queiroz, que oportunamente comentamos no capitulo anterior.

Miceli, analisando a questéo, escreve que

Mesmo aqueles escritores que se filiaram as claras a um determinado credo
politico — Jorge Amado, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz foram,
durante certo periodo, militantes em organiza¢cdes de esquerda, Octavio de
Faria, Cornélio Pena e Lucio Cardoso pertenciam de algum modo a
intelligentzia catdlica, sendo que todos eles procuraram justificar suas obras
em funcdo de suas tomadas de posicdo ideoldgicas — s6 puderam
conservar suas posi¢cdes no mercado gracas a boa acolhida do publico e da
critica, e ndo apenas como resultado de sua atuagdo politica ou de

momenténeas sintonias doutrinarias. (MICELI, 2001, p. 162.)
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Noutros termos, ndo foi por afinidade ou compromisso ideoldgico, seja a
esquerda ou a direita, ou por dar certo alinhamento politico as suas obras que esses
autores lograram éxito. Foram lidos e reconhecidos a época e continuam sendo lidos
e reconhecidos hoje porque séo, acima de tudo, grandes escritores, chegando
mesmo a surpreender o surgimento simultdneo de tdo valioso conjunto de nhomes na
cena literaria de entdo. Tratando do grosso das produgdes do periodo, insistimos na
sua incorporagao “dos processos fundamentais do Modernismo, tais como a
linguagem despida, o tom coloquial e presenca do popular’ (LAFETA, 1974, p. 22),
tudo isso posto numa narrativa construida nos moldes real-naturalistas, ou seja,
dentro dos principios da prosa de ficcdo do final do século XIX. Sobre o narrador,

Gilberto Mendonca Telles escreve que ele

perde um pouco a sua onisciéncia, que narra verossimilmente o que a
personagem esta fazendo (narrador = personagem), guase sempre em
terceira pessoa, que ndo cria grandes problemas com o0 jogo temporal,
enfim, que ndo tem muito interesse em inventar novas técnicas de narrar.
(TELLES, 1983, p. 53.)

Essa forma de narrar, no que tem de tradicional e consumivel, corresponde
ao afamado romance burgués. Sucede que 0s experimentalismos estéticos do
primeiro modernismo, quando aplicados as narrativas, do que Memoérias
sentimentais de Jodo Miramar e Macunaima sao exemplos, nao obtiveram
sucesso de realizagdo analogo ao da poesia. Se o verso praticado nos anos 1930
pode ser encarado quase como uma continuidade do que fizeram os modernistas
heroicos (inclusive, muitos dos autores de 22 continuaram em plena atividade na
década seguinte), 0 mesmo nao podemos dizer da prosa de ficgdo, que precisou
encontrar na narrativa tradicional o melhor caminho para a elaboragdo de uma
literatura que ambicionava o grande publico. Assim, o que seria um “desencontro”
entre as vitérias modernistas recentes e a estética romanesca oitocentista, na
verdade irrompe num conjunto de obras das mais notaveis do século XX.

A lingua literaria fixada nos romances do periodo atingird o mais alto grau de
ajuste ao material da fala regional. Avaliando o compromisso dos escritores
regionalistas com a terra, desde o final do século XIX até as produ¢fes da década
de 1930, a professora Edith Pimentel Pinto (1986) elaborard uma interessante

escala de acolhimento ou incorporacdo dos dialetos no texto literario. Entre os
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escritores que fazem uma “discriminagcdo do regional” estdo aqueles que,
mostrando-se fiéis a lingua vernacula, s6 dardo espaco aos usos linguisticos
regionais nos discursos diretos das personagens, assinalando-os graficamente, do
gque € exemplo Valdomiro Silveira e os seus exageros de marcas fonéticas e
vocabulares. Em seguida, num grau mais elevado de compromisso, “a penetragéo
do regional” constitui o projeto de Simdes Lopes Neto, escritor em que a oralidade
surge no plano expositivo da voz do narrador, “mediante a ado¢do de um tom
familiar, distenso, gramaticalmente correto e pontilhado de regionalismos.” (p. 36).
Voltemos as passagens que citamos do romance Dona Guidinha do Pocgo, de
Manuel de Oliveira Paiva, e teremos ali exemplos da “instalagdo do regional” na
literatura, um grau em que 0 compromisso se estreita e “o préprio autor adota o
coloquial, que acolhe, através do discurso indireto livre, a fala regional da
personagem, ja presente no discurso direto.” (p. 36). Por ultimo e finalmente,
veremos “o estatuto literario do regional” ser desenvolvido na maior parte da ficcao
regionalista da década de 1930, periodo artistico que conclui o processo de
aproveitamento da fala regional, livre de qualquer conotacédo de “pitoresco”. Essa
fala, incorporada nos varios discursos que compdem a obra, seja o do narrador, seja
o das personagens (direto, indireto, indireto livre), produzirdA uma nova lingua
literaria, baseada na oralidade: “o préprio autor € uma voz regional, que por isso n&o

se preocupa em assinalar graficamente as alteragdes fonéticas tipicas.” (p. 37.)

Detendo-se sobre a atividade de critica literaria desempenhada ao longo dos
anos 1930, o professor Jodo Luiz Lafeta (1974) escrevera que o Modernismo, como
ocorréncia artistica, deve ser compreendido, antes de mais, no que tem de projeto
estético e ideologico. Explica-se: o primeiro projeto diria respeito “as modificagoes
operadas na linguagem” (p. 11), ou seja, em que medida um movimento instituiria
uma nova tradigao literaria em detrimento e em substituicdo a anterior; jaA o segundo
colocaria em pauta o “pensamento (visdo-de-mundo) de uma época” (p. 11), o que
significa estar de acordo com a conjuntura social e politica do momento.
Desnecessario dizer que esses dois projetos ndo se constroem paralelamente,
estando antes intimamente imbricados, pois 0 “projeto estético, que € a critica da
velha linguagem pela confrontagdo com uma nova linguagem, ja contém em si 0 seu

projeto ideoldgico” (p. 11). No caso do transgressor Modernismo paulista, quando
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rechaga o projeto estético dominante e busca instituir um novo, ao mesmo tempo
esta negando uma maneira anterior de ver o mundo, uma vez que é por meio da

linguagem que o homem da a conhecer a sua realidade:

O ataque as maneiras de dizer se identifica ao ataque as maneiras de ver
(ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os homens
externam sua Vvisdo-de-mundo (justificando, explicitando, desvelando,
simbolizando ou encobrindo suas relagbes reais com a hatureza e a
sociedade) investir contra o falar de um tempo sera investir contra o ser
desse tempo. (LAFETA, 1974, p. 12.)

Dada a sua extensao, o Modernismo brasileiro apresentou mais de um par de
projetos estético e ideoldgico. Recaindo o nosso estudo sobre o seu segundo
momento, imediatamente posterior a fase chamada “heroica”, cabe ainda um
confronto entre as literaturas produzidas nos anos 20 e 30. Ja chegamos a comentar
que o Modernismo de 22 teve por objetivos centrais a discussdo e a consequente
reformulagcdo dos meios de expressao literaria; e a sua realizagdo artistica
demonstrou uma proeminéncia do compromisso estético em relagao ao ideoldgico,
do que sao exemplos os poemas metalinguisticos de Bandeira e de Oswald, além do
caso em prosa de Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade, cuja narrativa é
construida em linguagem “inovadora” e divide espago com varias passagens de tom
ensaistico, que apresentam uma “nova” maneira de escrever literatura. Em sentido
oposto, reconhecemos, no Romance de 30, uma mudanga de foco, com a énfase
recaindo “sobre o projeto ideoldgico (isto €, discute-se a funcao da literatura, o papel
do escritor, as ligagdes da ideologia com a arte)’ (LAFETA, 1974, p. 17), numa
proposta pautada na arte como objeto de intervencgao social. Segundo Lafetd, isso

foi possivel gracas a vitoria prévia dos escritores de 22:

Uma das justificativas apresentadas para explicar tal mudan¢a de enfoque
diz que o Modernismo, por volta de 30, ja teria obtido ampla vitéria com seu
programa estético e se encontrava, portanto, no instante de se voltar para
outro tipo de preocupacao. (LAFETA, 1974, p. 17-18.)

Justificativa plausivel, considerando que tanto a narrativa de ficgdo quanto a
poesia da década de 30 souberam aproveitar e dosar as conquistas estéticas do
primeiro Modernismo. No caso especifico do romance, reconhecemos como o
resgate da tradi¢cdo narrativa oitocentista, em especial a real-naturalista, aliada aos

usos linguisticos correntes, resultou em obras ancoradas nos tragos regionais. O
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foco sobre o papel social da literatura, o de fazer conhecer regiées, povos e classes
trabalhadoras negligenciadas, era tal no periodo, que alguns autores desejavam
seus romances simples objetos de investigacdo socioldgica, lenificando a sua
condicdo primeira de arte. Exemplo célebre encontramos na nota® que introduz
Cacau (1933), de Jorge Amado, em que o jovem baiano tenciona reduzir seu
romance a condi¢ao de documento.

De fato, se comparada as producdes da década anterior, a literatura dos anos
1930 obteve melhor reconhecimento junto a um publico leitor até entdo fiel a
Academia. Propostas de mudangas que eram vistas com desconfianca e até
antipatia “se tornaram até certo ponto ‘normais’, como fatos de cultura com os quais
a sociedade aprende a conviver e, em muitos casos, passa a aceitar e apreciar’
(CANDIDO, 2011a, p. 220). Assim, romancistas como Jorge Amado, José Lins do
Rego, Amando Fontes e tantos outros, ao mesmo tempo em que se beneficiaram
das conquistas alcangadas pelos primeiros modernistas, receberam do publico um
acolhimento tal que a sua literatura passou a configurar o gosto em voga. Suas
obras traziam “a depuracdo antioratéria da linguagem, com a busca de uma
simplificacdo crescente e dos torneios coloquiais que rompem o tipo anterior de
artificialismo” (CANDIDO, 2011a, p. 225), o que vai ao encontro das expectativas de
uma sociedade que nao mais prima pela conservagao da lingua como instituicao
académica.

Se reiterada e bem acolhida na academia por se mostrar coerente e acertada
ao descrever o problema da literatura modernista, a proposi¢cao de Lafet4 encontrara
uma contrapartida em Bueno (2006), que lhe acrescentara uma outra dimensao.
Partindo do principio da continuidade, segundo o qual ndo haveria modernistas e
pos-modernistas, mas sim modernistas de duas fases, Lafeta pensou num
movimento Unico cujas diferencas estdo, num primeiro momento, no foco dado a
revolucado estética, e, no segundo momento, na prioridade incidindo sobre a
contenda ideoldgica. Colocando-se como um estudioso que tem por referéncia os
anos 1930, Bueno constata que “ndo ha como fugir da formulacdo de que temos
dois momentos literarios distintos” (2006, p. 58), isso porque pensar, como faz

Lafetd, que estamos diante de duas fases de um s6 movimento implica aceitar que o

65 “Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade, a vida

dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Serd um romance proletario?” (AMADO,
2010, p. 9.)
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Modernismo de 22 e o Romance de 30 apresentam igual projeto estético e

ideoldgico, variando apenas o enfoque dado em cada momento. Ou seja:

Quando um momento enfatiza um determinado projeto ideoldgico (ou
estético), ele sé pode ser continuidade de um momento anterior se nesse
primeiro instante for possivel localizar um mesmo projeto ideolégico (ou
estético), ainda que posto a sombra de um projeto estético (ou ideolégico).
(BUENO, 2006, p. 58.)

Pensar em continuidade, portanto, implicaria desconsiderar as grandes
diferengas geracionais entre os escritores de 22 e os de 30, intelectuais formados
antes da Primeira Guerra e outros formados depois dela. Percebendo o Modernismo
paulista como uma arte utdpica e o Romance de 30 como pG4s-utdpico, Bueno
encontrara na conjuntura sociopolitica do Brasil e do mundo as pistas para entender
as motivagbes literarias de cada um. Em resumo, tomando por base uma
observagdo feita por Antonio Candido no seu famoso ensaio “Literatura e
subdesenvolvimento”, Bueno apontara para um consideravel afastamento ideolégico
entre a geracao de artistas que encabecou a Semana de Arte Moderna e a que deu
corpo a fase seguinte. Afastamento, sobretudo, no que diz respeito a visdo de pais

privilegiada por cada grupo. Vejamos:

Ora, a ideia de pais novo, a ser construido, € plenamente compativel com o
tipo de utopia que um projeto de vanguarda artistica sempre pressupde:
ambos pensam o presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma
consciéncia nascente de subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e
mergulha na incompletude do presente, esquadrinhando-o, o que é
compativel com o espirito que orientou os romancistas de 30. (BUENO,
2006, p. 59.)

Ademais, como buscamos mostrar, nem foi preciso esperar até a década de
30 para perceber manifestacdes intelectuais pouco animadas com o presente, caso
do Nordeste decadente advogado por Gilberto Freyre nos textos escritos e
divulgados em 1925 e 1926. Configurando, portanto, dois movimentos literarios
distintos, com preocupacdes estéticas e ideoldgicas igualmente distintas e ndo um
mesmo par, o Modernismo de 1922 e o Romance de 30 apresentardo um
distanciamento entre seus projetos artisticos. No entanto, ndo ha como fugir do
impacto positivo produzido pelo primeiro grupo no sistema literario brasileiro,
responsavel por destruir uma visdo viciada e académica de literatura e por

estabelecer um ambiente propicio ao florescimento do romance saido da pena do
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grupo seguinte. Para Lucia Miguel Pereira, “sem a revolugédo paulista, esse grupo,
composto em boa parte de nortistas, néo teria encontrado tao franca e facil acolhida;
ao contrario, provocaria escandalo, precisaria lutar para ser aceito.” (1952, p. 178
apud BUENO, 2006, p. 64). No mesmo sentido, apontando para os modernistas de
22 como credores dos romancistas de 30, em especial no que diz respeito as

conquistas logradas na linguagem, Antonio Candido escrevera que

Na verdade, quase todos os escritores de qualidade acabaram escrevendo
como beneficiarios da libertacdo operada pelos modernistas, que acarretava
a depuragdo antioratéria da linguagem, com a busca de uma simplificacéo
crescente e dos torneios coloquiais que rompem o tipo anterior de
artificialismo. (CANDIDO, 2011a, p. 225.)

Constatacdo nem um pouco diferente da apresentada por Gilberto Mendonca
Telles (1983):

Herdeiro da renovacgédo dos primeiros modernistas, os escritores de 1930 ja
ndo precisavam mais brigar pela imposicdo da linguagem coloquial,
instrumento de que se valeram para valorizar tematicamente o conflito entre
os velhos padrbes da vida e o aparecimento das novas ideias liberais (p.
46.)

E, pois, como credor dos paulistas que olhamos para o Romance de 30. No
entanto, conquanto pese a manutencdo, de um movimento para o outro, do desejo
de fazer uma arte brasileira (mesmo voltada ao regional), do uso de uma linguagem
coloquial e do envolvimento com a realidade do pais, a realizacdo literaria é muito
diferente, e a prevaléncia do romance sobre a poesia talvez seja a principal prova
dessa diferenca. Além do que, os romancistas, como bem lembra Bueno, estavam
livres de “qualquer crenga na possibilidade de uma transformacéo positiva do pais
pela via da modernizagao” (2006, p. 69), justamente onde os primeiros modernistas
mais puseram suas esperanc¢as. Imersos numa década com as piores perspectivas —
inclusive com a iminéncia de uma nova Guerra —, 0s escritores do periodo nao
tinham de onde tirar o otimismo utépico que animou seus colegas de 22, tendo
mesmo que adiar seus sonhos de militancia e se conformar com um futuro incerto.
Destarte, o Romance de 30 deu forma a uma avaliacdo desconfiada do presente,
incapaz o artista de ver no hoje motivacdes para fundar um projeto que pudesse
solucionar o que quer que fosse, significando, em sintese, uma manifestagdo que

Bueno (2006, p. 77) acertadamente chama de espirito pés-utdépico. No ensaio
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“‘Decadéncia do romance brasileiro”, Graciliano Ramos realiza um balan¢o dessa

transicdo. Para o escritor,

Os modernistas ndo construiram: usaram picareta e espalharam o
terror entre os conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais ou menos
desobstruido. Foi ai que de varios pontos surgiram desconhecidos que se
afastavam dos preconceitos rudimentares da nobre arte da escrita e,
embrenhando-se pela sociologia e pela economia, langavam no mercado,
em horrorosas edi¢cdes provincianas, romances causadores de enxaqueca
ao mais tolerante dos gramaticos. (RAMOS, 1946, p. 20.)

E como representante®® desse grupo de desconhecidos (o maior dentre eles,
diga-se) que o autor de S&o Bernardo fala. Dando corpo a ideia de que o
Modernismo de 22 foi destrutivo, qual uma dinamite que desobstrui um caminho,
Graciliano vé seus pares como os verdadeiros condutores da nova literatura do
século XX, ou, numa outra metafora, aqueles que construiram algo significativo a
partir dos destrocos. Importa notar que os anos 20 significaram um periodo de
intensa agitacdo artistica e cultural, mas de reduzida producéao literaria, tanto em
termos gquantitativos quanto qualitativos. No entanto, embora nao tenha legado uma
bibliografia expressiva, é inegavel que os modernistas heroicos prepararam o
terreno a ser trilhado pelos escritores seguintes. Justificando-se e atingindo sua
plenitude a partir do Romance de 30, o Modernismo tera nos romancistas da década

0S seus principais legitimadores.

Analisando o contexto de polarizacao politica que dominou a década, Bueno
(2006) lembra que, seja pela situacdo interna, marcada pela Revolucdo de 1930
despontando como um regime autoritario, seja pela ligacdo da intelectualidade local
com a Europa, “entre ndés também se deu uma faléncia do liberalismo” (p. 34). Fato
gue levou a nova geracao de escritores, formada depois da Primeira Guerra

Mundial, a se ver diante de uma incontornavel bifurcacdo politica: a extrema direita

% Também Rachel de Queiroz farda balancos da época, comentando a posicdo dos escritores do
Romance de 30 em relacéo ao Modernismo de 1922. Numa entrevista publicada em 1994, a escritora
entrega uma conclusao semelhante a de Graciliano Ramos. Quando perguntada de que maneira o
Modernismo influenciou sua carreira, ela responde: “N6s, a geragao imediatamente pés-modernista, o
grupo do chamado “romance de 30”, como eu e o Erico Verissimo, fomos os grandes beneficiados da
Semana de Arte Moderna. Os modernistas tiveram que combater, ser iconoclastas, derrubar a
gramatica, arrasar. Quando chegamos ja estava todo o terreno preparado. E nds escrevemos nossos
livrinhos, dentro das condi¢des de liberdade que eles tinham criado, sem a tirania gramatical, sem a
tirania das escolas que eles tinham derrubado. N6s ndo tivemos que brigar com nada, tivemos s6 que
ser espontaneos e contar nossas histérias.” (QUEIROZ, 1994.)
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ou a extrema esquerda. Nao haveria possibilidade de meio termo: ou se esta “contra
as forcas reacionarias ou a favor delas. Ndo comparecer é necessariamente pactuar,
nenhum outro motivo pode sequer ser aventado” (p. 35). Tratando do assunto,
Antonio Candido (2011a) registra o quao imperativa foi a tomada de consciéncia
ideoldégica entre os intelectuais e artistas do periodo, numa radicalizagdo nunca

antes vista:

Os anos de 1930 foram de engajamento politico, religioso e social no campo
da cultura. Mesmo os que ndo se definiam explicitamente, e até os que nao
tinham consciéncia clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de
insercdo ideoldgica, que da contorno especial a fisionomia do periodo. (p.
220.)

Talvez esteja nessa divisdo politica a raiz da diviséo literaria do Romance de
30. Divisdo presente em pelo menos duas das nossas principais historias da
literatura: Bosi (1983) e Coutinho (1986a). No volume 5 de A literatura no Brasil, o
arauto da Nova Critica, apés afirmar que o experimentalismo da primeira fase
modernista dara lugar ao florescimento de um extraordinario surto novelistico,
registra que o Romance de 30 seguiu as duas direcOes tradicionais da ficcao
brasileira: “a regionalista e a psicologica e de costumes, ambas marcadas por um
cunho de brasilidade e de intensificagdo da marca brasileira na literatura.” (p. 275).
Ja o autor da Histdria concisa da literatura brasileira, por sua vez, ressalva que
essa costumeira triagem (romance social-regional e psicolégico) traz uma
colaboracéo didatica ao historiador, mas se mostra precaria diante de obras-primas
como Fogo Morto e Sdo Bernardo, livros ao mesmo tempo regionais e
psicoldgicos. E falamos das implicacdes da divisdo politica sobre essa segmentacéo
literaria porque fariam parte do conjunto de “romances psicologicos” obras de
autores como Octavio de Faria, Lucio Cardoso, Lucia Miguel Pereira, José Geraldo
Vieira, Cornélio Penna e outros; enquanto os “romancistas sociais ou regionais”
seriam Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Amando Fontes, José
Lins do Rego e mais. Ora, estamos, com o perdao da generalizacdo, diante de um
primeiro grupo de direita, atravessado por uma leitura de mundo catdlica e atraida
por dramas e questdes espiriturais, chegando, em determinados casos, a um flerte
com formas extremadas do fascismo, do que foi exemplo 0 nosso integralismo; ao
passo que o segundo grupo, em direcdo oposta, € representado por escritores

politicamente engajados a esquerda ou simpatizantes, revolucionarios com
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consciéncia “social”, alguns ansiosos no propdsito de realizar uma revolugao por

meio da literatura.

Como decorréncia do movimento revolucionério e das suas causas, mas
também do que acontecia mais ou menos no mesmo sentido na Europa e
nos Estados Unidos, houve nos anos 1930 uma espécie de convivio intimo
entre a literatura e as ideologias politicas e religiosas. Isto, que antes era
excepcional no Brasil, se generalizou naquela altura, a ponto de haver
polarizagdo dos intelectuais nos casos mais definidos e explicitos, a saber,
0s que optavam pelo comunismo ou fascismo. (CANDIDO, 2011a, p. 227.)

Em sintese, queremos mostrar que pensar o0 Romance de 30 a partir da
sedutora divisdo entre “regionalistas” e “psicologicos” implica empobrecer a
discussdo e dar primazia, muitas vezes, a uma questdo de raiz politica em
detrimento do exame interior das obras, esse, sim, prioritario. Se romances como Os
ratos (1935) e O amanuense Belmiro (1937), para nao ficar citando os muitos
exemplos do velho Graga, sdo algumas das obras mais bem-sucedidas do periodo,
a razdo do seu éxito esta em que esses escritores se preocuparam mais com a
literatura do que com os problemas. Como divide Candido (2011a), a orientagao dos
escritores pelos problemas da mente, da alma ou da sociedade levou muitos deles a
certo descaso com a elaboracdo formal, o0 que se mostrou contraproducente a
realizagdo das obras. “Posto em absoluto primeiro plano, o “problema” podia relegar
para segundo a sua organizacdo estética, e € 0 que sentimos lendo muitos
escritores e criticos da época.” (p. 237). Normalmente, na classificacdo de autores
gue souberam equalizar a questdo, e por isso executaram a melhor literatura da
década, encontramos os nomes de Dyonélio Machado, Cyro dos Anjos, Cornélio
Penna e Graciliano Ramos. Queremos, aqui, incluir um nome feminino a lista, o de
Rachel de Queiroz, e para isso desenvolveremos sua posi¢éo na ficcdo dos anos 30
e 0 projeto literario que erigiu até entéo.

Antes, gostariamos de dar duas palavras sobre trés romancistas nordestinos
do periodo. Por mais que a nossa simpatia pelo Romance de 30 nos levasse a tratar
de um numero maior de escritores, os limites deste capitulo imp6em comedimento.
Assim sendo, teceremos breves comentarios sobre o conjunto de obras de Jorge
Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, tocando principalmente no aspecto
regional de sua arte. A escolha desses escritores, além de essencial a qualquer
visdo resumida do movimento, faz parte do caminho para se entender o projeto e a

posicéo da literatura queiroziana.
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Jorge Amado®’ inicia sua carreira com um romance de qualidade duvidosa, O
pais do carnaval, em 1931. Dando palco a um grupo de jovens profundamente
inquieto com questdes de ordem existencial, o narrador autodiegético, também um
inquieto, encontra-se numa busca pela felicidade e pelo sentido da vida. Estaria a
realizacdo humana no amor, na religido, na politica, na filosofia? S&o basicamente
as questdes que acompanhamos ao longo das paginas. Dois anos depois, publica
Cacau (1933) e, em seguida, Suor (1934). Estdo nesses dois romances de titulos
curtos e monovocabulares a raiz da prolifica producédo regionalista do escritor
baiano, producao que se bifurca na atencéo e representacdo de duas regides muito
especificas da Bahia: a capital Salvador, a época chamada de Cidade da Bahia, e a
zona do cacau no sul do Estado, compreendendo os municipios de llhéus e Itabuna.

A partir de Cacau, diga-se, da-se inicio ao mais caracteristico conjunto de
obras do que ficou conhecido como “romance social brasileiro de 307%8. Derivado ou
resultante da ficgdo regionalista, como quer Edvaldo Bergamo (2008), o romance
social trouxe grande contribuicdo para a especulacdo dos problemas nacionais,
sendo ele consequéncia “das conquistas formais e ideolégicas do modernismo com
as reivindicagbes sociais entdo vigentes.” (p. 56). Orientado politicamente a
esquerda, o romance amadiano das décadas de 1930 e 1940 apresentara uma visao
critica e profunda das desigualdades socais e dos efeitos do subdesenvolvimento e
do capitalismo, ambiente em tudo fértil a exploracdo dos trabalhadores. Nesse
sentido, Jorge Amado foi um dos escritores que mais expressamente usaram sua

obra como instrumento ideoldgico, inspirando a literatura engajada de expressao

67 Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001) foi um escritor baiano de raro éxito junto ao publico, tal o
volume de livros vendidos e traduzidos no Brasil e no mundo. Dividida em duas fases, a parcela mais
popular de sua obra tem inicio com o romance Gabriela, cravo e canela (1958), seguido de outros
como Dona Flor e seus dois maridos (1966), Tenda dos milagres (1969) e Tieta do Agreste
(1977), adaptados para a TV, o cinema e o teatro. No nosso comentario, consideramos a primeira
fase da ficcdo amadiana, de acentuado tom regionalista e politico.

% O romance social amadiano foi livremente inspirado nas propostas do chamado realismo socialista.
Essa tendéncia estético-politica, embora ja se manifestasse ha certo tempo nas artes e nas letras
soviéticas, foi formalmente estabelecida durante o governo Stalin, por iniciativa do entdo ministro da
Cultura da URSS, Andrei Zadnov. No | Congresso de Escritores Soviéticos, realizado entre 17 de
agosto e 1°. de setembro de 1934, foram elaboradas as regras de um movimento que continha dois
objetivos principais: “no plano formal, retomar a heranga realista-naturalista do século XIX e, no plano
tematico, erigir personagens populares que incorporassem os valores positivos da nova sociedade
soviética.” (BERGAMO, 2008, p. 71.)
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portuguesa de outros paises luséfonos, na Europa e na Africa®®. Muitas vezes
seguindo a cartilha do chamado realismo-socialista, 0 escritor construiu um projeto
empenhado em dar voz as “classes sociais aviltadas pela implantacdo de um
capitalismo moderno em nosso pais.” (p. 78). Esforcados em dar protagonismo aos
parias da sociedade, aqueles individuos oprimidos pelo sistema, ou aos
trabalhadores explorados e em situacdo de miséria, 0s romances rurais ou urbanos
terdo como principais leitmotivs, j4 a partir de Cacau e de Suor, a luta pela posse da
terra e 0s abusos contra o proletariado’® e a indigéncia e a marginalidade urbana.
Como, de acordo com os preceitos, um livro sobre o povo deve ser lido pelo
povo, 0 romance engajado que representa a tomada de consciéncia politica do
oprimido, numa trajetoria que o levara a consciéncia de classe, tem sua razao de ser
no propaosito urgente de intervencdo social. Nesse fito, 0 romancista langa méo de
uma seérie de estratégias narrativas que proporcionara ao texto uma ampla aceitagéo
junto ao publico. Segundo Bergamo (2008), o sucesso de um projeto estético-
ideolégico como esse depende da “utilizacdo de recursos ficcionais inspirados no
romanesco popular, que moldam o roteiro da aprendizagem revolucionaria,
concebido como espacgo de resisténcias e de abertura a experiéncia da utopia.”
(BERGAMO, 2008, p. 79). Estaria ai, entdo, a razdo da caracterizacdo sempre
positiva do oprimido, que ganha ares de herdi, além da recuperacdo de formas
narrativas populares, como o ABC e a literatura folhetinesca melodramética. Tudo

isso contribuindo para a constru¢cdo de um romance destinado a cativar o leitor, “sem

% No conhecido caso de Portugal e do seu Neorrealismo (1939-1974), a producdo literaria do
movimento foi influenciada pelas leituras dos romances brasileiros dos anos 1930, principalmente os
de Jorge Amado. Vivendo numa atmosfera semelhante a que engendrou a nossa literatura social, os
portugueses verdo em livros como Cacau, Capitaes da Areia e Os Corumbas um exemplo a ser
seguido para a representacdo dos seus problemas econdmicos, sociais e politicos. Sera a primeira
vez na historia que o Brasil assumird o papel de influenciador artistico, invertendo o vetor cultural,
com os portugueses mirando “no exemplo brasileiro para a execucdo de uma similar pesquisa
localista que resultou na denincia dos males nacionais que, como aqui, eram frutos do agravamento
dos problemas desencadeados com a situacdo de subdesenvolvimento e de contradi¢cdes politicas
intensas.” (BERGAMO, 2008, p. 61-62.)

0 Na sua defesa da literatura proletaria, Jorge Amado a definira, na edicdo de agosto de 1933 do
Boletim de Ariel (RJ), como “uma literatura de luta e de revolta. E de movimento de massa. Sem
her6i nem heréis de primeiro plano. Sem enredo e sem senso de moralidade. Fixando vidas
miseraveis sem piedade mas com revolta.” (AMADO, 1933, p. 292). Essa preferéncia pela visdo de
grupo em detrimento do individual, caracteristica do tipo de romance em questdo, e todo o resto da
definicdo vém a propdsito de uma critica a Os Corumbas, que Jorge realiza neste texto. Negando
que o livro de Amando Fontes seja uma amostra de literatura proletaria, por ser “o romance de uma
familia e ndo o romance de uma fabrica” (p. 292), o escritor baiano deixa bem claro que “o romance
proletario deve inspirar o seguimento de revolta e de luta. Fazer do leitor um inimigo da outra classe.
Comover nao basta.” (p. 292.)
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perder a oportunidade de infiltrar no enredo mensagens de fundo politico, com vistas
a emancipacgao das classes marginalizadas.” (BERGAMO, 2008, p. 79.)

Em tempo, devemos demarcar que 0S nossos comentarios contemplam a
chamada “primeira fase” do romancista, ou seja, a que se inicia na década de 1930
e se estende até a publicacdo de Gabriela, cravo e canela, livro de 1958 que institui
um novo paradigma na literatura amadiana, a partir de entdo menos sé€ria e menos
preocupada com questdes politico-ideologicas, passando a assumir o humor, 0s
costumes, o espirito de parodia e até o fantastico a nota dominante das narrativas.

Entre 1931 e 1946, Jorge Amado publica nove romances. Desse total,
podemos dizer que fazem parte das histérias que transcorrem em Salvador e no
Recbncavo Baiano os livros O pais do carnaval (1931), Suor (1934), Jubiaba
(1935), Mar morto (1936) e Capitdes da Areia (1937); os romances do sul da
Bahia, ou regido cacaueira, sdo Cacau (1933), Terras do sem fim (1943) e Séo
Jorge dos Ilhéus (1944). O dUltimo, Seara vermelha (1946), tem sua acéo
transcorrida no sertdo e sintetiza alguns dos tépicos mais caros ao romance
nordestino de 1930: a seca, 0 éxodo rural, o fanatismo religioso, o0 cangaco e a luta
revolucionaria. Segundo Almeida (1999), “sob o ponto de vista estritamente
regionalista, os romances voltados para o cacau sdo 0s mais caracteristicos, os mais
facilmente identificaveis como tais.” (p. 252). Mais caracteristicos, sim, mas nao os
unicos. Os chamados “romances da Bahia”, que se passam em Salvador, vao
configurar uma vertente urbana do regionalismo, algo pouco comum na nossa
literatura. Como chegamos a comentar anteriormente, as grandes cidades e capitais
constituem receptaculos das mais variadas influéncias modernas, constantemente
invadidas por valores culturais e padrdes comportamentais cosmopolitas. Diferente
das areas rurais afastadas e isoladas, onde as mudancas ocorrem em ritmo lento, os
centros urbanos nao favorecem “a formacado e manutengdo de um complexo cultural
suficientemente diferenciado e original para estimular e alimentar a criacéo
regionalista, no sentido estrito do termo.” (ALMEIDA, 1999, p. 253). Sendo essa a
regra, Salvador surge como uma peculiar excecao.

Segundo avaliagdo de Almeida (1999), a interagcdo, processada na cidade,
entre a cultura africana trazida pelos escravos e a cultura ibérica implantada pelos
colonizadores portugueses produziu formas extremamente originais, tanto no que diz
respeito ao modo de sentir e de viver o cotidiano quanto as manifestacdes religiosas

e culturais: as crencas, a culinaria, o artesanato, os festejos etc. Esse sincretismo de
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racas, credos, valores e costumes dara o tom de uma sociedade sui generis, e, se
nas camadas mais altas dessa sociedade, voltada as influéncias estrangeiras e
exposta ao nivelamento do ensino regular e dos meios de comunicacado de massa,
essa cultura original ndo tem presenca expressiva, nas camadas populares ela se
achard com grande forca e em atividade. E ser4d exatamente nas areas
marginalizadas, entre os pobres e os trabalhadores, capoeiristas e pescadores, nos
corticos deteriorados e nos trapiches abandonados que Jorge Amado buscara
matéria e inspiracdo para os seus romances citadinos. “Normalmente ambientadas
naqueles espacos da cidade onde mais intensa se faz a fermentacdo da vida e da
cultura popular — o ‘amplo territério do Pelourinho’, como ele préprio denominou —,
essas obras fixam o perfil de uma vivéncia cultural inconfundivel.” (ALMEIDA, 1999,
p. 254). E o que lemos em Suor, Jubiaba, Mar Morto e Capitdes da Areia,
romances da década de 1930, e em muitos outros posteriores, pertencentes a sua
“segunda fase”.

A vertente rural do regionalismo amadiano, por sua vez, come¢a com Cacau
e sera continuada nas obras Terras do sem fim e Sdo Jorge dos Ilhéus, titulos
gue, juntos, contam uma mesma histéria’t. O romance de 1933 conta a histéria de
um rapaz de cerca de vinte anos de idade, cujo cognome € Sergipano, que sai do
seu estado e segue para a regido de Ilhéus em busca de trabalho. La, sera
contratado como trabalhador alugado, assalariado, numa préspera fazenda de
cacau. Narrador autodiegético do romance, 0 jovem registra o cotidiano de trabalho
duro e a precaria vida dos camponeses, vivenciando as injusticas sociais que
demandaréo de si uma atitude conscientizadora com fins de uma acéo coletiva. Aos
poucos, chega aos ouvidos da personagem a existéncia de nucleos de militancia,
nos quais o0s participantes eram instruidos sobre uma ideologia renovadora.
Atendendo ao chamado, abandonard a fazenda e a filha do fazendeiro por ele
apaixonada, seguindo para o Rio de Janeiro, seduzido pela militancia e a luta
operaria: “Olhei sem saudades para a casa-grande. O amor pela minha classe, pelos

trabalhadores e operarios, amor humano e grande, mataria o amor mesquinho pela

"I Terras do sem fim, num evidente apelo de reconstituicéo, narra a saga, os conflitos e as disputas
sangrentas dos pioneiros do cacau pela posse das terras de mata; Sao Jorge dos llhéus, por sua
vez, tera a cidade homdnima como cenario principal, abordando o momento presente em que,
pacificada, a regido se moderniza gracas ao crescimento econdémico gerado pela exportacdo de
cacau.



174

filha do patrdo.” (AMADO, 2010, p. 153). Publicado pela Ariel Editora em agosto do
citado ano, Cacau sai numa tiragem de dois mil exemplares que logo se esgota em
um més. Nao demora e, no mesmo ano, uma 22. edicdo é preparada, agora com
tiragem de trés mil. Esse sucesso editorial veio acompanhado de muita controvérsia
entre a critica literaria conservadora e catodlica, “que rejeitava e menosprezava a
literatura de conteudo abertamente politico.” (BERGAMO, 2008, p. 76).

Em sintese, o principal diferencial de Jorge Amado no Romance de 30 esté
na criacdo de uma literatura regionalista de programatico apelo politico e social, no
que sera inexcedivel dentro do periodo. No que diz respeito a linguagem, a “locugao
simples, acessivel ao grande publico” e a capacidade de conciliar a “narrativa com
0s propositos pedagogicos de denuncia da condigdo social do trabalhador”, como
muito bem observa Fabio Lucas (1997, p. 104-105), possibilitou uma concepcao de

romance responsavel por indicar um norte ideologicamente engajado para a ficcao.

Caminho um tanto diferente do perseguido por José Lins do Rego’?, dono de
um conjunto de obras também representativo da década. Figurando como o escritor
nordestino que, mais do que qualquer outro, assimilou a sua obra o regionalismo
freyriano, dando tratamento literario a visao sociocultural do amigo, saira da pena do
romancista paraibano uma série de romances preocupados em esbocar a fisionomia
de um Nordeste agrario e decadente. Resumindo, Zé Lins “sera, acima de tudo, o
romancista da decadéncia da sociedade patriarcal do Nordeste canavieiro, assim
como Gilberto Freyre sera o seu socidlogo.” (ALMEIDA, 1999, p. 215).

Os seus romances, embora sintonizados com a linguagem, o modo de
representacdo ficcional e a imersdo na realidade nordestina dominantes entre a
literatura da década de 30, ndo deixam de apresentar um projeto artistico singular,
coerente e vitorioso quando circunscrito a zona canavieira e ao interior do Nordeste.
Na trilogia composta por Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Bangué
(1934), h&a a criacao de um universo ficcional (ambiente, tipos humanos, organizacao

social e politica) que sera a verdadeira marca da sua literatura. Esse universo, cuja

72 José Lins do Rego Cavalcanti (1901-1957) foi um escritor paraibano de grande representatividade
nacional. Autor de romances, crbnicas e literatura infanto-juvenil, é especialmente conhecido por ter
ficcionalizado a derrocada e os ultimos anos do sistema socioeconémico dos engenhos de agucar do
Nordeste. Entre as suas obras mais famosas, estdo as que compdem o que a critica chama de “ciclo
da cana-de-agucar”, formado por livros como Menino de engenho (1932), Bangué (1934) e Fogo
morto (1943).
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sintese € Fogo morto (1943), dltimo romance que se passa no entorno dos
engenhos Santa Rosa e Santa Fé, € representado na trilogia sob um olhar
pessimista, uma vez que o narrador autodiegético, Carlos, d4 conta da paulatina
ruina dos engenhos de acucar, suplantados pelas usinas. Nesse processo, 0 que
vemos morrer ndo € somente um modelo de atividade econdmica, mas toda uma

organizacao social estruturada em torno da casa-grande:

“[José Lins do Rego] sempre esteve voltado para o passado. Sua obra é
sombria e pessimista: de Menino de engenho (1932) a Fogo Morto (1943)
— para citar apenas os que se incluem no periodo modernista — seus
romances sao o retrato de uma sociedade ou de seres que se desintegram.”
(MARTINS, 1973 p. 272-273.)

Esses romances, aos quais podemos somar ainda Usina (1936), constituem o
chamado “ciclo da cana-de-acucar”, titulo genérico que foi recebido de malgrado
pelo autor’3. Séo, de fato, os mais famosos de José Lins e os melhor avaliados pela
critica, a tal ponto que as histérias literarias, ao tratarem de sua producao, detém-se
sobre essa parcela de sua obra, preterindo os romances que extrapolam os limites
geogréficos ja descritos. A despeito de rotulagdes, para Antonio Candido, na obra do
paraibano, “sdo melhores os livros situados na regidao nordestina, sobretudo os que
giram em torno da sua propria experiéncia de rebento duma velha familia de
senhores rurais.” (CANDIDO, 2010, p.108). Tomemos a palavra “experiéncia”, usada
pelo critico, para comentar uma das principais marcas da sua literatura: a presenca
da memoria e de lances biograficos. E incontornavel a aproximac&o entre a vida de
José Lins do Rego e o mundo ficcional que Menino de engenho introduz, e isso
ficou ainda mais evidente com a publicacdo de Meus verdes anos (1956), livro de

memaorias que provou que a maior parte da critica estava certa.

Quando José Lins do Rego escreveu as suas memadrias em Meus verdes
anos (1956), a critica logo admitiu o paralelismo entre o vivido e o narrado,
pois este livro era, na verdade, outra forma de rever o drama do menino do
engenho. (LUCAS, 2011, n. p.).

3 “A ideia de ciclo, segundo Rachel de Queiroz, praticamente foi imposta pelos criticos ao escritor
paraibano. O fato é que mais tarde José Lins aboliu a mencgéo ao “ciclo” no subtitulo de todas as
reedicdes de seus primeiros romances, a partir de 1943. Inicialmente, ele teria ficado lisonjeado por
Ihe atribuirem um sistema, um plano de trabalho balzaquiano, quando na verdade sua obra nascia
espontaneamente, naturalmente, sem planta pré-fabricada.” (TRIGO, 2002, p. 30.)
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Os pontos de contato entre os livros ndo sdo poucos: em Meus verdes anos,
salta aos olhos, em primeiro lugar, a retomada de eventos, personagens e
ambientes presentes em Menino de Engenho; em seguida, as semelhancas de
temperamento emocional e de postura diante do mundo entre os dois narradores
corroboram ao entendimento de que Carlos de Melo é um alter ego de José Lins; por
fim, as relacdes entre os livros também se mostram em sua estrutura um tanto
fragmentéria, com capitulos dedicados a momentos de destaque da sua infancia, a

maneira de crénicas temporalmente organizadas.

Complementa o titulo Meus verdes anos o referente Memérias, no plural.
Certamente indica o entrelagamento de varios momentos de memodria
voluntaria do escritor misturada a torrente da imaginacao.

Imaginacao, alids, caracteristica da crianca narradora tanto em Meus
verdes anos quanto em Menino de engenho: introspectiva, solitaria,
desgarrada dos carinhos e apoios maternos, em choque com o0 meio rude e
hostil do engenho. “Memodrias”, no plural, para designar o género literario,
talvez se refira ao estilo de José Lins do Rego: descontinuo, que relne
fragmentos autbnomos das lembrancas e episédios. (LUCAS, 2011, n. p.)

Insistimos nas aproximacdes entre esses livros, que, ndo por acaso,
encontram-se nos extremos da producao literaria de José Lins do Rego, para
justificar a ideia de que Menino de engenho introduz uma trilogia e um ciclo
romanesco que tem como base e norte as memaorias biograficas do seu autor, ainda
gue revestidas de ficcdo. Segundo Wilson Martins (1973), a publicacdo de Meus
verdes anos somente confirmou as primeiras afirmacdes criticas a respeito do livro
primogénito, visto que “os que falavam de um José Lins do Rego memorialista ndo
calculavam, certamente, até que ponto tinham razao.” (p. 273). Luciano Trigo (2002),
por sua vez, ndo pensa diferente, pois entende que “Meus verdes anos €é prova
cabal de que os trés primeiros romances do acgUcar constituem uma autobiografia
disfargada do autor.” (p. 32).

Resgatando as primeiras criticas lancadas sobre o livro, vemos o poeta Murilo
Mendes, na edicdo de 29 de novembro de 1933, do jornal catarinense O Estado,
observar que “Menino de Engenho é uma novela autobiografica que néo forca os
seus limites naturais.” (MENDES, 1933). J& Mario Sete afirma, a 15 de maio de
1933, no jornal Diario de Pernambuco, que sempre gostou “dos livros que ha, nua
ou veladamente, muito ou um pouco de autobiografia.” (SETE, 1933). Outra critica,
saida no mesmo jornal a 30 de setembro de 1932, mas ndo assinada, aponta paras
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as aproximacoes entre Menino de Engenho e O Ateneu, de onde podemos subtrair
o0 julgamento da presenca das memodrias biograficas na construcdo do livro.

Esses exemplos da recepcao primeira do livro ilustram que, j& quando do seu
lancamento, Menino de engenho foi rotulado como uma narrativa autobiografica,
tamanha e tdo evidente a aproximacgao entre a ficcdo e a biografia do autor. Tal
rotulo seria corroborado por Doidinho, continuacdo do primeiro e que narra as
angustias vividas pelo menino Carlos num colégio interno, experiéncia pela qual
passou José Lins. Nesse sentido, torna-se dificil a critica distinguir, nas principais
obras do “ciclo”, a memoéria da imaginagao, “mas, em caso de duvida, poderemos
sempre decidir sem erro pela primeira contra a segunda.” (MARTINS, 1973, p.273.)

Interessante como a recorréncia a memoria, louvada como valiosa matéria
fundadora da obra, passa, mais tarde, a fundamentar a compreensédo de que José
Lins do Rego fracassa nos livros em que a imaginagdo assume o lugar central na
ficcao, isso porque os romances que nao se incluem no “ciclo da cana-de-agucar”,
ambientando-se numa topografia outra, sdo justamente os mais condenados pelos

criticos até hoje.

Sob esse aspecto, os seus romances “nordestinos” sao, no fundo, as suas
memorias de homens, pois ndo apenas se nutriram indiretamente das
cenas, dos tipos humanos, do ambiente em que se passou a sua juventude,
mas, ainda, receberam, tais quais, fatos da vida real, com os nomes das
pessoas que neles participaram, com as circunstancias particulares que os
envolveram. Chegou-se mesmo a dizer que ele ndo tinha imaginacao, neste
sentido de que os romances tirados de matéria estranha a sua propria
existéncia ndo apresentam nem o interesse, nem a forca sugestiva, nem a
impressao de seiva auténtica e esponténea que sdo as qualidades mais
evidentes dos demais. (MARTINS, 1973, p. 273.)

Concordamos que ha, no projeto literario de Zé Lins, essa vitéria da memoria
sobre a imaginacdo, embora ndo se possa esquecer que, a revelia das evidentes
aproximagodes entre biografia e ficcdo, devemos considerar a realidade exposta nos
romances como autbnomas, dado que cada obra literaria encerra um universo

préprio, construido de linguagem e estilo.

A proposito, essa relacdo imaginacdo e memoria, ou “Ficgdo e confissdo”,
como quer Antonio Candido (2012b) em célebre ensaio, faz-se presente em outro

escritor do Romance de 30, o principal deles pelo nivel literario e 0 consequente
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respaldo entre os pares: Graciliano Ramos’. Na obra romanesca do autor alagoano,
toda ela circunscrita aos limites temporais do Romance de 30, predomina a narrativa
em primeira pessoa nos livios Caetés (1933), S. Bernardo (1934) e Angustia
(1936), cabendo a Vidas secas (1938) a excecao a regra. Esgotando a sua faceta
de romancista na década em questdo, Graciliano trilhard outros géneros textuais em
sua trajetéria de escritor e, diga-se, sera interessante como seu repertorio deixara a
narracdo de costumes e se desdobrara adiante em textos cuja marca sera “a
confissdo das mais vividas emogodes pessoais.” (CANDIDO, 2012b, p. 17.)

Estando nosso foco nas manifestacdes da literatura regionalista, devemos
adiantar que nosso interesse incidira, sobretudo, sobre Vidas secas. No entanto,
uma bibliografia romanesca pouco volumosa como a de Graciliano nos permite
algumas linhas sobre as publicacbes anteriores. Encarado pela critica como um
romance aquém do que o escritor mais tarde se mostraria capaz de realizar, Caetés
nao & mais do que “um exercicio de técnica literaria mediante o qual pode aparelhar-
se para os grandes livros posteriores.” (CANDIDO, 2012b, p. 18). Iniciada a sua
redacdo em 1925 e dada por concluida em 1926, o livro de estreia de Graciliano
sofreria retoques e alteracBes até 1928. Entregue ao editor, Caetés ainda passou
por uma série de adiamentos até ser finalmente publicado pela Editora Schmidt em
1933. Sem trazer nada de realmente novo, 0 romance retoma a tradicdo das
narrativas urbanas de costumes, cujo auge foi o Ultimo quartel do século XIX.
Havendo influéncia da literatura eciana no olhar critico e as vezes satirico, e também
machadiana no delineamento psicolégico das personagens e na escolha do foco
narrativo autodiegético, o livro merece destaque nessa tradicdo romanesca
sobretudo pelo despojamento retérico que serd a principal marca do escritor. Como
muito bem coloca Antonio Candido (2012b), publicado em pleno surto nordestino,
Caetés “contrasta com os livros talentosos e apressados de entdo pelo cuidado da
escrita e o equilibrio do plano.” (p. 18). E vai contrastar também por se tratar de um
dos poucos casos de um romance nordestino que, atento ao retrato dos costumes
provincianos do interior de Alagoas, ndo chega a conter especificidades

hY

socioculturais bastantes para dar a histéria inscricdo regionalista. Para Almeida

74 Graciliano Ramos (1892-1953) foi um ficcionista, jornalista, politico e memorialista alagoano,
considerado pelos seus pares o0 mestre do Romance de 30. Autor de romances da mais fina
qualidade literaria, como Sao Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), Graciliano fez também seu
nome na imprensa na condig&o de cronista e critico literario.
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(1999), “qualquer que possam ter sido as influéncias que atuaram sobre Graciliano
Ramos, o fato inegavel é que Caetés pouco ou nada encerra de regionalismo.” (p.
285.)

Fato que se repete em Sédo Bernardo, publicado um ano depois, em 1934,
livro que veio confirmar e dar a mais alta expressao de algo que o escritor ja
demonstrara em sua estreia: a “vocacdo para a brevidade e o essencial [...] na
busca do efeito maximo por meio de recursos minimos.” (CANDIDO, 2012b, p. 21).
O livro, logo no seu lancamento, foi bem recebido pela critica. Os louvores dirigiram-
se, em especial, a forgca da personagem principal e a “extensa pesquisa linguistica
sobre as expressdes do ‘brasileiro de matuto” (MORAES, 2012, p. 89), além, é
claro, do dominio da técnica e do estilo seco. O conceito de escritor econémico,
dotado de eximio dominio dos recursos linguisticos, capaz de equalizar a precisao
gramatical e as expressdes de cunho regional, ndo deixaria de acompanhar as notas
sobre a producao literaria de Graciliano Ramos. Se em Caetés reconhecemos
“alguma hesitagao técnica ou trago de naturalismo mais convencional” (BUENO,
2006, p. 237), a0 que acrescentamos esparsa afetacado gramatical, notadamente nas
colocacdes pronominais, Sao Bernardo, livre de semelhantes observacgoes,
representa a maturidade de um escritor muito acima da média desde a sua estreia.
Sobre ser ou ndo um romance regionalista, vale lembrar que Sao Bernardo tem sua
narrativa circunscrita aos limites de uma fazenda, donde saltam aspectos da vida
rural na regido do Agreste. Mas isso nao é fator suficiente para assegurar o carater
regionalista de uma obra, haja vista que, neste caso, a acdo dramatica ndo é
motivada por circunstancias sociais, econdmicas, naturais e culturais estritamente
ligadas a uma regido especifica, mas, sim, “a impossibilidade de compreensao e
mesmo de comunicacdo entre Paulo Honorio, embrutecido e obcecado pelo ‘desejo
de propriedade’, e Madalena, sensivel e aberta a solidariedade humana.” (ALMEIDA,
1999, p. 288). Problema que nada tem de regional, portanto, pois o foco do conflito
esta da progressiva desumanizacdo por que passa o0 homem que supervaloriza a
propriedade em detrimento dos valores humanos.

De todos os romances de Graciliano, Angustia € o0 gque menos insinua
gualquer denotacdo regionalista. Assim como Bento Santiago, Belmiro Borba e
Paulo Hondrio, Luis da Silva, narrador da historia, € um homem frustrado, “mas um
frustrado violento, cruel, irremediavel, que traz em si reservas inesgotaveis de

amargura e negacao.” (CANDIDO, 2012b, p. 47). Submetido a publicacdo em
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péssimas circunstancias, quando Graciliano foi preso, o romance ressente-se de
excessos e gorduras que destoam das paginas magras dos seus irmados mais
velhos. E possivel que esses exageros correspondam ao enfoque psicolégico-
existencial do livro, no qual, mais do que em nenhum outro, “o narrador tudo invade
e incorpora a sua substancia, que transborda sobre o mundo.” (CANDIDO, 2012b, p.
47). Como saida, a técnica sera a do mondlogo interior, cujo apice se encontra no
delirio das paginas finais. Langando méo de fragmentos de memoria, o narrador da
a conhecer alguns fatos biograficos e lances importantes da sua vida antes de
encontrar Marina. Funcionario publico e, nas horas vagas, jornalista e escritor, Luis
da Silva ndo € um homem da cidade: &, antes, um descendente de uma familia rural
‘que veio decaindo ao longo de duas geragdes, até atingir o estado de quase
privacdo em que vive 0 personagem, pequeno funcionario com pretensbes
intelectuais.” (ALMEIDA, 1999, p. 291). Essa transformacgéo do proprietario rural em
homem de letras, bacharel, interessado nas humanidades nao é ponto exclusivo de
Angustia. Aparece, sobretudo, nos romances de José Lins do Rego,
nomeadamente nos personagens Carlos de Melo, de Bangué, e Lula de Holanda,
de Fogo morto, que demonstram a completa inaptiddo e o desinteresse dos
homens instruidos pelo trabalho no campo.

Em 1938, Graciliano publicara a obra que representa o mais alto nivel literario
a que chegou a ficcédo regionalista do Romance de 30: Vidas secas. Somente em
1943, com a publicacdo de Fogo morto, teremos algo que se lhe compare, embora
numa realizacdo estética diversa em varios pontos. Se, para George Stewart,
retomado por Coutinho (2004a), para ser regionalista “uma obra de arte nao
somente tem que ser localizada num regido, sendo também deve retirar sua
substancia real deste local” (p. 235), nenhuma outra obra até entdo cumpriu esse
guesito de forma mais acabada e no mais elevado proceder do que esse romance
do escritor alagoano. “Nele a integracao entre o espaco (fisico e social), o homem, a
acdo, a linguagem, a tematica e a propria articulagdo da narrativa torna-se quase
absoluta. Nada existe com valor adjetivo ou puramente circunstancial.” (ALMEIDA,
1999, p. 293). Nao por acaso, estamos diante do ultimo romance de Graciliano, um

livro de maturidade de quem estreou atrasado para os padrées da época’, mas

> Enguanto Graciliano Ramos estreia em livro, com Caetés (1933), aos 41 anos de idade, Rachel de
Queiroz era uma moca de 19 anos quando do seu debute com O quinze (1930) e Jorge Amado era
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desde o inicio ciente do seu papel e provido do dominio da arte. Diferente dos
demais, Vidas secas sera escrito na terceira pessoa, um foco narrativo pouco usual
para um escritor que daria prosseguimento biografico a sua obra, deixando de lado a
ficcdo. De todos os romances, sera o unico que tera como nucleo “o drama social e
geogréfico da sua regido, que nele encontra a expressao mais alta.” (CANDIDO,
2012c, p. 119))

E, em resumo, a histéria de uma familia miseravel de retirantes, formada por
Fabiano, sua mulher, dois filhos e uma cachorra. O que acompanhamaos, a principio,
€ a chegada dessa familia a uma fazenda abandonada, onde Fabiano passa a
trabalhar e a servir como vaqueiro a um dono ausente. No recheio, ha o cotidiano
monotono, onde se incluem capitulos que narram alguns incidentes diarios e as
guestdes pessoais de cada um. Sobre a estrutura do livro, divido em treze capitulos,
houve quem percebesse nele algo intermediario entre o romance e o conto. De fato,
alguns desses capitulos foram publicados anteriormente como contos, na imprensa,
sendo o caso mais conhecido o de titulo “Baleia”. No entanto, a despeito de serem
cenas e episodios mais ou menos isolados, os capitulos do romance “sdo na maior
parte por tal forma solidarios, que s6 no contexto adquirem sentido pleno.”
(CANDIDO, 2012b, p. 62).

No que diz respeito a técnica narrativa empregada, devemos, ainda que
rapidamente, comentar o foco narrativo do romance. A opg¢ao por um narrador
heterodiegético se justifica pela rusticidade e insipiéncia linguistica dos
personagens, incapazes de levar adiante uma narrativa autodiegética. Unindo num
mesmo fluxo narrativo o mundo interior das personagens e o exterior da ambiéncia,
o narrador assumird, na terminologia de Norman Friedman, a onisciéncia seletiva
multipla, em que “a histéria vem diretamente, através da mente das personagens,
das impressdes que fatos e pessoas deixam nelas.” (LEITE, 1987, p. 47). Limitando
a sua onisciéncia as percepcoes de mundo dos seres e aos seus movimentos
interiores, o narrador abusa do discurso indireto livre como abertura para dar vazao
a narrativa, dai a quase absoluta supressdo do diadlogo direto no texto, muito em
razdo, também, da pobreza verbal dos caracteres, fruto das limitacbes e do
embrutecimento a que a hostilidade do sertdo submete o homem. Fixando

realidades construidas a partir das mdiltiplas perspectivas de mundo das

um rapaz de mesma idade quando lanca O pais do carnaval (1931). José Lins do Rego, caso menos
espantoso, tinha 31 anos quando do langcamento de Menino de engenho (1932).
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personagens, Graciliano deu ao romance nordestino uma narrativa multifacetada,
mormente no que diz respeito a projecdo “da realidade social e existencial do
sertanejo.” (ALMEIDA, 1999, p. 301.)

E voltamos a Rachel de Queiroz. Antes, porém, devemos advertir que
gualquer conclusdo a que cheguemos tem seu principal desenvolvimento no capitulo
anterior. Foi la que mais profundamente discutimos e analisamos 0s quatro
romances que a escritora cearense publicou na década de 1930.

Sem a prentensédo de afirmar que o que vamos dissertar representa qualquer
novidade, gostariamos de retomar uma consideracgéao feita por José Mauricio Gomes
de Almeida, estudioso capaz de perceber que “qualquer rétulo generalizante
aplicado a ficcdo de Rachel de Queiroz, do tipo ‘romancista regionalista’ ou mesmo
‘romancista social’, constitui um simplismo e uma inexatiddo.” (1999, p. 207).
Simplismo e inexatiddo, inclusive, a que foram alvos outros escritores do periodo,
visto que muitos dos romances e romancistas agrupados sob a rubrica de
regionalistas, na verdade, ndo o sdo, 0 mais das vezes o0 regionalismo se
manifestando apenas na aparéncia; em casos extremos, vemos sua obra completa
rotulada como regionalista, quando a questdo passa ao largo de qualquer visdo de
conjunto. Para melhor fixar um conceito escorregadio e normalmente balizado em
consideracao a representacao ficcional de posi¢cdes geogréaficas a margem do centro
de prestigio, vale mais uma vez citar Almeida (1999) pelo seu empenho em delimitar

o fendbmeno:

Partimos da ideia basica de que, para que uma criacdo artistica seja
considerada regionalista, deve haurir a sua matéria e a sua substancia na
propria realidade fisico-cultural da regido, ainda que para transcendé-la.
Admitimos também que a criacdo regionalista surge normalmente quando
essa realidade se apresente suficientemente diferenciada — no todo ou em
alguns de seus aspectos decisivos — para alimentar uma obra peculiar. (p.
186.)

Dos quatro romances queirozianos dos anos 30, O quinze (1930), Joao
Miguel (1932), Caminho de pedras (1937) e As trés Marias (1939), somente o
primeiro constitui um exemplo de obra regionalista, pois nele a matéria da obra sera
fornecida pelo elemento local. A vida do homem na regido do sertdo cearense e,

principalmente, o drama que acompanhamos ao longo da narrativa sao reflexos
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tanto do ambiente natural (a estiagem, a falta d’agua, o clima arido, a vegetagéo
agreste) quanto das circunstancias socioculturais e da realidade humana
representadas (0 éxodo rural, o perfl do homem sertanejo na Iuta pela
sobrevivéncia, os seus tracos idiossincraticos). Além disso, também preenchem as
paginas do romance referéncias a religiosidade, a relagdo homem-natureza, as
solucdes de trabalho e outros aspectos intimamente relacionados aquela realidade,
tudo isso construido numa linguagem que revela uma alternativa vitoriosa do
trabalho com o dialeto local. Anos depois, 0 tema da seca, central em O quinze,
fornecerd matéria a outros romances do periodo, a exemplo de Vidas Secas (1938)
e Seara Vermelha (1946).

O romance seguinte, Jodo Miguel, conquanto tenha a ambiéncia restrita aos
limites de uma cadeia do interior cearense e entregue aspectos da vida local, como
o trabalho, os habitos e a linguagem, ndo tem nesses tracos especificos 0 motor do
seu drama. A problematica, aqui, é individual, um embate intimo que se desenvolve
no psicoldgico do personagem-titulo. Serdo o seu crime e 0s consequentes anos de
prisdo que o narrador colocard em foco ao longo das paginas, preocupado em
analisar com destreza a mente perturbada de um criminoso que nao se vé como tal.
A critica contemporanea ao livro, chegando a afirmar que Jodo Miguel é “um
romance que pretende focalizar um dos aspectos mais estranhos das cadeias do
Sertdo, onde 0s presos, quase sempre, tém regalias especiais de coronéis...”
(CALLAG, 1932), limitou e ndo alcancou o verdadeiro nucleo do problema, porque
ndo estamos diante de um romance de costumes, como disse 0 mesmo critico. Na
verdade, funcionando como um microcosmo do sistema de relacfes sociais que
imperam |4 fora, a cadeia extrapola o sentido de reclusdo e se expande como reflexo
do comportamento humano, das organizacfes policiais e judiciarias e do poder da
influéncia e do dinheiro sobre o bem-estar.

Depois de cinco anos de auséncia, Rachel voltava ao romance com Caminho
de pedras, o seu livro mais surrado pela critica, como vimos. E a razdo disso se
encontra no excessivo enfoque dado pelos analistas as lutas politicas e aos
bastidores dos movimentos partidarios que o livro sem davida traz, mas ndo ao
ponto de configurar-lhe o cerne. Esta, na verdade, na parcela politica da historia
muitas da motiva¢des que levardo a romancista a abordar problemas afetivos, e é
exatamente aqui que a escritora mostra a sua grandeza. Nao ha que dissocia-los

como uma parte fraca ou forte do livro, mas sim observa-los como intimamente
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imbricados no desenvolvimento do problema. As paginas que contam o processo de
criacdo de uma célula comunista na capital cearense, um espaco urbano e
provinciano que nada encerra de propriamente regionalista, fazem-no sob uma
perspectiva critica, cética até, antes desnudando os conflitos internos, os
desentendimentos, 0s preconceitos e as intolerancias que resumiam 0s principais
percalcos internos da luta. Nesse ponto, o romance vai na contramao da literatura
social ou proletaria que, de mau modo, impuseram-lhe como rétulo, sabendo como
poucos encontrar as implicacdes politicas sobre as vitdrias e as desgracas pessoais
que dao forma ao destino humano.

Em seu ultimo romance da década, As trés Marias, a escritora se afasta
definitivamente de qualquer proposi¢cao regionalista que poderiam infigir-lne. Tendo
ainda como cenario Fortaleza, ndo had muito o que se discutir sobre o tom
autobiografico do livro, reiterado por Rachel em muitas de suas falas e percebido
pela critica ja no seu lancamento. Se Graciliano abandona, no seu ultimo romance, o
foco autodiegético e entrega as rédeas da narrativa a um locutor externo aos fatos,
se bem que muito especifico, a autora em questdo realizard& movimento contrario,
deixando a narracdo em terceira pessoa e entrando, pela primeira vez, nos dominios
do “eu”, sem que isso signifique grandes transformagbes no texto quando
comparado aos demais. Foco que se combina ao conteddo daquelas paginas,
carregadas de memorias e do registro de passagens da vida de maior relevancia.
Sendo o Amanuense Belmiro, decerto um dos maiores romances da década,
produto de uma série de cronicas publicadas por Cyro dos Anjos num jornal mineiro,
entendemos o qudao frutifero esse género pode ser quando amalgamado para dar
forma a uma narrativa longa. E falamos isso porque, ao ler os capitulos de As trés
Marias, nos sentimos diante de cronicas, mas ndo cronicas avulsas. Ao contrario,
descobrimos uma historia plana, horizontal, somente as suas partes funcionam
como episodios gravados ao sabor dos influxos intimos da narradora, em
composicdes breves e seguras. Ninguém, em 1939, leu de maneira mais atenta e
profunda o romance do que Mario de Andrade, sendo dele a avaliacdo de que
Rachel alcangara, com As trés Marias, a cristalizacdo da sua arte, ligando-se “a
uma das mais altas dentre as nossas tradicbes romanescas, a de Machado de
Assis.” (1939, n.p.)

Apreciada entre o elenco do Romance de 30, Rachel de Queiroz surge, em

primeira instdncia, como uma pioneira, uma mog¢a capaz de, ja no seu debute,
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empregar muitos dos ganhos do primeiro modernismo, em especial no que diz
respeito aos usos linguisticos, e estabelecer alguns dos parametros que norteardao o
tipo de narrativa dominante na década. A sua maneira honesta de representar 0s
fatos, sem pretensdes politicamente enviesadas, O quinze entrega uma outra
possibilidade de romance social, eficaz em sua naturalidade. Ao passo que, nos
outros livros, tao diferentes entre si, reconhecemos a confirmagdo de um projeto
literario que priorizou o individuo em face das injusticas sociais, a absorvente busca
da mulher por autonomia e outras pautas que, ao contrario do comum entre 0s
romances da década, faziam parte das obras sem que isso lhes desse “o cunho
politico de literatura de propaganda revolucionaria” (COUTINHO, 19864, p. 280). Ao
afirmar que os livros de Rachel sédo diferentes entre si, ndo queremos repetir a
conclusdo a que chegou Aurélio Buarque de Holanda sobre Graciliano Ramos,

citado por Otto Maria Carpeaux em seu ensaio “Visao de Graciliano Ramos”:

O nosso amigo comum Aurélio Buarque de Holanda chamou-me a atencédo
para a circunstancia de representar cada uma das obras de Graciliano
Ramos um tipo diferente de romance. Com efeito. Caetés é dum Anatole ou
Eca brasileiro; SGo Bernardo é digno de Balzac; Angustiatem algo de
Marcel Jouhandeau, e Vidas secas algo dos recentes contistas norte-
americanos. Graciliano Ramos faz experimentos com a sua arte; e como o
"mestre singular" ndo precisa disso, temos ai um indicio certo de que esta
buscando a solucdo de um problema vital. (CARPEAUX, [19--], n&o
paginado)

Vendo nisso uma caracteristica que o separa dos demais romancistas do seu
tempo e da sua regido, Candido (2012d, p. 141) lembrard que a mais importante
parcela da obra de José Lins do Rego, como ja chegamos a dizer, esta presa aos
mesmos temas e ao mesmo ambiente, fato que se repete em Jorge Amado.
Graciliano, por seu turno, esgotava ou queimava cada etapa, “no sentido quase
préprio de quem destroi a forma para recomegar adiante.” (p. 141). Um escritor
estrategista’®, portanto, como poucos na nossa tradicdo, que vé a obra literaria como
resultado de um processo lento de maturagao, “baseado em anos de meditacéo e de
progressivo dominio dos meios técnicos.” (CANDIDO, 2011b, p. 76). Nesta

classificacdo, sim, em que também se insere Cyro dos Anjos, incluimos o nome de

8 No ensaio “Estratégia”, presente no livro Brigada Ligeira, Antonio Candido retoma um conceito
desenvolvido por Almeida Salles num rodapé, que, por sua vez, foi busca-lo em Paul Valéry. Trata-se
da divisao dos escritores em taticos e estrategistas. Enquanto os primeiros sdo os “dotados de talento
e habituados a construir, segundo o influxo dele, no primeiro movimento da inspiragdo” (CANDIDO,
2011b, p. 73), os segundos valem-se “menos na forga impulsiva do talento que no dominio vagaroso,
mas seguro, dos recursos da sua arte.” (p. 73.)
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Rachel de Queiroz. E, se isso fica menos evidente na década de 1930, periodo
prolifico para os padrfes futuros da escritora, mas ndo para os de seus pares, a
partir da década de 1940, os longos hiatos entre as publicacbes de romances
confirmardo que estes surgem como consequéncia de um dilatado trabalho anterior,
frutos acabados, seguros e equilibrados de quem domina o oficio da sua arte.
Iniciando sua carreira numa década de producdo literaria intensa e
apressada, com os surpreendentes oito romances dados a publico por José Lins do
Rego e os seis lancados por Jorge Amado, Rachel de Queiroz faz par com
Graciliano Ramos, publicando apenas quatro livros do género. E nem queremos
falar apenas de quantidade, porgue tal, embora aponte para um processo lento de
cura, pode ainda descambar em obras repetitivas ou até descuidadas. O fato, e a
nossa anterior leitura da critica contemporanea e dos proprios romances tentou
mostrar, € que estamos diante de uma autora que tinha um projeto literario que nos
parece concebido ja desde o seu primeiro sucesso, tal a seguranca da estreia e a
coeréncia formal e estilistica mantida, ou, antes, aperfeicoada nos lancamentos
futuros. Nao seria exagero assinalar, nesse inicio de carreira, a forca da influéncia
materna, como uma implacavel avaliadora da boa literatura, sobre uma jovem de
dezenove anos que se lancava no romance. Literatura era coisa muito séria naquela
fazenda, e a escritora nunca escondeu o “medo do espirito critico de mamae e de
papai.” (QUEIROZ, 2002a, p. 64). Ademais, numa entrevista, Rachel comenta o
guanto a esséncia propria da literatura, a linguagem, sempre esteve entre seus

principais cuidados:

— Talvez uma das minhas constantes, desde que comecei a escrever, seja a
preocupac¢do com a linguagem. Muito ja tenho dito a esse respeito, e muito
me tenho esforcado por libertar minha linguagem literaria de toda forma de
barroquismo (isto €, o que eu chamo de barroquismo, que nao sei se
corresponde a definicdo oficial). Tirando das formas regionais, do oralismo,
do coloquialismo, da adaptacdo brasileira da lingua portuguesa, a minha
propria forma de expressdo. Mas, ai de mim, como ainda estou longe de
conseguir o que procuro! (QUEIROZ, 1977, p. 118)

Se a escritora estava longe de atingir seu objetivo, a critica pareceu sempre
feliz com o resultado que entregou desde O quinze. Retomando a fortuna critica
imediata ao langamento dos romances, ha uma unanimidade na avaliagdo da
gualidade da linguagem, positiva nha sua despretensdo e transparéncia. Mas, néo

nos enganemos, estamos diante de uma naturalidade fruto de intenso trabalho
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verbal. Retomando o poeta’’, ndo vemos no texto o emprego do esforco e o suplicio
do mestre, mas ele esta la. Havendo um segredo de manufatura por tras da
simplicidade, o descobrimos em Rachel orientar “a escrita em direcdo as tendéncias
mais profundas da fala do povo, contornando entretanto o arremedo falso da
pronuncia e da sintaxe regionais, em favor de uma sintese feliz do culto e do
popular.” (AREAS, 1997, p. 95.)

Partindo de um olhar de conjunto, a literatura de Rachel de Queiroz parece
reunir as melhores qualidades da ficcdo produzida pelos seus colegas. Certas
caracteristicas positivas, comumente associadas a autores do periodo, Rachel as
sintetiza em sua literatura: é assim com a oralidade, a linguagem fluida e regional de
José Lins, e o apuro formal, o dominio da técnica e o trago psicologizante de
Graciliano. Basta um rapido voo sobre o Romance de 30 para perceber que a
escritora provinha de uma geracao dominada pelos homens, sendo exce¢cdo num
meio literario assinalado “ndo s6 pela exclusividade masculina entre os autores,
mas, ainda, pela intriga e pelos protagonistas” (MARTINS, 1997, p. 82), lotando as
paginas dos romances revolucionarios e grevistas, senhores de engenho,
cangaceiros e cabras do eito, fazendeiros e vaqueiros, proletarios e burgueses
inescrupulosos, coronéis do cacau e alugados. Nesse conjunto, Rachel representara
uma segunda via, a da transformacado social dos papéis femininos, colocando no
centro dos seus romances, excetuando-se Jodo Miguel, uma colecdo de mulheres
introduzida por Conceicédo e enriquecida por Noemi e Maria Augusta, notaveis como
seres livres na escolha de seus destinos, seja politico ou amoroso.

Preterindo as solugdes faceis e ndo permitindo que as ideologias do momento
contaminassem a sua obra, a escritora livrou seus romances das censuras
normalmente aplicadas a Amando Fontes e a Jorge Amado, por exemplo. Apoiada
na memoria, sua ou da coletividade, no olhar perscrutador da realidade e na
sensibilidade e no amor a terra, num telurismo que beira a devocdo, Rachel de
Queiroz lota a ficcdo com referéncias ao folclore, a arte, a religido, a medicina
popular. Caminham pelos romances vaqueiros, rezadeiras, revolucionarios e
criminosos, mas seu conhecimento profundo do homem do sertdo e de seus

problemas, e a insercdo de sua literatura no cenario dos eventos da Histdria (seca,

7 Livre referéncia ao soneto “A um poeta”, de Olavo Bilac.
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revolucdo politica), ndo indicam que “a ideologia assuma uma desmedida
importancia ou prejudique o valor literario do conjunto.” (AREAS, 1997, p. 98).
P&ginas atras, falamos que os melhores escritores do Romance de 30 foram
aqueles que colocaram em primeiro lugar o problema da literatura, e ndo as
gquestdes sociais ou intimistas, presentes, sim, nas obras, mas como assuntos e nao
como condi¢des ou demandas politicas. Perfil ao qual se adequa Rachel de Queiroz,
guem a critica e a historiografia literaria desenharam como uma autora regionalista
ou social, levando somente em conta a sua estreia. Como um ser politico atento as
guestbes do seu mundo, a escritora nunca deixou que sua literatura deixasse de
tocar em temas sociais, mas, a partir de Jodo Miguel, “seus romances sao mais
psicolégicos do que qualquer outra coisa.” (BUENO, 2006, p. 22). Chama-la de
romancista regional ou social € cometer um erro de simplificacdo, limitando toda sua
obra ao conteudo de O quinze. Adiante, ao analisar os livros Déra, Doralina e
Memorial de Maria Moura, veremos 0 quando esse pensamento inexato esteve
encrustado na opiniao sobre a literatura de Rachel de Queiroz, servindo tanto para

louva-la quanto para diminui-la.



189

4 A CRITICA LITERARIA E O SEU DESENVOLVIMENTO NO JORNALISMO
BRASILEIRO DO SECULO XX

41 DA “PRE-HISTORIA” AO ROMANTISMO

Se comparada a dos paises europeus que por aqui exerceram influéncia, a
vida literaria brasileira, a maneira da de grande parte do Novo Mundo, é
relativamente jovem e recém-emancipada. Principiada no século XVI, nas primeiras
iniciativas de colonizagdo, nasceu em esparsas mas nem por iSSO menos
representativas manifestagdes literarias, conquanto |lhe faltasse certa “organizacao,
dada a imaturidade do meio, que dificulta a formagao dos grupos, a elaboragéo de
uma linguagem prépria e o interesse pelas obras” (CANDIDO, 2013, p. 26). Olhando
a partir do nosso horizonte historico, autores hoje canénicos, como Bento Teixeira e
Gregorio de Matos, foram talentos isolados cujas obras ndo obtiveram ressonancia
significativa a sua época.

Circunstancia que se estende até o século XVIII, periodo das Academias e do
nosso Arcadismo, quando as manifestacdes literarias déo lugar a uma literatura
propriamente dita, dotada de um sistema de trés elementos interligados, conforme
colocados por Candido: o autor, a obra e o publico (2013, p. 25). Somente a partir de
entdo, com a integracao dos referidos elementos, que se reconhece “a literatura, que
aparece sob este angulo como sistema simbdlico, por meio do qual as veleidades
mais profundas do individuo se transformam em elementos de contato entre os
homens, e de interpretacédo das diferentes esferas da realidade” (CANDIDO, 2013,
p. 25). Noutros termos, a obra literaria, denominador que integra os demais do
sistema, é a transmissora de uma tradigdo, por meio da qual é possivel acessar a
maneira como os homens de diferentes conjunturas representaram a Si mesmos e
os seus semelhantes.

N&o ha, contudo, unanimidade entre os historiadores e criticos acerca do
momento em que a literatura brasileira se legitima como produto autdnomo — com
Coutinho representando um conhecido contraponto a compreensao de Candido aqui
aproveitada —, assim como também ndo encontramos consenso entre os estudiosos
no tocante ao nascedouro da nossa critica literaria. Se, para José Verissimo,

importante historiador e critico do entresséculos, “a critica no Brasil nasceu com as
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academias literarias do século XVIII” (VERISSIMO, 1998, 406), um contemporaneo
seu, Silvio Romero, apresenta certiddo diversa, escrevendo que “nos tempos
coloniais [a critica] ndo existiu entre nds; seus primeiros rebentos s&o do tempo da
regéncia” (ROMERO, 1960, p. 1640.)

Preferindo seguir a divisdo proposta por Wilson Martins (2002), na sua grande
obra de referéncia historiografica A critica literaria no Brasil, delimitamos a
existéncia de uma pré-histéria da disciplina, anterior ao que se desenvolveria no pais
ao longo do século XIX. Primeiramente, confrontando as posi¢coes de Romero e de
Verissimo no que diz respeito as primeiras manifestacdes da critica literaria por aqui,
Martins considera que os dois estavam enganados na preocupacao de identificar um
eventual nome fundador da atividade no Brasil, “pois esse criador ndo houve” (2002,
p. 22). Mas, a despeito desse equivoco comum, néo resta duvidas ao historiador de
gue, no que escrevera sobre o desenvolvimento da disciplina, Verissimo acertou
muito mais do que Romero, sendo arguto o suficiente para localizar as influéncias
portuguesas nos primeiros artigos de critica local.

Mais historiador do que propriamente um critico, Romero ndo soube
reconhecer as diferentes manifestacdes da critica, em conformidade com a arte ou
com a disciplina que Ihe serve de objeto; tomando por idénticas, por exemplo, a
critica religiosa e a critica literaria. Ressalva vinda de Antonio Candido (2006a), que
avalia certa confuséo do estudioso sergipano ao néo distinguir a realidade autbnoma
das diversas criticas: a literaria, a cientifica, a filosofica, a de arte. Verissimo, ao
contrario, sendo, acima de tudo, um critico literario, realizou um esbog¢o superior por,
entre outras razdes, verticalizar sua atencdo sobre o fendémeno literario e observar
que a critica brasileira “tem raizes diretas na que se fazia em Portugal pelos 6rgaos
das academias e arcadias e pelos sensores oficiais.” (MARTINS, 2002, p. 20). Nao
por outra razdo, a sua obra teria servido de fonte de influéncia sobre a critica
moderna de maneira superior ao que produziu Romero na area.

N&o ha davidas de que aprofundaremos os debates entre esses dois nomes
ainda neste capitulo, mas, precisando abordar o nascimento da critica literaria no
Brasil, algumas linhas devem ser escritas a propdsito do que jA nomeamos como
sendo a sua pré-historia. Wilson Martins (2002, p. 47), como a reiterar o tracado
histérico-critico estabelecido por José Verissimo, da-lhe o devido crédito da
constatacao de que a critica literaria brasileira nasceu com as academias do século
XVIII.
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Seguindo tal juizo, as primeiras incursdes brasileiras na critica, por se
situarem num periodo artistico de resgate das tradigdes gregas e latinas, eram
fortemente marcadas pela retérica tradicional e “facilmente escorregavam] para os
mais desmascarados encémios e excessivos louvores, em linguagem, como era a
literaria da época, targida e hiperbdlica” (VERISSIMO, 1998, 407). Assim, em
ensaios que utilizavam como régua a adequacao do texto criticado aos parametros
classicos, esses criticos, também chamados de censores, tratavam-se “antes de
letrados peritos em aplicar uma legislacdo do que de individuos livres para o
exercicio pleno das faculdades de discernir e julgar’ (SOUZA, 2013, p. 14). Como
ndo poderia deixar de ser, esse tipo de critica € um arremedo da maneira
portuguesa de exercer o oficio, 0 que endossa a influéncia que a entdo metrépole
exercia sobre as produgdes intelectuais do Brasil colonial.

No que diz respeito a tais academias, lembramos que as que por aqui
sugiram foram diretamente inspiradas nas que existiam em Portugal, compartilhando
com essas a missdo de desenvolver a tdo necessaria tarefa de educacéo do gosto e
do exercicio literario, além, & claro, de “exercer a critica da producéao literaria da
Colénia.” (MARTINS, 2002, p. 48). Destinadas a julgar a literatura local a partir de
padrbes vigentes na Metropole, as academias brasileiras realizavam um trabalho de
critica cuja redacdo derramava-se em hiperbdlicos e desvairados elogios,
estritamente fundamentados nos principios da retdrica classica portuguesa.
Contudo, a despeito de tais ressalvas, ha que se considerar a influéncia das
academias do século XVIII ndo somente sobre a critica, mas também sobre a
criacdo do periodo colonial, sendo elas a fonte dos primeiros ensaios criticos da
nossa pré-historia literaria.

Indo um pouco além, Wilson Martins, observando na critica literaria brasileira
a existéncia de “familias espirituais”, confere as academias o papel de precursoras
das “linhagens gramatical, humanistica, socioldgica, impressionista e estética.”
(MARTINS, 2002, p. 50). Explica-se: em sua histéria da critica literaria brasileira, o
estudioso paulista buscou descobrir no desenvolvimento da disciplina ndo as suas
aparéncias ocasionais, mas 0 que seria 0 seu espirito profundo. Assim, fugindo as
divisbes das geracdes literarias em perspectiva cronoldgica, Martins compreende as
familias espirituais da critica como agrupamentos acima de tais limita¢cdes, uma vez

que os representantes de cada familia “encontram-se em todas as épocas,
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convivendo lado a lado uns dos outros e sem que tal convivéncia os descaracterize
enquanto formas especificas de espirito.” (p. 29.)

A titulo de exemplo, tomando por recorte histérico o ano de 1945, temos, de
acordo com quadro estabelecido pelo préprio autor, a coexisténcia de producdes
criticas da linhagem histdrica, representada por Lucia Miguel Pereira; socioldgica,
por Antonio Candido; impressionista, por Seérgio Milliet; e estética, por Alceu
Amoroso Lima. Ou seja, hum mesmo ano, assiste-se a produtividade de varias
familias espirituais, embora ndo passem despercebidas certas predominancias que
caracterizam e identificam cada geracgao.

Estando os germes das diversas familias espirituais no ideario das academias
literarias setecentistas, situadas na pré-historia, Martins define seu pleno
desenvolvimento a partir do século seguinte, quando tem por inicio a histéria
propriamente dita, propiciada pelo estado das coisas na primeira metade do século
XIX. Acrescentando que os criticos menores se adequam facilmente e sem
variacbes a uma determinada familia, o historiador ndo deixa de notar que os
grandes, por sua vez, tendem a extravasar os limites e as limita¢gdes, produzindo
obras criticas que variam entre as linhagens. Assim, nada impediria a um critico da
linhagem socioldgica ou estética escrever, como muitos de fato escreveram, artigos
de critica impressionista ou historica, especialmente porque nao é tarefa facil
“distinguir onde termina o Formalismo ou o Esteticismo e onde comega o
Impressionismo, ou onde comeca a sociologia a se transmudar em histdria, ou onde
os critérios humanisticos degeneram em simples levantamento filolégico.”
(MARTINS, 2002, p. 33.)

Esclarecido esse ponto, voltamos as academias para caracteriza-las como
algo préximo a um saléo literario. Considerando a situacdo de isolamento de um
atrasado Brasil colonial, nem mesmo tal limitagcdo apagou a influéncia benéfica que
exerceram essas associacoes na educacao do gosto. Dentre as academias que por
aqui se formaram, podemos destacar: (1) a Academia Brasilica dos Esquecidos
(1724-1725), a primeira de carater semioficial nascida na Colonia, tendo sido
fundada na Bahia e de vida curta, ndo ultrapassando 18 conferéncias; (2) a
Academia dos Felizes (1736-1740), criada no Rio de Janeiro, contando com um total
de trinta académicos, que, ao longo dos seus guatro anos de existéncia, deixaram
alguns trabalhos que sobreviveram ao tempo e podem ser encontrados nos acervos

da Biblioteca Nacional; (3) a Academia Brasilica dos Renascidos (1759-1760), que,
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na opinido de Wilson Martins (2002, p. 53), foi a mais importante e fecunda dentre
todas que por aqui existiram, nascendo também na Bahia, assim como a primeira, e
tendo por missdo o ambicioso plano de editar por aqui a Histdria Universal da
Ameérica; e, por ultimo, (4) a Sociedade Literaria do Rio de Janeiro (1786-1794), de
vida acidentada e de realizag¢des intelectuais de pouca ou nenhuma relagdo com o
seu nome, tendo se ocupado de trabalhos exclusivamente cientificos, do que é
exemplo “a memoaria sobre o eclipse total da Lua observado no Rio em 1787, a
determinagao da longitude da mesma cidade e a memoria sobre o calor da terra.”
(MARTINS, 2002, p. 56.)

Mais do que buscar o valor individual ou o destaque historico dos membros
dessas academias, parece-nos que tais associacdes tém sua importancia,
sobretudo, nas acbes e nas influéncias exercidas como organizacdes coletivas,
como instituicbes de compartilhamento e de circulagdo literaria, ainda que restrita.
Na opinido de Antonio Candido, que via em tais iniciativas os primeiros momentos
de configuracdo e de estabelecimento de um sistema literario no Brasil, as
academias davam a vida literaria uma primeira densidade apreciavel ao criar uma
“atmosfera estimulante para a vida intelectual, favorecendo o desenvolvimento de
uma consciéncia de grupo entre os homens cultos e levando-os a efetivamente
produzir.” (CANDIDO, 2013, p. 78.)

Ainda no século XVIIlI, o nome de Manuel Inacio da Silva Alvarenga (1749-
1814) deve ser minimamente citado, escritor que exerceu a atividade critica em sua
obra em prosa e em verso, sendo o primeiro brasileiro “a demonstrar um
conhecimento genuino das regras classicas de composi¢cao” (MARTINS, 2002, p.
63), ponto este que representaria a sua falta de originalidade, nao tendo feito mais
do que repetir as ideias e os versos de Boileau, este ultimo um conhecido legislador
da tradicdo poética aristotélica e horaciana. Ademais, também surpreende, na
producdo de Silva Alvarenga, uma espécie de conceituacdo do que deveria ser o
papel politico e social da poesia, igualmente inovador para a época, colocando-lhe
mais uma vez em posi¢ao de precursor.

E é sem pedir a producéo critica das academias e de Silva Alvarenga mais do
gue eles poderiam dar — antes, conscientes da influéncia, embora limitada a
pequenos circulos, que exerceram sobre o pensamento literario da Colénia — que
avancamos para o seculo XIX. Situadas as raizes do que viria a ser a critica literaria

brasileira nas suas variadas familias espirituais, tem-se estabelecida a linha organica
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de continuidade histérica que fez da atividade um sistema literario no Brasil. Em
termos politicos e sociais, voltando-nos ao inicio dos anos oitocentos, percebemos o
guanto a transferéncia da sede do Império para a cidade do Rio de Janeiro serviu de
estalo para o despertar de uma consciéncia nacional, do que decorre, como observa
ainda Wilson Martins, “o inexoravel processo politico da Independéncia, fonte e
consequéncia de uma mudanca profunda no estado dos espiritos e de todo o

desenvolvimento intelectual posterior.” (2002, p. 72.)

Entendemos ser um produtivo caminho para se ter uma nocao da atividade
critica no curso do século XIX apresentar, ainda que sinteticamente, o surgimento e
as primeiras manifestacdes das linhagens criticas. Tomando em primeiro lugar a
linhagem histérica, vemos que ela nasce a partir da demanda historiografica de
atencdo a propria literatura local, no que se destaca um olhar em retrospecto. Até
1835, os criticos de tal linhagem dominam a cena literaria brasileira, sendo, de fato,
a primeira familia espiritual a se constituir por aqui. Segundo Wilson Martins (2002,
p. 81), 0 que a caracteriza e distingue em relacdo as demais € o fato de os seus
membros encararem a literatura ndo como um produto essencialmente estético, no
gue se mostraria desligada das influéncias do tempo, mas como um problema da
histéria, devendo ser explicada e qualificada em sua relagdo com as épocas.
Decerto o principal nome internacional dessa linhagem, Sainte-Beuve é conhecido
por, em suas interpretacdes, dar grande fecundidade & matéria de documentos e
dados historicos a respeito dos autores sobre os quais se debrucava, lotando o texto
de um biografismo util a criticos posteriores.

No Brasil, encimam a lista de criticos historicos nomes como o de Januario da
Cunha Barbosa (1780-1846), responsavel pela coletinea Parnaso brasileiro (1829-
1832), que colocou a disposicéo do publico a producéo poética nacional do passado;
e de José Inacio de Abreu e Lima (1796-1869), autor do Bosquejo histérico,
politico e literario do Brasil, obra de cunho historiografico em que se analisa
comparativamente a construcdo historica e intelectual do Brasil e de outros paises
da América, e na qual as ligacdes entre a vida politica e a literatura séo de tal forma
colocadas que esta Ultima é renegada a um patamar secundario. Chamando a
atencdo para os malogros em que facilmente os trabalhos da linhagem

historiografica podem cair, Martins percebe que é muito comum 0s criticos menores
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desta familia satisfazerem-se com datacdes e informagdes meramente documentais,
no que perdem as obras, em tais analises, a significacdo estética. Se se encara o
texto literario como mero marco inserido em recortes temporais, dificilmente se
alcanca “a categoria filosofica que faz da critica um género criador” (2002, p. 82), e 0
artigo fracassa em sua condigéo de critica literaria.

N&o se quer, com isso, dizer que os documentos e as datas ndo interessam
ao trabalho critico. Tanto a biografia quanto os eventos de relevo histérico podem
ser material ancilar a analise literaria, conforme as demandas teoricas e
metodoldgicas levantadas pelo préprio texto. O que se condena, aqui, é a
ingenuidade de se pensar que se pode explicar a literatura como simples derivado
histérico, amputando-lhe a matéria especifica que é a sua natureza estética
enquanto obra de arte.

Voltando aos nomes, um bastante conhecido, Goncgalves de Magalhaes
(1811-1882), foi responsavel por prolongar, com o seu “Ensaio sobre a histéria da
literatura do Brasil”, a linhagem histérica ao mesmo tempo em que estabelecia a
familia espiritual dos impressionistas, a segunda que trataremos aqui. De acordo
com Wilson Martins (2002, p. 88), em seu ensaio, Magalhdes revela um ideario
estético inevitavelmente contraditério entre o0 seu espirito neoclassico e as
concepcdes romanticas entdo emergentes, com as quais, saliente-se, ndo sentia
grandes afinidades. Sendo a mais numerosa dentre as nossas familias espirituais, a
linhagem impressionista é, também, a mais caluniada e atacada, posicdo que nos
coloca diante da necessidade de conceituar o que foi o Impressionismo que a
originou.

Palavra que passou das artes plasticas para a critica literaria, o termo
“Impressionismo”, ou, para qualificar os seus adeptos, “impressionistas”, veio de um
guadro exposto por Monet em 1874, cujo titulo era Impression, soleil levant.
Impressionistas, entdo, passaram a ser 0s pintores que abandonaram a maneira
classica de ver as paisagens, valorizando uma reproducdo tanto quanto possivel da
iluminacdo e do movimento, numa opc¢ao pela valoracdo pictérica da luz em lugar do
aspecto essencialmente intelectual representado pelo contorno e pelo tragco. Wilson
Martins registra que a palavra passou para a critica por um acidente semelhante ao
gue deu nome a escola de pintura, trazendo consigo os mesmos mal-entendidos que

circulavam em relacéo as artes plasticas: “Impressionismo passou a ser, em critica,
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sinbnimo de diletantismo, argumento polémico que nada significa como
caracterizagao de uma familia espiritual.” (2002, p. 89.)

Para muitos estudiosos, sobretudo os da segunda metade do século XX, o
Impressionismo ndo passa de diletantismo, afirmacdo que traz consigo uma
desautorizacdo e até certa compreensédo de irrelevancia do trabalho intelectual dos
gue produziram artigos dentro dessa linhagem critica. Mais a frente, ao discutirmos o
debate entre a catedra e o rodapé, teremos melhor oportunidade para aprofundar
essa querela, mas, em tempo, nada nos impede de adiantar que, qualquer que seja
a objecdo que se fagca ao gosto particular de um critico, ao seu subjetivismo e a sua

maneira de ler e de sentir a obra, a verdade € que, sem tudo isso, ndo ha critica.

Justificar o gosto com base na cultura e nos fatos estéticos parece o Unico
mandamento do critico literario; e se o gosto nao exclui, naturalmente, o

estudo e a pesquisa, que pode ser cientifica [...], menos ainda pode excluir
0 subjetivo que a interpretacdo necessariamente compreende. (MARTINS,
2002, p. 91.)

Igualmente impressionista, no Brasil recém-emancipado, foi Francisco de
Sales Torres-Homem (1812-1976), que escreveu artigo sobre o livro de versos
Suspiros poéticos e saudades, do jA mencionado Gongalves de Magalhaes.
Também outros nomes, como o de Dutra e Melo (1823-1846) e de C. Emilio Adet
(1818-1867), figuram no quadro cronoldgico das contribuicbes da linhagem
Impressionista na primeira metade do século XIX. Século que, até por volta de 1870,
assistirda ao predominio das familias espirituais histérica e impressionista,
anteriormente apresentadas, e mais uma terceira, a humanistica. Antes, porém, de
comentarmos o desenvolvimento desta Ultima na producédo intelectual oitocentista,
cabe mais uma vez a ressalva de que tais familias ndo se substituem umas as
outras, mas coexistem no cenario literario nacional da época, com muitos criticos,
inclusive, contribuindo simultdnea ou alternativamente em diferentes linhagens
criticas, no que demonstram certa versatilidade analitica. Como a realizar um
apanhado dos nomes que acompanhamos até aqui, Wilson Martins registra o

ecletismo critico de alguns deles:

Se pertence a linhagem histdrica o primeiro representante da critica
brasileira (Januario da Cunha Barbosa, 1829), logo seguido por Abreu e
Lima e Gongalves de Magalhaes, este ultimo, j& contracena com Torres-
Homem, da familia espiritualista; contudo, como vimos, Goncalves de
Magalhdes é também impressionista no tratamento da histéria, assim como
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€ humanista ou neoclassico quanto ao ideério estético. (MARTINS, 2002, p.
91-92.)

Sucede que essa sobrevivéncia ou até prolongamento da retorica classica,
em alguns conservada a despeito da dominac&o cultural romantica, pode ser
entendida como o germe do que viria a ser a familia humanistica, cujo primeiro
representante brasileiro sera, em 1846, o Pe. Miguel do Sacramento Lopes Gama
(1791-1852). Por humanismo, vale a definicdo, entende-se um sistema de educacéo
tradicional que pretendia a formacdo integral do individuo, no tocante a
personalidade e a intelectualidade, pelas disciplinas das humanidades: a principio, o
chamado “trivium”, que compreende a gramatica a retdrica e a dialética, ao que se
somaram os conhecimentos de historia, filosofia e as linguas classicas latim e grego.
Em termos especificamente literarios, o humanista € aguele que obteve uma ampla
formacao cultural erudita, sobretudo em tais disciplinas. Demanda cultural que se
aplicava, na lItalia renascentista, ndo apenas aos criticos e ensaistas, mas também
aos poetas criadores, devendo estes ultimos, igualmente, apresentar uma soélida
educacdo como pré-requisito para a atividade artistica.

Caracteriza, portanto, os criticos da linhagem humanistica a superioridade de
um espirito ilustrado, inclinado a investigacao dos objetos tendo a sua alta erudicéao
como instrumento de leitura. “Para eles, o fendmeno literario é de natureza filosofica,
e a literatura, um instrumento de conhecimento do homem.” (MARTINS, 2002, p. 96).
Penetrando no Brasil com o ensino jesuitico, as ideias humanisticas vao predominar
por mais de trés séculos, de modo que nao significavam novidade semelhantes
manifesta¢cdes criticas no curso do século XIX. Ao analisar o estilo das obras, tais
criticos iam além, e o faziam numa nocédo muito mais filologica do que meramente
gramatical. Desenvoltura obtida gracas ao indispensavel conhecimento das fontes
linguisticas e literarias, extraido das leituras diretas de autores da literatura grega,
latina e hebraica.

E certo que reside nesse Ultimo interesse de anélise (0 estudo dos elementos
linguisticos do texto) a grande razdo que leva Wilson Martins (2002, p. 152) a
considerar ser a familia humanistica uma extensdo da gramatical, embora, aqui no
Brasil, a ordem de aparicdo tenha sido inversa. E dizemos isso porque é preciso
avancar até 1902 para vermos, no quadro cronoldgico das contribuicdes criticas, 0s
nomes de Rui Barbosa (1849-1923) e de E. Carneiro Ribeiro (1839-1920)

encimando a lista de criticos afinados com a linhagem gramatical. No entanto, uma
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discussao linguistica em torno do romance Iracema (1865), de José de Alencar, €
considerada por Martins (p. 182) como a primeira manifestacdo do que mais tarde
configuraria a familia espiritual dos gramaticos no Brasil, sem davida uma das mais
caracteristicas e persistentes da critica nacional, ainda que, em termos intelectuais,
mostre-se a mais limitada de todas.

A discussao envolvendo Manuel Pinheiro Chagas e Antonio Henriques Leal
contra 0 romancista baseava-se em censuras feitas pelos dois criticos a propésito
dos romances alencarianos. Apontando a inexisténcia de corre¢ao linguistica, além
de o empenho em tornar o brasileiro uma lingua diversa do portugués, pelo emprego
de neologismos e insubordinacdes gramaticais, o critico lisboeta Pinheiro Chagas
(1867, p. 221) terd as suas observacdes negativas reiteradas pelo jornalista
maranhense Antonio Henriques Leal (1874, p. 214), que chega a repeti-lo quase
literalmente, lamentando o talento de Alencar ndo se aplicar ao estudo da lingua, de
tal forma sendo descuidada, desigual e frouxa a graméatica das obras.

Para Martins (2002, p. 181), no entanto, os dois ndo poderiam estar mais
enganados, pois a poucas coisas Alencar se entregava com tanta seriedade e
paixdo quanto ao estudo da lingua, seja em matéria de ortografia, neologismo,
arcaismo, sintaxe, sempre apoiado em pesquisas filolégicas de grande conceituacao
a época. Nao passavam, portanto, de ataques infundados, sendo mais provavel o
conhecido nome do romantismo nacional revelar competéncia linguistica
incomparavelmente superior e mais soélida do que os seus detratores. No pds-escrito
a 23, edicdo de Iracema, datado de outubro de 1870, em que responde a um e a
outro, o romancista tem ciéncia de que suas opiniées em matéria de gramatica lhe
tém valido a reputagdo de inovador, “quando n&o é a pecha de escritor incorreto e
descuidado.” (ALENCAR, 2006, p. 289). Escreve, ainda, que, se a transformacéo
vivida pelo portugués significa uma decadéncia, como coloca Pinheiro Chagas, ou
uma elaboragao para a sua florescéncia, como espera, isso € “questao que o futuro
decidira” (p. 295); cabendo aqueles, como Henriques Leal, que censuram a sua
maneira de escrever, saber que ela ndo provém “da ignorancia dos classicos, mas
de uma convicgao profunda a respeito da decadéncia daquela escola.” (p. 307.)

Ora, pelo que se pode observar, os criticos da linhagem gramatical ndo vao
muito além da reducdo do texto literario a uma questdo meramente gramatical,
resumindo o problema estilistico a uma percepc¢ao purista e casta de lingua: o bom

escritor, de acordo com o0s analistas mais ortodoxos dessa linhagem, é aquele que
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escreve com correcdo, limitando-se a repetir, “sem viola-las, as construcdes
sintaticas e o vocabulario dos ‘classicos’.” (MARTINS, 2002, p. 182). Esse
preciosismo gramatical teria origem, aqui no Brasil, na pena de criticos, censores e
académicos do periodo colonial, autoridades que se ocuparam da literatura local e
assumiram o papel de proprietarios da lingua. No quadro dos primeiros séculos,
grande parte da atividade critica esteve nas maos de gramaticos, espécie que nao
desaparece completamente, mas perde muito de sua forca e prestigio apds o
Modernismo. Trazendo para mais perto de nossos dias, Martins nota que o que hoje
se rotula como critica linguistica ou estilistica ndo passa de “apenas metamorfoses e

atualizagbes da velha critica gramatical.” (p. 186.)

Faltando o comentario das linhagens estética e socioldgica, devemos
esclarecer que esta Ultima sera abordada no tdpico seguinte, quando mais
detidamente discutiremos a producéo critica de Silvio Romero. Dito isso, encerramos
esta secdo com as contribuicbes trazidas por Machado de Assis (1839-1908),
especificamente nos anos de 1865 e 1873, o primeiro nhome da familia espiritual
estética no Brasil. E dizemos isso amparados em Wilson Martins (2002, p. 136), para
quem “O ideal do critico”, texto publicado a 8 de outubro de 1865, no Diario do Rio
de Janeiro, significa a nossa primeira conceituagao especifica da critica literéria.

Nesse artigo, aquele que viria a ser o mais notavel escritor dos oitocentos
posiciona-se sobre a corrente atividade da disciplina no Brasil. A principio, Machado
reconhece como principal falta entre os criticos o desconhecimento da ciéncia
literaria, “e a critica, desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos
incompetentes” (ASSIS, 2008a, p. 39). A razao do nosso prejuizo literario estaria,
portanto, nessa atividade mal exercida, que, em vez de fomentar, termina por
espacgar o surgimento de boas obras, “seladas por um talento verdadeiro” (ASSIS,
2008, p. 40); somente o estabelecimento de uma critica “pensadora, sincera,
perseverante, elevada” (ASSIS, 2008a, p. 40) elevaria a nossa literatura, tornando-a
grande.

O foco desse texto esta na apresentagao das qualidades necessarias a um
bom critico. A primeira delas é o dominio da ciéncia literaria, imprescindivel para o
trabalho de analise e sem o qual o critico ndo alcangaria o cerne de uma obra:

“Critica € analise — a critica que nao analisa € a mais comoda, mas nao pode
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pretender a ser fecunda” (ASSIS, 2008a, p. 41); fecundidade util tanto as obras
prontas quanto as futuras. Além da ciéncia literaria, a consciéncia também seria
indispensavel ao critico, pois que nédo cabe o julgamento levado pelo mérito da
simpatia ou da antipatia, da amizade ou da inimizade, fatores muitas vezes
condicionantes de elogios ou de rechagas as obras criticadas. A critica, portanto,
“deve ser sincera, sob pena de ser nula” (ASSIS, 2008a, p. 41.)

Seguindo em seu artigo, Machado ainda exige do critico a coeréncia, a
independéncia, a imparcialidade, a tolerdncia, a urbanidade e a perseveranca.
Vejamos cada uma. Coeréncia, qualidade sem a qual o critico se arriscaria a cair em
contradigdo, pois o0s julgamentos movidos por questdes externas a literatura
tenderiam a anulagdo mutua: para um critico incoerente, “os seus juizos de hoje
serado a condenacgao das suas apreciagoes de ontem” (ASSIS, 2008a, p. 42.)

Ao defender a independéncia, o escritor coloca-a como a condigdao de um
critico livre da vaidade dos autores e da sua proépria, e cuja profissdo “deve ser uma
luta constante contra [as] dependéncias pessoais, que desautoram 0S seus juizos,
sem deixar de perverter a opinidao” (ASSIS, 2008a, p. 43). Independente, o critico
podera alcancar a imparcialidade — necessaria para um trabalho isento e
literariamente fundamentado — e ser capaz de reconhecer nos seus ensaios as
imperfeicdes das obras dos amigos e 0s méritos dos inimigos.

A tolerancia, por sua vez, € necessaria ao critico que nao se deixa levar por
afinidades literarias; ou seja, se seu gosto esta nas produg¢des romanticas, que iSso
nao seja motivo para negar as obras neoclassicas ou realistas. Ja a urbanidade € o
uso moderado e respeitoso da linguagem, diferente das formulag¢des dificeis, que
comprometem a fluidez das ideias: “Se a delicadeza das maneiras € um dever de
todo homem que vive entre homens, com mais razao € um dever do critico, e 0
critico deve ser delicado por natureza” (ASSIS, 2008a, p. 44.)

Por ultimo, o critico precisa ser perseverante, pois muitas sdo as exigéncias
impostas pelo trabalho de analise, conforme as elencamos aqui. Exercida essa
critica ideal, teriamos como resultado uma elevacdo da literatura brasileira,
numerosas que seriam as obras de verdadeiro valor. Embora pondere a demora
para essa reforma da critica, Machado vé na correta execugdo da atividade a
possibilidade de um futuro brilhante para a nossa literatura, assim encerrando o seu

texto:
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Se esta reforma, que eu sonho, sem esperancas de uma realizagao
proxima, viesse mudar a situacéo atual das coisas, que talentos novos! que
novos escritos! que estimulos! que ambicdes! A arte tomaria novos
aspectos aos olhos dos estreantes; as leis poéticas — tdo confundidas hoje,
e tao caprichosas — seriam as unicas pelas quais se aferisse 0 merecimento
das produgdes; e a literatura, alimentada ainda hoje por algum talento
corajoso e bem encaminhado, veria nascer para ela um dia de florescimento
e prosperidade. Tudo isso depende da critica. Que ela aparega, convencida
e resoluta — e a sua obra sera a melhor obra dos nossos dias. (ASSIS,
2008a, p. 46.)

Nesse “O ideal do critico”, um muito otimista Machado de Assis constréi uma
metacritica cuja proposta néo € somente refletir sobre a atividade da critica literaria,
mas, principalmente, propor um modelo ideal, como o proprio titulo diz, de critico; e
nesse ponto, que é central, o artigo toma a feicdo de uma profisséo de fé. Mas nao
precisariamos percorrer todo o texto para perceber que o modelo de critico que
Machado propde ndo é assim tdo paradigmatico: basta-nos analisar esse ultimo
paragrafo. Ao reconhecer as leis poéticas — especialmente difundidas e abragadas
no periodo neoclassico — como preceitos para a composi¢gao literaria, o autor
demonstra 0 quanto a sua visao artistica, ao menos na época em que compdés o
artigo, € herdeira da tradigdo classica. Assim como Machado, também Bernardo
Guimaraes e Macedo Soares, em seus estudos metacriticos, demonstraram ter sido
“bons alunos, ecoando em seus textos o que se Ihes ensinou na escola.” (SOUZA,
2013, p. 19))

Demoramo-nos no texto de Machado por ele ser o mais difundido entre as
realizagbes de metacritica a ele contemporaneas; produgdes que, “tendo em vista o
espirito geral da época, ressaltam a contribuicdo que poderia esperar-se da critica
para o desenvolvimento literario nacional” (SOUZA, 2013, p. 19). Contudo, o autor
nao pbéde reconhecer a realizacdo da sua proposta de reforma, pois que a critica
feita até muito depois da sua morte manteve alguns dos vicios condenados em seu
artigo. Defendendo a ideia de que, para ser grande, um critico precisa pér lado a
lado a competéncia literaria e os valores éticos, Machado estabelecia certos
requisitos morais a quem se dedicasse a atividade: a coeréncia, a independéncia, a
tolerancia, a perseveranca e a honestidade sdo qualidades que extrapolam o
estritamente literario, mas igualmente necessarias para que, um dia, viéssemos a
desenvolver uma grande literatura.

O segundo texto de Machado que gostariamos de mencionar, ainda que de

forma mais breve, é a “Noticia da atual literatura brasileira”, publicada a 24 de marco
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de 1873 em O Novo Mundo. Muito mais conhecido pelo subtitulo “instinto de
nacionalidade”, o artigo toma por centro a verificacdo de em que medida as letras
brasileiras adquiriram o carater especificamente nacional que se fazia perceber nas
mais variadas producdes, tanto literarias quanto nas de opinido. Oito anos depois de
“O ideal do critico”, Machado lamentava ainda ndo haver uma critica “doutrinéria,
ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros paises” (ASSIS, 2008b, p.
111), falta que significava um dos principais males de que padecia a literatura
brasileira de entdo. Entendendo o correto trabalho do critico como algo que contribui
no desenvolvimento da arte, Machado vé nas andlises certo potencial sobre a
correcao ou animacgao dos criadores. Dentre os seus desejos, estdo os de que, em
relacdo a literatura brasileira, “os pontos de doutrina e de histéria se investiguem,
gue as belezas se estudem, que os sendes se apontem, que 0 gosto se apure e
eduque, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam.” (p. 112.)
Ainda de acordo com o texto, tal instinto de nacionalidade era o primeiro trago
a distinguir a literatura brasileira, podendo ser suas coordenadas identificadas desde
Basilio da Gama e Santa Rita Durdo, continuados no que aquela altura estabeleciam
Goncalves Dias, Porto-Alegre e Magalhdes. Analisando o romance, a poesia, 0
teatro e a lingua do periodo, Machado reconhecia o primeiro género como o0 mais
apreciado entre os demais, no que percebe uma opinido errbnea divulgada pelos
analistas, a de que sO se reconhece espirito nacional em obras que tratam de
assuntos locais, doutrina que limita a producdo literaria. A esse propasito,
recomenda posicdo diversa dos escritores, em algumas das linhas mais

recorrentemente citadas do artigo:

N&o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regiéo; mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se
deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espago. (ASSIS, 2008b, p. 111.)

E adverte:

Um poeta ndo € nacional s6 porque insere nos seus versos muitos nomes
de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade de vocabul&rio
e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a imaginacao lhe dé
0S seus toques, e que estes sejam naturais, ndo de acarreto. (ASSIS,
2008b, p. 120.)
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No mais, representa esse artigo de 1873, conforme nos assegura Wilson
Martins (2002, p. 164), o motivo inicial de uma prolifica e inapropriada antipatia de
Silvio Romero em relagdo ao seu autor. Explica-se: ao registrar que néo havia, no
Brasil, uma critica literaria adequada ao que esperava tanto da atividade quanto do
profissional por ela responsavel, Machado naturalmente n&do tinha pretensfes de
atacar nenhum critico em especifico, muito menos Romero, cuja existéncia
‘provavelmente ignorava e cuja obra, de qualquer maneira, ndo era entéo
suficientemente importante para modificar essa visdo de conjunto.” (p. 164). Um
jornal como o Novo Mundo, no entanto, circulava amplamente, o que leva a crer
que o critico sergipano leu a “Atual noticia” ali impressa.

Como resposta, nas décadas seguintes, tornar-se-ao cada vez mais comuns
estudos romerianos que desqualificam Machado de Assis, numa cega animosidade
capaz de comparar e supervalorizar o trabalho de Tobias Barreto em detrimento do
gue produzia o escritor carioca. Como poderemos ver melhor adiante, trata-se de um
exemplo de 6dio cultivado por razdes claramente pessoais, atitude comum em Silvio
Romero, cujos despropdsitos das reacdes e 0s julgamentos temperamentais sdo
conhecidos na nossa historia literaria.

No mais, a contribuicdo de Machado para a critica literaria da época vai além
de “O ideal do critico” (1865) e da “Noticia da atual literatura brasileira” (1873),
publicando também em artigos suas leituras das obras de Joaquim Manuel de
Macedo, Fagundes Varela, Alvares de Azevedo e Eca de Queiroz. Sucede que, ao
longo do ano de 1866, o entdo iniciante na poesia e no teatro mantém uma coluna
critica no Diario do Rio de Janeiro, localizada na se¢ao “Semana literaria”. Nesse
espaco, o jovem Machado “exerceu de maneira exemplar a critica militante”
(SANCHES NETO, 2008, p. 9), revelando por meio de seus artigos o desejo de
reformar e aprimorar a literatura nacional. Mas, mesmo com suas analises
merecendo os melhores elogios na época, termina por desistir do género,
retornando a ele esporadicamente. A razdo do afastamento, decerto, estava na
sordidez do meio critico, caracteristica a que o escritor dificilmente se adequaria.
Lamentando-lhe a perda, o que sem davida pesou negativamente no
desenvolvimento da disciplina no Brasil, Ubiratan Machado levanta as suas
principais qualidades de critico, somente encontrando nomes que se lhe comparem

fora do pais:
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Se exercitasse mais esta sua vocacgéao, atingiria 0 mesmo nivel dos maiores
criticos europeus da época. A analise machadiana tem um equilibrio, um
senso de observacdo e uma justeza de avaliacdo raras de se encontrar
isoladas, quanto mais juntas na mesma pessoa. Se, como ficcionista,
Machado se equipara a Stendhal ou Flaubert, como critico, caso persistisse,
ficaria na mesma altura de Sainte-Beuve. Com algumas vantagens, como a
de ser mais sintético e ndo levar escorregadelas como a do critico francés,
gue pds no mesmo nivel Balzac e Sue. (MACHADO, 2010, p. 289.)

Apresentando outras hipoteses para o desligamento do escritor da atividade,
Miguel Sanches Neto (2008, p. 11) retoma 0 que escrevera Mario de Alencar, que
afirmava ter sido uma das causas do afastamento a rarefacdo do meio literario,
havendo poucos livros de valor sendo produzidos, o0 que comprometia a atividade
semanal do critico que dependia de bons langamentos que rendessem material de
analise. Ademais, também teria contribuido para nos privar daquele que
demonstrava uma promissora carreira na area a preocupacao com a recepgdo de
sua propria obra. Vejamos. Receoso das rivalidades criadas por suas opinibes
sinceras, mas justas, Machado tinha por certos os ataques a sua producéo literaria,
motivados unicamente por desforras pessoais. Buscando, ano apdés ano, uma
consolidacdo como escritor, ao dar inicio a producédo de contos e de romances que
elevariam o seu nome a um patamar até entdo inédito, prefere, entéo, fazer a sua
obra, exercendo a critica literaria de forma obliqua e esporadica. “A busca do
sucesso, conquistado diplomaticamente, seria incompativel com a critica verdadeira

— e Machado entao desiste dela.” (p. 13.)

Dando ainda algumas palavras sobre a critica literdria do periodo do
Romantismo, hum panorama que nos serve de resumo do que colocamos até aqui,
voltamos a um desacordo entre Silvio Romero e José Verissimo, iSso porque,
enquanto um vé 1831 como 0 ano em que aparecem 0S precursores da critica
literaria brasileira, negando a sua existéncia antes disso, 0 outro entende esse

periodo como um segundo momento da nossa atividade critica:

A critica como um ramo independente da literatura, o estudo das obras com
um critério mais largo que as regras da retérica classica, e ja acompanhado
de indagacdes psicoldgicas e referéncias mesoldgicas, histdricas e outras,
buscando compreender-lhes e explicar-lhes a formagédo e a esséncia, essa
critica derivada alids imediatamente daquela, pelo que lhe conservou
algumas feigdes mais antipaticas, nasceu com o romantismo. (VERISSIMO,
1998, p. 408.)
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Mantenedora ainda de algumas caracteristicas setecentistas qualificadas
como “antipaticas” por Verissimo, a critica feita no século XIX preservou em muitos
casos o0 tom encomiastico, laudatério, na intengao de louvar e incentivar a produgao
literaria de um pais recém-independente. Em textos publicados nos periddicos da
€época, que se tornaram numerosos com o crescimento das atividades na imprensa,
nota-se o quanto a critica “acreditava ingenuamente que preconizar a produgao
literaria nacional era 0 mesmo que valoriza-la e que o louvor, ainda indiscreto, seria
estimulo bastante ao fomento das nossas letras” (VERISSIMO, 1998, p. 408). Assim,
ainda que responsavel por algar a categoria de obras-primas textos “cuja leitura nos
€ hoje insuportavel” (p. 408), a critica literaria de entdo exerceu a positiva fungao de
estimular autores que somente nela encontrariam o “prémio do seu esforgo.” (p.
408.)

No lugar de trabalhos imparciais e verdadeiramente analiticos, como vimos
Machado de Assis desejar, 0 que se lia nas poucas resenhas ou anotacdes
jornalisticas eram gestos de cordialidade e demonstracdes de fraternidade entre os
amigos. “O habito era o elogio facil, temperado com generalizagbes inadmissiveis e
comparacoes absurdas. Qualquer estreante inexpressivo lembrava Lamartine,
Musset e Victor Hugo.” (MACHADO, 2010, p. 280). E falamos em poucas resenhas,
porque, ao contrario do que se pode pensar, ndo era tdo frequente e diaria a
impressao de artigos de critica literaria nos jornais da época.

Ubiratan Machado (2010, p. 277) escreve que, até o ano de 1850, as
referéncias aos livros novos ndo passavam de breves notas, inseridas em secodes
gerais dos jornais, em meio a informacfes sobre saraus, recepcdes imperiais ou a
chegada de alguma celebridade europeia. A pagina dos folhetins, que ocupavam o
espaco mais nobre do jornal, imprimia eventualmente a divulgagcédo de alguma obra
recém-publicada. “Mas era um comentario rapido, sem qualquer preocupacao
critica.” (p. 277). Serao, portanto, os folhetinistas que se referirdo aos langamentos
até o final do Romantismo, quando passa a haver uma critica literaria mais
consolidada nos jornais.

Falamos em folhetins, e devemos dizer que foi o Jornal do Commercio, do
Rio de Janeiro, o responsavel por introduzir os famosos folhetins de rodapé,
situados quase sempre na primeira pagina e reservados ao entretenimento. Dentre

0s géneros ali impressos, era possivel encontrar tanto um romance por capitulos,



206

presenga mais comum, como ensaios sobre variedades (o0 que mais tarde evoluiria
para a cronica moderna), criticas de livros, musica e teatro. A publicacédo de folhetins
pelo JC (RJ) teve inicio em 1828, mas, a esse tempo, ndo logrou a devida
continuidade, tornando-se mais frequente a partir da segunda metade da década de
1830, quando o jornalismo local passa a seguir o exemplo do parisiense La Presse,
publicando semanalmente capitulos de Victor Hugo e Alexandre Dumas: “O
romance-folhetim passou a atender um avido publico consumidor e foi usado pela
imprensa brasileira para atrair leitores e aumentar a circulagao”, escreve o
historiador Matias Molina (2015, p. 249.)

O nascimento da critica literaria brasileira, tal como a conhecemos nos jornais
e revistas do século XX, ocorre de maneira semelhante a que se deu na Francga,
numa estrita relacdo entre jornalismo e literatura. Um exemplo disso poderia ser
observado em 1838, quando o mesmo Jornal do Commercio “convidava os autores
a remeterem um exemplar dos livros que publicassem, para serem analisados em
suas paginas.” (MACHADO, 2010, p. 278). A analise, decerto, ficaria a cargo de um
dos articulistas do periédico, normalmente nomes relacionados a literatura da época.
A falta de criticos fazia com que houvesse uma certa ansiedade em torno dos
artigos, sendo frequente o apelo entre amigos, com escritores solicitando a
conhecidos da roda que escrevessem e publicassem sua opinido na imprensa. E
nao se pense que somente 0s estreantes sofriam com a falta de recepcdo,
gueixando-se também José de Alencar do desinteresse critico em torno de sua
producdo, embora, no seu caso especifico, ndo passasse de certa caréncia e
melindre, visto que nenhum outro autor romantico foi objeto de tantos comentarios
nos jornais.

De raiz francesa, a nossa critica tout court, cultivada nos periédicos
oitocentistas, dedicava-se “a apreciagcdo de obras ou escritores especificos”
(SOUZA, 2013, p. 15) consoante um grau de exame variavel. O que significa dizer
que o tratamento analitico dado ao objeto apreciado era minimo e feito em
linguagem pouco técnica nos noticiarios jornalisticos sobre livros e autores, nas
notas de estreias, nas saudacgdes funebres e em outros textos de simples noticiario,
comuns em jornais e revistas de publico variado, como o Diario do Rio de Janeiro,
o Jornal do Commercio e o Correio Mercantil; mas acentuava-se em comentarios
sobre as novidades literarias e em estudos mais alentados “acerca de autores dos

tempos coloniais ou de contemporaneos ja consagrados” (p. 15), a exemplo dos
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ensaios encontrados na Revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro e
em livros.

Essa critica roméantica, ao revogar muitos dos principios da retérica e da
poética classicas, recorreu “a disciplinas entdo emergentes para compor seus
fundamentos operacionais, aproximando-se assim da estética e da historia literaria”
(SOUZA, 2013, p. 15), deste modo assimilando as nog¢des de beleza em voga e de
cor local. Cor local, vale dizer, que surgia como critério primeiro para a qualificagdo
literaria das obras. Portanto, tinham merecimento literario reconhecido os textos em
gque a identidade nacional brasileira fosse ficcionalmente representada nas
descri¢gdes da nossa fauna, flora e tipos humanos, tudo isso elaborado numa “lingua
brasileira”. Aos olhos de um Portugal desempossado — e de quem buscavamos nos
desvincular em todas as instancias —, “restaria, portanto, aos escritores brasileiros,
adotar como conteudo tematico as belezas da patria, a cor local e o exético como
tragco definidor e, principalmente, diferenciador, diante da tradigdo portuguesa’
(FRANGCA, 2013, p. 19.)

A partir da década de 1870, periodo em que se inicia, no Brasil, o que José
Verissimo opta por chamar de “movimento modernista”, ao dar conta das produc¢des
realistas e naturalistas, reconhece-se uma reconfiguragdo na atividade da critica,
embora “mais em tragcos secundarios do que no cerne da concepgao” (SOUZA,
2013, p. 16). Talvez as grande mudancas possam ser notadas no declinio da
presenca dos elementos de cultura classica, que dividiram espaco com o
Romantismo, e no desuso da recepgao louvaminheira e hiperbdlica, que deu lugar a
ensaios pautados numa Vvisdo mais sobria da literatura e construidos numa
linguagem pouco simpatica as adulagdes faceis e excessivas. Entretanto, nessa
critica dita “moderna”, matém-se a fidelidade a cor local e a autenticidade emocional
como critérios participantes do julgamento da producgao literaria. Mantido o foco
sobre esses artificios, podemos entender como a critica oitocentista, seja ela
romantica ou pos-romantica, manteve uma “unidade basica [...], dada a vigéncia de
uma mesma concepgao de fundo” (p. 16). Vamos, entdo, a esse segundo momento,
encabecado pelos trés nomes presentes no subtitulo do topico que segue, sem
duvida decisivos, como escreveu Sebastido Marques Cardoso (2013, p. 170), para a

formacao de um pensamento critico sistematizado entre nos.
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4.2 A “TRIADE CLASSICA”: SILVIO ROMERO, JOSE VERISSIMO E ARARIPE
JUNIOR

Num longo artigo de 1879, intitulado “A nova geracédo”, Machado de Assis faz
uma andlise da producdo poética recente, representada por alguns autores que se
lancavam ao género na tentativa de renova-lo. A certa altura, referindo-se a um
deles, ao poeta de Os cantos do fim do século, o critico carioca afirma que lhe
falta a forma poética, ndo possuindo Silvio Romero uma boa expressdo que lhe
permitisse traduzir as ideias. Nagueles versos, Machado somente reconhece a luta
entre um “pensamento que busca romper do cérebro e a forma que ndo lhe acode
ou sO lhe acode reversa e obscura: o que da a impressao de um estrangeiro que
apenas balbucia a lingua nacional.” (ASSIS, 2019, p. 66). Nao demora, e a
retaliacdo vem certa e desmesurada. Como revanche, trés anos depois, Romero, no
estudo intitulado O Naturalismo em literatura (1882), chama o ja entdo consagrado
autor de Memorias Postumas de “infeliz desclassificado’, ‘homenzinho sem
crencgas’, ‘ténia literaria’, ‘sereia matreira’, ‘bolorenta pamonha literaria’.” (SANCHES
NETO, 2008, p. 15). Ou seja, pelo conjunto de adjetivos empregados, pode-se ver
gue ndo se tratava de uma avaliacao literaria, mas pura e simplesmente de uma
vinganca ou acerto de contas sob a forma de xingamentos e detracdes pessoais.

Esse episodio representa a Ultima pa de terra sobre a carreira de critica
militante de Machado, que sé volta ao género para compor prefacios ou fazer duas
analises da producdes de seu amigo Magalhdes de Azeredo. Quem seria, entao,
esse critico raivoso que mostrou ao nosso grande literato do século XIX ser
insalubre o ambiente das atividades de critica literaria? Seu nome, Silvio Romero,
esta presente desde as primeiras paginas deste capitulo, o que demonstra se tratar
de uma figura incontornavel no desenvolvimento da disciplina no Brasil. Como muito
bem sintetiza Antonio Candido (2006a, p. 9), num dos principais estudos a ele
dedicados, mesmo com o0 passar das escolas, com o surgimentos de novas
tendéncias responsaveis por retificar os seus pontos de vista e apontar as
fragilidades dos seus juizos frageis e mal fundamentados, Romero permanece e
continua no centro da nossa historiografia literaria. Cientes disso, o melhor, entéo, é
dedicar-lhe algumas linhas.

Tendo se mostrado, na longa bibliografia deixada, um poligrafo ao mesmo

tempo apressado e brigao, Silvio Romero representa um exemplo de estudioso a
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guem a literatura importava mais no que significa em termos de sociedade e de
civilizacdo do que pelo valor das obras em si mesmas enquanto realizagao literaria.
Dai vem, por conseguinte, uma conclusdo por nos ja apresentada, segundo a qual,
enquanto critico literario, ele foi muito “mais historiador da cultura e socidlogo, e
disso se orgulhava, como convinha aos padrdes cientificistas do seu tempo, que
reduziam a obra literaria ao estudo dos fatores externos e a reputavam sintoma de
uma organica mais ampla” (CANDIDO, 2006a, p. 10), interpretacdo que aprisiona a
literatura aos campos da sociedade e da natureza, abafando-lhe a propria esséncia.

Dizer que Silvio Romero é o primeiro nome da chamada critica moderna
brasileira ndo significa, como pudemos demonstrar no topico anterior, que antes dele
a atividade nao existia no Brasil. Existia, sim, e nomes de relevo realizaram-na tanto
antes quanto, principalmente, durante o Romantismo, periodo de intenso
florescimento e de paixao pela literatura e seus problemas. Mas ndo ha de se negar
gue Romero esta no centro dos sinais de reforma surgidos a partir dos anos 1870,
“sentindo fortemente a necessidade de uma orientagdo nova, que solvesse 0
problema da critica brasileira.” (CANDIDO, 2006a, p. 39). Participante do grupo de
Recife, cuja sede era a Faculdade de Direito da cidade, o futuro critico estava
inserido no principal centro de fermentacéo e de divulgacédo da ciéncia e da filosofia
contemporaneas. Ali, os alunos travavam contato com as ascendentes correntes do
Positivismo e do Evolucionismo, linhas de pensamento que influenciariam
fortemente a critica moderna no Brasil.

Buscando elencar tanto as influéncias que Romero teria recebido dos que
exerceram a atividade antes dele quanto as que formaram a sua visao cientifica
durante o periodo vivido em Pernambuco, Antonio Candido (2006a, p. 40) acredita
gue, excetuando-se o nacionalismo, pouca ou nenhuma continuidade ha no seu
trabalho que sirva de amostra romantica. Tendo ainda acatado algumas opiniées ja
formadas sobre um ou outro autor, para Romero, o principal legado deixado pelos
historiadores e criticos do passado foi, sem duvida, o grande acervo de trabalhos de
erudicdo e de pesquisa realizado por nomes como Varnhagen, Joaquim Norberto,
Januario Barbosa e Pereira da Silva, responsaveis por investigar e reunir muitas das
producbes do passado, toda uma literatura que, sem o trabalho destes, teria se
perdido no tempo. Gracas, portanto, a eles, Romero pdde ler os poetas coloniais e

pré-romanticos sem grande esforco de pesquisa, tudo ja organizado em coletaneas.
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‘Em matéria de investigacdo, restaram-lhe somente o0s romanticos e
contemporaneos — isto €, um campo de trabalho bem mais facil.” (p. 40.)

Em se tratando das influéncias cientificas, Silvio Romero demonstrara uma
grande admiracdo e fidelidade as correntes do seu tempo, tendo por principais
referéncias Buckle, Taine, Haeckel e Spencer, autores acessiveis e de facil leitura,
como os classifica ainda Candido (2006a, p. 43). Entre esses nomes, portanto,
devem-se buscar os principios que fundamentaram a sua critica, no contato com
filosofos e homens de ciéncias do Positivismo, do Materialismo e do Evolucionismo.
Como demonstracdo do pioneirismo do grupo ao qual fazia parte, teria cabido ao
seu idolo Tobias Barreto, por exemplo, a divulgacdo das ideias de Comte no Brasil,
por meio de um artigo escrito e publicado em 1868. Tobias que também foi um
fervoroso integrante da Escola de Recife, cuja atmosfera inspiraria movimento
semelhante no Ceara, iniciado por volta de 1873 e cujo principal representante no
campo literario sera Araripe Junior. Num esforco de reconstituicdo, escreve Antonio
Candido:

Parece certo, portanto, ter-se constituido em Pernambuco o primeiro
ambiente em que circulavam as ideias novas; o0s cearenses, antes de
formarem o seu grupo, passaram pelo Recife na época em que comegava o
movimento critico, e sofreram o impulso do meio — o que ndo quer dizer que
ndo tenham se desenvolvido por conta prépria nem que hajam sido
discipulos de Tobias e Silvio, como este parecia insinuar. (CANDIDO,
20064, p. 49.)

Tendo sido muitos os escritores participantes dessa agitacdo, poucos, no
entanto, deixaram uma efetiva colaboracdo em matéria de critica literaria, apenas
Silvio Romero e Araripe Junior fazendo carreira na area. Relembrando Machado de
Assis no seu artigo “A nova geracado” (1879), lemos naquelas paginas uma aguda
caracterizacdo do movimento, capaz de enxergar o dogmatismo de suas crencas e
de prever 0s exageros a que seus participantes seriam levados em nome da
divulgacéo cientifica. Nao precisamos relembrar a ira que o texto causou em Silvio
Romero, mas podemos escrever ainda algumas linhas para mostrar o quanto o
escritor carioca tinha razao no julgamento que fizera.

O nome de Romero se inscreve, retomando as familias espirituais definidas
por Wilson Martins (2002, p. 152), na linhagem sociolégica, que surge como um
desenvolvimento ou ampliagdo da historica. Fazendo da literatura um capitulo da

ciéncia sociologica, os criticos alinhados a essa familia estavam fadados a



211

inalcancgar a totalidade do fendbmeno literario, oferecendo respostas esteticamente
insatisfatorias ao problema. Se, para o Machado de Assis da “Noticia da atual
literatura brasileira” (1873), os principios da pureza, da correcdo e da elegancia
eram indispensaveis ao dominio da lingua literaria, lamentando o fato de os
classicos serem pouco lidos no Brasil, Silvio Romero, por outro lado, tinha opinido
diversa, considerando que “em matéria de linguagem como em matéria de ideias e
concepcles artisticas, os modernos tinham tudo e nada haveria que procurar nos
antigos.” (p. 166). Posicdo que se consolidara na linhagem sociolégica e marcara
profundamente o desenvolvimento de nossa critica, encarnando Romero, aquela
altura, a ponta da renovagéo.

Gracgas a sua insisténcia e ao seu carater polemista, demonstrados desde os
primeiros trabalhos, datados de 1869, quando ainda um estudante de Direito em
Recife, Silvio Romero pbéde “estabelecer uma critica cientifica e objetiva, baseada no
espirito que promoveu a expansao das ciéncias da natureza no século XIX”
(CANDIDO, 1978a, p. Xll). No resultado, transparecia sempre uma atitude
avaliadora e judicativa, atribuindo ao critico a responsabilidade de premiar ou
reprovar os escritores, como numa espécie de concurso literario. Sua concepcéao de
literatura, revolucionaria para a época, reduzia o fendmeno a produto dos fatores
naturais e sociais, “como algo cuja natureza dependia sobretudo da influéncia da
raca e das instituigdes” (p. XIV), o que exigia uma renovagao tedrica fundamentada
nos preceitos modernos de filosofia e de ciéncia.

A larga extensdo da sua Historia da literatura brasileira (5 volumes em
edicdo da José Olympio, de 1949), especialmente grande se comparada a que nos
legou José Verissimo, prova 0 quanto o seu intuito de analisar a situagéo cultural
brasileira, no que subjaz um desejo de reforma social e intelectual, fez com que
dilatasse demasiadamente o conceito de literatura, incluindo no panorama historico
todos os produtos da criacdo espiritual e intelectual brasileira: ciéncia, musica,
filosofia, sociologia, etnografia, folclore, o que o deixou por demais gordo.

Segundo Luiz Costa Lima (1981, p. 32), o transformismo biologico, ideia
darwiniana que pode ter sido recebida por Silvio Romero em leitura direta ou
mediada pela sociologia de Spencer, foi um instrumento basico para a sua
compreensdo de literatura, dai as razbes que tornaram a raca um dos fatores
determinantes da sua interpretacdo das letras brasileiras. “Através do elemento

racial, portanto, se prometia fosse interpretado o carater de nossa sociedade e,
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objeto precipuo da obra, o carater de nossa literatura e seus autores.” (p. 33). No
entanto, elegendo o nacionalismo como critério primordial, o critico tem dificuldade
em verificar o sentido especifico do habitante do pais, ponto que representa a
principal condicdo de qualidade a ser alcancada pelo texto.

Se o nacionalismo cultural serve-lhe de critério a favor da diferenciacdo da
expressao literaria brasileira, Romero ndo consegue justificar a valorizacdo dada aos
autores, faltando-lhe a indagacéo especifica entre o literario e o social durante o ato
analitico, o que termina por lhe comprometer o uso do instrumental de ordem
sociolégico. Limitagcbes de um critico sem ddvida incoerente em muita coisa, mas
também intransigente e inalteravel em algumas posices de ingrediente passional,
do que sé&o exemplos a infundada exaltacdo de Tobias Barreto e a hostilidade que
levaria pelo resto da vida em relacdo a Machado de Assis.

Para encerrar, levando em conta a precariedade do sistema intelectual
brasileiro, Costa Lima (1981, p. 36) percebe que, ao contrario do que acontecia na
Europa, onde o critico do século XIX podia manter certo dialogo com seus pares,
escutando e fazendo-se ouvir nos salées, nos cafés e nas se¢bes de jornais,
guiando ao mesmo tempo em que era guiado, informando ao mesmo tempo em que
era informado, no Brasil, o pensador ndo partilhava de semelhante troca de ideias,
sendo, antes, um isolado, sem classe que o identifique e sem publico que o
compreenda. Em semelhante conjuntura, o éxito das suas propostas depende da
energia que empresta as suas falas, dai o caudilhismo que se percebe em Silvio
Romero, resultado “do isolamento social e da rarefac&o da intelligentsia brasileira no
século XIX” (p. 36). Na auséncia de um ambiente intelectual produtivo, o critico se
converte em juiz autoritario e birrento, pronto a encarar o seu divergente como um

inimigo.

Encorpando a lista de inimigos, temos José Verissimo, que, a despeito das
diferencas, possuia em seu ideario critico uma série de afinidades com o escritor
sergipano. Mesmo né&o tendo se formado na Escola do Recife, transcorrem na
producéo de Verissimo preocupacdes semelhantes as que notamos em Romero: as
condicdes sociais que influenciavam a atividade intelectual no Brasil, o carater
nacionalista da literatura, 0 empenho antirromantico adepto da objetividade e do

realismo e a caracterizacdo da atividade critica como empenhada no esforco de
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construcdo nacional. Contudo, ainda que inserido no mesmo ambiente intelectual
incipiente, comprometedor, portanto, do alcance das suas reflexdes, voltadas a um
exiguo publico leitor, e mesmo nado dispondo das leituras sociol6gicas de que se
orgulhava Silvio Romero, o seu olhar € muito mais penetrante. Como muito bem
observa Costa Lima (1981, p. 43), Verissimo chega a ultrapassar algumas das
fronteiras em que Romero se manteve, tendo, em certos momentos, a lucidez de
verificar a fragilidade do critério nacionalista, como na passagem abaixo, em que

observa certa inadequacéo no julgamento da obra de Machado de Assis:

Esse critério, que € o principio diretor da Histdria da literatura brasileira e
de toda a obra critica do Sr. Silvio Romero, consiste, reduzido a sua
expressdo mais simples, em indagar o modo por que um escritor contribuiu
para a determinacdo do carater nacional, ou, em outros termos, qual a
medida do seu concurso na formacdo de uma literatura, que por uma
porcdo de caracteres diferenciais se pudesse chamar conscientemente
brasileira. Um tal critério, aplicado pelo citado critico, e por outros a obra do
Sr. Machado de Assis, certo daria a esta uma posicao inferior em a nossa
literatura. (VERISSIMO, 1894, p. 198.)

Pondo de lado, por um momento, o pardmetro nacionalista, caberia ao critico
descrever a peculiaridade das obras machadianas. Mas, sendo o autor de Dom
Casmurro um enigma para 0s seus contemporaneos, resta a Verissimo o elogio ao
uso da lingua, em que se percebe uma preocupacdo com o estilo, com a gramatica
e com a vernaculidade. Ainda de acordo com Costa Lima (1981, p. 45), a
contemporaneidade de Silvio Romero e José Verissimo esta em, independente das
divergéncias fomentadoras do clima de animosidade entre ambos, os dois
empregarem 0sS mesmos critérios de procedéncia sociologica e retorica, apenas se
invertendo entre um e outro o parametro dominante. “Se em Silvio a centralidade da
preocupacao sociolégica provoca a primazia do critério nacionalista, em Verissimo
este se torna pano de fundo, enquanto na cena trabalham preocupacdo gramatical e
retérica.” (p. 45.)

N&o por acaso, Wilson Martins (2002, p. 200) o coloca, no quadro cronolégico
da critica literaria no Brasil, ora na coluna das contribui¢cdes da linhagem socioldgica,
ora na da estética, entendendo as suas preocupac¢des com a cultura, a defesa da
lingua e a fungéo social da arte como tracos desta Ultima familia espiritual, muito
embora o seu primeiro livro, publicado em Belém-PA sob o adequado titulo de
Primeiras paginas, estivesse mais proximo da linhagem impressionista. Mas,

calma, pois, ao contrario do que esperam 0s maniqueistas da critica, as linhagens
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estética e impressionista ndo se opdem tanto assim, “podendo mesmo dizer-se que
uma nao vai jamais sem a outra e que ambas se iluminam reciprocamente” (p. 200),
com a primeira sendo uma espécie de aprofundamento da segunda.

Levando-se em conta a posicdo dos textos de Verissimo no contexto
sociocultural em que foram produzidos, consideramos que a critica literaria naquele
momento, apesar dos esforcos de um Machado de Assis e de um Silvio Romero,
nao havia atingido o grau de especializacdo que se pode observar somente a partir
do século XX. No mesmo intento de especializacdo da area, Verissimo vai buscar
estabelecer, “no espacgo brasileiro, as condigbes para que o exercicio da critica
pudesse ter uma feicdo mais estrita” (BARBOSA, 1977, p. X), tentando pér fim ao
estado de indeterminagao que insistia em caracterizar a atividade por aqui.

Percebendo uma evolugdo em sua obra, que pode ser analisada em trés
momentos distintos, Jodo Alexandre Barbosa (1977, p. XI) divide a producéo de
José Verissimo numa primeira fase, que corresponde a sua atividade provinciana,
de 1878 a 1890; uma segunda, compreendendo a sua participacdo na vida
intelectual do Rio de Janeiro como critico literario e professor, de 1891 a 1890; e,
finalmente, uma terceira fase, representada pela reunido dos seus textos em livros e
pela publicacdo da sua Historia da literatura brasileira, que data do ano de sua
morte. N&o foi Barbosa, no entanto, o primeiro a perceber certa mudanca de foco em
momentos especificos da producéo intelectual de Verissimo. Em 1916, por exemplo,
Méario de Alencar publicava um estudo em que indicava trés fases distintas, mas
nao-sucessivas, em sua obra: a do nacionalismo, a da fungéo social da literatura e a
do julgamento puramente estético.

Tomando por base o estudo feito por Jodo Alexandre Barbosa (1977), pela
propria organizacdo cronolégica mais didatica e mais (til aos nossos propositos,
registramos que, em suas primeiras contribuicbes, Verissimo se mostra
profundamente vinculado as transformacfes de gosto e de mentalidade que se
notaram no Brasil a partir de 1870, muitas das quais tendo por centro irradiador a
cidade de Recife-PE. O que o critico gostava de chamar de “modernismo” dizia
respeito a essa mudanca na maneira de ver e de escrever sobre o pais. Fazem
parte desse momento de iniciacdo obras de critica literaria e de ficcdo como
Primeiras paginas (1878), Cenas da vida amazénica (1886), Estudos brasileiros
(1889) e Educacédo nacional (1890), em que se exibe o desejo de fazer parte do

movimento de renovacdo artistica e cientifica da época. Em se tratando das
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posicdes criticas presentes nesse inicio de bibliografia, vé-se desde o primeiro
ensaio que o seu método “é o etnoldgico, sob o qual, na verdade, pulsa o critério
mais amplo da nacionalidade” (BARBOSA, 1977, p. XIX), entendendo desde cedo
gue carecia a nossa literatura um certo esforco em ergué-la a partir da contribuicédo
de estudos etnoldgicos, histéricos e linguisticos, sem 0s quais ndo se apreende a
esséncia do homem brasileiro nem se alcanca uma literatura genuinamente nacional
em seus temas e modos de expressao. Para Verissimo, a atividade critica esta
intimamente presa a tudo o que coopere para a definicdo de cultura nacional e no
consequente “processo de autoconhecimento do pais.” (p. XIX.)

A fase seguinte, representada pela publicacdo da segunda série dos Estudos
Brasileiros (1894), traz consigo uma interessante transicdo, marcada pelo esforco
de libertagdo das implicagbes geracionais do primeiro momento e pela “adogéo de
uma linguagem impressionista como resultante de uma solicitagdo da época’
(BARBOSA, 1977, p. XXIV). Entre uma atividade intelectual vinculada as
transformacodes filosoficas e cientificas da chamada “Geragao de 70” e a busca por
especificidade como critico individualizado, Verissimo como que se “desarmava de
um instrumental de reflexdo elaborado em bases racionais e se decidia pelo império
do gosto e da opinido.” (p. XXIX). O desafio o levou a experimentar uma série de
meios para alcancar o objetivo pretendido: a constru¢cdo de uma linguagem prépria
da critica literaria que servisse de solucao as suas contradicfes existenciais. Nota-
se, entdo, ainda de acordo com Jodo Alexandre Barbosa (1977, p. XXX), uma
especificacdo da literatura enquanto arte, a profissionalizacdo do trabalho critico,
maior rigor editorial e, ponto delicado, o empenho de julgar imparcialmente as
correntes de ideias a que fora simpatico em sua primeira fase, como o Positivismo,
por exemplo.

E chegamos a terceira e mais rica fase dentro da bibliografia de José
Verissimo, aquela em que se inscrevem o0s trabalhos que o tornaram
verdadeiramente conhecido e que “tem um lugar de importancia merecida na historia
da critica brasileira” (BARBOSA, 1977, p. XXXIIl), refletindo as obras publicadas a
partir de 1901 uma dualidade entre a busca por uma especificidade da disciplina e o
desejo de participar, enquanto homem de letras, na vida nacional. Retomando com
mais forga, nesta fase, a abordagem historica, do que € exemplo maximo a redacéo
da Histoéria da literatura brasileira, o autor paraense vai transitar entre a atividade

de critico, empenhado na avaliacdo e no julgamento das obras, e de historiador



216

literario, “correndo tranquilo por entre valores ja firmados” (p. XXXIIl), no que péde
tentar, de forma mais produtiva do que permitiram os impasses do momento anterior,
uma alianca entre o impressionismo critico de inspiracdo francesa e o modelo
naturalista antigo conhecido seu. Luiz Costa Lima (1981, p. 47) ndo estranha o fato
de, a certa altura de sua producdo, José Verissimo se ver atraido pelo
impressionismo, sem duvida preferivel em relacdo ao sociologismo dogmatico de

Silvio Romero.

Precisando avancar a um terceiro nome, encerramos este segundo tépico
com algumas palavras a respeito de Araripe Junior (1848-1911), critico cearense
gue, de maneira semelhante ao que fizeram os dois anteriores, tem 0 seu
pensamento educado pela leitura dos deterministas, fazendo do seu primeiro grande
estudo, dedicado ao poeta Gregério de Matos, uma interpretacdo de cunho
eminentemente social. Talvez a grande diferenca sua em relacdo aos demais,
sobretudo no que diz respeito as contribuicdes bibliograficas, esta no fato de nao ter
escrito, como fizeram Romero e Verissimo, uma histéria da literatura brasileira, cuja
existéncia de um capitulo de introdu¢do metodoldgica permitiria a averiguacdo de
uma teoria.

Segundo Alfredo Bosi (1978, p. X), é necesséario aproximar Araripe da
“Geracao de 70", permanecendo nele a simpatia ao republicanismo, ao laicismo e ao
abolicionismo, embora deles se distanciasse no gosto literario, mais variado e vivo.
N&o podendo ser considerado um taineano ortodoxo, Araripe Junior, assim como
vimos fazer Verissimo, também vai renegar a primazia do modelo determinista,
recuando diante dela; mais adiante chegando a conclusdo de que nao caberia a
critica o reconhecimento de ciéncia: “[...] falando com sinceridade, eu nao creio que
a critica seja uma ciéncia fundada. Nao |Ihe conhego os principios abstratos.”
(ARARIPE JUNIOR, 1978a, p. 269). Como seria de se esperar, nesta conclusao,
mais um ressentimento romeriano se estabelece, pois, enquanto estudante da
Faculdade de Direito do Recife, Araripe fora colega de classe de Tobias Barreto e

tivera Silvio Romero por guia’.

8 Consequéncia que ndo deve ter surpreendido Araripe Jinior, conhecedor do espirito ressentido e
virulento de Silvio Romero. Em seu ensaio “Silvio Romero polemista” (1898), por exemplo, o critico
cearense, numa demonstracdo de maturidade intelectual, percebe os limites da critica doutrinaria e
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Inconformado, portanto, com a estreiteza do método positivista de Taine,
incapaz de dar conta do individual, Araripe Junior estabelece um padréo para o
exercicio da critica literaria: “apreender o perfil psicolégico do escritor, tomando o
estilo como indicio da alma do criador.” (LIMA, 1981, p. 48). Orientacdo que
significava um recuo ante a estreiteza do sociologismo cientificista. Sendo o gosto o
principio dirigente da atividade critica, ele privilegiara a “apreciagao do estilo como o
meio ajustado ao seu modelo psicologico.” (p. 50.)

Alfredo Bosi (1978, p. XI) acredita ser o veio liberal o que mais alargou e
marcou a obra madura do critico, podendo igualmente ser observadas as suas
posicbes politicas na Iuta contra o dogmatismo clerical (1873), contra o0s
escravocratas e monarquistas (1883) e contra os reacionarios da Revolta Armada
(1893). Democrata, abolicionista e popular-nacionalista, Araripe Junior vai reagir
contra uma das consequéncias do darwinismo: a selecdo social dos mais fortes pelo
processo de luta pela vida, ou “struggle for life”. Assim, afastou do seu pensamento
0 racismo e suas determinacdes biolégicas quando lutou pela abolicdo, “mostrando-
se, para nds, um espirito verdadeiramente moderno ao acentuar a importancia da
rede de valores éticos na fisionomia de uma sociedade.” (p. XV.)

Entre a sua contribuicdo critica, destacam-se os trabalhos em torno da
producdao literaria de Raul Pompeia e dos simbolistas. Combinando as perspectivas
formal e psicolégica de andlise, Araripe escreve um instigante ensaio em que se
debruca sobre obra do autor de O Ateneu, “onde o problema niumero um a resolver
€ o problema do estilo: 0 que é, como, para que, onde se forma.” (BOSI, 1978, p.
XVII). Em relagdo ao Simbolismo, da a escola um tratamento bastante sugestivo e
original ao relacionar os fenébmenos estético, psicoldgico e sociocultural. Tratando o
movimento com uma certa curiosidade simpatica, Araripe ndo demonstrava as

mesmas suspeitas observaveis em Romero e Verissimo.

Se a sua formagdo agnoéstica ndo compartilha dos pendores ocultistas do
grupo, o seu determinismo arejado por leituras europeias tdo varias quer
explicar também a nova e estranha poética. E o faz em termos de conflito
social amplo. S6 em um segundo momento, quando desce aos autores,
volta a operar o psicoldgico sob a méscara do analista literario, restringindo,
de novo, a esfera do temperamento o alcance da contribuig&o. (BOSI, 1978,
p. XVIIL.)

escreve sobre o seu antigo mestre: “Para que se posa formar uma ideia de toda a extens&o da colera
literaria de Silvio Romero, durante a primeira fase de sua carreira como polemista, basta dizer que
ndo houve manifestacdo de atividade intelectual que ele ndo denegrisse, nos artigos que escreveu
entre os dezoito e vinte e cinco anos.” (ARARIPE JUNIOR, 1978b, p. 328.)
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Seu discurso de critica cultural no enfoque dado ao Simbolismo, motivado
pelas preocupacdes em torno da origem social das ideias correntes, é resultado de
um nivel de informacdo bastante alto, levando-se em conta que Araripe Junior
demonstrava interesse leitor pelas mais variadas areas do conhecimento
humanistico, lendo e analisando com profundidade “ndo s6 poemas e romances,
dramas e ensaios criticos, mas também noticias de jornal, obras de Direito,
pareceres de jurados e memorias de historiadores e politicos.” (BOSI, 1978, p. XIX).
Para Afranio Coutinho (1987, p. 694), responsavel por reunir, em cinco volumes, a
obra critica do autor cearense antes dispersa na imprensa da época (uma vez que
somente uma parte minima de sua producao foi editada em livro), Araripe era um
exemplo de critico que nado parava de ler, sendo a sua producdo critica um
testamento convincente e eloquente desse continuo contato com os classicos e com
as fontes do pensamento literario. Com a presuncao que lhe é caracteristica,
Coutinho entende seu trabalho de pesquisa, patrocinado pela Casa de Rui Barbosa,
como responsavel por revelar o “nosso critico mais importante daquele periodo,
acima dos dois outros companheiros citados [Silvio Romero e José Verissimo].” (p.
694.)

Sem, no entanto, elegermos prediletos, encerramos este topico e avangcamos
para o proximo colocando um problema que foi comum aos trés criticos que
formaram a “triade classica” dessa critica positivista e naturalista, a despeito de
algumas subversdes devidamente pontudas. O problema compartilhado, segundo
Costa Lima (1981, p. 53), é ainda Machado de Assis, incompreendido por Araripe da
mesma forma que fora por Romero e Verissimo. Buscando encontrar as razfes para
0 que chama de presengas femininas “incolores” e “sem expressdao” em Quincas
Borba, o critico em analise explica que a dificuldade de Machado em criar mulheres
mais convincentes reside numa fraqueza de seu talento, a de nao ter sido, como
Shakespeare, Bocacio e Byron, um emérito conquistador: “Para bem retratar as
mulheres, € preciso senti-las ao pé de si e cheirar-lhes o pescoco, ou brigar com
elas, intervindo e perturbando os seus negécios” (ARARIPE JUNIOR, 1892 apud
LIMA, 1981, p. 53 ). Com semelhante entendimento, Costa Lima (1981, p. 53)
conclui o quanto os contemporaneos de Machado de Assis tornaram confortavel o

trabalho da critica literaria do século XX, incapaz de semelhantes insensatez e
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sandices, sendo, por isso, mais facil elogiar e dizer algo novo sobre o nosso grande

escritor dos oitocentos.

4.3 A CRITICA LITERARIA NO MODERNISMO BRASILEIRO DA PRIMEIRA
METADE DO SECULO XX

N&o tendo caido na tentacdo de afirmar que a critica literaria, no Brasil,
comecou a partir do trabalho de Silvio Romero, José Verissimo e Araripe Junior,
fundadores do que se pode considerar a modernidade da atividade por aqui,
verificamos que, desde muito antes, o problema da disciplina ja havia sido proposto
e debatido ao longo do século XVIII, com os académicos, e da primeira metade do
XIX, com os romanticos. Chegando ao século XX, devemos esclarecer que a
concepcao de critica, a partir daqui, se restringird a uma dada acepcédo da palavra.
Expliqguemos melhor. Nos tépicos anteriores, abordamos producfes na area que
diziam respeito a trés possiveis manifestagfes suas, conforme as entende Antonio
Candido (2006a, p. 17-18): investigacbes metddicas das criacOes literarias em
relacdo com o tempo e a personalidade do autor, no que se aproxima da histéria
literaria e de producdes afins; estudos sistematicos do fenémeno literério,
semelhantes ao que conhecemos hoje por teoria da literatura; e, por ultimo, a critica
propriamente dita, “que é o esfor¢o de interpretagao direta da obra.” (p. 18). Sera,
pois, este Ultimo aspecto, que se pode chamar critica militante, feita principalmente
na imprensa, que receberd nossa atencdo quase que exclusiva tanto neste topico
guanto no que segue.

Medeiros e Albuquerque (1867-1934), um outro nome da critica literaria do
entresseculos, situando-se também no debate configurado pela geracdo de 1870,
empreende uma defesa expressa do Impressionismo critico, divergindo das
posi¢cdes assumidas pela “triade classica”, muito embora tenhamos percebido certa
simpatia pela linhagem em Verissimo e Araripe Junior. Coerente com a sua
identificacdo impressionista, Medeiros e Albuquerque vai insistir que a critica, “cujo
ambiente proprio seria o jornal e a revista — e ndo o livro, e menos ainda a escola —,
deve ser sempre ligeira e agradavel ao leitor.” (SOUZA, 2013, p. 23). Assim,

podemos dizer que a critica literaria do inicio do século XX vai vacilar entre a



220

ciéncia, herdada da Escola de Recife, e a forca da impressdo, que seduziu até
mesmo alguns de seus simpatizantes.

Em linhas gerais, os primeiros vinte anos da atividade no século passado
serdo marcados, como resume Roberto Acizelo de Souza (2013, p. 23-24), por
comentarios prolixos, difusos e digressivos, quase nada interessados em bases
conceituais e metodolégicas, optando por um tom autoritario que nem mesmo 0 uso
frequente da ironia consegue disfarcar. Também os primeiros anos do Modernismo,
na década de 1920, ndo serdo capazes de realizar grandes mudancas nesse
quadro, representando Humberto de Campos e Tristdo de Athayde o padrdo da

critica tanto nesta década quanto na seguinte.

O jornal serd o seu veiculo de eleicdo, e dai a sua desespecializacdo e
ecletismo assumidos. A critica se distancia, pois, do livro, incompatibilizada
com os requisitos de solidez, rigor e acabamento inerentes a esse suporte,
do qual se servira apenas em carater ligeiramente secundario. O livro de
critica se reduz assim a espa¢o para publicagdo em segunda mao de
matérias antes aparecidas nos jornais, ndo passando por conseguinte de
um amontoado heterogéneo de ensaios e artigos. (SOUZA, 2013, p. 24.)

Analisando o periodo “heroico” do Modernismo, ou sua primeira fase, nota-se
gue, a despeito da existéncia de espiritos criticos notaveis, nenhum dos seus
participantes desempenhou a critica literaria nas trincheiras dos jornais — sendo
preciso lembrar que somente a partir dos anos 1930 é que Mario de Andrade vai
assumir, de forma mais assidua, em jornais paulistas e cariocas, as colunas
dedicadas as novidades literarias. Assim, deixando mais para a frente o nosso
comentario da faceta critica do Papa do Modernismo, gostariamos de dar algumas
palavras a proposito de Tristdo de Athayde, pseudénimo de Alceu Amoroso Lima
(1893-1983), principal nome e critico por exceléncia na década de 1920.

De formacdo e de grande interesse intelectual pelo catolicismo, Tristdo de
Athayde tinha de tudo para ser um legitimo adversario dos modernistas, mas ndo o
foi. Antes, a sua disponibilidade espiritual o permitiu ver com simpatia e até certa
condescendéncia aquela revolugéo paulista, percebendo no movimento o que nele
havia de necessario para o desenvolvimento artistico do Brasil; sentimento em
relacdo ao novo que sem duvida contribuiu para a sua permanéncia nos quadros
posteriores da nossa literatura. Mas, segundo Wilson Martins (1986, p. 592), ao
mesmo tempo em que Athayde se beneficiou gracas a sua posi¢ao de receptividade,

também o Modernismo teve seus ganhos ao poder contar com 0 apoio seu e de
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Graca Aranha, nomes influentes que deram aos agitadores o aval social de que
sem duvida necessitavam.

Assim, € preciso esperar até a década seguinte (1930) para que se possa
notar uma atividade de critica literaria notadamente modernista, ou seja, praticada
por intelectuais cujo espirito e inteligéncia tenham se formado apo6s a revolugéo
proposta em 1922. Mas, por que foi preciso esperar tanto? Ou seja: por que 0S
artistas do movimento, ao mesmo tempo em que produziam a sua literatura, ndo se
dedicaram a analisar uns aos outros na imprensa da época? A resposta, segundo
Wilson Martins (1986, p. 594) estaria no maior interesse em produzir uma obra de
combate, como panfletos e manifestos. Sendo a critica literaria militante uma obra
de criacdo, ndo haveria tempo para ela nos programas, gastando os escritores toda
a sua criatividade e esfor¢cos renovadores na poesia, sem duvida o género literario
predominante nos primeiros anos do Modernismo.

Isso posto, excetuando-se o trabalho de um Tristédo de Athayde, desenvolvido
na imprensa desde 1919, com os rodapés que o tornariam famoso, serdo 0s
criadores a marcar o tom da critica literaria nos primeiros anos do movimento
modernista. Aguardando o surgimento de Alvaro Lins, Wilson Martins (1986, p. 598)
escreve que, entre 1922 e 1940, a atividade é exercida no Brasil pelos préprios
criadores, de tal modo podendo ser chamada de “critica de artista”. Todos sao
criticos e ninguém o é: cindindo-se em diversas correntes — “pau-brasil”,
“verdamarelismo” ou “Escola da Anta" —, sdo os proprios poetas e romancistas que
procuram realizar o trabalho de revisdo e de critica, num empenho muito mais
conjunto do que individual, a dar forma aos manifestos que lhes traduzem a

concepcao literaria. Resumindo as demandas, é ainda Martins quem diz:

Nos anos propriamente revolucionarios do Modernismo, praticada pelos
préprios artistas que o defendiam, ela pés o seu ideal no nacionalismo, no
conhecimento da terra, na lingua brasileira, num retorno as fontes adamicas
da nacionalidade, entdo representadas, no espirito de todos, pelo indio e
pelo negro. (MARTINS, 1986, p. 598-599.)

Dominaria, portanto, esse primeiro momento uma critica sociolégica (1922-
1928), continuadora de um nacionalismo que a aproximava, mesmo sem O
perceberem seus realizadores, do que propds Silvio Romero cerca de 50 anos
antes, do que sdo amostras 0os nhomes de batismo das correntes, as criticas contra

0s passadistas, 0 empenho pelos estudos nacionais e o esforgco em dar trato literario
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ao que tomam por “lingua brasileira”. Movidos, pois, por um interesse sociolégico, os
criticos da primeira fase, quer nos poemas, quer nos manifestos ou nos poucos
artigos de jornais, davam a entender que 0s seus empenhos nao estavam tao
integralmente voltados a uma renovacgao estética, como nos fez acreditar Jodo Luiz
Laféta (1974), servindo-lhes também de paréametro de julgamento a fidelidade da
obra de arte ao meio natural e social. Destarte, unidos os critérios estético e
sociologico, Wilson Martins (1986, p. 603) arrisca a definir uma concepgao “estética
socioldégica” a dominar a critica literaria desse inicio de Modernismo.

Vendo-nos na necessidade de eleger ao menos dois nomes representativos
da atividade entre 1922 e 1945, voltaremos rapidamente a Athayde para entéo
darmos algumas palavras sobre Mario de Andrade, criticos que viriam a integrar a
mesma familia espiritual, pois o autor de Pauliceia Desvairada, “atravessando
curiosa evolucdo estética, vai praticar a critica partindo de atitudes fundamentais
sensivelmente idénticas as de Tristdo de Athayde, no que se refere ao fendmeno
artistico.” (MARTINS, 1986, p. 605.)

Paragrafos atras, falamos o quanto a simpatia de um critico renomado como
Tristdo de Athayde foi importante para o Modernismo de 1922, espécie de aval dado
pelo establishment da época. Mas, melhor esclarecendo as coisas, devemos dizer
gue nao foi para sempre assim. Espirito conservador, académico, voltado para a
filosofia e para as grandes generalizagbes, o que indica uma inclinagdo maior ao
eterno do que ao transitorio, canalizando para o catolicismo as disponibilidades do
seu ser, Athayde exerceu, como muito bem define Martins (1986, p. 607), uma
critica universal e sintetizadora, mais filosofica do que sociolégica, preferindo as
generalizacdes no trabalho de andlise. Tais posicfes, a despeito do seu interesse
condescendente, afastavam-no do movimento.

Melhor definindo as vantagens que o Modernismo teve ao contar com o0 apoio
inicial de Tristdo de Athayde, entende-se o quando a sua erudicdo e 0 seu
conhecimento cultural secular formaram um produtivo contraste com a indisciplina
modernista, representando a sua obra a contraparte de equilibrio, moderacao e
modéstia a sopesar 0s que se langavam com irreveréncia, bravura e certo encanto.
“Além disso, colocando o Modernismo no circuito das ideias universais [...], se, por
alguns aspectos, revelou desconhecer-lhes a natureza essencial, por outros chegou
a dar-lhe uma tradigdo, uma histéria, uma ‘justificacédo’, (MARTINS, 1986, p. 609),

elementos sem duvida importantes para quem estreia no campo das ideias.
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Mas, ao final da década, Alceu Amoro Lima era um dos principais
representantes do renascimento catolico no pais, 0 que 0 punha numa posi¢ao
oposta a do Modernismo em geral, a quem fora extremamente simpatico entre 1919
e 1925. Desejoso de que a literatura fosse a voz da religido, Athayde vai se colocar
contra o que ele chama de “pbrasilidade forgada”, contraria ao individuo e a sua
importancia fundamental de ser livre: “Devemos salvar o humano, o pessoal, o
irredutivel de nossas almas em todos os terrenos de nossa realidade nacional.”
(ATHAYDE apud MARTINS, 2002, p. 537.)

Definindo-lhe as ideias criticas fundamentais, Wilson Martins (1986, p. 611)
percebe que ha, na sua carreira, dois periodos nitidamente distintos, mas
complementares. O primeiro diria respeito as producbes presentes em Estudos,
reunido de textos cujo objeto de analise é a literatura brasileira de 1919 a 1929. O
segundo, que tem por certiddo de nascimento a publicacdo de O espirito e o
mundo (1936), saido apdés uma pausa na atividade’® e reservado as literaturas
estrangeiras, constituir-se-ia de fato na secdo “Letras e problemas universais”,
espaco do jornal Diario de Noticias em que Athayde exercera uma critica literaria

mais preocupada com os problemas do que com as letras.

No primeiro periodo, Tristdo de Athayde exerce a critica propriamente dita;
no segundo, ele é o fildsofo social, cujos principios [...] encontram-se
expostos na “Explicagéo” e no primeiro capitulo de O espirito e 0 mundo.
Mesmo na breve fase intermedidria entre essas duas atividades, ele se
reservava as letras estrangeiras ndo por elas mesmas, ndo no exercicio da
critica estética, mas com a intenc¢éo confessada de “servir ao arejamento da
nossa cultura” — “arejamento”, evidentemente, no sentido das novas ideias
que comecava a defender. (MARTINS, 1986, p. 611.)

E entdo que o critico moralista que sempre existiu dentro de si toma a frente,
estabelecendo uma conceituagcdo de critica diversa da apresentada até 1929. Se,
em sua primeira fase, a atividade critica era antes um trabalho intelectual e néo
afetivo, filosofico e ndo psicoldgico, objetivo em seus fins e ndo puramente subjetivo,

nota-se certo contraste®® entre essa posicdo inicial e a posterior. Em “O critico

® “Depois de alguns anos de abandono aparente das letras puras, na atividade de critico a que
sempre me dediquei, eis-me de novo nessa tarefa onde, em consciéncia, procurei sempre honrar a
dignidade da inteligéncia, tantas vezes degradada mas nunca diminuida em sua nobreza essencial.”
(ATHAYDE, 1969b, p. 10.)

80 Contraste ndo tdo grande assim, devemos alertar, pois, a despeito da busca por certa racionalidade
e objetividade no trabalho critico, Athayde vai escrever que “nada se faz, porém, em atividade
alguma, nada de penetrante e realmente verdadeiro se conseguira, especialmente em critica literéria,
sem esse calor da emogao que conduz a vontade e desperta a inteligéncia.” (ATHAYDE, 1969c, p. 6.)
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literario”, texto de 1945, dira que a sua atividade nesse género sempre objetivou o
alcance de uma visao da vida através das obras e vice-versa, ou seja, também das
obras através da vida, ndo havendo critica verdadeira sem uma filosofia da
existéncia. Ja um ano antes, em artigo de 1944, “Adeus a disponibilidade literaria”,
Athayde relaciona o catolicismo como norteador de seu compromisso intelectual e

da pratica analitica:

Procuro, como cristdo, e como trinitario, isto é, catdlico, fazer critica
desinteressada e livre. Critica justa. Penso que a critica ndo é uma atividade
gue possa desligar-se de uma filosofia de vida. Mas tampouco € por si, uma
filosofia, ou um partido, ou um sistema. O essencial € sabermos preservar a
nossa liberdade, a nossa honestidade, a nossa lucidez, na base do
cumprimento do dever essencial de toda a critica: — a obediéncia a obra, ao
autor e ao ambiente, re-pensados e re-sentidos pelo critico. O essencial é
saber manter a independéncia da critica, sem dissocia-la dos grandes
problemas sociais e metassociais, particularmente da renovacdo perene da
Cristandade, que é a renovacdo constante, em nds e nos outros, do
Caminho, da Verdade, da Vida. (ATHAYDE, 1969d, p. 26-27.)

Um recado escrito na década de 1940, mas que parece especialmente
direcionado a critica literaria politicamente engajada da década anterior.
Restringindo, no entanto, a adverténcia as influéncias politicas, pois o critico ndo
esconde o quanto o seu trabalho estd associado aos problemas do cristianismo,
devendo-lhe total obediéncia. No mais, para Wilson Martins (1986, p. 612), a
despeito das mudancas de perspectiva, Tristdo de Athayde sempre demonstrou um
exercicio critico conduzido por preocupacfes estéticas. Tendo nascido no mesmo
ano em que Mario de Andrade, ja na altura de 1922 apresentava uma idade cultural
ou mental bem mais avancada, de tal forma que o lider do Modernismo sé se lhe
aproximaria em termos de concepcao critica por volta de 1938, a partir do que os
dois passam a apresentar uma série de pontos em comum, como ja chegamos a
mencionar.

Depois de publicagcbes como Klaxon (1922), Estética (1924), Revista de
Antropofagia (1928) e Movimento Brasileiro (1929-1930), periodicos em que 0s
escritores modernistas se entregavam a critica literaria por meio de obras de criacao,
principalmente, refletindo as novas ideias estéticas, a década seguinte sera marcada
por uma posicao social em relacdo ao fendémeno literario e os seus desdobramentos
de analise. Cedendo lugar a uma ideia politica de acdo social, os movimentos
estéticos perderdo forca, e a critica literaria, como seria de se esperar, se deixa levar

pelo novo curso de pensamentos. A literatura, antes objeto de conhecimento,
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expressao e interpretacao da terra, num sentido de descoberta e defesa dos valores
nacionais, transforma-se em instrumento de convic¢des politicas, cabendo aos
analistas classifica-la em duas rubricas simples demais para darem conta da
totalidade do fenbmeno: a obra de arte sera reacionaria ou progressista, acomodada
esta Ultima no lado positivo da régua de avaliacéo literaria.

Representando uma reacao a tais principios dominantes, Mario de Andrade
vai oscilar, como define Wilson Martin (1986, p. 620), entre o julgamento estético e o
politico da literatura. Interessante que um dos principais criticos da década de 1930
seja justamente alguém que, pela formacéo e concepcgao artistica, valorizou mais o
contingente estético do que o traco social da obra literaria. Conhecido na cena
literaria brasileira como o Papa do Modernismo, Mario figura como personagem
central e autoridade intelectual no universo das artes e das letras brasileiras. Sua
relevancia pode ser exemplificada pelo extenso volume de cartas que, diariamente,
recebia e enviava, uma vez que foi interlocutor de prestigio tanto de escritores
consagrados quanto daqueles que se lancavam na literatura e buscavam no
idealizador da Semana de Arte Moderna uma espécie de aval literario.

Dentre seus breves, mas intensos, 51 anos de vida, interessa-nos mais de
perto o periodo em que Mario de Andrade viveu no Rio de Janeiro (1938-1941),
guando tornou-se critico®! regular do jornal carioca Diario de Noticias. Assinando,
entre margo de 1939 e setembro de 1940, a coluna “Vida Literaria”, escreveu
profissionalmente sobre as producgfes artisticas lancadas nesse periodo. As criticas
publicadas foram posteriormente reunidas no livro O empalhador de passarinho
(1946), saido postumamente e de onde retiramos a nossa leitura do seu trabalho
critico.

De acordo com Ricardo Gaiotto de Moraes, podemos

perceber certa regularidade nas linhas interpretativas e juizos presentes em
grande parte dos artigos de “Vida Literaria”. Isto faz com que seja possivel
atestar a existéncia de critérios de analise mais ou menos sistematicos que,
observados em conjunto, poderiam levar ao esbo¢o de um método critico,
entendido ndo como diretriz rigorosa, mas como um ponto de partida
comum. Do primeiro ao Ultimo artigo é possivel dizer que a principal dire¢éo

81 A verdade é que essa ndo era a primeira vez que Mario de Andrade assumia a tarefa de critico
literdrio. Desde 1915 ja escrevia sobre musica, lancando-se na atividade com o artigo “No
Conservatoério Dramatico e Musical: Sociedade de Concertos Classicos”, saido a 11 de setembro do
citado ano, no Jornal do Commercio (RJ). Também na virada dos anos 20 para os 30, escreveu
criticas publicadas no Diario Nacional, comentando mdsica, artes plasticas e literatura.
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€ a énfase na busca da “técnica”, cujo dominio levaria o artista a uma
sinceridade para com sua expresséo e seu publico. (MORAES, 2007, p. 11)

Denominamos “estética” essa critica cuja énfase, conforme coloca Moraes,
esta na “busca da técnica”. De fato, nos artigos publicados no DN, encontramos uma
harmonia no método de analise empregado, a tal ponto que a reunido de textos
desse periodo (1938-41) se mostra a mais homogénea no todo da atividade critica
de Mario de Andrade. A razdo de semelhante sistematicidade poderia estar nas
motivagdes e nas circunstancias que regiam o trabalho realizado pelo critico. No
guadriénio em questao, Mario se via exilado no entdo Distrito Federal, acumulando
as atividades de professor universitario e diretor do Instituto de Artes. Ademais,
longe da totalidade de sua biblioteca principal, que reunia um nimero aproximado de
dez mil exemplares, considerava “sem a menor profundeza” (CASTRO, 1989, p.
105) as criticas literarias que produzia no Rio.

Analisando a producado intelectual de Mario de Andrade no Diario de
Noticias, Alvaro Lins pontua que as criticas que compdem O empalhador de
passarinho funcionam como sintese da posi¢ao moral, literaria e estética do artista,
pois a condigdo de producéo dos textos ali presentes determinavam “logo uma forma
para as primeiras e mais sinceras impressoes, forgava-lhe o &nimo contra a inibigao
ou a timidez, levando-o a exprimir juizos e pontos de vista como n&o o faria em
outras oportunidades.” (LINS, 2012a, p. 157). Percepgcdo compartilhada pela
estudiosa Marina Damasceno de Sa, responsavel pela edicdo critica de O

empalhador, para quem o livro

funciona como metéafora e ironia ao trabalho de estudo e andlise do critico.
Nele, Mario de Andrade versa sobre musica, pintura, folclore, tradugéo,
poesia, conto, romance, historiografia, tragédia, ética, linguagem, psicologia,
polémicas, modernismo e, hermenéuticamente, sobre a prépria critica.
Arriscariamos a dizer que O empalhador de passarinho é um “pot-pourri” de
toda a obra de Mario de Andrade. (SA, 2013, p. 40)

Ainda que caracterizado pela multiplicidade artistica, cultural e cientifica dos
objetos apreciados, o que ratifica o julgamento sobre a genialidade do autor,
devemos considerar que os textos presentes em O empalhador apresentam um
perfil de critica monografica, ou seja, detém-se ao exame de uma Unica obra, o que
possibilita a verticalizacdo da analise. E o caso de “Viagem”, artigo totalmente

dedicado a leitura do livro homénimo de Cecilia Meireles.
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Na tarefa de reunir e publicar em livro artigos nascidos no jornal, Méario de
Andrade se preocupava com a selecdo dos textos, buscando aquelas criticas mais

perenes:

A preocupacao de Mario com os critérios que balizam sua critica passa pela
davida daquilo que seria circunstancial, ou seja, especifico para publicacdo
em periddicos e o que é préprio do livro, por seu carater mais duradouro.
Poderiamos aqui levantar como hipétese desse questionamento uma
espécie de vaidade em publicar somente o que fosse Util e que tivesse
alcancado algum amadurecimento. (MOARES, 2007, p. 19)

N&o duvidamos de que a selecéo realizada por Mario em O empalhador é
vitoriosa no ponto que o preocupava. Além do ja mencionado “Viagem”, podemos
destacar, em meio a reunido de textos que compdem o volume, verdadeiras obras-
primas da critica literaria estética e monografica, a exemplo dos artigos dedicados a
leitura de romances homoénimos, todos saidos no ano de 1939: “As trés Marias”,
interessante analise do primeiro romance autodiegético de Rachel de Queiroz, em
guem Mario reconheceu uma continuadora de Machado de Assis, dona de uma das
obras mais belas e “intensamente vividas” (ANDRADE, 2012a, p. 102) da década;
“Riacho Doce”, sobre o romance fora da curva de José Lins do Rego, mas que reune
passagens e “momentos dos mais elevados da ficcdo americana” (2012b, p. 118);
“Cangerao”, em que Mario pede que o leitor ndo abandone a leitura do livro de
estreia de Emil Farhat — hoje praticamente esquecido — em razao dos defeitos
técnicos dos primeiros capitulos: “continue lendo, que o romance € excelente”
(2012c, p. 142) ; e “A estrela sobe”, referente ao romance de Marques Rebelo, cuja
“plenitude artistica” (2012d, p. 107) o coloca entre os principais publicados no citado
ano.

O critico que vemos nesses artigos e, por extensdo, em todo O empalhador
de passarinho assume como alvo, mais do que a analise do que a obra literaria tem
de conteudo social e humano, o processo técnico e formal por trds da composicao.
Assim que podemos encarar como predominantemente estética a atividade critica

realizada por Andrade nos artigos que comp&em o livro:

O que Mario de Andrade procurava em primeiro lugar num poema ou num
romance nao era o seu conteudo, a sua ideologia ou a tendéncia espiritual
do autor, mas o carater artistico, a sua beleza, a sua realizagao estética.
Nunca |he ocorreria afirmar que uma obra subsiste ou sobrevive pelo
conteudo e néo pela forma, pois estava certo que exatamente a situagao
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contraria, a ndo ser em casos excepcionais de genialidade criadora, é que
representava a verdade. (LINS, 2012a, p. 159-160.)

Pensando que a critica dos anos 30 era regida mais por critérios
extraliterarios do que propriamente literarios, seguidos por criticos que serviam as
ideologias do momento, o que Mario de Andrade executa estad distante disso,
sopesando que as suas avaliacbes literarias se ddo em conformidade com o que
considerava uma producéo estética bem realizada, no que esta incluido um projeto
de lingua e de literatura nacionais. Semelhante opinido a respeito tem Jodo Luiz
Lafeta, para quem o Mério de Andrade do Diario de Noticias representa um claro
defensor da técnica, que atacava a falta de cuidado artesanal e desprezava as
“simplificacdes politiqueiras e demagdgicas.” (LAFETA, 1974, p. 196). Como a
resumir a questao, Wilson Martins escreve que, enquanto critico, Mario vai se opor

as ideias criticas que dominaram a década:

Ele servia, assim, de magnifica e autorizada ligagdo entre o
Modernismo de 1922 — que, realizando uma revolucao literaria, teria de
conduzir, mesmo sem o perceber, a novas conceituacdes estéticas — e a
moderna critica brasileira, que, vencidas as desorientadas fases
intermedidrias, alcancaria, nos anos 1950, ou se esforcaria por alcancar, a
sua mais pura definicdo estética. (MARTINS, 1986, p. 623.)

Ele esta falando, ndo é dificil perceber, de Alvaro Lins, espécie de
reencarnacdo da grande autoridade critica que vimos Tristdo de Athayde exercer na
década de 1920 e 1930. A sua critica estética sera por ndés melhor tratada no tépico
seguinte, em que se expde o caloroso debate entre a catedra e o rodapé, ou seja,
entre as iniciativas de uma critica universitaria e a atividade desenvolvida nos
jornais. Em tempo, gostariamos de encerrar esta secdo retomando um trabalho
(GUEDES, 2017) por nés realizado em outro momento, mas que serve de amostra
da influéncia das concepcdes politicas da hora na abordagem critica dos anos 1930.

Depois de analisarmos a recepcédo critica dos quatro primeiros romances de
Rachel de Queiroz, ficou-nos a imagem de que a década de 30 presenciou o
exercicio de uma critica do tipo normativa, o que significa dizer que “cada critico,
consciente ou inconscientemente, aplica alguma norma, algum padrdo de juizo que
nao chega a ser tao rigoroso como as normas da poética do século XVIII” (TELES,
1983, p. 53). No entanto, se diferente desses preceitos da poética, conhecidos por

buscarem no texto criticado a sua adequagao aos parametros classicos de arte e de
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beleza, a critica praticada nos anos 30 n&o deixava de guiar-se por outros critérios

mais ou menos estabelecidos. O critico do periodo, portanto, estaria

centrado ou num critério pessoal (0 que agrada ao critico ou, como se diz
para caracterizar o impressionismo, “as aventuras de sua alma entre as
obras-primas”; ou que agrade aos escritores ou, ainda, que agrade aos
homens em geral) ou em critérios literarios e até extraliterarios, como os
elementos estruturais da obra, a psicologia do leitor e a visdo do mundo do
proprio autor. (TELES, 1983, p. 54.)

Gilberto Mendonca Teles (1990, p. 17) inclui Tristdo de Athayde e Mario de
Andrade como realizadores desse tipo de critica, do que a descricdo que fizemos de
sua atividade ndo nos permite discordar. No mais, além de certa normatividade,
pode-se dizer que seus artigos estavam impregnados de uma axiologia que vai ser o
tom da critica literaria por muito tempo feita no jornal. O que significa dizer que, de
forma clara ou velada, os criticos julgavam as obras a partir de critérios de valor
mais ou menos estabelecidos, mais ou menos honestos, mais ou menos
inteligentes. E certo que esse campo de indefinicdo analitica, mais estereotipado
entre nés do que imaginamos, sera uma das principais razdes da reacao académica
a que se assiste nas décadas de 1940 e 1950, sendo ja a hora de avancarmos no

tempo para melhor entendé-la.

4.4 A POLEMICA ENTRE A CATEDRA E O RODAPE

Comecemos falando de Alvaro Lins (1912-1970), que retoma, nos anos 1940,
“a ponta solta do arco” (MARTINS, 1986, p. 624) deixada por Tristdo de Athayde no
qgue diz respeito a personificacdo de lideranca na atividade critica brasileira. Lins
integra o que Wilson Martins chama de “Geragao de 45”, grupo que reunia tanto
alguns nomes de 1922, como Alceu Amoroso Lima e Sérgio Milliet, quanto criticos
surgidos depois, a exemplo de Antonio Candido. Considerando as insuficiéncias do
Modernismo do ponto de vista estético, esses criticos definirdo as suas perspectivas
criticas como “um retorno ao esteticismo e a retérica [...], marcando, com clareza e
decisao, o primeiro passo em diregdo ao formalismo.” (MARTINS, 2002, p. 33.)

O destaque do critico caruaruense no meio literario ja se fazia notar desde o
inicio da década de 40, quando, em 1941, publica, ainda segundo Martins (2002, p.

14), o livro de maior impacto num ano particularmente rico na critica literaria: a 12,
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série do Jornal de Critica, coletinea de artigos jornalisticos selecionados e
republicados em edicdo da José Olympio. Entre 1941 e 1963, serdo editados um
total de sete séries do Jornal, dando sobrevida a grande parte da contribuicdo de
Alvaro Lins na imprensa.

Se se pode identificar o predominio da familia espiritual estética a partir dos
anos 1940, incluindo em seu rol, para além dos nomes ja mencionados, outros como
o de Lucia Miguel Pereira, Afonso Arinos e Andrade Murici, ndo ha davida de que o
critico caruaruense assumiu, por cerca de 20 anos, a lideranca e o protagonismo no
desenvolvimento dessa linhagem, cuja estreita relacdo com a familia impressionista
ndo pode ser esquecida. E por isso que, ao defini-la, Wilson Martins (1986, p. 626)
parece estar falando também do Impressionismo critico, em cuja coluna no quadro
cronoldgico da critica literaria no Brasil ndo hesita em inscrever Alvaro Lins. Por essa

razdo, Martins se vé obrigado a explicar que a inclinacdo estética

Se devia, na maior parte dos casos, ao temperamento individual do critico, a
sua formacao, aos seus gostos, ndo se prendendo a um método, a um
corpo de doutrina, que nela introduzisse, sem prejuizo da espontaneidade
indispenséavel, a sistematizagéo também indispensavel. Houve nos diversos
momentos de nossa histdria literaria, criticos da “familia estética”, mas ela
ndo possuia, até ha pouco tempo, o seu tedrico, 0 escritor que a tratasse
filosoficamente, procurando estabelecer, com o rigor possivel, 0 método que
Ihe é préprio. (MARTINS, 1986, p. 626.)

N&o tendo Alvaro Lins, a despeito da sua proeminéncia na area, tomado para
si semelhante empreitada, Wilson Martins (1986, p. 626) vé na pessoa de Afranio
Coutinho o advento do aguardado tedrico da critica literaria estética. Voltando de
Nova lorque, onde esteve entre 1942 e 1947 como redator-secretario de sele¢des do
Reader’s Digest e estudante da Universidade de Columbia, Coutinho chega ao
Brasil com algumas ideias em prol da formacdo de uma consciéncia estética a
nortear o trabalho critico. Sendo a maioria indiferente as questbes tedricas que
envolviam seu trabalho de andlise, os poucos criticos brasileiros que tentaram algo
nesse sentido ficaram no malogro ou na pouca repercussao, “seja por virem cedo
demais, seja porque o0 momento ou a personalidade dos seus autores nao permitiam
a exposicdo de uma doutrina coerente e segura.” (MARTINS, 1986, p. 628.)

A partir de 1948, de retorno dos Estados Unidos, como chegamos a
mencionar, Afranio Coutinho se envolve numa campanha cujo principal objetivo é

submeter a pleito a “velha” critica brasileira. Na segao intitulada “Correntes



231

Cruzadas”, do suplemento literario do jornal carioca Diario de Noticias, ele vai
publicar uma série de artigos em defesa de uma pretensa renovacdo dos métodos e
dos processos da atividade critica por aqui. Tais artigos serdo posteriormente
reunidos em livro homénimo, saido em 1953, podendo ser igualmente lidas as
propostas a favor de uma critica estética — imanentista, fundada na andlise da obra
em si mesma e de seus elementos intrinsecos — em livros posteriores como Por
uma critica estética (1954), Da critica e da nova critica (1957) e Critica e poética
(1968).

N&do deixa de ser irbnico o fato de Coutinho fazer uso das paginas da
imprensa para recriminar uma critica essencialmente realizada na... imprensa.®?
Como se planejasse vencer o sistema como um infiltrado, invadindo a tradicional
trincheira dos seus adversarios, o critico vai se instalar por anos no jornal, num
debate a favor da nova critica de cunho estético e da consequente superagdo do
impressionismo jornalistico. Tanto o nome desse movimento renovador, Nova
Critica, quanto os seus propositos estéo vinculados ao que Coutinho (1986b, p. 636)
considera como certas tendéncias universais que caracterizam a atual fase da
histéria critica, do que se pode destacar o empenho e a contribuicdo do grupo do
formalismo eslavo, o grupo espanhol de Damaso Alonso, a estilistica teuto-suica e,
principalmente, o New Criticism anglo-americano.

Mas, em que consistia 0 conjunto de teorias postas em circulacdo por
Coutinho na secdo que assinava no DN? Em resumo, podemos qualificar como
principal objetivo dos adeptos da Nova Critica um olhar sobre a obra literaria em si
mesma, cuja andlise deve atentar aos elementos intrinsecos que lhe dao
especificidade artistica. Buscando romper os dominios da critica socioldgica,
continuada por muitos analistas mesmo depois de ter vivido seu auge no final do
século XIX, Afranio Coutinho sai em defesa de um estudo ergocéntrico,
operocéntrico, verdadeiramente estético, literario e poético da literatura, no sentido
aristotélico. Uma critica, enfim, intrinseca, como chegamos a qualificar, em nitida

oposicdo aos trabalhos historicistas e socioldgicos atentos aos elementos

82 Jronia que também se faz notar na falta de correspondéncia entre a teoria e a pratica de Afranio
Coutinho no terreno da critica literaria. Ciente das acusacdes de que, nas “Correntes cruzadas”, o
critico ndo produz artigos de analise sintonizados com os preceitos defendidos, ou seja, recomenda
uma ideia que ndo pde em pratica, até mesmo a titulo de modelo ilustrativo, Coutinho da aos
desconfiados uma resposta evasiva: “Nao ha mal nenhum em que alguém facga a critica dos padroes
vigentes e aponte novos caminhos, a outrem deixando a completacdo do esforco na pratica.”
(COUTINHO, 1987, p. 43.)
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extrinsecos a obra. Levantando oito tdépicos que resumem as ideias fundamentais
gue integram o arcabouco tedrico do movimento, vale a pena cita-los conforme

propds o seu idealizador:

1) Necessidade de criacdo de uma consciéncia critica para a literatura
brasileira, a fim de corrigir a atitude acritica e empirica na criacdo e no
exercicio da literatura;

2) Valorizacdo do estudo superior e sistemético das letras nas Faculdades
de Filosofia ou de Letras, instrumento dessa criacdo da consciéncia critica;
3) Reconsideracdo dos problemas técnicos da poesia, ficcdo e drama,
gracas ao mesmo estudo superior, €, a0 mesmo tempo, criacdo do espirito
profissional e de especializacdo na critica,

4) Defesa da perspectiva e abordagem estético-literaria na apresentacao
critica, contra o predominio do método histérico, embora sem o abandono
das contribui¢cdes histéricas, mas colocando-as no seu lugar de subsidio,
guando Uteis a compreenséao da obra;

5) Valorizagdo da concepcao estética da critica, para a qual o que importa,
sobretudo, € a obra, o texto, a analise do texto — de poesia ou prosa —, criar
métodos que visem a penetrar-lhe até o nucleo intrinseco, ou esséncia
estética da obra de arte literaria, métodos estes intrinsecos ou ergocéntricos
em oposi¢cao aos extrinsecos;

6) Estabelecimento de critérios criticos de cunho objetivo, “cientificos”, isto
é, critérios que absorvam cada vez mais 0 espirito cientifico, introduzindo
em seus dominios as revolucfes metodoldgica e cientifica que lograram
outras disciplinas, e o rigorismo metodoldgico caracteristico do espirito
cientifico e das disciplinas que seguem o raciocinio légico-formal. Mas sem
recorrer aos métodos das varias ciéncias, e sim procurando desenvolver
métodos peculiares ao objeto de estudo da critica literaria (o fato literario),
ou métodos literarios, “poéticos”, estéticos;

7) Relegacao para segundo plano da preocupacéo biografica em critica; o
mesmo em relacdo aos fatores ambientais, histéricos, socioldgicos,
econdmicos, supervalorizacdo pelo determinismo naturalista;

8) Revisdo dos conceitos historiograficos a luz desses principios, com a
criacdo de nova teoria historiogréfica para a literatura, que ponha em relevo
o fendmeno literario em sua autonomia, e crie um sistema de periodizagdo
de natureza estética e pelos estilos individuais de época. (COUTINHO,
1986b, p. 639-640.)

Ao final dos anos 1950, j& tendo hd um bom tempo iniciado a sua campanha
pela renovacao critica, Coutinho (1986b, p. 635) identifica uma divisdo da atividade
no Brasil em trés grupos que lhe parecem muito nitidos: um primeiro, formado pelo
gue ele chama de reacionarios e saudosistas, realizadores de uma critica opiniatica
e impressionista, de comentario irresponsavel e superficial, cuja divagacéo subjetiva,
sem rigor metodolégico, deu-lhes fama dentro dos rodapés de jornais; um segundo
grupo, conservador, levando a cabo um trabalho dentro dos ramos tradicionais da
biografia critica, do estudo socioldgico e psicologico; e, por ultimo, um terceiro, ao
gual ele se inclui, que busca um novo rumo para a atividade, baseado num rigorismo

conceitual e metodoldgico e na ideia da autonomia do fenémeno literario e da sua
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abordagem por uma critica estética que vise “mais aos seus elementos intrinsecos,
estruturais, isto é, a obra em si mesma e ndo as circunstancias externas que a
condicionaram.” (p. 635.)

No inicio dos anos 1960, ao que tudo indica, esse terceiro grupo contava com
um namero consideravel de adeptos, tendo formado uma mentalidade e um espirito
coletivos a favor das novas propostas. Prova disso foi a realizacdo do Primeiro
Congresso de Critica e Historia Literaria, na cidade do Recife, evento que significou
o “amadurecimento da consciéncia critica e uma atitude de seriedade em relacéo
aos estudos literarios.” (COUTINHO, 1986b, p. 641). Tendo por sede a antiga
Universidade do Recife, formada a partir da reunido das faculdades de Direito,
Medicina, Filosofia, Belas Artes e Engenharia, o Congresso dava mostras de o
guanto a educacado universitaria era receptiva e tinha por base as modificacdes de
mentalidade entabuladas por Coutinho, unindo como nunca antes Literatura e
Universidade.

Superado o periodo de polémicas, muitas teriam sido as conquistas
alcancadas, observando-se as vantagens dos preceitos e métodos da Nova Critica
ndo somente em trabalhos de critica literaria propriamente dita, mas também na
elaboracdo de obras de cunho historiografico, como A literatura no Brasil, dirigida
pelo préprio Afranio Coutinho, que a concebeu e planejou a partir de 1951.
Resultado do empenho de 50 colaboradores, de uma forma ou de outra alinhados
com as propostas do movimento, no que se destaca a aplicacdo do critério estético
na analise das obras e na periodizacao estilistica, os volumes que compdem a obra
foram publicados entre 1955 e 1959. Da mesma forma, Coutinho também vé frutos
da Nova Critica em trabalhos independentes como os de José Guilherme Merquior,
Antbnio Houaiss, Luis Costa Lima e tantos outros; estendendo-se, ainda, essa nova
mentalidade a “organizacéo de edigbes de autores, criticas ou simples” (COUTINHO,
1986b, p. 648), de tal forma o compromisso editorial brasileiro de entdo, no tocante
ao tratamento e ao cuidado com o texto, seria devedor de tais transformacoes.

Mas, como procuramos deixar claro ao longo da redacdo, as informacdes
acima se baseiam nos escritos do proprio Afranio Coutinho, presentes na sua
referida histéria da literatura brasileira. Recorrendo a outras narrativas, entendemos
gue os embates entre a catedra e o rodapé foram mais complexos do que o discurso
do “vencedor” nos leva a crer, envolvendo uma série de circunstancias que valem a

pena mencionarmos. Defensor de um método de estudo da literatura a ser
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empregado pelos cursos universitarios de Letras, Coutinho se opde ao
impressionismo critico que dominava a chamada critica de rodapé dos principais
jornais brasileiros, cujos artigos, impressos em espaco nobre, eram assinados por
formadores de opinido que desfrutavam de grande prestigio no meio intelectual.
Sendo Alvaro Lins o representante por exceléncia desse modelo de critica, principal
referéncia na area entre os anos de 1940 e 1960, encarnara o critico pernambucano
o grande alvo a ser combatido. Para Flora Sussekind (1993, p. 20), algumas

incompatibilidades entre os dois eram mesmo grandes:

Como entre a concepgédo de critica de Alvaro Lins (“Um novo género
literario de criagdo”) e a de Afranio (“Ela € uma atividade reflexiva,
intelectual, da natureza da ciéncia”). Ou entre o privilégio da personalidade
(do critico e do autor) por parte do primeiro (‘O método do critico ha de ser
sempre o da sua propria pessoa”’) e a rejeicdo do biografismo e do
impressionismo pelo segundo (“A critica ndo deve partir da alma do critico,
resumindo-se nas suas impressdes. A sua origem ndo € o sujeito, mas o
objeto, i.é, a obra”). (SUSSEKIND, 1993, p. 20.)

Analisando a questdo, Jodo Cezar de Castro Rocha (2011) questiona a
unanimidade em torno da identificacédo da vitoria de Afranio Coutinho nesse embate.
Mostrando que, ao longo das suas duas primeiras décadas de existéncia, 0s cursos
superiores de Letras possuiam um quadro de disciplinas generalista, cujo eixo
remetia a tradicdo humanista — o que terminou por desinteressar futuros grandes
nomes da critica literaria do século XX, como Antonio Candido e Luiz Costa Lima, o
primeiro preferindo a graduagcéo em Ciéncias Sociais, o segundo optando por Direito
—, Rocha explica que a polémica ndo deve ser entendida em termos de vitéria da
catedra sobre o rodapé, “mas, no maximo, como uma primeira tentativa de criar
novas bases para o programa de futuros cursos de Letras dedicados a criacdo de
especialistas” (p. 21), proposta que vimos presente entre as oito ideias fundamentais
da Nova Critica.

Encarado num ambito de desenvolvimento cultural mais amplo, tal embate é,
também, uma evidéncia da substituicdo gradual, e que hoje verificamos definitiva, da
influéncia francesa pela americana, impulsionada sobretudo apds a Il Guerra. Tendo
estudado nos Estados Unidos, onde travou contato com as propostas do New
Criticism, Afranio Coutinho representa a proposta estadunidense a sobrepor a
cultura humanista francesa compartilhada pelos criticos de rodapé. Estudando a

presenca de tal cultura na producéo intelectual de Alvaro Lins, Eduardo Cesar Maia
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(2013, p. 166) esclarece que muitas das concepc¢des defendidas pelo critico tanto no
ambito geral da literatura quanto no especifico da critica literaria (funcdo da
literatura, papel da critica literaria, literatura como representacdo da vida social e
individual, a critica militante, individualismo e personalismo critico etc.) “podem ser
relacionadas ao humanismo critico e sdo capazes de estabelecer um dialogo
bastante enriquecedor com as preocupacdes literarias, os impasses teoricos e as
perspectivas criticas de nosso tempo.” (p. 166.)

Comparando o processo de transi¢cao da critica jornalistica para a académica
no Rio de Janeiro e em Sao Paulo, Rocha (2011, p. 166) define que, nesta Ultima
cidade, a mudanca ocorreu de forma menos traumatica, colaborando para isso o
talento de Antonio Candido, em cujo livro Brigada ligeira, reunido dos seus
primeiros artigos de critica literaria publicados na imprensa paulista, se pode notar a
coexisténcia do melhor dos dois mundos: a fluidez e a comunicacdo da linguagem
jornalistica e o rigor analitico e interpretativo do meio académico. Ja no Rio, a
veeméncia e 0s posicionamentos excessivamente radicais, para nao dizer
grosseiros, com que Afranio Coutinho denunciou a pratica dos rodapés “cavou
trincheiras perpetuadas pelas geragdes formadas nos cursos de Letras.” (ROCHA,
2011, p. 173))

Paragrafos atras, falamos da ironia que foi Coutinho ter escolhido justamente
uma coluna de jornal, a “Correntes cruzadas”, para expor seu pensamento
combativo em relacao a critica dominante na imprensa. Vendo por outro lado, Rocha
considera que, no fundo, o palco da polémica ndo poderia ter sido outro. “Afinal,
tanto a literatura quanto a critica literaria brasileira desenvolveram-se por meio de
comércio estreito com a imprensa” (ROCHA, 2011, p. 175), sendo ainda os jornais e
as revistas o meio de contato mais seguro e eficaz de um escritor com o seu publico.
Sabedor, portanto, do lugar ideal onde travar o embate que desencadearia uma
nova fase na critica literaria brasileira, Coutinho também demonstrou ter feito a licao
de casa ao selecionar com precisdo aquele que seria seu adversario, atacando
frontalmente Alvaro Lins, na época o principal nome da critica de rodapé.

No que buscava substituir o rodapé pela catedra, Afranio Coutinho, a0 mesmo
tempo, se via autorizado a modernizar a critica literaria brasileira, modernizagao
representada pela aplicacdo do modelo norte-americano em substituicdo da tradicao
francesa dominante nas paginas dos jornais. Condenando por anos 0 que

considerava a falta de método e a forma da escrita da critica literaria impressionista,



236

Coutinho vai ter uma resposta do seu adversario numa série de artigos publicados
entre 1958 e 1960, nos quais Alvaro Lins se dedica a analisar o New Criticism.
Empenhado em desmoralizar o seu detrator, Lins ataca diretamente a doutrinagao
tedrica importada pelo discipulo brasileiro de René Wellek, defendendo a ideia de
que “tanto numa pagina de jornal diario ou num rodapé de jornal [...] pode ser
publicado um trabalho sério, um verdadeiro estudo e um alto ensaio de critica
literaria.” (LINS, 1970, p. 124-125 apud ROCHA, 2011, p. 193.)

Mostrando-se confiante de que a qualidade de um texto de critica literaria néo
€ determinada pelo seu meio de producéo, seja o jornal ou a universidade, mas por
seu contetdo interno, Alvaro Lins, com o tempo, comeca a ceder as investidas.
Emulando o discurso académico em seus artigos, passa a “citar abundantemente
titulos, autores e passagens de ensaios e livros” (ROCHA, 2011, p. 197), o que
simbolizou o tiro de misericordia contra a critica de rodapé e a efetiva vitéria da
catedra. Sobrepujada a cultura humanista, como manter uma critica nos padrdes do
rodapé? Nesse impasse, muitos colaboradores vao abandonar a atividade,
desaparecendo com eles a figura do grande critico e o seu notavel papel de
autoridade literaria. Sem saber ao certo as causas dessa auséncia, Rachel de
Queiroz d4, em entrevista, a seguinte resposta acerca da inexisténcia de uma
personalidade como a de Alvaro Lins no inicio dos anos 1990: “Essas figuras
desapareceram, ndo sei, talvez fossem dinossauros que tinham que desaparecer,
mas tinham grande peso e grande importancia.” (QUEIROZ, 1991.)

Antes de concluirmos, porém, gostariamos de desfazer algumas falsas
simplificacfes que a nossa apresentacao até aqui pode ter sugerido. Em primeiro
lugar, vale a observacdo de que a critica de rodapé, ou seja, os artigos de critica
literaria publicados nos jornais e revistas de grande circulagdo nacional ndo se
restringiam a linhagem impressionista, havendo mesmo, ao longo dos anos 1940 e
1950, um nuamero consideravel de criticos alinhados as demais familias espirituais,
seja a socioldgica, a histérica ou a humanistica. Depois, é importante lembrar que,
se 0 ano de 1948 marca o inicio das publicacdes combativas de Afranio Coutinho na
coluna “Correntes cruzadas”, tal data ndo implica que, a partir de entéo, a critica
universitaria assume o protagonismo nos estudos literarios brasileiros. Como muito
bem mostrou Jodo Cezar de Castro Rocha (2011), o processo foi muito mais gradual

e lento do que certas narrativas fazem crer, cabendo a campanha de Coutinho, em
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primeiro lugar, uma mudanca no conceito de teoria da literatura, somente mais tarde
se fazendo notar as suas implicacdes nos procedimentos de anélise.

Outra avaliagdo que precisa ser esclarecida diz respeito a crenca de que
criticos como Tristdo de Athayde e Alvaro Lins, para ficarmos somente nos de maior
relevo, ndo chegaram a refletir sobre o trabalho que realizavam, teorizando, a sua
maneira, a respeito de suas praticas analiticas. Ao contrario, analisando sua
bibliografia, vemos que tais criticos de rodapé produziram artigos de metacritica, ou
seja, textos de critica literaria que tém como mote central a reflexdo sobre a propria
critica. Disponiveis hoje, encontramos exemplos desses artigos nos livros Meio
seéculo de presenca literaria, um compilado dos 50 anos de producdo do
pseudbnimo de Alceu Amoroso Lima, por nés citado ao longo deste capitulo, e em
Sobre critica e criticos, reunido de textos sobre o ato critico em si, publicados na
imprensa por Alvaro Lins, também em certas passagens Util ao nosso estudo. Em se
tratando deste ultimo livro, o organizador comenta que sua intencéo foi selecionar e

disponibilizar

artigos de critica que tratam sobre a prépria atividade da critica e revelam
teorizagBes a respeito da literatura e de seu papel na vida intelectual e
social — uma visdo alternativa ao lugar-comum estabelecido pela critica
universitaria de que as andlises literarias de Alvaro Lins padeciam
essencialmente de falta de método e de rigor analitico; e, por outro lado,
responder — com a apresentacdo das reflexdes do proprio ensaista — as
acusacfes de que seu impressionismo e personalismo o afastavam de
maneira absoluta de qualquer elaboragéo tedrica. (MAIA, 2012, n.p.)

Talvez sirva de exemplo dessa lucidez o fato de Alvaro Lins reconhecer que a
critica literaria ndo se faz apenas a partir de impressdes; tampouco um bom artigo
pode ser escrito tomando-se por base uma leitura estritamente objetiva e cientifica
da obra. Uma critica criadora, para ele, dependeria da influéncia desses dois
aspectos, como escreve em “Impressionismo e erudi¢ao”, artigo de 1941, ainda no

comeco, portanto, de sua promissora carreira:

Sabemos que a critica ndo é s6 impressionismo, ndo é sO apreciacdo ou
julgamento no plano subjetivo. Nao € somente uma arte. Por outro lado,
porém, ela ndo pode se fechar nos limites de um seco objetivismo, nao
pode ser uma prisioneira das leis e dos conceitos de outras ciéncias. A
critica se forma de uma unido mais complexa de elementos objetivos e
subjetivos. (LINS, 2012b, p. 50.)
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Ademais, tendo formado a sua visdo de mundo e de literatura nas bibliotecas;
educados, em sua maioria, na tradicdo humanista de estudos classicos, os criticos
de rodapé, a despeito de ndo terem frequentado as cadeiras dos cursos de Letras
gue Afranio Coutinho desejava estabelecer no Brasil, eram profundos conhecedores
da arte literaria, leitores dos principais classicos da tradicdo ocidental, profissionais
sem duvida capazes de realizar leituras referenciais das obras que Ihes caiam nas
maos. Na linha de frente da recepcéo critica, as primeiras palavras relativamente ao
gue hoje tomamos como livros incontornaveis da literatura nacional foram dadas
pelos criticos de rodapé. Lendo seus artigos, tarefa a que nos dedicamos em mais
de um momento nesta tese, encontramos verdadeiros achados interpretativos que
repercutiram na posteridade, certas avaliacfes e julgamentos até hoje validos. Como
desconsiderar a leitura pioneira feita por Augusto Frederico Schmidt quando do
langamento de O quinze? Ou, ainda, seria possivel, hoje, dizer algo a propdsito de
Guimardes Rosa sem reiterar o que escreveram Antonio Candido, Alvaro Lins e
Paulo Rénai nas décadas de 1940 e 1950, quando vieram a publico Sagarana e
Grande sertdo: veredas?

N&o queremos, com isso, dizer que tais criticos esgotaram as possibilidades
de leitura das obras, apenas lembramos “que o saldo da critica exercida no jornal &
muito mais positivo do que sugere a narrativa dicotdmica dominante.” (ROCHA,
2011, p. 230). Em tempo, outra questdo também precisa ser esclarecida. Quando,
baseados ainda em Rocha (2011), falamos que a critica de rodapé morreu no
momento em que Alvaro Lins passou a fazer uso das mesmas armas do discurso
académico, tendo também abandonado as trincheiras os seus pares, desassistidos
pela superacdo da cultura humanista, ndo quisemos afirmar que a critica
universitaria definitivamente assumiu o lugar desertado. Ao contrario, sem 0
esperado acolhimento dado pelo leitor de jornal e sem a simpatia da opinido publica,
muito em razdo da falta de iniciagcdo tedrica do publico e do préprio carater
hermético de alguns textos, a linguagem dos académicos “nunca chegou a empolgar
o leitor dos cadernos culturais, e, reconheca-se, tampouco a média dos alunos do
curso de Letras.” (p. 242.)

E parte do que Flora Sussekind (1993, p. 27) vai chamar de “A vinganca do
rodapé”. Explica-se: tendo estreitado seus lagos com o0s jornais, sobretudo com as
secdes dos suplementos literarios por volta dos anos 1960, a critica académica

sofrera um revés na década seguinte. “Se nos anos 40-50 eram o0s criticos-



239

professores que olhavam com desconfianca os rodapés, agora sdo o0s jornalistas
que atribuem a producdo académica caracteristicas de um oponente.” (p. 28).
Regulamentada a profissdo do jornalista (1969), a classe se viu no direito de
reivindicar seu espaco. Levantando censuras ao jargao incompreensivel e a logica
argumentativa dos textos oriundos da universidade, os profissionais da imprensa vao
defender a volta da critica-crénica, do texto composto em linguagem jornalistica, a
Unica compreensivel para o leitor médio.

Sem mais avancar, uma vez que vemos chegado o quadro histérico em que
se encontram as criticas dirigidas ao romance Déra, Doralina (1975) e, em seguida,
ao Memorial de Maria Moura (1992), optamos por voltar a esta questdo na
conclusdo deste trabalho, ap6s a devida apreciacdo da fortuna critica. Assim,
preferindo, no momento da analise, levantar e discutir as leituras presentes nos
artigos de primeira onda, deixaremos para abordar o perfil da critica literaria do fim
do século XX, representada pelo corpus levantado, nas paginas que encerram esta

tese.
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5. RACHEL DE QUEIROZ DE 1940 A 1975: DO LONGO ENTREATOS AO
AGUARDADO RETORNO

51 AUSENTE, MAS NAO TANTO: LANCES BIOGRAFICOS E ATIVIDADE
LITERARIA ENTRE 1940 E 1975

Em capitulo anterior, acompanhamos Rachel de Queiroz até 1939, ano em
gue publica seu ultimo romance da década de trinta, que por longo tempo pareceu
ser sua derradeira incursdo no género. Ndo demora e reencontramo-la, aqui, ja em
1940, porque, embora ausente 36 anos das prateleiras de novidades do romance
nacional, muito foi realizado pela escritora em matéria de literatura até 1975, data do
seu esperado retorno com Ddéra, Doralina. Nossa atencdo, em resumo, estara nas
atividades de Rachel na imprensa, como cronista, € nos consequentes livros de
cronicas publicados; no seu trabalho como tradutora para a Livraria José Olympio
Editora; e na publicacdo de um romance-folhetim e de duas pecas de teatro.

Quando publicou As trés Marias, em 1939, Rachel ja estava definitivamente
instalada no Rio de Janeiro, sendo também esse ano marcado pelo fim do seu
primeiro casamento com José Auto e pela afirmacdo do seu nome na imprensa,
onde passa a colaborar de forma regular e intensa. Dentre a variedade e o volume
de producéo jornalistica dada pela escritora, vamos destacar sua atua¢édo no jornal
Diario de Noticias e na revista O Cruzeiro. Como romancista de reduzido apelo
comercial até entédo, as reedicfes de seus romances ndo acompanhavam o mesmo
fluxo de um Jorge Amado, José Lins do Rego e Erico Verissimo. Por isso, ndo
havendo meios de a escritora sobreviver exclusivamente de direitos autorais, a saida
era o trabalho em periddicos, sobretudo como cronista. Chegando ao Rio, Rachel
venderd matérias para os principais diarios da capital e de outras cidades.

Resumindo esse periodo em suas memorias, escreve:

Ao chegar aqui, em 1939, comecei a escrever para 0 Diario de Noticias.
Fazia um artigo por semana: artigo, conto, o que eu quisesse. Depois, tive
convite para o Correio da Manha@; logo ja escrevia ndo s6 para o Correio,
como também para O Jornal, O Estado de S. Paulo, e para um jornal que
fundamos aqui, A Vanguarda Socialista, que era a voz dos trotskistas.
(QUEIROZ, 20104, p. 141-142.)
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Embora enviasse textos desde 1939, como deixa registrado no excerto acima,
a colaboracédo regular de Rachel de Queiroz no Diario de Noticias comecara em
1946 e durara sete ou oito anos, tendo seu fim em 1953. Jornal do Rio de Janeiro
fundado em 12 de junho de 1930 por Orlando Ribeiro Dantas, o DN encerrara suas
atividades em 1974. Ja nos seus primeiros anos, posiciona-se como um veiculo de
imprensa revolucionario, cuja principal pauta era a luta contra as oligarquias da
Republica Velha, espécie de porta-voz de um espirito combativo em prol da
transformacao social. O historico de oposicéo a Getulio Vargas custou-lhe a prisao
do seu fundador no periodo de instalacdo do Estado Novo. Foram anos de censura
diaria dentro da redacéo do jornal, que tentava ao maximo se manter independente,
negando-se a publicar os atos do Governo divulgados pelo Departamento de

Imprensa e Propaganda (DIP).

Nesse quadro, o jornal teve sua situacao financeira agravada, envolvendo-
se cada vez mais num continuo de dividas que se acumulavam desde sua
fundacao. Se, por um lado, a sua linha oposicionista Ihe trazia incémodos a
medida que o Estado Novo se prolongava, por outro, o Diario de
Noticias se firmava como principal 6rgdo oposicionista, chegando em 1939
a ocupar o primeiro lugar em circulacdo entre os matutinos. (FERREIRA,
2010, n. p.)

No periddico carioca, a cronista assumira a primeira pagina de “Letras e artes,
ideias gerais”, espag¢o “onde alternava temas politicos e literarios, com
predominédncia daqueles.” (GUERELLUS, 2019, p. 156). Nessa se¢do em que
também contribuiu Mario de Andrade, responsavel pela coluna “Vida literaria”,
Rachel publicara mais de 250 cronicas de acentuado tom critico, manifestando
expressamente seu repudio a perseguicdo sofrida pelos comunistas durante o
governo de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951) e as acdes do presidente Getulio
Vargas na primeira metade da década de 1950. Ou seja, o Diario de Noticias
passou a ser a principal trincheira politica da escritora, apds deixar de lado as
colunas do Vanguarda Socialista, jornal que ajudou a fundar com Mario Pedrosa,
um dos precursores do trotskismo no Brasil.

Sobre este ultimo, retornando ao pais apos longo periodo de exilio na Europa
e nos Estados Unidos, Pedrosa inicia o0 Vanguarda em agosto de 1945, procurando
reunir um time de intelectuais socialistas. Dentre 0s seus contatos com
revolucionarios independentes e comunistas dissidentes, estava o nome de Rachel

de Queiroz, muito ativa entre os trotskistas paulistas desde 1933. No mais, o jornal
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teria poucas péaginas e distribuicdo restrita, permanecendo poucos anos em
circulacdo. A presenca da escritora pdde ser notada apenas no seu ano de
langcamento, nomeadamente em quatro textos antigetulistas (havendo, até, duras
criticas a Prestes num deles): “Os patriotas”, de 31 de agosto; “A marcha para a
democracia”, de 14 de setembro; “Os dois lideres”, de 12 de outubro; e “Os

senhores do pixe”, de 30 de novembro.

Sendo um periédico assumidamente socialista, além do carater erudito herdado da
militAncia trotskista presente no jornal (faziam-se, por exemplo, resenhas e
traducdes dos escritos de Marx, Engels, Rosa Luxemburgo, Trotski etc.), o
Vanguarda manteve-se apartidario até maio de 1948, quando varios de seus
membros, se ndo eram, filiaram-se ao Partido Socialista Brasileiro (PSB), e o
jornal virou 6rgéo oficial do partido. (GUERELLUS, 2019, p. 150.)

Por mais que simpatizasse com o PSB® e tivesse amigos |4 dentro, Rachel
prefere manter a coeréncia e se afasta da militdncia partidaria e do jornal. Voltando a
tratar do Diario de Noticias, seu espaco dileto de discusséo da realidade nacional,
as crénicas da autora no periédico carioca apontam para um elaborado discurso
argumentativo, “voltado quase exclusivamente para o tema politico” (GUERELLUS,
2019, p. 181), num projeto consciente de formagao de opinido e de convencimento.
“Tema politico” que vai desde consideracdes sobre as autoridades até a dendncia e
o desnudamento dos problemas da cidade e do pais, passando por questdes
estruturais como a caréncia de saneamento basico, a pobreza e a violéncia urbanas,
0 preconceito racial, a precariedade do transporte e das estradas brasileiras, falta de
acOes contra a seca, noticias das esferas publicas etc. E tudo isso na abertura da
secao “Letras e Artes, Ideias Gerais”, “um espaco tradicionalmente literario, no qual
Rachel de Queiroz e a velha amiga Eneida de Moraes eram as Unicas mulheres a
assinar colunas regulares e de tema politico.” (GUERELLUS, 2019, p. 182.)

Ao mesmo tempo em que colaborava no Diario de Noticias, a cronista
também enviava textos ao cearense O Povo, jornal da sua terra natal, e assinava,
desde 1945, uma coluna sobre critica de cinema na Revista do Brasil, além de
escrever para outros veiculos que chegamos a mencionar anteriormente. De todos

esses, no entanto, cumpre destacar sua presenca em O Cruzeiro, um perioddico de

83 O Partido Socialista Brasileiro, & época, era um partido pequeno dentro do Congresso, mas famoso
pelas figuras que fizeram parte do seu quadro. Dentre os grandes nomes da esquerda intelectual
brasileira dele participantes, estdo os de Antonio Candido, Antdnio Houaiss e Paulo Emilio Sales
Gomes, referéncias na area que nos diz respeito.
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destaque em muitos aspectos. Fundado em 1928, a sua intengdo era, a principio,
firmar-se como uma revista semanal ilustrada, pertencente ao grupo de veiculos
presidido por Assis Chateaubriand. Ja no inicio da sua histéria, contou com
colaboradores de peso, assumindo as matérias nomes como Menotti del Pichia,
Manuel Bandeira e Méario de Andrade, e ilustrando suas péaginas reproducdes de
artes de Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Portinari e Santa Rosa, tudo isso num volume
de luxo, impresso em papel cuché de primeira classe e fotos coloridas. Em seu
primeiro numero (10 de novembro de 1928), a publicacdo dirigida por Carlos
Malheiro Dias saiu com tiragem expressiva de 50 mil exemplares, autonomeando-se
“a mais moderna revista brasileira.” (CRUZEIRO, 1928, p. 1).

Embora enfrentasse, como conta Natélia Guerellus (2019, p. 157), alguns
problemas de administracdo nos anos 1930, como pagamentos atrasados, pouco
espaco para as suas maquinarias e saturacdo nos temas das principais matérias,
sera ainda nessa década que a revista se consolidarA no mercado editorial
brasileiro. Aos poucos, o periédico editado com 47 paginas atrai mais leitores, muito
gracas as ricas ilustracbes e fotografias que acompanhavam os artigos, as
reportagens, as cronicas e 0s demais textos de secdes variadas. Como uma revista

eminentemente voltada ao publico feminino, O Cruzeiro

caracterizou-se por capas com belas figuras de mulheres e priorizou em
suas paginas a beleza e o glamour feminino em detrimento de um contetdo
mais informativo e interpretativo sobre a realidade do periodo. Eram figuras
gue escondiam, por trds do colorido, dos belos tracos desenhados pelos
melhores ilustradores e artistas plasticos do pais, uma carga de signos e
representacdes ndo apenas do imaginario feminino do periodo, mas de toda
uma época. (SERPA, 2003, p. 26.)

Os anos 1940 e 1950 assistiram ao auge do semanario, que chegou a
alcancar o numero de 700 mil exemplares colocados nas ruas. Num pais que, a
época, tinha mais da metade da populacdo analfabeta, uma tiragem dessa grandeza
chega a assustar. Para Daniela Campos (2016, p. 103), as secdes de humor,
fotorreportagens, literatura ilustrada e o conteddo voltado para a mulher
transformaram O Cruzeiro na grande revista brasileira de meados do século XX.
Integrando a rede Diarios Associados, que chegou a contar com 36 jornais, 18
revistas, 36 radios e 18 emissoras de TV, o periodico se fazia presente nos extremos

do pais, tal a circulacdo e a capilaridade de divulgacéo.
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Tanto sucesso € resultado, também, do excelente elenco de colaboradores
gue a revista reuniu. E em 1945, Rachel de Queiroz, entdo consagrada romancista e
dona de uma carreira literaria promissora, passara a fazer parte desse seleto rol. Por
intermédio de alguém cujo nome ndo se recorda®, recebe o convite de Assis
Chateaubriand para escrever para O Cruzeiro. A reunido para ajustar os termos
sera com Ledo Gondim, diretor da revista, quem liga para a escritora e marca o
encontro. Durante a conversa, Gondim sugere que o texto saia na primeira pagina,
onde habitualmente eram impressas as colabora¢cdes das amigas de Chatd. Rachel,

no entanto, parecia ter uma ideia melhor:

Eu recusei e sugeri que me dessem a Ultima pagina da revista. Ledo achou
“uma loucura botar uma colaboradora ‘do meu nivel’ na Ultima pagina”.
Argumentei que o que faz a pagina é a matéria nela impressa. Se a minha
colaboragéo interessasse, o leitor encontraria a ultima pagina com a mesma
facilidade com que encontrava a primeira. Além do mais — creio que foi isso
gue o convenceu —, uma crénica assinada, na ultima pagina, iria valorizar a
capa de tras em matéria de publicidade. (QUEIROZ, 2010a, p. 203.)

Nascia, ai, um parceria que duraria trinta anos, de 1945 a 1975, ano em que a
revista morreu. O criativo nome da secdo, “Ultima pagina”, foi sugestdo de Millér
Fernandes. O contrato assinado pela escritora a 6 de novembro de 1945 trazia os

seguintes termos:

a) — De 1° de dezembro de 1945 em diante V. Excia. escrevera,
semanalmente, para ser publicada em nossa revista “O Cruzeiro”, uma
cronica sobre qualquer assunto que lhe parecer interessante;

b) — Tendo em vista o carater eminentemente feminino de nossa aludida
revista, 0 assunto escolhido n&o devera versar sobre politica partidaria ou
religiosa;

¢) — O presente acordo vigorara durante 2 (dois) anos e V. Excia. recebera,
como remuneracdo dessa colaboracdo, o salario mensal de Cr$2.000,00
(dois mil cruzeiros), que Ihe sera pago semanalmente devida proporcéo, isto
€, Cr$461,50 por semana, cuja quantia V. Excia. recebera em nossa caixa
todas as quintas-feiras;

d) — Enquanto vigorar o presente acordo V. Excia. ndo podera colaborar
para nenhuma outra revista que néo pertenca a esta Empresa;

e) — Esta empresa se reserva o direito de coletar em livro os artigos de V.
Excia, publicados em nossa revista “O Cruzeiro”, mediante prévio ajuste da
percentagem que lhe devera caber em cada edicao;

f) — O presente ajuste sO podera ser rescindido com um prazo nunca inferior
a 60 dias, dado pela parte que pedir a resciséo. (Arquivo Rachel de Queiroz
/ABL apud MENDES, 2017, p. 24.)

84 (QUEIROZ, 2010a, p. 203.)
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Comentando certos trechos do contrato referenciado acima, em primeiro
lugar, parecem-nos contraditérios os itens “a” e “b”, uma vez que o primeiro
garantiria a cronista ampla liberdade no que diz respeito aos temas abordados em
seus artigos, enquanto o segundo tolhe essa liberdade, ao excluir os assuntos
politicos e religiosos das opc¢des. A justificativa, porém, esta dada: o publico-alvo da
revista. Sendo feminino, ele ndo se interessaria por tais questées, o que ndo deixa
de apontar para uma compreensdo redutora do contetdo jornalistico consumido
pelas mulheres. Apds um breve voo sobre tédo prolifica producao, podemos dizer que
Rachel obedece ao contrato, mas néo totalmente. Postas lado a lado, as crbnicas
escritas para O Cruzeiro e para o Diario de Noticias apontam para uma nitida
proeminéncia politica no segundo periédico. Antes, porém, de aprofundar essa
guestao, vale apreciar a maneira como Rachel se apresenta aos seus novos leitores,

com o perdao da longa citacéo:

Tanto neste nosso jogo de ler e escrever, leitor amigo, como em qualquer
outro jogo, o melhor é sempre obedecer as regras. Comecemos portanto
obedecendo as da cortesia, que sao as primeiras, € nos apresentamos um
ao outro. Imagine que pretendendo ser permanente a pagina que hoje se
inaugura, nem eu nem VOcC& — 0S responsaveis por ela —, nos
conhecemos direito. E que os diretores de revista, quando organizam as
suas segoes, fazem como os chefes de casa real arrumando os casamentos
dinasticos: tratam noivado e celebram matriménio a revelia dos
interessados, que s6 se vao defrontar cara a cara na hora decisiva do
"enfim sos”.

C4 estamos também os dois no nosso "enfim sés" — e ambos, como é
natural, meio desajeitados, meio carecidos de assunto. Comecemaos pois a
falar de vocé, que é tema mais interessante do que eu. Confesso-lhe, leitor,
que diante da entidade coletiva que vocé &, o meu primeiro sentimento foi
de susto, — sim, susto, ante as suas propor¢des quase imensuraveis.
Disseram-me que o leitor de O Cruzeiro representa pelo barato mais de
cem mil leitores, uma vez que a revista pdée semanalmente na rua a
bagatela de 100.000 exemplares!...

Sinto muito, mas francamente lhe devo declarar que nao estou de modo
nenhum habituada a auditérios de cem mil. Até hoje tenho sido apenas uma
autora de romances de modesta tiragem; é verdade que venho ha anos
frequentando a minha pagina de jornal; mas vocé sabe o que é jornal:
metade do publico que o compra sé I1é os telegramas e as noticias de
crimes e a outra |é rigorosamente os anuncios. O recheio literario fica em
geral piedosamente inédito. E agora, de repente, me atiram pelo Brasil afora
em numero de cem mil!l N&o se admire portanto se eu me sinto por ora meio
“gbche”.

Dizem-me, também que vocé costuma dar sua preferéncia a gravuras com
garotas bonitas, a contos de amor, a coisas leves e sentimentais. Como,
entdo, se isso nao é mentira, conseguirei atrair o seu interesse? Pouco sei
falar em coisas delicadas, em coisas amaveis. Sou uma mulher rustica,
muito pegada a terra, muito perto dos bichos, dos negros, dos caboclos, das
coisas elementares do chao e do céu. Se vocé entender de sociologia, dira
que sou uma mulher telurica; mas nao creio que entenda. E assim néo |lhe
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resta sequer a compensacdo de me classificar com uma palavra bem
soante. (QUEIROZ, 1945, p. 90.)

Publicada a 1°. de dezembro de 1945, a “Crbnica n. 1” sera, por sua vez, 0
estabelecimento de um outro contrato, agora entre a escritora e o0 seu publico. Apds
falar de seu acanhamento diante de t&o numerosos leitores, sendo ela uma escritora
de edigbes modestas, Rachel ndo deixa de se apresentar como alguém que ja
frequenta as paginas de jornais ha um tempo. O conhecido perfil de quem consome
a revista sera reiterado pela cronista, ao registrar a preferéncia das assinantes por
imagens com mulheres bonitas, histérias romanticas e temas leves e sentimentais.
N&o é esse, sabemos, o perfil literario da escritora, que faz questdo de deixar claro
de onde costuma tirar a matéria dos seus textos. Mais adiante, em outro paragrafo,
Rachel mostra-se confiante na parceria e faz uma clara mencdo a um dos termos

contratuais:

Apesar entretanto de todas essas dificuldades, tenho a esperanga de que
nos entenderemos. Voltando a comparagédo dos casamentos de principe, 0
fato é que as mais das vezes davam certo. N&o viu 0 do nosso Pedro Il com
a sua Teresa Cristina? Ele quase chorou de raiva quando deu de si casado
com aquele rosto sem beleza, com aquela perna claudicante; porém com o
tempo se acostumaram, se amaram, foram felizes, e ela ganhou o nome de
Méae dos Brasileiros. Assim ha de ser conosco, que eu, se nao claudico no
andar, claudico na gramatica e em outras artes exigentes. Mas sou uma
senhora amoravel, tal como a finada imperatriz, e de alma muito maternal. A
politica € que as vezes me azeda, mas, segundo o trato feito, nao
discorreremos aqui de politica. Em tudo o mais sempre me revelo uma alma
lirica, cheia de boa vontade; eu sou triste um dia ou outro, ndo sou mal
humorada nunca. E tenho sempre casos para contar, casos de minha terra,
desta ilha onde moro; mentiras, recordagdes, mexericos, que talvez divirtam
seus tédios. (QUEIROZ, 1945, p. 90)

Advertindo que nao tratara de politica em seus artigos, um assunto que a
azedava, a escritora faz uma promessa que ndo cumprird ao longo dos trinta anos
de colaboracédo. Parece, antes, querer agradar ao publico, logo em seguida listando
recordacbes, mentiras e mexericos como 0 catdlogo de assuntos a serem
abordados. Nao abrindo mao, portanto, de escrever artigos sérios e politicos, como
Rachel conseguiu manter por tanto tempo a secéo “Ultima pagina’? Poderiamos
sugerir que o tom amistoso empregado pela cronista e a conducao leve da escrita
abrandavam o texto e faziam-no sempre agradavel, mas ha que se registrar o
seguinte: no correr dos anos 1940 e 1950, a popularidade da revista foi tal que o seu

publico deixou de ser apenas feminino, atingindo também os homens. Grandes
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foram os investimentos em tecnologia para que O Cruzeiro alcancasse tamanho
destaque. Em busca de inovacdo e do que havia de mais moderno no mercado,
Lilian Fontes (2012) conta que Chateaubriand “mandou vir dos Estados Unidos uma
maquina de impressao rotativa, a Hoe, ainda mais avancada que a Multicolor
adquirida anteriormente.” (p. 135). Capaz de, em poucas horas, imprimir 300 mil
cadernos de oito paginas, a nova impressora entregava paginas em quatro cores de
alta qualidade. Mas, como chegamos a afirmar, além do destaque técnico, também o

time de colaboradores foi de essencial importancia para o sucesso da publicacao:

Paralelamente ao investimento em alta tecnologia, Chateaubriand se
preocupava com a qualidade do conteddo. A nata do jornalismo brasileiro
marcou presenca em O Cruzeiro. Além de grandes reporteres, a revista
reunia também nomes importantes da literatura, como Nelson Rodrigues,
Millor Fernandes, Gilberto Freyre, José Lins do Rego, Lucio Cardoso.
Semanalmente, ndo s6é publicava contos de autores consagrados, como
Mario de Andrade, Jorge Amado, Erico Verissimo, Augusto Frederico
Schmidt, como também abria espac¢o para os estreantes. (FONTES, 2012,
p. 136-137.)

Sendo as questbes eminentemente politicas minoria dentro dos assuntos
abordados por Rachel de Queiroz nos artigos de O Cruzeiro, 0 mais que vamos
encontrar, entre 1945 e 1975, sdo crénicas de viagem, como “Pequena cantiga de
amor para Nova lorque” (novembro de 1964); alguns perfis biograficos, que vao do
sertanejo José Alexandre, em “O solitario” (maio de 1946), ao presidente “Lincoln”
(marco de 1959); narrativas ficcionais curtas, a exemplo de “Os dois bonitos e os
dois feios” (julho de 1955) e “Cremilda e o fantasma” (junho de 1958); também
cartas abertas, como a “Carta a Gilberto Amado” (fevereiro de 1961); e tantas outras
cronicas de sabor variado, desde a concepgao da escritora sobre o “Amor” (maio de
1962) e a “Saudade” (julho de 1953), até a interessante sintese das necessidades
humanas, elencadas em “Um alpendre, uma rede, um agude” (agosto de 1947).

Com antecedéncia de quinze dias em relacdo a data de publicacdo do
semanario, a cronista redigia um texto de duas a quatro folhas datilografadas. Nos
periodos passados na fazenda Nado Me Deixes, um portador a cavalo ia buscar 0s
artigos e os encaminhava a uma agéncia dos Correios. Por efeito dessa complicada
logistica e do longo traslado até o Rio de Janeiro, sede da revista, as crbnicas
escritas durante as temporadas no sertdo estavam suscetiveis a imprevistos,

precisando, portanto, “ser enviadas com bastante antecedéncia e, em alguns
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momentos, quando foram publicadas, j& haviam sido atropeladas pelos rumos dos
acontecimentos.” (GUERELLUS, p. 253 apud MENDES, 2017, p. 25.)

Quando no Rio de Janeiro, era na chamada Cova da Onga, na llha do
Governador, que Rachel de Queiroz batia @ maquina o contetdo da “Ultima pagina”.
Ali, num terreno de oito mil metros quadrados, construiu a casa que seria o refagio
seu e de Oyama de Macedo, medico que conhecera entre 1939 e 1940, por
intermédio do primo Pedro Nava. J4 casados, muda-se da movimentada Zona Sul
em 1945, indo em busca de espaco e de tranquilidade, caracteristicas que
encontrara na llha, uma area ainda isolada da capital, cujo acesso era apenas por
embarcacdo. Entre pessoas simples, vizinhos que, sendo poucos, se conheciam,
cabritos e galinhas criados ao ar livre e vendedores ambulantes de peixes, frutas e
hortalicas, Rachel se sentird num sitio sertanejo em pleno Rio de Janeiro. Oyama,
gue, assim como ela, também era desquitado e nao tinha filhos, arrumard um
emprego no hospital Paulino Werneck, situado no bairro, assumindo o posto de
chefe da clinica geral e podendo “vir frequentemente em casa durante o expediente.”
(GUERELLUS, 2019, p. 159.)

No inicio dos anos 1950, o retorno de Getulio Vargas ao poder levara Rachel
a antecipar sua temporada no sertdo cearense. Empossado em 31 de janeiro de
1951, no més seguinte a escritora jA se preparava para a viagem. No domingo, 18
de fevereiro, publica a cronica “O melhor é viajar”, no suplemento literario do Diario
de Noticias. Nesse espaco, compartilhado com textos de Josué de Castro e de
Tristdo de Athayde, comunica que a chuva ja caiu nas terras da sua fazenda e,
diante da situacdo atual de melancolia civica, o melhor € ir verificar o que é seu e

aproveitar os dias de legume verde.

Este ano contudo vou mais cedo. O ambiente da capital da Republica esta
provocando em todos os seus cidaddos de bem aquela famosa nausea da
personagem de Nelson Rodrigues. Ndo se pode mais. E ndo é s6 pelos
getulistas e 0 seu amo, que afinal ndo fazem mais do que o esperado e se
mantém relativamente discretos. O que faz mais nojo sdo os adversarios de
ontem e correligionérios incondicionais de hoje: agora esses transfugas sé
tém uma palavra na boca e com que aclcar, com que mel a temperam!
Essa palavra é o “doutor”. (QUEIROZ, 1951, n. p.)

O trecho acima serve como mostra da escancarada e ostensiva critica politica
praticada pela cronista no DN. Guerellus (2019, p. 181) nota que, mais do que antes,

Rachel demarcard a diferenca de tom entre os textos escritos para o jornal em
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guestdo e O Cruzeiro, os dois principais periddicos em que colaborava. Na revista,
os temas abordados serdo variados, ndo se limitando a politica, que, quando em
discussao, estava isenta de semelhante acidez. Lic6es sobre democracia e anélises
dos quadros das elei¢des e do funcionamento da maquina publica sdo textualizados
numa “linguagem mais emotiva, didatica, quase pedagdgica” (p. 181). No jornal
carioca de oposicao, por sua vez, sendo menor a circulacdo e mais especifico
publico, a escritora se sentirA mais a vontade para desenvolver suas posi¢coes
ideologicas. Ademais, o diretor do Diario de Noticias, Orlando Dantas, preferia
textos longos que preenchessem toda a pagina do suplemento, o que proporcionava
a Rachel mais espaco para dar forma ao seu discurso argumentativo, luxo que nao
lhe era dado na “Ultima pagina”.

Tantas cronicas, saidas em tdo variados jornais e revistas, nao ficariam
esquecidas nos arquivos de acervos e bibliotecas. Mais de uma vez, Rachel de
Queiroz publicara pela José Olympio coletaneas que trazem o melhor desses textos.
A primeira reunido do género sera entregue a editora em novembro de 1947,
conforme nota saida no DN®. HA quase dez anos longe das livrarias, é com
verdadeiro entusiasmo que se noticia um novo livro®® da escritora, sendo

apresentado nesses termos A donzela e a moura torta:

Raquel de Queiroz, cuja atividade de escritora estid hoje em dia se
desenvolvendo através de jornais, revistas, numa colaboracao permanente
de crbnicas e artigos e através de tradugbes de livros, atividade que
também exerce continuamente, desde As trés Marias nada prometia ao
seu publico tdo numeroso por todo esse Brasil. No entanto, a romancista
cearense é hoje em dia uma das maiores figuras femininas das letras
brasileiras, e sua maturidade de estilo e pensamento ja estava a exigir um
novo livio em que pudéssemos sentir a escritora na plenitude de todos os
seus recursos artisticos e humanos. Esse novo livro, podemos agora
anuncia-lo. Raquel de Queiroz acaba de entregar a Livraria José Olympio
Editora os originais de A donzela e a moura torta (cronicas e
reminiscéncias) em que se redinem as melhores péaginas da escritora
publicadas no Correios da Manha e em O Jornal. Por outro lado, a mesma
editora anuncia para breve o aparecimento de Trés Romances, em que
estardo reunidos num so volume O quinze, Jodo Miguel e Caminho de
pedras, os trés primeiros livros de ficcdo da grande tradutora de Santa
Teresa e de Dostoiévski. Raquel de Queiroz esta ultimando um novo
romance e uma peca de teatro. (DIARIO DE NOTICIAS, 1947.)

85 “Editorial”. Diario de Noticias. Rio de Janeiro, 2 nov. 1947.

8 Embora os originais do livro tenham sido entregues no més e no ano citados, o Diario de
Pernambuco, a 9 de janeiro de 1945, trazia uma entrevista com José Olympio, em que o editor
adiantava que estava para sair, da escritora, um livro de contos e reminiscéncias intitulado A donzela
e moura torta, o que aponta para uma anterior idealizac&o do livro.
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De fato, foi nas atividades na imprensa, como cronista e jornalista, que Rachel
fez seu nome a partir dos anos 1940. N&o significa que a sua inicial faceta de
romancista estivesse esquecida ou se mostrasse inferior, apenas as revistas e 0s
jornais deram-lhe maior visibilidade e alcance enquanto profissional. Talvez
aproveitando o ensejo de um livro “inédito” como A donzela e a moura torta, sai no
mesmo ano, 1948, o volume Trés romances, que jA chegamos a comentar por
trazer a versao definitiva dos romances O quinze, Jodo Miguel e Caminho de
pedras. Tratando do volume de cronicas, sdo 45 textos escritos entre 1944 e 1945,
abordando assuntos e pessoas do Cear4, como o Padre Cicero, lembrancas da
infancia e da adolescéncia, causos do Rio de Janeiro e da llha do Governador, que
tem suas grandezas defendidas pela nova moradora. E também contos excelentes,
como “Tangerine-girl”, género que a escritora sempre mascarou sob a rubrica geral
de cronicas, exatamente por considera-lo desafiador e dificil®’.

Muitos criticos e escritores se posicionaram sobre A donzela e a moura
torta. O amigo José Lins do Rego escrevera que este ultimo livro “é todo ele o que
ha de mulher em Raquel.” (REGO, 1948, p. 2). No “Balanco literario de 19487,
Herman Lima classifica como maravilhosa e de excepcional qualidade a selecéo de
textos publicada pela escritora: “ha antiteses, ha analogias, ha imagens, penetragéo
humana, perfei¢cao literaria, um lirismo tao alto” (1949, p. 6) incorporados naquelas
paginas. Americo de Oliveira Costa, dando coro aos elogios, chamara de “pequenas
obras-primas, modeladas na argila varia e efémera do dia-a-dia” (1949, p. 2) as
cronicas que leu. De todos esses, porém, e de tantos outros que se posicionaram
positivamente sobre o livro, talvez nenhum tenha mais propriedade para julgar do
que Rubem Braga. Ao final da crénica “A busca do coentro”, o principal nome
brasileiro no género faz, mais do que um elogio, uma verdadeira publicidade da

coletanea de Rachel:

Outro dia eu fiz uma propaganda de meu livro de crénicas, saido na José
Olympio. Se alguém comprou, muito obrigado. Mas a mesma editora langou
o livro de crénicas A donzela e a moura torta, da Raquel de Queiroz, onde
h& tanta coisa tdo boa, de tanta emocdo e beleza que fiquei abafado,

87 Em entrevista ao Roda Viva, quando perguntada por Ricardo Ramos por que nunca publicou um
livro explicitamente de contos, Rachel responde: “Porque acho o conto um género muito dificil, no
gual ele, Ricardo, € que é um mestre. E quando quero contar uma historinha, disfarco numa crénica e
ndo ouso nunca chamar de conto, um género que acho realmente muito dificil, porque exige uma
concentracdo de valor que a gente, na prosa mais solta, ndo precisa ter.” (QUEIROZ, 1991.)
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comovido e roido de invejas; até pensei em dar o golpe e ir morar numa
ilha. Comprem o livro urgentemente. (BRAGA, 1948, p. 3.)

Diante de semelhante aval e de tdo ampla e favoravel recepcao critica,
Rachel sentiu-se animada a reunir e publicar outros volumes de crbnicas. Mas,
seguindo seu traco esporadico, passaram-se dez anos até que saisse um novo livro
do género. Compensando o publico, em 1958, reunird ndo 45, mas uma centena de
cronicas em 100 crénicas escolhidas, uma brochura de 347 paginas com bela
capa de Luis Jardim. Trazendo, dessa vez, artigos publicados em O Cruzeiro, num
recorte historico que vai de 1946 a 1956, talvez seja essa a principal coletanea
lancada pela escritora, que tira da ameacadora periodicidade jornalistica e da
sobrevida literaria em livro a crénicas e contos memoraveis como “O solitario”, “Um
alpendre, uma rede, um acude”, “Saudade”, “Os dois bonitos e os dois feios”,
“Talvez o ultimo desejo” e tantos outros. Dessa vez, outro mestre do género tornara
publicos seus elogios a Rachel de Queiroz cronista. Contando que estava prestes a
iniciar a escrita de uma cronica, quando o correio o interrompe com a entrega de um
pacote de livro, Fernando Sabino desembrulha a encomenda e o resultado € o
desabafo final do texto “Rachel”, publicado na edicdo de 20 de agosto de 1958 do
Jornal do Brasil (RJ):

Imediatamente, ponho-me a ler, e minha disposicdo de trabalhar vai por
&gua abaixo. E muito triste a perspectiva de escrever ainda uma cronica,
depois de receber estas 100 crbénicas escolhidas. Eu me contentaria de
bom grado com uma das que a autora deixou de escolher. Interrompo com
esforgo a leitura e venho humildemente para a maquina, disposto a louva-la.
Ela soube emprestar ao género a dignidade que merece e assegurar-lhe
uma categoria literaria que desde Machado de Assis vem construindo uma
de nossas mais auténticas tradi¢cdes, mas que infelizmente bem poucos tém
sabido preservar. E a regularidade, a constancia e a sempre renovada
seguranca com que vem mantendo o alto nivel de sua producédo ha longos
anos a tornaram mestre nesse nosso traicoeiro oficio. Até hoje ndo me foi
ainda dado conhecer pessoalmente essa cearense ilustre, amiga de meus
amigos, com quem circunstancias fortuitas vém sistematicamente impedindo
gque me encontre, para manifestar-lhe a minha mineira admiracdo. Melhor
homenagem néo poderia prestar-lhe desde j4, todavia, ante esse seu novo
livro, que, agradecendo-o de publico, recomenda-lo a todo leitor de bom
gosto que houver no Brasil. Dito o que, encerro por aqui a crénica em sinal
de respeito, dando-me, hoje, por ja escrito, para mergulhar de novo na
leitura do livro. E quem for brasileiro, siga-me. (SABINO, 1958, p. 7.)

Lancando méo de uma estratégia textual que se tornaria comum, a
metalinguagem, Fernando Sabino faz uma cronica sobre as dificuldades de se

escrever uma cronica, ou narra 0 seu processo artesanal. Tendo como objetos de
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discussdo uma cronista e seu mais novo livro de crbnicas, o caminho adotado pelo
escritor ndo poderia ser outro, no que faz uma expressa recomendacdo ao seus
leitores: a de que comprem e leiam as 100 cronicas escolhidas. Talvez Rachel
nunca imaginasse ter a favor de suas coletaneas um corpo de publicitarios como o
gue resgatamos aqui, superior a qualquer campanha que a Livraria José Olympio
Editora viesse a promover.

Na década seguinte, teremos mais dois livios de cronicas publicados: O
brasileiro perplexo (1964) e O cacador de tatu (1967). O primeiro, curiosamente,
nao sai pela tradicional Casa editorial da escritora, mas pela Editora do Autor,
fundada, em 1960, pelos amigos Fernando Sabino e Rubem Braga, os dois grandes
entusiastas do trabalho de Rachel de Queiroz na imprensa. Numa lista que incluia
langamentos de Clarice Lispector, Otto Lara Resende e Autran Dourado, assim a
editora resumia a coletanea, em propaganda impressa na revista Leitura, do Rio de
Janeiro: “O brasileiro perplexo — uma antologia das mais interessantes cronicas da
grande escritora brasileira, escritas com seu estilo saboroso e pessoal. Um livro que
ora emociona, ora faz sorrir, sempre guardando uma elevada classe literaria.”
(LEITURA, 1965). Custando Cr$ 2.500, mais caro, até, do que a primeira edicdo de
A paixdo segundo G. H. (Cr$ 2.000), igualmente anunciado naquele espaco, a
publicacdo traz na orelha uma apresentacao que delimita como histérias e crbnicas
o contetdo daquelas paginas, datadas entre fins dos anos 50 e inicio dos 60. Na
reunido, ha anedotas sertanejas e cariocas, fatos do dia-a-dia e excelentes
narrativas curtas, dentre as quais merecem destaque “Cremilda e o fantasma”,
“‘Natal no Paraguai”, “O ateu” e “O telefone”.

O cacador de tatu, por sua vez, também terd um traco curioso. Na sua
dedicatéria, encontramos o seguinte: “A Herman Lima, que ‘fez’ este livro.”
(QUEIROZ, 1967, n. p.). Publicado em novembro de 1967, ndo se trata de um
compilado feito por Rachel, mas pelo contista e critico literario homenageado.
Vendo-se na obrigagao de explicar a reunido de textos que o leitor tinha em méos, a

editora imprime a seguinte nota:

Ja vai para dois anos, ou mais, anunciamos um novo livro de Rachel de
Queiroz intitulado Crbnicas selecionadas. Mas n&o conseguimos, em
afetuosa, repetida e por vezes impertinente cobrancga, que ela organizasse o
volume. la para a fazenda Ndo Me Deixes, no Ceara, voltava para o Rio, e
nada. Até que um dia resolveu-se dar um tiro no caso: sugerimos-lhe confiar
a tarefa de sele¢éo das crénicas ao nosso comum amigo, o escritor Herman
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Lima. Mais que depressa concordou ela. Formulamos entdo o convite a H.
L., que o aceitou com alegria. Sé fizemos uma ressalva na liberdade que ele
teria nesse trabalho seletivo: a Casa reservava-se o direito de escolher a
crbnica que seria o desfecho d’'O cacador de tatu. Dai encerrar-se este
livro com a péagina que Rachel de Queiroz escreveu especialmente para
homenagear o setuagésimo aniversario do ilustre autor da grande Histéria
da Caricatura no Brasil. (LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA, 1967)

Herman Lima faz jus a tarefa que lhe foi atribuida, sabendo escolher o que de
melhor Rachel produziu para a imprensa nos dez anos que vao de junho de 1957 a
junho de 1967. Sao 58 textos no total, tendo sido a maioria, ou mesmo a totalidade,
publicada originalmente em O Cruzeiro. Da lista, merecem especial mengao “Amor”,
“Objeto voador nao identificado”, “Pequena cantiga de amor para Nova lorque”, a
cronica-titulo “O cacador de tatu” e a profissdo de fé que lemos em “Lingua”.
Empolgada com a nova coletanea da prima do seu marido, a também escritora
Dinah Silveira de Queiroz escrevera na edicdo de 18 de fevereiro de 1968, do
Jornal do Commercio (RJ): “Suas crbénicas selecionadas por Herman Lima s&o o
que de melhor existe, literariamente falando e emocionalmente sentindo.”
(QUEIROZ, 1968, p. 3). Do mais que saiu nos jornais e revistas sobre o livro, vale o
ensejo de citar um trecho da nota que Eneida Costa de Morais dedica a O Cacador
de tatu, na coluna de informes literarios “Encontro matinal”: “Podemos divergir de
Rachel politicamente, hoje €, inclusive, mulher de governo (que saudades da
Rachel-oposicao contra Vargas), mas ninguém, jamais, vai negar suas qualidades
de escritora, principalmente de cronista.” (MORAIS, 1967, n. p.).

As divergéncias politicas em questdo ja imaginamos quais sejam, mas é
sempre util retomé&-las para entender a recepcao intelectual da obra de Rachel de
Queiroz daqui pra frente. Talvez, nos ultimos anos, ninguém tenha estudado de
maneira mais profunda as posic¢des politicas e ideoldgicas assumidas pela escritora
ao longo da sua trajetoria do que Natalia de Santanna Guerellus, cuja producéo
bibliografica tem sido muito Gtil ao nosso estudo. E dela, inclusive, a afirmacdo de
que “definir politicamente Rachel de Queiroz é extremamente arriscado.”
(GUERELLUS, 2019, p. 324). Pecebista? Trotskista? Simpatizante do PSB?
Udenista? Ou conservadora e admiradora das Forcas Armadas? Diante dessas
definicdes, um estudo da biografia da escritora sugere uma transgressao de roétulos
estanques e previsiveis.

Num mapeamento possivel, em que pesem algumas generalizacdes,

Guerellus (2019, p. 325) afirma que, até os anos 1950, Rachel optou politicamente
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pela esquerda, representada pelo comunismo (a principio e muito rapidamente) e,
em seguida, pelo trotskismo, numa afinidade mais duradoura. A partir do final dos
anos 1950, contudo, “a autora de fato se aproximou dos grupos politicos e
intelectuais conservadores. J4 na década de 1960, adotou de vez o radicalismo
anticomunista.” (GUERELLUS, 2019, p. 325). Se podem parecer contraditorias para
alguém, as posicdes politico-ideoldgicas da escritora tiveram sempre a coeréncia de
um mesmo e eterno inimigo: Getulio Vargas. O antigetulismo estar presente em
praticamente todas as suas cronicas, sobretudo a partir dos anos 1940, quando da a
atividade na imprensa prioridade dentro da sua producao intelectual. Ademais,
percebemos que essa mesma repulsa motivara o engajamento de Rachel de
Queiroz em diferentes movimentos revolucionarios. No caso especifico do Golpe
Civil-Militar de 1964, foi a sua percepcao de Jodo Goulart como um continuador de

Getulio Vargas que a levou a conspirar com os militares para a tomada de poder:

Eu era contra o Jango porque, para mim, ele era o representante do que
restara do getulismo. O suposto socialismo do Jango foi uma coisa que eu
nunca engoli. Entdo, me opus formalmente contra o Jango, eu conspirei
com os generais para a derrubada do Jango. [...]. Eles vinham e sentavam
neste sofa ai [aponta]. (QUEIROZ, 1997, p. 29.)

A autora depositava suas esperancas na figura do General Castelo Branco,
seu parente, que tinha por principal bandeira impedir o estabelecimento de um
iminente regime comunista no Brasil, limpando o governo do “pessoal que era fiel ao
Jango” (QUEIROZ, 1997, p. 29). Rachel também explica que acreditava no propésito
do General de “ficar pouco tempo no governo e entregar o cargo a um presidente
eleito” (QUEIROZ, 1997, p. 29). Nada disso aconteceu, sabemos. A chamada “linha-
dura”, que, vale ressaltar, desaprovava o comando de Castelo Branco, da
andamento a presencga dos militares no poder, agora nas maos de Costa e Silva.

Rachel, apds a saida de Castelo Branco, deixa de apoiar o governo militar,
mas nao chega a se aliar a oposigao, 0 que para a esquerda nao deixava de ser
uma anuéncia a situacdo. Vale mais uma vez lembrar que a escritora nunca foi
perdoada por ter rompido com o Partido Comunista ainda na década de 30, de modo
gue ja existia, aqui, um ressentimento ainda mais agravado pela sua postura em 64.
Desde entdo estigmatizada pelos intelectuais de esquerda, percebemos uma
diminuicdo no interesse académico sobre a obra de Rachel de Queiroz, a ponto de

essa grande romancista ter “hoje uma fortuna critica reduzida e razoavelmente
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inexpressiva em relagdo a posi¢gdo que ocupa na historia da literatura nacional”
(HOLLANDA, 1997, p. 103).

Mais adiante, teremos melhor oportunidade de aprofundar os 6nus advindos
do envolvimento da escritora com a politica. Por ora, voltemos a tratar das suas
colaboracBes e produgbes literarias no curso desse longo hiato romanesco. De
acordo com a bibliografia de Rachel de Queiroz levantada pelo Instituto Moreira
Salles, seus primeiros trabalhos como tradutora da Livraria José Olympio Editora
datam de 1940. Nesse ano, foram vertidas e publicadas em portugués as obras A
familia Brodie, de A. J. Cronin, e Eu soube amar, de Edith Wharton. Estamos na
década de ouro da traducao no Brasil, como designou Paulo Ronai, e, nesse projeto,
antes mesmo da J. O., outra editora teve papel de destague: a Globo, de Henrique
Bertaso e Erico Verissimo.

Segundo Hallewell (2012, p. 506), os anos 1930 viveram o auge da mania por
romances policiais, para o que a Cole¢cdo Amarela, da livraria gaucha, foi essencial.
Erigindo, a principio, um empreendimento editorial de interesse puramente
comercial, Bertaso vera no Publishers Weekly, revista americana destinada a
editores, livreiros, bibliotecarios e agentes literarios, uma fonte segura “onde
procurar possiveis best-sellers.” (p. 440). Como resultado, publicara no Brasil
traducdes de E. C. Bentley, Raymond Chandler, Sidney Horler e os muito famosos
Georges Simenon e Agatha Christie. Ampliando o catalogo para além de livros
meramente comerciais, sera gracas a Verissimo, consultor editorial e tradutor, que o
campo literario da Globo ganhard maior qualidade, embora a énfase em autores
anglo-americanos e angléfonos se mantenha: John Galsworthy, Joseph Conrad,
Katherine Mansfield, James Joyce, John Steinbeck, William Faulkner, Aldous Huxley
e muitos outros.

Procurando as razdes para a preponderancia de tradugbes do inglés,
Hallewell (2012, p. 442) acredita que tal fendbmeno se deve a trés fatores principais:
a influéncia do Publishers Weekly e os contatos do dono da editora com agentes
literarios norte-americanos; a novidade que a literatura anglo-americana
representava para os leitores nacionais; e a preferéncia de Erico Verissimo pela
literatura de expressao inglesa. No mais, qualquer que seja a principal razao, o fato

€ que o mercado cultural brasileiro assistia ao declinio da influéncia francesa,
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vencida ano a ano pelo crescente dominio dos Estados Unidos sobre nossos gostos.
No campo estritamente literario, o “Handbook of Latin American Studies” para 1940
arrolou, naquele ano, 52 traducdes brasileiras dignas de nota, 24 das quais eram de
autores britanicos ou americanos, e apenas 20 de franceses.” (p. 442.)

Segundo Sergio Miceli (2001, p. 154), a literatura de ficcdo ocupou o primeiro
lugar em indices de venda entre 1938 e 1943, muito gragas a literatura “menor”, ou
seja, aos volumes voltados ao publico feminino jovem, os livros policiais e de
aventuras e também biografias romanceadas e obras infantis. Somente as coleces
“‘Menina e moga”, da José Olympio, “Biblioteca das mogas”, da Companhia Editora
Nacional, “Biblioteca das senhorinhas”, da Empresa Editora Brasileira, e “Romance
para mogas”, da Anchieta, representaram, juntas, 52 dos 156 titulos publicados em
1942: um ter¢co de todos os romances saidos no ano. Daquele conjunto, 62% sao
obras estrangeiras traduzidas: classicos europeus antigos e modernos, romancistas
norte-americanos em vias de consagracao e escritores de maior aceitacdo e com
éxito assegurado por aqui desde a Republica Velha, do que sdo exemplos Anatole

France e Dumas. Ainda analisando o fenémeno, Miceli chega a seguinte concluséo:

Sem dulvida, a extensdo do contingente de leitores exerceu
influéncia sobre os géneros que acabaram se firmando de um ponto de vista
estritamente comercial. O primeiro posto da literatura de ficcdo — e, nessa
categoria, a predominancia dos romances de amor, de histdrias policiais e
de livros de aventuras — deve-se em ampla medida a expanséo da parcela
de leitores recrutada nas novas camadas médias, que redundou no
aumento da demanda por obras de mero entretenimento. (MICELI, 2001, p.
155.)

Devemos registrar que, até os anos 1930, o padrdo das atividades de
traducéo no Brasil era baixo, muito em razdo do limitado mercado livreiro de um pais
pouco alfabetizado. Nesse cenario, as editoras dispunham de escassos orgcamentos,
cabendo a tradugdo “um trabalho subalterno e mal remunerado.” (HALLEWELL,
2012, p. 444). Para piorar o quadro de restricdo, impedia que obras de demais
literaturas que néo a francesa, a inglesa e a espanhola fossem traduzidas o fato de
nao haver tradutores que dominassem outras linguas além dessas. Com a Segunda
Guerra Mundial, no entanto, o pais tera “uma subita e desconhecida prosperidade no

negdcio de livros” (HALLEWELL, p. 445)%, o que possibilitou recursos para melhor

88 Fazendo a ressalva de que, por muito tempo, estabelecimentos gréaficos podiam receber o nome de
“editoras”, desde que trouxessem a palavra em sua razao social, Hallewell (2012, p. 453) comenta
que, entre meados dos anos 1930 e fins dos 1940, houve uma notavel expansao da atividade editorial
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investir no trabalho de traducdo. Vivendo, entdo, um periodo de alta comercial, e
percebendo a prosperidade do negdcio nas acdes pioneiras da Globo, José Olympio
dard maior receptividade as tradu¢cdes em seu catalogo, com Vera Pacheco Jordéo,
sua mulher, assumindo a tarefa de coordenacao dos trabalhos.

Se inexpressiva nos idos de 1930, quando, entre 1932 e 1940, um total de 48
titulos foram traduzidos pela editora carioca, a década seguinte sera marcada por
um verdadeiro boom de literatura estrangeira na Casa. S6 em 1941, 39 traducbes
vieram a publico, e os numeros mantiveram-se altos, ano a ano, até o final do
decénio. Para se ter uma ideia, excetuando-se 1948, de 1944 a 1950 as edi¢Oes
traduzidas superaram as publicacdes de autores nacionais®®. Mesmo divorciando-se
de J. O. em 1943, por ndo mais tolerar o vicio do marido em apostar em corridas e
em investir na compra de cavalos, Vera ndo deixa de influir sobre os nomes
estrangeiros a serem publicados. A principio, como conta Hallewell (2012), “o
programa de traducfes favorecia largamente os originais de lingua inglesa (idioma
gue Vera conhecia bem)” (p. 507), pondo ao alcance do leitor brasileiro obras
menores do idioma, fato que deu a Livraria José Olympio Editora uma funcéo
semelhante a desempenhada pela Globo, a de ajudar a “corrigir a perspectiva até
entdo excessivamente francesa de seus compatriotas.” (p. 507-508). Ainda a
respeito da influéncia de Vera, Sora (2010, p. 214) vai mais longe, registrando que
ela, além de opinar sobre os livros a serem traduzidos, também se posicionava
sobre as formas graficas e a publicidade da empresa.

O crescente interesse da Casa por traducdes de ficcdo estrangeira,
principalmente inglesa, “representara a invasdao de um campo até entdo quase
monopolizado pela Livraria Globo.” (HALLEWELL, 2012, p. 509). Também contribuiu
para a concorréncia, representando vantagem da José Olympio sobre a editora de
Bertaso, o fato de J. O. ter a sua disposicdo um grandioso catalogo vivo de
escritores, por ele publicados, que poderiam desempenhar a tarefa de tradutores.
Entre os principais, contribuiram com o respaldo de seus nomes José Geraldo
Vieira, Lucia Miguel Pereira, Vinicius de Moraes, Guilherme de Almeida, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego. Contratando escritores profissionais amigos para 0s

projetos de traducéo, o editor dava com uma mao ao mesmo tempo em que colhia

no Brasil, com o surgimento de novas editoras. “Os numeros oficiais apresentados pelo Anuario
Estatistico do Brasil indicam uma taxa de crescimento de 46,6% entre 1936 e 1944 e de 31% entre
1944 e 1948.” (p. 453.)

8 Em Hallewell (2012, p. 869), encontramos a “Tabela 17. Produgdo da José Olympio, 1932-1950".
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vantagens unicas com a outra. Explicamos: remunerando os autores que nao
alcancavam independéncia financeira com as vendas de suas obras, José Olympio
dava-lhes uma outra possibilidade de viver de literatura, vertendo para o portugués
obras estrangeiras. Por outro lado, munindo-se de excelentes profissionais,
“assegurava-se ndo so de que todos os textos estariam bem escritos, como também
de que os trabalhos seriam feitos com cuidado e com preocupacao pela correcao
precisa” (HALLEWELL, 2012, p. 508), visto que, junto ao nome de uma Jane Austen,
vinha o de Lucio Cardoso, tradutor que tinha uma reputacao literaria a zelar. Entre
esses nomes, Hallewell (2012, p. 508) soube reconhecer o destaque de Rachel de
Queiroz. Destaque, sobretudo, pelo seu papel ativo como tradutora da Casa,
responsavel pela publicacdo de numerosos titulos entre as décadas de 1940 e 1970.

Segundo José Mario Pereira (2008, p. 277), as edicbes de literatura
estrangeira da José Olympio podem ser classificadas em duas vertentes: as obras
classicas da literatura universal e os titulos de escritores de sucesso na época, 0s
conhecidos best-sellers. Alguém como Rachel, tradutora das mais prolificas da
editora, teve de lidar e transpor para o portugués textos de diferentes épocas e de
variado alcance literario. Falando da sua liberdade de escolha dos titulos a traduzir,
a escritora d4 um depoimento revelador da influéncia da familia de Olympio,
sobretudo de sua mulher, no que diz respeito a edicdo de obras para o grande

publico:

Vera, a mulher dele, mesmo depois do divdrcio, ficou escolhendo livros em
inglés, porque ela lia muito em inglés e o José Olympio nédo lia lingua
nenhuma. [...] De certa forma, a gente se queixava porque ela tinha muita
influéncia, vamos dizer, do gosto americano. O gosto da Vera... ela
escolheu os livros do Forsyth! As vezes ela escolhia algum bom, mas as
vezes queria 0s best-sellers americanos, e eram esses que a gente
racionava. Ela escolhia livros para a gente traduzir. (QUEIROZ, entrevista,
25 fev. 1997 apud SORA, 2010, p. 254.)

Os trés volumes que compdem A crdnica dos Forsyte, os romances O
proprietario, Irene e O despertar, do romancista e dramaturgo britdnico John
Galsworthy (1867-1933), sdo exemplos de tradugOes feitas de malgrado pela
escritora, embora nunca tenha deixado de reconhecer®® que, durante um bom
tempo, a atividade foi de grande importancia para a sua sobrevivéncia financeira.

Mesmo depois de assinar um contrato fixo e bem remunerado com os Diarios

% Entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (IMS), (QUEIROZ, 1997, p. 25.)
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Associados, colaborando em O Cruzeiro, Rachel continuou traduzindo obras e mais
obras. No total, foram quase quarenta anos como tradutora da José Olympio,
trabalho de grande importancia que l|he possibilitou a familiarizacdo com os
procedimentos dos autores traduzidos, podendo “aprender com eles.” (QUEIROZ,
1997, p. 25). A romancista comenta que, enquanto traduzia, sentia como se
“‘estivesse desmanchando a costura, desmanchando o croché de certos escritores,
descobrindo os pontos, os truques prediletos deles.” (p. 25). Nesse sentido, pode
também ser aluna dos melhores, uma vez que foi responsavel por verter para o
portugués textos de Balzac (A mulher de trinta anos), Jane Austen (Mansfield
Park), Emily Bronté (O morro dos ventos uivantes), Francois Mauriac (O deserto
do amor), Leon Tostdi (Memaérias). De todos os seus mestres, Fiddor Dostoiévski
destaca-se pela recorréncia: Humilhados e ofendidos, Recordacfes da casa dos
mortos, Os deménios e Os irm&os Karamazov séo livros que receberam traducao
indireta pelas suas maos. Num pais em que, excetuando-se Jorge Amado e Erico
Verissimo, ninguém vivia dos proprios livros, o trabalho de Rachel, além de

jornalista, era mesmo de tradutora:

Eu trabalhava todo dia sentada na maquina de escrever até 14h. Fazia vinte
ou trinta paginas por dia. Entdo, eu tinha um acordo com eles que trés livros
eu fazia a escolha deles, mas dois eram livros que eu gostava e que eu
amava. [...] Cada um indicava livros para tradugéo. Assim, eu ia metendo
Emily Bronté, que é minha paixdo, eu traduzi; essa maluquice de
Dostoiévski e muitos livros que traduzi porque eu gostava. Outros, por
interesse comercial deles, a gente aceita. Traduzi muita porcaria também,
mas... era 0 meu trabalho, e eu ganhava a vida igual eles. De vez em
guanto, eles faziam desses best-sellers, desses americanos e tal, e algum
de nés era a vitima que tinha que traduzir. A casa tinha que viver, tinha que
vender. Ndo € s6 de obras-primas que vive um editor. (QUEIROZ,
entrevista, 25 fev. 1997 apud SORA, 2010, p. 254-255.)

Aqui, a escritora parece estar a par de uma questdo de mercado que Erico
Verissimo ndo alcancou numa das sua fases como orientador literario da Globo: os
grandiosos sonhos editoriais, que, no caso dele, eram James Joyce, Virginia Woolf e
Marcel Proust, devem ser compensados com a recomendacao de titulos comerciais,
‘pois uma editora desgragcadamente nao podia e ndo pode ainda viver apenas de
glérias culturais.” (VERISSIMO, 2011, p. 61). Ainda segundo o autor de Olhai os
lirios do campo, a base do monumento que sustenta os grandes nomes da
literatura universal “é feita duma argamassa popularesca em que aparecem estorias

policiais, romanecos de amor agua com agucar e novelas de capa e espada.” (p.
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61). Tal falta de experiéncia, a época, fé-lo dar parecer negativo a publicacdo de E o
vento levou..., estrondoso sucesso comercial que, por sua culpa, escapou das
maos da editora gaucha.

Assim, dentre os quase 50 titulos traduzidos por Rachel de Queiroz, havia
muito do que ela se orgulhasse. Mas, de todos os projetos, nenhum se compara em
grandeza a traducao das obras completas de Dostoiévski, empreendida ainda nos
anos 1940. Sucede que a autora queixava-se a José Olympio de que o grande
prosador russo nao tinha traducdo no Brasil. Circulavam por aqui algumas versées
portuguesas, mas todas muito ruins. Reconhecendo o valor da proposta, o editor se
interessa pelo projeto e decide publicar, numa colecdo, os romances de Dostoiévski.
Diante do impasse de traduzir do russo, idioma que o corpo de tradutores da Casa
ndo dominava, nem mesmo 0S mais apaixonados por Trotski e pelos soviéticos,
Rachel lembra que encontrou uma solugdo para o problema, planejando um longo

caminho para que o resultado fosse o mais fiel possivel:

Entdo eu e ele [companheiro de traducdo n&o nomeado] pensamos,
pensamos e compramos a traducdo francesa da Pléiade, a inglesa da
Challenge, a espanhola da Lidador e uma italiana. Esses quatro originais e
uma em alemao, porque o outro sabia alemao. Entdo, nés liamos cada
periodo numa daquelas linguas, eu lia em quatro linguas, e tiravamos a
média. Engracado, a pior era a da Pléiade, de uma editora tdo famosa.
Comia palavras, pulava periodos. Era uma vergonha. A melhor de todas era
a espanhola. A inglesa era razoavel. Entao nés liamos nas quatro linguas,
ele ainda em alemao... foi um trabalho de frades. Era paixdo que a gente
tinha pelo Dostoiévski. E o José providenciava: ‘Cadé os livros?! Vocés nao
entregam?’ ‘José, a gente estéa traduzindo assim... N6s queremos um russo,
uma russa, que depois confira nossa tradugdo com a original’. Ele ai
arranjou uma russa que se chamava dona Olivia Krahenbiihl e traduzia
livros russos para outras editoras, ndo sei para quais. Entdo a dona Olivia,
depois que nés tinhamos feito a traducdo, conferia com o russo. Um
trabalho de maluco. Eu tinha que trabalhar de manha até de noite,
comparando, porque ndo se podia confiar numa s6 das tradugdes. Entdo
fizemos tudo. S&o oito volumes. E sempre José caia sobre nds porque
estava custando caro... ele era um tirano (risos).” ((QUEIROZ, entrevista, 25
fev. 1997 apud SORA, 2010, p. 258.)

A informacédo dada pela escritora a respeito do numero de volumes esta
incorreta, porque ndo sdo oito, mas dez os que compdem a colecdo completa em
capa dura, no formato 14,5 x 23 cm, ricamente ilustrada com 457 desenhos de
renomados artistas, como o vienense Axel de Leskochek, exilado no Brasil em razéo
da Guerra, responsavel por ilustrar Os irmaos Karamazov, Os deménios, O eterno
marido, O adolescente e O jogador, trabalho a que se dedicou entre 1941 e 1944.

No conjunto, encontramos, também, xilogravuras de Oswaldo Goeldi em
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Humilhados e ofendidos, Recordagbes da casa dos mortos e O idiota,
“consideradas pelos criticos uma perfeita combinacdo entre artista e tema.”
(HALLEWELL, 2012, p. 515). Além desses, outros que contribuiram com suas artes
foram Tomas Santa Rosa, Darel, Marta Schidrowitz, Luis Jardim, Marcelo
Grassmann e Danilo di Prete. No que diz respeito ao time de tradutores, afora
Rachel de Queiroz, também fizeram parte da empreitada Rosario Fusco, Boris
Schnaiderman, Lédo Ivo, José Geraldo Vieira e nomes hoje menos famosos como
Wanda Murgel de Castro, Vivaldo Coaracy, Gulnara Lobato de Morais Pereira e
Olivia Krahenbihl. Demonstrando a seriedade do trabalho, as tradugfes foram
enriquecidas com introducéo biografica de Wilson Lousada e prefacios e estudos
escritos por Otto Maria Carpeaux, Wilson Martins, Agripino Grieco, Costa Neves,
Brito Broca, Adonias Filho e outros.

Nos periodos de intensa atividade, a escritora comenta que chegava a botar
‘na maquina umas vinte paginas por dia, por ai...” (QUEIROZ, 2002a, p. 156). Um
trabalho de ritmo regular e absorvente, que exigia de si um profundo dominio
expressivo para que o resultado fosse literariamente satisfatério. Segundo Rachel, é
fundamental que o tradutor possua expressao literaria na lingua de chegada. Ter
somente técnica e dominio da lingua do original ndo sdo suficientes: “E preciso ter
sensibilidade literaria para saber ‘ler um texto de literatura, seja prosa, poesia ou
ensaio.” (p. 156). Ainda na sua opinido, um tradutor pode, por exemplo, ser profundo
conhecedor do inglés, mas, se é um escritor mediocre no portugués, sem
refinamento estilistico e estético, entdo poderda comprometer “a obra que traduz,
principalmente se ela tiver qualidade literaria.” (p. 156.)

Dentre os autores que traduziu, sempre deu destaque a Dostoiévski, pelo
proprio desafio da traducédo e por desde jovem se ver atraida por sua obra, como
chegamos a comentar capitulos atras. “Talvez tenha sido mais uma das influéncias
de mamae” (QUEIROZ, 2002a, p. 158), conclui. Quando perguntada, porém, que
outras traducgbes gostou de fazer, o segundo nome que lhe vinha & mente era o de
Emily Bronté, que traduziu “quase de joelhos” (p. 159), tal a sua devogao pela
escritora britdnica. No ano do centenério de O morro dos ventos uivantes, em
1947, Rachel escreve um texto em que afirma ser este “talvez o maior livro de ficcao
escrito por uma mulher desde que no mundo se conhece a arte de escrever.”
(QUEIROZ, 2004, p. 5). Dentre outros livros que escolheu traduzir, intercalados com

as obras de maior apelo comercial impostas pela editora, Rachel lembra de ter
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tomado para si a traducdo da Vida de Santa Teresa de Jesus, autobiografia de
Teresa de Avila, freira carmelita e santa catolica que viveu no Reino da Espanha
entre 1515 e 1582. Ao final da vida, nossa escritora registra como sendo de “‘um
esforco quase gigantesco” (QUEIROZ, 2002a, p. 160) essa traducéo, considerando
que estava diante de um texto em espanhol do século XVI, para o que “n&o havia

dicionario especifico disponivel.” (p. 160.)

Deixando um pouco de lado a faceta de tradutora de Rachel de Queiroz,
posicionamo-nos nos anos 1950 para comentar trés criagdes autorais publicadas
nessa década. Conhecida como uma editora cuja especialidade era a ficcdo e o
ensaio, onde nem a poesia tinha espaco a principio, visto que, de acordo com
Antonio Villagca (2001, p. 126) somente depois de 1954 é que poetas como Manuel
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Augusto Frederico Schmidt, Jodo Cabral,
Murilo Mendes e tantos outros serdo editados, a José Olympio publicara duas pecas
de teatro da escritora cearense: Lampido, de 1953, e A beata Maria do Egito, de
1958, textos que receberam especial atencéo da critica e foram condecorados com
importantes prémios da area. Nesses dois dramas, que tém por cenario 0 sertdo
nordestino, encontramos a mais alta expressado da habilidade de construir dialogos
gue a autora, em certo sentido, ja demonstrava desde 0s seus primeiros romances,
notada sobretudo em Jodo Miguel. Para Socorro Acioli, “se na obra romanesca de
Rachel de Queiroz a perfeicdo dos dialogos € uma das qualidades mais notaveis,
escrever para o teatro era um caminho natural.” (ACIOLI, 2007, p. 30).

O drama de Lampiao, ancorado em profunda pesquisa historica e
desenvolvido em cinco quadros, explora essa figura tdo presente no nosso
imaginario, que sintetiza o poder e o medo. As atividades do cangacgo, objeto
carissimo a literatura nordestina feita por contemporaneos de Rachel, como Jorge
Amado e José Lins do Rego, ganha aqui a sua versao para o palco. Em Lampiao
devemos ressaltar a personagem Maria Bonita, que aparece em sua plenitude
humana e que a principio intitularia a obra; senhora do seu destino, abandona o
primeiro casamento e segue com o bando de cangaceiros, passando de Maria Déa a
Maria Bonita. E € no dialogo reservado, na intimidade do relacionamento que Rachel
entrega os segredos do casal, as angustias, 0s ciumes: material que escapa a

Histdria Oficial e que somente na literatura tém espaco. Em 1954, o jornal Estado de
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S. Paulo recompensara Rachel de Queiroz com o Prémio Saci, vencido na categoria
de melhor autor, pela montagem da peca no Teatro Leopoldo Frées.

Sem deixar de tratar da fortuna critica dedicada a peca, devemos registrar um
interessante reencontro: o de Auguto Frederico Schmidt e Rachel de Queiroz. O
conhecido poeta e editor dedicard um artigo a Lampido na edicdo de 13 de agosto
de 1953, do jornal carioca Correio da Manha. Talvez repetindo o movimento que
fizera em 1930, quando enviou para criticos literarios do sul do pais exemplares do
seu romance de estreia, a agora dramaturga enviara com dedicatoria um exemplar
do seu novo livro aquele que foi o primeiro a louva-la no Rio de Janeiro. Assim inicia
Schmidt a critica intitulada “Lembrancga e presenga de Rachel”: “Pergunta-me Rachel
de Queiroz, na dedicatoria de sua peca Lampido, que vem de ser dada a publico
pela editora de José Olympio, se ainda me lembro dela.” (SCHMIDT, 1953, p. 2). A
pergunta, ele a considerara descabida, porque “é impossivel esquecé-la.” (p. 2),
alguém que nunca deixou de estar presente em seu espirito e que melhor confirmou
uma das suas poucas profecias literarias. Nessa empolgacdo, mesmo quando
ensaia um comentario do drama que tinha em maos, o critico ndo deixa de reviver

sua experiéncia primeira com a literatura de Rachel:

A leitura dessa obra de Rachel de Queiroz, autor hoje consagrado e
indiscutivel, trouxe a mim o entusiasmo dos tempos em que ela escreveu e
publicou seu romance O quinze; senti renascer um pouco da animagao que
ja foi um jeito meu de reagir perante a literatura e atualmente tao distante de
mim. Revi-me abrindo o pequeno pacote postal chegado de Fortaleza,
contendo um volumezinho mal impresso e a revelacdo de Rachel de
Queiroz — a quem tanto admiro e quero ter presente, a quem ndo esqueco,
por mais alto e espesso que seja o muro de siléncio cimentado por
antagonismos de fato inexistentes e que nos tém mantidos separados.
(SCHMIDT, 1953, p. 2.)

N&o alcangcamos quais seriam 0s antagonismos entre os dois, mas o fato é
gue o texto de Schmidt somente engrandece a recepcao critica de um género até
entdo de pouca representatividade entre as nossas producdes literarias, quadro que
sofreria grande modificacdo naquela década, gracas ao empenho de teatrélogos
como Dias Gomes, Nelson Rodrigues e Ariano Suassuna. Outro grande nome que
se deter4d sobre a andlise de Lampido sera Lucia Miguel Pereira, em artigo
publicado também no Correio da Manha, agora em 22 de agosto de 1953. Segundo
a critica mineira, sua admiracdo por Rachel de Queiroz é antiga e data da sua

estreia, com O quinze, obra de uma escritora que € “‘uma das mais genuinas
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manifestacbes de talento literario, isto é, de aptiddo nata, natural e espontanea para
lidar com palavras e imagens, para usar dela de modo a fazé-las adquirir toda a sua
beleza e todo o seu sentido.” (PEREIRA, 1953, p. 6). Sem duvida muito mais
analitico do que a critica de Schmidt, o artigo que Pereira dedica a primeira incursao
de Rachel de Queiroz no género dramatico entrega uma interessante apreciacao da
linguagem empregada em Lampido. Nesse ponto, a estudiosa nota um inteiro
dominio dos recurso expressivos, uma vez que a escritora soube aliar sabor popular
e beleza literaria, naturalidade e correcdo no texto. Em sintese, o caminho escolhido
por Rachel foi o de “conservar locucdes locais encaixadas em frases de bom
portugués do Brasil, de bom portugués de Raquel de Queiroz, cantante e corrente.”
(PEREIRA, 1953, p. 6.)

Além desses dois nomes de referéncia, outros criticos se detiveram sobre a
leitura de Lampido. Carlos David, no Correio da Manh4, registrando que vinha se
tornando comum a incursdo no teatro de escritores tradicionalmente dedicados a
outros géneros, escreve que nenhum desses logrou o resultado de Rachel de
Queiroz, autora de uma peca que corresponde as expectativas que seu nome gera,
trazendo “‘um alto conteudo dramatico, movimento e personagens marcantes.”
(DAVID, 1953, p. 7). Raul Lima, por sua vez, na coluna “Livros e fatos”, do Diario de
Noticias, ressalta o fato de o drama sair em livro antes mesmo de passar por sua
primeira montagem, atitude que vé como uma intencdo da escritora de se entender
“‘preliminarmente com os seus leitores, gente conhecida, que apreciara a historia
pelo que ela contenha de expressivo e saboroso na estrutura e nos dialogos.” (LIMA,
1953, p. 3). O escritor Renard Perez, ainda no DN, avalia que as personagens foram
muito bem fixadas pela autora, e Lampido, que protagoniza o texto, pareceu-lhe
perfeito: “sentimo-lo real, encontramo-lo com suas qualidades e defeitos — todo o
seu temperamento inquieto, sua ferocidade, seu primitivismo, sua vaidade e aquela
inseguranca que o fazia desconfiar de todos.” (PEREZ, 1953, p. 5). E
continuariamos por varios paragrafos se decidissemos citar outros trechos da
fortuna critica de Lampi&o. SO no jornal carioca, ainda veremos escrever sobre o
livro Guilherme Figueiredo, Samuel Rawet, Braga Montenegro e Aderbal Jurema,
numa clara demonstracdo de manutencdo de interesse na literatura que Rachel de
Queiroz produzia, qualquer que fosse o género.

Ja de menor extensdo e com numero reduzido de personagens, temos a peca

A beata Maria do Egito, de marco de 1958. Esse drama, inspirado na vida de Santa
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Maria Egipciaca, apresenta uma jovem chamada Maria do Egito, que lidera um
exército de fiéis dispostos a lutar em prol do Padre Cicero, de Juazeiro. Por onde
passa, a beata agrega mais seguidores, crentes nos seus poderes milagrosos: “A
Beata é santa mesmo, ndo é abusao do povo! Faz milagre, com a graga de Deus!
Eu mesmo né&o vi, mas teve quem me contasse.” (QUEIROZ, 1958c, p. 10-11). Toda
a acao se passa numa cadeia, para onde Maria do Egito foi levada por ordem do
Coronel, chefe politico local, sob acusagéo de perturbacdo da ordem e por reunir
homens em apoio a causa do Padre. Mesmo, a principio, contra a prisédo da Beata, 0
delegado acata a ordem, ap0s o0 que apaixona-se irremediavelmente por ela.
Confiando ser esse o preco da sua liberdade, a Beata se entrega ao delegado.
Percebendo-se ndo correspondido de todo, o policial insiste na ideia de que tem de
manté-la presa, a despeito do sentimento de revolta que toma a populacdo. Essa
paixdao configurara o tom tragico do final da peca, quando uma briga entre o
Tenente-Delegado e um Cabo termina com a morte daquele. Concluindo o drama,
Maria do Egito abre a porta da delegacia, junta-se ao povaréu que a aguardava e da
prosseguimento a sua misséo religiosa. Como reconhecimento de sua qualidade, o
texto venceu o Prémio de Teatro do Instituto Nacional do Livro e o Prémio Roberto
Gomes, na categoria peca dramatica, concedido pela Secretaria de Educacdo do
Rio de Janeiro.

Na edicdo de 30 de abril de 1958, do Jornal do Brasil, Manuel Bandeira, cujo
poema “Balada de Santa Maria Egipciaca” serve de epigrafe a peca de Rachel,
destina algumas palavras ao livro que acabara de ler. Inconformado com as pinturas
de Portinari, que ndo compde figuras humanas bonitas, somente feias, pois € assim
que o pintor “se lembra da nossa populag¢do do interior ou das favelas — subnutrida,
raquitica, opilada, escanifrada” (BANDEIRA, 1958, p. 3), o poeta propde que o
amigo leia A beata Maria do Egito e pinte um quadro inspirado naquele drama em
trés atos, aprendendo assim “a pér, de vez em quando, no pesadelo de suas telas,
alguma cara bonita, pelo menos ‘de certo modo bonita’.” (p. 3). Em meio as noticias
de que Rachel de Queiroz foi escolhida, por unanimidade, para receber o Prémio

Machado de Assis®!, da Academia Brasileira de Letras, recompensa de cem mil

%1 Rachel foi a maior vencedora da edicdo de 1957 do Prémio, na categoria conjunto de obra. O
discurso da escritora, na sede da ABL, deu-se na tarde do dia 28 de junho de 1958, segundo matéria
publicada na revista A Cigarra (SP). Em sua fala durante a cerimbnia, a romancista contou que
estava na fazenda Nao Me Deixes, no Ceara, quando soube do galarddo. “E aos caboclos que |Ihe
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cruzeiros dada a escritores que tenham um conjunto de obras relevante, muitas
criticas sairam a respeito dessa segunda peca da escritora.

Somente a 11 de maio de 1958, o Jornal do Brasil imprimiu dois artigos que
se debrucaram sobre A beata. Na secao “Teatro”, Mario Nunes confessa que, por
muito tempo, recusava-se “a emitir juizo critico sobre pegas apenas lidas” (NUNES,
1958, p. 2), com o argumento de que a impressao que causam no leitor € muito
diferente da que produzem quando representadas. Abandonando esse critério, vé no
texto “um valor teatral decorrente da sobriedade de suas linhas” (p. 2), da
naturalidade na sequéncia dos fatos, da expressao das cenas e, principalmente, da
“‘auséncia de intencbes de qualquer espécie, visando influr no animo do
espectador.” (p. 2). Em resumo, dirdA que o que compds Rachel “trata-se
evidentemente do bom teatro.” (p. 2).

Agora no suplemento dominical, vemos a critica de teatro e premiada
tradutora de Shakespeare, Barbara Heliodora, dedicar um de seus rigorosos (e
longos) artigos a peca em questdo. E sera como uma verdadeira “dama de ferro”,
como ficou conhecida, que se posicionara sobre A beata. Reconhecendo Rachel de
Queiroz como uma mestre em seu campo normal de atividade, ou seja, o romance e
a crbnica, Heliodora ressalva que, como autora dramatica, ela ainda ndo tem
completo dominio da forma. Dentre os problemas levantados, esta a cronista falar
mais alto do que a dramaturga, fazendo do texto o “testemunho de um autor que
tem, ele mesmo, um determinado ponto de vista a respeito dos acontecimentos
relatados” (HELIODORA, 1958, p. 4), quando, na verdade, deveria “sentir a
necessidade de fazer com que a situacao falasse por si so, e se relacionasse, afinal,
com a vida em geral, fora daquela experiéncia especifica.” (p. 4). Outro ponto
negativo observado seria 0 abandono da premissa politica inicial: o conflito entre as
tropas do governo e as forcas do Padre Cicero suplantado, a partir do segundo ato,
pela relacdo emocional entre o Tenente e a Beata, o que tornaria “completamente
esquecido o problema politico estabelecido na parte inicial da obra. “ (p. 4). No que
diz respeito as construcdes das personagens, a especialista registra a incapacidade
da protagonista de se mostrar empética e de evoluir diante de fatos violentos por ela
presenciados e dos quais até participa. Diante de um caractere tdo apatico, até

mesmo ao sofrimento humano, Heliodora se pergunta: “que sentimentos podemos

pediam explicacdes sobre o fato, dissera que lhe fora atribuido porque ela passava sua vida contando
histérias.” (A CIGARRA, 1958, p. 36.)
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ter por essa Beata Maria do Egito sendo a mais completa repulsa?”. Negativa e
rigorosa, mas nem por isso menos conveniente e profunda, a leitura da peca de
Rachel de Queiroz feita pela professora ndo se encerra sem antes valorizar o dom
da escolha de um interessante incidente dramatico, restando-lhe apenas a
esperanca de que a escritora insista no género, para enfim alcancar nele 0 mesmo
manejo que demonstra nas narrativas de ficcao.

Em contrapartida, no mesmo domingo, 11 de maio de 1958, na secao “Letras
e artes” do suplemento literario do nosso conhecido Diario de Noticias, Paulo Ronai
deixa a sua leitura de A beata Maria do Egito em artigo elogioso e em muito oposto
as conclusbes apresentadas por Barbara Heliodora. Para o tradutor hungaro
naturalizado brasileiro, a primeira peca de Rachel de Queiroz, Lampi&o, deixara-lhe
uma impressao mista, dividida entre a percepcdo de dominio da criagcdo de
personagens e de didlogos e a busca do “dramatico em espetaculos de refrega.”
(RONAI, 1958, p. 1), 0 que sugeria tateamento e inseguranca por parte da escritora.
Impressbes que RoOnai vé desaparecer nessa segunda incursdo no teatro, com
Rachel provando dominio sobre mais um género além do romance e da crbnica.
Confessando estar mais habituado a ler teatro do que a assisti-lo nos palcos, o
especialista em Balzac entende que a bela edi¢do da Livraria José Olympio Editora,
com ilustracdes de Luis Jardim, da a entender que se esta diante de um texto, antes
de tudo, dirigido ao leitor, “pois € a ele que conquista.” (p. 1). Talvez o maior ponto
de divergéncia entre as avaliacoes de Heliodora e Ronai esteja na percepc¢ao, deste
ultimo, de que, em A beata, ndo ha “qualquer intervengao sensivel da dramaturga”
(p- 1), que pde o leitor a par dos acontecimentos sem esforco e com notavel
habilidade, soltando “no palco as suas criaturas, deixando que, no apice de uma
crise, cada uma delas siga a trajetéria do proprio destino.” (p. 1). Em seu artigo,
Rénai também aponta para um componente de primeira importancia, que
surpreendentemente ndo recebeu qualquer atencdo de Heliodora: a linguagem. De
acordo com o critico, sem copiar servilmente a pronuncia e a sintaxe regional,
Rachel optou por mais uma vez conservar a sintese feliz das “tendéncias mais
profundas da linguagem do povo” (p. 1), dando uma “demonstragdo pratica da

incorporagao cénica da fala popular.” (p. 1.)
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Dois anos mais tarde, a 26 de agosto de 1950, uma fotorreportagem assinada
por Luciano Carneiro, presente em O Cruzeiro, trazia o expressivo titulo: “Rachel de
Queiroz volta ao romance”. Em se tratando de uma escritora que, ha onze anos, nao
lancava um novo livro do género que a tornou famosa, uma matéria como essa so
poderia causar expectativa e curiosidade. O texto explicava que, na sua ultima visita
a redacdo da revista, antes de viajar a Europa, Rachel contou a seguinte novidade:
‘comecara a escrever um romance em série.” (CARNEIRO, 1950, p. 24). Diante da
noticia, 0 semanario prontamente estabeleceu uma negociacéo, que nédo durou mais
do que meia hora, ap0s o0 que tudo estava certo: “O Cruzeiro adquiria os direitos da
obra que na sua maior parte permanecia em estado potencial na cabeca da famosa
estilista.” (p. 24). A partir da semana seguinte, entdo, os milhares de leitores
espalhados pelo Brasil teriam um duplo encontro com a escritora, podendo |é-la na
tradicional “Ultima pagina”, espaco por ela frequentado ja ha alguns anos, e também
em um dos quarenta capitulos do romance-folhetim.

Trazendo uma avaliacdo antecipada do romance, a fotorreportagem ressalta
as qualidades da literatura de Rachel de Queiroz, com “sua maneira simples de
fazer seus relatos e transmitir suas ideias, falando com o leitor adulto com um
vocabulario e um estilo que até criangas entendem.” (CARNEIRO, 1950, p. 26). Num
periodico como O cruzeiro, no entanto, espaco em que a historia seria
semanalmente dada ao publico, tal opinido reveste-se de um propdsito que nos
parece bem claro: assegurar aos leitores que o texto que terdo em maos pode ser
lido por qualquer um, por mais inexperiente e pouco afeito a literatura que seja. E
continua: “E os dialogos... ah! os didlogos. A gente os Ié, e fica a pensar que toda
conversa que nao fosse narrada precisamente daquele modo ficaria deslocada
dentro do meio em que se desenvolve o enredo.” (p. 26). Logo em seguida a essa
“apresentagao critica”, a revista adianta um trecho do romance, uma passagem
inicial que serviria de prova das qualidades levantadas.

Passada uma semana, a 2 de setembro de 1950, o primeiro capitulo de O
galo de ouro la estava, com ilustracbes de Mauro. Histéria que o publico
acompanharia por nove meses, até o quadragésimo capitulo, saido na edi¢cdo de 2
de junho do ano seguinte. Relembrando os antecedentes do folhetim em seu livro de
memorias, Rachel conta que h& tempos nutria o desejo de viajar para a Europa,
junto ao seu marido Oyama de Macedo. Ciente dos planos da colaboradora, que

ainda carecia de algum dinheiro para sair do pais, Ledao Gondim, aqui apresentado
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como diretor da revista, estimula Rachel a finalmente escrever o romance-folhetim
gue ele vinha lhe pedindo ha muito tempo. Ansiosa por conhecer o Velho Mundo, a
escritora aceita, pela primeira vez, realizar um livro de encomenda: “Deixei alguns
capitulos prontos, como garantia, e recebi adiantados cinquenta contos, que era um
bom dinheiro, como preco total do folhetim.” (QUEIROZ, 2010a, p. 156.)

O galo de ouro, saido seu ultimo capitulo em O Cruzeiro, ou seja, “apés
cumprido o seu destino semanal, mergulhou no fundo de um armario e foi
esquecido. Pela autora. Pois a notéria confraria dos amigos — o editor no meio — de
vez em quando o reclamava” (QUEIROZ, 1985, p. IX). Assim, apés muito solicitado,
dessa vez pela Livraria José Olympio Editora, Rachel finalmente resolve formatar o
romance-folhetim em livro, publicando-o em 1985, passados trinta e cinco anos do
seu sucesso na revista. Nesse processo, o0 texto passou por mudangas, conforme a
autora explica em nota que prefacia a edigdo em livro da obra: “Na sua estrutura
nada foi alterado, nem modernizado o periodo ou cenario. Apenas a forma, a
linguagem, sofreu uma rigorosa e indispensavel revisdo” (QUEIROZ, 1985, p. I1X.)

O galo de ouro se passa na llha do Governador, no Rio de Janeiro, lugar
onde Rachel vivia desde 1945. A época representada na narrativa da conta de uma
Ilha ainda calma e isolada: o Aeroporto do Galedo ainda nao fora inaugurado e o
transporte até o continente era feito de barca. Naqueles quarenta capitulos, um
narrador heterodiegético nos apresenta a histéria de Mariano, um mestico carioca,
nascido em Vila Isabel. Gargom de profissdo, uma noite conhece Percilia, com quem
comega a namorar. O tempo passa, a relagdo se estreita, e, uma vez Percilia
gravida, Mariano decide-se por morarem juntos. Mudam-se, entdo, para um pequeno
cémodo alugado, num sobrado onde também funcionava um centro espirita, espago
gue Percilia passa a frequentar. Ali, criam a sua filha, a pequena Georgina.

Um dia, Mariano e a mulher, acompanhados da pequena, vao a llha do
Governador visitar a comadre Dona Loura. Os dois ficam encantados com o lugar, a
tal ponto que Percilia insiste na ideia de que ali poderiam comprar seu terreno e
construir a sonhada casa propria, por mais simples que fosse, com &area para
plantacao e criagdo. Pressionado e ele mesmo sonhando a vida que levaria naquele
ambiente bucdlico, Mariano da entrada no terreno, assinando interesse pela compra.
Mas o destino, implacavel, vem mudar gravemente o destino dos personagens. Na
volta do passeio, quando ja tinham descido da barca e se dirigiam para casa, um

carro a toda velocidade atinge-os em cheio. Mariano e a filha, que carregava junto a
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si, conseguem sobreviver; ja “Percilia, coitadinha, as duas rodas lhe passaram por
cima do corpo” (QUEIROZ, 1985, p. 30), morre no local.

ApO6s o acidente, Mariano tentar4 reconstruir a sua vida. O ombro,
gravemente lesionado no acidente, jamais voltara a ser o mesmo, o0 que o impedia
de continuar no trabalho como garcom. Com a pequena Georgina aos cuidados da
madrinha, 1a na llha, Mariano passa a trabalhar como cambista, uma atividade
clandestina que lhe rendia dinheiro suficiente para os seus gastos e os da filha. Até
o dia em que é preso, passando uma curta temporada na cadeia. Liberto, procura o
seu chefe, que lhe da dinheiro e ordens de sumir por um tempo. Vai, entdo, para a
llha do Governador, onde se instala a principio na casa da comadre. Com esse
dinheiro e com o que mais tarde volta a ganhar nas atividades de cambista, Mariano
investe no seu terreno, comprando o material para a constru¢ao de uma casa.
Nesse interim, conhece Nazaré, uma jovem namoradeira, louca por passeios e
cinema, por quem termina se apaixonando. Havia, no entanto, um problema: Nazaré
mantinha um namoro com um malandro da cidade, o Zezé, explorador e autor de
pequenos crimes. Fato que nao impede Mariano e Nazaré de iniciar um
relacionamento paralelo, regado por presentes e mimos que somente ele poderia
oferecer. A jovem, interesseira e desejosa de um futuro melhor, acaba decidindo
terminar 0 namoro com o perigoso Zezeé.

Uma denuncia feita por Mariano as autoridades, na qual acusava Zezé como
sendo autor de um roubo de joias, vem facilitar o caminho do casal. O malandro €,
entdo, perseguido pela policia, que o encontra e encurrala na amurada do cais.
Zezé, numa tentativa de escapar sem se entregar, langa-se ao mar, morrendo
afogado. Agora livre desse empecilho, Mariano pede Nazaré em casamento, ao que
a jovem aceita de pronto. Os dois vao morar numa casa rudimentar, como era
comum na llha, construida com a ajuda dos moradores locais. Os primeiros anos
juntos passaram bem, Mariano acreditando numa Nazaré direita, voltada a familia.
No entanto, na contramao, as dificuldades financeiras cresciam. Mariano perdera o
posto de bicheiro e se sustentava fazendo alguns bicos e trabalhando no comércio
autbnomo, atividades para as quais ndo demonstrava ter qualquer talento.

Vendo-se destituida de muitos dos mimos que o marido outrora lhe garantia,
Nazaré aos poucos demonstra seu descontentamento com a relagdo. As brigas
entre o casal se amiudam. Num dia, Mariano esbofeteia a mulher, apds esta jogar-

Ihe na cara o amor que ainda guardava pelo finado Zezé. A partir dai, a relagao se
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torna insustentavel, culminando no dia em que, denunciada por uma de suas filhas,
Nazaré confessa a Mariano que o traia ha um bom tempo, abandonando a casa logo
em seguida. Agora sozinho com os filhos dos seus dois relacionamentos, Mariano
propde a comadre que vivam juntos. Viuva, Dona Loura aceita e se muda para a
casa dele. Ali, conhecemos um Mariano agora muito mais duro no trato com as
pessoas, encontrando prazer e entretenimento nas rinhas de galo, em gue investia
parte consideravel do seu tempo e do dinheiro que Ihe restara. Seu sonho era um
dia criar um galo de ouro, campedo, animal de futuro promissor “que lhe abriria
todas as portas, a comegar pelas portas da Academia” (QUEIROZ, 1985, p. 216).

Sera somente em 1985 que veremos O galo de ouro ser finalmente
publicado em livro pela José Olympio. Saindo em setembro daquele ano, o volume
vinha com dedicatéria®? aos Ronai, familiares remanescentes da perseguicdo judaica
em Budapeste, que o tradutor Paulo RGnai conseguiu, com a ajuda de amigos como
Ribeiro Couto, trazer para o Brasil e instalar na Illha do Governador, onde se
dedicaram a producdo artesanal de tecidos. Vendo-se na necessidade de explicar a
publicacdo, Rachel escreve uma espécie de prefacio, em que comenta a isolada
vida na llha antes da chegada da ponte e, com esta, a do progresso. Para a
escritora, o texto € uma crénica dos tempos em que a regido “era mesmo uma
aldeia, defendida pela agua por todos os lados” (QUEIROZ, 1985, p. viii), quando o
transporte era somente por barca, saindo a ultima as 21h, ap6s o que os moradores
experimentavam completo isolamento, estando até a manha seguinte “a salvo de
estranhos — visitas, turistas, cobradores e chatos.” (p. viii). Escrito nos primeiros
meses de 1950, para sair em folhetim, e publicado seu ultimo capitulo na imprensa,
o romance foi engavetado e esquecido pela escritora, como afirmamos péaginas
atras. Em termos de estrutura, vimos a prépria Rachel afirmar que nada foi alterado,
mantendo o volume a divisdo em quarenta capitulos numerados. Tampouco 0
periodo ou o cenario passou por qualquer modernizacdo, somente a linguagem
sendo alvo de uma rigorosa revisao.

Nesse momento de reencontro do publico com a obra, 35 anos depois de ser
lida pela primeira vez nas paginas de O Cruzeiro, a critica literaria terd uma deixa
para tecer alguns comentario sobre o romance. Interessante que até mesmo uma

obra nado inédita tenha despertado interesse critico, com muitos dos artigos

92 “A familia Rénai (incluindo os genros), queridos amigos que, como nds, durante anos viveram a
llha, amaram a llha.” (QUEIROZ, 1985, n. p.)
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defendendo a ideia de que esse folhetim representa um ponto fora da curva na
ficcdo de Rachel de Queiroz, exatamente por ter como espaco a cidade do Rio de
Janeiro, mais especificamente o suburbio carioca, toponimia que diverge dos
romances anteriores. No entanto, uma recensao do livro — e, com o resumo da
histéria, buscamos ilustrar melhor isso — leva-nos a entendé-lo como uma obra que
nao destoa tanto assim das demais. Talvez a critica mais dura dirigida ao romance
seja a assinada por Wilson Martins e publicada no Jornal do Brasil, a 6 de abril de
1986. No artigo “Situacdo do romance II”, Martins inicia sua avaliagdo do livro
chamando-o de recessivo e estilisticamente anacrdnico, considerando o atual
guadro das técnicas narratologicas. Embora a histéria se passasse no Rio, o
‘enfoque miserabilista, a psicologia rudimentar, a linearidade dos episédios”
(MARTINS, 1986, p. 11) faziam-no contemporaneo do primeiro romance (O quinze)
de uma escritora que soube evoluir a cada novo livro publicado. Para o critico,
Rachel errou na republicacédo de O galo de ouro, tirando do sepulcro “uma obra
menor e circunstancial, mera curiosidade na carreira de uma escritora que tinha
assegurado o seu lugar na histéria de nossa ficcdo e que com esse livro o
compromete.” (p. 11)

Se, na visdo de Wilson Martins, “Raquel de Queirds sobrevivera a O galo de
ouro, mas O galo de ouro nao sobrevivera como romance” (MARTINS, 1986, p.
11), outros criticos que escreveram sobre o livro apresentaram opinido menos
pessimista. Como exemplo, Haroldo Bruno, na edicdo de 12 de marco de 1986, do
Jornal do Commercio, registrou um parecer favoravel ao romance. Elogiando o
texto, o critico considera a prosa queiroziana viva, havendo “nela uma mutabilidade
substancial que retrata com justeza o devir provavelmente infinito da realidade.
‘(BRUNO, 1986, n. p.), porque o mundo é vario e diverso, fato nunca
desconsiderado pela autora na construgao narrativa. “A sua figura de linguagem é a
sinédoque: a comparacdo de varias coisas simultaneamente ou a enunciacéo varia
de uma so6.” (BRUNO, 1986, n. p.), afirma o articulista ao analisar um trecho do
romance. Romance que, ele ndo deixa de salientar, pode levar o leitor a se sentir
diante de um terreno que ja lhe é familiar: “engano, aqui e ali sempre cresce algo
novo.” (BRUNO, 1986, n. p.).

No mesmo sentido laudatério, o artigo assinado por Austregésilo de Athayde,
presente na edicdo de 10 de dezembro de 1985, também do Jornal do Commercio,

nao deixa de comparar esse “novo” livro aos anteriores da escritora. Para o
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académico, O galo de ouro “tem a mesma substancia realista dos demais, todos
vistos com os olhos limpidos e a mente perscrutadora” (ATHAYDE, 1985, p. 4),
observacéo pertinente, uma vez que o modo realista de representacéo ficcional esta
na base do projeto romanesco da escritora, bem como a agudeza de analise do
mundo fisico e a penetracdo psicolégica. Animado com a publicacdo, Athayde néo
se intimida ao chamar de “grande romance” o livro da amiga, um texto que encerra
“as virtuosidades originais que distinguem a criagdo racheliana e deve por isso ser
recebido como um novo titulo de honra da moderna literatura brasileira.” (p. 4.)

Sem supervaloriza-lo diante dos demais romances da escritora, devemos
dizer que, neste O galo de ouro, Rachel de Queiroz mais uma vez constréi uma
narrativa em que o0 espago e o tempo ficcionais — no caso, a representagao da llha
do Governador da primeira metade do século XX —, norteiam em grande medida a
realidade ali exposta. Ha harmonia entre a época, o ambiente, os tipos humanos e o
modo de vida representados. Nesse acerto, a autora nos entrega uma llha tal e qual
fora um dia, talvez a parcela mais “sertaneja” do Rio. No livro, a0 mesmo tempo em
gue nos deparamos com malandros, bicheiros e terreiros religiosos, elementos até
entao inéditos na ficcdo de Rachel, também reconhecemos nas moradias simples,
construidas com materiais primarios, na agricultura e na pecuaria de subsisténcia e
no isolamento da vida pacata semelhangas com algumas das histérias anteriores, de
romances e de contos, passadas no interior do Nordeste. O fato de ter sido
concebido para publicacdo em folhetins sem duvida pesou na construcao
romanesca, tomando em consideragdo a missao da escritora de colocar no papel um
texto a ser lido por centenas de milhares de leitores ao longo do Brasil. Certa
adequacéo linguistica a um publico tdo amplo, encadeamentos e ganchos narrativos
entre os capitulos, que saiam semanalmente em O Cruzeiro, extensao limitada dos
episédios, eis alguns dos recursos de uma literatura feita para a massa, pontos que
sem duvida ocuparam uma romancista consagrada, mas pouco afeita a concessoes

popularescas.
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52 UM RECESSO SENTIDO, MAS RECOMPENSADO: A RECEPCAO
JORNALISTICA DE DORA, DORALINA (1975)

O intervalo de trinta e seis anos, entre 1939 e 1975, na publicacdo de
romances em livro, ressalva que deve ser feita em respeito ao folhetim O galo de
ouro, saido na imprensa em 1950, fizeram de Rachel de Queiroz uma escritora que
ficou conhecida sobretudo como jornalista e cronista pelas novas geragbes de
leitores. Colocando lado a lado as milhares de crbnicas e os esporadicos sete
romances que publicou ao longo dos mais de setenta anos de carreira literéria,
notamos o0 quanto a atividade na imprensa foi prioridade para a escritora, vencendo
ndo s6 em volume, mas também na propria percep¢do que Rachel tinha de si como
profissional: “Eu tenho dito que me sinto mais jornalista do que ficcionista. Sempre.
Na verdade, minha profissdo € essa: jornalista. Ha& cinquenta e tantos anos que
todas as semanas eu escrevo pelo menos um artigo.” (QUEIROZ, 1997, p. 33).

Como chegamos a mostrar, embora um romance autoral, aos moldes
tradicionais, ndo tenha sido levado a cabo pela escritora, nem por isso a literatura
deixou de ser o centro das suas atividades intelectuais. Reuniu livros de cronicas,
escreveu teatro, traduziu dezenas de obras estrangeiras e colaborou regularmente
na imprensa, alcancando leitores no Brasil inteiro. Mas o publico parecia mesmo
ansioso pelo retorno da romancista, expectativa constantemente alimentada pela
imprensa e pela Livraria José Olympio Editora, que anunciavam a chegada de
romances que nunca viram a luz do dia. O primeiro deles teria por titulo Aleluia,
prometido desde a orelha da 22. edicao de As trés Marias, de 1943.

Percorrendo as paginas da imprensa, encontramos esse mesmo hipotético
romance listado entre as “Proximas edigdes”, apregoadas em julho de 1946 pela
revista Leitura (RJ), e na secdo “Noticias e informacgdes literarias” da Revista
Brasileira (RJ), na edicdo de junho e setembro do mesmo ano. Indo mais longe na
promessa, a revista Visdo Brasileira (RJ), em sua edicdo de dezembro de 1945,
traz a seguinte nota: “Rachel de Queiroz entregou ao seu editor os originais do seu
novo romance Aleluia.” (VISAO BRASILEIRA, 1945, p. 23). Enquanto isso, a revista
carioca Vamos Ler!, por sua vez, trara, em novembro de 1946, ndo uma, mas duas

promessas editoriais que nunca se cumpriram. Vejamos a nota:
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Rachel de Queiroz, além de ser romancista que todos conhecem e
admiram, é hoje uma das mais ativas e perfeitas tradutoras que possuimos.
A romancista de As trés Marias, que esta preparando um novo romance —
Aleluia — depois de ter traduzido as Memérias de Santa Teresa de Jesus, a
Crbnica dos Forsyte, de John Galsworthy e as Memoérias, de Alexandre
Dumas, obras essas editadas pela Livraria José Olympio, est4 ultimando a
traducdo das ConfissGes de Santo Agostinho. O famoso livro do grande
doutor da Igreja sera também editado pela Livraria José Olympio na sua
bela colegdo “Memodrias, Diarios, Confissdes”. (VAMOS LER!, 1946, p. 4.)

Para além do irrealizado Aleluia, devemos alertar que a lista de obras
traduzidas por Rachel de Queiroz nédo inclui as Confissdes, de Santo Agostinho,
cuja traducdo a enganosa nota informa estar quase pronta. Ainda nos anos 1940, a
imprensa anunciara outros livros nunca publicados. Dentre eles, uma biografia do
Padre Cicero, divulgada a partir de meados de 1944, quando, na edi¢do de 23 de
junho, o jornal A Manha (RJ) imprime a seguinte nota: “Rachel de Queiroz, hoje
entregue ao trabalho de traduc&o, colaborando quase diariamente nos jornais
cariocas, conclui um novo livro: Vida, virtudes e milagres do reverendissimo
Padre Cicero Romao Batista.” (A MANHA, 1944, p. 3). Um ano depois, no nimero
de marco de 1945, a Revista Brasileira (RJ) anuncia®® para em breve a publicacdo
desse mesmo livro, junto a um outro, de contos e reminiscéncias, A donzela e a
moura torta, este ultimo de fato vindo a publico. Estendendo-se a promessa até o
final da década, em 1949, veremos as revistas Carioca (RJ)** e A Scena Muda®
(RJ) informarem que Rachel de Queiroz estava perto de lancar trés livros: a biografia
do sacerdote, um drama sobre Lampido e um romance de titulo Maria Barbara.
Antes de tratarmos deste Ultimo, gostariamos de mostrar o quanto essas
informacgdes que circulavam na imprensa, perspectivas de livros que nunca sairam
do prelo da editora, se é que um dia chegaram mesmo a entrar |a, tornaram, as
vezes, confusa a bibliografia da escritora. Vejamos um equivoco ocorrido numa
entrevista concedida ao Programa Memoaria Politica, da TV Camara, gravada poucos

anos antes da morte de Rachel, em 5 de maio de 2000:

A SRA. ENTREVISTADORA (Ana Maria Lopes de Almeida) - Rachel, sé
para encerrar, continuando a falar da fé, por que a senhora escreveu a
biografia do Padre Cicero? Foi por forte regionalismo...

A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - Eu néo escrevi a biografia do Padre
Cicero.

A SRA. ENTREVISTADORA (Ana Maria Lopes de Almeida) - Escreveu.

% REVISTA BRASILEIRA. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, mar. 1945.
% CARIOCA. Carioca. Rio de Janeiro, p. 9, 10 out. 1949.
% A SCENA MUDA. A Scena Muda. Rio de Janeiro, p. 10, 8 nov. 1949.
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A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - N&o.

A SRA. ENTREVISTADORA (Ana Maria Lopes de Almeida) - Escreveu, em
1958.

A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - A biografia do Padre Cicero eu escrevi,
sim, mas foi em artigo. Mas um livro, nao.

O SR. ENTREVISTADOR (Tarcisio Holanda) — Foi um ensaio?

A SRA. RACHEL DE QUEIROZ - Um ensaio, ndo. Escrevi muitos artigos
sobre ele, mas nunca fiz um livro. (PROGRAMA MEMORIA POLITICA,
2000, n. p.)

De fato, Rachel de Queiroz escreveu muitos artigos e cronicas sobre o
padrinho de Lampi&do, mas nada que tivesse o porte de um livro. Talvez o mais perto
de uma biografia, e ainda assim limitada em extenséao, tenha sido um texto intitulado
“‘Padre Cicero Roméo Batista”, publicado na revista Walkyrias (RJ), em julho de
1944, ano do centenério do padre. De todos os supostos livros a serem langados, no
entanto, nenhum foi apalavrado por tdo longo tempo quanto Maria Barbara. Ao
longo dos anos 1950 e 1960, praticamente todos os livros dados a publico por
Rachel, incluindo os em que aparecia como tradutora, apresentavam, em meio a sua
lista de obras, aquele titulo, acompanhado da inscricdo: “romance em preparo”.
Também a imprensa® deu coro as expectativas, acrescentando nas noticias e notas
sobre a autora a informacédo de que ela estava escrevendo esse novo romance que
nunca chegamos a conhecer. Apdés muito procurar, vamos encontrar uma rapida
mencéao da escritora a tal obra no nimero 42 da Revista do Livro (RJ), 3°. trimestre
de 1970. Na secéo “Depoimentos”, Paulo César de Araujo organiza uma seérie de
interrogacdes, fazendo com que Rachel seja entrevistada pelos seus colegas de
profissdo. Em resposta a pergunta do poeta Lédo Ivo, que questiona onde estaria 0
romance que ela lhe prometera ha tanto tempo, a romancista é categoérica: “O Maria
Barbara esta no limbo.” (QUEIROZ, 1970, p. 70.)

A despeito das falsas promessas, avancando na década de setenta, a partir
de 1974, comecam a sair pequenas notas na imprensa que deixavam de lado
gualquer mencéo a Maria Barbara, levando-nos a compreensao de que o livro que
estava para chegar seria aquele que verdadeira e finalmente o publico conheceria.

No dia 23 de abril de 1974, um ano antes da publicacdo de Déra, Doralina, o jornal

% A CIGARRA. A Cigarra. Sao Paulo, p. 95, abr. 1950; A CIGARRA. A Cigarra. Sdo Paulo, , mar.
1951, p. 96; LETRAS E ARTES. Letras e Artes: suplemento de A Manha, Rio de Janeiro, 4 fev.
1951, p. 2; LEITURA. Leitura. Rio de Janeiro, mar. 1958, p. 60.
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recifense Diario de Pernambuco imprimiu uma nota®” informando que Rachel de
Queiroz acabara um novo romance, a ser editado pela Livraria José Olympio
Editora. O titulo da obra, de acordo com o periddico, seria O Comandante. Entre
tantas promessas de retorno ndo cumpridas, pregadas por anos e décadas pela
imprensa e pela propria editora, talvez o publico da época pensasse estar diante de
mais uma miragem. Hoje, conhecido o romance, sabemos que essa nota tem certo
fundamento em seu conteudo, considerando que “O Comandante” ndo chegou a ser
o titulo do livro publicado um ano depois, mas intitula uma das trés partes em que se
divide o volume.

Passado algum tempo, em meados de 1974, a imprensa continuava fazendo
crer que o retorno da escritora ao género que a consagrara conformaria em sua
capa um nome masculino. No dia 3 de junho daquele ano, o Jornal do Brasil (RJ)
trazia uma nota mais quente, informando que, mais do que concluido, o novo livro
chegara de viagem com a sua autora, decerto em retorno das regulares temporadas
na fazenda no Ceara, e seria entregue a José Olympio: “No Rio, para entregar a seu
editor os originais de seu novo romance, O Comandante, a escritora Raquel de
Queirés.” (JORNAL DO BRASIL, 1974a, n. p.). Nao encontramos nenhuma
informacgédo, em depoimentos da autora, que nos ajudasse a esclarecer se, ainda
gue por algum tempo, ela considerou dar esse titulo ao seu novo livro. Tomando por
base o romance em si, cujos protagonismo e voz narrativa sdao de DO0ra, parece
descabido que viesse a ser qualquer outro sendo ela o personagem-titulo da
historia.

Em se tratando de um possivel erro de titulo, este sera resolvido logo em
breve, em nota que pbe fim a essa inadequacdo, mas da inicio a uma outra.
Vejamos: dois meses depois, em 21 de agosto de 1974, o mesmo Jornal do Brasil
da espaco a texto um pouco mais longo, que se divide em informagdes sobre Rachel
de Queiroz enquanto escritora civil e textual. Leiamos a nota na integra para melhor

comenta-la:

A escritora Rachel de Queirés pagou ontem, na Coordenadoria Regional do
INCRA, em Fortaleza, o Imposto Territorial de seus 950 hectares do Ndo Me
Deixes. Nos préximos dias, entrega os originais da autobiografia Déra,
Doralina a José Olympio.(JORNAL DO BRASILb, 1974, n. p.)

97 Diario de Pernambuco, Recife, 11 abr. 1974. Nota.
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Tomando conceito empregado pelo professor Antony Cardoso Bezerra em
mais de um momento de sua bibliografia (2008; 2013), o autor civil seria aquele fora
da obra, o cidaddo que paga as suas contas e cuja biografia ndo deixa de nos
interessar, uma vez que “ndo é de todo inutil, a quem pretenda realizar um estudo
critico, verificar os dialogos que entre ficcdo e realidade se estabelecem.”
(BEZERRA, 2008, p. 52). E é exatamente a Rachel de Queiroz civil que se dirige a
informacdo da quitagdo do imposto pelas terras da fazenda, mostrando que até
mesmo sua vida privada era alvo de especulacdes jornalisticas, tal a popularidade
alcancada. Por outro lado, detendo-nos sobre o segundo trecho da nota, veremos,
pela primeira vez, o titulo oficial do romance ser divulgado, embora ndo esteja
apresentado como romance, mas como uma autobiografia. Ora, se por autobiografia
o jornalista entender uma ficcdo autodiegética, desculpamos a imprecisdo; mas, se 0
gue imaginava prestes a ser publicado fosse uma narrativa da vida da escritora,
escrita a meia-idade, nesse caso haveria uma grande frustracdo sua e de muitos
leitores.

Mais acertada, mas s6 em partes, serd a notinha®® divulgada pelo Diario de
Pernambuco, a 29 de setembro de 1974: nela, a informacao de que, apos mais de
vinte anos sem publicar qualquer romance novo, Rachel de Queiroz vinha ai com
Déra, Doralina, livro a ser lancado pela José Olympio antes do final do ano. Se
correta ao chamar de romance a nova publicacdo, a nota falha na previsdo de
lancamento, porque o publico teria de esperar até o ano seguinte para finalmente ter
em maos o volume. Em tempo, devemos adiantar que serd muito comum 0S
jornalistas calcularem o hiato romanesco da autora como sendo de mais de vinte ou
de trinta anos. A razdo dessa discrepancia esta em levarem em consideracao, ou
nao, O galo de ouro como romance publicado em 1950.

O jornal carioca Tribuna da Imprensa, a 21 de outubro de 1974, traz, na
secao “Minijornal de livros”, a informag&o®® de que a romancista acabara de entregar
a editora os originais do novo livro, recentemente concluido na sua fazenda no
Ceara. Trés dias depois, a secao “Livros”, do também carioca Ultima Hora, assinada
por José Agarro, d4 espacgo para uma divulgacdo mais completa do romance que se

aproximava. Trazendo informac¢des extraidas da prépria escritora, em entrevista, o

% DIARIO DE PERNAMBUCO. Diario de Pernambuco, Recife, 29 set. 1974.
% TRIBUNA DA IMPRENSA. Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 21 out. 1974. Nota.
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texto!%® informa que, depois de 35 anos sem publicar romance, Rachel estd com um
pronto para sair em 1975. Falando de sua criacdo, a autora resume-a nos seguintes
termos: “E uma histéria de amor entre um homem e uma mulher, ao contrario dos
meus romances anteriores que tratavam de uma problematica social e nao pessoal.”
(QUEIROZ, 1974 apud AGARRO, 1974, n. p.).

N&o vamos, por ora, discutir se Dora, Doralina distancia-se, de fato, da ficcao
gue a antecede, sobretudo de a As trés Marias. Tratemos dessa questdo mais a
frente. Continuando nossa leitura da nota, o jornalista comenta que a editora José
Olympio j& estava de posse dos originais recém-terminados, fruto de um trabalho de
seis meses de escrita, embora Rachel afirme que tenha “aproveitado material
reunido durante muito tempo.” (QUEIROZ, 1974 apud AGARRO, 1974, n. p.). A
justificativa dada pela escritora para tdo longa auséncia estaria em a colaboracéo na
imprensa absorver grande parte de seu tempo, “e a gente sempre fica adiando
projetos.” (QUEIROZ, 1974 apud AGARRO, 1974, n. p.). Nao sabemos se o
conteudo final da nota foi dado pela propria escritora, ou se circulou na imprensa por
acao da editora, mas ali o leitor j& p6de tomar conhecimento da divisdo do romance
em trés partes: “O livro de Senhora”, “O livro da Companhia” e “O livro do
Comandante”, cada qual acompanhado de uma sintese dos acontecimentos que
encerra.

Até o final do més de outubro, O Globo (RJ)!%, o Diario de Pernambuco
(PE)'?, 0 Jornal dos Sports (RJ)!% e A Noticia (RJ)%* emitirdo notas sobre o livro,
sem contudo trazer grandes novidades em relacdo ao que acompanhamos até aqui.
Somente ao dar maior espaco ao informe literario em questdo, A Noticia ensaia um
comentario analitico, ndo assinado, de D6ra, Doralina, ao afirmar que Rachel de
Queiroz apresenta um livro “com as caracteristicas basicas de sua prosa ficcional,
porém diferente de toda a sua producdo anterior no que diz respeito ao clima e aos
elementos de tragédia que envolvem a trama da histéria.” (A NOTICIA, 1974, n. p.).
A nota ainda inclui que o romance deu aqueles que leram 0s seus originais uma

grande impressao de convivio com as criaturas da historia, “tal a forga interior que

100 AGARRO, José. “Rachel de Queiroz, 35 anos depois: - Meu Dora, Doralina é apenas uma histéria
de amor’. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 24 out. 1974.

101 O GLOBO. O Globo. Rio de Janeiro, 22 out. 1974. Nota.

102 DJARIO DE PERNAMBUCO. Diario de Pernambuco. Recife, 25 out. 1974. Nota.

103 JORNAL DOS SPORTS. Jornal dos Sports. Rio de Janeiro, 27 out. 1974. Nota.

104 A NOTICIA. A Noticia, Campos dos Goytacazes, 27 out. 1974. Nota.
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Rachel consegue imprimir a estes seus novos personagens, que virdo a publico em
1975.” (A NOTICIA, 1974, n. p.).

Em novembro, os leitores continuardo lendo notas sobre a reestreia de
Rachel no romance, mas sem informacdes novas sobre a obra ou uma exata data
de lancamento. Em sua pagina de novidades literarias, O Globo, a 3 de novembro
de 1974, reproduz® literalmente o que citamos de A Noticia, enquanto o Diario de
Pernambuco, na mesma data, apenas repetel® a ja conhecida noticia de que a
José Olympio estava de posse dos originais. O ano, contudo, ndo se encerra sem
antes, a 8 de dezembro, o publico do Diario de Noticias tomar conhecimento de
uma interessante narrativa envolvendo Doéra, Doralina. Trata-se do texto “Quem
sera Dora, Doralina?”, escrito por Maria Concilia. Nele, a autora narra uma viagem
de navio que tinha, entre os tripulantes, uma reclusa Rachel de Queiroz, que “quase
ndo saia do camarote e que geralmente s6 era vista as refeigdes.” (CONCILIA,
1974, n. p.). Por intervencdo do maitre do saldo, a cronista conta que conseguiu
sentar a mesa com seu idolo literério, estabelecendo a partir dai um contato que se
estendeu pelos almocgos e jantares dos dias seguintes. Aproximando-se 0 momento
do desembarque, a autora de O quinze convida Maria Concilia para visitar seu
camarote, a fim de mostrar-lhe uma coisa. Entregando-lhe uma pasta preta, retirada
de uma mala, Rachel diz: “Leia, leia a vontade: € meu proximo livro. Dora, Doralina.
N&o costumo mostra-los a ninguém antes de encaminhéa-los a editora...” (CONCILIA,
1974, n. p.). Confessando ter ficado com cara de idiota, a autora da narrativa conta
gue a anfitrid confidenciou-lhe suas técnicas de composig¢ao: “Olhe, Maria Concilia,
eu faco assim... assim... assim, depois eu faco isso, isso e torno a fazer assim até
chegar nesse ponto que esta ai, ja para ser entregue. Agora, fique a vontade e ndo
se preocupe comigo.” (CONCILIA, 1974, n. p.) Mergulhando na leitura daquelas
paginas datilografadas, ainda anotadas com as ultimas rasuras, a pergunta que se
repetia em sua cabeca era sempre a mesma: “Por que Deus é tdo bom? Por que
Deus é tdo bom?...” (CONCILIA, 1974, n. p.).

Ndo ha duvidas de que estamos diante de um texto escrito por alguém
apaixonado por Rachel de Queiroz, paixdo assinalada pelo culto ndo apenas a obra,
mas também a pessoa da escritora, reiteradamente descrita como alguém de grande

simpatia e humildade. Entre tantas notas jornalisticas de pretenso tom objetivo e

1050 GLOBO. O Globo. Rio de Janeiro, 3 nov. 1974.
106 DIARIO DE PERNAMBUCO. Diario de Pernambuco, Recife, 3 nov. 1974
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impessoal, o ano de 1974 se encerrava com um depoimento humano a confirmar as
grandes expectativas em relacdo a literatura queiroziana.

Virando o ano, veremos Déra, Doralina, uma brochura de 256 paginas, com
capa de Eugenio Hirsch, enfim sair das oficinas dos Estabelecimentos Graficos
Borsoi S.A. Concluido em mar¢o de 1975, o servico de confecgdo fora contratado
pela Livraria José Olympio Editora. Nesse mesmo més, por ocasido do langcamento
do romance, novas notas e noticias puderam ser encontradas na imprensa. No dia
20, O Globo, entre as paginas do “Rio Show”, tradicional suplemento de
programacdao cultural carioca, imprimiu uma nota'®’ dedicada ao livro, falando da sua
publicacdo. Encerrando o texto com uma fala de sabor biblico da escritora, ha a
seguinte citagdo: “Rachel de Queiroz anunciando a uma amiga o aparecimento
deste livro, disse: ‘Como Sara, nos seus velhos dias, eu também terei um novo
rebento”. (QUEIROZ apud O GLOBO, 1975, p. 35). O rebento estava no mundo, e
uma semana depois, a 27 de marco, o mesmo jornal trard uma entrevista com a
puérperal®®. O texto, intitulado “Rachel de Queiroz: a prova da fertilidade numa
histéria de amor™?° sera assinado por Margarida Autran, que durante os anos 70 foi
reporter do “Segundo Caderno” de O Globo.

Autran encontrara Rachel em sua moradia no Leblon, situada na rua Rita
Ludolf, 43, logradouro privilegiado pela posicéo de frente para o mar. O apartamento
201 fora comprado ainda na planta, pela escritora e seu marido, nos anos 1960.
Cientes da futura moradora, os vizinhos decidiram homenagea-la, batizando o
edificio com o0 seu nome. Em depoimentos dos que visitaram a residéncia, ha uma
constante: o sentimento de se sentir transportado para uma habitacdo rural, antiga e
tradicional, acentuado pela mobilia, pela comida servida, mas principalmente pela
presenga dominante de Rachel como uma matriarca sertaneja. “O apartamento do
Lebon tem ares de fazenda, com as cadeiras de palhinha, a escrivaninha secular
que pertenceu ao tataravdé (padrinho de José de Alencar), os objetos antigos.”

(AUTRAN, 1975, p. 27). No entanto, por mais que a ambiéncia do lar carioca a

1070 GLOBO. O Globo. Rio de Janeiro , 20 mar. 1975, p. 35.

108 Em crénicas e em entrevistas, quando 0 assunto era a criagdo literaria, Rachel de Queiroz
costumava compara-la ao processo de gestacdo de um filho. Exemplo disso encontramos em seu
depoimento as conhecidas paginas amarelas da Veja, publicado a 2 de outubro de 1996: “Romance é
como gravidez. Aquilo fica dentro de vocé, crescendo, incomodando, até sair. Quando falo que meus
livros saem em intervalos de quinze anos, ndo estou fazendo charme. Esse é o meu tempo.”
(QUEIROZ, 1996, p. 11.)

109 AUTRAN, Margarida. “Rachel de Queiroz: a prova da fertilidade numa histéria de amor”. O Globo.
Rio de Janeiro, p. 27, 27 mar. 1975.
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remetesse as suas origens nordestinas, a escritora ndo passava ali mais do que seis
meses, € quem quisesse encontra-la durante a outra metade do ano teria de
encaminhar-se, ou enviar correspondéncia, a fazenda Nao Me Deixes, no Ceara.

Sucede que com a morte de Clotilde, a matriarca dos Queiroz, os filhos
Rachel, Roberto e Maria Luiza dividiram as fazendas da familia. A escritora, na
partilha, fez questdo de ficar com as terras do Nao Me Deixes, cobicadas por ela
desde quando seu pai ainda era vivo, embora se tratasse do trecho mais
abandonado e desprotegido do bloco do Junco. Com uma area total de
aproximadamente 928 hectares, a fazenda fica a 30 quildmetros de distancia do
centro do municipio de Quixada. A arquitetura da casa foi concebida por Rachel,
gue, junto ao seu marido, Oyama, deu inicio a sua construgdo em 1955. “A planta da
casa do Nao Me Deixes foi feita por mim: a planta, a fachada, o corte dos telhados,
tudo foi meu.” (QUEIROZ, 2010c, p. 24). Utilizando-se de madeira local na
confeccdo das portas, janelas e até dos moéveis rasticos, a escritora fez o seu lar
sertanejo, um espaco antigo e acolhedor em que recebia tanto pessoas importantes
guanto caboclos da regido. No Nao Me Deixes, Rachel experimentava o isolamento
possivel a uma figura da sua influéncia, encontrando tempo, entre os afazeres da
cozinha, para escrever 0os seus dois Ultimos romances e as cronicas semanais. Por
iniciativa da prépria escritora, pelo menos 300 hectares das terras sdo, desde 1999,
Reserva Particular do Patriménio Natural. Segundo Plano de Manejo elaborado pela
Associacdo dos Proprietarios de RPPN do Ceara, o intuito da Reserva é “conservar
a biodiversidade da Caatinga e garantir a perpetuidade da preservacao de uma area
significativa da fazenda Nao Me Deixes” (ASA BRANCA, 2012, p. 21), uma vez que
a “area apresenta boas condi¢des de conservacéo da vegetacdo, sendo usada como
area de soltura de aves nativas apreendidas pelo IBAMA em feiras e no comércio
irregular.” (p. 22.)

Voltando a entrevista, apds responder algumas perguntas sobre a sua
trajetoria literaria, desde as primeiras incursdes na imprensa local cearense até o
sucesso no Rio de Janeiro, Rachel fala do seu novo romance. Afirma que a historia
acompanha as peripécias da narradora, indo da infancia a maturidade de uma
mulher sofrida, e adianta que o seu contumaz leitor encontrara no livro personagens
conhecidos de outras narrativas, “(como um solitario que ja figurou em varias
cronicas). Até a cidade de Aroeiras ja usei antes. Aproveitei vivéncias, paisagens,

numa histéria imaginaria que ndo tem nada de autobiografica.” (QUEIROZ apud
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AUTRAN, 1975, p. 27). E possivel que, a altura da publicacdo dessa entrevista, o
romance ja estivesse ao alcance do publico. E dizemos isso tomando por base as

criticas que conseguimos reunir do livro, a primeira delas datando de 26 de marco.

Antes, porém, de adentrarmos nesse terreno fértil, foco principal do nosso
estudo, gostariamos de mencionar o trabalho publicitario desenvolvido pela José
Olympio em torno do romance. Nas edi¢cbes de 21 e 28 de marco, bem como na de
11 de abril, o Jornal Opinido (RJ) imprimira uma mesma campanha, totalmente

dedicada ao novo livro do principal nome feminino da Casa:

Imagem 1 — Publicidade do romance Déra, Doralina (1975)

36 ANOS DEPOIS, VOLTA

RACHEL DE QUEIROZ
COM NOVO ROMANCE

DORA, DORALINA

 Livro em que’a autora otinge o plenitude dos seus
recursos de ficcionista e escritora, que o seu
omadurecimento nada mais exige: seu mundo G esté
completo, e sua arte quando muito admitiré detalhey,
gSes, ou novas incidénci i

® Dividido em trés partes, o romance comex

 C 50 no sertdo
(_0 Livro de Sonhorg), continua pelo interior abaixo (O
Livio da Companhia) e chega ao Rio (O Livro do
Comandante), onde o narrativa ofinge o seu climax
surpreendente.

Lancamento da
Editora
José Olympio

Fonte: Jornal Opinido, Rio de Janeiro, 21 mar. 1975

Para além da chamada que evidencia o longo hiato criativo da romancista, a
publicidade encontra espaco para julgar este livro o ponto mais elevado da carreira
de Rachel, texto em que ela atingiria a plenitude das suas capacidades de
ficcionista. Um romance da maturidade, em resumo, em que o leitor poderéa
encontrar algo novo, por mais que a escritora mantenha-se sempre coerente ao seu
tradicional e elogiado projeto literario.

Por outro lado, menor e mais simples foi a campanha que vimos impressa ao
longo de quatro dias no jornal Diario de Pernambuco (PE), entre 4 e 7 de abril de
1975:
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Imagem 2 — Publicidade do romance Déra, Doralina (1975)

RACHEL DE QUEIROZ

DORA, DORALINA

Wmhmm .-muniumw
onde se passa o
Mhaumu&ﬂrlmm
:u:::'lwralmm Um ifvro muito gostoso.
termina. a gente gostaria de gritar
autora: “Continua Lachel”, s iy
Recebeiwos

“PETITE® Livraria da Parmicia Jayme da Fonl
MATRIZ mm.m.“

- 167 tas Barreto, 191
1956 — nm—aauoomvnmoAmuo

Fonte: Diario de Pernambuco, Recife, 4 abr. 1975

Aqui, o0 apelo ao publico se da de maneira um tanto diferente. Sem mencao
aos muitos anos de auséncia da escritora, e sem uma avaliacdo critica
pretensamente técnica, o autor da campanha preferiu colocar-se como um leitor
comum, que se Vé transportado para o mundo da literatura de Rachel de Queiroz,
enlevado por suas histérias numa demonstracéao de deleite narrativo.

Num outro exemplo, este visualmente mais expressivo ao misturar linguagem
verbal e ilustracdo, a publicidade impressa no Jornal do Brasil (RJ), publicacdo de
circulagcdo nacional, supera as demais em termos de riqueza de composi¢ao, o que
colabora na captacéo da atencéo do leitor:

Imagem 3 — Publicidade do romance Déra, Doralina (1975)

r

( um ACUNTEBIMENTG LTERARID ) ‘

RACHEL DE
QUEIROZ

volfa ao |
(‘%mam It

DORA A7
DORALINA

sendo- este o livio de exuaordindria
per;ona;,( m - Dora, Doralina- ela é que
ndo permite se possa interromper a lei-
tura. Apaixonante demais, em verdade,

o romance da humanidade de Dora”.
ADONIAS HLHO

um lancamento da

_ LIVRARIA A
JOSE OLYMPIO ¥
EDITORA - INLMEC

Rua Marques e Olinda, 12 -RIO

Fonte: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 mar. 1975
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Intitulado como um acontecimento literario, o lancamento de Déra, Doralina,
na campanha acima, tem sua importancia confirmada por um excerto de critica
escrita por Adonias Filho, texto esse que faz parte do nosso corpus de analise. Além
da matéria verbal, ajuda a compor o andncio um desenho da escritora feito em bico
de pena por Luis Jardim.

De todas as campanhas que alcangcamos em nossa pesquisa, no entanto,
nenhuma se compara em tamanho a que vimos impressa nos numeros 300 (29 de
marco a 4 de abril de 1975), 302 (11 a 17 de abril 1975) e 312 (20 a 26 de junho de

1975) do semanario carioca O Pasquim:

Imagem 4 — Publicidade de obras lancadas pela Livraria José Olympio Editora em 1975

Em Caso de dlIIVida’ Entramos em 75 com 12 grandes langamentos,

Mais uma vez, grandes nomes da literatura

i compre um de cada vez. brasileira e discutidas novidades da literatura

internacional chegam as mdos dos nossos leitores,
que podem continuar tendo certeza de boa

Os best-sellers sabem esperar. @::

e T —
RACHEL DE QUEIROZ | DORA, DORALINA =5
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LYGIA FAGUNDB TELLES | AS MENINAS é‘
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(O COMPORTAMENTO INTIMO
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Fonte: O Pasquim, Rio de Janeiro, 11 abr. 1975

Num jornal como O Pasquim, ricamente ilustrado com tirinhas, charges e
cartoons de humor &cido e irreverente, assinados por artistas do porte de Ziraldo,
Caulos, Henfil e Millér Fernandes, uma publicidade que se quisesse vista nao
poderia ocupar menos do que a metade de uma pagina. Numa pilha de doze livros,
em que constam titulos nacionais do porte de Drummond, Lygia Fagundes Telles e
Dinah Silveira de Queiroz, é significativo que o romance de Rachel de Queiroz esteja

do topo. De fato, estamos diante, sendo do maior, ao menos do mais aguardado
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lancamento literario do ano de 1975, sendo prova disso a longa presenca do livro na

lista de mais vendidos no Brasil.

Em nossa pesquisa, pudemos observar a presenca de Déra, Doralina nas
listas de mais vendidos de trés periddicos brasileiros: Jornal do Brasil (RJ),
Tribuna da Imprensa (RJ) e revista Veja (SP). Por ser, ainda hoje, o mais famoso e
conceituado ranking de vendas, tomaremos por base as listas publicadas pelo
semanario da Editora Abril. A partir de informacg6es fornecidas por distribuidoras e
livrarias dos estados de S&o Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Parana,
Minas Gerais, Distrito Federal, Bahia, Pernambuco e Ceard, a Veja apresentard o
novo romance de Rachel de Queiroz pela primeira vez entre os livros nacionais mais
comercializados em sua edi¢do de numero 345, saida a 16 de abril de 1975.

Em sua estreia na lista, Dora, Doralina aparece no limite da décima
colocagédo, abaixo de titulos de peso, como a novela Fazenda modelo, de Chico
Buarque, a coletanea de artigos De noticias e ndo noticias faz-se a crénica, de
Carlos Drummond de Andrade, o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles,

e Solo de clarineta, de Erico Verissimo.

Imagem 5 — Lista de livros mais vendidos, Veja (SP)

% i}?-a*;azé'.llw

NACIONAIS

-Fazenda Modelo, C. B. de Hollanda (1-16) | 1-Caes de Guerra, F. Forsyth (1-16)

-De Noticias e Nao Noticias,C D.de Andrade (2 11)}] 2-Arlequim, M. West (2-14)

-As Meninas, L. F. Telles (361) 1| 3-Tubardo, P. Benchley (3-22)

-Solo de Clarineta, £ Verissimo (4-68) 4-Cenas de um Casamento Sueco, |. Bergman (6-9)
- Novo Dicionario Aurélio, A. B. H. Ferreira (9-1) 5-Ferndo Capelo Gaivota, R Bach (5-77)

-As 16 Derrotas, S Nery (7-3) 6-0lhos de Cao Azul, G G. Marquez(4-17)
-Eu Venho, D. S. de Queiroz (6-9) 7-0 Exorcista, W. P. Blatty (8-97)
-Caos Nosso de Cada Dia, C £ Novaes (5-33) 8-0 Menino do Dedo Verde, M. Druon (7-52)
9-A Caminhada no Altiplano, J. Tavora (8-16) 9-Um Passe de Magica, A. Christie (10-2)
10-Ddra, Doralina, R. de Queiroz 10-Enterrada Vwa. M. Friedman (9-1)

Fonte: Veja, S&o Paulo, 16 abr. 1975

Na semana seguinte, no entanto, o livro subird algumas posi¢cdes, alcancando
0 sexto lugar e superando o primeiro volume das memoérias do best-seller gaucho,

cujo interesse junto ao publico ja vinha enfraquecendo apos surpreendentes 69
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semanas consecutivas entre os mais vendidos. Quinze dias depois, Dora, Doralina
instala-se entre os cinco livros de maior vendagem, logo em seguida variando entre
a terceira, segunda e quarta posicdo. Entre o top cinco nacional, o romance
permanecera por dezenove semanas, de 30 de abril a 3 de setembro do ano em
questdo. A partir de 10 de setembro, no entanto, sofre uma queda brusca, passando
a ocupar a oitava colocacéo, suplantado pelos contos de Jo&do Antbnio, em Ledo de
chécara, e do humorista Chico Anisio, que publicou Teje preso. Nas duas ultimas
semanas em que o romance de Rachel aparece entre os mais vendidos, ele
ocupard, respectivamente, a décima posicéo, a 17 de setembro, e a nona colocacao,
a 24 daquele més. Ao todo, foram 24 semanas na lista, 0 que aponta para o fato de
o interesse do publico justificar (ou corresponder) a atengdo que a imprensa vinha
dando ao romance nos ultimos meses. Disponibilizamos, abaixo, a tabela completa,

com a posicéo que Dora, Doralina ocupou em cada semana.

Quadro 1 — Presenca do romance Dora, Doralina na lista de “Os mais vendidos”, publicada pela

revista Veja (SP)

N.° DE N.° DA POSICAO DO LIVRO | DATA DA PUBLICACAO

SEMANAS EDIQAO NO RANKING

01 345 10°. 16 de abril de 1975
02 346 6°. 23 de abril de 1975
03 347 5°. 30 de abril de 1975
04 348 3°. 7 de maio de 1975
05 349 2°. 14 de maio de 1975
06 350 2°. 21 de maio de 1975
07 351 2°. 28 de maio de 1975
08 352 3°. 4 de junho de 1975
09 353 3°. 11 de junho de 1975
10 354 3°. 18 de junho de 1975
11 355 3°. 25 de junho de 1975
12 356 3°. 2 de julho de 1975
13 357 49°, 9 de julho de 1975
14 358 40, 16 de julho de 1975
15 359 3°. 23 de julho de 1975
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16 360 3°. 30 de julho de 1975

17 361 49°, 6 de agosto de 1975

18 362 40, 13 de agosto de 1975
19 363 40, 20 de agosto de 1975
20 364 49°, 27 de agosto de 1975
21 365 49, 3 de setembro de 1975
22 366 8°. 10 de setembro de 1975
23 367 100. 17 de setembro de 1975
24 368 9o, 24 de setembro de 1975

Fonte: Quadro elaborado pelos autores, baseada em pesquisa no acervo digital da revista Veja

Como podemos observar, entre final de abril e inicio de setembro, sobretudo
no més de maio, o livro teve seu melhor momento de venda. O baixo preco de capa
deve ter colaborado para que se mantivesse por tanto tempo entre os mais
vendidos. Quem quisesse levar para casa um exemplar da primeira edi¢cdo de Dora,
Doralina precisava desembolsar modicos Cr$ 22,00 (vinte e dois cruzeiros). Valor
que, segundo a editora, “s6 se tornou possivel devido a participacdo do Instituto
Nacional do Livro que, em regime de co-edicdo, permitiu 0 aumento da tiragem e
consequente redugdo do custo industrial.” (LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA,
1975, n. p.)

Imagem 6 — Capa da 12. edi¢cdo de Ddra, Doralina

Fonte: QUEIROZ, Rachel de. Dbra, Doralina. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1975.
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A titulo de comparacdo, para melhor observar as reais vantagens dessa
parceria editorial com o Ministério da Educacdo e Cultura, tomemos como
contraparte o diario Tempos mortos e outros tempos, de Gilberto Freyre, também
editado pela Casa em 1975, mas sem o0 regime de co-edicdo com o MEC. A
autobiografia juvenil de Freyre, igualmente em brochura e com namero de paginas
(266 p.) semelhante ao de Ddra (256 p.), saiu com preco sugerido de Cr$ 45,00,
mais do que o dobro do valor cobrado pelo romance.

Averiguando outros lancamentos daquele ano, o ja mencionado Teje preso,
de Chico Anisio, com suas magras 174 paginas editadas pela Rocco, custava Cr$
25,00; um romance estrangeiro como Carrie (191 p.), de Stephen King, traduzido
pela Nova Fronteira, saiu pelo preco de Cr$ 32,00; e, sem deixar completamente de
lado a ficgdo, mas tomando como exemplo um livro sobre o assunto, o
referenciadissimo Introducéo a literatura fantastica (188 p.), de Tzvetan Todorov,
editado pela Perspectiva, tinha por valor Cr$ 29,00.

No mais, o interesse de compra do livro, por parte do publico, faz par a
atencdo concedida pela critica jornalistica. Ao todo, considerando o ano de 1975,
conseguimos reunir um total de 29 artigos sobre o romance, situados entre os
meses de margo e outubro. Abaixo, disponibilizamos uma tabela em que constam as
informacgdes do autor, da data e do peridédico de cada critica coletada na pesquisa.

Vejamos:

Quadro 2 — Artigos de critica literaria do romance D6ra, Doralina (1975)

N.° PERIODICO E CIDADE AUTOR DO ARTIGO DATA DE
PUBLICACAO
01 | Jornal do Brasil (Rio de Hélio Pdélvora 26 de margo
Janeiro-RJ) de 1975
02 | Diario de Pernambuco Octavio de Faria 28 de marco
(Recife-PE) de 1975
03 | O Globo (Rio de Janeiro-RJ) Haroldo Bruno 30 de mar