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“[...] estamos sugerindo que aqueles que se dedicam à teoria 

deveriam se dedicar à prática, quase diríamos, por uma questão 

de método científico, mas o pensamento crítico tem este 

veneno: se é apenas pensamento, não chegou a ser crítico” 

(GALEANO, 2021, p. 48) 



 

 

RESUMO 

 

 

Assim como todo produto cultural, a produção musical está exposta a ciclos de consumo, que 

se modificam dependendo dos interesses do mercado e do público. Os colecionadores de 

música são importantes participantes desses ciclos, mantendo ou formando suas coleções nos 

interregnos desses. Com os discos de artistas africanos isso não foi diferente; o que se 

modifica são os discursos sobre, visto que muitos colecionadores, especialmente europeus e 

estadunidenses, fizeram proveito da mudança de ciclo para construírem um pretenso discurso 

de desinteresse dos “africanos” pela música produzida no continente entre as décadas de 1960 

e 1980 e assim construírem sobre si um imaginário de responsáveis pela salvaguarda das 

“memórias musicais africanas”. Muitos desses colecionadores são DJ’s, possuem blogs sobre 

música e até mesmo são proprietários de selos fonográficos responsáveis por realizarem o 

relançamento de discos e compilações dessas músicas. Os discursos contidos nos materiais de 

divulgação desses discos muitas vezes acabam retornando aos discursos coloniais e ao 

posicionamento de alteridade em relação aos africanos, reafirmando os constructos de 

exotismo e da necessidade de uma intervenção ocidental para a “manutenção” dessas 

memórias. Além disso, existe também o processo de seleção da memória na escolha dos tipos 

de música que são colecionados, relançados e divulgados, os quais em geral respondem aos 

anseios de um mercado, do que pode ser consumido como “música africana”. Assim como em 

outras esferas, esse mercado ainda é bastante afetado pelas relações de poder, e essas relações 

demonstram-se aparentes nos fóruns de discussão online sobre música africana e nas redes 

sociais, nas quais há uma significativa circulação desses colecionadores e onde são expostas 

suas pesquisas e suas ideias. Assim, esse trabalho pretende problematizar os discursos desses 

colecionadores contemporâneos de música africana e os Projetos de Memória sobre África a 

partir dos espaços virtuais de promoção e divulgação de suas coleções.  

 

Palavras-chave: Discos africanos; Colecionadores; Projetos de memória; Internet; Arquivos 

digitais. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Like all cultural products, music production is exposed to consumption cycles, which change 

depending on the interests of the market and the public. Music collectors are important 

participants in these cycles, maintaining or forming their collections between them. With the 

records of African artists this was no different, what is modified are the speeches about, since 

many collectors, especially Europeans and Americans, took advantage of the change of cycle 

to build a supposed discourse of disinterest of the “Africans” by the music produced on the 

continent between the 1960s and 1980s and thus build an imaginary of those responsible for 

safeguarding “African musical memories”. Many of these collectors are DJs, have blogs about 

music and even own phonographic labels responsible for re-launching records and 

compilations of these songs. The speeches contained in the material for the dissemination of 

these records often end up returning to colonial discourses and the position of otherness in 

relation to Africans, reaffirming the constructs of exoticism and the need for a Western 

intervention to “maintain” these memories. In addition, there is also the process of selecting 

the memory when choosing the types of music that are collected, relaunched and 

disseminated, which in general respond to the desires of a market, of what can be consumed 

as “African music”. As in other spheres, this market is still very much affected by power 

relations, and these relations are apparent in the online discussion forums on African music 

and on social networks, where there is a significant circulation of these collectors and where 

their research is exposed. and your ideas. Thus, this work intends to problematize the 

discourses of these contemporary collectors of African music and the Projects of Memory on 

Africa from the virtual spaces for the promotion and dissemination of their collections. 

 

Keywords: African records; Collectors; Projects of Memory; Internet; Digital archives. 
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1 INTRODUZINDO OS SONS DE ÁFRICA NA INTERNET 

 

 

Essa pesquisa desencadeou-se a partir de uma experiência pessoal em redes de 

colecionadores de música que venho empreendendo nos últimos 25 anos, ou seja, um longo 

tempo antes de ingressar na academia e de ingressar na área de Antropologia ou mesmo de ter 

conhecimento do que era uma etnografia ou de como realizá-la. Para além dos interesses nas 

músicas que eu colecionava, também tive desde muito cedo um interesse naquelas pessoas 

que estavam ao meu redor nas lojas de discos, sebos, shows e outros ambientes de 

socialização, as quais também colecionavam música nos mais diversos formatos: LP, Cassete, 

CD, MP3, etc... e que assim como eu, estavam sempre em busca de novos sons e de gravações 

raras.  

Meu envolvimento com o campo me possibilitou desde cedo perceber, ao menos 

superficialmente, como se estruturavam algumas dessas redes e os interesses de outros 

colecionadores na busca por determinados discos e gravações. Porém, mesmo acumulando 

histórias e memórias, eu não possuía ainda um método estabelecido, nem ao menos tinha 

pretensões em fazer algo com aquelas informações. Tratava-se então apenas de um hobbie 

pessoal. Porém, à medida que ingressei na academia e comecei a realizar pesquisas, percebi a 

necessidade de realizar uma investigação mais aprofundada sobre aquelas redes de 

colecionadores e fãs de música, e os motivos pelos quais aqueles indivíduos tinham tanto 

interesse nos sons vindos do continente africano, visto que uma significativa parcela daqueles 

que eu vinha acompanhando e me relacionando pela internet eram pessoas brancas classe 

média e de origem europeia ou estadunidense. 

Ao mesmo tempo em que eu acreditava ter uma relativa facilidade de interação pois 

estava inserido no campo há algum tempo como fã de música e colecionador de discos, 

também surgiam alguns dilemas, como a questão de minha longa trajetória de participação no 

campo, ou seja, de ser um ethnic insider e da necessidade de estimular um estranhamento do 

campo com o intuito de melhor compreendê-lo, já que provavelmente pela minha 

promximidade com aquelas pessoas eu ainda não compreendia significativamente as suas 

motivações. 

Ao mesmo tempo eu também percebia o quanto era imprescindível estudar essa 

temática, visto que muitas das informações contemporâneas que chegavam ao Brasil sobre 

“músicas africanas” estavam sendo mediadas pelos dados advindos dessas redes. Assim, 

compreendi a importância de investigar as motivações desses colecionadores/compiladores a 
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fim de problematizar as informações reunidas e disponibilizadas por eles, afinal, aquelas 

produções não eram apenas informativas ou históricas, mas produzidas a partir de 

posicionamentos políticos desses colecionadores e de seus interlocutores, contendo 

referências ideológicas às suas concepções de mundo, às quais eu sempre acreditei que 

deveriam ser desveladas para que as pessoas pudessem distinguir os tipos de informações que 

estavam sendo produzidos e consumidos por elas, ou seja, como afirma Valentin-Yves 

Mudimbe (1994), quais “ideias de África” elas estavam acessando.  

Esse foi um dilema o qual achei crucial evidenciar durante o desenvolvimento dessa 

pesquisa e o qual se tornou um desafio, visto que diferente do que eu presumia em relação à 

minha pretensa inserção no campo, alguns dos interlocutores os quais eu tinha o intuito de 

dialogar acabaram não se mostrando favoráveis a discutir as questões às quais eu pretendia 

abordar na minha investigação. Afinal, os assuntos os quais eu estava abordando já haviam 

provocado polêmica alguns anos antes e motivado uma série de desavenças entre os 

colecionadores, se tornando então tópicos altamente sensíveis. Porém, fora as querelas 

ocorridas nos fóruns de discussão, postagens de blogs e algumas poucas matérias na imprensa 

à época, esses assuntos não haviam sido discutidos mais profundamente, processando-se 

apenas em uma perspectiva de debates superficiais e acusações pessoais.  

À medida que acompanhava essas discussões eu percebia que aquele assunto 

necessitava de uma abordagem mais aprofundada, e tendo em vista que uma parcela 

significativa dos interlocutores centrais à pesquisa não estavam demonstrando-se dispostos a 

contribuir com a discussão, eu poderia utilizar-me do amplo material existente na internet 

gerado ao longo das discussões e de uma série de outros registros deixados por esses 

colecionadores ao longo de alguns anos nas redes digitais, os quais eu já vinha coletando há 

bastante tempo.   

Essa questão também auxiliou a formatar o campo, visto que eu teria de me valer de 

métodos de pesquisa digital, com os quais eu já possuía experiências anteriores, e afinal, 

mesmo que intencionasse realizar uma etnografia multisituada, como postula George Marcus 

(1995), acredito que não conseguiria desempenhar a função devido à amplitude de 

interlocutores e os diferentes caminhos e processos inconstantes das suas circulações. Ainda 

assim eu pretendia inicialmente realizar pesquisa de campo em um centro de investigação 

africano com o intuito de pesquisar acerca dos processos de arquivamento e digitalização de 

acervos, intencionando confrontar os modelos de curadoria e memória ocidentais que tem 

prevalecido na grande maioria dos acervos que consegui acessar digitalmente, fossem no 

Ocidente ou em África. Porém, as já escassas verbas para pesquisa durante o atual governo 
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brasileiro, somadas à pandemia de COVID-19 que se espalhou pelo Globo no ano de 2020, 

impossibilitaram a realização desse plano.  

Outra questão essencial que surgiu durante a escrita da tese, e à qual tentei levar em 

conta, se deu no plano das políticas de citação. Como afirma a antropóloga negra 

estadunidense Lynn Bolles (2013), as políticas de citação implicam em relações de poder que 

são mediadas pelo controle de uma supremacia branca dentro da academia, e que ocasionam 

com que os trabalhos desenvolvidos por antropólogas negras e outros grupos socialmente 

desconsiderados sejam associados a políticas de identidade e ativismo, e assim, tidos como 

não acadêmicos e não contendo nenhuma contribuição significativa para a disciplina. Nesse 

sentido, eu tento respaldar a perspectiva de Lynn Bolles através de um posicionamento 

político-acadêmico no intuito de, além de considerar importante citar essas pesquisas que 

foram e são propositalmente e imprudentemente apagadas pela academia (por mais que eu não 

tenha conseguido atingir esse objetivo como gostaria), também não considerar obrigatório 

referenciar determinados autores considerados clássicos pela Antropologia (em sua maioria 

homens brancos de classe alta e originários de países no centro do poder), que muitas vezes 

acabaram ocasionando-se como cânones por meio do apagamento de tantas(os) outras(os) 

pesquisadoras(es) consideradas(os) não neutras(os) (ou seja mulheres, negros, indígenas, 

LGBTQIAP+ e tantos outros) e portanto “militantes”, os quais também trouxeram 

importantíssimas constribuições para a Antropologia e outras áreas do conhecimento.  

Assim, torna-se necessário formular outros textos clássicos, que se posicionem 

idealisticamente e não se escondam através da evocação de uma falsa neutralidade que se 

pretende Universal (ou seja, branca), a qual segundo Immanuel Wallerstein (2016), ele 

próprio um sociólogo estadunidense branco, é utilizada como justificava para a conquista, 

poder e controle perpetuado por líderes e intelectuais do mundo pan-europeus, ou seja, 

representando apenas os interesses e as percepções de mundo desses grupos que continuam 

alternando-se no poder e promovendo a sua “episteme” dentro da academia. 

Dentro da perspectiva de uma compreensão problemática da militância como uma 

categoria menor e mesmo não científica dentro da academia, me coloco como um 

pesquisador-militante, por entender que as minhas ceoncepções de mundo permeiam e 

motivam a minha escrita acadêmica. E afinal, sendo um homem branco de classe média e 

possuindo diversos privilégios, me sinto na obrigação de utilizar a minha posição para auxiliar 

a romper com as barreiras no combate por uma sociedade e Universidade antirracistas, pois, 

acredito que não adianta cobrarmos ações dos nossos interlocutores e da sociedade de maneira 

mais ampla se as nossas próprias práticas de socialização no campo, dentro da Universidade e 
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nas nossas vidas pessoais fora da academia não respaldam as teorias as quais discutimos e 

sustentamos.  

Assim, pretendo com essa tese contribuir para o panorama dos estudos sobre África, 

sobre música e diáspora negra, acerca de questões analíticas de discurso, imaginário, 

representações e especialmente Projetos de Memória, demonstrando como essas concepções 

de memória empregadas por indivíduos, instituições e governos são concebidas de forma 

ideológica e em geral seguindo concepções de mundo profundamente ocidentalizadas. Sendo 

assim, essa tese se propõe a analisar os discursos, e não os elementos sonoros contidos nas 

obras, afinal, não sendo músico nem etnomusicólogo, esses elementos acabam aparecendo 

apenas superficialmente no texto. Os elementos imagéticos também, especialmente as capas 

dos discos, por mais que sejam elementos importantes da manifestação do discurso, não 

compõem o foco dessa tese, até pelo meu insuficiente envolvimento com a área de 

Antropologia Visual, sendo elencadas apenas em alguns momentos para corroborar as 

afirmações acerca dos discursos promovidos pelos compiladores de discos. 

Ao investigar as perspectivas acerca das memórias dessas músicas, procurei ter o 

cuidado em não superestimar o interesse Ocidental por esses artistas, visto que o Ocidente 

enquanto categoria político-geográfica é gigantesco, e os grupos de consumidores desses tipos 

de sons nesse panorama são ínfimos, assim como busquei desmistificar um 

superdimensionamento do suposto desinteresse dos "africanos" por essas músicas, visto que 

vários desses artistas e discos foram circunscritos a mercados regionais e locais, assim, 

mesmo esse pretenso "desinteresse" é bastante diminuto, tendo em conta os públicos que 

diversos artistas atingiram e a quantidade de discos prensados e distribuídos, além das 

questões infraestruturais às quais discutirei ao longo do texto. 

Desse modo, no capítulo, “Guerrilha digital e produção de contranarrativas”, procuro 

contextualizar os espaços e ferramentas da internet que são o locus das relações entre a rede 

de colecionadores que estou analisando. Eu tento compreender como se dão os processos de 

produção de narrativas na internet através da relação entre os colecionadores e fãs de música 

que estão produzindo conteúdos e/ou interagindo com eles e os mecanismos digitais que 

possibilitam/influenciam/delimitam essas produções e e interações. Para isso, eu proponho a 

discussão de algumas categorias de análise dessas ferramentas e modos de socialização nas 

esferas digitais, debatendo sobre os modos de controle desses sistemas, as formas como eles 

se estruturam, as possibilidades de intervenção dos usuários e as influências das 

infraestruturas nos regimes de falha e colapso das ferramentas digitais. Também tento analisar 

as concepções sociais sobre essas ferramentas no desenvolvimento dos regimes de uso e 
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obstrução e o modo como isso influencia a presença e a construção de narrativas de pessoas 

negro-diaspóricas e africanas na internet.  

Após isso eu proponho uma discussão sobre a produção de arquivos através dos 

processos de memória, curadoria e acesso, entendendo como essas questões estão 

relacionadas às relações de poder e o modo como isso se sucede nos meios virtuais, debatendo 

a questão da acessibilidade tecnológica e da percepção da internet como um espaço 

“democrático”, ao tentar questionar quem afinal são as pessoas que podem acessar essas 

informações e o modo como isso pode ser influenciado por meio da intervenção dos 

algortimos. Em seguida, tento identificar os meios empreendidos por indivíduos e/ou 

coletivos para resistirem a essas relações de poder e seus mecanismos de dominação, 

apresentando algumas discussões teóricas e experiências práticas empreendidas ao redor do 

globo, como forma de afirmar que existem meios de se opor a esses sistemas, e por último 

trago uma discussão sobre outros modos de resistência através do que conceituo como 

"guerrilha digital", a partir de noções de resistência cultural em meios digitais que pensam as 

práticas de "pirataria" e "hackeamento" como perspectivas para a construção de novas 

narrativas. 

No capítulo seguinte “Geopolíticas da evocação e do esquecimento”,  inicio a imersão 

nas redes de colecionadores, investigando os Projetos de Memória de alguns 

empreendimentos através de discos, sites e blogs, por meio dos discursos produzidos pelos 

seus criadores e a recepção desses pelo público e a imprensa especializada. A partir da 

perspectiva de que a noção de memória que prevalece nesses tipos de projetos é uma de 

modelo branco-ocidental, tento analisar outras formas de concepção de memórias, 

trabalhando os conceitos de criticismo a partir das memórias negras e cosmopercepção, 

tentando entender o modo como alguns intelectuais africanos lidaram com o entre-lugar de 

uma formação tradicional e ocidental.  

Em seguida trago o conceito de "arqueologia das memórias negras" para tentar 

compreender outras formas de debate sobre memória a partir das concepções de mundo de 

comunidades negras. Dando sequência, começo a apresentar alguns Projetos de Memórias 

elaborados por selos fonográficos que trabalham com artistas africanos, trazendo casos de 

gravações novas e de relançamentos para tentar entender as diferentes formas de lidar com 

essas músicas e o modo como isso impacta na compreensão do público e da imprensa sobre os 

trabalhos desses artistas e no entendimento sobre as suas culturas. 

Depois disso faço uma incursão pelos blogs de música, apontando os trabalhos 

empreendidos por alguns blogs e as trajetórias de seus criadores, visto que alguns desses 
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partiram dos blogs para selos de relançamentos, e que em parte foi a visibilidade 

proporcionada pelos blogs sobre essas músicas que ajudou os selos a obterem melhores 

resultados. Finalizo o capítulo tentando analisar as formas encontradas para a manutenção 

desses arquivos através de plataformas de troca de arquivos, a partir da perspectiva da 

logenvidade digital, já que com o tempo alguns blogs fecharam e diversos links passaram a 

falhar. 

No capítulo 4, “A partilha dos discos de África”, nos aprofundo-me mais no universo 

dos colecionadores. Nesse capítulo discuto outras questões centrais ao meio dos 

colecionadores, especialmente a partir da concepção do digger, que é o colecionador 

especialista em procurar discos, que consegue ter acesso a muitos discos raros e que costuma 

procurá-los especialmente em lugares não convencionais. Assim, estabeleço algumas 

premissas sobre o papel desses diggers tanto na formação de arquivos pessoais de música 

africana quanto na fundação de selos fonográficos com o propósito de relançarem esses 

discos, além de conextualizar brevemente o mercado de discos na África Ocidental e os 

processos de buscas empreendidos por esses colecionadores. Assim, apresento brevemente os 

relatos biográficos de alguns colecionadores que são centrais à pesquisa, falando sobre suas 

tranjetórias, o que os levou a ter interesse por essas músicas, como fundaram os seus selos e 

um pouco sobre os Projetos de Memória que estão envolvidos nesses empreendimentos. 

Em seguida, comento sobre o processo de invisibilização das mulheres no universo do 

colecionismo, apontado brevemente algumas colecionadoras que estão envolvidas com os 

selos de relançamentos e trazendo para o debate a questão sobre a necessidade de uma maior 

representação proporcional de gênero no mercado de trabalho da indústria fonográfica. Em 

seguida, volto a debater os Projetos de Memórias exercidos pelos selos a partir da perspectiva 

dos gêneros musicais que costumam ser alvo desses processos de salvaguarda, discutindo o 

fato de como isso influencia diretamente no tipo de memórias que se tornam referências 

quando pensamos nessas cenas musicais, a partir de um filtro de referências sonoras de 

influências ocidentais. Dando continuidade ao capítulo, apresento algumas polêmicas 

sucedidas nas redes de colecionadores a partir do final da década de 2000 acerca de questões 

como apropriação, exploração e exotização, denúncias sobre problemas com licenciamento e 

acusações de práticas colonialistas. Além disso, discuto a partir do constructo da "narrativa do 

explorador", indicando como nas narrativas de diversos colecionadores costuma ser dado um 

enfoque de que essas músicas estariam esquecidas em seus países e que teriam sido 

"descobertas" por esses colecionadores, tornando-os assim os salvadores desses sons. 
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No capítulo 5, “Contracolonizando os arquivos”, proponho uma mudança da 

percepção sobre essas redes de colecionadores a partir das experiências, juízos e 

subjetividades de alguns colecionadores africanos, tentando entender também se haveriam 

diferenças a partir de Projetos de Memória de origem endôgena a essas sonoridades e suas 

culturas de origem. Assim, começo analisando alguns comerciantes e produtores africanos 

como mantenedores de arquivos sonoros não formais, visto que os acervos que eles mantêm 

na atualidade não costumam ser entedidos dentro da categoria de arquivos. Para isso, 

apresento alguams trajetórias e os papéis históricos empreendidos por eles, além de apontar 

como se encontram hoje os seus arquivos, apresentando esses indivíduos como cruciais para 

as formações de arquivos de colecionadores no Ocidente.  

Em seguida discuto os Projetos de Memória concebidos por colecionadores e selos 

africanos no intuito de terem controle sobre as representações das memórias de suas próprias 

culturas, demonstrando como costuma existir uma mudança de percepção entre os 

colecionadores de origem européia e estadunidense e os colecionadores advindos do 

continente africano. Por último, argumento sobre os processos de digitalização e 

disponibilização dos arquivos de músicas produzidas no continente africano, discutindo entre 

as perspectivas de aproriação material e"repatriação digital" e a necessidade de uma maior 

participação de indivíduos, isntituições e nações africanas nesses debates para que eles 

possam ter um maior controle sobre suas memórias. 

No último capítulo “Como desabilitar as conexões digitais do colonialismo?”,  falo 

sobre a gradual mudança ocorrida nas percepções sobre música africana pelo Ocidente com o 

surgimento desses blogs e selos os quais estou analisando nessa tese a partir da primeira 

década dos anos 2000 e das próprias transformações em seus Projetos de Memória à medida 

em que há uma mudança nos paradigmas de uma parcela da sociedade que consome esses 

tipos de músicas, além da constituição ideológica acerca das narrativas ocidentais que 

insistem em responsabilizar os africanos pelo pretenso "esquecimento" dessas memórias 

musicais. Além disso, também discuto a questão do arquivamento dessas memórias na 

internet e de como elas necessitam de uma participação efetiva de indivíduos africanos para 

que haja um protagonismo por parte desses na construção das representações sobre suas 

memórias. 

Como vocês puderam perceber até aqui, essa é uma pesquisa sobre homens brancos 

ocidentais colecionadores de música africana. Tento trazer outras visões de mundo, como de 

mulheres brancas colecionadoras e de homens negros e africanos, devido às suas importâncias 

analíticas e para tentar desinvibilizar essas outras percepções de mundo, o que tento efetivar 
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especialmente no campo teórico, porém, a minha percepção do campo desde o início surgiu a 

partir da grande presença de homens brancos ocidentais e da visibilidade dedicada a eles.  

Mesmo eu também sendo um homem branco ocidental, muitos dos depoimentos e 

debates com os quais me deparei entre essas redes me incomodaram, além do teor e do tom 

das matérias da imprensa, muitas vezes condescendentes com percepções de mundo 

colonialistas as quais eu achava que não poderiam ter mais espaço em nossa sociedade. 

Obviamente que essas percepções também foram elaboradas por meio dos estímulos das 

observações de outros interlocutores igualmente insatisfeitos com o que liam, viam, ouviam e 

subentendiam, e que suscitaram questionamentos os quais acabaram sendo cruciais para essa 

tese. Ao longo dos capítulos tentei trazer as questões que considerei mais relevantes durante 

esse processo. 

Em muitos momentos as discussões ocorridas nessas redes apresentaram-se como 

embates por narrativas e memórias, como uma tentativa de controle sobre as histórias desses 

artistas, gêneros musicais e cenas culturais; uma forma de demonstrar poder através de capital 

intelectual e financeiro que está ligado à posse e o controle de objetos como: discos, fitas 

cassete, fitas master, fotografias, depoimentos e contratos de licenciamento. Afinal, parece 

que as pessoas que viajaram às regiões onde essas músicas surgiram e tiveram acesso a esses 

acervos, efetivamente, possuem o controle sobre essas memórias, sobre os seus destinos.  

Isso não deixa de ser verdade em parte, pois são eles que irão decidir quais discos irão 

ou não comprar, e ao passo que tiverem posse sobre esses fonogramas eles também julgarão o 

que vale a pena ser postado ou relançado, definindo os destinos dessas músicas e suas 

memórias. Ou seja, ao colecionarem com a premissa de que estas músicas estarão 

salvaguardadas, isso não nos assegura que desse modo elas se tornarão também acessíveis. E 

aí reside a importante questão que diversos autores que trabalham com patrimônios culturais 

costumam realizar: isso está sendo salvaguardado para o benefício de quem? 

Essa pesquisa foi realizada com o intuito de investigar os Projetos de Memória 

envolvidos nesses empreendimentos, a partir da compreensão de que vários colecionadores 

vêm constituindo narrativas que possam favorecer eles próprios por meio da ideia de que 

essas memórias não estão sendo “preservadas” pelos africanos, tentando confrontar as 

diferentes perspectivas existentes entre indivíduos e instituições do Norte Global e do Sul 

Global, com a intenção de contribuir para a redefinição de algumas agendas políticas sobre 

memória vinculadas em meios digitais, e que se encontram restrinjas por concepções 

ocidentais de mundo. 
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1.1 LOGANDO NAS REDES: COLECIONANDO LINKS E DISCOS 

  

 

Por que as pessoas colecionam discos? Colecionar costuma ser uma forma de ter por  

perto coisas as quais gostamos, que possuem um valor afetivo e que dão sentido ao mundo ao 

nosso redor. Ao mesmo tempo também pode ser uma forma de juntar itens que possuam valor 

financeiro e a partir daí agregar capital financeiro e social ao colecionador. Porém, colecionar 

também é uma forma de obter o controle sobre uma narrativa, ser dono de um pedaço daquela 

história mesmo não sendo protagonista ou mesmo partícipe dela. Quando uma pessoa 

coleciona discos de um determinado artista ou grupo, cena musical, estilo, período ou 

localidade, ela estabelece uma conexão com aquilo que ela coleciona, um vínculo, que faz 

dela também uma detentora daquela informação e por vezes também uma narradora daquela 

história.  

Quando tratamos de sonoridades e discos que se distanciam do mainstream, as 

possibilidades desta pessoa se tornar um narrador de maior prestígio aumentam, pois não só a 

quantidade de narradores sobre aquele determinado tema em geral são mais limitados, como a 

posse sobre discos e outros tipos de memorabílias conectados ao tema lhe proporcionam um 

maior controle sobre este, visto que esses são mais restritos. Um artista 

independente/alternativo de uma cena musical em uma localidade que se encontre fora do 

grande eixo produtivo de um determinado país, tendo, em geral, menos oportunidades de 

gravar e lançar um disco, caso não tenha oportunidades de se expandir artisticamente para 

além daquela localidade, possivelmente terá os seus discos produzidos em menores 

prensagens e a sua distribuição mais restrita à sua localidade. Desse mesmo modo 

provavelmente não fará tantos shows fora do circuito de seu território e assim não receberá 

tanta atenção da mídia tradicional, não sendo regularmente requisitado para dar entrevistas e 

participar de matérias jornalísticas. Assim, o material informativo sobre a sua trajetória será 

mais reduzido e, portanto, à medida que o colecionador tiver acesso a esse material mais 

escasso, para que outras pessoas possam acessar aquelas informações, terão de experiência-las 

através da sua mediação.  

Portanto, o depositário desses materiais acaba sendo o detentor de uma parte dessa 

história. Assim, comprendendo que este seja  alguém de prestígio e que o seu arquivo seja 

consultado com maior frequência, além do seu conhecimento enquanto especialista, caso este 

seja também um conhecedor do tema, — alguém que tenha produzido sua própria 
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memorabília, como fotos, entrevistas e outros — sua perspectiva narrativa sobre o tema passa 

a ter destaque, possibilitando também que enquanto narrador este possa atribuir  sua própria 

perspectiva dessa história, sua própria narrativa, a qual pode acabar até mesmo se sobrepondo 

a dos interlocutores aos quais esse acervo está associado. Esse é um problema infelizmente 

constantemente presente quando pensamos em coleções, pois ao deter esses conteúdos, 

indivíduos ou instituições acabam adquirindo um poder muito significativo sobre essas 

narrativas, podendo delimitar os seus conteúdos, selecionando o que pode ou não ser 

divulgado ou acessado por outras pessoas (o papel da mediação) e assim influenciando direta 

ou indiretamente nas possibilidades narrativas. 

Esse tipo de controle sobre as narrativas pode ser algo muito perigoso. Não que 

necessariamente todo indivíduo ou instituição detentor de acervos aja desse modo, mas esse é 

um perigo potencial existente em diversos tipos de coleções ao redor do mundo. E quando 

falamos em narrativas de grupos socialmente desconsiderados esse perigo é ainda maior, pois 

os detentores desses acervos e responsáveis pela mediação de seus conteúdos são quase 

sempre pessoas que não são participantes de suas realidades, quando não são indivíduos 

pertencentes a grupos historicamente responsáveis pela sua subjugação e pela subtração de 

seus pertences e memórias. Soma-se a isso o fato de que em geral existe uma insensibilidade 

na maioria das sociedades ocidentais para com as diferentes formas de culturas ao redor do 

mundo. E por mais que algumas dessas culturas ocidentais tentem se impor enquanto 

referência e centro, para grande parte do nosso globo, eles são “o outro” antropológico, o seu 

inverso, aqueles cujas atitudes e formas de pensar causam estranhamento e não estão de 

acordo com o suposto padrão. 

Deste modo, quando vislumbramos nas apresentações dos projetos de diversos acervos 

e coleções uma intenção de salvaguardar esses itens, para que eles possam ser preservados 

para a posteridade, é importante levarmos em conta qual o significado de “preservação” 

contido nessas propostas, ou seja, os seus Projetos de Memória. Afinal, quando se fala em 

preservação, aqui nessas perspectivas, é geralmente no sentido de algo que está em via de 

acabar, de se perder, de ser extinto, e que, portanto, precisa ser conservado do modo como se 

apresenta hoje. Essa preservação visa assim manter aquele objeto ou manifestação cultural do 

modo como ele se apresenta naquele momento, o que geralmente está relacionado a uma 

percepção estática de cultura, como algo que deve ser congelado, pois se não corre o risco de 

se perder ou se modificar. Assim, essas perspectivas não levam em conta as mudanças que 

ocorrem em todas as formas de culturas ao redor do mundo, as quais estão em constantes 

processos de mudança e adaptação.  
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As coleções de discos também passam por isso, através de uma ideia que percebe a 

música como algo em constante mudança, mas que nesse caso específico costumam ser 

percebidas como algo nocivo. A cada nova geração de colecionadores de música existe uma 

tendência em considerar a música produzida durante sua juventude ou de uma ou duas 

gerações anteriores à sua como relevantes e revolucionárias, e à medida que vão ficando mais 

velhos têm uma tendência de não atribuírem igual percepção às novas músicas que vão sendo 

produzidas, que são percebidas então como irrelevantes ou mesmo cópias inferiores do que 

foi criado anteriormente. Dessa forma, essas músicas de outras épocas, por serem 

consideradas de qualidade mais significativa, merecem assim, na visão desses colecionadores, 

serem preservadas.  

Questões estéticas e sócio-históricas estão presentes nessa equação das escolhas sobre 

o que deve ou não ser preservado, mas o gosto e a opinião pessoal costumam pesar muito 

nessas escolhas, pois são eles que vão atribuir os requesitos acerca de quais questões estéticas 

e sócio-históricas devem ser consideradas mais relevantes. O problema aí é que na 

constituição de arquivos, acervos e coleções o processo de seleção dos itens que irão compor 

costuma ser apresentado como isento e imparcial, e que, portanto, os itens salvaguardados 

seriam os de maior relevância sócio-histórica. Mas ao proveito de quem afinal interessa o 

material que está sendo salvaguardado? Afinal, na formação de um acervo, é necessário que 

seja escolhido um tema, contexto ou questão, e os itens que não estão dentro desse escopo 

acabam não sendo coletados/adquiridos ou então são descartados.  

No caso de coleções particulares, especialmente quando não há subvenção de verbas 

públicas ou mesmo privadas, o colecionador passa a não ter nenhum compromisso maior com 

o tipo de itens a serem adicionados à sua coleção (a menos que estes sejam protegidos por 

alguma lei) a não ser os seus próprios gostos e interesses. E aí talvez alguém pense que se 

tratando de uma coleção particular, na qual os itens são adquiridos e guardados com seus 

próprios recursos, o colecionador não teria obrigação alguma maior para com a sociedade. 

Porém, temos que pensar nas consequências da formação desses tipos de coleções 

particulares, que geralmente são empreendidas por pessoas que têm muitos recursos 

disponíveis para empenhar em suas coleções, adquirindo itens muitas vezes de pessoas que 

não têm condições mais de armazená-los de forma adequada ou as quais necessitam vendê-los 

por questões financeiras. Assim, esses itens passam a não serem mais disponíveis a outras 

pessoas que tenham interesse em acessá-los, muitas vezes os próprios grupos detentores 

dessas culturas, implicando uma série de questões morais e étnicas nesses processos. Ainda 

mais porque diversos colecionadores assumem em suas falas o discurso de salvadores 
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daqueles itens, de verdadeiros heróis. Esse tipo discurso é uma continuidade do imaginário do 

colonizador enquanto salvador, que retira os africanos da barbárie com o intuito de salvá-los 

através da catequização. Do mesmo modo, alguns colecionadores dão continuidade a esse 

projeto de “salvação”, mas agora não mais de pessoas, e sim das suas culturas materiais e 

imateriais.  

Por tudo isso é necessário que tenhamos em mente os caráteres ideológicos que 

constituem essas coleções e arquivos. Por isso que é preciso analisar os Projetos de Memória 

empreendidos por eles, entender quais são os seus interesses, o que move os seus ideais, o que 

eles pretendem fazer com isso. Afinal, esses tipos de empreendimentos têm custos, e ninguém 

costuma fazer isso apenas porque tem tempo e dinheiro sobrando. Assim, entre os interesses 

suscitados por essa pesquisa estão: descobrir como foi que esses colecionadores tiveram 

conhecimento sobre esses sons; saber o que provoca neles o interesse por essas músicas e a 

sua salvaguarda; e ainda compreender os Projetos de Memória implementados por eles, ou 

seja, saber o que esses colecionadores pensam sobre essas músicas e o seu papel social tanto 

para as realidades dos locais de onde elas se originam quanto para os públicos de outras 

localidades que os escutam, e entre essas especialmente os públicos localizados no Norte 

Global. 

O grupo de colecionadores que são o foco dessa pesquisa se estabeleceram a partir da 

expansão da internet. Boa parte deles viraram diggers ainda antes desse advento, mas a 

maioria contou com o suporte das ferramentas digitais quando já estavam se estabelecendo. 

Pude testemunhar alguns casos os quais noticiaram em primeira mão diretamente na internet 

os seus contatos com os sons africanos. Além disso, por estarem em constante circulação, a 

internet se tornou provavelmente o espaço onde muitos deles puderam realizar trocas mais 

amplas, especialmente pensando em questões coletivas, visto que a reunião desses 

colecionadores em grupos não é algo usual. Assim, a internet acabou se tornando uma 

ferramenta central para a realização dessa pesquisa. 

Mesmo a internet e as ferramentas digitais tendo um foco central em minha análise, 

compreendo que as relações as quais estou analisando aqui são muito anteriores e vão além 

das esferas digitais. Essas relações acontecem nos cotidianos dos músicos, produtores, 

colecionadores e fãs, porém, muitas dessas relações hoje têm uma significativa atuação 

através das ferramentas e esferas digitais, seja se estreitando e mesmo se ampliando, pela 

rapidez e facilidade de comunicação e no acesso a informações. Assim, devido à 

intensificação das relações através das redes digitais, podemos perceber nuances nessas 

relações as quais necessitam serem analisadas a partir dos espaços onde elas se acentuam e 
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modificam, papel o qual contemporaneamente tem sido cada vez mais desempenhado pelas 

redes que se formam entre os interlocutores através da internet.  

Evidentemente que uma parcela dessa pesquisa poderia até ocorrer no formato offline, 

através do diálogo presencial com os interlocutores da pesquisa, frequentando ambientes 

como concertos, lojas e feiras, realizando entrevistas semi-estruturadas, diálogos mais 

informais, participando dos cotidianos de suas empreitadas, ou seja, recorrendo aos 

ferramentais metodológicos mais habituais à etnografia. Assim, talvez algumas nuances da 

interação face-a-face, que talvez estejam mais dissolvidas nas interações digitais, pudessem se 

tornar mais perceptíveis. Porém, aí se colocariam também uma série de outros problemas os 

quais delimitariam bastante o escopo dessa pesquisa. 

Primeiro que grande parte da rede de colecionadores os quais investigo nessa pesquisa 

são indivíduos provenientes ou estão habitando países do Norte Global: Alemanha, Inglaterra, 

França, Estados Unidos, Espanha, etc., indivíduos os quais vivem em processo de viagem, 

seja procurando discos, discotecando, divulgando seus empreendimentos, questão a qual torna 

muito difícil encontrar com eles pessoalmente. Alguns desses mudaram de endereço diversas 

vezes ao longo dos anos que venho acompanhando os seus trabalhos. Além disso, a temática 

desse trabalho tem sido alvo de tantas polêmicas nos últimos anos que para muitos se torna 

um assunto muito sensível, fazendo com que eles evitem querer falar sobre esse tema, questão 

que me afastou muito dos meus possíveis interlocutores.  

 De outro modo a pesquisa realizada a partir das esferas digitais tem me possibilitado 

nos últimos anos um acompanhamento mais próximo das suas atividades. Afinal, para muitos 

desses colecionadores os blogs ou redes sociais funcionaram/funcionam como cadernos de 

viagem em que eles relatam suas procuras por discos ao redor do mundo, divulgando textos, 

fotografias, discos e mixtapes produzidas com os fonogramas encontrados. Além disso, eles 

costumam dar entrevistas para blogs, jornais, sites, revistas especializadas, podcasts e 

programas de rádio, depoimentos para documentários, além de interagirem nas publicações 

sobre o tema realizadas em fóruns de debate, blogs e redes sociais como Facebook, Youtube, 

Instagram e outras, seja postando conteúdo ou debatendo sobre os conteúdos postados por 

outros. Acompanhar essas interações me permitiu nos últimos anos reunir um material de 

origem online numeroso, complexo e muito significativo sobre o tema. 

Além disso, os debates suscitados sobre essas questões a que tive acesso através da 

internet nos últimos anos me fizeram refletir bastante sobre esses processos de salvaguarda, 

relançamento, digitalização e disponibilização desses sons. Não faltaram acusações sobre 

apropriação, aproveitamento, especulação, exotização e denúncias de práticas colonialistas, 
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porém, também vi muita gente afirmando que o seu acesso e conhecimento sobre esses sons 

se deu através desses relançamentos, rendendo um forte interesse de gerações jovens por esses 

sons e junto com isso o surgimento de uma série de trabalhos de salvaguarda, turnês 

internacionais de alguns dessas artistas, os quais, inclusive, não tinham mais tanta visibilidade 

e novos grupos musicais influenciados por esses sons. Além disso, também motivaram 

interesses sobre esses artistas entre jovens de suas localidades os quais às vezes não davam 

tanta importância antes dessa visibilidade ocidental. Assim, minha cabeça acabou dando um 

nó durante todo esse tempo em que os debates online costumavam se dividir entre favoráveis 

ou contra, mesmo entre pessoas que criticavam, mas compravam os discos ou os baixam em 

plataformas de troca de música, ou baixavam os discos digitalizados disponibilizados nos 

blogs.  

O título da pesquisa surgiu ainda no primeiro ano do doutorado,  enquanto apresentava 

a minha pesquisa na 31ª RBA - Reunião Brasileira de Antropologia, no GT Estudos em 

contextos africanos: desafios, limites e perspectivas, coordenado pela Profa. Dra. Andréa de 

Souza Lobo e o Dr. Josué Tomasini Castro e com a presença de diversos pesquisadores da 

área. Ao longo das apresentações, os elementos da colonização e do colonialismo eram 

centrais praticamente a todas as falas. Na sessão de perguntas, após a minha apresentação, A 

Profa. Dra. Laura Moutinho começou a fazer considerações sobre meu trabalho, e em 

determinado momento de sua fala, ao invés de falar a palavra “colecionadores” falou 

“colonizadores”, ao que todas as pessoas presentes começaram a rir. Após o suposto lapso, 

ela, que também havia rido, fez uma expressão séria e voltou a afirmar que em certa medida 

esses colecionadores não deixavam de serem colonizadores. Porém, justiça seja feita, nessa 

apresentação eu havia selecionado especificamente os casos mais problemáticos da pesquisa, 

aos quais eu divergia veementemente dos seus Projetos de Memória. Assim, ficava fácil para 

as pessoas que estavam assistindo à apresentação os categorizarem enquanto colonizadores, 

sem nenhuma dúvida ou remorso. 

Alguns meses antes, apresentando o projeto em outra atividade acadêmica, ainda nos 

primeiros meses do meu doutorado, mais uma vez no momento das considerações, um 

professor, com o qual eu sempre costumei ter discussões acaloradas, questionou o motivo de 

eu estar criticando tanto os interlocutores da pesquisa, afinal, pelo que ele apreendeu da minha 

fala, se não fosse por eles, provavelmente, eu não teria tido acesso a essas músicas, assim 

como muitas outras pessoas também não teriam tido. Assim, ao longo dessa pesquisa, minhas 

percepções acerca desses colecionadores e de seus Projetos de Memória modificaram-se 

muito, e à medida que decidi por ampliar a quantidade de interlocutores presentes no meu 
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projeto, tive de tomar um maior cuidado para não padronizar suas experiências e Projetos de 

Memória, assim como eu acusava que vários deles estavam fazendo em relação às músicas e 

memórias do continente africano.  

Sendo eu um homem branco brasileiro, tentei tomar cuidado para prestar a devida 

atenção às vozes negras e africanas que estavam presentes nesse processo, com o intuito de 

compreender melhor tanto as acusações como os apoios, afinal, sempre que estavam presentes 

das representações negativas, elas impactavam diretamente esses grupos, então eu tinha muito 

a ler e ouvir sobre o que os incomodava e quais eram as suas impressões. Afinal, muitas das 

representações negativas tinham sua origem em práticas e visões de mundo racistas, mesmo 

“se” não ideologicamente praticadas.  

Além disso, passei a lidar cada vez mais com críticas sobre engajamento ideológico 

por parte dos textos de autorias negras os quais passei a utilizar. Afinal, existe uma 

omissão/rejeição de autoras(es) negras(os) nos espaços acadêmicos, perpetuadas por um 

projeto ideológico disfarçado através das “desculpas” de carência ou desconhecimento. E 

nessa rejeição reside também a questão da crítica ao “engajamento”, visto que as pesquisas 

realizadas por pessoas negras são consideradas como ativismo, enquanto as feitas por pessoas 

brancas são reputadas como neutras, e assim conquistam a propriedade do discurso de 

autoridade.  

Porém, o que costuma acontecer com a apresentação padrão do pensamento científico 

branco ocidental que se propõe enquanto universal, é que o seu discurso político e o seu 

engajamento (sim, existe evidentemente um discurso engajado que não está nas entrelinhas) 

são naturalizados, posto que são compreendidos como referenciais de um modelo que deve 

servir como padrão do mundo, então deixam de ser opinião ou ideal para serem adjetivados 

como alicerce, parâmetro, quando isso não passa de uma questão de valores morais. É essa 

perspectiva crucial que separa essas linhas de pensamento, visto que o mundo ocidental como 

padrão é o branco, hétero, ocidental e o que não está de acordo com ele são dissonâncias, 

sendo que essas ditas "dissonâncias", em toda a sua multiplicidade, são o que regem a maior 

parte do mundo. 

Essa é uma das questões que permeiam essa tese, a relação entre um grupo de 

indivíduos originados desse modelo padrão de sociedade ocidental e o seu interesse e 

reconhecimento por determinadas “dissonâncias” produzidas no continente africano. As 

percepções desses indivíduos ao confrontarem suas concepções de mundo com os conteúdos 

estéticos e simbólicos advindos dessas outras formam culturais, as quais eles foram 

habituados a conceber como demasiado diferentes das suas ou mesmo opostas, acabam 
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ocasionando uma série de conflitos à medida que vários deles executam algum tipo de 

iniciativa de difusão das tais “dissonâncias”. Afinal, mesmo com um propósito teoricamente 

altruísta de disseminação dessas formas culturais, com o intuito de dar visibilidade a elas, suas 

formações acabam potencialmente conflitando com os modos de perceber essas culturas, 

ocasionando assim uma sucessão de equívocos discursivos e éticos, especialmente à medida 

que tentam transpor conceitos e práticas ocidentais como as de memória e salvaguarda ao 

dialogarem com essas culturas.  

Naturalmente esse não é um pressuposto determinista, afinal, as diferentes origens, 

vivências, identidades, comportamentos e potencial de empatia interferem diretamente nos 

resultados, porém, o quesito da formação cultural é um elemento crítico nesse processo e 

interfere expressivamente, mesmo inconscientemente. Porém, mesmo assim, esse não é um 

elemento conclusivo, e por esse motivo essa é uma das questões que tentarei examinar aqui. 

Afinal, tendo participado de redes de fãs e colecionadores de música dentro e fora da internet 

nos últimos vinte anos (desses apenas um pouco mais da metade como pesquisador 

acadêmico) convivi com diversos tipos de pessoas de variadas partes do mundo, e arrisco 

afirmar, pela extensão dessas redes, que os modelos que tentam estabelecer perfis de 

colecionadores ou de grupos desses não conseguem instituir esquemas que desempenhem 

acertadamente padrões classificatórios determinantes. Apenas, quando muito, conseguem 

estabelecer padrões com alguma expressividade, afinal, alguns hábitos e atividades acabam 

levando a que os grupos que os praticam realizem determinados padrões de comportamento.  

A minha perspectiva assim é analisar esses relativos padrões de comportamento 

referentes aos colecionadores de discos, tentando compreender porque certos hábitos 

históricos se repetem e, mais ainda, investigar hábitos discordantes, que fujam desse padrão, 

pensando eles como práticas oportunas para possibilitar outros meios de perceber as 

sonoridades produzidas a partir do continente africano através de escutas e olhares ocidentais, 

para que nossos horizontes epistemológicos possam se expandir cada vez mais. 
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2 GUERRILHA DIGITAL E PRODUÇÃO DE CONTRANARRATIVAS: 

RESISTINDO AOS IMPACTOS DOS MECANISMOS DE DOMINAÇÃO DE 

MEMÓRIA NA INTERNET 

 

 

Enquanto estou escrevendo esse texto o mundo está passando por uma pandemia em 

escala global causada pela disseminação da doença respiratória identificada como COVID-19. 

Uma parcela significativa da população mundial se encontra nesse momento em isolamento 

social, reclusa em suas residências. Escolas, empresas, comércios e locais públicos estão 

fechados ou com acesso restrito. Isoladas em seus lares, as pessoas tentam manter uma parte 

de seus cotidianos, e muitas de suas atividades rotineiras têm sido mediadas através do uso 

das Tecnologias de Informação e Comunicação. Por meio destas, as pessoas têm, de certo 

modo, conseguido trabalhar, fazer compras, conversar com seus(suas) parentes e amigos(as), 

entreterem-se, estudar. Assim, teoricamente, mesmo com uma parcela significativa da 

população dentro de casa, o mundo continua em plena atividade.  

Mas quando pensamos nessa perspectiva, diante de um determinismo tecnológico, ou 

seja, atribuindo à tecnologia a possibilidade de resolução de uma série de problemas sociais, 

deixamos de levar em conta ao menos duas questões cruciais que envolvem a relação das 

tecnologias com a humanidade: uma é de todas aquelas pessoas que não têm acesso à internet, 

seja por falta das infraestruturas necessárias, seja pelo desinteresse ou por questões de 

vivências culturais que não cabem no mundo restrito dos plugues e conexões digitais; a 

segunda se refere àquelas que mesmo dispondo de acesso, este pode ocorrer de modo 

ineficiente e/ou falho. 

Segundo os dados coletados pela empresa alemã Statista, aproximadamente 59,5% da 

população mundial era composta de usuários ativos de internet em janeiro de 2021 

(STATISTA, 2021). Dependendo do tipo de leitura que se realize sobre esses dados, isso 

significa que um pouco menos da metade das pessoas no globo não possuía tipo algum de 

acesso a essas ferramentas até essa data, estando assim ausentes das esferas digitais. Quando 

vemos notícias sobre os impactos que as Tecnologias de Informação e Comunicação (TIC’s) 

vêm exercendo na contemporaneidade sobre a construção do conhecimento, geralmente, estas 

apresentam um caráter favorável sobre como essas novas tecnologias podem suprir lacunas e 

otimizar o tempo e as formas de se adquirir e construir conhecimentos. Esse tipo de visão leva 

em conta ideias como a comodidade do uso de aparelhos tecnológicos, a velocidade do 
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tráfego de informações através da internet, a possibilidade de acessar informações em lugares 

distantes e a abundância de conteúdos os quais podem ser acessados através da internet.  

Assim, as TIC’s, e especialmente a internet, acabaram e ainda continuam sendo vistas 

por diversos políticos, empresários e pesquisadores como potencial solução para vários 

problemas que assolam o nosso mundo, o que corresponde a uma visão tecnoutópica. Afinal, 

esses problemas têm em suas bases questões sociais e infraestruturais muito mais amplas, que 

não têm como serem solucionadas apenas através da aplicação de dados retroalimentados e 

analisados por algoritmos, que possibilitem uma aplicação “adequada” das tecnologias.  

Esse tipo de pensamento tecnoutópico vem sendo analisado já há algum tempo e, entre 

os estudos realizados, dependendo também dos contextos em que os estudos estão inseridos, 

têm recebido ainda outras denominações como “messianismo digital” (ALZOUMA, 2011), 

“solucionismo” digital (MOROZOV, 2018) “pensamento computacional” (BRIDLE, 2019) e 

mesmo “evangelismo tecnológico” (BIRHANE, 2020), mas todas apresentando perspectivas 

críticas muito próximas acerca das possibilidades das ferramentas digitais, em especial a 

internet, como instrumentos capazes de realizar significativas transformações sociais 

(LOVELUCK, 2018), que poderiam proporcionar, a partir de sua arquitetura e infraestruturas, 

a solução para os diversos problemas sociais que afligem a humanidade contemporaneamente.  

Uma das complicações nesse tipo de premissa é que esses problemas, os quais se 

acredita que o digital possui o poder de agir sobre, têm sua origem anterior à criação e difusão 

da internet, e são consequências de questões sócio-históricas muito complexas, às quais não 

acredito que sejam resolvíveis apenas através de ferramentas digitais. Esse tipo de perspectiva 

tem gerado uma precipitação inconsequente acerca da capacidade das inovações tecnológicas, 

como se fosse necessário meramente a “simples aplicação de princípios de engenharia” 

(VAIDHYANATHAN, 2011, p. 13) para resolucionar uma série de questões. Ao mesmo 

tempo, essa concepção também acaba levando à consequente culpabilização do usuário por 

qualquer tipo de “falha
1
” que venha a ocorrer durante o processo de uso dessas ferrramentas. 

Tendo em vista que essas tecnologias costumam ser qualificadas como sempre "eficazes", 

qualquer erro que venha a ocorrer durante o seu uso passa a ser culpa do usuário que, ao não 

conseguir utilizá-las adequadamente, causa essa experiência de falha. Assim, segundo Arjun 

Appadurai e Neta Alexander, a sua experiência passa a ser vista como um "fracasso" (2020, p. 

2) 

                                                             
1
 Do original “failure” em inglês, que dependendo do contexto em que está sendo utilizado poderá ser traduzido 

como “falha” ou como “fracasso”. 
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Outra problemática associada a essa construção é a visão de que através da internet as 

informações estariam acessíveis a apenas alguns cliques de distância. Esse é um tipo de ideal 

que não é completamente falso, mas é um tanto impreciso. Realmente existe hoje a 

possibilidade de que informações possam ser acessadas a apenas alguns cliques. Mas a 

questão é: quais tipos de informações são essas, e, afinal, elas podem ser acessadas por quem? 

Esse tipo de ponto de vista não costuma levar em conta que uma parcela significativa da 

população ao redor do globo não possui acesso à internet e às suas tecnologias, ou que quando 

o possui, esse se dá constantemente de forma limitada, debilitada, ineficiente e insatisfatória.  

Uma série de fatores sócio-históricos, que estão dentro de um longo panorama de 

exclusão social do qual temos amplo conhecimento, que impossibilita e isola indivíduos e 

comunidades de terem acesso mais amplo a essa visão tecnoutópica do dito mundo 

“globalizado” (CANCLINI, 2018) ou da “aldeia global eletrônica” (Y’AU, 2004), também se 

mostram presentes quando falamos sobre as Tecnologias de Informação e Comunicação. 

Além disso, ainda é profundamente importante levarmos em conta que as ferramentas digitais 

não dão conta de uma parcela significativa de vivências, experiências de mundo e saberes os 

quais, por uma série de motivos (alguns dos quais tratarei mais à frente), encontram-se 

ausentes da internet. 

Dentro do conjunto dos fatores históricos de exclusão digital temos a influência de 

uma série de elementos infraestruturais como a dificuldade no acesso a dispositivos 

tecnológicos, a falta de habilidades requeridas para um uso proveitoso destes, insuficiência de 

tempo disponível para sua utilização, o alto custo de acesso à internet, a precariedade na 

oferta de serviços e a instabilidade nas redes elétricas em algumas localidades e mesmo a 

carência de uma formação social e escolar que possibilite um uso profícuo dessas tecnologias. 

Ou seja, é uma junção de aspectos infraestruturais técnicos e também sociais que causam 

essas adversidades (SRINUAN; BOHLIN, 2011). Todos esses fatores devem ser considerados 

quando estamos falando sobre o acesso às tecnologias e a construção do conhecimento, e, 

afinal, quando levamos isso em conta, a pretensa característica democrática da internet não se 

demonstra assim tão mais evidente. Como então essas tecnologias conseguiriam resolver os 

problemas sociais de pessoas que nem ao menos têm acesso a elas?  

Além disso, é importante considerarmos também que tipo de sociedade estamos 

falando quando levamos em conta o uso das ferramentas tecnológicas digitais que permitem o 

uso da internet em rede. Afinal, é crucial compreender que a internet não é o grande mediador 

cultural do mundo. Existem diversos outros meios de informação e comunicação que ainda 

exercem esse papel e também existem grupos e indivíduos ao redor do globo os quais optaram 



42 

 

por não fazer uso da internet e as suas vidas continuam transcorrendo independente disso. 

Existem outros também aos quais simplesmente essas ferramentas não foram apresentadas 

como uma possibilidade, seja por sua escolha em não fazer parte desse modelo de vivência 

sujeitado pelas culturas ocidentais ou mesmo pela sua impossibilidade de escolha devido aos 

processos de marginalização social. Em todos esses casos, a internet não se apresenta como 

algo relevante para as suas vivências, demonstrando que diferentemente do que a perspectiva 

tecnocentrista ocidental preconiza, outras realidades não são apenas possíveis, mas também 

necessárias. 

À medida que o Ocidente tentou impelir esse tipo de modelo de sociedade como 

essencial, sua impossibilidade de dar conta de outros tipos de vivência foi ficando cada vez 

mais evidente. Desse modo, torna-se perceptível que não só a tecnologia não é universal, 

como a tentativa de ditá-la desse modo demonstra como evidente o caráter de dominação de 

um tipo específico de visão de mundo (LEMOS, 2020), visão a qual não consegue contemplar 

outros tipos de vivência que não a do próprio Ocidente. Assim, para escapar dessa 

“globalização tecnológica” é necessário constituirmos outras possibilidades de pensar o 

mundo, de pensar as tecnologias, estabelecermos outros tipos de cosmotécnicas
2
 para darmos 

conta de todos os outros tipos de conhecimento que permeiam o mundo e que conseguem ir 

muito além da visão do pensamento ocidental-europeu (HUI, 2020).  

 

 

2.1 EXPERIÊNCIAS DIGITAIS MEDIADAS PELA EXCLUSÃO E PELOS REGIMES DE 

FALHA: DIVISÃO DIGITAL E DETERMINISMO RACIAL  

 

 

Alguns(as) autores(as) partem de um pressuposto da existência de uma lacuna entre os 

indivíduos que possuem amplo acesso às TIC’s e os que não o possuem, o que denominam 

como “Divisão digital” ou “Exclusão digital” (CASTELLS, 2003; FUCHS; HORAK, 2008; 

BAGULA et al., 2011; SARKAR; PICK, 2015; DESTA, 2018). Essa impossibilidade ou 

disparidade no acesso às TIC’s, delimitada pelas barreiras infraestruturais, gera o que 

outros(as) conceituam ainda como “fosso digital” (MOLINARI, 2011). Essas premissas 

                                                             
2
 "[...] cosmotécnica é a unificação dos cosmos e da moral por meio das atividades técnicas, sejam elas da 

criação de produtos ou de obras de arte. Não há apenas uma ou duas técnicas, mas muitas cosmotécnicas. Que 

tipo de moralidade, qual cosmos e a quem ele pertence e como unificar isso tudo variam de uma cultura para a 

outra de acordo com dinâmicas diferentes" (HUI, 2020, p. 39). 
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partem da perspectiva de que a diferença existente entre esses grupos é tão grande que ela se 

torna praticamente intransponível.  

Esses tipos de pensamentos relacionam que, em uma época amplamente digitalizada, 

em que o acesso a alguns bens e serviços vêm se tornando possível através de/ou são 

facilitados pelo uso da internet e suas tecnologias, ocasionam que os indivíduos que não 

possuam amplo acesso a estas ferramentas acabem sendo excluídos/marginalizados. Assim, 

estes(as) sujeitos(as) tenderiam a ser menos informados(as), terem menos possibilidades de se 

inserirem no mercado de trabalho e menos chances de terem suas produções, ideias e visões 

de mundo transmitidas em larga escala (MOLINARI, 2011).  

Assim como no mundo analógico, do qual o universo digital faz parte, a internet ao 

invés de ajudar a diminuir as barreiras sociais acaba, muitas vezes, reforçando-as. O projeto 

de exclusão social implementado pelas classes dominantes é reforçado, deste modo, através 

dos meios digitais, os quais são amplamente controlados por estas. Assim, para Bosah Ebo 

(1998), as mesmas relações de hierarquia social e classe já existentes na sociedade iriam se 

manter ou até mesmo serem exacerbadas, visto que os meios digitais são amplamente 

controlados pelos mesmos grupos que estão no poder, o que apagaria essa percepção da 

internet como uma cyberutopia, constituindo-a, ao invés disso, como um cybergueto.  

Essa teria sido uma grande falácia acerca das idealizações sobre as possibilidades da 

internet nos anos 1990, visto que o cyberespaço era pensando enquanto um espaço sem corpo, 

no qual as relações de raça e gênero seriam apagadas, o que teria constituído para Alondra 

Nelson a ficção fundadora da era digital (NELSON, 2002). Aí reside uma questão importante, 

a partir de pontos de vista racializados, especialmente os de mulheres negras, que afirmam 

que as teorias que propagam a perspectiva da exclusão/divisão digital uniformizam um tipo de 

experiência mediada por grupos considerados excluídos/marginalizados, especialmente no 

tocante à raça, sendo chamadas “narrativas da divisão digital racializadas” e que, segundo a 

pesquisadora Alondra Nelson (2002), delimitariam as compreensões acerca da raça na era 

digital: 

[...] existem realmente disparidades críticas no acesso às tecnologias e na 

instrução acerca do uso de computadores que são compreensíveis através dos 

prismas de raça, gênero, sócio-econômicos, região e idade. Apesar disso, 

esse paradigma é frequentemente reduzido apenas à raça e, portanto, cai 

muito facilmente em pé de igualdade com as ideias preconcebidas de 

deficiências técnicas negras e superioridade tecnológica "ocidental". 

(NELSON, 2002, p. 5, tradução minha) 

 

Essa ideia inerente na relação entre raça e tecnologia como um imanente “atraso 

tecnológico negro” acaba, segundo a professora Anna Everett (2009), delimitando a visão 



44 

 

concernente à capacidade das pessoas negras em relação à tecnologia como algo negativo, 

uniformizando suas experiências e apagando em grande medida qualquer tipo de vivência que 

fuja a essa lógica, quando mesmo agindo contra o processo de exclusão do sistema, as pessoas 

negras têm contribuído e muito para o avanço das novas tecnologias e o estabelecimento de 

outros tipos de uso que fujam aos padrões das lógicas tecnológicas.  

Esse tipo de visão acerca da relação entre pessoas negras e tecnologia, mesmo sendo 

uma falácia, é um processo histórico que marcou profundamente diversas áreas do 

conhecimento e da produção cultural. Afinal, as tecnologias costumam ser relacionadas com 

noções de futuro, e, para uma perspectiva científica ocidental racista, de acordo com o escritor 

Samuel Delany (DERY, 2020), não existiam futuros possíveis para as pessoas negras, nem ao 

menos na ficção científica:  

Era muito fácil entender, por exemplo, porque dos anos cinquenta até os 

setenta os leitores negros de ficção científica eram muito poucos - embora de 

maneira alguma inexistentes. Mas muito menos do que hoje. As luzes 

piscantes, os mostradores e o resto da parafernália visual da ficção científica 

funcionavam como signos sociais - signos que as pessoas aprenderam a ler 

muito rápido. Eles significavam tecnologia. E tecnologia era como uma 

placa em cima da porta dizendo: ‘Clube do Bolinha! Fora, meninas. Negros 

e latinos e pobres em geral, vão embora!’ (DERY, 2020, p. 22) 

 

Foi a partir da percepção dos esforços de diversos intelectuais negras e negros acerca 

da construção de outros futuros possíveis para as pessoas negras que surgiu o termo 

Afrofuturismo, para designar uma corrente de pensamento que explora a relação entre culturas 

negro-diaspóricas e tecnologia. O termo foi cunhado em 1993 pelo autor branco Mark Dery, 

que percebeu uma conexão entre as produções de diversos artistas e intelectuais negros 

estadunidenses ao longo do século XX que exploravam as relações entre as culturas negras 

estadunidenses, tecnologia, Projetos de Memória e visões de futuros para essas comunidades. 

Eram perspectivas de mundo que confrontavam a constituição histórica dos imaginários 

brancos sobre os povos negros, mostrando que estes poderiam construir futuros outros que 

seguissem para além das vivências de opressão.  

Parte do que envolve a construção desses futuros para as sociedades negro-diaspóricas 

espalhadas ao redor do globo são as suas relações com o passado. Como a maioria desses 

grupos tem uma origem na dispersão através do sequestro, da violência, da escravização e do 

apagamento de suas culturas, é difícil muitas vezes ter acesso a registros que possibilitem ter 

maiores compreensões de suas origens. Afinal, boa parte desses registros foram destruídos, 

modificados e escritos pelos colonizadores a partir de uma perspectiva ocidental européia, 

completamente externa às suas vivências, como afirma Samuel Delany: 
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A razão histórica pela qual nós ficamos tão pobres em termos de imagens do 

futuro é porque, até pouco tempo, nós fomos sistematicamente proibidos 

como povo de manter qualquer imagem do nosso passado. Eu não tenho 

ideia de onde, na África, meus ancestrais negros vieram porque, quando eles 

chegaram aos mercados de escravos em Nova Orleans, os registros destas 

coisas foram sistematicamente destruídos. Se eles falassem suas próprias 

línguas, eles apanhavam ou eram assassinados. As senzalas nas quais eles 

eram mantidos eram organizadas para que dois escravos da mesma área 

nunca pudessem estar juntos. Crianças eram regularmente vendidas para 

longe dos seus pais. E todo esforço concebível foi feito para destruir todos os 

vestígios do que poderia resistir de uma consciência social africana. Quando, 

na verdade, nós dizemos que este país foi fundado pela escravidão, 

precisamos lembrar que o que queremos dizer, especificamente, é que ele foi 

fundado a partir da destruição sistemática, consciente e massiva dos 

resquícios culturais africanos. Que alguns ritmos musicais tenham resistido, 

que certas posturas e estruturas religiosas pareçam ter persistido, isso é 

muito impressionante quando você estuda os esforços em eliminá-los feitos 

pela máquina de importação de escravos dos brancos. (DERY, 2020, p. 26) 

 

Esse processo de apagamento do passado e extermínio do futuro é algo constante e 

contínuo na história dos povos negros ao redor do mundo e de diversos outros grupos. Por 

isso, qualquer intelectual negro que ousou pensar na possibilidade de futuros negros 

automaticamente passou a ser tachado de louco/excêntrico. Ao mesmo tempo em que os seus 

passados tiveram de ser reconstruídos das formas mais diversas pela ausência de dados mais 

consistentes, seja através da História, Antropologia, Literatura ou das Artes Plásticas, seus 

futuros também tiveram de partir por diversos rumos, inclusive pela ficção, pois se não é 

concebível construir a possibilidade de um futuro nem mesmo através da ficção, que dirá 

transformá-los em uma realidade possível? Assim, diversas formas de arte, incluindo a 

música, auxiliaram a moldar esses futuros (im)possíveis.  

Desse modo, segundo a socióloga Ruha Benjamin (2019), indivíduos e coletivos 

negros têm sido centrais no processo de desconstruir as narrativas dominantes sobre 

tecnologia, constituindo um “imaginário sóciotécnico” que tem possibilitado não apenas 

compreender como esses sistemas são estruturados, mas como eles podem ser configurados de 

outros modos. 
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2.2 ARQUIVOS, MEMÓRIA, CURADORIA E ACESSO ATRAVÉS DA MEDIAÇÃO 

DOS ALGORITMOS 

 

 

A desconstrução da internet enquanto espaço democrático de disputas pelas memórias 

contribui para reforçar que a luta pelas narrativas ainda se mantém em jogo. Mas afinal, será 

que o status das relações de poder tem conseguido se modificar significativamente através do 

uso dessas novas tecnologias por grupos socialmente excluídos? Quais tipos de 

conhecimentos têm sido produzidos e quais tipos de memória têm sido arquivadas? 

Os arquivos, enquanto locais físicos onde são guardados os documentos que registram 

a história da humanidade, são formados por documentos e objetos os quais antes de serem 

depositados ali são cuidadosamente selecionados, passando por uma triagem na qual, em seu 

desfecho, o processo de curadoria dos(as) pesquisadores(as) e arquivistas decidem manter 

como merecedor de ser conservado, e que, desse modo, irá compor o arquivo, acaba se 

apresentando infimamente resumido em comparação com o que é descartado. Para Achille 

Mbembe (2002) o arquivo, assim, passa a ser mais um status do que um dado. 

O processo de curadoria, que envolve o julgamento do que merece ou não ser 

preservado, passa por escolhas as quais são determinadas através das relações de poder 

(BEARMAN, 2002; HAMILTON, 2002; HARRIS, 2002; SCHWARTZ; COOK, 2002). São 

essas relações de poder, mediadas pelos processos pessoais contidos na subjetividade dos(as) 

arquivistas, que vão determinar o que vai ser preservado e, portanto, delimitam os conteúdos 

que irão formar os acervos dos arquivos, e, junto a isso, os modos como poderão ser contadas 

as histórias no futuro. É desse modo que atuam as redes de colecionadores de discos 

produzidos no continente africano os quais abordarei nos próximos capítulos. Por isso é 

imprencindível compreender como se dão os processos de arquivamento para a constituição 

de Projetos de Memória e como esses atuam através de sua disseminação pela internet.  

As Tecnologias de Informação e Comunicação, por mais que não sejam amplamente 

acessíveis, ainda sim, demonstram-se como ferramentas através das quais torna-se possível 

que outras histórias sejam lidas, vistas, ouvidas e contadas. Por mais que o crivo do poder 

sempre esteja presente ali em algum momento, ainda assim, são abertas oportunidades as 

quais em outros períodos históricos provavelmente não seriam possíveis, devido ao amplo e 

quase irrestrito controle histórico desses tipos de ferramentas pelas mãos dos Estados e das 

burguesias. Ainda mais nos últimos anos, com um amplo acesso da população mundial a 
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aparelhos celulares, as ferramentas tecnológicas, mesmo evidentemente não democratizadas, 

já se mostram um pouco mais acessíveis. 

Ao mesmo tempo que o acesso se torna mais amplo, os mecanismos de controle 

também se ampliam, como o “capitalismo de vigilância” e a “opressão algorítmica” dos quais 

falarei mais à frente. Além disso, é evidente que essa “acessibilidade” tecnológica se dá 

dentro do panorama infraestrutural precário que já mencionei, gerando uma dialética do 

colapso tecnológico e do reparo (LARKIN, 2005) e um regime de falha/fracasso 

(APPADURAI; ALEXANDER, 2020), isto é, um sistema em que a infraestrutura instável e 

ineficiente de acesso à internet e de suas tecnologias e as suas constantes falhas e 

necessidades de reparo se demonstram como um padrão regular e repetitivo de experiência 

para diversas comunidades e grupos sociais, e mesmo algo almejado pela indústria através de 

uma obsolescência planejada dos equipamentos a qual visa a uma maior rotatividade na 

aquisição de modelos atualizados (APPADURAI; ALEXANDER, 2020). Ou seja, mesmo que 

as tecnologias de uso da internet estejam significativamente desenvolvidas, elas não têm como 

ser devidamente acessadas por uma grande parcela da população devido à estruturação do 

sistema através dos regimes de falha.  

Esse tipo de experiência, evidentemente, contribui para delimitar as formas de uso da 

internet por boa parte da população global. Afinal, de que adianta uma informação estar a 

“apenas alguns cliques de distância”, como afirmei no início do texto, se o acesso à internet é 

lento, o sistema não consegue carregar o site onde está hospedada aquela informação, o 

computador trava ou mesmo a energia cai e o equipamento queima? Essa experiência do 

colapso tecnológico é mais comum do que pensamos, e ainda mais comum para uns(as) do 

que para outros(as). Desse modo, como poderíamos afirmar uma suposta democracia da 

internet? 

Determinados(as) pesquisadores(as) veem a digitalização dos patrimônios culturais 

como uma possível solução para sua democratização e acessibilidade (THRAM, 2012; 

NANNYONGA-TAMUSUZA; WEINTRAUB, 2012). Mas será que apenas isso basta? 

Afinal, como já assinalei, de que adianta uma informação estar “acessível” se as pessoas não 

dispõem de meios e recursos para acessá-la? Porém, ainda assim, acredito que a digitalização 

de determinados conteúdos seja uma etapa importante nesse processo, por mais que não seja a 

mais significativa. Afinal, se mesmo estando acessíveis em bancos de dados digitalizados e 

disponibilizados na internet esses bens culturais não têm sido acessados por determinados 

grupos, imagine se eles fossem disponibilizados apenas fisicamente nos cofres de arquivos em 

instituições espalhadas pelo mundo? Quem teria disponibilidade/permissão para acessá-las? A 
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digitalização desses arquivos, então, viabiliza uma série de possibilidades que devem ser 

maximizadas através de uma efetiva democratização das Tecnologias de Informação e 

Comunicação.  

Mas afinal, quando acervos de coleções e arquivos são digitalizados e o seu acesso 

torna-se possibilitado através da internet, quem se beneficia com isso? (THRAM, 2012). Essa 

é uma pergunta importante dentro dessa pesquisa para compreender as perspectivas dos 

Projetos de Memória constituídos através das redes de colecionadores de discos ao proporem 

“resgatar”, relançar e digitalizar essas músicas através de um discurso de que elas poderiam 

desaparecer. Afinal, quem finalmente se beneficia com isso em geral são os mesmos grupos 

os quais as histórias sempre foram contadas, ou que foram responsáveis por contar as histórias 

dos “outros”. Se apenas os mesmos grupos continuam acessando e produzindo conteúdo, 

acabamos, assim, perpetuando um mesmo modelo em que o acesso ao conhecimento só é 

possibilitado através do poder e no qual a visão de mundo dos poderosos torna-se a única 

forma de conhecimento possível e acessível. Existiriam assim outros meios de produzir e 

acessar conhecimento fora desse padrão de repetição vicioso?  

Como a questão do acesso às tecnologias de informação e comunicação se tornou uma 

preocupação mundial, fazendo com que a exclusão digital seja considerada até uma nova 

forma de analfabetismo (MOLINARI, 2011), junto aos desenvolvimentos das tecnologias 

foram surgindo projetos que visavam dar conta de uma democratização do acesso a essas 

tecnologias. Nessa perspectiva surgiram programas como o One Laptop Per Child 

(KRAEMER; DEDRICK; SHARMA, 2009), proposto por duas organizações sem fins 

lucrativos que tinham como objetivo construir um computador portátil, durável, de baixo 

custo e acessível, que facilitasse o processo de aprendizado das crianças; e os centros da Red 

de Innovación y Aprendizaje (MOLINARI, 2011), que tem por proposta a construção de 

centros comunitários onde são ofertados cursos de formação e disponibilizados computadores 

para serem utilizados comunitariamente, visando diminuir os índices de exclusão digital.  

Essas iniciativas, mesmo somadas a diversas outras, ainda assim não têm conseguido 

suprir a alta demanda de acesso à internet pela população global, e talvez mesmo não sejam os 

modelos ideais para modificar esse cenário. Porém, mais do que apenas o acesso a essas 

ferramentas, são necessários outros tipos de intervenção mais significativos em suas 

possibilidades de uso, como veremos mais à frente. Afinal, além da acessibilidade, há outros 

grandes problemas que também envolvem a questão digital, como o processo de 

informacionalização da nossa sociedade e da ascensão do “capitalismo de dados” 

(MOROZOV, 2018) ou "capitalismo de vigilância" (ZUBOFF, 2018; 2019).   



49 

 

Na contemporaneidade, os dados são um importante instrumento de dominação. Estes 

dados são adquiridos pelas chamadas empresas Big Tech, que controlam as plataformas 

digitais, sejam fornecidos por nós carrengando-os nessas plataformas ou minerados pelas 

empresas através dos resíduos deixados por nós ao utilizarmos essas mesmas plataformas. São 

dados relativos à nossa utilização das ferramentas digitais conectadas à internet e que 

permitem que essas empresas acompanhem nossos perfis de consumo, informações pessoais, 

lazer, gostos, relações sociais, etc. Esses dados então são processados através de algoritmos, 

agregados e correlacionados para criar padrões de compreensão das nossas atividades digitais, 

numa tentativa de prever nossos comportamentos e mesmo moldá-los, o que o cientista da 

computação Jaron Lanier (2018) denomina de BUMMER – Behavior of User Modified, and 

Made into a Empire for Rent (Comportamento de Usuários Modificados e Transformados em 

um Império para Alugar).  

A lógica de estruturação dos usos da internet é moldada pelos algoritmos dos 

aplicativos para estabelecer um referencial de uso que vai guiando o(a) usuário(a) a acessar 

mais daquele tipo de conteúdo que ele(a) costumeiramente acessa, impulsionando para que 

permaneça mais tempo conectado(a) acessando as informações de seu gosto pessoal ou de 

interesse do mercado, e de certa forma inibindo-o(a) de acessar outros tipos de conteúdo, 

como afirma o pesquisador Tarcízio Silva (2020):  

Em grande medida, indicadores mostram que a maior parte das pessoas não 

navega por muitas páginas, focando nos primeiros resultados. Portanto, a 

ordem dos resultados – definida algoritmicamente – tem papel relevante na 

reprodução de representações e acesso a informações consoantes ou 

dissonantes de olhares hegemônicos ou contra-hegemônicos. (SILVA, 2020, 

p.140) 

 

Esse direcionamento nos tipos de conteúdos acessados são estratégias de controle 

utilizadas pelo capitalismo de vigilância como forma de conhecer e posteriormente moldar os 

nossos comportamentos na rede de forma que estes se tornem mais lucrativos para as 

empresas que os utilizam (ZUBOFF, 2019).  

Mas ao mesmo tempo, o que esses padrões de previsão de comportamento geralmente 

conseguem fazer é criar modelos simplificados da sociedade que colocam as pessoas em 

baldes e os analisam enquanto grupo. Então, quando as informações acerca de um indivíduo 

se tornam necessárias, ele passa a ser analisado não mais individualmente, mas a partir do seu 

grupo, e os dados obtidos dessa análise são, na verdade, proxies, indicadores aproximados de 

sua realidade social e de seu grupo, mas que podem não ter  relação direta alguma com aquele 

indivíduo específico (O’NEIL, 2020).    
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A mediação de conteúdos que inicialmente era realizada pelos(as) próprios(as) 

usuários(as) passou a ser mediada pelos algoritmos e até mesmo amplamente delimitada por 

eles. E aí reside também outra estratégia de controle que é a “regulação algorítmica” 

(CHENEY-LIPPOLD, 2017; MOROZOV, 2018). A regulação algorítimica é essa tentativa de 

dar sentido aos nossos dados obtidos através dos algoritmos e estabelecer através destes um 

sistema de resolução de questões mercadológicas e sociais que retire a decisão humana da 

equação, visto que esta seria considerada como não objetiva, gerando formas de vigilância e 

controle que seriam consideradas assim mais eficazes. 

Porém, aí reside um problema muito grande, pois esses mecanismos não conseguem 

dar conta da subjetividade e complexidade humanas, tentando apenas solucionar os problemas 

sem entender suas causas, o que causaria o que Safya Umoja Noble (2018) denomina como 

“opressão algorítmica” (NOBLE, 2018). A opressão algorítmica parte da perspectiva de que 

as plataformas digitais não são neutras, pois elas são desenvolvidas por pessoas, as quais 

incluem em sua constituição dos algoritmos as suas visões de mundo. Ou seja, o design das 

próprias plataformas é discriminatório, pois possui em suas especificações uma série de 

preconceitos sociais os quais são transformados em código (BENJAMIN, 2019). Essas formas 

de perceber o mundo muitas vezes acabam reproduzindo práticas sociais opressoras que 

possibilitam uma maior sujeição a grupos historicamente marginalizados, visto que em geral 

estes grupos e suas visões de mundo não costumam estarem presentes na constituição desses 

algoritmos, inclusive por não serem de interesse não só dos indivíduos que constroem os 

códigos, como das empresas que os utilizam (NOBLE, 2018). Afinal, o racismo é um modo 

de perceber o mundo, de compreender a sociedade ao redor, mas um modo marcado sempre 

pelo preconceito e pela violência (BENJAMIN, 2020), então se uma pessoa a qual perceba o 

mundo desta maneira, e que esteja criando um código através do qual um determinado sistema 

vai ser capaz de entender a realidade ao seu redor, acabará inserindo esse tipo perspectiva em 

seu código.  

Além disso, os algoritmos, para dar conta dessas questões, necessitariam de 

intervenção humana constante para alcançar um status de equidade através de sua calibração. 

A calibragem permitiria introduzir nos algoritmos elementos relacionados às causas daquelas 

questões que eles estão tentando solucionar, o que possibilitaria implementar uma referência 

de equidade nesses processos. Porém, a arquitetura dos algoritmos é estruturada para atuar 

através da retroalimentação, na qual, à medida que cada vez mais dados seriam obtidos pelo 

sistema, ele conseguiria gerar uma autocalibragem. Quando um sistema apenas se autocalibra 

para estabelecer as suas próprias soluções sem levar em conta as causas, ele pode acabar 
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resolvendo questões sociais apenas através da punição, sem resolver as causas que levam a 

que estas ocorram. Isso nos traz a questão de que ao lidarem com estatística matemática, ao 

invés de pensarmos que esses mecanismos estão sendo objetivos, temos de levar em conta que 

os  resultados são tendenciosos (SUMPTER, 2019). Afinal, para que esses modelos dos 

algoritmos possam ser melhores ajustados, eles necessitam de constante feedback, e como são 

estruturados para gerar e economizar dinheiro, alimentar esses modelos com dados consistiria 

em muito tempo e empenho financeiro, além de intervenção humana, pois a retro-alimentação 

do modelo através de seus próprios dados acaba gerando um “ciclo nocivo de feedback” 

(O’NEIL, 2020), capaz, inclusive, de interpretar sua própria realidade a partir dos dados 

gerados por ele.  

Essa estrutura problemática dos modos de estruturação e funcionamento da internet 

tem relação também com os paradigmas de navegação estabelecidos pelos(as) primeiros(as) 

usuários(as) da internet, em sua maioria pessoas favorecidas no acesso e em geral 

pertencentes a grupos socialmente privilegiados, que foram responsáveis por formatarem os 

padrões de utilização da internet. Assim, esses padrões tiveram de ser obedecidos pelos(as) 

utilizadores(as) que vieram em seguida e, não sendo devidamente adequados à diversidade 

destes(as), permitiram a manutenção de um sistema de exclusão (CASTELLS, 2003). Porém, 

outros modelos de utilização têm sido elaborados, os quais visam suplantar esse padrão 

vigente.  

Muitas pessoas que fazem uso da internet ainda não têm conhecimento das 

possibilidades das ferramentas existentes e da amplitude de informações e serviços os quais 

podem ser acessados através do uso de um computador ou celular. Algumas pesquisas 

realizadas nos últimos anos (DESTA, 2018; MOLINARI, 2011; SPYER, 2017) apontam que 

o uso mais expressivo que as pessoas vêm realizando da internet é de redes sociais e de 

plataformas de entretenimento de jogos, músicas e vídeos. Por mais que a utilização dessas 

plataformas seja muito necessária, é importante que, devido ao tempo que muitas pessoas 

empregam em sua utilização, haja uma maior conscientização sobre o poder do alcance que o 

uso de outras ferramentas pode abranger.  

Uma coisa é saber que essas ferramentas podem existir e estar disponíveis, a outra é 

ser orientado(a) para saber acessá-las e utilizá-las, adaptando-as às suas realidades. E aí é 

onde reside o perigo potencial da internet, pela sua possibilidade de ser utilizada como 

ferramenta de mudança. Nos últimos anos temos visto os usos das ferramentas tecnológicas 

como aparatos que possibilitem uma maior representatividade, através de uma sucessão de 

indivíduos e grupos considerados sub-representados nas mídias tradicionais e que têm 
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conseguido ter voz e visibilidade através das redes sociais e outras novas mídias; como 

ferramentas de denúncia social, como nos casos de práticas de violência policial e abuso de 

poder; e de mobilização comunitária, como nos levantes políticos ocorridos ao redor do 

mundo nos últimos anos como o Occupy Wall Street e a Primavera Árabe (CASTELLS, 

2003).  

 Plataformas como o Youtube, Facebook, Instagram, entre outras, mesmo com todo o 

aparato da regulação algorítmica  têm possibilitado que sujeitos(as) que estão fora das grandes 

mídias sejam vistos(as) e ouvidos(as), contem as suas histórias e das suas comunidades, 

possibilitando assim a disseminação de outros olhares sobre o mundo, de saberes que fogem 

ao que nos foi convencionado como “padrão”. Mesmo com todo o controle dos aparatos 

industriais e governamentais, versões alternativas dos acontecimentos têm sido, em certa 

medida, contadas nos últimos anos, e mesmo não tendo o apelo massivo dos meios 

tradicionais, tornam-se também fontes de informação, se manifestando como outras versões 

possíveis. A própria Wikipedia, enciclopédia colaborativa virtual, mesmo com toda a 

desconfiança que costumam atribuí-la enquanto uma possível fonte segura de informação, 

possibilita que conteúdos os quais sempre foram sistematicamente excluídos das 

enciclopédias físicas estejam agora acessíveis e possam ser produzidos colaborativamente, 

com a participação inclusive das próprias pessoas as quais estes assuntos dizem respeito.  

Assim, mesmo não se tornando uma ferramenta democrática, a partir dessas 

experiências e táticas de uso, a internet passa a se tornar então um instrumento de 

possibilidades. E são essas possibilidades que podem favorecer impactos significativos na 

produção do conhecimento. A partir disso, considero ser muito importante aproveitar o caráter 

coletivo da internet, através de sua própria estruturação em redes, buscando 

colaborativamente soluções para questões sociais que atingem diversas comunidades ao redor 

do globo, beneficiando-se através do compartilhamento de experiências. Por mais utópico que 

isso possa parecer, essa é uma realidade que vem sendo, dentro das possibilidades, posta em 

prática nos últimos anos. 

 

 

2.3 PROGRAMANDO TÁTICAS DE RESISTÊNCIA A PARTIR DA INTERNET 

 

 

Mesmo quando o acesso à internet tem sido escasso, diversas comunidades ao redor do 

mundo estabeleceram táticas para reagirem ao sistema. As práticas de pirataria digital são um 
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exemplo disso. Bens culturais que antes eram acessíveis a poucas pessoas passaram a ser 

acessíveis em larga escala ao redor do globo, seja a baixos custos ou até mesmo 

gratuitamente. Discos e filmes que eram considerados itens supérfluos na vida de muitos 

jovens que não tinham como comprá-los passaram a ser baixados gratuitamente na internet e 

também comercializados em versões piratas de baixo custo no mercado informal. Inclusive 

alguns antes mesmo de serem lançados oficialmente no mercado (WITT, 2015).  

Em locais como Bamako, capital do Mali, onde muitos(as) jovens não têm condições 

de adquirir discos e não têm acesso fácil a computadores e internet, as músicas podem ser 

obtidas através do mercado informal. Comerciantes que fazem reparos em celulares 

aproveitam os conteúdos dos cartões de memória para formar coleções de músicas, as quais 

são ampliadas através de conteúdos baixados na internet e posteriormente vendidas em grande 

quantidade por um custo acessível; são os chamados telechargeurs. Estes indivíduos ficam 

localizados em pontos de comércio na rua com seus computadores e carregam as músicas 

diretamente nos pendrives ou cartões de memória dos celulares dos(as) clientes (KIRKLEY, 

2015).  

Os acervos que compõem essas coleções/arquivos de música também são abastecidos 

por gravações de artistas locais registradas de modo informal.  Durante as apresentações 

públicas de músicos(as) e bandas locais, muitos(as) jovens utilizam os seus celulares para 

fazerem áudios e vídeos das performances, posicionando seus aparelhos próximos aos 

músicos e aos amplificadores e efetuando o registro de algumas canções ou da apresentação 

na íntegra. Essas gravações são posteriormente trocadas com colegas através do bluetooth 

(KIRKLEY, 2015), postadas em redes sociais ou mesmo socializadas em grupos de Whatsapp 

(SCHMIDT, 2018), promovendo assim redes alternativas de circulação que não dependem 

das grandes mídias e que podem proporcionar visibilidade a outras formas de produzir e 

consumir música.  

Em outros grandes centros como Lagos, capital da Nigéria, o mercado informal de 

vendas de filmes piratas cresceu tanto que desenvolveu sua própria indústria de produção e 

distribuição de filmes, criando um mercado e rede de consumo internos, com filmes contando 

narrativas locais e tratando sobre questões que fazem parte do cotidiano do público 

consumidor (LARKIN, 2005). A indústria da pirataria nessas localidades e o estabelecimento 

de padrões alternativos de consumo acabou estabelecendo estéticas próprias em suas 

produções, como nesse caso da indústria de Nollywood em Lagos, ou mesmo da música 

tecnobrega no Norte do Brasil, composta muitas vezes de pequenos estúdios de gravação 

caseiros, equipamentos precários e um sistema de divulgação baseado no boca-a-boca, nas 
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festas, nos(as) vendedores(as) de música que utilizam pequenos carros de som tocando as 

gravações, nas rádios comunitárias e através da internet.  

Essas estratégias que apresentei fazem parte de um panorama em escala global de 

mecanismos utilizados por cidadãos(ãs), aos(às) quais é apresentado um modelo de 

participação social e consumo do qual estes(as) são sistematicamente excluídos(as) e, como 

forma de tentarem se inserir na “aldeia digital global” (que para se ingressar é necessário 

passaporte, visto e rendimento bancário elevado), integrando-se ou propondo sistemas 

alternativos, estabelecem suas próprias formas de inserção, estratégias que categorizo como 

guerrilha digital e as quais refletirei mais à frente. Ao proporem essas táticas, esses indivíduos 

se mostram cientes de que ou eles constroem coletivamente (e mesmo individualmente) essas 

demandas e empreendem eles próprios os dispositivos de participação social digital ou 

continuarão a serem excluídos por um sistema que é evidentemente opressor. Além disso, o 

processo de digitalização do mundo vem se estendendo e impactando diversas áreas da 

sociedade e atividades cotidianas, fazendo com que os diversos grupos, mesmo não sendo 

inseridos nessas esferas, estejam sujeitos aos seus efeitos negativos. 

As TIC’s foram responsáveis por causar uma verdadeira revolução no modo como os 

arquivos lidam com os registros contemporaneamente (MNJAMA, 2014), devido às 

facilidades que foram proporcionadas por estas para a criação e manutenção de seus acervos. 

Porém, ao mesmo tempo, foram responsáveis por causarem mudanças drásticas. Existem hoje 

diversos bens culturais que vêm sendo produzidos e distribuídos unicamente em versões 

virtuais. Questões como o custo mais baixo de produção, maior facilidade de distribuição e 

comodidade no acesso e na utilização pelo público consumidor, têm feito com que as versões 

físicas desses bens muitas vezes acabem caindo em subutilização ou mesmo em desuso. Além 

disso, a digitalização de documentos e mídias visando a sua acessibilidade e durabilidade tem 

tornado as plataformas digitais os meios preferenciais para se realizar uma pesquisa e acessar 

itens. O acesso de bens culturais através de plataformas de streaming, por exemplo, chegou a 

tal ponto que hoje muitas bibliotecas, fonotecas, videotecas e arquivos não têm conseguido 

mais adicionar uma infinidade de itens a seus acervos sem com isso infringirem leis de 

direitos autorais (TSOU; VALLIER, 2016). Assim, vários(as) especialistas no assunto têm se 

reunido constantemente, procurando meios de como adequar as bibliotecas e arquivos a essas 

novas realidades, nas quais os itens que iriam renovar e compor os seus acervos a serem 

consultados, motivos pelos quais essas instituições existem, não podem mais ser adquiridos e 

mantidos por estas.  
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Ao mesmo tempo em que recursos culturais vão também ficando mais concentrados 

em outros espaços, que a princípio seriam de maior acessibilidade, como as plataformas de 

streaming de músicas e vídeos, as livrarias digitais com livros e artigos acadêmicos e outros, 

as pessoas também têm de lidar com questões outras como: ter condições financeiras para 

acessar esses recursos, vários dos quais são pagos; ou se contentar em acessar apenas os 

serviços que são gratuitos, e que, portanto, têm acervos bastante reduzidos; ou ainda, por 

último, acabar tendo de optar pela ilegalidade para poder acessar os conteúdos que só são 

disponíveis de forma paga. Assim, se um indivíduo que já seja beneficiado por ter algum tipo 

de acesso à internet, mesmo que dentro das perspectivas da falha, do colapso tecnológico e do 

reparo, não tenha condições financeiras para acessar estes bens culturais pagos, vai continuar 

a sair em desvantagem em relação às formas de acessar conhecimento em comparação aos 

grupos privilegiados que sempre tiveram possibilidade de acesso amplo a esses bens.   

Como podemos perceber, os mesmos hábitos de exclusão que sempre se repetiram na 

ciência têm, até certas medidas, sido mantidos nesse panorama de “oportunização” do acesso 

gerado pelas tecnologias. Porém, esses modelos têm sido danificados gradativamente ou ao 

menos parcialmente rompidos, pois a mesma “arquitetura organizacional da globalização, que 

promove a infraestrutura que possibilita que os bens midiáticos circulem [...] gera 

possibilidades para a sua própria corrupção e parasitismo” (LARKIN, 2005, p. 46). Ou seja, o 

sistema que cria uma infraestrutura oficial acaba possibilitando que seja criada também uma 

outra, extralegal. Infelizmente, só através da transgressão desse sistema e do desenvolvimento 

dessas novas estruturas é que tem sido possível para muitos grupos acessarem determinados 

bens culturais e lugares de visibilidade.   

Nas Universidades públicas brasileiras é costumeiro que os(as) alunos(as), não tendo 

condições de adquirir os livros que serão estudados nas matérias, e não tendo as próprias 

Universidades também livros em quantidade suficiente para todos(as) em suas bibliotecas, 

recorram ao sistema de fotocópias, ou hoje mais amplamente, às cópias digitais dos textos, 

muitas das quais não obedecendo às leis de reprodução e direitos autorais. A ausência de 

determinadas leituras nas disciplinas e bibliotecas, seja pela incapacidade ou pela falta de 

interesse dos(as) docentes por essas temáticas, também muitas vezes são supridas pelo acesso 

a cópias digitais. É uma forma de romper o sistema que pode ter como característica uma 

abrangência muito maior, a qual amplia-se através das redes digitais.  

Trazendo exemplos mais particulares, mas não exclusivos, da situação brasileira, se 

intelectuais negras(os) e indígenas dificilmente acessam ou são acessados em espaços de 

poder, essas ferramentas têm colaborado para transformar esse panorama. Iniciativas 
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individuais e coletivas têm surgido visando a digitalização de artigos e livros de intelectuais 

negras(os) e a sua disponibilização em pastas de acesso virtual, as quais rapidamente são 

disseminadas através de listas de e-mail, grupos de Whatsapp, perfis de redes sociais de 

grupos de estudos, de coletivos de militantes, etc. Muitos textos têm sido escritos e 

instantaneamente publicados e disseminados na internet por indivíduos pertencentes a esses 

grupos, tornando possível que seus questionamentos e conhecimentos possam ser acessados 

de maneira mais rápida e profícua, devido, muitas vezes, à demora e mesmo à impossibilidade 

de publicação destes em livros e revistas acadêmicas. Isso possibilita que as referências dos 

textos acadêmicos não permaneçam mais “em branco
3
”. 

Nesses tipos de ação se situa uma questão muito importante possibilitada através dos 

usos das ferramentas digitais. Pois, para além do uso “benéfico” da internet (DESTA, 2018) e 

da “instrução tecnológica” (BRIDLE, 2019), voltados, por exemplo, para a inserção dos 

indivíduos no mercado de trabalho, ou seja, através de um senso de uso prático, de adequação 

e inserção dentro do sistema, e da adequação a determinadas práticas de uso que seriam vistas 

como mais eficazes, como na perspectiva da “instrução digital” (FUCHS; HORAK, 2008), 

abre-se a possibilidade de utilização da internet não para se adequar às demandas desse 

sistema, mas para instituir novas demandas, e fazer com que seja a internet, e, portanto, o 

sistema, a se adaptar às necessidades desses(as) sujeitos(as). É aí onde reside o uso 

revolucionário das ferramentas digitais.  

 

 

2.4 GUERRILHA DIGITAL E HACKEAMENTO COMO RESISTÊNCIA CULTURAL 

 

 

O processo de tornar digitais e automatizados recursos que eram previamente 

analógicos é chamado de “revolução digital” (KRZYWDZINSKI; GERBER; EVERS, 2018). 

Todavia, esse seria um tipo de revolução que beneficia mais diretamente apenas um grupo 

específico, das elites que têm controle sobre essas tecnologias, deixando assim todo o restante 

do mundo de fora. No entanto, um processo que não traz vantagens para a grande maioria da 

população não deveria ser chamado de revolução, visto que as mudanças que ele traz 

acarretam formas de exclusão e desigualdade ainda maiores. Assim, a verdadeira revolução 

                                                             
3
 O jogo de palavras que utilizo aqui da expressão “em branco” é no intuito de atingir dois sentidos. O primeiro é 

através da concepção de uma página vazia, sem informações, pela ausência de textos que abordem aquelas 

temáticas, e a segunda é a concepção de que as referências dos textos acadêmicos historicamente costumam 

conter apenas autores brancos. 
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residiria na reestruturação e transformação dessas estruturas, como nos exemplos que 

demonstrei anteriormente. Porém, devido à dificuldade de uma reestruturação em larga escala 

— pois mesmo a internet tendo um caráter viral também está exposta à interferência 

algorítimica —, essas intervenções acabam adquirindo características de guerrilha, de ações 

circunstanciais que visam modificar contextos mais restritos, mas que acabam servindo como 

protótipos para outras intervenções. 

Esse tipo de prática de guerrilha digital
4
, mesmo  se tratando de ações pontuais, passa 

a ter um caráter multiplicador devido à estruturação em rede, uma característica própria da 

internet e das ferramentas digitais, através das quais esses exemplos acabam encontrando um 

modo de circular, sobrepondo-se às bolhas informacionais, e propiciar, assim, a formação de 

novas atividades e ações que vão além da rede inicial em que eles se formaram. São 

realizações, muitas vezes, inclusive, individuais e não conscientes da necessidade de uma 

mudança mais ampla do sistema, mas que através do êxito de suas próprias atitudes 

individualistas acabam servindo como referências para outras ações individuais e/ou coletivas. 

Ou seja, mesmo que estes indivíduos e grupos não estejam interligados, eles acabam 

conectados através das redes digitais, e suas ações acabam sendo reverberadas para a 

coletividade.  

Não necessariamente essas atividades se encaixam na perspectiva do ciberativismo, 

pelo motivo que já apontei de que podem ser ações feitas visando ao benefício próprio, sem 

pensar em uma causa mais ampla ou nos proveitos que isso pode acarretar para a coletividade. 

Por isso, essa definição de guerrilha, pela atividade de ações descontínuas e não 

necessariamente interligadas por uma rede, mas que acabam se conectando por seu caráter de 

experiências análogas e tomando o aspecto de um movimento coletivo e até mesmo global; de 

guerrilhas digitais. 

Obviamente, não é fácil, apenas através das atividades de guerrilha digital, estabelecer 

uma mudança radical no sistema, pois para isso seriam necessárias ações muito mais amplas, 

inclusive nos âmbitos empresarial e governamental. As políticas neoliberais também, nem de 

longe, têm sido parte da solução, pois mesmo gerando um maior mercado e com preços 

teoricamente mais acessíveis, têm contribuído amplamente para uma manutenção das 

diferenças sociais, mantendo as classes mais pobres excluídas desse processo ao não 

possibilitar a redistribuição de renda (FUCHS; HORAK, 2008) e pela manutenção do poder 

nas mãos de pequenas elites tecnológicas. Assim, pela realidade que temos vivenciado, 

                                                             
4
 Emprego a perspectiva de Guerrilha Digital a partir do conceito de Guerrilha Cultural utilizado pelo compositor 

e artista plástico paraibano Pedro Osmar, de ruptura com o sistema dominante através da transgressão. 
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sabendo que é muito difícil que ocorram esses tipos de intervenção, restam então o 

desenvolvimento e propagação dessas táticas alternativas. 

Essas táticas podem ser entendidas também através do conceito de pirataria; a criação 

de um sistema de cópias não-autorizadas e redes de distribuição alternativas, como uma lógica 

de insurgência cultural através da qual os arquivos históricos são hackeados mediante o 

estabelecimento de novas narrativas que visam desautorizar o que está contido neles (JAJI, 

2014). Assim, a circulação dos textos culturais que seriam resultantes dessas práticas 

possibilitaria uma rede de solidariedade através da qual as experiências podem ser articuladas 

e conectadas visando consequências significativas para a estruturação de uma resistência ao 

sistema. Desse modo, o hackeamento se afirma como uma estratégia possível para 

“reivindicar nosso direito de agência cultural” (BUSSEY, 2017, p. 89) através da utilização de 

ferramentas que possam intervir e reconfigurar os sistemas dominantes. 

A utilização da ideia do hackeamento como uma arma a ser utilizada na guerrilha 

digital visa estabelecer uma nova esfera de insurgência cultural para combater os 

“conglomerados de tecnologia e finanças” que tentam impedir o nosso acesso ao “tipo de 

conhecimento compartilhado e educação necessária para a resistência política” 

(APPADURAI; ALEXANDER, 2020, p. 29). E é através dessa perspectiva que reside o 

desafio de criar conteúdos, especificamente, novas formas de conteúdo como propostas 

intervencionistas a toda a informação e formas de narrativa que foram historicamente 

impostos a esses grupos, do que apenas acessá-los e consumi-los sem reflexão crítica. 

Assim, ao mesmo tempo em que necessitamos de uma maior liberdade para o acesso, a 

produção e a disseminação de conteúdos na internet (ASSANGE et al., 2013), com o intuito 

de dar visibilidade às contranarrativas de grupos marginalizados, também precisamos pensar 

nos modos problemáticos com que estes mesmos grupos continuam sendo continuadamente 

subrepresentados na internet, de maneira estereotipada e preconceituosa, e nos direitos de 

controle desses grupos sobre suas memórias como uma questão também de regulamentação 

da internet e implementação de políticas públicas (NOBLE, 2018).  

Também é necessário desenvolver o estímulo a uma maior compreensão do 

funcionamento da internet e de suas infraestruturas, não através da “instrução tecnológica” 

para saber utilizá-las, ou seja, através de uma perspectiva do aprendizado funcional, mas pelo 

processo o qual James Bridle denomina de “alfabetização”, ou seja, visando compreendê-las, 

criticá-las e moldá-las, como forma de se opor ao “pensamento computacional” (BRIDLE, 

2019), que é essa visão mais utilitária, pois se a internet hoje consegue realmente dar conta de 

resolver algo, é apenas dos problemas do mercado e das elites. Ao invés da ideologia de 
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“emancipação” que é pregada pelas empresas de tecnologia, o que essas ferramentas têm 

produzido é a nossa dependência em uma escala cada vez maior. 

Por isso tudo é necessário que proponhamos a reflexão sobre os efeitos e impactos que 

essas tecnologias vêm causando em nossa sociedade. Afinal, continuar consumindo e 

produzindo conhecimento por meio dessas ferramentas sem propor uma mudança 

significativa ao que vem sendo elaborado, e nos possíveis impactos que isso pode causar na 

sociedade, acaba apenas contribuindo para a manutenção de uma ordem vigente, e 

subvertendo o sentido efetivo que deveria estar contido na busca do conhecimento, que é o da 

emancipação do ser humano, pelo acesso a um grande volume de conhecimento, mediado 

pelos algoritmos, que não nos leve a refletir e causar efetivo impacto em nossas realidades, 

diferenciando assim, a informação do saber (HAN, 2018).  
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3 GEOPOLÍTICAS DA EVOCAÇÃO E DO ESQUECIMENTO: OS DISCURSOS E AS 

DISPUTAS PELAS MEMÓRIAS EM DISCOS E NOS ARQUIVOS INFORMAIS DE 

MÚSICAS "AFRICANAS" NA INTERNET 

 

 

As disputas pelas narrativas da memória foram um campo crucial de conquista no 

processo de colonização. À medida que os colonizadores europeus conseguiram impor alguns 

modelos de narrativa aos povos colonizados, sobre como uma história deve ser contada, a 

imposição de documentos oficiais para referendar os relatos e a necessidade de uso de 

métodos científicos para a comprovação de determinados acontecimentos que de outra 

maneira, “apenas” narrados oralmente, passaram a ser considerados míticos e, assim, 

subjugados como uma categoria inferior de narrativa, à qual não deveria ser atribuída 

nenhuma validade. 

Afinal, existem diversos modelos de manutenção das memórias ao longo da história 

do mundo e das diferentes culturas de grupos humanos, dos quais os modelos ocidentais 

branco-europeus nunca conseguiram dar conta. A transmissão das memórias através da 

oralidade é para muitos grupos uma forma de reviver aquelas memórias que adquirem novos 

sentidos, que as mantêm vivas e significativas, que são reformuladas e ressignificadas, se 

modificando e adaptando para que depois de tanto tempo dos fatos acontecidos elas possam 

fazer sentido para as novas gerações. Essa característica do processo de rememorar torna-se, 

assim, conectada diretamente aos processos de criação.  

Quando uma pessoa ou grupo evoca uma memória, existem vários olhares contidos ali. 

Esses olhares vão se condensando com o passar do tempo através da rememoração coletiva e 

se confundindo. A memória individual torna-se irreconhecivelmente coletiva. Assim, a 

coletividade acaba por formatar aquela memória, decidindo o que nela deve ser mantido e o 

que pode ou deve ser esquecido. Assim costumam serem constituídas as memórias: de 

recordações e esquecimentos.   

Nessa perspectiva, segundo David Scott (1999), o criticismo é uma ferramenta 

essencial nesse modo de recordação comunitária, pois é através dele que é possível recuperar 

certos aspectos da memória que estavam esquecidos, contidos em um arquivo de memórias 

públicas, sendo então o arqueólogo o responsável por trazer essas memórias à vista, em 

especial as memórias negras. Para Scott, se a história celebra os feitos dos poderes 

dominantes, a memória, com seu caráter abertamente parcial, seletivo e não-linear, lembra os 

que foram oprimidos por esses poderes (SCOTT, 2008). 
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Para diversos povos ocidentais, a relação com a memória é expressivamente diferente 

dessa compreensão, mais próxima, como mostra David Scott, da perspectiva da história 

oficial. A memória nessa concepção se mostra como um espaço de disputa, de demonstração 

de poder, de superioridade e de subjugação, além de ser apresentada através de uma visão 

linear, por meio da qual só é possível conter um único sentido, e este seria o da “verdade”. E é 

essa percepção acerca da memória perpetuada através dos empreendimentos colonialistas que 

fez com que a memória dos povos submetidos ao colonialismo fosse desprezada pelos 

colonizadores enquanto formas de perceber o mundo e de representar a história desses grupos, 

que, segundo Frantz Fanon, vai gerar a “aniquilação dos seus sistemas de referência” e a 

imposição de novas maneiras de perceber o mundo (FANON, 2021a, p. 78), ou seja, a partir 

de uma visão de mundo europeia. Oyèrónké Oyewùmí (2021) diferencia as maneiras de 

perceber o mundo advindas da Europa e da África como Cosmovisão e Cosmopercepção. 

Cosmovisão seria para ela uma categoria europeia, pois privilegia o olhar como sentido 

primordial, e Cosmopercepção uma categoria africana, pois promove a associação entre 

diversos tipos de sentido que não apenas o olhar.  

Assim, a imposição da cosmovisão pelos colonialistas fez com que as percepções 

africanas ficassem muito mais restritas, influenciando significativamente os processos de 

construção da memória que sempre se estenderam para muito além do olhar, auxiliados por 

todos os outros sentidos, inclusive sensitivos. Afinal, essas concepções de memória entravam 

em conflito direto com os projetos políticos que os colonizadores brancos tinham para com 

esses grupos, motivo o qual os fez desenvolver estratégias não só de apagamento dessas 

culturas e formas de perceber o mundo, como de imposição de seus referenciais sociais, 

através da interferência direta em seus sistemas políticos e intelectuais (BARRY, 2000; 

BOUKARI-YABARA, 2014). 

Hoje temos acesso a uma quantidade significativa de conhecimentos acerca das 

estratégias empreendidas pelos colonizadores com o intuito de subjugar as populações dos 

lugares que alcançavam. Além de acorrentarem e possuírem seus corpos, destruírem suas 

comunidades e famílias, desprezarem seus modos de vida, seus idiomas e suas religiões, um 

dos mecanismos mais sórdidos e eficazes utilizados por eles foi o de destruir e apagar as suas 

memórias e impor outros modos de cultura a esses grupos.  

Durante o processo do tráfico atlântico de escravizados, a fim de que os negros 

africanos pudessem ser comercializados como produtos do outro lado do mundo, ou seja, 

como “objetos” sem origem, sem desejos e sem história, eram feitos diversos processos 

simbólicos para que suas memórias fossem apagadas, com o intuito de que desconectados de 
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suas origens e identidades não desejassem retornar às suas terras, e assim não se insurgissem 

no novo mundo. Um desses atos era o de dar voltas na chamada Árvore do Esquecimento, no 

entreposto de Zomai no porto de Ouidah, atual Benim. Nesse ritual, os homens deveriam dar 

nove voltas ao redor dessa árvore e as mulheres sete, pois se acreditava que desse modo eles 

esqueceriam as memórias de sua terra, seus costumes e suas identidades. Ao cruzarem o 

Atlântico de navio, a eles ainda eram impostos novos nomes e novas práticas culturais, como 

uma maneira de apagarem as antigas. Esses tipos de imposição de práticas culturais não eram, 

no entanto, submetidos apenas aos negros escravizados, mas também aos indivíduos em 

territórios africanos que estavam sob o jugo dos colonizadores, através de outros processos, 

práticas e simbolismos, mas seguindo a mesma lógica. Assim, estes também tinham de se 

sujeitar às leis e costumes dos colonizadores europeus, como Amadou Hampâté Bâ afirma no 

seu livro autobiográfico Amkoullel, o Menino Fula (2003 [1991]) e Chinua Achebe reforça 

nos ensaios do seu livro A educação de uma criança sob o protetorado britânico (2012). 

Como Achebe afirma sobre a sua infância, aos que eram impostos à educação colonial, 

tinham de deixar para trás seus costumes e memórias e conservar as memórias dos 

colonizadores, suas conquistas e suas histórias (ACHEBE, 2012). A partir disso, tirando 

vários bons exemplos de luta e perseverança pelas memórias africanas, as Histórias africanas 

continuaram sendo escritas pelos ocidentais, ainda dentro de uma perspectiva colonial muito 

intensa, mesmo com o pretenso fim do colonialismo. E muito disso persiste ainda hoje quando 

se fala de memórias dos povos africanos. Por mais que historicamente (BELINGA, 2020), e 

ainda com mais impacto desde os anos 1960 com os processos de independência no 

continente africano, muito tenha sido feito para que os africanos contassem suas próprias 

histórias, o Ocidente ainda tem muita relevância política e poder financeiro para tomar a 

frente nesses empreendimentos. 

Assim, as memórias africanas ainda têm sido demasiadamente mediadas pelo 

Ocidente. Não que apenas nessa questão resida o problema, por mais que as experiências de 

protagonismo africanas tenham nos deixado fascinados com as possibilidades de construção e 

percepção de suas próprias memórias, mas a forma como muito têm sido feito são, por vezes, 

significativamente problemáticas. Assim, pretendo problematizar a construção de memórias 

africanas através dos empreendimentos de colecionadores ocidentais de músicas produzidas 

no continente africano entre as décadas de 1960 e 1980. Acredito ser muito importante 

problematizar esses tipos de ações, porém compreendendo também as contribuições que 

muitos colecionadores têm feito em benefício das memórias musicais da indústria fonográfica 

no continente africano.  
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Com o processo contemporâneo de digitalização de discos na internet e, dentro disso, 

o aumento do interesse pelas músicas produzidas por músicos africanos entre as décadas de 

1960 e 1980, alguns especialistas no assunto dizem que essa experiência digital tem retirado 

as músicas dos contextos em que foram produzidas originalmente, perdendo os seus 

significados (NOVAK, 2011; MOIST, 2013). Ao serem retiradas dos seus contextos de 

produção, essas músicas acabam adquirindo novos contextos. Pela falta de acesso a 

informações mais específicas, os ouvintes acabam, eles próprios, constituindo seus contextos 

a partir de informações prévias as quais tiveram acesso, sejam elas concernentes ao que está 

sendo ouvido ali ou mesmo de outros contextos culturais com os quais eles consigam 

estabelecer algum tipo de conexão. Em geral, essas experiências têm resultado na produção de 

contextos que carregam perspectivas de caráter exotizante, as quais terminam privilegiando 

uma visão que se aproxima bastante das representações coloniais que foram realizadas 

historicamente acerca dessas culturas (AALTONEN, 2016).  

Afinal, como já vimos mais acima, retirar os africanos escravizados de seus contextos 

foi uma ação crucial para o empreendimento colonial, e mesmo esta ação contemporânea não 

sendo de características necessariamente propositais, acabam, de certo modo, reforçando uma 

continuidade do modelo das relações coloniais. Contextos culturais de outros continentes 

como o asiático e o sul-americano também passaram, em dados momentos, por perspectivas 

similares, mas o caso africano chama atenção não só pela larga escala de crescimento 

mercadológico nos últimos anos, como também pela frequente homogeneização de uma 

ampla variedade de culturas através de um único termo: África. 

Assim, por quê ao pretenderem salvaguardar as memórias musicais africanas dos 

períodos de luta por independência no continente, utilizando-se inclusive das narrativas dos 

próprios músicos e produtores para reconstituir essas cenas musicais, e ainda mais 

aproveitando-se da internet como um espaço em que essas conexões através de redes de 

colecionadores têm se tornado possíveis, muitos colecionadores de música ainda acabam 

reforçando as perspectivas dos discursos coloniais de exotização dessas culturas? E tendo isso 

em mente, qual seria então a relevância dos espaços de interação digital para que isso ocorra 

desse modo? 

Para além da visão científica prática, ou seja, de abordar a questão africana como um 

problema a se resolver, é importante entender que o campo em questão deve ser visto 

primeiramente a partir da relação do problema conceitual, como afirma Elisio Macamo 

(2016), ou seja, ao invés de buscar uma solução, devemos procurar entender antes qual o 

“problema” com que estamos lidando. Assim, tento lidar aqui com a perspectiva do problema 
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a partir não da representação de África como uma ausência, uma incompletude, como algo 

não acabado, distante, assim como questiona Achille Mbembe (2001), pois inclusive esse tipo 

de perspectiva acaba construindo representações bastante problemáticas (MUDIMBE, 2019; 

MACAMO, 2016), mas lidar com o assunto sob a perspectiva de um equívoco do 

colonialismo ocidental para com ele. 

O Ocidente sempre teve uma dificuldade muito grande em tentar compreender o que 

ele categoriza como o “outro”, pois suas categorias analíticas nunca conseguiram dar conta de 

uma amplitude de outras formas de vivências e conhecimentos (MBEMBE, 2001). Se 

compreenderem enquanto Universais e utilizarem a si próprios como paradigmas de 

comparação acabou fazendo com que os ocidentais caíssem em uma armadilha ardilosa, ainda 

mais ao estabelecerem os “africanos” como a alteridade absoluta, diferenciando a civilidade e 

o conhecimento (Ocidente) do seu contrário (África), ou seja, aquilo que não é (MBEMBE, 

2017). 

Esse profundo equívoco do Ocidente ainda serve como exemplo e mediador das 

relações com África, motivo pelo qual muitas das representações contemporâneas que se 

fazem acerca do continente ainda serem tão problemáticas. E essas relações impactam 

diretamente nos processos de memória, pois ao privilegiar ou manter um tipo de 

representação que enfatiza a alteridade, existindo previamente no Ocidente um histórico de 

fixar essa alteridade como negativa, acaba impondo às culturas africanas uma imagem a qual 

se torna muito difícil de se desvincular. 

Desse modo, ao proporem o “resgate” de determinadas memórias, é importante 

tentarmos primeiro compreender que tipos de memórias são essas, quais os contextos em que 

foram produzidas e em que foram pretensamente “esquecidas” e quais são os propósitos ao se 

realizarem os seus “resgates”.  

Como já enfatizei, a construção de memórias é um processo que lida com escolhas. Ou 

seja, em um determinado momento, para que alguma memória possa permanecer e ter 

destaque, outras acabam tendo de ser postas no fundo. A pessoa ou o grupo que faz isso 

determina essas questões através da relevância, que mesmo sendo um processo bastante 

subjetivo, tem os seus motivos para que ocorra assim. Resta saber quando tentamos lidar com 

os processos de rememoração e esquecimento quais seriam esses motivos, o que faz com que 

determinada memória permaneça e outra desapareça. 
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3.1 DEBATENDO MEMÓRIA E ESQUECIMENTO E OS SEUS IMPACTOS EM 

PRODUÇÕES CULTURAIS A PARTIR DE ÁFRICA 

 

 

Quando falo do papel de arquivar memórias acho importante reafirmar que diferentes 

experiências culturais têm gerado diferentes formas de lidar com a sociedade ao seu redor e 

com as suas memórias. Por isso acho crucial trazer aqui alguns apontamentos de intelectuais 

negros sobre memória, pelas suas conexões genéticas, culturais e simbólicas com o continente 

africano as quais, a meu ver, proporcionam olhares mais sensíveis e empáticos acerca das 

relações de memória, em especial pelas experiências vivenciadas de domínio, opressão, 

submissão e sujeição, que constituem parâmetros para a memória negra (HANCHARD, 

2008). A não condição de opressão, marginalização e/ou apagamento tem em geral 

historicamente dificultado (porém existem exceções) que indivíduos brancos consigam atingir 

olhares mais apurados sobre grupos os quais passam/passaram por essas condições. Existem, 

a partir da minha leitura, alguns que conseguem aprimorar sensibilidades que proporcionam 

um olhar mais receptivo, mas em geral a condição de privilegiados e opressores, dentro desse 

panorama do que bell hooks (2019b) denomina de “supremacia branca”, não nos tem 

possibilitado a maturidade emocional necessária para o desenvolvimento dessas 

sensibilidades. 

Quando falo aqui de memórias negras, estou evocando um repertório analítico de um 

grupo de autores negros que estabelecem distinções nos tipos de evocações coletivas das 

memórias por pessoas negras. Michael Hanchard (2008) diferencia a “memória negra” de 

outros tipos de memória coletiva, distinguindo-a também da “história, amnésia e 

esquecimento” e especialmente da memória do Estado, a qual, segundo ele, costuma negá-la. 

Para Hanchard, a metodologia utilizada pelo que ele denomina de “arqueólogo da memória 

negra” é a do engajamento através da arqueologia: 

O arqueólogo da memória negra também poderia ser descrito como um tipo 

mais expansivo de arquivista, aqueles colecionadores de pôsteres, panfletos, 

periódicos e recortes de jornais, ou de clássicos underground de 45 e 12 

polegadas cuja circulação não se estende além da pista de dança e das caixas 

de disco dos DJ's - todos os itens de exposição limitada que ainda geram 

seus próprios rastros, circuitos e rotas de memória negra. Mas também deve 

ser lembrado aqui que os arquivos e seus guardiões são formas altamente 

seletivas e idiossincráticas (embora ainda sistemáticas) de classificar a 

informação e o conhecimento dos objetos. (HANCHARD, 2008, p. 53, 

tradução minha) 

 

Essa forma específica de lidar com a memória está relacionada aos processos de 
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mobilização política e recriação de sentimentos desenvolvidos através da arqueologia da 

memória negra, que opera de forma distinta através do engajamento, pois, ainda segundo 

Hanchard:  

Para aqueles acostumados a ter sua gama de gostos estéticos, disposições 

políticas e aspirações para o futuro ignorados, o impulso de coletar, 

acumular e organizar objetos como meio de preservar representações e 

lembranças particulares pode ser intensificado. (HANCHARD, 2008, p. 54, 

tradução minha) 

 

O arqueólogo da memória negra se vale em sua função de acervos constituídos por 

itens de circulação mais restritos dentro das próprias comunidades negras e que em geral não 

costumam ser selecionados para compor os acervos de grandes arquivos públicos e privados, 

afinal, não correspondem aos Projetos de Memória que essas instituições querem produzir. 

Assim, o arqueólogo da memória negra emprega esses itens que compõem memorabílias 

pessoais para recompor as memórias de suas comunidades. O pesquisador Seth M. Markle, 

em um artigo sobre o disco Beat Konducta in Africa, do produtor de hip-hop estadunidense 

Madlib, fala sobre o papel da geração hip-hop, especialmente dos DJ’s, na construção de 

arquivos anticoloniais através do que ele denomina de “narração sônica”, contribuindo para 

outras noções acerca da compreensão do passado:  

[...] eu me vi atraído por seu senso do passado e intrigado com a capacidade 

e habilidade do produtor de hip-hop de flertar com as metodologias e 

abordagens teóricas associadas ao ofício do historiador. Neste capítulo eu 

assumo noções de arquivamento, curadoria e contação de histórias como 

práxis discursiva do produtor/DJ de hip-hop. (MARKLE, 2017, p. 207, 

tradução minha) 

 

Markle (2017) conecta essa forma de contar o passado através do papel do DJ de 

“colecionar, selecionar e manipular” os discos e, desse modo, também as narrativas contidas 

nestes. Os sons contidos nos discos são reutilizados em novas gravações através da técnica de 

sampleamento, fazendo com que à medida que novas gravações sejam produzidas, elas 

contenham em si ecos sonoros de um passado comunitário negro que permitam acrescentar à 

narrativa dessas novas produções um senso de continuidade com o que seus antecessores 

experienciaram e um sentido de pertencimento e solidariedade racial entre a comunidade. 

Assim, ele estabelece o arquivo não apenas como um lugar de armazenamento físico, mas 

como um conceito crítico de criação da memória negra de resistência antirracista às 

representações de África estabelecidas através da Biblioteca Colonial.  

Tal qual o DJ de hip-hop, outros colecionadores de música, especialmente os tipos de 

colecionadores que são o foco dessa pesquisa, que possuem gravadoras, selos, programa de 

rádio, podcasts e blogs através dos quais divulgam as músicas acumuladas também 
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desenvolvem em seus empreendimentos noções de arquivamento, curadoria e narrativa, 

porém, são as posturas frente a essas questões que acabam levando ocasionalmente a 

caminhos significativamente distintos dos realizados através da noção de memória negra. 

Afinal, o interesse, dedicação, compreensão e conexão com essas sonoridades podem mudar 

muito de um indivíduo para outro, e tudo isso vai interferir diretamente no tipo de projeto de 

memória que eles pretendem realizar com essas músicas. Inclusive no fato de se realmente 

existe um projeto de memória contido ali ou se é apenas um atrativo momentâneo de cunho 

financeiro, beneficiando-se de uma tendência mercadológica.  

Esses casos de mera exploração de um nicho de mercado em geral tornam-se evidentes 

quando verificamos os objetivos do selo ou a proposta contida nos discos. Se os responsáveis 

pelo selo deixam evidentes suas intenções de maneira mais definida, ou no cuidado com os 

projetos gráficos, sonoros e de pesquisa dos discos. Alguns selos costumam deixar bem 

explícitas essas propostas em seus projetos, como é o caso do selo Analog Africa, do 

tunisiano-alemão Samy Ben Redjeb, o qual costuma incluir em seus discos encartes com mais 

de 40 páginas, contendo textos em que são apresentadas a história do processo de produção do 

disco, a história dos artistas presentes na compilação, a história da gravadora que lançou 

originalmente as obras e o contexto sócio-histórico daquela localidade, além de conterem 

diversas fotografias,  capas e selos dos discos. Os discos são projetos luxuosos, que envolvem 

muita pesquisa e esmero, nos quais é possível perceber um compromisso com o processo de 

elaboração.  

Evidentemente que nem toda gravadora ou selo tem estrutura para realizar isso, ou 

mesmo propósito. No caso dos discos produzidos pelo Analog Africa do grupo beninense 

Orchestre Poly-Rythmo, até o momento contabilizando quatro, destes três são compilações de 

diversos períodos e diferentes selos fonográficos através dos quais o grupo realizou 

gravações, e apenas um é um relançamento de um disco do grupo próximo ao formato em que 

foi lançado originalmente, mas contendo projeto gráfico diferente
5
. Das três compilações, 

uma é com gravações exclusivamente lançadas pela gravadora Albarika Store, Echos 

Hypnotiques - From the Vaults of Albarika Store 1969-1979 (2009), e as outras duas contêm 

gravações realizadas pelo grupo em uma série de selos distintos, entre os anos 1969 e 1980: 

The Vodoun Effect - Funk & Sato from Benin's Obscure Labels 1972-1975 (2008), e The 

Skeletal Essences Of Afro Funk 1969-1980 (2013).  

Todas essas compilações possuem encartes com textos e imagens contendo os 

                                                             
5
 Orchestre Poly-Rythmo - The 1st Album (Limited Dance Edition), Analog Africa AADE01 (2011). Disponível 

em: https://analogafrica.bandcamp.com/album/the-1st-album-1973-limited-dance-edition. 
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elementos que já mencionei acima, impressos em material gráfico de alta qualidade. As 

gravações, quando possível, são realizadas diretamente das matrizes, por mais que em muitos 

casos não seja possível encontrá-las, estejam muito danificadas ou mesmo não existem mais, 

sendo necessário masterizar as músicas a partir dos próprios discos. E aí nessas questões 

entram também alguns problemas que serão discutidos com mais detalhes no próximo 

capítulo, como por exemplo a utilização das fitas master para produzir outras gravações, 

devido à falta de recursos de alguns selos, e a dificuldade de encontrar cópias bem 

preservadas de alguns discos, seja pela ação do tempo, problemas no armazenamento ou 

mesmo pela alta taxa de procura e aquisição desses discos, deixando essas cópias sob o 

controle de alguns poucos colecionadores.  

Por outro lado, existem selos que têm como meta uma preocupação maior apenas 

tornar acessíveis esses fonogramas, geralmente da maneira mais fiel possível a como eles 

foram disponibilizados pela primeira vez, mantendo o projeto gráfico o mais próximo 

possível do original, assim como o som, dando preferência (ou mesmo exclusividade) às 

masterizações a partir das fitas originais, como é o caso dos relançamentos que o selo inglês 

Acid Jazz vêm realizando desde 2020 de discos da Orchestre Poly-Rythmo, sendo até o 

momento 4 LP’s e um compacto
6
. Estes estão entre os únicos lançamentos do selo, que está 

em atividade desde 1987, de artistas do continente africano, junto a apenas mais um outro 

grupo, Ipa-Boogie. Esses relançamentos devem-se a um contrato de licenciamento exclusivo 

junto ao selo beninense Albarika Store, através do qual a gravadora promete ainda uma série 

de relançamentos: 

Embora algum material do catálogo tenha sido reeditado anteriormente, esta 

é a primeira varredura exaustiva do arquivo e verá o selo apresentado de 

forma a garantir o reconhecimento da sua importância histórica. As viagens 

à África Ocidental garantiram as fitas master originais e o processo de 

transferência está em andamento. Nos próximos anos, uma campanha 

abrangente de relançamentos está planejada para todos os formatos. (ACID 

JAZZ, 2021, tradução minha) 

 

Porém, quando comparamos esses discos com os lançados pelo selo Analog Africa 

percebemos a diferença nos Projetos de Memória apresentados por ambos selos. Afinal, 

enquanto os discos da Analog Africa apresentam um vultoso material de pesquisa, os 

lançamentos do Acid Jazz se atêm apenas aos projetos gráficos originais, sem conterem 

informações extras sobre os discos nem mesmo no material de divulgação. No caso do disco 

do grupo Ipa-Boogie, a única informação apresentada informa que o disco é muito raro, sendo 

difícil encontrar cópias em boas condições, e quando encontradas, chegam a preços que 
                                                             
6
 Disponível em: https://acidjazz.bandcamp.com/ 
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variam entre 500 e 1000 euros, afirmando ainda que essas são “as únicas gravações 

conhecidas desta banda obscura” (ACID JAZZ, 2020, tradução minha).  

O caso específico das compilações é emblemático, pois muitas delas são compostas de 

faixas lançadas pelos artistas originalmente apenas em compactos. Inclusive, dado o custo 

mais baixo de produção nesse formato, muitos artistas tiveram sua produção fonográfica 

praticamente limitada aos compactos. O tempo de estúdio era mais curto, visto que os 

compactos ficavam restritos a apenas duas faixas, o custo de manufaturação era menor, assim 

como o projeto gráfico, além de facilitar sua circulação em rádios e radiolas de ficha e serem 

de custo mais acessível para os consumidores domésticos. Além disso, os grupos inicantes 

podiam ser testados primeiro no formato compacto, e tendo em vista que diversos grupos 

tiveram curta duração e visibilidade restrita, acabaram não chegando ao formato do LP. E 

também, não que o relançamento desses compactos não exista, mas devido ao fato da sua 

aquisição ser mais restrita ao universo dos colecionadores especializados e DJ’s, o alcance 

desses discos se torna mais limitado, necessitando assim que sejam disponibilizados através 

de compilações.  

O caso do selo Acid Jazz também é emblemático devido aos relançamentos serem de 

gravações todas advindas de um mesmo selo, o beninense Albarika Store, que teve 

significativa circulação e um catálogo extenso, além de ter conservado a maioria das matrizes 

dos discos. O processo de negociação também se torna simplificado pelo acesso mais restrito 

a uma única fonte de licenciamento. Porém, ao restringir seus lançamentos a um único selo, 

ainda mais um que teve um maior controle do mercado, fica evidente que o projeto de 

memória apresentado acaba privilegiando um tipo de narrativa mais dominante e deixando em 

segundo plano as narrativas de selos menores.  

A disponibilização de discos fora de catálogo é muito importante, pois auxilia no 

reconhecimento internacional necessário para esses grupos e artistas os quais foram, em 

grande parte, bloqueados e invisibilizados pelos mercados ocidentais, porém, ao mesmo 

tempo, a ausência de informações sobre eles, visto que estão distanciados dos contextos 

culturais para os quais foram configurados, criam uma série de barreiras, enquanto que deixa 

os discos abertos para a livre imaginação dos ouvintes, às quais, mesmo para um público mais 

especializado, ainda estão repletas de imaginários exotizantes dos contextos africanos, 

mediados por séculos de livres invenções ocidentais.  

Infelizmente, no mercado de compilações e relançamentos de gravações preexistentes, 

existe uma vasta quantidade de casos em que, além da ausência de informações mais 

elucidativas sobre os discos, existem informações incorretas e mesmo casos em que há a 
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despreocupação em apresentar qualquer tipo de informação, sendo esse mesmo o lema de 

alguns empreendimentos. Este é o caso de selos como o estadunidense Sublime Frequencies, 

pertencente a Alan Bishop e Hisham Mayet, o qual em vários de seus lançamentos possui uma 

perspectiva de coleta etnográfica, mas sem o registro descritivo presente nos modelos 

etnográficos. Como exemplo podemos citar o filme Folk Music Of The Sahara: Among The 

Tuareg Of Libya, dirigido por Hisham Mayet, com apresentações de músicos e cenas de 

festividades de grupos Kel Tamasheq, mas sem texto algum, fala, explicação ou legendas para 

entendermos o que está sendo apresentado na tela. Mesmo não promovendo contexto em seus 

filmes, Mayet afirma dialogar com os artistas e pessoas as quais está documentando antes de 

realizar as filmagens para compreender suas performances e rituais. Assim, é possível 

compreender que ele tem acesso aos contextos, mas escolhe não os apresentar em suas obras, 

como podemos compreender a partir da definição que ele dá quanto à sua proposta fílmica:  

Eu estou vindo nesses projetos em uma direção mais abstrata e poética. É 

mais lírico e profundo do que objetivo e científico. Eu não sou um 

antropólogo ou sociólogo. Meus filmes recusam contextualizações 

apressadas e interpretações rotuladas que, longe de "explicar" demonstrações 

culturais, insensibilizam os espectadores da presença do mistério. Evitando a 

tentação de reduzir o ritual a uma simples questão de fins e meios, o silêncio 

respeita o abismo que separa conceitos como "possessão" de sua realidade 

vivida. (OCCII, 2013, tradução minha) 

 

Rick Bishop, irmão de Alan Bishop, e outro dos fundadores do selo também confirma 

esse caminho acerca das narrativas empreendidas pelos projetos deles: “Provavelmente 

continuaremos a usar a abordagem “sem narração”, que está em linha direta com nossa 

filosofia de cinema — sem rodeios, sem agenda, apenas som e visão puros, para serem 

interpretados e pesquisados por aqueles que escolherem” (MCGONIGAL, 2006). As 

narrativas apresentadas pelo selo, quando presentes, costumam ocorrer de forma bastante 

vagas. O próprio Hisham Mayet costuma afirmar em entrevistas que nasceu na Costa Berbere 

do Norte da África, designação colonial para a área costeira de países da região do Magrebe, 

tendo ele nascido mais especificamente em Tripoli, na Líbia.  

Muitos projetos do selo costumam ser apresentados de forma bastante vaga, sendo as 

informações acerca dos contextos das gravações apresentadas como de menor relevância ou 

até mesmo sem importância, como podemos perceber em alguns relatos dos fundadores do 

selo. Ao ser questionado em uma entrevista sobre a escolha de lançar ou não uma gravação 

quando ele não consegue obter informação alguma sobre os artistas, Hisham Mayet afirmou: 

A parte mais importante de incluir qualquer coisa é sempre a intensidade da 

performance. É isso que estou sempre procurando. [...] Se a informação 

estiver disponível no contexto de uma performance extática, então a 
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informação estará disponível nos créditos ou no encarte de um lançamento 

específico. (TOENES, 2007, tradução minha) 

 

Outro exemplo disso é o disco Radio Morroco (2004), com gravações dispersas 

realizadas por Alan Bishop em várias frequências de rádios no Marrocos durante o ano de 

1983, sem menção alguma aos artistas nem títulos das músicas, bem ao estilo das gravações 

caseiras Do It Yourself
7
 realizadas em fitas cassete no período. Nessas perspectivas, o registro 

dessas culturas é algo deixado em aberto para que os ouvintes possam criar as suas próprias 

experiências e interpretações por sua conta e risco, quase como se o papel de mediação 

cultural da gravadora fosse inexistente, o que não acontece. A escolha do que registrar, como 

registrar e como apresentar por si só já são carregados de ideologias e modelos de 

representação que indicam alguns caminhos para os ouvintes, ao mesmo tempo os guiam 

cegamente por eles.  

Figura 1 - Alan Bishop do Sublime Frequencies 

 
Fonte: https://thequietus.com/articles/26198-sublime-frequencies-alan-bishop-interview-top-ten 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
7
 Faça Você Mesmo. Referência à estética dos movimentos Punk e do Rock de garagem. 
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Figura 2 -- Hisham Mayet do Sublime Frequencies 

 

Fonte: https://www.johncliffordburns.com/samples/2019/5/4/hisham-mayet 

 

Existem registros fonográficos muito interessantes realizados pelo selo, porém essa 

marca da estética das gravações de fitas cassete caseiras sem informações
8
 acaba contribuindo 

para uma ideia de África pautada na criação e domínio coletivo, de uma perspectiva que a 

transmissão oral da história mantém os registros, mas apaga as autorias, quando na realidade 

esses artistas têm o registro de suas composições e as suas gravações em discos. É assim uma 

ideia que subverte a ordem existente daquelas realidades, como se não fosse para elas serem 

daquele modo, pois o que foi aprendido no ocidente sobre elas não tem relação alguma com o 

que é apresentado à medida que se vivencia seus cotidianos. Parece mais uma tentativa de 

promover evidências que possam materializar aqueles registros dos viajantes coloniais. 

Além disso, o perigo envolvido também no processo de deixar a procura às 

informações sobre essas gravações sob responsabilidade dos ouvintes é que nem sempre estes 

terão acesso a conteúdos informativos sobre essas músicas, afinal, se nem os 

colecionadores/produtores que estão em contato com os músicos e circulando pelas 

localidades conseguem essas informações, fica mais difícil ainda para quem não possui essa 

bagagem cultural. Além de que nem sempre os ouvintes têm interesses para além das 

sonoridades contidas ali, e se mesmo com as informações presentes em um encarte vários 

                                                             
8
 Essa característica não é única desse selo, outros também lançam mão dessa estética, como o estadunidense 

Mississipi Records, através da sua Tape Series, uma série de fitas cassete no estilo mixtape, com encartes 

xerocados e em alguns casos nem mesmo contendo a lista de músicas. Para saber mais acesse: 

https://www.discogs.com/pt_BR/label/345965-Tape-Series.  
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ouvintes não irão ler, a chance deles procurarem adquirir essas informações que não são 

apresentadas de maneira acessível diminui bastante, mesmo existindo hoje uma maior 

possibilidade de acesso a essas informações através da internet. 

Afinal, é possível encontrar informações sobre alguns artistas presentes nessas 

compilações e relançamentos através de uma rápida procura em sites de busca na internet, 

porém, as informações quando existem são limitadas e costumam ter os seus conteúdos 

repetidos nos diversos links acessados. Muitas vezes as informações existentes partem de 

breves releases de divulgação promovidos pelas gravadoras e que são replicados por toda a 

internet, não sendo em geral fácil ou mesmo possível acessar conteúdos novos de forma 

online.  

Os ouvintes que costumam escutar essas músicas pela internet se deparam com muitos 

problemas de rotulações, créditos errados e ausência de informações dos artistas e discos. A 

questão dos idiomas mesmo, especialmente quando os textos são escritos em algarismos 

arábicos, acaba ocasionando uma série de entraves no acesso à informação. Já acompanhei 

vários casos de blogs em que os fonogramas são publicados no site sem qualquer tipo de 

informação sobre o artista, disco e até nem mesmo o país de origem, em que o responsável 

pelo blog posta o áudio junto a uma descrição da fita cassete ou disco como título da 

postagem e um texto com alguma informação sobre o estilo musical ouvido ali, às vezes junto 

com um pedido aos leitores para compartilharem informações sobre aquela gravação. É o caso 

de uma postagem feita no blog Moroccan Tape Stash, do etnomusicólogo Tim Abdellah 

Fuson, intitulada “Chaabi Marrakchi with drum kit
9
” (chaabi marroquino com um kit de 

bateria), a qual fala sobre o estilo musical Chaabi ouvido na fita e que contém uma foto da fita 

cassete na qual é possível identificar apenas a gravadora, Sawt el Mounadi: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
9
 Para ouvir a gravação acesse: https://www.youtube.com/watch?v=0a0jGgrtP18. 
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Figura 3 - Postagem do blog Moroccan Tape Stash 

 

 

Fonte: http://moroccantapestash.blogspot.com/2012/04/chaabi-marrakchi-with-drum-kit.html 

 

Em diversas postagens de blogs é possível encontrar discos faltando nome do artista, 

título do disco, capa, ano da gravação, título das faixas, e mais raro ainda é encontrar 

informações mais específicas dos créditos do disco como produtor e músicos participantes. 

Isso, porém, não impede que esses discos circulem, e acaba gerando uma corrida na internet 

para tentar obter essas informações.  

No caso da já mencionada Orchestre Poly-Rythmo mesmo, como o grupo possui uma 

extensa discografia de mais de duzentos discos, entre LP’s e Compactos, um fã do grupo, o 

colecionador francês Pierre Kahane, sob a alcunha ZjAk, criou em 2008 o blog Jam Magica 

para catalogar os discos do grupo, visto que não havia  espaço algum na internet que reunisse 

essas informações satisfatoriamente. Com a ajuda de outros colecionadores, durante um 

período de aproximadamente três anos, Kahane reuniu extensa informação sobre a discografia 

do grupo no blog. À época do surgimento do blog, existiam disponíveis no mercado apenas 

duas compilações de material do grupo, uma lançada em CD e LP em 2003
10

 e outra apenas 

                                                             
10

 T.P. Orchestre Poly-Rythmo De Cotonou – Reminiscin' In TempoPopular (2003). Germany: African Music. 
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em LP em 2004
11

, além de algumas poucas faixas em outras compilações com diversos 

artistas. Três meses depois de surgido o blog foi lançada a primeira compilação do grupo pelo 

selo Analog Africa, quando estavam completando aproximadamente quarenta anos das 

primeiras gravações realizadas pelo grupo já sob a alcunha de Orchestre Poly-Rythmo.  

É importante frisar isso porque, à época, o grupo somava aproximadamente duzentos e 

cinquenta discos lançados em sua trajetória, entre LP’s e Compactos, discos do próprio grupo 

ou acompanhando outros artistas. Uma produção muito considerável numericamente e 

também de significativo impacto dentro do Benim e em outros países do continente africano, 

mas infelizmente de pouca expressividade dentro do mundo ocidental. As restrições das 

estruturas coloniais supremacistas brancas trouxeram imposições desalentadoras, 

impossibilitando esses artistas de terem uma carreira internacional para além do continente 

africano. Mesmo o grupo nunca tendo cessado suas atividades, continuando a realizar 

apresentações no Benim, a imprensa passou a exaltar um suposto “retorno” do grupo aos 

palcos a partir do lançamento dessas compilações. Ou seja, mesmo para membros de uma 

imprensa supostamente especializada, resistir fora das estruturas ocidentais é o mesmo que 

não existir. 

Esse é um dos processos importantes que  venho tentando compreender dentro dessa 

pesquisa, os recursos de existência e resistência empreendidos por grupos e artistas advindos 

do continente africano através das narrativas produzidas por colecionadores ocidentais sobre 

suas percepções dessas experiências. São, em geral, narrativas brancas acerca de experiências 

africanas, mas não são homogêneas, por mais que guardem uma série de elementos 

similarmente problemáticos em grande parcela dos casos analisados por mim nos últimos 

anos. Inclusive essa é uma conclusão a que cheguei com muita relutância, por ser adepto das 

visões do relativismo cultural e por ter aprendido e conhecido muita coisa em todos esses anos 

através dos projetos empreendidos por esses colecionadores em seus blogs, relançamentos e 

selos.   

De todo modo, como já afirmei, não são todos os casos que são problemáticos, mas o 

panorama mais amplo nos proporciona perceber os melindres existentes nas estruturas, que 

propiciam com que acabem acontecendo equívocos em alguma medida, quando não por parte 

dos colecionadores ou gravadoras, por parte da imprensa ou do público.  

Mesmo com toda uma problemática, o processo de relançar no mercado músicas, 

compilações e discos de artistas e cenas musicais que não tiveram anteriormente significativa 

                                                             
11

 T.P. Orchestre Poly-Rythmo  – The Kings Of Benin Urban Groove 1972-80 (2004). England: Soundway 

Records. 
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visibilidade no ocidente tem em certa medida proporcionado com que eventualmente suas 

histórias também passem a serem contadas. Nem sempre é o caso, até porque o volume de 

relançamentos tem crescido exponencialmente, e a quantidade de artistas que precisam ter 

suas histórias contadas ao ocidente é gigante. Se nós nem mesmo conhecemos as histórias e 

culturas desses países, e quando o conhecemos é apenas superficialmente, ou no caso dos 

países europeus em consonância com as suas próprias experiências colonialistas, o que dirá 

dessas músicas que tiveram pouca ou nenhuma circulação para além de suas localidades e 

países e principalmente fora do continente africano. Mas, aos poucos, alguns casos vão 

despertando interesse, e viram livros, filmes, encartes de discos, textos em sites na internet e 

entrevistas, compondo informações que nos ajudam a conhecer/entender um pouco mais 

aquilo que estamos ouvindo. 

Séries como a Éthiopiques, lançada pelo colecionador e produtor francês Francis 

Falceto pela gravadora francesa Budha Musique desde 1998, ajudam a despertar interesse e 

ampliar o mercado para determinados tipos de música. Especializada em artistas etíopes das 

décadas de 1960 e 1970, a série lançou até hoje 30 compilações entre os anos de 1998 e 2017, 

dando grande visibilidade internacional à música produzida na Etiópia durante esse período e 

mesmo à música de países próximos como Sudão, Somália e Eritreia. A série também 

estimulou/impulsionou o retorno da carreira de algumas(ns) artistas e uma maior visibilidade 

àquelas(es) que ainda estavam na ativa, como os músicos Mulatu Astatke, Mahmoud Ahmed, 

Alèmayèhu Eshèté, Tlahoun Gèssèssè, Hailu Mergia e Gétatchèw Mèkurya. Além disso, ela 

também impulsionou relançamentos, compilações e séries similares em outras gravadoras e 

selos como os franceses Heavenly Sweetness e L'Arôme Productions, os ingleses BBE 

Records e Mr. Bongo e os estadunidenses Awesome Tapes From Africa e Now-Again 

Records, entre outros, além de ter tido suas compilações licenciadas e relançadas pelo selo 

estadunidense Mississippi Records. 

Acredito ser importante frisar em diversos momentos as localizações e origens 

geográficas dos colecionadores, produtores e selos, pois nos permite vislumbrar um panorama 

geopolítico dos relançamentos de músicas produzidas a partir do continente africano. Mais à 

frente veremos também alguns casos de indivíduos de origem africana e de selos e gravadoras 

também localizados no continente africano. Porém, em geral, infelizmente, os seus projetos 

têm gerado menor impacto e visibilidade para além das fronteiras geográficas do continente 

africano, em comparação aos empreendimentos ocidentias, devido a questões infraestruturais, 

financeiras, mercadológicas, ideológico-raciais, entre outras. Essa questão da pouca 

visibilidade desses empreendimentos de origem africana é, inclusive, uma das argumentações 
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que costumam ser utilizadas na afirmação constante por parte de colecionadores ocidentais 

brancos de que os indivíduos africanos não têm interesse por essas músicas, restando a eles 

então o papel de “resgatá-las”, questão sobre a qual aprofundarei o debate também mais à 

frente. 

 

 

3.2 QUAIS IDEIAS DE ÁFRICA ESTÃO PRESENTES EM DISCOS 

CONTEMPORÂNEOS DE MÚSICA “AFRICANA”? 

 

 

Quando lidamos com a intersecção entre música e mercado, várias podem ser as 

questões envolvidas nesse processo. A relevância da música para o público consumidor e para 

a indústria, através, por exemplo, do viés mercadológico, e as relações sociais que a música 

simboliza, seja em termos de classe, etnia, religião, identidade, questões políticas, etc. Todos 

esses fatores, mercadológicos e sociais, podem interferir na manutenção de uma carreira 

artística, na longevidade de uma canção ou disco e na continuidade de um estilo musical. Ou 

seja, a manutenção das memórias musicais é bastante complexa e quando entram nessa 

relação os processos de alteridade fazem com que esse processo se torne ainda mais subjetivo.  

Fora todos esses fatores, algo crucial contemporaneamente referente à questão 

mercadológica no Ocidente são os elementos musicais que conectam as músicas produzidas 

no continente africano com estilos musicais ocidentais como o Rock, Soul, Funk, Disco, 

Blues e Jazz, fazendo com que essas sonoridades se tornem mais familiares aos ouvintes 

ocidentais. Por isso, estilos musicais que carregam elementos sonoros relativos às culturas de 

suas localidades, mas que os reprocessam através das influências de estilos e de instrumentos 

ocidentais, acabam de certa forma tendo uma maior chance de se tornarem acessíveis através 

dos mercados ocidentais. 

O músico malinense Ali Farka Touré é um exemplo significativo desse tipo de relação. 

Nascido em Niafunké, no norte do Mali, filho de pais pertencentes às etnias Songhay e Fula, 

ele foi muito influenciado por ritmos de sua região como a Takamba, e iniciou sua vida 

artística tocando um instrumento característico desse ritmo, o Ngoni. Posteriormente, ao 

utilizar o violão e a guitarra, ele passou a adaptar o estilo de tocar aquele instrumento, os 

acordes e os ritmos para esses instrumentos ocidentais. Com a inserção do músico no mercado 
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ocidental, especialmente no final dos anos 1980
12

, os críticos sentiram a necessidade de um 

marcador ocidental que pudesse servir como mediador para que os ouvintes pudessem 

identificar o ritmo sem que necessitassem ouví-lo previamente, ou mesmo que os pudesse 

remeter a algo mais familiar na medida em que o escutassem. Assim surgiu a alcunha African 

Blues ou Desert Blues e posteriormente Mali Blues.  

Esses marcadores que passaram a designar o som de diversos artistas do norte da 

África serviam para criar uma familiaridade aos ouvintes ocidentais com algo que lhes fosse 

próximo, no caso o ritmo Blues, ao mesmo tempo em que levava em si um marcador de 

alteridade, algo que o diferenciasse do Blues, o tornasse singular, que seria aqui a 

característica dele ser um gênero desenvolvido a partir de “África” ou do “deserto”. O próprio 

uso do termo “deserto” enquanto “unidade” não dá conta da multiplicidade de culturas que 

existem na região do Saara e seus arredores, algo que as representações ocidentais não têm 

tido condições alguma de apreender.  

Ao elencar assim um termo ocidental para demarcar o gênero, ao mesmo tempo em 

que delimita uma variedade de outros estilos tocados por Touré sob os termos genéricos de 

“africano” ou “deserto”, o estilo do artista passa a ter uma representatividade muito maior por 

um viés ocidental, ao mesmo tempo em que elimina da memória os outros ritmos que formam 

o som do artista. Ao ouvir os discos de Touré a sonoridade do Blues torna-se um elemento 

aparente. É possível, inclusive, perceber a própria influência de artistas desse ritmo como o 

bluesman estadunidense John Lee Hooker em seu estilo, além de que a influência 

(interferência?) de produtores e músicos ocidentais em seus discos fez com que o tom do 

Blues fosse mais ressaltado, propositalmente, com o intuito de afirmar ali uma origem do 

ritmo (MEYERSON-KNOX, 2007). 

Touré acabou incorporando ao seu discurso esse elemento da origem do Blues naquela 

região, e em seu último disco de carreira
13

, acabou sendo adotada para a capa uma foto no 

estilo típico de um bluesman estadunidense. Através desses tipos de discursos, as memórias 

do Blues acabaram se misturando com a de outros estilos musicais do norte do continente 

africano nas rotas entre o Mississipi e Niafunké
14

, e, obviamente, mesmo quando o discurso 

representa em África a origem do processo, o referencial cultural que vai se firmar acaba 

sendo o ocidental, nesse caso o Blues. 

                                                             
12

 Período em que os discos do artista passaram a ser lançados no mercado inglês através do selo fonográfico 

World Circuit Records.  
13

 Savane (2006). Ali Farka Touré, The King of the desert ‘blues’ singers. World Circuit Records. 
14

 O Delta do Mississipi nos Estados Unidos é creditado como o local da origem do Blues, e Niafunké é a cidade 

onde Ali Farka Touré passou toda a sua vida. 
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Figura 4 - Capa do disco Savane de Ali Farka Touré 

 

 

Fonte: https://www.amazon.com.br/Savane-Ali-Farka-Toure/dp/B000G04RUS 

 

Infelizmente esses tipos de casos são demasiadamente recorrentes na indústria 

fonográfica; a utilização de marcadores ocidentais para definir a sonoridade de artistas 

africanos, e muitas vezes também tentativas de estabelecer ali narrativas de origens daqueles 

estilos ocidentais. Um problema é que ao conectar esses estilos musicais ocidentais a gêneros 

musicais africanos, ao contrário do que se poderia imaginar de que isso conferiria aos músicos 

africanos uma primazia de criadores do estilo, de autênticos detentores daquela tradição, o 

discurso das narrativas de origem acaba muitas vezes servindo para reafirmar o poder dos 

estilos ocidentais, conectando-os a uma origem de “pureza”, a qual os confere um status de 

“autenticidade”, e ao mesmo tempo elencando-os através do aperfeiçoamento daquelas formas 

africanas a uma categoria de um estilo musical “superior”, por meio de uma perspectiva 

evolucionista. São olhares ocidentalocêntricos que elencam os próprios conceitos de suas 

culturas em contraposição a elementos de culturas distintas, afirmando os seus próprios 

lugares de “centralidade” e “superioridade”.  

Se as categorias analíticas ocidentais são utilizadas para promover o apagamento de 

gêneros musicais os quais sofrem influências (diretas ou indiretas) ou guardam semelhanças 
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com sonoridades ocidentais, o que dizer então de outros estilos que são considerados pelos 

ouvidos ocidentais dentro dessa perspectiva como explicitamente distintos? Esses que são o 

outro do outro e que em geral costumam receber atenção apenas de interesse 

etnomusicológico? Esses costumam receber menos atenção ainda, e mesmo quando são 

amplamente estudados em etnografias e publicados na forma de livros ou documentários, 

ainda sim permanecem à margem e considerados sem muita importância. No entanto, essas 

sonoridades que não costumam fazer parte do campo de visão limitado da indústria 

fonográfica e nem costumam receber atenção de blogs especializados nem de grandes 

públicos, não são o objeto desse estudo, pois as particularidades de seu caso de estudo 

merecem uma pesquisa à parte, que se estende para muito além do escopo dessa tese.  

Essas sonoridades consideradas “tradicionais” aparecem em alguns momentos dessa 

pesquisa como comparativo acerca dos campos de possibilidades de compreensão ocidentais 

sobre o que vem a ser concebido enquanto “música africana” e ainda mais, sobre o que deve 

ou não ser colecionado e ouvido. Afinal, como mencionei no capítulo anterior sobre as 

políticas de memória envolvidas nos processos de arquivamento, os arquivos são formatados 

através de escolhas políticas dos governos, instituições e subjetividades pessoais dos 

arquivistas, portanto, entender qual “ideia de África” (MUDIMBE, 1994) está sendo 

empregada em determinado projeto de arquivo nos ajuda a compreender os processos de 

escolha envolvidos na formação das coleções e as justificativas apresentadas para 

fundamentar o que não está sendo arquivado. Assim, não é só o que está presente nos 

arquivos e coleções o que me interessa aqui para compreender as ideologias desses 

colecionadores, mas também o que está ausente.  

O que costuma estar presente musicalmente em vários desses projetos são elementos 

sonoros que conectem esses artistas e suas músicas a algum tipo de referencial que remete a 

experiências auditivas ocidentais, seja através do fluxo ou refluxo dessas travessias atlânticas, 

ou seja, elementos transportados pelos processos diaspóricos a partir de África, ou nas rotas 

contrárias em direção à África. Além disso, a presença de instrumentos modernos de tradição 

ocidental, como os instrumentos elétricos, os metais e as paletas, implementados em especial 

a partir da formação de orquestras nacionais e regionais nos períodos de independência, 

também é uma característica inerente aos discos e artistas que costumam ser relançados.  

Dentro do debate histórico acerca das conceituações políticas, nacionais e étnico-

identitárias dos contextos africanos nos períodos de independência e pós-independência, a 

partir da busca de uma unidade cultural e de uma modernidade africana, em que houve a 

promoção de discursos oficiais estatais através das manifestações artísticas as quais foram 
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incentivadas e mantidas pelo Estado, é interessante perceber as narrativas de colecionadores e 

pesquisadores ocidentais os quais ressaltam, ao mesmo tempo, tanto o papel importante 

engendrado pelos governos em implementar e promover a formação de cenas musicais locais, 

promovendo seus registros e divulgação através de gravadoras, rádios e tv’s estatais, como 

também um “desinteresse” de outros líderes políticos pela manutenção dessas memórias 

(COUNSEL, 2009).  

Além disso, a ideologia de uma África moderna pautou diversos processos de 

independência no continente africano, assim como todo o arcabouço cultural surgido nos 

períodos pós-independência, como no caso da formação das orquestras e grupos nacionais e 

regionais. O desejo de autodeterminação recorrente nesses processos fez com que os líderes 

políticos da Geração Utopia procurassem buscar seus próprios caminhos baseados em suas 

culturas, ao mesmo tempo que recorriam a referenciais ocidentais e da diáspora negra para 

constituir sua visão moderna (BARBOSA, 2020). As músicas desse período dos anos 1960 e 

1970 estão muito ligadas aos processos políticos de descolonização do continente, e esses viés 

da modernidade africana parece ser o que costuma chamar mais a atenção dos diversos 

colecionadores os quais abordo nessa pesquisa. Afinal, a conexão diaspórica dessa 

modernidade africana promove referenciais sonoros que seguem elementos mais discerníveis 

aos ouvintes ocidentais, devido a uma significativa carga de influências de sonoridades e 

instrumentações de países ocidentais.  

 É muito importante atentarmos para os vieses ideológicos que permeiam esses 

empreendimentos, afinal, existe ainda uma uniformização no modo como concebemos o 

continente africano no Ocidente, e mesmo entre aqueles que tentam estabelecer narrativas de 

diversidade cultural, ainda há uma invisibilização dos conteúdos ideológicos envolvidos na 

formação das identidades nacionais durante os processos das independências das nações 

africanas, contribuindo para a manutenção da narrativa daquilo que Chimamanda Ngozi 

Adichie (2009) intitula de "o perigo da história única". 

No campo da música, países ocidentais costumam ter as suas produções categorizadas 

por gêneros e estilos musicais, e dentre essas categorizações é possível encontrarmos a 

presença de artistas das mais diversas nacionalidades, visto que esses gêneros passaram a ser 

entendidos como universais. Enquanto isso, os artistas que produzem a partir de África têm as 

suas produções categorizadas enquanto “música do mundo” (world music), categoria que, 

dependendo da referência geográfica a partir da qual for pensada, vai abranger qualquer estilo 

musical que não se encaixe categoricamente nos padrões das sonoridades ocidentais, ou que 
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os artistas não situem suas carreiras a partir de localizações geográficas nos Estados Unidos 

ou em algum país europeu.  

Assim, estilos musicais os mais diversos acabam ficando presos a categorizações 

ocidentais para sobreviverem na indústria da música. E se a imprensa especializada sempre 

utilizou esses tipos de referenciais, os espaços na internet têm reproduzido largamente esse 

tipo de informação. Uma busca minuciosa em plataformas de pesquisa online pode, por 

exemplo, até proporcionar informações mais precisas sobre os estilos musicais tocados pelo 

músico Ali Farka Touré, mas a grande maioria dos links acessíveis acabam reproduzindo o 

mesmo referencial ocidental ao definirem a música feita pelo artista. Esses tipos de situação 

são bastante corriqueiros quando se trata de músicas produzidas no continente africano e se 

multiplicam através da internet.  

Acompanhando blogs e fóruns de discussão sobre músicas produzidas no continente 

africano, nos últimos 15 anos, pude perceber o quanto foram aprimoradas as informações 

disponíveis sobre os artistas e os contextos culturais, bem como o volume de discos 

disponibilizados na internet. Primeiramente só eram acessíveis discos novos lançados no 

mercado, algumas coletâneas com temáticas, ritmos e períodos históricos bastante dispersos e 

controversos, além de algumas raras reprensagens. Depois foram surgindo mais 

relançamentos, as compilações foram ficando mais especializadas e foram surgindo discos há 

muitos anos fora de catálogo através da digitalização desses por colecionadores. Muitas 

músicas raras foram disponibilizadas por colecionadores através de mixtapes, geralmente por 

causa do processo de exclusividade por parte dos dj’s, que queriam garantir seu controle sobre 

aquelas “descobertas”. Depois foram surgindo blogs de música, a maioria dos quais 

inicialmente ainda a partir de uma premissa de World Music, ou seja, com postagens sobre 

músicas de diversas regiões do mundo. Mas, com o tempo, a blogosfera passou a ser tomada 

por blogs que tinham características mais específicas, especializados em determinados ritmos, 

períodos históricos e recortes geográficos do continente africano.  

É interessante identificar, como já falei, que entre os discos cobiçados por essas redes, 

acabavam sempre tendo destaque artistas que cruzavam os ritmos musicais de suas 

localidades com outros estilos ocidentais como o Funk, Rock, Soul, Blues, Jazz e os 

chamados ritmos latinos, como Rumba, Son, Cumbia, Descarga, Guaguanco e Salsa. Ritmos 

que se encaixavam nesse tipo de padrão, como o Afrobeat, Ethio-Jazz, Makossa, M’balax, 

Sato, Afrofunk, Highlife, Rumba Congolesa, etc., tinham muito mais chances de serem 

digitalizados e/ou relançados por estarem mais próximos dos padrões auditivos ocidentais do 
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que outros ritmos considerados “tradicionais” como Gnawa, Takamba, Chaabi, etc., que 

acabam recebendo a categorização de traditional, folk, popular music ou secular music.  

Assim como o caso do Desert Blues que citei mais acima, outros estilos musicais 

passaram pela mesma situação. Praticamente todos os links que acessei até hoje que falam 

sobre o Ethio-Jazz
15

 denominam o gênero como uma mistura entre Jazz e ritmos etíopes. 

Esses ritmos são caracterizados sob essas nomenclaturas que coloquei anteriormente, porém 

nunca são definidos enquanto categoria, sobre quais tipos de ritmos são esses. Como o Jazz 

pertence à noção do senso comum, ou seja, mesmo que não saibam exatamente o que é, 

muitas pessoas já ouviram falar ao redor do mundo, avalia-se que ele serve como base 

classificatória para explanar o gênero, deixando o prefixo Ethio a cargo do imaginário 

ocidental sobre o que pode ser música advinda da Etiópia.  

Evidente que existem sites e blogs especializados que tentam se distanciar dessa 

mediação ocidental, como no caso da música etíope com o blog my passion for ethiopian 

music
16

, especializado em músicas do país. Esses tipos de espaços digitais que se pretendem 

aprofundar em músicas e estilos de determinadas regiões trazem informações muito ricas, pois 

ao se especializarem em determinado assunto esses colecionadores passam a ir além das 

informações produzidas no ocidente sobre esses sons, buscando muitas vezes informações 

através de fontes primárias e fazendo viagens de campo às regiões. 

Esses tipos de empreendimentos se tornam verdadeiros arquivos digitais, com grandes 

quantidades de discos digitalizados e muitas vezes também com vídeos e fotos, além dos 

textos produzidos pelos colecionadores e fãs com informações que, em geral, não são 

acessíveis em livros. Por mais que espaços como esses sejam exceções, eles vêm 

gradualmente aumentando, e mesmo que ainda não sejam tão significativos para as 

representações das memórias das músicas produzidas no continente africano, por não terem 

visibilidade expressiva, ainda sim vêm ajudando bastante para modificar os tipos de 

representações que são feitos de África na internet, possibilitando a existência de fontes que 

fujam dos referenciais clássicos (e um tanto equivocados) sobre o tema.  

 

 

 

                                                             
15

 Estilo musical criado pelo pianista e vibrafonista etíope Mulatu Astatke. 
16

 http://ethio-pain-music.blogspot.com/ 
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3.3 CADERNOS DE CAMPO DIGITAIS: ROLANDO
17

 PELA BLOGOSFERA 

 

 

Acompanhando blogs de música a partir do início dos anos 2000, vi surgirem na 

internet, aos poucos, postagens com discos e artistas de diversas partes do mundo, de 

localidades que fugiam ao padrão ao qual a indústria do entretenimento por tanto tempo 

tentou nos impor. Na segunda metade da década de 2000, quando o formato MP3 já tinha de 

certa forma se globalizado, o número de blogs de música especializados em sonoridades não 

convencionais, discos raros e produções de diversas partes do globo multiplicou-se. A 

aprimoração das tecnologias de gravação e o barateamento de computadores fez com que 

muitos colecionadores e fãs de música pudessem eles mesmos digitalizarem suas coleções. 

Assim, um grande material disponível apenas em fita cassete,  LP e cd’s com pequenas 

tiragens ou que não circularam fora dos mercados locais tornaram-se cada vez mais 

disponíveis para download na internet.  

Como no domínio blogspot os blogs disponibilizavam listas de outros blogs amigos, 

passou a ser possível para os membros da blogosfera cada vez mais navegarem por coleções 

de músicas do mundo todo. Para os fãs e colecionadores que têm interesses muitos extensos, 

não se restringindo apenas a um estilo musical ou localidade, é difícil acessar muita 

informação sobre os artistas que se coleciona, especialmente quando se está fora dos seus 

contextos de origem, quando não se tem acesso ao idioma e em se tratando de discos que não 

tenham sido relançados. Assim, muitas coleções foram sendo ampliadas, especialmente no 

formato MP3, mas não as informações sobre os discos nem os artistas. Mesmo em tempos de 

internet, essas informações eram difíceis de serem acessadas, assim como ainda o são. Deste 

modo, quando surgia um disco nesses blogs, muitas vezes não se tinham informações sobre os 

artistas, às vezes nem o ano em que o disco tinha sido lançado. Porém, nas partes destinadas 

aos comentários das postagens foram se formando redes de fãs e colecionadores, no qual cada 

pessoa que conseguia uma nova informação a disponibilizava para o grupo. Assim, inclusive, 

foram aparecendo alguns parentes e amigos dos artistas, através dos quais foi possível ter 

contato com os próprios artistas e saber mais informações sobre os discos e seus contextos.  

No meio dessas redes novos blogs foram surgindo, e alguns colecionadores acabaram 

posteriormente partindo dos blogs para formar gravadoras, como foi o caso do Voodoo Funk 

                                                             
17

 A palavra rolar seria a tradução mais próxima encontrada para o termo em inglês “scroll”, que significa rolar a 

barra na lateral do navegador com o mouse, permitindo subir e descer pelas informações e postagens contidas em 

uma página na internet.  
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e Awesome Tapes From Africa. As redes oportunizaram acessar esses discos raros e o contato 

dos detentores dos direitos autorais para realizar relançamentos. Verdadeiros arquivos online 

de música surgiram nesse meio, através de blogs especializados em determinados países, 

ritmos e períodos, fazendo o levantamento dos discos lançados por determinados artistas e 

gravadoras e tornando esses discos disponíveis através de cópias digitalizadas. Assim as rotas 

de colecionadores de música cada vez mais passaram a cruzar seus caminhos através do 

continente africano.  

Diversas postagens em blogs especializados em músicas produzidas no continente 

africano apresentam textos, muitos dos quais curtos, sobre os países, regiões, grupos étnicos, 

contextos históricos, estilos musicais, artistas, discos e/ou o processo de aquisição daquelas 

músicas. Muitas postagens, inclusive, limitam-se a falar sobre como as gravações são 

impressionantes, mas que o colecionador não conseguiu reunir/descobrir informação alguma 

sobre aquela(e) artista ou disco. Nesses casos eles convidam os leitores do blog a 

compartilharem informações caso as possuam, como falei mais acima acerca do surgimento 

de redes de colecionadores. Para quem é colecionador/fã dessas músicas, essas seções de 

comentários dos blogs podem conter, ocasionalmente,  informações muito ricas. Às vezes as 

pessoas postam links para outros blogs similares ou que contenham alguma outra gravação ou 

informação sobre os artistas, corrigem informações contidas nas postagens, afirmam terem 

outras gravações daquele artista, falam sobre suas experiências quando ouviram aquelas 

músicas pela primeira vez (muitas vezes pessoas nativas daqueles países ou estrangeiros que 

ali viveram durante algum tempo) ou mesmo são parentes daquelas(es) artistas (geralmente 

filhos e sobrinhos) e falam da satisfação em encontrarem pessoas interessadas em sua arte.   

Bem próximo de um estilo etnográfico, alguns blogs acabaram tornando-se cadernos 

de campo ou diários de viagem, nos quais os colecionadores disponibilizavam relatos de suas 

viagens e descobertas. Esse foi o caso do blog Voodoo Funk, do colecionador alemão Frank 

Gossner. Acompanhando sua esposa durante uma temporada de trabalho dela em Conakry, 

capital da República da Guiné, Gossner aproveitava seu tempo livre para garimpar discos. A 

partir dos seus achados ele acabou desenvolvendo o blog Voodoo Funk, o qual funcionava 

como um diário de suas incursões à procura de discos. No blog, Gossner passou a postar 

relatos, geralmente breves, contendo fotos dos locais ou das capas dos discos encontrados, nos 

quais contava os processos de suas buscas à procura de discos e falando sobre as dificuldades 

encontradas, como no relato a seguir: 

Acho que meu país favorito na região é o Benim. Durante minha primeira 

estada em Cotonou, peguei um táxi a cerca de 70 milhas ao norte de 
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Bohicon. Depois de perguntar pela cidade por algumas horas, um 

mototaxista me disse que conhecia alguns lugares onde eu poderia encontrar 

discos. O primeiro lugar foi em uma loja que vendia fitas cassete, discos, 

rádios e todo tipo de equipamento eletrônico. Os discos estavam em duas 

grandes caixas de madeira que também continham enxames de grandes 

baratas e traças. A maioria dos encartes de papel havia sido parcialmente 

destruída por insetos. Quanto mais perto chegamos do fundo, menos intactas 

as embalagens e mais grossas as fezes de insetos entre os discos. O ar estava 

denso com poeira e camadas escuras de sujeira e excrementos de insetos 

começaram a se formar em minhas mãos e antebraços. 

Depois de dar uma olhada em tudo, o dono da loja de discos nos 

acompanhou em sua motocicleta até a casa de um homem muito velho que 

estava com um remédio branco espalhado por todo o corpo e só estava 

coberto na cintura por um pedaço de pano. O dono da loja de discos foi para 

a sala ao lado e voltou, uma após a outra, com três cestas de vime muito 

grandes que estavam cheias de pilhas de LPs e 45s. Os discos no topo 

estavam em um estado muito bom, mas procurando mais fundo, percebi que 

em um ponto, felizmente, muito antes de nossa visita, os cestos também 

serviram como um lar para algum tipo de inseto maior. Os animais haviam 

mastigado quase todas as capas até os discos, deixando camadas redondas de 

vinil, papel e papelão. Eu encontrei alguns discos onde até mesmo pequenas 

quantidades do vinil foram roídas por aquelas criaturinhas ansiosas. 

As coisas ficaram realmente difíceis quando cheguei ao fundo da última 

cesta que continha principalmente 45s: os insetos haviam construído câmaras 

e túneis entre os discos, usando uma substância semelhante a argila vermelha 

que consistia em capas de disco mastigadas, terra e saliva de vespa. Para 

tornar as coisas ainda mais bizarras, grandes pedaços de conchas de insetos 

foram cozidos na crosta espessa e vermelha. 

De volta ao hotel em Cotonou e depois de limpar todos os discos na pia do 

banheiro, fiquei aliviado porque quase todos eles acabaram tocando bem. 

(GOSSNER, 2008a, tradução minha) 

 

Evidentemente que nem todas as buscas por discos ocorriam assim, como o próprio 

Gossner afirma ao dizer que suas buscas por discos em Conakry se iniciaram na loja de discos 

do Sr. Mafa, porém, como discutirei mais à frente, esse tipo de relato costuma apresentar um 

apelo maior aos fãs desse tipo de música e curiosos, além de promover um maior capital 

simbólico ao processo de procura de discos, junto a um maior potencial financeiro também 

obviamente na venda desses discos, visto que os colecionadores deixam explícita a 

dificuldade de encontrar esses discos, ainda mais em bom estado, tornando-os assim 

raridades.  

Gossner passou também a digitalizar as faixas dos discos que juntava e compilou uma 

série de mixtapes
18

 que foram disponibilizadas no blog junto com as listas das músicas 

contidas e as capas dos discos. Assim, um grande número de fãs e colecionadores passou a 

                                                             
18

 O blog Voodoo Funk acabou sendo retirado do ar há alguns anos, porém as mixtapes publicadas por Frank 

Gossner ainda circulam pela internet, especialmente em plataformas de troca de arquivos online no formato p2p. 

Algumas dessas mixtapes assim como outras produzidas pelo colecionador após o fechamento do site podem ser 

encontradas nas plataformas de publicação de áudios online nas quais ele mantêm contas, como Soundcloud e 

Mixcloud: https://soundcloud.com/voodoo-funk e https://www.mixcloud.com/voodoofunk/.  
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acessar o Voodoo Funk, acompanhar as viagens de Gossner e ouvir as suas mixtapes. Muitos 

fãs de música africana, inclusive, como veremos mais à frente, relatam terem conhecido e 

criado interesse por esses artistas e músicas através das mixtapes publicadas por Gossner no 

Voodoo Funk. 

As mixtapes produzidas por Gossner acabaram dando significativa visibilidade a 

artistas que até aquele momento ainda não tinham faixas relançadas em compilações 

internacionais e que, em geral, ainda eram bastante desconhecidos do público jovem ocidental 

que estava começando a consumir artistas nigerianos de Afrobeat. O Benim foi um dos países 

com mais faixas presentes nas mixtapes. Só a Orchestre Poly-Rythmo teve ao menos 25 

faixas disponibilizadas nas mixtapes, em um momento em que o grupo tinha duas 

compilações disponíveis no mercado internacional, mas que tinham tido ainda pouca 

visibilidade. À medida que as mixtapes estavam sendo disponibilizadas coincidiu com o 

período em que o também colecionador Samy Ben Redjeb conseguiu lançar o projeto que já 

estava em andamento de lançamentos de compilações do grupo através do seu selo Analog 

Africa. O selo Analog Africa, inclusive, também manteve um blog por um curto período, 

contendo informações sobre os projetos que seriam lançados, sobre os artistas,  o processo de 

busca de discos e de liberação dos direitos autorais, funcionando também como uma espécie 

de caderno de campo das atividades empreendidas pelo selo.  

 

Figura 5 - O colecionador e cineasta Nicolas Moncadas, criador do blog Orogod 

 

 

Fonte: https://www.facebook.com/Orikimusic/photos/pcb.1445669325499786/1445669002166485 

 

 

Outros blogs não chegaram a virar selos, nem os seus criadores a participarem de 

algum selo ou gravadora como compiladores ou consultores, mas foram responsáveis por 
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disseminarem na internet vultosos conteúdos de música os quais constituíram acervos digitais 

muito significativos. O blog Orogod, mantido pelo documentarista e colecionador franco-

espanhol Nicolas Moncadas, iniciou suas atividades em 2008 e hoje é um dos maiores acervos 

online de música produzida no Benim entre as décadas de 1960 e 1980, totalizando 322 

postagens só com artistas do país.  

Moncadas passou a ter interesse na música do Benim quando viajou até o país pela 

primeira vez em 1997, para gravar um documentário sobre o culto ancestral aos Vodouns. 

Durante sua pesquisa, alguém disse a ele que para que o documentário tivesse sucesso era 

essencial entrevistar o músico Danialou Sagbohan, que era envolvido com a música vodoun 

desde jovem. Moncadas acabou não só conseguindo entrevistar Sagbohan, como também 

descobriu que ele era um famoso músico e que havia gravado diversos discos de grande 

sucesso durante as décadas de 1970 e 1980, alguns dos quais com as orquestras Black 

Santiago e Poly-Rythmo. Moncadas acabou virando um colecionador da música beninense 

produzida nesse período, e, além de disponibilizar cópias digitais dos discos encontrados por 

ele no blog Orogod, também criou um blog dedicado à música de Danialou Sagbohan, bem 

como  realizou um documentário sobre o artista chamado L'homme Orchestre: Danialou 

Sagbohan
19

, de 2006, o qual ganhou um prêmio no Festival Internacional do Cinema Negro 

de Berlin.  

Por mais que Moncadas seja documentarista e tenha viajado muito para o Benim, no 

entanto, o blog não possui tantas informações sobre os discos e artistas, geralmente as 

postagens contêm textos curtos, com a capa e o selo do disco, além de algumas artes gráficas 

produzidas pelo próprio Nicolas Moncadas, mas o seu acervo fonográfico é muito rico. A 

imensa maioria dos discos que estão disponíveis no blog até hoje não possuem relançamentos 

oficiais e não são acessíveis em outros espaços na internet, a não ser através de outros fãs que 

fizeram download das gravações disponibilizadas no Orogod. 

Como já mencionei, as sessões de comentários dos blogs são uma parte essencial de 

acessar, visto que lá ocorrem as interações entre colecionadores e fãs e também são os locais 

nos quais muitas vezes se estabelecem redes. Seguidores dos blogs aproveitam essas sessões 

para pedir discos, perguntar sobre os artistas, disponibilizar informações que eles tenham e 

que estejam incorretas ou incompletas nas postagens, ou até mesmo para informar que 

possuem algum outro disco daqueles artistas em suas coleções pessoais e oferecerem cópias 

digitalizadas aos bloggers. No caso do Orogod um seguidor do blog acabou virando um 

                                                             
19

 O documentário completo está disponível para assistir na página do Youtube do diretor Nicolas Moncada: 

https://www.youtube.com/watch?v=LXV2C98_JBY.  
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importante colaborador, o colecionador suíço que atende pela alcunha de Ogoun Ferraille. 

Ferraile, também colecionador de música beninense, fez diversas colaborações para as 

postagens do blog, disponibilizando informações e faixas de sua coleção pessoal. Por mais 

que ele seja o colaborador mais evidente, ele não é o único. Quando se acompanha os 

comentários das postagens é possível ver a rede de colecionadores em ação, com vários 

colecionadores de outros blogs como Calumbinho, Aduna, grooVemonzter, Moroccan tape 

stash, Rhythm Connection, Voodoo Funk, Global Groove, afrobeat-music, entre outros, 

atuando na troca de informações. 

No meio desse processo de troca de informações sobre os artistas e tentativa de 

reconstituir e disponibilizar suas discografias através das sessões de comentários dos blogs e 

nas listas de discussões, surgiu o já mencionado blog Jam Magica: Discography of Poly-

Rythmo, do colecionador francês Pierre Kahane. Mais do que um empreendimento pessoal, o 

Jam Magica foi um esforço coletivo, no qual as postagens eram constituídas e modificadas 

através das informações disponibilizadas pelas redes de colecionadores. A cada nova 

informação fornecida, as postagens iam sendo atualizadas, e outras novas surgiam, além da 

disponibilização de links com as faixas citadas dos discos para serem ouvidas ou a indicação 

de em quais compilações contemporâneas elas estariam presentes.   

 

Figura 6 - Pierre Kahane (esquerda) do blog Jam Magica com o colecionador francês Yamani "Momo" Dazi 

(direita) do selo Big Cheese Records  

 

 

Fonte: https://www.mixcloud.com/LeMellotron/big-cheese-records-momos-music-list-17-w-pierre-kahane/ 
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As redes de colecionadores são muito importantes no processo de disseminação dessas 

músicas pelo mundo. Afinal, é através da circulação dessas gravações por meio da venda de 

discos, dos relançamentos e de sua disponibilização em formato digital proporcionadas e 

impulsionadas pelas redes que essas músicas acabam tomando caminhos que ulrapassam as 

trajetórias as quais percorreram historicamente. Fora isso, essas redes têm possibilitado 

processos que vão para além dos engendrados por grandes corporações internacionais, 

viabilizando com que pequenos artistas tenham acesso a esses mercados, possam realizar 

concertos e garantir algum lucro com os relançamentos de suas composições ou mesmo a 

gravação de novos discos, impulsionados pela circulação de suas gravações históricas através 

dessas redes.  

A formação das redes, como já afirmei através do apontamento de alguns casos, 

também tem motivado com que diversos fãs de música se tornem colecionadores e acabem 

desenvolvendo empreendimentos no mundo da música, geralmente virando bloggers e DJ’s e 

algumas vezes idealizando pequenos selos voltados aos relançamentos dessas músicas. Dentro 

dessas redes formam-se relações de poder nas quais esses colecionadores, especialmente os 

que fazem disso sua profissão, tornem-se referência quando se fala sobre essas músicas e 

artistas, ainda mais quando eles estão localizados em países com maiores infraestruturas e 

mercados fonográficos já estabelecidos como são os casos de Estados Unidos, Inglaterra, 

França e Alemanha. Além disso, muitas vezes os conteúdos sobre essas produções musicais 

que chegam a um grande público são produzidos diretamente por esses colecionadores e 

envolvidos por suas visões de mundo a partir dos lugares onde se localizam, questão sobre a 

qual discutirei no próximo capítulo.  

A política de disponibilização online de discos em blogs, mesmo com todas as 

controvérsias que a envolve acerca de direitos autorais, tem possibilitado nas últimas duas 

décadas um acesso mais amplo a acervos físicos que, em certa medida, estão nas mãos de 

poucos colecionadores e instituições e que, de forma geral, não têm sido acessíveis ao grande 

público, apenas na forma de esparsos lançamentos ou a preços caríssimos por meio de 

atravessadores internacionais; mais uma vez as cópias ficando restritas a colecionadores e fãs 

com significativo poder aquisitivo.  

Os blogs durante muito tempo se mostraram uma ferramenta efetiva para que 

colecionadores e fãs de música pudessem postar discos que gostam, disseminar raridades, 

dividir informações sobre discos, artistas e gravadoras, além de estabelecerem redes com o 

intuito de obterem discos que não possuem e conhecerem artistas novos. Fazendo parte dessas 

redes por muito tempo como fã de música e posteriormente também como pesquisador 
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acadêmico, frequentei muitos blogs e algumas listas de discussões, tendo acesso a um volume 

de músicas muito maior do que os hard drives dos meus computadores teriam capacidade de 

armazenar. Nesse meio tempo pude perceber que haviam discos que a princípio não 

circulavam nos blogs, mas eram acessíveis em outras plataformas online, como discutirei no 

próximo tópico.  

Para mim, mesmo com o aumento do interesse sobre músicas produzidas a partir do 

continente africano e a consequente digitalização e disponibilização desses acervos na internet 

e no mercado fonográfico contemporaneamente,  muitos colecionadores e fãs dessas músicas 

acabam adotando uma postura de que, mesmo com suas consequências devastadoras, a 

colonização promoveu uma possibilidade desses músicos “modernizarem” as músicas de suas 

regiões através das tecnologias, instrumentos e ritmos dos colonizadores. Como afirma Frantz 

Fanon: “é um pouco de opressão estilizada que retorna ao explorador e ao racista” (2021a, 

p.76).  

A internet, mesmo sendo lida como um espaço “democrático” para a construção de 

outras memórias, acaba ainda sujeita a um modelo de memória ocidental eleito pelo sistema 

capitalista vigente por indivíduos que, pelo seu extenso poder através de capital e conexões, 

controlam também o ciberespaço. Além disso, a ânsia por tornar disponíveis determinados 

materiais em meios digitais por parte de alguns colecionadores e fãs acaba fazendo com que 

em alguns momentos eles sejam disponibilizados sem uma explanação do que se trata, 

desvinculados de suas origens e contextos sociais, e muitas vezes até sem nem mesmo o 

registro de quais artistas são aqueles contidos nas gravações.  

Como revela Ivan Bargna (2012), a representações de África são resultado de 

perspectivas um tanto problemáticas e de relações desiguais que têm se perpetuado 

historicamente. O seu acesso ainda não é democrático, pois não só a internet não é grátis, 

além de não ser acessível em algumas regiões do globo, como é necessário o uso de 

equipamentos eletrônicos que ainda não estão devidamente democratizados. Essa 

desvantagem da acessibilidade ainda é significativa em África (BARGNA, 2012), e isso faz 

com que a disputa por representatividade em espaços digitais ainda continue desigual. E por 

mais que os espaços digitais exerçam um papel crucial na conservação das memórias, também 

são campos igualmente significativos na disputa delas (SILVA, 2012).  

O ritual da árvore do esquecimento pode nos servir como metáfora para entendermos a 

manutenção dessa relação. As voltas ao redor da árvore compunham apenas o processo inicial 

do ritual, que tinha continuidade durante todo o processo de travessia pelo Atlântico e se 

intensificava nos trabalhos forçados da escravização. Era uma rota intensa direcionada ao 
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esquecimento, e embora suas memórias não se extinguissem necessariamente desse modo, sua 

força política diminuía através da subjugação de seus corpos e memórias. A tentativa de fazer 

os giros contrários ao redor da árvore, ou seja, o processo de rememorar suas histórias em 

busca de força e representatividade, ainda encontra muitas dificuldades, pois mesmo a internet 

sendo um espaço com possibilidades significativas de democratização e construção do 

conhecimento, ainda passa por um processo de luta desigual. Porém, mesmo com todas essas 

dificuldades, as memórias acerca de África cada vez mais vão sendo inseridas nos espaços 

digitais, e aos poucos os indivíduos africanos vêm promovendo alguma participação nesses 

processos, propiciando a reedificação e ressignificação dessas memórias e compreendendo a 

necessidade de um uso consciente da internet para avançar nessa luta. 

  

 

3.4 COMPARTILHANDO ÁFRICA PELAS REDES: REFLETINDO SOBRE A TROCA E 

DISPONIBILIZAÇÃO DE MÚSICAS EM PLATAFORMAS DIGITAIS E AS 

ESTRATÉGIAS DE MANUTENÇÃO DESSES ACERVOS 

 

 

Os blogs foram ferramentas essenciais na disseminação dessas músicas que venho 

discutindo ao longo dessa pesquisa, por mais que hoje a grande maioria dos blogs os quais eu 

acompanhava tenham sofrido descontinuidade, em geral, devido às outras atividades 

empreendidas por seus criadores. Assim, alguns blogs acabaram com o tempo sendo 

desativados, e, quando não, os links disponibilizados com os discos acabaram saindo do ar. 

Desse modo, muitos discos que antes estavam disponíveis nos blogs especializados e que até 

o presente momento continuam sem relançamentos oficiais, acabam tornando-se disponíveis 

apenas em plataformas online de troca de arquivos, sendo o aplicativo Soulseek um dos 

poucos em que é possível acessar um significativo banco de dados de músicas produzidas no 

continente africano entre as décadas de 1960 e 1980.  

O Soulseek, surgido no ano de 2002, veio rivalizar com outras plataformas de troca de 

arquivos como o Napster, Kazaa e Audiogalaxy. O sistema desse aplicativo é baseado na 

troca de arquivos ponto-a-ponto, no qual um arquivo é baixado apenas de um mesmo usuário, 

diferente de outros aplicativos em que o mesmo arquivo era baixado de vários usuários ao 

mesmo tempo. Assim, o sistema do Soulseek possibilita uma maior integridade do arquivo, 

visto que o usuário ao realizar a troca de arquivos apenas com outro usuário passa a conhecer 

a fonte de onde aquele arquivo se origina. O Soulseek é conhecido por ser um dos poucos 
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aplicativos desse tipo que ainda permanece ativo e com uma significativa base de usuários, 

mesmo que o desenvolvimento do aplicativo tenha cessado em 2008.  

Entre a rede de usuários do aplicativo é possível encontrar muitos discos raros, 

inclusive muitos dos discos que foram publicados originalmente na rede de blogs a qual falei 

mais acima. Assim, muitos fãs de música acabam utilizando essa plataforma para 

conseguirem ter acesso a esses sons, já que os serviços de streaming de música não dispõem 

desses catálogos em seus acervos. Entre os usuários do Soulseek é possível encontrar 

colecionadores, bloggers, músicos e fãs de música de diversos países do mundo. No início da 

plataforma haviam muitas salas de bate-papo temáticas com significativa atividade, e, por 

mais que algumas dessas ainda existam hoje, suas atividades caíram muito.  

O modo de visualização das pastas dos usuários do jeito que estão organizadas em 

seus computadores acabou fazendo com que modelos de arquivamento de alguns usuários se 

disseminassem pela plataforma, como as catalogações através de estilos musicias e de países 

ou regiões, facilitando com que os usuários que tenham interesse naqueles gêneros consigam 

encontrar discos de seus interesses com maior facilidade, visto que não existem informações 

sobre os discos na plataforma a não ser o que é disponibilizado nas próprias pastas e arquivos 

pelos usuários. Isso acabou ocasionando com que usuários que tinham interesse por 

sonoridades em comum estabelecessem redes de trocas, facilitando a disseminação de 

determinadas sonoridades pela plataforma.  

Existe hoje ainda um significativo número de usuários com extenso acervo dedicado 

às sonoridades produzidas no continente africano, o que torna ainda essa plataforma uma 

importante ferramenta de aquisição de novos sons para aquelas pessoas que colecionam 

arquivos digitais ou que têm interesse em ouvir as gravações de alguns artistas antes de 

adquirirem os discos através de vendas digitais, já que muitas delas, como já mencionei, não 

se encontram online. Os colecionadores de MP3 ou outros formatos digitais de música, já 

bastante em extinção devido às facilidades implementadas pelas plataformas de streaming de 

música, ainda encontram no Soulseek uma grande fonte de acesso a esses arquivos. Afinal, 

muito do que foi disponibilizado de dados nos blogs não foi pensado a partir de estratégias de 

uma longevidade digital, e mesmo que os criadores desses conteúdos possuam cópias em seus 

drives ou nuvens, elas não estão acessíveis ao grande público. Assim, plataformas como o 

Soulseek possibilitam que esses arquivos não mais disponíveis através dos blogs tenham uma 

maior longevidade através dos usuários que os baixaram e que ainda os disponibilizam para 

troca. 
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A longevidade digital é uma questão contemporânea muito importante acerca dessas 

redes de troca, visto que muitos sites de hospedagem de conteúdos acabam saindo do ar, 

especialmente os que hospedam conteúdos que não são licenciados. Outros casos também se 

iniciam como serviços gratuitos e depois se tornam pagos. De qualquer modo, o discurso de 

propagação dessas gravações através da internet acaba confrontando-se com as barrerias da 

longevidade digital. Assim, essas músicas ainda circulam pela persistência dos colecionadores 

e fãs que mantêm suas bases de dados online.  

Essas redes de trocas de arquivos online acabam atuando na manutenção de 

contranarrativas das músicas produzidas em África disponibilizadas na internet, uma vez que 

já que muitos desses discos não foram oficialmente relançados em formato físico nem digital 

e também estão cada vez mais difíceis de se encontrar no mercado de discos usados, tornam-

se uma das poucas maneiras às quais as pessoas terão acesso a essas gravações. Afinal, grande 

parte desses acervos de discos que ainda se encontram conservados estão em arquivos de 

instituições públicas e privadas e em coleções pessoais, e não são acessíveis ao grande 

público. Mesmo no caso das instituições que possuem parte de seus acervos digitalizados e 

disponíveis para consulta localmente ou mesmo em plataformas na internet, o acesso a essas 

gravações geralmente não é fácil. No caso dos acervos online, a procura através dos sites de 

busca dificilmente encaminha para esses acervos, sendo necessário que a pessoa que esteja 

realizando a pesquisa utilize palavras-chave muito específicas para chegar a essas páginas.  

Mesmo no caso dos relançamentos oficiais que são disponibilizados em plafatormas 

online de streaming existe a problemática da manutenção das músicas nesses espaços. Em 

diversas plataformas de streaming de música é comum que discos de artistas desapareçam 

após algum tempo disponibilizados, geralmente por questões contratuais com os detentores 

daqueles direitos. Judy Tsou e John Vallier ao discutirem sobre a crise do colecionismo de 

música no século XXI e os seus impactos nas bibliotecas e fonotecas devido à 

disponibilização de diversos discos apenas em formato digital, falam sobre as problemáticas 

que levam à não disponibilização de determinados fonogramas online: 

Se a popularidade e o potencial comercial resultante de uma gravação 

diminuir, o distribuidor deixará de fornecer acesso a ela? Os distribuidores 

fornecem acesso a catálogos de gravações que são populares e atendem às 

necessidades de muitos consumidores, mas acadêmicos, músicos, 

compositores ou mesmo fãs podem precisar de acesso permanente a 

gravações menos populares e mais obscuras também. (TSOU; VALLIER, 

2016, p. 463, tradução minha) 

 

Essa questão da disponibilização e manutenção das gravações online é um dos 

elementos através dos quais essas redes de colecionadores e fãs que disponibilizam os 
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fonogramas através da internet utilizam para reafirmar a necessidade de suas ações para que o 

acesso a essas músicas possa ser possibilitado. Para o fã de música especialmente, é 

importante que as músicas dos artistas que gosta estejam disponíveis para outras pessoas que 

gostem dessas músicas e para as que ainda não as conheçam venham a conhecer, afinal, ainda 

mais do que outras categorias, o fã possui essa característica de disseminador. 

Se a efemeridade dos objetos físicos sempre foi uma grande preocupação, os formatos 

digitais nos foram prometidos como os grandes solucionadores dessa questão. Porém, a 

fisicalidade dos equipamentos onde essas informações foram armazenadas,  a sua consequente 

fragilidade e a constante substituição das tecnologias desses dispositivos fazem com que, 

segundo Howard Besser (2010), grandes porções dessas informações em formato digital se 

percam. Afinal, quem na era digital nunca perdeu arquivos em formato digital? Um artigo, 

uma foto, uma música, um áudio, um vídeo, senão hard drives inteiros com informações que 

uma vez perdidas não conseguiram mais serem resgatadas. Eu mesmo já perdi HD’s e 

pendrives mais de uma vez, ou backups em CD e DVD e que foram danificados. O 

armazenamento em nuvem pretende ser uma das formas contemporâneas de fazer com que 

essas informações dos usuários não se percam mais, especialmente devido aos sistemas de 

backup de aplicativos que realizam uploads automaticamente.  

Porém, mesmo com o armazenamento em nuvem e o aumento dos sistemas de 

streaming que fazem com que as pessoas não precisem mais ter tantos dados armazenados em 

seus dispositivos, ainda sim, o imenso volume de informações digitais que nós temos gerado 

tem feito com que precisemos cada vez mais de espaço em nossos aparelhos eletrônicos, e 

isso acaba fazendo com que muitos dados sejam apagados para que novos sejam gerados e/ou 

armazenados. Assim, muitas informações digitais continuam se perdendo diariamente, 

mostrando que a utopia do armazenamento digital não se realizou. 

Neste sentido, uma das formas realizadas por essas redes de colecionadores e fãs é de 

fazerem essas músicas e discos circularem nas esferas digitais. Afinal, se o usuário tem um 

problema nos seus dispositivos e perde seus arquivos, ele passa a ter uma chance maior de 

recuperá-los por meio de outro usuário que tenha feito o download desses mesmos arquivos. 

São estratégias desenvolvidas não só para que eles próprios possam ter acesso novamente aos 

discos de seus interesses pessoais, mas também para que aquelas músicas sejam preservadas 

para a posteridade, pensando também num interesse coletivo de manutenção dessas memórias 

musicais.  

Assim como Françoise Vergès (2020, p. 40) afirma sobre a "necessidade de 

desenvolver ferramentas próprias de difusão e conhecimento" compreendidas pelas feministas 
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decoloniais devido à dificuldade de disseminarem suas formas de saber e imaginários, as 

redes de colecionadores, e mais especificamente os fãs, tiveram de constituir outras formas de 

divulgarem essas músicas e as redisponibilizarem ao público, visto que a indústria do 

entretenimento tradicional, além de raramente demonstrar interesse nessas músicas, nas 

poucas vezes que o fez, geralmente, desagradou colecionadores e fãs.    

Assim, essas redes tentam preencher as lacunas deixadas pelo mercado, utilizando-se 

para isso de ferramentas que as gravadoras não utilizam (inclusive manifestando-se 

contrariamente) e/ou utilizando instrumentais já estabelecidos de maneiras que fogem aos 

seus usos habituais. Além das plataformas de música que já mencionei, como o Soulseek, das 

redes de blogs e dos fóruns de discussão, sobre os quais falarei no próximo capítulo, a 

plataforma de compartilhamento de vídeos Youtube também é utilizada como uma importante 

ferramenta de difusão dessas músicas.  

Diversos colecionadores e fãs possuem perfis no Youtube e os utilizam para 

divulgarem as músicas que colecionam. Geralmente são vídeos que contêm imagens dos 

artistas ou das capas, encartes ou selos dos discos e o registro em áudio das músicas. Como 

grande parte dessas músicas encontram-se indisponíveis nos mercados de relançamentos e 

mesmo nos de discos usados, essa é uma das formas utilizadas para que as pessoas possam ter 

acesso a essas gravações, em especial para quem não costuma adquirir os discos nem baixar 

nos blogs ou em plataformas de troca de arquivos. O Youtube foi a forma encontrada por 

muitas pessoas para ouvirem músicas sem ter de baixar os arquivos, antes da disseminação 

dos serviços de streaming de música como Spotify, Deezer, Apple Music, Tidal, Amazon 

Music e mesmo o Youtube Music. Porém, ele ainda permanece como uma importante opção 

para as pessoas que procuram músicas que não estão disponíveis nessas plataformas, pela 

inexistência de relançamentos oficiais e pelo desisteresse das gravadoras e selos de músicas. 

Navegando pelo Youtube é possível encontrar fonogramas, inclusive, que não são 

acessíveis através das outras ferramentas alternativas utilizadas pelas redes de colecionadores 

e fãs. Registros de LP’s, Compactos, Fitas cassete (oficiais ou amadoras) e mesmo fitas 

master digitalizadas estão disponibilizados nessa plataforma. É possível encontrar gravações 

de artistas da década de 1970 que nunca tiveram registros oficiais lançados nem mesmo nos 

mercados locais, como é o caso de uma gravação da Orchestre Régional de Gao, uma das 

poucas orquestras regionais da década de 1970 do Mali que não tiveram seus trabalhos 

lançados em discos exclusivos, tendo sido registrada apenas em duas compilações da época. 

Essa gravação do grupo disponibilizada no Youtube foi feita em 1977 e contém 8 faixas, 

sendo que não existem registros de um lançamento oficial dessas músicas. Sabemos, no 



98 

 

entanto, que muitas dessas gravações circularam nos formatos de fita cassete, especialmente 

na África Ocidental e Norte da África, constituindo registros dos grupos que acabaram não 

sendo lançados oficialmente ou gravações amadoras de entusiastas que possuíam 

equipamentos de gravação portáteis. Assim, os colacionadores e pesquisadores que realizam 

incursões nesses países acabam trazendo essas fitas cassete em suas bagagens e as 

disponibilizando nos seus blogs ou através do Youtube.  

Existem também outros sites, plataformas e ferramentas em que essas músicas 

costumam ser disponibilizadas e para onde os fãs recorrem com o objetivo de conseguirem 

acesso. Plataformas de publicação de áudio como o SoundCloud, serviços de streaming de 

podcasts, rádio e mixtapes como o Mixcloud, programas de rádios diversos disponibilizados 

online e mais uma série de outras formas de hospedagem e disponibilização de áudios online 

das quais as pessoas cada vez mais têm se utilizado, a fim de não terem seus gostos musicais 

restringidos ou definidos pelo que a indústria do entretenimento ocidental dita como válidos 

de serem ouvidos.  

Essas outras formas de compartilhar essas músicas têm permitindo assim a 

oportunidade de formação de narrativas mais diversas acerca dos conhecimentos constituídos 

sobre o continente africano. Porém, como o campo das representações é também um espaço 

de luta pelas memórias (hooks, 2019a), é importante analisarmos mais minuciosamente quem 

são esses indivíduos que estão se encarregando por esses processos de 

rememoração/digitalização dessas músicas e quais tipos de Projetos de Memória estão 

envolvidos em suas decisões curatoriais para a formação desses arquivos. 
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4 A PARTILHA DOS DISCOS DE ÁFRICA: COMPILANDO “NOVAS” 

NARRATIVAS COLONIAIS A PARTIR DE COLEÇÕES DE DISCOS 

 

 
Eu era uma daquelas que procuravam música africana nos anos 

80 e 90. Vi os grandes nomes do continente, Fela Kuti, 

[Yossou] N’Dour e Salif Keita. Mas eu realmente não fiquei 

obcecada, não me importei se eles eram ou não "autênticos". Eu 

simplesmente odiava a imensamente popular dupla de dance-

pop Wham! ... Mas eu conhecia caras (e sempre parece ser 

caras) que não ouviam mais nada, que se mudavam para a 

África e exigiam o "real". Eles passavam os dias na loja de 

discos Sterns African, em Londres, remexendo nas caixas de 

discos atrás de tesouros, e procurando vinis raros para encontrar 

algo novo. Isso foi antes, e agora os caçadores de discos estão à 

procura de novos sons que são antigos - reedições, estrelas 

desconhecidas dos anos 70 [...]. (GARDNER, 2017, tradução 

minha) 

 

No mundo do colecionismo de discos existe uma constante necessidade da procura 

pelo “novo” e pelo “diferente”. Muitos jovens que começaram colecionando discos de rock 

acabaram partindo para estilos como jazz e blues e depois para os sons produzidos no 

continente africano. Parece o caminho lógico de busca determinado pelo que foi denominado 

como “narrativas de origem”, a partir das quais estes jovens buscam as origens dos sons que 

os fascinam. E nas décadas de 1980 e 1990 esses caminhos levaram ao continente africano. 

Pelo menos foi isso que muitos pesquisadores, jornalistas especializados e produtores de 

discos pronunciaram. Porém, como existiam poucos discos desse tipo disponíveis no 

mercado, encontrá-los se tornou uma tarefa muito difícil.  

Os colecionadores que são especialistas em procurar discos raros são chamados de 

crate-diggers
20

, ou apenas diggers. Segundo o colecionador Martin Jõela, "crate diggin é um 

conceito originado dos EUA, onde velhos discos empoeirados são guardados em caixotes de 

leite em brechós e vendidos por preços baratos" (JÕELA, 2019). Esses indivíduos costumam 

dedicar horas, dias, meses e anos de suas vidas à procura de discos em lojas ou sebos de vinil, 

brechós, estoques abandonados de distribuidoras e lojas extintas, nos depósitos esquecidos de 

rádios, na casa de antigos colecionadores ou em qualquer outro lugar onde por acaso possam 

existir discos antigos, até mesmo no lixo, porém, nem toda atividade de procurar discos 

necessariamente se aplica como sendo diggin, como afirma o colecionador francês Julien 

Lebrun, do selo Hot Casa: 

                                                             
20

 Do inglês, crate significa engradado ou cesto onde são armazenados os discos de vinil. Digger significa cavar, 

procurar. Ou seja, é a pessoa que procura nos engradados (cestos) de discos de vinil com grande afinco.  
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A palavra diggin pode representar muitas coisas: um cara que vai a uma loja 

de discos ou a um mercado de antiguidades pode dizer que está diggin, mas 

está apenas comprando discos! A quintessência do “diggin” é encontrar raros 

discos desconhecidos que tenham um bom som, melodia ou break (BLOG 

SUPERFLY RECORS, 2016a, tradução minha). 

 

Alguns destes colecionadores cultivam o hábito de viajar longas distâncias até os 

locais onde possam haver possíveis discos a serem adquiridos, frequentemente explorando os 

locais de origem onde estes foram gravados e comercializados. Os discos mais procurados 

costumam ser aqueles de significativo valor artístico e/ou histórico e que geralmente tiveram 

pequenas prensagens, ou as quais foram perdidas ou destruídas. A raridade desses discos faz 

com que a demanda por eles se torne ainda maior, de modo que os que chegam ao mercado 

sejam vendidos mais rapidamente, consequentemente, tornando-os ainda mais raros e os seus 

preços mais elevados. Assim, os diggers acabam tendo de recorrer a lugares cada vez mais 

distantes geograficamente, onde as demandas sejam pequenas ou inexistentes e, portanto, seus 

preços mais baixos, fazendo com que sejam maiores as possibilidades de encontrarem aí o que 

procuram, ou então que surjam outros discos que possam servir como capital de venda ou 

troca. 

Os diggers usualmente são fãs de músicas; músicos, radialistas, DJ’s, jornalistas, 

pesquisadores e empreendedores, os quais, além de colecionar, acabam também revendendo 

discos, fazendo disso o seu sustento ou, pelo menos, possibilitando que os seus gastos com 

discos sejam menos onerosos. Afinal, devido ao fato de dedicarem tanto tempo nesta procura, 

eles acabam se tornando conhecedores dos melhores fornecedores, dos locais mais oportunos 

para se encontrar raridades, configurando-se enquanto autoridades quando o assunto é 

encontrar discos raros.   

Sou colecionador de música desde muito jovem. Meus pais eram colecionadores, e 

assim, passei uma significativa parte de minha infância e juventude frequentando lojas de 

discos. Tendo me tornado, então, um grande apreciador de música, venho acompanhando 

redes de colecionadores, pelo menos, nos últimos vinte e cinco anos, fazendo parte destas ou 

apenas como observador, compreendendo as suas dinâmicas, participando de suas iniciativas, 

envolvendo-me, entendendo um pouco como funcionam suas atividades. Fiz parte de diversas 

comunidades de colecionadores de música, algumas poucas físicas e muitas virtuais. 

Conversando com outros colecionadores e lendo os seus relatos, fui percebendo um padrão de 

desenvolvimento aparentemente similar de como vários deles foram incorporando estilos 

musicais alternativos às suas coleções até se depararem com discos de artistas africanos.  
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Essas “descobertas” de universos musicais, totalmente novos para eles, fizeram com 

que alguns vendessem suas coleções pessoais com o intuito de comprarem discos africanos e 

outros empreendessem viagens até o continente africano em busca desses discos, procurando 

diretamente na fonte onde foram produzidos. Afinal, antes dos anos 1980 e do 

estabelecimento do segmento da World Music no mercado da música, eram poucos os 

lançamentos de discos produzidos por artistas africanos nos mercados europeu e 

estadunidense, e ainda menos no mercado sul-americano, especialmente quando suas músicas 

eram acompanhadas de ritmos e línguas locais dos grupos étnicos que compunham suas 

populações nacionais.  

Com o tempo, o continente africano foi se tornando para muitos uma fonte incrível de 

acesso a discos raros. Afinal, com a gradual mudança nos formatos de mídia em que as 

músicas eram comercializadas, passando do vinil para as fitas cassete, depois para os 

Compact Discs (CD’s) e posteriormente para os arquivos digitais, as mídias mais antigas 

passaram a ser consideradas obsoletas, sendo em geral descartadas ou deixadas de lado. Além 

disso, a indústria de toca-discos e de peças de reposição não se desenvolveu tanto em algumas 

dessas regiões, fazendo com que os consumidores depois de certo tempo não tivessem mais 

como ouvir aqueles discos.  

Mesmo assim, diversos países africanos
21

 tiveram indústrias fonográficas funcionando 

a pleno vapor, cenas musicais intensas e públicos consumidores consideráveis, com sucursais 

de gravadoras estrangeiras operando intensamente na África Ocidental – a exemplo da EMI, 

Decca, Phillips, PolyGram, etc. – e grandes selos nacionais com distribuição por vários países 

do continente, além da atuação de pequenos selos. Estes pequenos selos, em sua maioria de 

breve existência, eram formados por empresários autônomos, muitos dos quais pertencentes a 

outras áreas de atuação, que queriam aproveitar o movimento criado em torno do interesse dos 

jovens por essas músicas. Tal fenômeno ocorreu especialmente com o advento dos 

movimentos de libertação nacional, tendo deixado registros que se tornaram prestigiados entre 

os colecionadores, devido à raridade das gravações e suas pequenas prensagens.  

Os pequenos selos musicais atuantes na África Ocidental consistiam de atividades 

realizadas por pequenos empresários de diversas áreas que realizavam investimentos sucintos 

                                                             
21

 É importante aqui levarmos em conta os processos de colonização e independência nesse período para a 

disseminação de mercados fonográficos, tendo em consideração que a inserção de empresas de fora do 

continente africano teve maior alcance nos países que estavam sob seu jugo ou, em alguns casos, que haviam 

recém alcançado a independência, mas ainda mantinham algum tipo de vínculo. Além disso, também é 

importante considerar elementos históricos do estabelecimento de colônias mais amplas em determinados 

territórios, questões geográficas que possibilitassem maior conexão com as áreas costeiras e elementos 

linguísticos e culturais que viabilizaram uma maior disseminação de determinadas músicas nesses países. 
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para a aquisição ou aluguel de equipamentos de gravação de rolo, com os quais realizavam as 

gravações em qualquer local disponível, sem estúdios de gravação nem mesmo acústica 

apropriada e com apenas um microfone para fazer a captação. Por esse motivo, muitas dessas 

gravações eram realizadas no horário noturno, com o intuito de ter menos barulho nas ruas 

para não interferir na qualidade das gravações (REDJEB, 2008a, tradução minha). Alguns 

artistas chegavam a realizar gravações em mais de um selo desses, inclusive em um mesmo 

período. Essas gravações, mesmo não tendo uma qualidade sonora tão produzida, ainda assim 

apresentam bons resultados, devido, muitas vezes, ao empenho dos técnicos envolvidos nas 

gravações que conseguiam equalizar o registro através do distanciamento de músico e 

instrumento em relação ao microfone de captação.  

Como esses selos tinham recursos muito limitados e geralmente não possuíam 

estrutura para fazer as matrizes e a prensagem, além de disporem de estruturas de distribuição 

muito modestas, a quantidade de cópias fabricadas costumava ser reduzida, questão a qual, 

com o desgaste natural do tempo, tornou as poucas cópias de boa qualidade disponíveis no 

mercado em expressivas raridades. E como muitos desses selos tiveram um tempo de 

atividade muito curto e infraestruturas pequenas ou inexistentes, torna-se difícil encontrar 

registros acerca de suas produções, o que dificulta muito inventariar os seus catálogos. E eles 

são muito importantes, pois possibilitaram a realização de gravações de grupos e artistas que 

de outra forma, possivelmente, não teriam conseguido registrar suas performances em disco, 

quebrando, de certo modo, o monopólio do mercado dos grandes selos e estúdios.  

Selos da década de 1970 do Benim, Nigéria e Costa do Marfim como International 

Disque, La Musette de Niamey, Disco Des Lyriques, Production D. M., Echos Sonores Du 

Dahomey, L.A. Aux Ecoutes, Echos Du Terroir, Son Of Man Records, Sodogil Editions, 

Melo-Disco, etc. foram responsáveis por gravarem artistas que posteriormente tiveram grande 

repercussão através de outros selos, ou  possibilitarem a artistas já consagrados acessarem 

outros mercados ou mesmo realizarem gravações que não tinham espaço nos selos 

prestigiados. Os donos de alguns dos pequenos selos até chegaram posteriormente a 

estabelecer parcerias com selos maiores, mas a maioria não durou muito, pela dificuldade em 

se firmarem em mercados sem tanta infraestrutura acessível ou as quais eram controladas por 

empresas já estabelecidas. 

Procurar discos na África Ocidental, no entanto, não é uma tarefa assim tão fácil. 

Contemporaneamente existem poucos comércios voltados à venda desses artigos, pois não 

existe um mercado interno com grande demanda, sendo que significativa parte do seu público 

consumidor é estrangeiro. Além disso, muitos desses registros fonográficos já não se 
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encontram em tão boa condição devido às adversidades do tempo. Como a indústria produtora 

de toca-discos no continente também não foi muito expressiva, a ausência de peças de 

reposição para os aparelhos, incluindo aí as agulhas, fundamentais para o bom funcionamento 

destes, fez com que os discos ficassem bastante arranhados e que não fosse mais possível 

tocá-los. Assim, a ciclicidade tornou-se um fator expressivo para o desaparecimento desses 

discos, pois além de relacionada às questões mercadológicas dos próprios gêneros musicais, 

muitos dos quais com o tempo deixaram de ter maior significância para o público 

consumidor, ela também se relaciona com as próprias mudanças nos formatos das mídias e 

seus equipamentos de reprodução. 

Como costuma ser feito com os objetos que não têm mais uso prático, muitos desses 

discos foram descartados, reutilizados em outras atividades ou em geral empilhados em 

quartos nos fundos das casas, em armários velhos, em garagens e nos fundos dos quintais, 

expostos à poeira, ao calor, ao sol e à chuva, mantidos em grandes amontoados, fazendo com 

que o peso acabasse empenando e inutilizando boa parte desses materiais. Assim, encontrar 

discos em boas condições procurando pelo continente africano pode não ser uma tarefa fácil, 

como afirma o colecionador alemão Frank Gossner, para procurar discos em África você tem 

de ser um digger: 

Se você realmente procura discos e eu não estou falando sobre entrar em 

uma loja de discos e vasculhar as caixas — isso é comprar discos e não 

digging. Diggin é quando suas mãos ficam sujas. Muito sujas. Encontrar 

qualquer coisa hoje em dia é um evento alegre, porque encontrar um disco 

que valha a pena em condições de ser tocado em qualquer lugar da África 

em 2015 é muito, muito desafiador. (WORLD TREASURES MUSIC, 2015, 

tradução minha) 

 

É notório que existem vários vendedores e colecionadores que conservaram bem seus 

discos e ainda é possível encontrar cópias quase perfeitas (near mint no vocabulário dos 

colecionadores) à venda, mas esse não é um padrão, como afirma o colecionador Temi 

Kogbe: 

O ambiente não é propício para discos. É um monte de fatores, e se você 

olhar para os discos, eles são apenas um meio para se ouvir música. As 

pessoas vivem vidas pobres em geral. Se você compara as restrições de vida 

e ter discos, não há mais toca-discos para reproduzir discos. Eles 

provavelmente pensaram que o disco não tinha mais valor e os CDs haviam 

assumido o controle e as pessoas pararam de comprar discos. Você pode 

encontrar discos em galinheiros, expostos a elementos como a água. No 

entanto, alguns discos sobreviveram, e talvez você possa conhecer os artistas 

que têm cinco cópias na casa de suas mães ou encontrar um distribuidor que 

ainda possui estoque, porque muitos discos eram fracassos na época. 

Primeiro, eles não fizeram muitos deles e, segundo, poucos sobreviveram. 
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Então eles são raros. É por isso que os preços são altos. [...] Eu acho que eles 

têm um bom preço, para ser sincero. (KOGBE, 2020, tradução minha) 

 

Pela fala dos colecionadores é possível perceber que está cada vez mais difícil 

encontrar discos em boas condições no continente africano. Alguns colecionadores ainda são 

otimistas, mas grande parte costuma afirmar em seus depoimentos que o mercado está 

saturado, e que até os verdadeiros diggers têm cada vez mais dificuldade, como afirma Julien 

Lebrun: 

As produções eram limitadas na época (anos 1960 e 1970), há cada vez 

menos estoque e os poucos exemplares restantes não estão em boas 

condições. É quase impossível encontrar algo de bom no Senegal, Mali, 

Burkina, Benim ou Togo. Você pode ter sorte, obviamente, e ser capaz de 

vasculhar a coleção de uma pessoa falecida ou encontrar alguém que deseja 

se livrar de seus discos. Você também pode encontrar um disco incrível em 

meio a toneladas de caixas desinteressantes de vinil (SOUSA, 2017, 

tradução minha) 
 

Além disso, existe uma preocupação por parte desses colecionadores de que caso eles 

não partam à procura dessas músicas logo, talvez, depois seja um pouco tarde, pois várias 

dessas gravações podem acabar sendo perdidas definitivamente, seja pelo descuido e 

desinteresse das pessoas, seja pela falta de apoio dos governos, ou seja, pela ação do tempo, 

como afirma o colecionador Samy Ben Redjeb: 

Percebo cada vez mais que a essência do meu selo musical é viajar e 

procurar em depósitos empoeirados e coleções pessoais por músicas 

esquecidas que, de outra forma, seriam jogadas fora ou queimadas. Algumas 

das faixas que já lancei teriam sido perdidas para sempre se eu não o fizesse. 

Pouco antes de eu chegar ao Benim em agosto de 2005, os filhos da loja 

Albarika, uma das principais gravadoras do país, fizeram uma pilha enorme 

e queimaram cerca de 20.000 discos. Um membro da família que havia 

retornado do Gabão precisava de espaço, então a sala de discos do pai 

(Adissa Seidou) foi esvaziada. Como ninguém havia pedido esses discos por 

duas décadas, eles não acharam que fazia sentido mantê-los. Disseram-me 

que as crianças corriam na rua com pedaços de fitas master voando atrás 

delas enquanto as fitas master também eram jogadas fora. O mesmo 

aconteceu em Ouagadougou, capital de Burkina Faso, onde os produtores do 

CVD (Club Voltaique du disque) jogaram todos os seus discos em um 

recipiente de metal e os incendiaram. Você ouve esse tipo de história em 

toda a África. Tenho certeza de que deve haver alguma música incrível 

gravada na África que se perdeu para sempre, mas algumas pessoas estão 

tentando limitar os danos e é com isso que espero poder contribuir também. 

(PROPERGANDA ONLINE, 2012, tradução minha) 
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4.1 CONHECENDO ALGUNS COLECIONADORES 

 

 

Vários colecionadores de discos mantêm ou mantiveram durante algum tempo blogs e 

páginas em redes sociais, afinal, como afirma o pesquisador Kevin Moist (2013), boa parte 

dos coelcionadores de música gostam de partilhar com outros colecionadores e fãs as suas 

descobertas. Além de compartilharem discos inteiros, faixas e mixtapes
22

, alguns publicam 

também espécies de cadernos de campo, relatando os discos encontrados, os lugares por onde 

passaram e as pessoas que conheceram no processo. Em alguns destes, além de capas dos 

discos e fotos dos artistas, é possível ver também uma variedade de fotos tiradas pelos 

próprios colecionadores mostrando as suas jornadas. Em algumas das fotos às quais já tive 

acesso é possível ver lojas bem estruturadas, especializadas em discos, com prateleiras bem 

organizadas, mais próximas a um modelo de lojas de departamento ocidentais. Há outras em 

que podemos ver o colecionador no saguão do hotel em que está hospedado, sentado em uma 

mesa, em uma reunião de negócios avaliando os discos trazidos por um possível vendedor ou 

mesmo ouvindo os discos que adquiriu durante o dia, enquanto toma um chá. Mas esses tipos 

de registros não são os mais comuns.  

 

Figura 7 - O colecionador Jannis Stuertz do Habibi Funk por Fabian Brennecke 

 

 

Fonte: https://www.freundevonfreunden.com/mixtapes/fvf-mixtape-111/ 

                                                             
22

 Do inglês, Mix significa mixar, ou seja, misturar ou combinar fontes sonoras diferentes, e Tape, que significa 

fita, ou fita cassete. É o nome que se dá a uma compilação feita com várias canções que são gravadas de forma 

interligada formando uma única faixa. Originalmente eram produzidas em fita cassete, passando posteriormente 

a serem feitas em CD ou em formatos digitais como o MP3.  
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Em muitos dos registros fotográficos os quais tenho visto nos últimos anos, 

especialmente aqueles apresentados em matérias de jornais e blogs, é possível ver cenas com 

um colecionador sentado sobre uma pilha de discos amontoados que caem da porta de um 

armazém; outro procurando discos em bairros periféricos sem infraestruturas decentes, em 

ruas sem asfalto, com lixo e animais por toda parte; em pequenos comércios locais onde os 

discos disputam espaço com diversos outros itens à venda, inclusive peças de carne de 

animais; entrando no quintal de uma casa na qual os discos estão jogados num canto 

empoeirado junto a diversos outros objetos sem utilidade; em salas de casas modestas ou nos 

seus terraços, averiguando atentamente cópias de discos, à procura de qualquer arranhão ou 

defeito que possam comprometer os discos, enquanto são observados pelos seus anfitriões e 

outros curiosos, que algumas vezes são vistos rindo daquela cena inusitada. Finalmente, são 

estes últimos registros os que prevalecem. Afinal, quanto mais exótico aparentar o conteúdo 

das fotos, maior é a possibilidade dessa foto circular na internet. E são essas as fotos que 

ilustram as matérias sobre os empreendimentos da exploração por discos no continente 

africano, são essas imagens que o público que não tem conhecimento sobre esses assuntos têm 

acesso. 

 

Figura 8 - Frank Gossner caçando discos em Freetown, Serra Leoa 

 

 

Fonte: https://worldtreasuresmusic.com/about/ 
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Junto a essas representações em imagens, costuma-se acrescentar textos com as 

narrativas das viagens informando sobre os contextos em que as fotos foram tiradas: que 

lugares são aqueles, os nomes das pessoas, além de relatos descrevendo as circunstâncias 

através das quais conseguiram achar aqueles lugares e os discos retratados. Esses relatos 

geralmente testemunham como foi difícil para o colecionador encontrar determinados discos e 

como os ambientes em que teve de procurar eram bastante insalubres, valorizando assim o 

processo empreendido por eles na procura. Algumas falas e textos apontam as circunstâncias 

misteriosas que envolvem as suas “descobertas”, narrando o processo de encontrar discos 

como algo exótico, quase como uma caça a um tesouro perdido, o que Lari Aaltonen (2016) 

define como “narrativa do explorador”. Aaltonen afirma que as compilações são um bom 

empreendimento, especialmente no ramo da World Music, quando o público não está 

familiarizado com os artistas. Devido a este desconhecimento, o modo de atrair o interesse 

deles é através das narrativas impressas nos discos (AALTONEN, 2016, p. 71, tradução 

minha). 

Além disso, algumas dessas narrativas servem também como contraposição às 

atividades empreendidas por outros perfis de colecionadores, os quais “nunca pisaram na 

África” (TUCKER, 2010, tradução minha), como afirma Frank Gossner. Esses outros 

colecionadores são DJ’s ou empresários envolvidos em projetos de relançamentos de discos e 

coletâneas de artistas africanos e que, segundo ele, costumam adquirir seus discos através de 

atravessadores, muitas vezes os próprios diggers que revendem os discos obtidos em suas 

viagens, questão que gera muitas polêmicas e desavenças nos fóruns de discussão na internet.  

É interessante ver como alguns diggers idealizam as buscas empreendidas por eles, 

afinal, parece mais interessante para alguns colecionadores e jornalistas que, ao contarem os 

relatos ocorridos durantes as viagens, costumam exaltar fatos que possam ser considerados 

mais pitorescos para as narrativas, tornando-as assim mais atraentes. Porém, quando 

confrontamos essas histórias com outros relatos relacionados ao contexto do processo de 

procurar discos, percebemos que o glamour é uma parte reduzida dessa jornada, como afirma 

o colecionador inglês Miles Cleret: 

[...] sempre há uma tendência a romantizar. Caçar discos é na realidade uma 

coisa muito chata. Você é levado a algumas áreas bastante estranhas e alguns 

lugares são bastante arriscados, mas para ser perfeitamente honesto, 95% 

disso é extraordinariamente frustrante. Você passa horas com calor e 

incômodo, passando pelo processo coberto de suor e poeira, dia após dia, 

geralmente com muito pouca recompensa e muitas picadas de mosquito. 

(VICE STAFF, 2010, tradução minha) 
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Como se pode observar na narrativa de alguns colecionadores, ao falarem de suas 

viagens pelo continente africano, vários deles mencionam obstáculos como: problemas de 

adaptação ao clima; a insalubridade de alguns desses ambientes; as distâncias percorridas para 

encontrarem os discos que procuram; problemas de acesso e transporte para chegarem a 

determinados lugares; além dos problemas referentes ao estado de conservação em que se 

encontram os discos quando estes finalmente são encontrados, como podemos perceber nessa 

fala do colecionador Frank Gossner: 

[era] um antigo armazém na Nigéria, próximo a um estúdio de gravação que 

mantinha uma quantidade incontável de discos. Todo o lugar estava 

entulhado, entre 1 a 2 metros de altura, de discos. Havia vespas, cupins e 

centopéias se reproduzindo entre as pilhas. Tudo estava muito mofado e 

empoeirado. Eu peguei uma infecção respiratória desagradável em um lugar 

semelhante em Gana anos antes e, desde então, passei a usar uma máscara de 

respiração em locais extremos de procura de discos. Junto com minha 

lanterna de cabeça (a eletricidade é escassa na África Ocidental), isso cria 

uma aparência de alienígena que nunca deixa de divertir os habitantes locais. 

(ORLOV, 2010, tradução minha) 
 

 

 

Figura 9 - Frank Gossner procurando discos em um armazém na Nigéria 

 

 
Fonte: https://worldtreasuresmusic.com/about/action/ 
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Assim, o colecionador, que também é um digger, tem de desenvolver muitas 

estratégias para conseguir ter acesso aos discos que procura. Para isso, contatam informantes, 

buscam dicas de outros diggers e contratam agentes para ficarem à sua disposição para que, 

durante sua estadia nos locais onde estão buscando discos, o seu trabalho de garimpagem seja 

mais proveitoso. São esses agentes, geralmente oriundos dos locais os quais eles pretendem 

investigar, que se encarregam ao longo do ano de encontrarem possíveis vendedores que 

tenham os discos que o colecionador está procurando, além de localizarem os músicos, 

compositores e produtores com o intuito de negociarem os direitos autorais para a reedição 

das músicas e discos no mercado ocidental. 

O processo de adquirir os discos no continente africano costuma ser considerado pelos 

colecionadores como uma tarefa bastante cansativa. Afinal, exige um investimento de tempo 

significativo para conseguir encontrar intermediadores que conheçam pessoas que possuam 

coleções de discos, depois viajando para acessar esses locais e chegando lá tentando localizar 

discos interessantes e que estejam em boas condições para aquisição e/ou revenda. Além 

disso, essas atividades também envolvem um significativo investimento financeiro, e isso não 

apenas com os discos, mas com passagem, hospedagem, transporte, alimentação e o 

pagamento pelos serviços das pessoas que auxiliam no processo, não só em localizar possíveis 

vendedores, mas também em conseguirem encontrar os discos em meio ao amontoado de 

outros discos e objetos.  

Além disso, existe uma grande preocupação com as janelas de oportunidade que se 

abrem quando esses diggers têm acesso a uma fonte quantitativa de discos, e especialmente 

quando estes se encontram em boas condições. Afinal, eles geralmente costumam ouvir os 

discos nos locais, tanto para acessar os sons que não conhecem e verificar se compensa a 

aquisição, como para saber se os discos estão em boas condições de conservação e vão tocar 

apropriadamente. Desse modo, chegando ao local, após dialogar com os possíveis vendedores 

e acessarem o espaço onde os discos estão localizados, os diggers têm que procurar os discos 

que lhe interessam, separar, limpar e depois escutar, o que empreende bastante tempo e 

trabalho. E aí reside outra questão crucial, que é ter tempo bastante para procurar em meio aos 

discos. 

Alguns colecionadores relatam casos de que, durante mais de um mês viajando à 

procura de discos, acabaram encontrando a sua melhor fonte exatamente nos últimos ou no 

último dia, e tiveram que correr contra o tempo. Afinal, existe a preocupação muito grande de 

que se não conseguirem comprar os discos naquele momento, depois não consigam mais. Pois 
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existem as possibilidades de os discos serem danificados pela ação do tempo, ou que outros 

colecionadores também descubram aquela fonte e comprem os discos no lugar deles. Assim, 

existem casos em que os colecionadores acabam adquirindo estoques inteiros, como foi o caso 

que ocorreu no Quênia com o colecionador norueguês Fredrik Lavik: 

Minha aventura com a música do Quênia começou em 2007, quando 

encontrei uma coleção perdida de compactos empoeirados na casa de uma 

mulher nos arredores de Mombaça. Deve ter havido algo entre 15.000 - 

25.000 singles, todos empilhados uns sobre os outros em pilhas de três 

metros. Agora você pode imaginar a dor que foi começar a passar por tudo 

isso; Eu teria que puxar as pilhas individualmente e examinar os rótulos em 

busca de nomes familiares. Houve vários problemas logísticos também. Em 

primeiro lugar, minha agulha estava começando a se desintegrar e, em 

segundo lugar, tive que chegar a Nairóbi no dia seguinte para pegar o voo de 

volta para a Noruega. Avance para dezembro de 2010. Por uma boa soma de 

dinheiro, comprei todas o estoque e os despachei de Mombaça para 

Stavanger, na costa oeste da Noruega. Isso levou quatro meses [...] Agora, 

avançando mais dois anos, posso dizer que tem sido um processo demorado, 

mas gratificante de lavar, manusear, classificar e gravar os 45's quenianos. 

(SPICE, 2013, tradução minha) 

 

Assim, a partir desse estoque de distribuição, que continha muitas cópias repetidas de 

discos, Lavik começou a vender esses compactos para os seus amigos, e com o surgimento de 

tantas cópias extras no mercado, alguns desses discos que eram vendidos a preços altos 

acabaram barateando, o que passou a preocupar outros colecionadores. Ele acabou sendo 

contatado por Miles Cleret do Soundway Records, e juntos lançaram a compilação Kenya 

Special: Selected East African Recordings from the 1970s & ‘80s, em 2013. Lavik acabou 

abrindo o blog Afro7 e depois transformando-o também em um selo de relançamentos. Após 

digitalizar o acervo ele acabou também fornecendo à Kenya Broadcasting Corporation, 

organização estatal do Quênia, algumas gravações que ele conseguiu e que eles não possuíam 

em seus arquivos. 
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Figura 10 - Frederik Lavik do selo Afro7 em meio ao seu carregamento de compactos do Quênia 

 

 

Fonte: http://www.epifanio.eu/nr17/eng/fredrik-lavik.html 

 

Esse tipo de oportunidade entre os colecionadores de encontrarem estoques mortos de 

discos e quantidades tão grandes não é tão costumeiro ou fácil, visto que as narrativas 

costumam apontar para pequenas quantidades de discos e geralmente em péssimas condições. 

Assim, a relação que os colecionadores venham a estabelecer com os lojistas, negociantes e 

agentes é uma questão crucial, pois é através destes que eles terão acesso aos discos. Afinal, 

como a maioria dos colecionadores são brancos e estrangeiros, lidam com uma série de 

empecilhos nos locais em que estão viajando. Eles enfrentam barreiras culturais e linguísticas, 

além de ficarem visados enquanto turistas com potencial poder aquisitivo. Os agentes são 

cruciais nesse processo, pois são eles que estabelecem relações com as pessoas; eles sabem 

como chegar aos lugares, fazem as primeiras triagens das informações de possíveis estoques 

ou pequenas quantidades de discos e analisam a viabilidade do colecionador se dirigir até 

àqueles lugares, além de auxiliarem no processo de localizar os músicos e produtores ou seus 

familiares com o intuito de negociar os direitos autorais para os relançamentos dessas obras.  

Nos fóruns esse tópico dos agentes costuma render muitas discordâncias. São 

constantes as acusações de que os agentes em África são mal pagos e que os valores que eles 

ganham costumam ser insignificantes se comparados aos lucros que os colecionadores obtêm 

com as vendas dos discos em leilões digitais, com acusações de que os agentes ganham entre 
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um dólar (US$ 1) a 10% do valor de revenda. Frank Gossner (2013) é um dos que afirma que 

costuma remunerar acima do preço de mercado, tanto aos vendedores como aos seus agentes, 

chegando a pagar 50% do lucro obtido com as vendas, o que segundo Gossner faz com que 

estes deem preferência às negociações com ele, causando assim desentendimentos com seus 

concorrentes.  

Posso lhe dizer que nenhum dos outros colecionadores ou comerciantes que 

vão a África atrás de discos pagam quase tanto quanto eu. Eu até forneço aos 

meus agentes links para leilões do ebay. Eles são pagos muito 

generosamente por seu trabalho. Generosamente o suficiente para fazê-los 

parar de vender para outras pessoas, e é por isso que tenho uma péssima 

reputação com várias outras pessoas que costumavam comprar todos os 

discos por US $ 1. É uma péssima reputação com a qual eu posso viver 

muito confortavelmente. (GOSSNER, 2010, tradução minha) 

 

Porém, essas não são as únicas acusações que costumam surgir nesses fóruns. Aqueles 

que têm por hábito comprar discos ao longo do continente africano costumam ser acusados de 

agentes do neocolonialismo, responsáveis por expropriarem bens culturais do continente sem 

um interesse efetivo em “resgatarem” esses discos, ou ainda as trajetórias e carreiras dos 

artistas, nem em “preservá-los” para a posteridade, como um legado às novas gerações, mas 

simplesmente visando o lucro. No entanto, à medida que passamos a conhecer os projetos 

desenvolvidos por diversos selos, gravadoras, produtores e colecionadores, podemos perceber 

que existem variados tipos de perspectivas e expectativas em suas propostas, e que não é 

possível caracterizá-los segundo um mesmo propósito. Portanto, em seguida apresentarei 

melhor alguns desses colecionadores abordados nessa pesquisa, falando sobre suas trajetórias 

para formarem seus selos discográficos e um pouco dos Projetos de Memória que envolvem 

esses empreendimentos.  

 

 

4.1.1 O Funk Voodoo de Frank Gossner  

  

O colecionador e DJ Frank Gossner nasceu no final dos anos 1960 na Alemanha e foi 

criado em uma pequena vila na cordilheira da Floresta Negra, onde o seu pai era dono de uma 

pequena fábrica. Ele cresceu ouvindo a coleção de discos de rock do seu pai, antes de 

descobrir o Punk, e daí para outros estilos como o funk. Gossner estava destinado a herdar a 

fábrica de seu pai, mas ela acabou falindo e seus pais se separando, o que o levou a se mudar, 

passando a trabalhar em diversos empregos diferentes e sempre gastando o dinheiro que 

sobrava em discos. Sendo um fã de punk e post-punk, com os anos 1990 ele perdeu o 
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interesse no que estava sendo produzido de novo no cenário do punk e do rock alternativo, 

deixando as lojas de discos de lado e passando a frequentar mercados de pulga à procura de 

discos dos anos 1960. Com o tempo ele passou, então, a discotecar numa festa tocando 

música francesa dos anos 1960 e trilhas sonoras de filmes sexploitation, se mudando depois 

para Berlin. Depois de dois anos na cidade trabalhando como DJ, ele acabou indo tentar a 

sorte em Nova York. Lá, ele passou um período de 4 anos trabalhando, e com o dinheiro 

conseguido comprou muitos discos de Funk e Soul, com os quais voltou para Berlin e montou 

a festa Soul Explosion.  

Nesse período ele voltou algumas vezes aos Estados Unidos para comprar discos, e em 

uma dessas viagens encontrou uma loja na Filadélfia com um grande estoque de discos da 

gravadora nigeriana Tabansi, entre eles o disco de Pax Nicholas and The Nettey Family, que 

havia sido percussionista do grupo de Fela Kuti. Ele ficou impressionado com aquela música 

e percebeu que deveriam existir muitos mais discos daquele tipo que ele não conhecia na 

África Ocidental. No ano de 2005 a sua esposa, que trabalha como diplomata para o 

Ministério das Relações Exteriores Alemão, recebeu uma oferta de emprego em Conakry, 

capital da República da Guiné, e, de mudança com ela, ele aproveitou o tempo lá para 

procurar discos. Ele e a esposa passaram 3 anos na região, e durante esse período Gossner 

realizou uma série de viagens pela África Ocidental, a países como Serra Leoa, Gana, Benim 

e Nigéria. Essas viagens renderam a ele o acesso a muitos discos os quais eram praticamente 

impossíveis de se encontrar no Ocidente, o que o tornou um importante mediador de discos 

para vários outros colecionadores, além de também se tornar um mediador de direitos autorais 

para os relançamentos das faixas em compilações. 

Na época, havia quatro negociantes internacionais e um punhado de 

colecionadores de música africana; e a maioria das pessoas mantinha seus 

discos em segredo. Sempre coloco minhas descobertas mais empolgantes em 

mixtapes e as publico no Voodoo Funk. Muitas pessoas realmente se 

interessaram por essas coisas. Isso me motivou a procurar ainda mais fundo. 

(ORLOV, 2010, tradução minha) 

 

Por essa época Gossner montou o seu blog Voodoo Funk, no qual passou a realizar 

postagens sobre as suas viagens, adicionando fotos dos discos e mixtapes com as músicas. O 

sucesso do blog deu bastante visibilidade ao seu trabalho, e acabou lhe rendendo a 

oportunidade de contribuir para o relançamento de alguns discos de artistas como El Rego e 

Pax Nicholas por selos como o Daptone Records e Academy LPs, ambos de Nova York. Por 

essa época, Gossner acabou transformando o Voodoo Funk também em um selo e relançando 

uma série de discos em parceria com o Academy LPs.  
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A gravadora começou oficialmente quando comecei a lançar discos em 

2011. Eu tinha acabado de voltar de um ano e meio morando e viajando na 

África Ocidental, ao mesmo tempo executando um blog que documentava 

música por meio de gravações encontradas e feitas no campo. A música no 

Sahel é vasta e variada — encontrei todo tipo de coisa que você não 

encontrava na loja de discos ou na internet. A gravadora foi uma boa forma 

de compartilhar e publicar essa música. (WORLD TREASURES MUSIC, 

2015, tradução minha) 

 

Durante muito tempo ele se envolveu em diversas polêmicas em fóruns de discussão, 

em postagens de blogs e redes sociais acerca de questões sobre direitos autorais, afirmando ter 

adquirido os direitos de composições que seriam lançadas em algumas compilações de outros 

selos. Atualmente nem o blog nem o selo Voodoo Funk continuam ativos, mas Gossner ainda 

exerce eventualmente o trabalho como compilador e DJ, por mais que não tenha tido muita 

visibilidade na internet por não manter contas em redes sociais. Afinal, como ele próprio 

afirma, isso não é um negócio para ele: 

Uma coisa importante que precisa ser estabelecida: eu não sou musicólogo. 

Eu sou um fã. Nunca me passou pela cabeça construir um arquivo, ou ser 

curador de música da África Ocidental, ou mesmo um especialista em 

música vinda de Gana, Benim ou Nigéria. Alguns discos eu uso para 

discotecar, enquanto outros discos eu simplesmente gosto de ouvir em casa. 

[...]. Eu compro discos que gosto os toco em boates simplesmente para me 

divertir. (WORLD TREASURES MUSIC, 2015, tradução minha) 

 

Figura 11 – O colecionador Frank Gossner do blog e selo Voodoo Funk 

 

 

Fonte: https://www.lido-berlin.de/events/2014-09-06-soul-explosion 
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4.1.2 A África analógica de Samy Ben Redjeb  

 

 

Samy Ben Redjeb é um colecionador de música filho de pai tunisiano e mãe alemã, 

nascido em 1974 na Tunísia. Durante o período em que se mudou para o Senegal, em 1994, 

no qual trabalhou como instrutor de mergulho, foi que Redjeb descobriu a música africana 

produzida nas décadas de 1960 e 1970. Ele achava a música africana contemporânea em geral 

pop e clichê, mas quando teve acesso a discos de artistas mais antigos ele descobriu uma 

música moderna e psicodélica, e foi então que passou a colecionar discos antigos. Redjeb 

começou a aproveitar as folgas de trabalho para procurar discos, e, por causa do seu trabalho 

como instrutor de mergulho, ele teria de se mudar para a Grécia, o que o fez largar seu 

emprego para ficar no Senegal. Foi aí que ele conseguiu um emprego de DJ residente em um 

hotel em Mbour, o qual mudou sua trajetória: 

Naquela época, só estavam tocando músicas das paradas de sucesso na boate 

do hotel, mas eu convenci o proprietário a me deixar tentar organizar uma 

noite africana uma vez por semana. O hotel tinha muito pouca música 

africana, então o dono me deu algum dinheiro e eu fui a Dakar procurar 

discos. Minha noite africana se tornou um sucesso, não só com os turistas, 

mas também com a população local. Estimulado pelo sucesso, decidi ir um 

pouco mais longe e estava passando cada um dos meus dias de folga em 

Dakar em busca de discos para tocar na minha noite. Foi assim que minha 

obsessão por vinil começou. Naquela época, a mania de procura dos discos 

que vivemos hoje era quase inexistente na África e, como resultado, os 

discos ainda podiam ser facilmente encontrados em Dakar 

(PROPERGANDA ONLINE, 2012). 

 

Redjeb passou então a viajar cada vez mais à procura de discos e passou a gastar todo 

o seu dinheiro com isso. Certo dia, um amigo que o estava visitando falou de uma 

oportunidade de trabalho em Frankfurt, para atuar como comissário de bordo da empresa de 

aviação alemã Lufthansa, que estava precisando de pessoal. Assim que conseguiu o emprego, 

Redjeb acabou fazendo a rota de volta ao continente africano, voando mensalmente para 

grandes metrópoles africanas como Lagos, Accra e Addis Ababa e continuando sua jornada à 

procura de discos. Como ele viaja a esses lugares regularmente, isto lhe proporcionou fazer 

contatos nesses locais, os quais procuravam discos para escutar quando regressasse. Assim, 

ele foi ampliando cada vez mais a sua coleção de discos. Com o tempo, Redjeb sentiu que 

apenas a atividade como DJ não estava suprindo o seu desejo de compartilhar essas músicas, e 

sentiu a necessidade de realizar um relançamento oficial dessas músicas, já que esses discos 



117 

 

eram de difícil acesso ao público. Possuindo uma das maiores coleções de música do 

Zimbabwe do mundo, e tendo morado na capital do país Harare durante uma temporada, ele 

tentou inicialmente lançar o primeiro disco do músico Oliver Mtukudzi, gravado em 1977, 

mas mesmo tendo se tornado amigo do artista, depois de muitas tentativas sem sucesso, 

acabou desistindo da empreitada. Porém, o sonho de lançar uma gravadora continuou. Depois 

de muita persistência tentando se adequar aos processos do mercado fognográfico, Redjeb 

conseguiu realizar a primeira compilação do seu selo Analog Africa em 2006, com gravações 

do grupo zimbabweano The Green Arrows. 

Depois de lançado o primeiro disco, a gravadora começou a tomar rumo. Em meio a 

suas viagens, durante uma temporada em Frankfurt, Redjeb acabou se deparando com a 

música do cantor beninense Gnonnas Pedro, e a partir daí começou a buscar outras 

sonoridades do tipo no mercado de discos. O fato de não ter encontrado muita coisa acabou 

influenciando com que viajasse ao Benim em busca de discos. Logo em sua primeira viagem 

ele se deparou com um estoque de discos com milhares de discos em bom estado, o que lhe 

rendeu logo de cara o acesso à maior parte da discografia do grupo Orchestre Poly-Rythmo, 

que é composta de aproximadamente 500 discos. As viagens ao Benim renderam uma série de 

discos da Analog Africa dedicados às produções do país. Inclusive foi com o terceiro 

lançamento da gravadora, a compilação de músicas do Togo e do Benim African Scream 

Contest, lançada em 2008, que a Analog Africa passou a ter maior visibilidade no mercado. 

Por essa mesma época, Redjeb junto ao seu amigo Pedo Knopp criaram a festa Africadelay 

em Frankfurt, passando a discotecar sob a alcunha Analog Africa Soundsystem. O trabalho de 

produtor/compilador somou-se ao de DJ e Redjeb continuou viajando à procura de discos para 

comporem os seus novos lançamentos, junto com as histórias das cenas musicais, dos artistas, 

produtores e selos, marca registrada dos lançamentos da Analog Africa: 

Viajo para a África para encontrar os artistas, pedir permissão para usar sua 

música, pagar pelos direitos e pedir que compartilhem sua história - isso para 

mim é fundamental. Também passo muito tempo procurando fotos, pôsteres 

antigos, documentos e, obviamente, vinis originais, fitas de rolo, matrizes, 

acetatos e assim por diante. Para ter uma ideia melhor da cena musical em 

geral durante os anos 70, tento localizar as pessoas que trabalharam na 

indústria da música na época, engenheiros de som, gerentes de vendas, 

donos de clubes, fundadores de gravadoras. Tudo isso se você quiser é o 

DNA do Analog Africa. (PROPERGANDA ONLINE, 2012) 
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Figura 12 – Samy Bem Redjeb do Analog Africa 

 

Fonte: https://www.pri.org/file/analogafrica5jpg 

 

 

4.1.3 Os registros em Ostinato de Vik Sohonie  

 

O colecionador e compilador Vikram Sohonie, mais conhecido como Vik Sohonie, 

nasceu na Índia, mas desde jovem se mudou muito com sua família, vivendo durante alguns 

períodos entre o sudeste da Ásia (especialmente na Tailândia), Estados Unidos, Europa e 

África. Para ele, a música negra estadunidense, especialmente o hip-hop, sempre foi uma 

importante forma de processar o que ele vinha passando durante sua juventude, 

particularmente acerca da questão do racismo. Formado em Jornalismo, Sohonie se descreve 

acima de tudo como um contador de histórias. Para ele, que sempre esteve em constante 

processo de migração, a música era uma forma de se manter conectado com as culturas ao seu 

redor, e, ao mesmo tempo, a arma mais poderosa para contar histórias e modificar as 

narrativas históricas dessas culturas no Ocidente. Mesmo chegando a trabalhar em veículos 

internacionais de notícias como a agência Reuters, para ele, o fato de ser indiano e ter a pele 

escura delimitava muito o tipo de matérias que ele poderia escrever, especialmente sobre a 

Índia, diferente de outros jornalistas brancos que podiam cobrir matérias em qualquer 

localidade do mundo. Além disso, ele diz que “as histórias que quero contar não são as 

histórias que o jornalismo ocidental está contando” (ELDER, 2021, tradução minha). 
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Ele afirma que até poderia contar as histórias que gostaria e publicar em grandes 

veículos de imprensa, mas que elas não teriam o mesmo impacto que a música pode causar. 

Ele acabou então recusando uma oferta de emprego para trabalhar no New York Times e 

resolveu fundar o selo Ostinato Records, para reunir as suas paixões pela música e por contar 

histórias: 

Como indiano, vejo minha missão não apenas como disseminar as 

magníficas culturas musicais da África que raramente obtêm exposição 

internacional, mas também conectar a Índia e a África por meio de laços 

culturais esquecidos de uma forma que todos os acordos comerciais 

bilaterais emergentes simplesmente não conseguem. (SOHONIE, 2017, 

tradução minha) 

 

Sohonie já tinha alguma experiência na área, tendo participado da produção de 

algumas compilações do selo Analog Africa, fazendo pesquisa, realizando entrevistas, 

editando e escrevendo textos. Ele diz que primeiro surgem as histórias, e depois as músicas. O 

Ostinato Records é um selo especializado em músicas produzidas no continente africano e em 

suas diásporas, e por mais que seja um selo ainda relativamente pequeno e jovem, tendo 

realizado seu primeiro lançamento em 2016, já foi indicado ao Grammy pelo disco Sweet As 

Broken Dates: Lost Somali Tapes From The Horn Of Africa. Sohonie diz que as suas 

compilações ajudam a mudar positivamente as imagens dos países na imprensa internacional, 

visto que em alguns veículos de comunicação, quando se acessam as notícias de determinados 

países, as únicas notícias boas postadas sobre aqueles locais são sobre os discos dele, e, 

segundo ele, contar as histórias é uma forma de controlar as imagens. 
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Figura 13 - Vik Sohonie do Ostinato Records conferindo fitas-cassete adquiridas em viagem  

 

Fonte: https://daily.bandcamp.com/gallery/ostinato-records-photo-gallery 

 

 

4.1.4 A via sonora de Miles Cleret 

 

O colecionador e compilador Miles Georges Cleret nasceu na Inglaterra em 1974. 

Filho de um colecionador, ele cresceu em uma casa onde tocava Jazz, RnB, Soul e Rock, 

tendo se tornado DJ ainda aos 14 anos de idade. Assim como outros colecionadores, ele ouviu 

muito Rock quando era adolescente, e passou por outros estilos musicais como Jazz, Funk, 

Reggae e Rap até chegar nos sons produzidos no continente africano. Ele tentava encontrar 

essas músicas em feiras de discos pelo Reino Unido, mas era muito difícil de conseguir. 

Quando tinha por volta de 18 anos, um amigo, o colecionador Duncan Brooker, voltou de 

uma temporada de trabalho em Nairobi com vários discos da África Ocidental, os quais ele 

negociou, mas que isso não era muito comum. Já fascinado pela música africana e com o 

desejo de conhecer o continente, em 2001 ele realizou uma viagem com a esposa para o Gana 

e lá aproveitou alguns dias para procurar discos. Depois disso ele passou um ano indo e 

voltando do Gana à procura de discos até decidir finalmente lançar uma compilação com 

essas músicas: 

Foi um grande momento e eu tive a sorte de não ter nenhuma competição de 

outras gravadoras para os estilos que eu queria licenciar na época, então eu 
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pude tomar meu tempo e realmente me concentrar nisso, sem que houvesse 

outras pessoas de fora de Gana fazendo o que eu estava fazendo ou 

procurando por discos. Os discos ficavam ali parados na rua com 

revendedores de segunda mão e nas lojas por meses sem serem comprados e 

eram baratos, então não havia pressão para comprar rapidamente - ninguém 

realmente os queria além de alguns colecionadores ganenses que ajudaram a 

me instruir. (BLOG SUPERFLY RECORDS, 2016b, tradução minha) 

 

Foi a partir dessa experiência que surgiu a gravadora Soundway Records e o seu 

primeiro disco, o já considerado clássico Ghana Soundz — Afro-beat, Funk & Fusion In 70’s 

Ghana, lançado pelo selo em 2002. Após o lançamento do disco, que rendeu muitos elogios 

da imprensa especializada, a gravadora seguiu lançando outras compilações de grande 

visibilidade no mercado, de músicas do Benim, Nigéria e Ghana, além de alguns países da 

América Latina. Entre 2001 e 2005 ele realizou diversas viagens ao continente africano, 

lançando nos anos seguintes aproximadamente 30 discos resultantes dessas viagens pela 

Soundway Records, entre relançamentos e compilações. Ele chegou também a participar de 

compilações do selo Strut de Duncan Brooker e Quinton Scott, além de realizar uma parceria 

que não durou sob a alcunha de Ekosound, com o selo Eko Star Music do produtor nigeriano 

Kayode Samuel, que tinha participado da icônica série Nigeria 70 do selo Strut. 

Porém, depois de 8 anos imergido na música da África Ocidental, Cleret acabou se 

distanciando um pouco e investindo em outros projetos, como a gravação de artistas novos: 

“mas eu ainda amo e coleciono, mas tive que deixar de ouvir apenas essas coisas depois de 

mergulhar em todas as composições que fizemos naquela época”
23

. A gravadora continua 

ocasionalmente produzindo compilações, todavia, os discos africanos originais chegaram a 

preços exorbitantes e estão cada vez mais difíceis de achar, além de haver uma saturação de 

compilações de música da África Ocidental no mercado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
23

 https://blog.superflyrecords.com/storyboard/miles-cleret-soundway-past-present-future/ 
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Figura 14 - Miles Cleret fundador do selo Soundway Records 

 

 

Fonte: https://twitter.com/soundway/status/1277995424389967873 

  

 

4.1.5 A salvação do funk africano de Duncan Brooker 

 

O colecionador inglês Duncan Brooker é um apaixonado por música desde os 13 anos 

de idade, quando descobriu um disco de James Brown à venda em um supermercado. Ele 

passou a adolescência à procura de discos em lojas de segunda mão, ou qualquer outro tipo de 

lugar onde pudesse encontrar discos. Assim nasceu sua paixão por Jazz, Soul e Funk. Aos 16 

ele se deparou com um disco de Fela Kuti e se apaixonou, imaginando que deviam existir 

outros sons como aquele. Mas à época era muito difícil encontrar informações sobre música 

africana.  

Em 1994 ele conseguiu um emprego na agência de notícias Reuters em Londres, e 

passou a viajar constantemente a trabalho. Em uma dessas viagens ele foi realizar um trabalho 

em Nairobi, capital do Quênia, em uma parceria com a agência queniana Camperapix, do 

cinegrafista Mohammed Amin. Após o contrato terminar, ele conversou com Amin e 

conseguiu um emprego na agência, passando um período de 6 meses em Nairobi. Durante sua 

estadia, Brooker realizou diversas viagens pelo continente, se deslocando por países como 

Tanzânia, Zimbábue, Zâmbia, Malawi, República Democrática do Congo e Moçambique. 

Durante suas horas vagas, ou mesmo durante o trabalho, Brooker aproveitava seu tempo para 
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procurar por discos. Seu interesse pelo funk africano o levava a procurar discos em todos os 

lugares possíveis: 

Alguém que eu conhecia na rua podia dizer: "Sim, tenho alguns discos. 

Venha e dê uma olhada". Em seguida, íamos para a casa deles em um 

vilarejo no meio do mato, o que poderia levar 45 minutos ou metade do dia, 

e me mostravam uma pilha de discos, geralmente sem capas, cobertos de 

lama. Talvez um em cem deles fosse útil para mim. Tentei não pagar mais 

do que o equivalente a 3p ou 4p por cada registro. Eles só eram vendidos por 

1 centavo ou 2 centavos e as pessoas tentavam cobrar 15 centavos por disco. 

Eu simplesmente não podia pagar por isso. Eu tinha que fazer as pessoas 

acreditarem que eu era pobre - o que era verdade, afinal. Eu vivia com 35 

libras por mês após o aluguel. (BROOKER, 2001, tradução minha) 

 

Algumas vezes ele simplesmente encontrou discos empilhados, como em um guarda-

roupa no hotel em Dar Es-Salam, e os levou com ele. Brooker, então, passou a prestar atenção 

em qualquer tipo de lugar onde poderia encontrar discos; de lojas de discos a oficinas de 

reparo de bicicleta, tendo no meio disso se deparado com uma importante loja no centro de 

Nairobi, a Melodica, do comerciante Abdul Karim. Depois de algumas semanas ele conseguiu 

convencer Karim a levá-lo a parte superior da loja, onde ficava o estoque, com milhares de 

discos, onde ele passou semanas procurando e ouvindo discos em meio a um monte de poeira. 

Quando voltou para Londres em 1995, ele trazia em sua bagagem centenas de discos e 

compactos, entre os quais comercializou alguns com outros colecionadores interessados por 

essas músicas, e que não conseguiam encontrar esses discos em Londres. Nesse grupo 

estavam diversos dos futuros compiladores de selos importantes de música africana. A partir 

dessa experiência ele percebeu como seria vantajoso relançar essas músicas, visto que havia 

um mercado crescente de pessoas entusiasmadas e uma grande dificuldade em acessar esses 

discos em Londres, ou mesmo em encontrá-los em boas condições em seus países de origem. 

Foi a partir dessa experiência que ele decidiu fundar o seu próprio selo, o Kona Records.  

Assim, o Kona Records surgiu com o intuito de tornar disponíveis aquelas músicas 

que Brooker vinha procurando há alguns anos. Ele começou relançando um compacto com 

músicas de Geraldo Pino e Steele Beauttah, mas foi com o passo seguinte, a compilação Afro 

Rock Volume One, lançada em 2001, que ele passou a ter uma ainda maior visibilidade no 

mundo fonográfico. Nessa mesma época ele também se tornou parceiro do selo inglês Strut 

Records, fazendo parte da equipe de pesquisa responsável pela compilação Nigeria 70 - The 

Definitive Story of 1970's Funky Lagos, junto com Quinton Scott, Kayode Samuel, Laolu 

Akins e Sue Bowerman. Brooker se tornou, então, um importante parceiro no selo Strut e 

continuou fazendo parte da equipe da série Nigeria 70, além de várias outras compilações 
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lançadas pelo selo, se tornando uma importante referência no mercado de relançamentos de 

músicas produzidas no continente africano. Como ele afirma: 

Não há realmente nenhuma maneira de resumir a diversidade entre as 

diferentes músicas da 'África, e é isso que continua a me empurrar em 

jornadas contínuas e frequentes para descobrir novos sons e, ao mesmo 

tempo, fazer compilações para ajudar a trazer à luz a música perdida e obter 

o reconhecimento certo para os músicos. (ZERO, 2011, tradução minha)  

 
 

Figura 15 - O colecionador inglês Duncan Brooker 

 

 

Fonte: https://imposemagazine.com/features/duncan-brooker-on-inigeria-70-sweet-timesi 

 

 

4.1.6 O Funk Habibi de Jannis Stürtz 

 

O colecionador alemão Jannis Stürtz tem uma longa história dedicada à música, 

estabelecendo sua carreira na indústria de discos através da gravadora independente alemã 

Jakarta Records. Em uma viagem a Casablanca, capital do Marrocos, em 2012, enquanto 

estava trabalhando como gerente de turnê do rapper ganês Blitz the Ambassador, Stürtz se 

deparou com uma loja repleta de antigos aparelhos eletrônicos, e olhando com mais atenção 

percebeu atrás de uns televisores quebrados um monte de pilhas de discos antigos. O dono da 

loja havia sido dono de uma companhia de distribuição de discos nos anos 1970, mas não 

ficou muito animado com a fascinação dele pelos discos. Depois de insistir bastante, Stürtz 

acabou tendo acesso aos discos e encontrou um disco do grupo marroquino Fadoul et les 
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Privileges, contendo alguns covers de James Brown cantados em árabe. Ele ficou fascinado 

pelo disco e passou muito tempo procurando informações sobre Fadoul, mas não conseguia 

encontrar dados através do Google. Um ano e meio depois, de volta ao Marrocos, ele 

encontrou outro disco de Fadoul, e a partir daí iniciou uma jornada de mais dois anos para 

descobrir sobre o músico. 

Stürtz então ficou fascinado pelos sons que descobriu, e passou a fazer mais excursões 

em outras lojas até reunir um monte de material: “a coisa no começo que me despertou foi o 

fato de que era uma música de que eu realmente gostava, mas não sabia muito sobre ela — e 

seja para quem eu tocasse, as pessoas geralmente tinham a mesma reação” (EMBLEY, 2018). 

Suas buscas acabaram o levando a lojas em outros países como Egito, Líbia e Sudão. Ele 

acabou, então, transformando esses achados em mixtapes e publicando-os no Soundcloud:  

No mesmo momento percebemos que há muitas gravadoras europeias ou 

norte-americanas dedicadas à música da África Ocidental, Colômbia, Brasil, 

mas embora houvesse lançamentos individuais do Norte da África e do 

Oriente Médio, não havia uma gravadora focada no nicho específico de som 

que me interessa. (PETRIDIS, 2021, tradução minha) 

 

Foi a partir desses achados que surgiu o selo Habibi Funk Records, focado na música 

do mundo árabe. Stürtz acabou descobrindo que Fadoul havia morrido, mas conseguiu 

encontrar a sua família e conseguiu licenciar as suas músicas, no que se tornou um dos 

primeiros lançamentos de sua gravadora. Ele passou então a trabalhar com pessoas que 

moravam nos países que ele tinha interesse a fim de encontrarem discos e entrarem em 

contato com os artistas ou suas famílias para conseguir licenciar as obras.  

É interessante também perceber a preocupação de Stürtz sobre o fato de ele ser um 

indivíduo ocidental lidando com pessoas e músicas não-ocidentais, em não reproduzir padrões 

históricos de exploração econômica. Por isso ele se atenta a aspectos desde as negociações 

para o licenciamento até o modo como os países e suas culturas são representados nas capas 

dos discos: “Estamos sempre tentando contextualizar a música o máximo possível. Não 

apenas disponibilizando, mas também fornecendo o contexto em que a música foi criada” 

(DRIOUICH, 2021, tradução minha). Assim como em vários outros selos de relançamentos, a 

Habibi Funk trabalha na perspectiva do gosto pessoal do seu fundador, que ao invés de se 

basear na música tradicional desses países, que costuma ser mais conhecida e ter uma maior 

produção, procura sons ocidentalizados com influências de Jazz, Funk e Soul, o que delimita 

bastante o escopo de sons que eles podem acessar com o intuito de relançar. 

 

 



126 

 

 

Figura 16 - Jannis Stürtz do Habibi Funk Records 

 

 

Fonte: https://www.okayafrica.com/habibi-funk-jakarta-records-vintage-arabic-vinyl/ 

 

 

4.1.7 A casa quente de Julien Lebrun e Djamel Hammadi 

 

Julien Lebrun é um colecionador francês que foi influenciado pelo Soul e Funk 

estadunidenses desde muito jovem, através do seu irmão mais velho. Ele se tornou um digger 

a partir do universo do Hip Hop, na busca de beats exclusivos para samplear. Para isso, ele 

passou a frequentar feiras de discos em Paris com um grupo de amigos, depois passando a 

viajar para lugares como Inglaterra e Estados Unidos, e começando, então, a organizar festas 

para tocar as músicas que gostavam por volta de 1995. Em 1997 ele conheceu o colecionador 

Djamel Hammadi num programa de rádio e se tornaram amigos devido às suas afinidades 

musicais e logo viraram parceiros de discotecagem em Paris.  

A busca por discos foi se ampliando e o interesse de ambos por Afro Soul e outras 

músicas africanas era muito grande. Eles foram DJ’s residentes por um período em um 

restaurante africano em Paris chamado Impala. Lá eles se deram conta de que havia pouca 

música africana disponível no continente europeu. Isso acabou fazendo com que no final dos 
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anos 1990 eles viajassem ao continente africano à procura de discos, especialmente na África 

Ocidental. Eles tiveram várias aventuras juntos no continente, e seus achados os levaram a 

fundar em 2003 o selo Hot Casa Records, com o intuito de relançarem essas raridades 

desconhecidas do grande público e que estavam indisponíveis no mercado, como afirma 

Lebrun: 

O Hot Casa nasceu da vontade de trazer alguns discos de volta e torná-los 

disponíveis novamente: discos desconhecidos, esquecidos ou desaparecidos, 

com tiragens muito limitadas — geralmente por razões econômicas da 

época. Nós nos concentramos em música de qualidade, histórias 

interessantes para contar, contextos sócio-culturais ricos e boas artes de 

capa. (SOUSA, 2017, tradução minha) 

 

O selo prima pela qualidade das gravações, por manter as artes originais dos discos e 

por promover textos nos encartes possibilitando ao ouvinte contextualizar os discos e artistas. 

Porém, por se tratar de um selo pequeno, a maior parte dos trabalhos é feita pelos dois, o que 

não possibilita tanta visibilidade ao selo em comparação a outros com o Soundway e Analog 

Africa. Lebrun ainda viaja regularmente ao continente africano, inclusive em busca de 

negociar as licenças para os relançamentos, por mais que Djamel Hammadi costume ir mais a 

campo do que ele, passando quase um quarto do ano viajando à procura de discos, como ele 

próprio afirma: 

Antes eu comprava discos só para mim, depois conversei com Julien Lebrun, 

meu colega do selo Hot Casa, dizendo a ele que provavelmente havia 

algumas referências na África. Em seguida, fui por conta própria para vários 

países da África Ocidental, Senegal, Mali, Gâmbia, Costa do Marfim, Gana, 

Burkina Faso, Benim ... E me tornei um especialista em diggin em lugares 

perdidos. Eu sabia que ninguém queria se incomodar em ir a lugares tão 

remotos. E fiz bons negócios. Agora todos me conhecem por isso: vou aonde 

os outros não. (BOUAICI, 2017, tradução minha) 

 

Algumas dessas viagens empreendidas pelos dois, no entanto, não foram experiências 

fáceis. Hammadi mesmo afirma que várias vezes já perdeu equipamentos, discos e dinheiro, 

já apanhou e passou por várias situações difíceis. Porém, provavelmente, uma das situações 

mais tensas passadas por eles aconteceu quando estavam viajando juntos em Jacqueville, na 

Costa do Marfim, como relata Julien Lebrun: 

Djamel e eu estivemos em Abidjan, Costa do Marfim, em 2011, apenas dois 

meses após o fim da crise política quando Gbagbo foi expulso e Ouattara foi 

eleito presidente (depois de uma guerra que deixou 3.000 mortos). Era a hora 

errada para nós, obviamente... Estávamos procurando discos a 30 

quilômetros de Abidjan. Como era época do Ramadã, e Djamel o respeita, 

tivemos que esperar o pôr do sol para sair para a cidade. Também era hora 

do toque de recolher, então não havia teaxis disponíveis, o tráfego estava 

proibido. Estávamos perto de um lago, no meio da noite, atacados por 

mosquitos ... De repente, vemos um veículo se aproximando: um caminhão 
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cheio de galinhas! Havia espaço para nós dois atrás, entre as galinhas, onde 

nos esconderíamos. Havia muitos postos de controle na rota com guardas 

armados. Enquanto caminhávamos em direção a Abidjan, mais pessoas 

entraram no caminhão, juntando-se a nós na merda dos animais ... Em um 

posto de controle, os guardas notaram a cabeça de alguém acima das aves. 

As coisas começaram a ficar muito tensas e o motorista decidiu fugir e 

dirigir o caminhão enquanto os guardas atiravam no veículo! Depois 

conseguimos escapar e acabamos caminhando até a cidade. Sim, adoramos 

procurar discos, mas posso dizer que não éramos muito orgulhosos de ter 

arriscado nossas vidas só porque queríamos colecionar discos ... Além disso, 

um dia, enquanto Djamel estava remexendo em caixotes empoeirados de 

discos antigos, um escorpião subiu na mão dele! Procurar discos é uma 

forma de viajar e também significa perigos potenciais, mas o que preferimos 

é conhecer pessoas e descobrir novas culturas. (SOUSA, 2017, tradução 

minha) 

 

Por mais que não seja tão fácil encontrar os discos e conseguir as licenças, 

especialmente no caso de compilações de vários artistas, nas quais as licenças são feitas uma a 

uma, a paixão pela música continua atraindo ambos para o mercado de relançamentos, por 

mais que hoje o selo também invista bastante em novos artistas. 

  

Figura 17 - Julien Lebrun do selo francês Hot Casa Records 

 

 

Fonte: facebook.com/146241305414481/photos/pb.100051533291584.-

2207520000../597048380333769/?type=3 
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Figura 18 - Djamel Hammadi em suas viagens à procura de discos 

 

 

Fonte: https://blog.superflyrecords.com/storyboard/julien-lebrun-hot-casa-afro-soul-tropical-funk/ 

 

 

4.1.8 O caminhar descontraído de Quinton Scott 

 

O colecionador inglês Quinton Scott desenvolveu uma forte paixão pela música 

eletrônica durante a sua adolescência em Guildford, se juntando durante um período a grupos 

de breakdance. No entanto, sua aproximação desses grupos tinha por motivo apenas descobrir 

as músicas que eles estavam tocando. Ele começou a colecionar discos a sério ainda em 1983, 

e sua paixão pela música o levou a partir para Londres. Em Londres, ele fundou o Harmless, 

um subselo do Demon Music Group, no qual passou a lançar compilações de Música 

Eletrônica, Disco, Funk, Soul e Jazz. Após ter assistido a participação de um grupo de 

percussionistas senegaleses em uma festival de Jazz na França, isso fez com que ele desviasse 

seu olhar para a música produzida no continente africano. Assim, em 1998 ele lançou pela 

Harmlees o disco Africafunk: The Original Sound Of 1970s Funky Africa, compilado pelo DJ 

Russ Dewbury, com faixas de artistas como Fela Kuti, Manu Dibango, Mulatu Astatke, 

Matata e Lafayette Afro Rock Band, o qual ajudou a pavimentar o caminho para seus 

trabalhos futuros.  
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No ano seguinte Scott fundou o seu selo Strut Records, especializado em compilações, 

tendo como primeiro lançamento o disco Club Africa, compilado novamente por Russ 

Dewbury e voltado para o mercado dos DJ’s:  

Com o Strut, começamos em 1999, numa época em que o mercado de 

compilações estava crescendo rapidamente. Selos como Soul Jazz e BBE já 

estavam funcionando e eu pude ver que os DJs estavam procurando por mais 

álbuns que olhassem pra trás para a história mais profunda da dance music. 

[...] Também vimos que o clubland estava se tornando cada vez mais 

interessado na música rara africana dos anos 1970 que funcionaria para 

pistas de dança e nosso álbum 'Nigeria 70' em 2001 foi uma das primeiras 

compilações a documentar a era dos anos 1970, quando os artistas nigerianos 

fundiam música highlife com soul e funk. Então, eu acho que nosso sucesso 

inicial foi uma mistura de bom timing e também ouvir DJs e clubbers com 

atenção. (BLUVŠTEINAS, 2020, tradução minha) 

 

Uma importante parceria do selo que o fez se relacionar mais profundamente com a 

música produzida no continente africano foi o colecionador Duncan Brooker. Brooker, que 

havia passado um período em Nairobi nos anos 1990, trouxe para a Inglaterra uma série de 

discos os quais trocou e vendeu para colegas, se tornando uma prestigiada figura entre os 

colecionadores. A compilação Nigeria 70 — The Definitive Story of 1970's Funky Lagos, 

lançada em 2001, que contou com contribuições do produtor Kayode Samuel, do músico 

Laolu Akins, da produtora Sue Bowerman, do pesquisador John Armstrong, além de Duncan 

Brooker, foi um marco para a gravadora, atingindo grande visibilidade no mercado entre 

colecionadores, fãs e produtores de outros selos. Sobre o diferencial da proposta da gravadora 

em relação a outros selos, Quinton Scott afirma: 

Selos como Sterns, Mango, e Triple Eart fizeram coisas incríveis para elevar 

o perfil da música africana, mas acho que a maioria de seus lançamentos 

eram sempre muito "polidos". Eu queria fazer a música mais funk e enérgica 

dos anos 70 a qual os DJs tocariam. (THOMAS, 2019, tradução minha) 

 

Após essa compilação, a Strut, que já vinha relançando discos de artistas nigerianos, se 

tornou especialista em compilações da Nigéria, produzindo outros volumes da série Nigeria 

70 e compilações de outros países, cenas e artistas africanos, junto com a ajuda de vários 

colecionadores e arquivistas ao redor do mundo, além também da produção de novos discos 

de alguns desses artistas. Recapitulando sobre o papel da Strut após seu estabelecimento no 

mercado, Quinton Scott ponderou: 

Espero que a Strut tenha feito a sua parte, mas há obviamente muitos selos 

incríveis hoje. Acho que nosso compilador Duncan Brooker certamente 

mudou todo o mercado com a sua compilação 'Afro Rock Vol. 1' e nosso 

primeirp volume 'Nigéria 70' por volta de 2000. Eles foram alguns dos 

primeiros álbuns a cavar profundamente nos arquivos africanos e 

comercializar a música a um público muito mais amplo do que os 

tradicionais compradores "mundiais" que definitivamente ajudou a inspirar a 
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formar outros selos. Hoje, a variedade de música africans novas e originais 

por aí dá água na boca - Soundway, Analog Africa, Awesome Tapes, 

Sublime Frequencies, Now Again, Glitterbeat, Transgressive, Luaka Bop, 

Voodoo Funk, Hot Casa e, claro, os papais - Stern's e World Circuit, entre 

muitos outros, incluindo Superfly! Todos fazendo um ótimo trabalho. É um 

momento incrível para compradores de discos. (BLOG SUPERFLY 

RECORDS, 2015, tradução minha) 

 
 

Figura 19 - Quinton Scott (direita) e Duncan Brooker (esquerda) do selo Strut 

 

 
Fonte: https://daily.bandcamp.com/label-profile/strut-records-20th-anniversary-profile 

 

 

4.1.9 O senhor bongô David Buttle 

 

 

O inglês David Buttle começou a colecionar discos durante a adolescência no final dos 

1970 início dos anos 1980, através de álbuns de Jazz, Rock, Ska e Reggae. Quando ingressou 

na Universidade, ele teve de passar a trabalhar como DJ para conseguir pagar as 

mensalidades, o que tornou real a possibilidade de ganhar dinheiro trabalhando com música. 

Seu entusiasmo pelo mundo da música acabou o levando a trabalhar no selo londrino World 

Circuit Records, durante o ano de 1988, possibilitando que ele se integrasse no mercado da 

música e na área de relançamentos. Seu período nesse selo ajudou a ampliar o seu universo 

musical, visto que ele passou a trabalhar com artistas que iam do músico malinense Ali Farka 

Touré ao cantor colombiano Joe Arroyo.  
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Trabalhar na turnê de Joe Arroyo o fez ter um apreço pela música “latina”, fazendo 

com que passasse a viajar regularmente à América do Sul, a países como Venezuela e 

Colômbia. Percebendo uma grande abertura no mercado para a música latina em Londres, 

Buttle acabou abrindo uma loja de discos e selo fonográfico, a Mr. Bongo, e passou a viajar 

ainda mais em busca de discos, indo até Cuba e Nova Yorque ao encontro de colecionadores e 

revendedores que passaram a fornecer discos difíceis de se encontrar em Londres. A loja 

virou então um point para os DJ's colecionadores e fãs de música que tinham interesse em 

Jazz, Funk, Soul, Reggae, música latina e música brasileira, o que o fez viajar cada vez mais 

para conseguir discos.   

O selo Mr. Bongo passou a relançar um grande catálogo de música brasileira, 

especialmente Samba Jazz, Bossa Nova e MPB, se estabelecendo como um importante selo 

no mercado. Seu reconhecimento internacional ocorreu devido aos seus lançamentos de 

música latina, brasileira e jamaicana, se tornando referência no mercado, mas com a 

ampliação do mercado para os sons produzidos no continente africano, Buttle acabou 

lançando duas séries no selo voltadas a artistas africanos: Classic African Recordings, através 

da qual relançou discos de artistas como Blo, Peter King, Ebo Taylor e C.K. Mann; e a série 

AFRICA45, com o intuito de disponibilizar no mercado compactos de artistas como 

Orchestra Baobab, Alèmayèhu Eshèté, Mulatu Astatke, Rail Band, K. Frimpong e diversos 

outros, visando alcançar os DJ's profissionais.  

Buttle também relançou posteriormente discos de outros artistas africanos, e alcançou 

grande visibilidade com duas compilações lançadas em 2017, uma com música do Burkina 

Faso, em parceria com Florent Mazzoleni, intitulada The Original Sound Of Burkina Faso, e 

outra com música dos anos 1970 do Mali, em parceria novamente com Florent Mazzoleni e 

também com o colecionador Vik Sohonie do selo Ostinato, intitulada The Original Sound Of 

Mali. A ideia dessa compilação surgiu cerca de dois anos antes, quando, navegando pela 

internet, Buttle descobriu o blog Soul Bonanza, e nele uma mixtape chamou particularmente a 

sua atenção: a mix Le Monde à Change: A Tribute to Mali 1970 - 1990
24

, um trabalho feito 

em conjunto por 6 diferentes colecionadores de música do Mali, sendo eles: Philippe Noël 

(Canicuale Tropicale, Canadá), Adam Isbell (Racubah, Inglaterra), Gregoire de Villanova 

(Oriki e Diaspora Records, França), Rickard Masip (Tropical Treats, Suécia), Hidehito 

Morimoto (Soul Bonanza, Japão) e Vik Sohonie (Ostinato, Índia). Como afirma Buttle: 

                                                             
24

 Disponível para ouvir no perfil do Soundcloud da Ostinato Records: 

https://soundcloud.com/ostinatorecords/tributetomali70?si=aba61acb616241c3bec76f16cdd3a3ca 
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Voltando ao início, sempre fui inspirado pela música do Mali. Há uma 

qualidade pesada e assustadora nisso. Eu costumava trabalhar com Ali Farka 

Touré quando trabalhava no World Circuit em 1988, e descobri a música do 

Mali nessa época. Então, nos últimos 20 ou 30 anos, tenho entrado em 

contato com os artistas apresentados neste álbum; Idris Soumaoro, The Rail 

Band e assim por diante. Esse processo me ajudou a encontrar algumas das 

pessoas envolvidas e comecei a licenciar coisas. Levou um longo tempo; 

levou cerca de três ou quatro anos para colocá-lo junto. Acho que a gênese 

foi quando ouvi uma mixagem no site Soul Bonanza - me juntei a esses caras 

porque eles sabiam mais do que eu, e comecei a contatar as pessoas no Mali 

a partir daí, indo direto para os artistas que ainda estavam vivos. 

(MCQUAID, 2017, tradução minha) 

 

Por mais que o Mr. Bongo não tenha em seu enorme catálogo uma quantidade 

significativa de compilações de música africana, seus lançamentos renderam grande 

repercussão no mercado, e o fato de ter se estabelecido desde o final dos anos 1980 não só 

como selo, mas também como loja, fez com que a gravadora se tornasse uma referência para 

outros selos que viriam a surgir nos anos seguintes.  

 

Figura 20 - David Buttle (à esquerda) do selo Mr. Bongo e Gareth Stephens (no fundo à direita), parceiro e 

responsável pelas aquisições de discos para a loja 

 

 
Fonte: https://vinylwritermusic.com/an-interview-with-david-buttle-of-mr-bongo/ 
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4.2 GÊNERO E DOMINÂNCIA MASCULINA NO MUNDO DO COLECIONISMO DE 

DISCOS: QUAIS LUGARES OCUPAM AS MULHERES COLECIONADORAS? 

 

É interessante perceber como existe uma prática discursiva de associar o mundo do 

colecionismo de discos como algo unicamente ligado ao universo dos homens. Provavelmente 

porque nós homens somos mais barulhentos
25

. Durante minha trajetória pessoal enquanto 

colecionador de discos, realmente, deparei-me com muito mais homens do que mulheres 

nesse meio, sendo, inclusive, um universo demasiadamente machista. Praticamente todos os 

donos de lojas de discos que conheci eram homens, inclusive os atendentes, mas em seu meio 

acabavam tendo uma ou outra mulher. Mas isso não quer dizer que as mulheres não fizessem 

parte desse meio. Minha mãe mesmo é um exemplo disso. Chegava a passar horas junto com 

meu pai em lojas de discos à procura das(os) artistas que mais gostava, à procura de discos 

específicos para completar sua coleção, constituída especialmente por cantoras de Jazz e 

Blues, ou em busca de descobrir alguma cantora “nova” que não conhecia para somar aos 

seus discos. Além disso, por um longo período me auxiliou dirariamente a baixar discos na 

internet e os entregar para mim em um pendrive, visto que a conexão do lugar em que eu 

morava era muito limitada. 

Assim como minha mãe, conheci diversas outras mulheres no mundo do colecionismo 

de discos. Mulheres que conheciam de música muito mais do que eu, que ainda estava 

aprendendo, e que me mostraram o caminho. Nas plataformas online de trocas de arquivos  

pude conhecer diversas colecionadoras de arquivos online dedicadas com as quais mantive 

amizade e fiz muitas trocas de arquivos. Porém, assim como ocorre em diversos outros 

espaços sociais, nós homens costumamos monopolizar os ambientes, e, assim, acabamos 

também manipulando a narrativa e tornando o colecionismo de músicas uma coisa de homens 

e para homens. Porém, as mulheres estão bem presentes nessa área, mesmo que não recebam 

tanta visibilidade quanto os homens. Diversos selos de música dos quais estou tratando aqui 

possuem mulheres em suas equipes. Porém, as atenções costumam ser dadas aos homens, que 

geralmente são os criadores dos selos. Todavia, o trabalho empreendido por elas é crucial para 

o estabelecimento e manutenção dos negócios.  

O selo Soundway Records de Londres é um desses exemplos. Boa parte das 

entrevistas dedicadas ao selo costumam mencionar ou entrevistar o seu criador, Miles Cleret, 

porém, entre a equipe do selo, metade é constituída de mulheres. A colecionadora australiana 

                                                             
25

 O sentido de barulho que utilizo aqui parte do termo inglês loud, que pode se referir tanto a ruído sonoro como 

a espalhafatoso, a partir da ideia que o machismo costuma se colocar através de uma afirmação violenta.  
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Alice Whittington, além de atuar como gerente geral e gerente de selo da Soundway, 

realizando rastreamentos para que o catálogo da gravadora permaneça lançando artistas pouco 

conhecidos no Ocidente, atua como DJ sob o pseudônimo Norsicaa, além de apresentar dois 

programas de rádio. Porém, segundo Whittington, a indústria da música foi construída e 

conduzida por homens, e não se esperava historicamente que as mulheres exercessem 

carreiras ou tivessem profissões até a década de 1970, o que influenciou na quantidade de 

mulheres produzindo e fazendo música. E isso se espelha também no mercado de 

relançamentos, havendo muito menos lançamentos de músicas e discos feitos por mulheres. 

Como a indústria musical é historicamente dominada por homens, a tomada de decisões 

influencia diretamente na possibilidade de haver uma maior narrativa de mulheres. Entretanto, 

como afirma Whittington, isso pode mudar: "assim que você tiver mais diversidade e melhor 

representação proporcional nas pessoas que tomam decisões ou na própria música, você 

começará a ver um resultado mais equilibrado." (THE VINYL FACTORY, 2019, tradução 

minha). 

 

Figura 21 - Alice Whittington do selo Soundway Records 

 

 

Fonte: https://www.stampthewax.com/2020/10/15/diggers-directory-norsicaa/ 
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A colecionadora Hillary Staff, que atuou no selo Light In The Attic Records 

pesquisando e fazendo a curadoria de compilações, além de exercer uma série de outras 

funções, descreve a si mesma como uma “paleontóloga da música”: “A música é como ossos 

de dinossauros, você tira o pó dos ossos e os coloca em um museu. Isso é o que os selos de 

reedição fazem, eles ajudam a colocar essas maravilhas do mundo em exibição” (THOMAS, 

2021, tradução minha). Hillary atua encontrando e licenciando músicas, trabalho que às vezes 

envolve a função de detetive, visto que muitas vezes não é fácil encontrar os detentores dos 

direitos das músicas, e quando estes já são falecidos é preciso ir atrás dos herdeiros. Esse tipo 

de tarefa fácil é bastante complexa, e para além de encontrar os discos e descobrir as histórias 

por trás deles, nesse ramo de relançamentos, a parte do licenciamento costuma dar muito 

trabalho. Porém, nos textos e entrevistas sobre os relançamentos, esse tema só costuma 

aparecer quando rende uma história interessante. Caso não, seja só o trabalho cansativo, as 

pessoas responsáveis por essa função, geralmente mulheres, acabam permanecendo 

invisibilizadas.  

As coleções de discos no mundo masculino costumam ser apresentadas como 

demonstrações públicas de poder, servindo como um capital cultural entre seus pares, por 

meio de disputas através de questões como exibições competitivas, domínio do campo e 

demonstração de conhecimento. Além disso, existem fatores sociais como a questão das 

diferenças de renda entre os gêneros e o fato de que homens costumam sentir menos 

obrigação em gastar suas rendas com a família e em suas casas (STRAW, 1997; SHUKER, 

2004).  

Durante essa pesquisa, acabei tendo uma dificuldade maior de identificar 

colecionadoras de discos as quais  pudesse associar ao mundo do colecionismo em termos 

aproximados aos dos homens. Talvez pelas maneiras através das quais elas se relacionem com 

o processo de colecionar, que muitas vezes acabam se diferindo dos homens, principalmente, 

pelo pouco que consegui observar, por meio dos elementos discursivos que elas apresentam e 

em relação aos tipos de questionamentos que os jornalistas homens costumam realizar a elas 

em comparação às perguntas feitas aos colecionadores homens.  

Por mais que as mulheres exerçam papéis essenciais e muito ativos na indústria da 

música de relançamentos e estejam instituindo novas formas de comportamento dentro dessa 

indústria, o caminho a enfrentar ainda é árduo. Como a musicista e diretora musical cubana-

argentina Eliane Correa afirma: “Tenho amigas fazendo música em Gana, Nigéria, Lagos, 

cidades na África Ocidental com dinheiro que estão começando a criar suas próprias 
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gravadoras, mas realmente em algum momento, você chegará a um teto de vidro” (WILSON, 

2019). 

 

 

4.3 “TIRE-ME DAQUI RÁPIDO”: QUAIS SÃO AS MÚSICAS QUE “MERECEM” SER 

SALVAS? 

 

 

Talvez então, o que devemos questionar é: para o benefício de quem estão 

sendo preservados? Minha maior queixa pessoal não é que eles estão indo 

para a África para lançar luz sobre essas gravações "perdidas" e esquecidas a 

respeito dos artistas. Em vez disso, estou preocupado que eles se concentrem 

demais nas formas de música que se encaixem bem na história que eles, os 

DJs, querem contar sobre eles descobrindo a música, o que por sua vez os 

enriquece individualmente por meio do capital social – ou capital real. 

(TUCKER, 2010, tradução minha) 

 

Através do depoimento do colecionador Boima Tucker é possível vermos duas críticas 

recorrentes nos processos de colecionar e relançar discos produzidos no continente africano: o 

papel do DJ/colecionador que é posicionado como protagonista e salvador dessas músicas e o 

discurso que envolve os gêneros musicais considerados “dignos” de serem “resgatados”, 

questões que são constantes nas falas de muitos colecionadores, especialmente em indivíduos 

brancos de origem ocidental.  

Diversas questões estão implicadas nesse processo de construção de acervos, sejam 

eles aqui visando coleções pessoais, catálogos de gravadoras ou mesmo arquivos de 

instituições públicas e privadas. Obviamente que esses processos de curadoria dos itens que 

compõem estes acervos envolvem aspectos subjetivos e pessoais, mas também de ordem 

mercadológica. Afinal, quando a questão são os relançamentos de discos, quando 

determinados álbuns e faixas são selecionados para serem relançados, estes em geral têm de 

estar minimamente de acordo com um mercado estabelecido que demanda esse tipo de 

produto, ou seja, têm de ter um público previamente disposto a adquirir estes tipos de música.   

Esse mercado de consumidores, mesmo com a influência de um crescente 

desenvolvimento do ramo da World Music, têm um advento especial a partir da obra do 

músico nigeriano Fela Anikulapo Kuti, criador, junto com o baterista Tony Allen e a banda 

Afrika’70, do gênero musical Afrobeat: 

A mania atual de relançamentos de funk e soul africanos começou com a 

morte, em 1997, do pioneiro Afrobeat e lendário músico nigeriano Fela 

Anikulapo Kuti. Dedicado à busca de novas alturas ainda não descobertas, 



138 

 

depois de prensar uma música no vinil, a banda de Kuti nunca mais a tocaria 

— e ele teve dezenas de sucessos. Os Tributos de reedições começaram após 

sua morte, e a maré não foi contida. No mínimo, aumentou: o sucesso de 

Kuti abriu portas para artistas menos conhecidos. (CLAYTON, 2008, 

tradução minha)  

 

Assim, mesmo esse mercado não tendo sido forjado a partir de sua música, ele foi 

amplamente influenciado por ela. Muito dessa música que passou a ser relançada no final dos 

anos 1990, especialmente a partir de 1998, foi atrelado discursivamente ao Afrobeat, mesmo 

que não houvesse influência ou conexão sonora direta. Assim, qualquer música produzida no 

continente africano e que tivesse uma sonoridade que buscasse conectar ritmos e idiomas 

locais com gêneros negros estadunidenses como Funk, Soul e Rock, passaram a ser 

correlacionados com o Afrobeat.  

Sob este aspecto, discos e artistas com sonoridades mais próximas ao Funk, Soul e 

Rock são considerados mais relevantes do que os com outros tipos de influências ou 

sonoridades. Alguns ritmos como o Highlife, que têm influências significativas do Jazz, 

chegam a ser considerados por colecionadores como estilos menos puros, corrompidos, 

vulgares e até excessivamente ocidentalizados, por mais que em praticamente todos os casos 

estudados por mim aqui, tenha sido a presença do elemento ocidental nessas músicas que 

motivou o interesse desses colecionadores e compiladores. Mesmo assim, os discos e artistas 

que tocam Highlife cheguem a ser preteridos por diversos colecionadores, como é o caso de 

Frank Gossner.  

No filme Take me away fast (2011), da diretora escocesa Leigh Iacobucci, em que ela 

acompanha Frank Gossner em sua jornada por discos pela África Ocidental, podemos 

observar um pouco como funciona o processo de busca de discos pela região. As cenas do 

filme mostram Gossner passeando pelas ruas, encontrando possíveis vendedores, afixando 

cartazes com fotos dos discos que procura em postes na rua e ouvindo os discos que encontra, 

enquanto ele narra um pouco dos seus percursos.  
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Figura 22 - Cartazes com discos procurados por Frank Gossner colados em poste no Gana 

 

 

Fonte: https://oldtimeparty.wordpress.com/2014/07/04/vinyl-archaelogy/ 

 

Em uma cena, ele vai até uma rádio local em Cotonou, Benim, anunciar que está 

procurando discos e leva algumas mixtapes para tocar no programa com os tipos de música 

que ele está procurando. O locutor anuncia o número de telefone dele e diz que se algum 

ouvinte tiver em casa aqueles discos que ele está procurando que ligue imediatamente. 

Quando a música começa a ser executada, o telefone de Frank toca e quando ele atende e 

podemos ouvir ele dizendo para a pessoa do outro lado da linha “estou procurando por 

Afrobeat, Jerk, Soul, coisas como isso, eu não estou atrás de Highlife, Rumba ou Cha Cha” 

(TAKE, 2011, tradução minha).  

É interessante perceber que no quesito estético sonoro afirmado por Gossner, as 

músicas que têm uma influência mais marcada de estilos musicais estadunidenses geram para 

ele um maior interesse do que as músicas com outras influências sonoras, como as advindas 

de Cuba, Porto Rico, Colômbia e outros países latino-americanos. Afinal, essas músicas 

talvez tenham sido mais difundidas internacionalmente por proporcionarem menores barreiras 

aos mercados internacionais dentro e fora do continente africano, mesmo contra uma 

hegemonia da música estadunidense, por mais que grandes sucessos internacionais de estilos 

como Rumba, Salsa, Son, Guaracha e Cumbia estivessem saindo dos Estados Unidos pelas 

mãos e vozes dos imigrantes que formavam suas comunidades lá.  
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Ainda que haja um significativo interesse de colecionadores do globo por estilos como 

o Highlife, o qual teve uma produção potente em países como Nigéria e Gana, mesmo assim, 

a procura por discos desse estilo é menor, os preços de mercado são mais baixos e a 

quantidade de relançamentos muito inferior em termos de volume em comparação com outros 

estilos de música com influências de sonoridades estadunidenses. Essa fala dá um exemplo de 

qual é a visão de alguns colecionadores que partem para o continente africano em busca de 

discos, e que têm gerado muitas discussões, debates e polêmicas através de comunidades 

online, blogs e redes sociais, como demonstrarei em alguns estudos de caso mais à frente. 

Mas, afinal, como diversos compiladores e relançadores afirmam, o que os leva a relançar 

determinados estilos e artistas é o seu interesse pessoal por essas músicas, e como a formação 

musical da grande maioria deles é expressivamente ocidental, então acabam sendo os discos 

que têm algum tipo de sonoridade ocidental os que vão interessar mais a eles.  

Dentro do panorama do colecionismo de discos uma das questões que é muito 

importante para diversos colecionadores é ter acesso a raridades, possuir discos que outros 

não possuem, conhecer artistas e selos que outros não conheçam, o que confere ao 

colecionador um status de autoridade. Ou seja, o caráter da “descoberta” é em grande parte o 

que move esse campo. Por mais que vários colecionadores afirmem nos últimos tempos não 

se sentirem confortáveis com o termo “descoberta”, ainda assim muitos de seus discursos 

estão atrelados a esse elemento. Inclusive o fator da “descoberta” é o que rende mais matérias 

na imprensa. Muitas das matérias, entrevistas e resenhas publicadas pela imprensa nos últimos 

anos sempre contêm o termo citado acima, seja em seus títulos e subtítulos ou então várias 

vezes durante o texto. Essas matérias sempre contêm as expressões “achar”, “descobrir”, 

“localizar”, seja referente a “descobrir” artistas que supostamente as pessoas não conheciam, 

seja “achar” discos raros ou algum estoque, ou “localizar” um músico ou produtor em busca 

de licenciar as músicas e registrar suas histórias. Porém, como eu já disse, os selos e 

indivíduos são diversos, e não existe um projeto de memória comum a todos.  

Para muitos desses colecionadores a exclusividade é um fator crucial, afinal, quando 

eles realizam compilações de músicos, estilos ou regiões mais conhecidos, correm o risco de 

que algumas faixas de seus interesses já tenham sido licenciadas, e isso muitas vezes pode 

gerar muitos problemas. Assim, o jeito é tentar “descobrir” algo que os outros não 

“descobriram” ainda. Desse modo, os colecionadores têm de conhecer os outros 

colecionadores e selos, saber o que já foi lançado no mercado, em quais regiões os outros 

estão “caçando” discos e saber com quais músicos, produtores e sonoridades eles estão 

trabalhando.  
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Além disso, em alguns casos, eles lidam com problemas não apenas de não localizar 

os artistas, mas, mesmo sendo localizados, eles não quererem relançar suas obras, pois elas 

representam momentos históricos de suas vidas os quais podem não ter mais significados 

importantes para eles. E isso acaba inclusive gerando incompreensão por parte de muitos 

compiladores. Um exemplo disso ocorreu com o caso do músico e produtor nigeriano William 

Onyeabor. Onyeabor, originário da cidade de Enugu, foi um compositor de muito sucesso nos 

anos 1970 e 1980 na Nigéria e um empresário dono de um estúdio de gravação e responsável 

por lançar seus próprios discos, que nos anos 1980 se tornou um cristão renascido, deixando 

para trás o mundo da música. No ano de 2001 a gravadora inglesa Strut lançou uma coletânea 

intitulada Nigeria 70: The Definitive Story of 1970s Funky Lagos, compilada por Duncan 

Brooker e Quinton Scott, que, entre diversos artistas nigerianos como Fela Kuti, Orlando 

Julius, Victor Uwaifo, Peter King e Sunny Ade, continha uma faixa licenciada de Onyeabor.  

 

Figura 23 - Quinton Scott e Duncan Brooker da Strut Records 

 

 

Fonte: https://daily.bandcamp.com/label-profile/strut-records-20th-anniversary-profile 

 

A gravadora estadunidense Luaka Bop, que também estava há algum tempo montando 

uma compilação de funk africano para a sua série World Psychedelic Classics, acabou 

lançando a mesma faixa um tempo depois no disco World Psychedelic Classics 3: Love's A 

Real Thing (The Funky Fuzzy Sounds Of West Africa). Algum tempo depois, segundo Yale 

Evelev, um dos responsáveis pelo selo, Uchenna Ikonne o procurou, dizendo que estava indo 

para Enugu e que ia tentar contactar Onyeabor para licenciar suas músicas pela Luaka Bop 

(EVELEV; WELLES-NYSTROM, 2013). Ikonne teve dificuldades e só conseguiu o 
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licenciamento das faixas três anos depois, e quando Yale entrou em contato com Onyeabor 

para agradecer e dizer que tinha contratado uma pessoa para conversar com ele sobre sua vida 

e música para escrever o texto do disco, Onyeabor disse que não queria falar sobre isso, 

apenas sobre Jesus. Depois de muitas tentativas e constantes negativas de Onyeabor em contar 

sua história, a coletânea acabou sendo lançada em 2013 sob o título Who Is William 

Onyeabor? (Quem é William Onyeabor?), deixando mais dúvidas em aberto do que 

apresentando informações, visto que Onyeabor se tornou um recluso.  

 

Figura 24 - Capa do disco Who Is William Onyeabor? da Luaka Bop 

 

 

Fonte: https://luakabop.com/photobio/williamonyeabor/who-is-william-onyeabor 
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Figura 25 –Yale Evelev e sua coleção de discos 

 

Fonte: https://dustandgrooves.com/yale-evelev-new-york-ny/ 

No ano seguinte foi lançado um documentário contando essa busca por informações 

sobre Onyeabor intitulado Fantastic Man: A Film About William Onyeabor,  dirigido por 

Jake Sumner, no qual a aura de mistério dá um tom de maior curiosidade ainda à história do 

músico, apresentando-o como uma grande incógnita. Esse tipo de narrativa, principalmente 

tornada possível pela aparente ausência de informações, mesmo Onyeabor tendo sido uma 

figura pública conhecida, acaba também se encaixando na narrativa do explorador, e na 

perspectiva dessas produções musicais como um grande mistério, o que acaba contribuindo 

para uma visão exotizante das músicas produzidas historicamente no continente africano, 

visto que na história mais ampliada, Onyeabor é visto não como um cidadão nigeriano 

originário de Enugu, mas como um “africano”, esse indivíduo abstrato sem uma história 

definida que os poderes ocidentais moldaram segundo seus próprios Projetos de Memória.  

Essa uniformização desses sons e indivíduos de origem africana pode ser vista em 

diversas compilações, matérias de revistas e sites especializados até, principalmente, o final 

da década de 2000, porém, depois disso, com a ampliação de selos e críticos mais 

especializados e à medida que fãs e pesquisadores têm tido acesso a informações que cada vez 

mais se amplificam e se aperfeiçoam, essas questões passaram a gerar muito mais debates. 
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4.4 COLECIONANDO OU COLONIZANDO? CONTROVÉRSIAS ACERCA DA 

"NARRATIVA DO EXPLORADOR" 

 

 

No dia 24 de abril de 2010, em um fórum de discussão no site Soul Strut, uma 

comunidade online voltada para colecionadores de música, foi aberto um tópico intitulado 

BBE British Bootlegging Enterprises, pelo DJ e colecionador alemão Frank Gossner. No 

tópico, cujo título faz uma alusão ao selo londrino BBE - Barley Breaking Even, Gossner 

trazia a público uma discussão sobre direitos autorais entre ele e a gravadora por causa de 

uma música, a composição Boogie Trip do cantor nigeriano Doris Ebong, a qual tanto 

Gossner quanto a BBE estavam lançando em compilações naquele mês de abril. 

Na discussão, Gossner trazia um apanhado das comunicações por email entre ele e a 

gravadora referente ao licenciamento da faixa, nas quais ele se afirmava como verdadeiro 

detentor dos direitos autorais, tendo adquirido estes através do Rev. Tony Essien, co-autor e 

produtor da composição. A BBE, no entanto, afirmava através de sua assessoria ser a real 

detentora do licenciamento, tendo-os obtido através do filho do dono da gravadora Phonodisk, 

alegando que Gossner havia sido enganado. Gossner então conseguiu através de seu agente na 

Nigéria as cópias originais do contrato de licenciamento que apontava a companhia TEDD 

Records de Tony Essien como detentora do licenciamento, documentos os quais ele anexou 

no tópico. 

A discussão seguiu acalorada, especialmente entre Gossner e os dois DJ’s 

responsáveis pela compilação da BBE em que a faixa estava sendo lançada, e logo em seguida 

com a entrada de outros DJ’s, pesquisadores e fãs de música que faziam parte da comunidade. 

Durante a discussão, que foi adquirindo um tom pessoal, surgiram acusações graves de todas 

as partes. Acabou que, da proposta inicial do tópico, que envolvia a questão pela disputa da 

detenção do licenciamento da faixa, a discussão tomou uma direção acusatória, contendo 

declarações como a exploração dos indivíduos durante o processo de aquisição dos discos em 

países africanos, fossem eles os agentes responsáveis por conseguirem esses discos ou mesmo 

os seus donos originais. 

Alguns dos participantes da comunidade começaram a acusar os alvos da disputa 

como mais interessados no retorno financeiro que o lançamento dos discos poderia trazer para 

eles do que com a música em si, ou mesmo com o resultado que isso poderia trazer para os 

músicos e compositores das faixas relançadas. Foi então que, no meio do acaloramento da 
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discussão, o usuário que atendia sob o nome de Reynaldo postou uma imagem com o título 

“África Colonial, 2010”. A imagem continha um mapa do continente africano subdividindo 

seus países por cores, e logo ao lado com legendas correspondendo a diversos 

colecionadores/DJ’s de música africana, os quais eram intitulados no mapa como “poderes 

coloniais”. Entre os indivíduos apontados no mapa estava o próprio Frank Gossner, autor 

inicial da polêmica.  

 

Figura 26 - Mapa Colonial Africa, 2010, por Jonathan Reynaldo Bailey 

 

 

Fonte: http://community.soulstrut.com/discussion/56105/bbe-british-bootlegging-

enterprises/p5 

 

Os outros colecionadores
26

 mencionados foram: Duncan Brooker (Kona Records, 

Inglaterra), Miles Cleret (Soundway Records, Inglaterra), Frank Gossner (Voodoo Funk, 

Alemanha), Kon & Amir (BBE Records, Inglaterra), Will Holland, também conhecido como 

Quantic (Tru Thoughts, Inglaterra), Loïk Dury (Kraked, França), Samy Ben Redjeb (Analog 

Africa, Alemanha) e Djamel Hammadi (Hot Casa Records, França). É interessante notar que 
                                                             
26

 Nessa pesquisa os interlocutores e sujeitos definidos como colecionadores são caracterizados no gênero 

masculino, visto que do grupo de sujeitos o qual tenho acesso não tem conhecimento da inserção de mulheres. 
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vários outros colecionadores e gravadoras de grande repercussão no mercado internacional 

não são apontados, inclusive a lista não conta com indivíduo ou gravadora de origem 

estadunidense, os quais também têm, segundo meus dados, uma presença marcante nesse 

mercado.  

Naquele momento em que o mapa foi publicado os ataques pessoais e as ofensas já 

eram tão intensos, que o seu ingresso na discussão acabou nem rendendo tanto. Porém, o 

mapa serviu para ilustrar um ponto forte na fala de muitos participantes da discussão que 

estava ocorrendo no fórum e que se estendia para além das intrigas pessoais: uma 

preocupação com o modo como os discos estavam sendo adquiridos em países africanos, 

assim como também os seus direitos autorais, e como estava se dando o processo de seus 

relançamentos nos mercados europeu e estadunidense.  

A discussão no fórum seguiu intensa, mas se estendeu apenas por dois dias, pois o 

próprio Gossner fechou a discussão para novas postagens alegando não ter mais tempo 

disponível para ficar respondendo às postagens. Porém, cinco meses aproximadamente após 

as postagens no fórum, o mapa da África colonial voltou a surgir numa postagem na internet. 

Em um texto escrito para o site Africa is a Country, intitulado “A partilha do vinil”
27

 o DJ 

serra-leonês/estadunidense Boima Tucker, também conhecido como Chief Boima, tece 

algumas críticas ao que ele diz que é uma corrida desenfreada na busca de vinis africanos por 

colecionadores ocidentais. Para Tucker, a visão ocidental prevalece na concepção que esses 

indivíduos estabelecem do que é música africana. Ele diz que “a tendência de catalogação 

tende a ser colonial” (TUCKER, 2010, tradução minha), uma menção ao tipo de música que 

seria escolhida pelos colecionadores e empresários, a partir de uma tendência de catalogação 

que segue um modelo arquivístico de referências colonialistas. Boima começa fazendo uma 

análise a partir do uso do vinil pela cultura do hip-hop até os processos de venda de discos 

pela internet nos anos 2000, chegando à busca de novos mercados onde adquirir vinis raros o 

que, segundo ele, acabou levando muitos colecionadores a países africanos: 

O mapa e o cenário (acima) podem ser um pouco hiperbólicos, mas parece 

que a atual corrida louca por raros vinis africanos poderia ser análoga à 

disputa do século XIX pela África na Europa, uma louca corrida por 

minerais africanos raros. Há uma tendência entre os DJs de groove raros de 

“encontrar fortuna” na (re) descoberta de gemas musicais em lugares onde o 

valor do vinil e da música gravada do passado diminuiu. (TUCKER, 2010, 

tradução minha) 

 

 

 

                                                             
27

 Do original em inglês: The scramble for vinyl. 
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Figura 27 - Chief Boima Tucker (direita) com o músico serra-leonês Sorie Kondi (esquerda). Foto de divulgação 

do seu projeto Kondi Band 

 

 
 

Fonte: https://www.rimasebatidas.pt/strut-records-edita-novo-album-dos-kondi-band-em-setembro/ 

 

 

Mais à frente ele aponta aspectos positivos sobre o “resgate” dessas músicas por esses 

colecionadores, afirmando que muito desse material estava se perdendo e voltou a ter 

visibilidade, e que através disso era possível “restaurar a memória histórica e cultural” desses 

países. Ele encerra o texto retomando a crítica com o que está sendo “recuperado” dessas 

músicas e com quais propósitos: 

Talvez, então, o que nós temos de questionar é para os valores de quem isso 

está sendo preservado? Minha maior crítica não é que eles estão indo para a 

África para lançar luz sobre essas gravações "perdidas" e esquecer os 

artistas. Preocupa-me, ao contrário, que eles se concentrem demais nessas 

formas de música que se encaixam perfeitamente na história que eles, os 

DJs, querem contar sobre a música. A tendência de catalogação tende a ser 

colonial. (TUCKER, 2010, tradução minha)  

 

Assim, o mapa lançado no fórum acabou recebendo uma maior visibilidade, ecoando a 

crítica que também havia sido discutida ali sobre processos de apropriação e direitos autorais, 

com a preocupação de um reflexo não estritamente mercadológico, ou pelo menos para além 

dos mercados europeus e estadunidenses, mas acerca do que estava sendo pensado sobre e 

para os grupos originalmente relacionados com aquele tipo de música, ou seja, músicos, 

compositores, produtores e consumidores dos mercados africanos de música. A matéria, no 

seu intuito de problematizar a busca por vinis no continente africano, acabou tendo sua 

discussão ampliada através da área de comentários do site.  
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Uma parte dos indivíduos apontados no polêmico mapa se dirigiram até o site para se 

manifestar, questionando especialmente a comparação de seus projetos de resgate de músicas 

produzidas no continente africano e as memórias envolvidas nesses processos com o projeto 

colonialista da partilha da África pelos europeus iniciado no final do século XIX, ao mesmo 

tempo que outros colecionadores apoiaram o ponto de vista de Tucker, como reforça o leitor 

Andre W. nos comentários ao final da matéria: 

Você tocou num ponto realmente interessante de como as escolhas 

preconcebidas dos diggers resultam em um tipo específico de música. Ainda 

estou deslumbrado com a quantidade de música africana que ainda está 

adormecida. Embora haja foco em gêneros específicos (Afrobeat como você 

mencionou, eu provavelmente adicionaria Kuduro, e a cena ampla e 

enormemente indefinida de "World Music" — dominada principalmente pela 

África Ocidental), muitas outras músicas parecem ser frequentemente 

ignoradas. (TUCKER, 2010, tradução minha) 

 

Outro leitor, identificado como Chris KTRU também apoia as críticas ressaltando a 

questão de que uma parte significativa dos relançamentos percorrem um mesmo padrão de 

segmento musical: 

Como alguém que têm escutado e colecionado música africana desde o 

início dos anos 80, também considero o avivamento do Afro-Funk como 

uma benção mista. Estou cansado da ênfase no funk na última década, 

parece que todos os álbuns da África Ocidental que poderiam remotamente 

submeter ao termo funk foram reeditados. (TUCKER, 2010, tradução minha) 

 

Ao mesmo tempo em que Chris KTRU afirma em seguida que mesmo assim continua 

adquirindo relançamentos de qualidade nesse segmento, é constante a menção em matérias, 

fóruns e comentários em redes sociais de colecionadores e fãs de música que acham que o 

mercado está saturado de discos com a mesma temática e que é necessário diversificar mais 

com outras sonoridades às quais eles não têm acesso, afinal, eles sabem que a produção 

musical do continente não se resume ao Afro-Funk das décadas de 1960 e 1970, questão que é 

rebatida por Frank Gossner: 

Você está ciente de que uma declaração como “todo álbum da África 

Ocidental que pode remotamente apoiar o termo funk foi relançado” mostra 

o quão pouco vocês sabem? Eu poderia tocar um set contínuo por duas 

noites seguidas todo com funk da África Ocidental não relançado. 

(TUCKER, 2010, tradução minha) 

 

 Em seguida, Samy Ben Redjeb também contesta: 

Meus dois primeiros lançamentos foram compilações de grupos 

zimbábueanos que nada tinham a ver com afro-beat ou funk. [...] O que 

também é enganoso aqui é pensar que todo lançamento africano hoje em dia 

tem a ver com o afro-funk. [...] 95% da música africana lançada e vendida é 

música de base tradicional. O mercado está cheio disso, é apenas uma 
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questão de quanto você quer (provavelmente não o suficiente). (TUCKER, 

2010, tradução minha) 

 

Chris KTRU também entrou em defesa de vários dos indivíduos citados na matéria, 

apontando outras gravadoras como responsáveis pelos problemas apontados por Tucker, as 

definindo como exploradoras e as acusando de não pagarem pelos direitos autorais dos 

artistas. Samy Ben Redjeb, Will Holland e Frank Gossner todos questionaram as afirmações 

de Boima ao comparar o trabalho que eles exercem com novas formas de colonialismo, 

apresentando argumentos sobre a importância dos seus trabalhos, sua dedicação, o cuidado 

com os artistas e as dificuldades de lançar um disco e conseguir lucrar com isso na era da 

internet. Gossner, que inclusive que já tinha apontado a imprecisão do mapa quando este foi 

postado a primeira vez no fórum do Soul Strut, voltou a questionar as informações ali 

apresentadas: “Eu gostaria que Samy e eu tivéssemos nossos territórios separados, mas ao 

invés disso, estamos constantemente pisando nos pés um do outro para cima e para baixo no 

Golfo da Guiné. Depois, há algumas pessoas ali que nunca puseram os pés na África” 

(TUCKER, 2010, tradução minha). 

Mais à frente, outro leitor, Willis, discorre sobre o que ele afirma ser uma ação 

predatória que esse tipo de reavivamento das músicas produzidas em um determinado período 

histórico do passado podem estar provocando em relação às produções contemporâneas feitas 

no continente: 

[...] o foco da indústria da música e um público global deve ser o de 

capacitar e inspirar os artistas a contarem suas próprias histórias. Se as 

reedições dos anos 70 puderem abrir uma porta para esse tipo de movimento 

e para uma apreciação das músicas africanas vivas, essas compilações terão 

servido a um grande propósito. Mas se continuarmos fetichizando o passado 

psicodélico africano às custas de um relacionamento mais maduro e 

matizado com o presente (e outras eras), poderemos acabar presos em 

Graceland
28

 (ou em algum blog). (TUCKER, 2010, tradução minha)  

 

Willis em seu comentário tece uma crítica à musealização das produções musicais 

africanas através de uma exaltação de salvaguarda do passado às custas de uma cena musical 

crescente e pulsante, ainda viva, que acaba sendo relegada. É uma crítica muito recorrente 

quando lidamos com o universo da chamada World Music, assim como foi no caso dos 

músicos e selos cubanos que teciam críticas muito similares referentes ao fenômeno do disco 

Buena Vista Social Club e seus impactos nas produções artísticas feitas por músicos jovens na 

                                                             
28

 Graceland é o nome da mansão que pertenceu ao cantor estadunidense Elvis Presley e que atualmente abriga 

um museu em sua homenagem, além de ser também o título de um disco do cantor estadunidense Paul Simon, 

lançado em 1986 e gravado em Johanesburgo com um grupo de músicos sul-africanos, constantemente 

referenciado quando o assunto é o surgimento no mercado do gênero World Music. 
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ilha. Aquele processo se deveu à presença de olhares estrangeiros sobre produções que 

estavam distantes de seus contextos culturais, assim como têm ocorrido com os relançamentos 

de músicas africanas, segundo os jornalistas Morgan Greenstreet e Alejandro Van Zandt-

Escobar: 

A maioria das gravadoras que reeditam música africana são baseadas na 

Europa Ocidental e nos Estados Unidos, e a maioria é dirigida por pessoas 

sem ascendência africana ou conexão cultural com a música. De fato, o 

mercado para essa música está quase exclusivamente fora do continente 

africano. (AFRO POP WORLDWIDE PODCAST, 2020, tradução minha) 

 

Devido à questão de que uma parcela significativa dos colecionadores que possuem 

selos de música serem homens, brancos e europeus ou estadunidenses, tornaram-se 

recorrentes as críticas de apropriação cultural e de que esses colecionadores estão tirando 

proveito de uma situação colonialista causada por seus próprios países. Assim, foi possível 

perceber um movimento duplo a partir disso: um constante questionamento por parte da 

imprensa acerca dessas denúncias de exploração a partir da visão colonial e um maior cuidado 

dos colecionadores em divincularem-se desse tipo de atitude, ao menos na esfera discursiva. E 

uma das formas nas quais isso mais se manifesta é através dos elementos da “narrativa do 

explorador” (AALTONEN, 2016), especialmente através da ideologia da “descoberta” dessas 

músicas, que, como já vimos, funciona como um princípio instituidor para vários dos Projetos 

de Memória os quais estou analisando aqui. Assim, diversos colecionadores tiveram a 

preocupação e o cuidado de tentarem se disvincular dessa ideologia, como afirma Jannis 

Stürtz: 

Uma das coisas que alguém rapidamente me apontou, e que parei de usar, foi 

a palavra ‘descobrir’, porque não é uma música que não estava lá antes de eu 

começar. Especialmente quando você vem do Ocidente e está lidando com 

bens culturais da região, acho que "descobrir" é um termo historicamente 

complicado. (EMBLEY, 2018, tradução minha) 

 

Sendo Stürtz um homem branco alemão que coleciona e relança músicas do norte da 

África, ele costuma ser indagado sobre essa questão, e sobre o modo como ele lida com isso, 

se preocupando em não reproduzir os padrões históricos de exploração colonial, além dos 

elementos de representação imagéticos e discursivos, por isso sua preocupação em não utilizar 

o termo “descobrir”: "Essa música já existia antes de eu ouvi-la, tem uma conotação de um 

homem branco colocando-a no mapa" (PETRIDIS, 2021). Outro colecionador, o qual já foi 

associado práticas colonialistas diversas vezes, o também alemão Frank Gossner, 

similarmente também demonstrou preocupação com o uso do termo “descoberta”: 

Sempre estremeço um pouco quando ouço ou uso a palavra “descoberta” 

neste contexto. Essas “descobertas” são apenas descobertas para nós, que 



151 

 

ignoramos completamente toda a cultura africana por décadas. (WORLD 

TREASURES MUSIC, 2015, tradução minha)  

 

A questão da autocrítica e da desassociação ao elemento colonial são muito 

importantes, afinal, esses indivíduos possuem acervos muito significativos de discos do 

continente africano, e os empreedimentos dos quais fazem parte costumam proporcionar 

grande visibilidade para essas músicas, além de serem responsáveis por promover conteúdos 

sobre o continente africano que vão auxiliar a formar todo um imaginário de uma parcela da 

sociedade que consome esses discos, e que geralmente é constituída por indivíduos de 

formação universitária, que podem ou não pesquisar esses temas. Assim, é importante que 

suas práticas discursivas, e também a efetivação de seus discursos na prática, estejam 

alinhados a formas contemporâneas de lidar com essas memórias, as quais promovam um 

maior engajamento desses mediadores em busca de promover um maior protagonismo aos 

indivíduos pertencentes a essas culturas e suas formas de concepção de mundo.  

Porém, infelizmente esse processo é longo, e nem todos ainda conseguem refletir 

signficativamente sobre isso ou dispõem de sensibilidade para desenvolver um olhar mais 

apurado e ideologicamente consciente. Assim, é comum encontrar depoimentos de 

colecionadores que ao trabalharem esses temas, e mesmo serem abordados sobre essas 

questões, conseguiram refletir criticamente sobre isso, como podemos perceber na fala do 

colecionador estadunidense Tim Putnam, fundador do selo Partisan Records, ao ser 

questionado em uma entrevista em 2013 sobre essas questões: 

Addis Rumble: A tendência de DJs, diggers e selos do "Ocidente” viajarem 

para a África para (re)descobrir antigas jóias em vinil começou a receber 

algumas críticas por ser “neo-colonial” ao focar principalmente em artistas 

dentro do funk ou rock que se encaixam bem na história musical exótica 

esperada da África e ignorado a música mais tradicional. Este é um ponto 

de vista justo na sua opinião? 

 

Tim Putnam: Não acho que seja um ponto de vista justo. Pelo que sabemos, 

originalmente somos todos africanos, assim como todas as nossas músicas. 

Isso acabou evoluindo nas últimas dezenas de milhares de anos, 

fragmentando-se e transformando-se constantemente no que é hoje. As 

pessoas perderam a perspectiva sobre o que é ser humano e como todos nos 

relacionamos. O neocolonialismo simplesmente não se aplica a encontrar 

músicas relevantes e compartilhá-las com outras pessoas. (ADDIS 

RUMBLE, 2013, tradução minha)  

 

A resposta de Putnam está envolvida por uma perspectiva humanista, na qual ele 

promove o apagamento do elemento racial ao considerar todas as pessoas como advindas de 

uma mesma origem, afirmando que, portanto, seríamos todos iguais. Esse tipo de resposta 

invisibiliza questões racistas e xenofóbicas historicamente perpretadas por indivíduos brancos 
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vindos do ocidente e que continuam tirando proveito dessas culturas para ganho próprio, 

disfarçadas através de um pretenso projeto de “salvaguarda” dessas culturas.  

Putnam foi o responsável por relançar a discografia do músico Fela Kuti nos Estados 

Unidos, em uma parceria entre o seu selo Partisan e o Knitting Factory Records. E aí o que 

me intriga é que Fela Kuti era um músico muito conhecido por suas ideologias políticas, 

especialmente através do seu pensamento contra o colonialismo, as instituições ocidentais e o 

que estas causaram nas estruturas políticas do continente africano, o que perpassa toda a sua 

produção, além de ter um significativo discurso de pertencimento étnico e racial envolvendo 

algumas de suas obras. Assim, para alguém envolvido com um projeto de relançar toda a 

discografia de um artista desse tipo, espera-se que, caso ele tenha um interesse pessoal por sua 

obra ou um mínimo de conhecimento sobre ela, ele, ao menos, consiga estabelecer um 

questionamento crítico sobre essas questões. Não sendo possível isso, para mim, configura-se 

como um oportunismo mercadológico. Por isso acho importante compreender quem são as 

pessoas por trás dos empreendimentos, para entender que tipos de Projetos de Memória estão 

envolvidos em suas iniciativas.  

Tentar invisibilizar essas questões ao invés de lidar com elas, através de um 

esvaziamento da discussão, é uma atitude desonesta, e acaba reforçando ao menos 

discursivamente as relações colonialistas empreendidas historicamente. Porém, apresentando 

uma característica diferencial contemporânea: nós não somos mais diferentes deles, agora 

somos iguais, e por isso não devemos praticar tipo algum de reparação. E visto que estamos 

partindo de um ponto de igualdade, isso quer dizer que qualquer maneira que lidarmos com 

eles a partir dos padrões ocidentais será uma maneira justa. Isso é uma forma de tentar se 

isentar de qualquer responsabilidade. 

É um processo delicado, que envolve prestar atenção e entender que se está lidando 

com questões sensíveis, afinal, muitos desses músicos já foram lesados por acordos injustos 

ou mesmo rejeitados pela indústria ocidental, além de que o que está sendo negociado ali 

geralmente é para eles mais do que um produto, são suas histórias, culturas e identidades, e é 

importante que os donos de selos que querem licenciar essas obras levem essas questões em 

consideração, assim como afirma Quinton Scott: 

Como um menino branco de óculos que vai a Lagos para licenciar essa 

música e lançá-la no oeste — há uma armadilha colonial que você pode 

passar por cima. Eu acho que é apenas fazer da maneira certa; sobre ter 

certeza de que os artistas são representados corretamente e lidar com eles 

seriamente no lado comercial das coisas e não bagunçar com eles 

(CLARKE, 2015, tradução minha). 
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4.5 CAÇANDO E RELANÇANDO OS “TESOUROS PERDIDOS DE ÁFRICA” 

 

 

Em contraposição ao movimento de World Music existente nos anos 1980 que era 

baseado na apropriação de ritmos locais por autores ocidentais e em trabalhos em 

“cooperação” com esses artistas, esse processo de redistribuição no ocidente de discos pré-

existentes é chamado por David Novak (2011) de “World Music 2.0”. Porém, é evidente a 

diferença existente entre os vários empreendimentos que exercem esse tipo de atividade no 

processo de construção de narrativas. Alguns selos chegam a lançar discos sem qualquer tipo 

de informação, às vezes nem mesmo a identificação do nome dos artistas ou das faixas que 

compõem esses discos. As capas desses discos contêm imagens aparentemente aleatórias e 

sem relação alguma com a música presente ali, a não ser de ordem largamente cultural, como 

uma imagem de um grupo étnico utilizando trajes tradicionais, uma escultura existente em um 

templo local ou a foto de um objeto retirada de uma coleção etnográfica. Além de que seus 

títulos representam construções excessivamente exóticas e ressaltem o caráter “obscuro” das 

canções presentes ali.  

Esses projetos também são responsáveis pela construção de narrativas, mas geralmente 

estas são feitas através de informações de caráter exótico e da existência de muitas lacunas, 

atuando como um gabinete de curiosidades. São empreendedores que se baseiam na 

perspectiva dos etnógrafos de preservação das músicas, mas sem levarem em consideração 

uma questão essencial presente no trabalho destes: as notas de campo que acompanham as 

gravações (NOVAK, 2011). E tendo sido muito constante esse tipo de atitude por parte de 

gravadoras durante a década de 1990 e a primeira década dos anos 2000, um grupo 

significativo de fãs e também de colecionadores começou a criticar esses empreendimentos 

nos últimos anos, ficando atentos para questões como a qualidade sonora dos relançamentos, 

os projetos gráficos, a veracidade das informações apresentadas e mesmo se os lançamentos 

haviam sido autorizados pelos detentores dos direitos autorais daquelas obras, devido a uma 

grande onda de pirataria que envolveu os relançamentos de discos de música africana.  

Uma discussão sobre essas questões envolveu o selo Analog Africa e o seu fundador, 

o colecionador de discos tunisiano Samy Ben Redjeb. Redjeb vinha reunindo há alguns anos 

discos adquiridos por ele em viagens ao longo do continente africano e em 2008 resolveu 

lançar uma compilação com artistas da década de 1970 do Benim e Togo, da qual a grande 

maioria destes não se encontravam mais na ativa no meio musical sendo largamente 
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ignorados
29

 pela indústria fonográfica fora de África. Esse era o terceiro lançamento do seu 

selo e mobilizou um enorme trabalho de pesquisa e seleção, com um encarte acompanhando o 

disco com 44 páginas de textos, informações e fotografias envolvendo os diversos artistas, os 

contextos políticos e sociais dos países quando as músicas foram produzidas e o processo 

depreendido por ele para chegar até esses discos. Ele batizou a obra: African Scream Contest 

— Raw & Psychedelic Afro Sounds From Benin & Togo 1970's
30

, título o qual acabou 

rendendo uma discussão no fórum Soul Strut entre diversos colecionadores de discos 

africanos.  

 

Figura 28 - Capa do disco African Scream Contest 

 

 

Fonte: https://analogafrica.bandcamp.com/album/african-scream-contest-raw-psychedelic-afro-sounds-from-

benin-togo-70s 

 

 

 

 

                                                             
29

 Exceto o grupo Orchestre Poly-Rythmo, que nunca deixou de tocar e que nos últimos cinco anos havia visto o 

lançamento de duas coletâneas no mercado fonográfico dedicadas à sua produção discográfica: Reminiscin' in 

Tempo (2003), pela série African Dancefloor Classics, do selo alemão Popular African Music e The Kings of 

Benin Urban Groove 1972-80 (2004), pelo selo inglês Soundway Records, além de terem ainda produzido um 

disco novo Nouvelle Formule (2007), pelo selo francês I.A.C.P, do Institute for Artistical and Cultural 

Perception. 
30

 Concurso Africano de Gritos — Sons Afro Brutos e Psicodélicos do Benim e Togo dos anos 1970 (tradução 

minha). 
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Figura 29 - Samy Ben Redjeb do Analog Africa 

 

 

Fonte: https://blog.superflyrecords.com/storyboard/page/7/ 

 

Em uma postagem em que um usuário anunciava à comunidade a sua recente 

descoberta sobre o lançamento da compilação, outros usuários acabaram aproveitando o 

espaço para lançarem críticas sobre a escolha do título do disco. Alguns acusaram o título 

como de “mau gosto”, “suspeito” e mesmo de “levemente ofensivo”, e quando a discussão 

parecia que iria ser ampliada, com usuários apresentando argumentações a fim de tentar 

entender ou mesmo apenas criticar a escolha de tal título, Samy Ben Redjeb foi avisado da 

querela e entrou no debate, apresentando o argumento sobre a história que o levou à escolha 

do título: 

O título está diretamente conectado à faixa "Gbeti Madjro". Melome 

Clement (Diretor de Orquestra da Poly-Rythmo e grande fã de James Brown 

— assim como muitos na África Ocidental) a compôs e pediu a Lohento 

Eskill (vocalista principal da Poly-Rythmo) que gritasse entre a letra durante 

a gravação, e ele fez exatamente isso. 

Essa música se tornou uma das músicas mais bem-sucedidas do Benim (por 

várias razões) e, como consequência, muitas bandas naquele país começaram 

a gritar em suas gravações, Melome explicou que as bandas começaram a 
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competir durante os festivais sobre quem gritaria melhor durante shows ao 

vivo. Foi assim que tive a ideia do título. 

[...] você tem que entender o título literalmente... e talvez com um pouco de 

humor mais do que qualquer coisa. (REDJEB, 2008b, tradução minha) 

 

Mesmo não tendo conhecimento sobre o conteúdo do disco, para tentar entender a 

lógica utilizada para compor o título, alguns usuários aproveitaram a chance para realizar 

críticas. Apenas com a intervenção da explicação do próprio Samy e com o apoio de Frank 

Gossner foi que a discussão chegou ao fim: 

Eu tive as mesmas ideias sobre o título ser um pouco infeliz, mas, como 

Samy explicou, tem um contexto válido. Pelo conteúdo musical apenas e 

ainda mais pelo fato que esse é um lançamento legítimo, com os artistas 

recebendo uma compensação bem razoável, todo mundo devia comprar uma 

cópia desse disco! (GOSSNER, 2008, tradução minha) 

 

Como a rede de colecionadores se estende por diversos continentes, os ambientes de 

interação online como redes sociais, blogs e fóruns são uns dos espaços em que estes 

costumam interagir mais regularmente. Inclusive porque a grande maioria deles se utiliza 

desses espaços para divulgarem seus projetos e manterem contato com possíveis parceiros e 

com o público consumidor. Assim, em meio às suas viagens para procurarem discos, das 

turnês discotecando e divulgando seus relançamentos e compilações, ou mesmo quando estão 

em casa organizando seus materiais ou descansando, a internet é uma ferramenta essencial em 

sua comunicação e uma constante em seus cotidianos. Além disso, é o espaço em que eles 

também costumam expressar suas opiniões e dialogar. Afinal, mesmo a internet sendo 

composta por mecanismos os quais até certa medida são controlados por grandes corporações 

e utilizados como ferramentas de vigilância (ZUBOFF, 2019), ainda assim ela tem sido 

amplamente utilizada como ferramenta de resistência ao sistema e de disseminação de 

contranarrativas (EVERETT, 2009; NELSON, 2002).  

O colecionador indiano Vik Sohonie, dono do selo Ostinato Records, publicou em sua 

página pessoal do Facebook uma entrevista feita com ele pela BBC intitulada “Descobrindo a 

herança musical perdida do Sudão
31

” sobre uma compilação de música sudanesa que estava 

lançando. Um pouco depois dele publicar a postagem, um outro colecionador, o estadunidense 

Brian Shimkovitz, fundador do blog e selo Awesome Tapes From Africa, escreveu nos 

comentários: 

Brian Shimkovitz — Mas por que é sempre "perdido" / "descoberto" quando 

os pubs britânicos cobrem essas coisas? O complexo colonial ainda corre 

fundo na mente eu acho? Bom trabalho, como sempre Vik. 

                                                             
31

 Uncovering Sudan's lost music heritage. BBC, 2018. Disponível em: 

https://www.bbc.co.uk/programmes/p06kv46c. Acesso em: 11 set. 2018. 
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Vik Sohonie - Eu sei... sempre. Assim como segue, na entrevista eu falo 

explicitamente sobre como ainda é amado em toda a África, portanto não 

perdido, e como a música nunca foi proibida, apenas censurada. Estereótipos 

ainda funcionam melhor para manchetes, eu acho. 

 

Vik Sohonie - E obrigado! 

 

Brian Shimkovitz - Sim, minha parceira é jornalista e ela diz que a pessoa 

que escreve a manchete raramente é a autora da história. (SOHONIE; 

SHIMKOVITZ, 2018, tradução minha) 

 

A crítica feita por Shimkovitz é um reflexo de várias outras matérias existentes na 

imprensa com o mesmo tipo de teor, como chegou a ocorrer, inclusive, com ele, em uma 

matéria publicada pelo jornal londrino The Guardian, em outubro de 2011, com o título 

“Awesome Tapes… a caça ao tesouro musical perdido da África”. O próprio tom da matéria 

traz representações bem extravagantes da música sobre a qual Shimkovitz fala, mas o choque 

maior provavelmente é com a foto que abre a matéria, uma imagem retirada do banco de 

imagens da Corbis a qual mostra um açougue em um mercado público na Tunísia na qual 

podemos ver no fundo, entre os vários cortes de carne, uma série de fitas cassete expostas na 

parede:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 30 - Capa da matéria "Awesome Tapes … the hunt for Africa's lost treasure trove of music", publicada 

por Caspar Llewellyn Smith no The Guardian em 2 de outubro de 2011. Autor da foto: Guenter Rossenbach 

 

 

Fonte: https://www.theguardian.com/music/2011/oct/02/awesome-tapes-from-africa-

label.  Acesso em: 23 set. 2015. 
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O que incomoda na escolha da imagem para ilustrar a matéria é que ela não está 

diretamente relacionada ao conteúdo do texto. Sim, com a diminuição do mercado de fitas 

cassetes e o fim das lojas que comercializavam esse tipo de produto, vários espaços hoje 

servem para a sua comercialização, misturado com outros itens que não têm relação alguma, 

como é o caso do açougue da foto. Porém, como já vislumbrei nas imagens feitas por diversos 

outros fotógrafos e colecionadores, os locais onde esse tipo de música é encontrado realmente 

são diversos, mas por que propor então o uso de uma imagem que perpetua um imaginário de 

exotismo em relação a essas músicas? Por que não é possível propor um outro tipo de 

representação que fuja desse lugar do exótico? Por que fazer com que culturas historicamente 

subjugadas e exploradas continuem presas a esse mesmo tipo de relação? Algumas respostas 

vêm à minha mente. Pode ser por um consentimento de alguns desses indivíduos com esse 

tipo de representação, por concordarem com esses ideais de um lugar submisso dos africanos 

ou mesmo por uma preguiça em tentar propor algo diferente, visto que esse lugar comum do 

exótico de certo modo ainda é aceito.  

Por mais que alguns colecionadores com o tempo venham tentando mudar essas 

perspectivas, como já apontei, infelizmente os tipos de construções históricas que o Ocidente 

moldou e que alguns deles auxiliaram a reafirmar ainda têm se mantido com muita 

intensidade, especialmente através das imagens que perduraram na indústria a partir da década 

de 1980 até o início dos anos 2000. Os discursos e imagens coloniais foram amplamente 

reforçados por muitos colecionadores, mesmo quando tentavam criticá-lo e construir uma 

visão contrária. 

Frank Gossner é um dos que teve por muito tempo diversas representações 

controversas conectadas a ele. Primeiro, pela questão das narrativas apresentadas por ele da 

dificuldade em encontrar discos; que eles não estavam sendo preservados e que era necessário 

chegar a eles logo antes que sumissem. Esse tipo de narrativa empregada por ele fez o 

jornalista Sulaiman Philip afirmar que ele estaria encarregado de uma “missão divina”: 

Frank Gossner podia ver a quilômetros. [...] O DJ alemão e seu amigo 

Landry estavam, para citar Elwood Blues, em uma missão de Deus. 

Viajando pela África central, Gossner estava em busca de discos raros de 

blues africanos, disco, Afrobeat e funk dos anos 60 e 70: vinil que tinha sido 

jogado em depósitos mofados para apodrecer, grooves que tinham feito um 

continente dançar e que haviam sido esquecidos pelos fãs e, em alguns 

casos, até mesmo pelos músicos que os criaram. (PHILIP, 2014, tradução 

minha) 

 

Esses tipos de narrativas perpetuadas pela imprensa auxiliaram por muito tempo a 

reforçar os estereótipos de que essas músicas estariam sendo esquecidas e que os 
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colecionadores ocidentais estavam ali não para “espoliar” os discos, mas sim para “salvá-los”. 

Porém, as imagens associadas a estes textos nos possibilitam outros tipos de leitura. Em uma 

fotografia de divulgação do trabalho de Gossner, provavelmente a mais utilizada em 

entrevistas e matérias com ele, mostrando o colecionador sentado sobre uma enorme pilha de 

discos que desmorona para fora da porta de um armazém antigo. O local tem um aspecto de 

abandono e na foto é possível ver vários discos ainda amontoados dentro do armazém além da 

grande quantidade de discos no chão. A posição de Gossner tranquilamente sentado em cima 

da pilha de discos aparenta, para mim, uma releitura das imagens coloniais de soldados 

britânicos após saquearem o Palácio do Benim em 1897, posando sentados em cima dos 

espólios de guerra
32

, os quais até hoje encontram-se em museus europeus.  

 

Figura 31 - Frank Gossner sentado em uma pilha de discos 

 

 

Fonte: https://hyponik.com/features/voodoo-funk-na-exotic-creature-in-west-africa/ 

 

Em uma outra foto de divulgação na imprensa, Gossner aparece em um quintal, 

sentado em uma espreguiçadeira, com uma bebida na mão, um cachorro aos seus pés, um 

notebook do seu lado esquerdo, e no lado direito uma mesa com um toca-discos portátil em 

                                                             
32

 Fotografia disponível em: https://guardian.ng/life/british-lending-benin-artifacts-to-nigeria/attachment/objects-

from-the-benin-punative-raid-1897-photo-credit-quartz/. Acesso em: 2 nov. 2021. 
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cima, um rifle apoiado, e alguns discos no chão. Uma parte dos materiais apresentados na foto 

são equipamentos utilizados por ele enquanto está viajando à procura de discos, o que 

justificaria a sua apresentação na foto, visto que fazem parte do seu trabalho de digger. 

Porém, a presença do cachorro e do rifle na imagem, assemelham-se mais às fotos tiradas por 

caçadores europeus após realizarem safáris pelo continente africano, expondo os seus 

equipamentos, armas e suas “caças” em pose para foto. Por mais que a presença do cachorro 

na foto possa não ser proposital, mas a escolha do rifle para integrar a imagem é, o que, para 

mim, expressa que a associação relacionada na imagem foi feita de modo consciente. 

 

Figura 32 - Foto do colecionador Frank Gossner divulgada na revista Morgenbladet 

 

 

Fonte: https://afro7.net/wp-content/uploads/media/morgenbladet17.06.11.pdf 

 

Em uma matéria da revista alemã Morgenbladet, escrita por Marius Lien e intitulada 

“África está sendo esvaziada de vinil”, aparece essa foto de Gossner com a seguinte legenda: 

“Salvador? Diz-se que o alemão Frank Gossner esvaziou grande parte dos discos do Nordeste 

da África. Alguns acreditam que ele é um bandido e ladrão de túmulos, ele mesmo se vê como 

um trabalhador cultural” (LIEN, 2011. p. 28). Percebe-se que as críticas são constantes e que 

essas reproduções imagéticas com referenciais colonialistas não costumam passar 

despercebidas por outras pessoas interessadas nessas músicas. 

Assim, por mais que alguns desses colecionadores venham tentando, após alguns anos, 

modificar esses imaginários, o poder contido neles e os estragos já feitos têm demandado um 
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trabalho ainda maior para tentar reverter esse cenário de espoliações coloniais que permanece 

relacionado aos colecionadores ocidentais de discos do continente africano. 

O colecionador inglês Duncan Brooker lançou em 2001 pelo seu selo Kona Records 

uma compilação intitulada Afro-Rock Volume 1, com o subtítulo “uma coleção de Afro-Beat 

raros e inéditos extraídos de todo o continente
33

”. É interessante a presença da palavra 

“extraídos” no subtítulo, pois ela denota o sentido de tirar algo à força. Em uma matéria 

publicada no jornal The Guardian em junho de 2001, de autoria do próprio Brooker e 

intitulada “O homem que salvou o funk africano
34

”, podemos compreender porque o termo é 

utilizado no subtítulo do disco:  

Lembro-me de procurar um lugar para ficar em Dar es Salaam na Tanzânia e 

ir dar uma olhada em um quarto de hotel. Era barato, mas não agradável e eu 

não estava seguro de pegá-lo. Então vi que havia uma pilha de discos, 

cobertos em centímetros de poeira, empilhados no guarda-roupa. Eles eram 

uma mistura estranha, algumas trilhas sonoras indianas junto com registros 

africanos. Então eu peguei o quarto e, quando saí, peguei alguns dos discos 

comigo. Eu não acho que alguém sentiu falta deles. (BROOKER, 2001, 

tradução minha) 
 

Figura 33 - Capa do disco Afro-Rock Vol. 1, do selo Kona Records 

 

 

Fonte: https://strut.bandcamp.com/album/afro-rock-vol-1 

 

                                                             
33

 Traduzido por mim do original: A collection of rare and unreleased Afro-Beat quarried from across the 

continent. 
34

 Traduzido por mim do original: The man Who saved African funk. 
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Ou seja, para ele, o fato daqueles discos estarem “esquecidos” dentro de um guarda 

roupa daria o direito a ele de “extraí-los” para então “salvá-los” do “esquecimento”. Essas 

imagens construídas por ele acabaram sendo amplamente reforçadas pela imprensa da época, 

que ao invés de ressaltarem a música que estava sendo relançada e a importância desses 

artistas, insistia em afirmar um protagonismo do colecionador e os relatos de negliência com 

essas músicas em seus locais de origem, como no texto escrito pelo jornalista Tom Bojko: 

Brooker, um obsessivo fã de música africana, formou a gravadora para 

lançar a música que vinha rastreando ao longo de vários anos [...]. Os LPs e 

fitas que ele descobriu há muito haviam sido esquecidos nos armários 

empoeirados de residências urbanas, em aldeias distantes e, em um caso 

bizarro, enterrado sob fezes no galpão de uma granja ganens. (BOJKO, 

2002, tradução minha) 

 

Brooker, à época do lançamento da compilação, reforçou bastante a questão do 

“descuido” com essas músicas, afinal, essa seria uma forma de fortalecer a narrativa que ele 

estava construindo por meio do seu papel enquanto “guardião” dessas músicas e ao mesmo 

tempo também de filantropo, como se não houvesse interesse financeiro por parte dele, apenas 

de “preservação”, como nessa sua fala sobre direitos autorais: 

No início, eu pensei em piratear a música. Eu poderia simplesmente lançá-la 

e a maioria dos artistas nunca descobriria. Eu comecei a olhar bem, então 

mudei de ideia. Em parte, percebi que vender esta música na África seria 

impossível porque os africanos não queriam isso [...] E em parte foi porque 

eu estava começando a descobrir sobre a pobreza na qual a maioria dos 

músicos estavam vivendo. Se eu pudesse obter a música aqui e levar as 

pessoas a comprá-la, eu poderia enviar o dinheiro para a África e eles 

poderiam fazer o que eles quisessem com ele. Com sorte, isso faria com que 

estes músicos trabalhem novamente e encorajassem novos jovens músicos. 

A maioria das pessoas que estão nesse álbum não possuem nem mais 

instrumentos próprios. (BROOKER, 2001, tradução minha) 

 

Brooker tenta repassar aí uma visão altruísta de si, como se ao decidir licenciar as 

músicas ele estivesse fazendo um grande favor aos detentores dos direitos, visto que ele teria 

a possibilidade de lançar essas gravações sem que eles nem mesmo viessem a descobrir. É 

interessante perceber como na narrativa ele afirma que poderia apropiar-se dessas músicas, 

como se fosse algo comum e aceitável, o que se encaixa dentro de um padrão de expropriação 

histórico por povos europeus dos bens materiais dos povos africanos. Ou seja, ao abrir mão de 

lançar-se por esse caminho, de expropriar, mesmo que fosse sua pretensão inicial como ele 

próprio afirma, e decidir licenciar essas músicas oficialmente, pagando os devidos royalties 

aos detentores dos direitos, ele tenta se apresentar como alguém que está seguindo por um 

caminho diferente.  



163 

 

Brooker chega a afirmar na matéria que “Foi uma progressão natural querer juntar 

uma compilação: se eu não o fizesse, parecia claro que ninguém mais o faria, e a música 

ficaria perdida” (BROOKER, 2001, tradução minha), ou seja, ele seria o responsável por 

“salvar” a música e ainda “salvar” os artistas, já que, segundo ele, “os africanos não queriam 

isso”. Ou seja, ele segue discursivamente aqui a mesma falácia do europeu cristão “salvador” 

que penetra o continente africano no final do século XV em busca dos seus próprios interesses 

financeiros, utilizando a desculpa de que vai “salvar” os africanos da danação eterna, assim 

como Sulaiman Philip afirmou que Frank Gossner estaria em uma “missão divina”.  

 Ao tentar construir uma imagem na contramão desse perfil do colonialista usurpador e 

ao pretender relançar essas músicas oficialmente, Brooker, na verdade, está apenas evitando 

futuros processos para si próprio tanto por parte dos detentores oficiais dessas gravações 

quanto por outros futuros compiladores que venham a adquirir os direitos para relançarem 

essas músicas no mercado europeu.   

 

Figura 34 – O colecionador Duncan Brooker conferindo discos  

 

 
Fonte: https://www.hhv-mag.com/de/feature/3111/analog-africa-soundway-strut-records-jager-des-verlorenen-

schatzes 

 

Esse tipo de representação, embora de uns anos para cá não seja mais tão 

extensamente reproduzida, faz parte de um processo histórico que infelizmente marcou uma 

longa linhagem de colecionadores de objetos africanos, ocasionando que esse tipo de 

representação de “exploradores” ainda marque o tom de textos como o de Boima Tucker. 
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Outros como o jornalista musical e editor espanhol Frankie Pizá ressaltam que o elemento 

colonial está implícito no trabalho de algumas gravadoras como Voodoo Funk e PMG: 

Algumas das perguntas recorrentes que devemos nos colocar quando nos 

deparamos com a overdose de material "resgatado" de músicos africanos é 

quem realmente se beneficia e se tal apropriação pelo primeiro mundo é 

realmente legal; alguns dos fundadores de editoras desse tipo costumam se 

gabar de seu trabalho, dando a entender que estão "ajudando" os artistas a 

receber o que lhes foi negado no passado, ignorando que uma gravadora não 

é de forma alguma uma organização sem fins lucrativos. (PIZÁ, 2016) 

 

Porém, por mais que, como vimos, esse não seja mais um lugar comum dos 

colecionadores contemporâneos, ainda é um tipo de discurso e relação com a música que 

persiste, mesmo que de forma sutil. E isso se reflete na relação entre os conceitos de 

salvaguarda e memória, para as diferentes culturas africanas e ocidentais. Ao ser indagado em 

uma entrevista sobre o fato de que na Nigéria quase não existiam mais coleções de discos, o 

colecionador nigeriano Uchenna Ikonne respondeu: 

É provavelmente uma visão controversa, mas acho que nós, como africanos, 

temos uma relação peculiar com o conceito de antiguidade. Brincamos sobre 

o “tempo africano” e sei lá o quê, mas realmente acredito que a percepção 

africana do tempo é um pouco mais... fluida do que no Ocidente. Tendemos 

a viver principalmente no presente, e até mesmo nosso conceito de 

“presente” é muito elástico.  

Certa vez, li sobre um antropólogo que procurava artefatos em um 

determinado país africano e foi presenteado com uma máscara de madeira 

entalhada que representava um antigo deus da fertilidade. Ele perguntou aos 

indígenas se a máscara era “autêntica” - com o que ele quis dizer: “esta 

máscara em particular data de uma era antiga desta terra? É uma 

antiguidade? " E as pessoas lhe disseram: "Claro que é autêntico" - com o 

que queriam dizer: "Sim, foi feito aqui e ainda representa este deus da 

fertilidade em particular que ainda adoramos." 

Se a máscara era velha ou não, não era importante para eles: tudo o que 

importa é se a máscara fez seu trabalho como avatar do deus. Não faria 

diferença para eles se a máscara foi esculpida há 3.000 anos ou ontem. E se 

houvesse uma máscara de milhares de anos atrás representando um deus que 

eles não adoravam mais, então eles não teriam escrúpulos em queimá-la ou 

jogá-la fora porque ela não servia para nenhum propósito útil para eles "no 

presente". 

Assim é conosco na Nigéria. Estamos fixados em como as coisas utilitárias 

são para nós no "presente" e "o presente" supera tudo. 

É por isso que você tem estações de televisão apagando as únicas cópias de 

programas de TV clássicos como ‘The Village Headmaster’ para que possam 

usar as fitas para gravar os videoclipes de hoje. É por isso que as gravadoras 

contrataram empreiteiros para transportar e destruir bibliotecas inteiras de 

fitas master de música nigeriana dos anos 1940 aos anos 1980, para que 

tivessem espaço para a música dos anos 1990. ‘O presente’ é tudo o que 

existe para nós. (IKONNE apud USEN, 2010, tradução minha)  

 

Esses conceitos relativos a diferentes noções de tempo, memória e preservação dentro 

da Nigéria que Uchenna Ikonne apresenta, demonstram que, em geral, as concepções 



165 

 

ocidentais utilizadas não conseguem dar conta da ampla multiplicidade de realidades que 

existem. E essa é uma problemática muito persistente nesses tipos de projeto de memória que 

estou analisando aqui, de tentar transpor para essas realidades noções ocidentais de 

compreensão de sociedade, as quais mesmo com as imposições históricas do colonialismo, até 

hoje não se encaixam nas formas de vida dessas sociedades. Assim, ao se depararem com 

esses artefatos e memórias, muitos colecionadores não tomam o cuidado de tentarem entender 

seus significados para aquelas culturas. Então o processo de preservação desses itens acaba 

ocorrendo a partir de perspectivas ocidentais, e se estruturam seguindo determinadas lógicas 

que muitas vezes não são coerentes para esses grupos. É de extrema importância ao lidar com 

questões de memória e preservação entender que para diversas culturas ao redor do globo, a 

materialidade pode representar um aspecto menor ou mesmo insignificante ao se pensar em 

memória, especialmente em culturas que tiveram suas práticas históricas significativamente 

pautadas na oralidade e cujas culturas materiais estabelecem outras formas de relação com os 

objetos as quais estão associadas diretamente à continuidade ou não dos seus usos sociais.  
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5 CONTRACOLONIZANDO OS ARQUIVOS: COLECIONADORES AFRICANOS 

PROTAGONIZANDO SUAS NARRATIVAS 

 

 

Muitas das narrativas dos colecionadores citados aqui envolvem o processo de procura 

de discos, o qual geralmente é associado a ambientes insalubres, como pudemos verificar nos 

relatos de diversos diggers, mencionando ambientes sujos, escuros, úmidos, com muita 

poeira, mofo e insetos venenosos, localizados em lugares poucos usuais que vão de lojas de 

reparo de eletrônicos até açougues, em espaços pouco utilizados ou abandonados, e 

geralmente jogados ou empilhados de qualquer jeito, de modos que dificultam a sua 

conservação. Esses relatos geralmente são acompanhados de representações fotográficas as 

quais servem para corroborar os relatos e legitimar alguns desses diggers como verdadeiros 

“caçadores de tesouros”.  

Porém, seja esse tipo de perspectiva obra dos próprios diggers ou criada por 

gravadoras ou veículos da imprensa, elas acabam invisibilizando outros tipos de comércios, 

coleções ou arquivos de discos no continente, o que acaba servindo para corroborar com a 

narrativa de que os “africanos” não teriam mais interesse pelos seus discos. É interessante 

como, ao acompanhar narrativas de diversos colecionadores ao longo dos anos, e vê-los 

mencionar como se depararam com armazéns abandonados empilhados com vinis ou mesmo 

como encontraram coleções de discos jogadas no lixo, que o contrário não ocorre: que os 

estadunidenses, franceses, ingleses ou alemães não teriam mais interesse em seus discos, ou 

que não estavam conservando suas memórias, e que, portanto, restava a um indivíduo 

estrangeiro vir e levar aqueles discos embora para que eles fossem “salvos”.  

Obviamente que, vindo de países com indústrias de discos que tiveram muito mais 

investimentos, maiores tiragens e maior poder aquisitivo das pessoas para gastarem com 

discos, com melhores condições infraestruturais públicas e privadas para armazenamento 

desses discos e com políticas de musealização e salvaguarda de memórias definidas a partir de 

uma noção de conservação de objetos, torna-se muito mais fácil encontrar discos em grande 

quantidade e em boa conservação nesses países, o que justifica também a manutenção 

histórica do interesse por esses discos e a conservação de um público consumidor deles.  

Tendo isso em vista, e se tratando de uma pluralidade de culturas tão heterogêneas, é 

razoável que as formas em que esses discos sejam encontrados e armazenados também sejam 

diversas. Desse modo, muitas dessas narrativas apresentadas por ou a partir dos diggers 

acabam apagando essas outras formas e possibilidades de se acessarem discos. Afinal, 
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existem muito mais variedades de arquivos públicos ou privados do que alguns sites e diggers 

costumam apresentar em suas narrativas.  

 

 

5.1 ARQUIVOS INFORMAIS AFRICANOS: COMERCIANTES, PRODUTORES, 

CONSUMIDORES AFRICANOS E SEUS ARQUIVOS PESSOAIS 

 

 

Os diggers ocidentais que frequentam lojas e vendedores informais de discos no 

continente africano não vão a esses lugares apenas para terem acesso a esses discos. Eles 

geralmente também vão até ali à procura de informações. Afinal, muito desses indivíduos não 

apenas vendem os discos, eles vivenciaram essas cenas musicais. Eles ouviram esses artistas 

no rádio, assistiram na TV, dançaram nas festas, foram nos shows, conheceram os artistas, 

produziram e venderam esses seus discos. Eles conhecem essas músicas de um jeito que os 

colecionadores não conhecem, muito de perto. Assim, os colecionadores também vão até eles 

em busca dessa conexão.  

Esses indivíduos são verdadeiros repositórios de conhecimento, pois eles não só 

acompanharam o mercado, eles ajudaram a formatá-lo. Assim, quando um colecionador se 

depara com uma quantidade muito grande de discos e tem acesso a um indivíduo assim, sua 

tarefa pode se tornar mais fácil, através do papel deles enquanto mediadores culturais. Eles 

desempenham um papel crucial na formação das coleções de discos ocidentais e nos 

relançamentos e compilações dos selos, pois são eles que fornecem os discos que possibilitam 

esses empreendimentos, e muitas vezes também os contextos, contando essas histórias. 

Entretanto, os papéis desepenhados por eles na salvaguarda desses discos e memórias ainda é 

subestimado. Sob esta perspectiva, a seguir, apresentarei alguns casos de lojas, produtores,  

comerciantes de discos e os seus legados para a formação e manutenção dessas redes de 

colecionadores internacionais, que funcionam por intermédio destes.  

Por mais que diversos diggers insistam em dizer que praticamente não existem mais 

lojas nem comerciantes de discos no continente africano, o que em geral se torna ainda mais 

verdade em determinados países, os que ainda estão em atividade têm exercido por muito 

tempo um papel crucial na manutenção desse mercado, por mais que com a alta demanda de 

colecionadores internacionais, esses estoques estejam cada vez mais desaparecendo. Assim, 

torna-se necessário saber onde procurar, afinal, muitos desses fornecedores de discos não 
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confiam tão facialmente nos clientes ocidentais, e mesmo costumam resguardar seus estoques 

até terem mais confiança neles.  

 

Figura 35 - A loja Melodica, localizada na Rua Tom Mboya, em Nairobi, desde 1971 

 

 

Fonte: https://www.cachecds.com/blog/2019/4/25/melodica-music-release 

 

Uma das mais renomadas e mencionadas lojas de discos no continente africano é a loja 

Melodica, que está localizada no centro comercial de Nairobi, capital do Quênia, e é dirigida 

pelo comerciante Abdul Karim Rashid. Karim herdou a loja de seu pai, e junto com ela um 

importante acervo de discos de vinil que ajudam a contar a história da indústria musical do 

Quênia. Seu pai, Pravinlal Laljibhai Daudia, mais conhecido como PL Daudia, um 

apaixonado por música, começou vendendo discos como vendedor ambulante, até que abriu 

sua primeira loja de discos em 1952, na pequena cidade onde moravam. Após a 

independência do país, a família se mudou para Nairobi, tendo em 1968 começado a trabalhar 

com produção e distribuição de discos. Então em 1971 surgiu a Melodica, como uma loja de 

discos e editora. PL Daudia criou a Melodica com o intuito de dar vazão a uma crescente cena 

de música local. Porém, na época em que a Melodica foi criada, a gravadora internacional 

Polygram dominava a indústria de discos no país, e possuía a única planta de prensagem de 

discos disponível, o que tornava muito difícil conseguir lançar esse tipo de música. Assim, ele 

foi até a Inglaterra em busca de outro manufaturador de discos para conseguir então lançar 
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essas músicas, tendo se tornando o maior produtor de discos da região. A gravadora, no 

entanto, não conseguiu sobreviver às mudanças na indústria nos anos 1980, mas a loja 

continuou suas atividades. Com a morte de seu pai em 1981, Abdul Karim herdou a loja e a 

comanda até hoje junto com a sua mãe, mantendo esse importante acervo de discos que 

ajudam a contar a história da indústria fonográfica em Nairobi e a própria história do Quênia. 

Além de comerciante de discos, Karim também é um colecionador, como o próprio afirma: 

“Eu tenho colecionado (álbuns) desde muitas luas atrás. Eu compro os álbuns aos pares, 

portanto, para tudo o que eu vender, eu guardo uma cópia para a minha biblioteca” (RUTHII, 

2017). Sua loja continua sendo muito visitada por colecionadores e fãs de música do mundo 

todo, que fazem questão de realizar uma visita quando estão de passagem em Nairobi. 

Realizando sua primeira visita à loja, o Professor Ethan Zuckerman afirmou sobre sua 

relevância e a importância de Karim em preservar esse legado: 

Visitar a Melodica dá uma certa perspectiva sobre a discussão entre procurar 

discos e preservação. Eu não tive exatamente que lutar contra um exército de 

DJs europeus e americanos desesperados para jogar um pouco de rumba 

congolesa vintage em seus sets. E Karim dificilmente é ingênuo, alheio aos 

tesouros de sua loja. Em vez disso, ele está perfeitamente ciente de que o 

trabalho que está fazendo para preservar a música com a qual cresceu exige 

que essa música encontre um público novo e mais amplo. (ZUCKERMAN, 

2014, tradução minha) 
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Figura 36 - O comerciante Abdul Karim da loja Melodica 

 

 
Fonte: https://www.facebook.com/afro7.net/photos/abul-at-melodicas-nairobi-got-what-you-need-

/2359377670775249 

. 

Porém, mesmo que existam ao longo do continente algumas lojas como a Melodica, 

esse tipo de infraestrutura não é o costumeiro no mercado de discos de vinil de diversos países 

no continente. Ainda no Quênia, localizada em um mercado de carne no centro de Nairobi, a 

loja de James ‘Jimmy’ Rugami é outra referência quando se fala de discos de vinil na capital. 

A relação de Rugami com a música inicialmente foi à distância. Ele só viu o primeiro rádio 

tocando música quando estava no Ensino Médio e a sua família só veio a possuir um toca-

discos em casa em 1979. Ele estava trabalhando no comércio de roupas quando ganhou um 

toca-discos quebrado de seu irmão, e, após conseguir consertá-lo, foi até Nairobi e comprou 

um monte de discos, passando então a ser convidado para trabalhar discotecando em festas. 

Foi então em 1989 que ele começou a vender discos no Box 570 do Kennyata Market. Com a 

mudança de formatos na indústria foonográfica, os discos passaram a vender cada vez menos, 

mas Rugami continuou os colecionando: “Eu costumava ir de carro até Dar es Salaam, depois 

pegar um barco para Zanzibar e comprar fitas lá. É onde as pessoas forneciam o melhor, 

especialmente jazz, que em Nairóbi não estava disponível ou era muito caro” (FAZIO, 2016). 

Porém, depois de alguns anos o interesse no formato do vinil aumentou, e o seu box acabou 

virando uma grande referência para os amantes do vinil.  
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A loja concentra um público não só de estrangeiros, inclusive colecionadores e 

compiladores à procura de faixa para relançarem, como também um público local de pessoas 

quem consomem música em vinil, não só local como também estrangeira. Hoje, porém, ele 

tem mais dificuldade em encontrar esses discos, e tem de recorrer a uma rede de informantes 

para conseguir acha-los. Por mais que não tenha hoje tantos discos de artistas africanos 

disponíveis em sua loja, Rugami ainda permanece uma referência, tendo mudado a loja para 

um Box maior no mesmo mercado, passando a celebrar anualmente o evento mundial Record 

Store Day e recebendo em sua loja DJ’s para tocarem músicas de artistas africanos, auxiliando 

assim a revitalizar o interesse dos jovens por essas músicas.  

 

Figura 37 - A loja de James ‘Jimmy’ Rugami no Kenyatta Market 

 

 

Fonte: https://thevinylfactory.com/features/the-vinyl-man-of-kenyatta-market/ 

 

Na República da Guiné havia a loja Mafa production, dirigida pelo colecionador Sr. 

Mafa, que utilizava um antigo conteiner para alojar seus discos. Lá foi o primeiro lugar que 

Frank Gossner começou a procurar discos quando se mudou com sua esposa para a região em 

2005. Como os discos localizados no conteiner faziam parte da sua coleção pessoal, ao invés 

de vendê-los, o Sr. Mafa gravava fitas cassete com as músicas escolhidas pelos clientes. Era 

uma forma encontrada por ele de preservar essas músicas, fazer com que elas circulassem, e 

ainda conseguir se sustentar sem ter de abrir mão de seus discos.  Sr. Mafa foi muito 
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importante para Frank Gossner pois, além de apresentá-lo a diversos artistas que Gosser ainda 

não conhecia, ele se demonstrou um importante informante, contextualizando as cenas 

musicais da África Ocidental nos anos 1970, falando sobre como alguns artistas e grupos 

fizerm sucesso no período, além também da loja ser um lugar onde Gossner pôde conhecer 

outros fãs de música que circulavam procurando essas músicas. Por volta de 2006, no entanto, 

a loja acabou sendo derrubada por autoridades do governo junto a outros diversos imóveis, 

estabelecimentos e barracas, por estar localizada ali ilegalmente, como conta Frank Gossner:  

[...] a loja do Sr. Mafa encontrou um final triste, mas típico, apenas um ano 

após minha chegada a Conakry. Por algumas semanas, policiais especiais 

vestidos de preto saíram às ruas após o anoitecer e pintaram cruzes 

vermelhas nas casas e lojas que foram construídas ilegalmente e muito perto 

da estrada. Depois de uma ou duas semanas, eles voltaram com caminhões, 

armas automáticas, cassetetes, chicotes feitos de linhas de força e 

metralhadoras montadas em carros. Barracos, casas e negócios foram 

saqueados, demolidos [...] A loja do Sr. Mafa também recebeu um X 

vermelho-sangue. No caso dele, mesmo pagar as autoridades não teria sido 

uma opção - ele estava localizado em um dos pontos de acesso onde novas 

casas para negócios "reais" deveriam ser construídas e então ele mesmo 

destruiu seu lugar antes que qualquer outra pessoa pudesse. (GOSSNER, 

2008b, tradução minha) 

 

Após o ocorrido, Gossner continuou visitando o Sr. Mafa, e esse passou a procurar 

discos para ele, virando um importante fornecedor mesmo depois que Gossner se mudou para 

Nova Iorque. As informações fornecidas pelo Sr. Mafa foram importantes para que Gossner 

juntasse conteúdo para publicar em seu blog, e ele não deixou de reconhecer isso, visto que a 

primeira postagem realizada por ele no blog Voodoo Funk foi falando sobre a sua experiência 

com Mafa. Porém, ao mesmo tempo em que Gossner demonstra algum reconhecimento ao Sr. 

Mafa nessa história, este aparenta mais ser um interlocutor das narrativas, alguém que está 

mediando o seu acesso às informações, mas não um indivíduo responsável por salvaguardar 

essas culturas por meio de uma prática ativa. Ou seja, mesmo o Sr. Mafa sendo o responsável 

por ter guardado tanto essas gravações como essas histórias e as estar repassando para 

Gossner, ainda assim, ele não é apresentado enquanto um protagonista. O “protagonista” é 

Gossner, que está removendo aquelas memórias dali e transmitindo-as para outras pessoas que 

não as conhecem, mesmo que elas não lhe pertençam.  
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Figura 38 – Frank Gossner ao lado do Sr. Mafa na loja Mafa Production na República da Guiné 

 

 

Fonte: https://www.dazeddigital.com/music/article/1066/1/the-voodoo-funk-chronicles 

 

Além de colecionadores que possuem lojas, existem também casos como os de alguns 

produtores de discos e donos de gravadora que mantiveram guardados seus arquivos. Lawani 

Affissoulayi dono do selo Aux Écoutes é um desses casos. Lawani começou a trabalhar com 

discos a partir de um emprego como técnico de reparos eletrônicos para a Radelec, uma loja 

que vendia equipamentos de áudio e discos. Ele começou então a organizar as prateleiras de 

discos que a loja comercializava de grandes companhias, e à medida que os negócios se 

expandiram, ele passou a trabalhar como engenheiro do equipamento de som que a loja 

montou para alugar para eventos. A partir dessas experiências ele decidiu montar seu próprio 

negócio em 1968, o selo Aux Écoutes. Depois de passar um tempo importando discos, ele 

resolveu utilizar as técnicas aprendidas e gravar seus próprios discos, gravando artistas como 

El Rego, Orchestre Poly-Rythmo, Avolonto Honore e Orchestre Black Santiago. Depois que 

deixou de trabalhar com discos, Lawani manteve o estoque não vendido guardado em sua 

casa, onde o colecionador Samy Ben Redjeb (2008a) acabou realizando várias visitas e 

incursões. 
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Figura 39 - Lawani Affissoulayi dono do selo Aux Écoutes em sua casa no Benim  

 

 

Fonte: http://afrosouldescarga.blogspot.com/2010/01/45t-du-poly-rythmo-de-cotonou-avec-pour.html 

Figura 40 - Loja Disques Gam em Casablanca, Marrocos 

 

 

Fonte: https://www.casa24.ma/culture/18346.html 
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Outra importante loja no Norte da África é a Disques Gam, de Casablanca, Marrocos, 

fundada na metade da década de 1960. Seu dono, Gam Boujemaa, comandou a loja por 

aproximadamente 50 anos, tendo falecido em 2018. Boujemaa nasceu em Agadir em 1946 e 

se mudou ainda novo com sua família para Casablanca. Um fã de filmes e quadrinhos, 

acabou, a partir desses meios, sendo apresentado ao mundo da música. Ele trabalhou durante 

algum tempo como vendedor de jornais na rua e depois durante muitos anos como motorista 

de ônibus, até conseguir juntar bastante dinheiro e, aproveitando um período de prosperidade 

na indústria musical do Marrocos, abriu a sua própria loja de discos na metade dos anos 1960. 

Em 1970 ele transformou a Disques Gam também em uma gravadora, e foi responsável pelo 

lançamento de importantes artistas marroquinos da década de 1970 como Golden Hands, Jil 

Jilala, Naima Samih, Nass El Ghiwane, Lemchaheb e Abdou El Omari, se mantendo em 

atividade até o final da década de 1980, depois passando a atuar apenas como loja. Dirigindo-

a desde sua fundação, Gam Boujemaa afirma que hoje poucos marroquinos estão interessados 

em discos de vinil, sendo que o público que frequenta o seu estabelecimento é quase todo de 

estrangeiros, como ele próprio afirma: “Primeiro, havia muitas lojas de discos e cinemas na 

Casa[blanca], mas agora muitos fecharam. Minha loja é uma das poucas lojas de discos que 

restam na cidade... A vida passa tão rápido” (CANTONE, 2013).  

Em uma visita à loja em 2014, o cineasta e escritor John Horniblow, morador de 

Casablanca, ficou impressionado com o acervo do Sr. Gam, e ficou olhando a loja, tirando 

fotos e fazendo perguntas. Depois de um bom tempo sem mostrar interesse em nenhum disco, 

e como já se aproximava da hora do almoço, ele disse que o Sr. Gam se virou 

impacientemente para ele e disse: “O que eu tenho a ganhar conversando com você? O que 

você é jornalista? Você não tem dinheiro para comprar um disco?” (HORNIBLOW, 2014), ao 

que ele acabou comprando dois discos e partindo. É interessante perceber como em várias 

narrativas de jornalistas e colecionadores sobre essas lojas esses indivíduos dedicam muito 

tempo a indagar os donos sobre suas histórias, ao que estes geralmente não têm respondido 

bem, pois, afinal, como comerciantes, eles precisam se manter financeiramente, e a desculpa 

de publicidade não tem atraído mais clientes às suas lojas. Ainda mais, boa parte desses 

estrangeiros que tentam conversas com os donos dessas lojas têm o intuito em geral de 

narrarem essas histórias em postagens de blogs e matérias de jornais, afirmando a 

“descoberta” dessas lojas por eles ou então reafirmando a sua posição enquanto diggers ao 

demonstrarem que conhecem os pontos onde encontrar discos nesses locais, ou mesmo 

apemas para render boas histórias. 
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Figura 41 – Gam Boujemaa da loja Disques Gam 

 

 

Fonte: https://thevinylfactory.com/features/worlds-best-record-shops-051-disques-gam-casablanca/ 

 

A loja Le Comptoir Marocain de Distribution de Disques é muito procurada por 

estrangeiros, devido não só ao seu vasto catálogo, mas á organização da loja e dos discos. 

Estabelecida no final da década de 1970, a loja também foi casa do selo Tichkaphone, 

responsável por lançar discos de importantes artistas como Maleem Mahmoud Ghania, 

L'Hajja Lhamdawya, Rouicha Mohamed e a Orchestre Andalous de Tetouan,  cujos discos 

eram distribuídos na França através do selo Sonodisc. A loja hoje é um ponto turístico para 

fãs de música que querem tirar fotos, e assim acaba não mantendo uma boa reputação por 

parte destes em relação à hospitalidade, como relata Leila Chick: “Os vendedores são hostis, 

as pessoas que não compram discos são convidadas a deixar o local” (CHICK, 2017). Jannis 

Stürtz do Habibi Funk Records também relata algo similar sobre suas experiências: 

[...] há uma loja de discos em Casablanca que adoro e que se chama Le 

Comptoir Général. Encontrei lá um número considerável de vinis excelentes. 

Eu sei que as pessoas que dirigem esta loja têm uma reputação engraçada: 

eles podem literalmente chutar sua bunda se acharem que você entrou na loja 

deles apenas por folclore ou para tirar fotos. (CHAPUS, 2018) 
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Figura 42 – A loja Comptoir Marocain de Distribution des Disques em Casablanca 

 

 
Fonte: https://thevinylfactory.com/features/the-worlds-best-record-shops-111-le-comptoir-marocain-de-

distribution-de-disques-casablanca/ 

 

É importante compreender que, para um comerciante, dedicar tempo a uma pessoa que 

não vai comprar ao invés de dispensar esse tempo a um cliente pode ser muito frustante, além 

de ser necessário observar os hábitos culturais dos indivíduos, como observa Stürtz: 

Para estabelecer uma verdadeira relação de confiança, é preciso tempo. Não 

hesite em voltar várias vezes. Às vezes, compre dezenas e dezenas de discos 

antes de pedir aos proprietários das lojas alguns conselhos que normalmente 

damos apenas a clientes habituais. E então, você tem que prestar atenção aos 

hábitos religiosos das pessoas, que estão nas paredes desses negócios. Entrar 

em uma loja de discos durante a hora das orações muçulmanas não é 

necessariamente a melhor ideia a ser aceita (CHAPUS, 2018).  

 

Essas lojas e seus donos representam importantes repositórios de conhecimento sobre 

as cenas musicais desses locais, ainda mais por várias delas terem sido também selos 

fonográficos, responsáveis por fomentarem essas cenas. Além disso, eles foram testemunhas 

da formação dessas cenas e da ascenção da indústria musical, assim como de seu declínio. 

Eles conheceram os artistas e acompanharam suas trajetórias, além de estarem acompanhando 

o surgimento de um novo interesse pelo que eles produziram. Porém, esse interesse talvez 

resida para eles na mesma perspectiva de um interesse tardio do Ocidente, visto que agora 

eles não têm muito mais a ganhar com isso a não ser vender os cada vez mais escassos discos 
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que ainda lhes restam, como afirma o comerciante indiano Lachman Peswani, dono da loja 

Hemamusic, que realiza reparos em aparelhos eletrônicos e a venda de peças de toca-discos: 

Em Paris ou Berlim, estamos testemunhando um verdadeiro retorno do disco 

negro. Em Casablanca, quando os proprietários da Gam e Le Comptoir se 

aposentarem, seus tesouros podem ser perdidos para sempre. (GUESSOUS, 

2011) 

 

 

5.2 VISIBILIZANDO PROJETOS DE MEMÓRIA E NARRATIVAS LOCAIS: A LUTA 

DOS SELOS E COLECIONADORESS AFRICANOS PELO CONTROLE DE SUAS 

MEMÓRIAS 

 

 

É importante afirmar que existem também colecionadores, DJ’s e empresários 

africanos envolvidos com essas questões, por mais que as estruturas de informação ocidentais 

acabem invisibilizando, apagando ou mesmo minimizando a sua atuação nesses projetos. 

Desses, os que mais costumam ter visibilidade são os que têm maior circulação por países 

ocidentais, como é o caso do professor e colecionador nigeriano-estadunidense Uchenna 

Ikonne. Ikonne mora nos Estados Unidos e é responsável pelo blog e selo musical Comb & 

Razor, além de ter se envolvido em vários relançamentos de música nigeriana nos últimos 

anos, em parcerias com selos como o Luaka Bop, do estadunidense David Byrne e o 

Soundway Records, do inglês Miles Cleret. Ele diz que é muito importante contextualizar as 

produções musicais que são objeto desses relançamentos, dando um maior sentido a elas, e 

também que há uma diferença de percepção entre indivíduos de origem africana e o público 

consumidor desses discos na contemporaneidade, em sua maioria ocidentais: 

O público das reedições são pessoas do Ocidente, e é (risos), você vê que 

também tem a questão de gosto. A música que é valorizada pelas pessoas na 

Nigéria não é necessariamente a mesma que aquelas no Ocidente. Os 

entusiastas da música africana no Ocidente querem músicas que sejam funky 

e pensam que o que não é funky para eles na realidade é lixo. Mas, acredite 

ou não, esses discos que não são funky eram os lados que as pessoas na 

Nigéria adoravam. Então, quando eu ia começar uma gravadora, eu 

realmente queria representar o ponto de vista nigeriano e lançar a música que 

os nigerianos realmente valorizavam. Percebi que, você sabe, a maioria do 

meu público está no Ocidente, e eu tenho que fornecer eles. Eu tento 

encontrar o equilíbrio com isso, não fazendo coisas óbvias apenas lançando 

Funk, Funk, Funk e Afrobeat. Eu tentei encontrar algumas músicas que 

tinham sabores diferentes para eles e algumas dos lançamentos que estou 

impulsionando também refletem isso. (IKONNE apud AFRO POP 

WORLDWIDE PODCAST, 2020, tradução minha) 
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Figura 43 - O colecionador Uchenna Ikonne procurando discos 

 

 

Fonte: http://combandrazor.blogspot.com/2010/02/hi.html 

 

Os olhares endógenos lançados por colecionadores africanos proporcionam outras 

possibilidades de olhar e entender esses universos. E como a música vem sendo uma 

importante ferramenta para a construção das imagens sobre África fora do continente nos 

últimos anos, os discursos que a cercam são essenciais no desenvolvimento dessas 

representações. Além de outros fatores que abordarei mais à frente, a questão dos ritmos 

apontados por alguns colecionadores como mais representativos para eles acerca das culturas 

daqueles países acabam fazendo com que suas imagens fiquem associadas àqueles sons. 

Afinal, para uma parcela significativa do público ocidental que tem interesse nessas questões 

as informações têm chegado muito através do viés da produção cultural, especialmente da 

música, ocasionando com que as representações culturais produzidas por esses colecionadores 

sejam consideradas eficazmente significativas, dificultando assim o estabelecimento de outros 

olhares.  

Esse é um problema amplamente enfrentado por colecionadores, DJ’s e empresários 

de origem africana que, por sua inserção nesses universos e muitas vezes também pela 

conexão afetiva, apresentam outras concepções sobre a questão. Esses olhares frequentemente 

oportunizam uma visão mais ampla não só das cenas musicais desses países, mas do mercado 

consumidor africano de uma forma mais abrangente nos períodos em que essas músicas foram 

gravadas e comercializadas.  
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O jornalista nigeriano Ambrose Ehirim, criador do blog Classic West African Artists 

and Music Bands, é um desses que se encarregou de manter vivas essas memórias através do 

seu blog. Em uma postagem que realizou com algumas compilações de Highlife, e na qual 

Uchenna Ikonne fez uma pergunta na seção dos comentários sobre o que teria acontecido com 

um daqueles músicos, ele respondeu:  

Agradeço o fato de que vocês se empenharam na promoção da herança 

musical africana, mantendo-nos informados com todas as vibrações da 

blogosfera, reminiscências da cultura pop e dos clássicos que vieram junto 

com a demografia da época. "Likembe" de John B, "Matsuli Music", 

"Voodoo Funk", "Ntwiga's Blog" e, especialmente o "Comb & Razor" está 

explodindo minha mente. Por outro lado, nada o impede de aprofundar em 

termos de pesquisa para nos manter informados sobre a maioria de nossos 

amados e perdidos artistas, cujos dados são difíceis de encontrar. (EHIRIM, 

2008, tradução minha) 

 

Nos últimos anos, além de uma maior visibilidade proporcionada pela presença de 

africanos nesse meio, também acabaram aparecendo nesta cena uma série de indivíduos 

jovens, africanos ou filhos de africanos, que tomaram conhecimento dessas músicas através 

de seus pais, mas também por meio dos empreendimentos feitos por estrangeiros. Foram 

jovens que não tinham tido pouco ou nenhum contato com essas músicas, e, que a partir das 

reedições em disco e da visibilidade adquirida pelos blogs, passaram a ter interesse por essas 

músicas, como relata o colecionador nigeriano Temi Kogbe, co-fundador do selo Odion 

Livingstone: 

Eu entrei na música tarde. Eu costumava ler um blog de música chamado 

Voodoo Funk, de Frank Gossner. Ele escreveu sobre viagens incríveis pela 

África, sobre música africana o que me fez ficar interessado. Pensei: como 

posso morar aqui e nem tentar encontrar discos? Falei com Frank e ele me 

disse para nem tentar encontrar a música porque não havia mais nada, para 

nem me incomodar. Mas eu tropecei em algumas pessoas, encontrei algumas 

coisas e depois encontrei outras. A Nigéria é um país grande, onde há muita 

música. Há músicas que não foram descobertas, há músicas que os 

ocidentais não estão procurando porque não é do gosto deles. Mas para 

mim ainda é relevante. (KOGBE, 2020, tradução minha, grifos meus) 

 

É possível perceber aqui, pela fala de Kogbe, que o olhar exógeno dos estrangeiros 

europeus e estadunidenses, que tem sido amplamente acusados de expropriação cultural, 

também tem oportunizado o interesse de jovens africanos, os quais não tinham conhecimento 

sobre aquelas produções musicais, até que elas saíram do continente e tiveram visibilidade 

internacional através do Ocidente. Assim, em seu caminho de volta, especialmente através da 

internet, essas músicas possibilitam a esses jovens novas conexões com suas culturas. E, 

através do seu envolvimento nesses empreendimentos, Kogbe tem proporcionado a produção 

de contranarrativas, somando ou indo contra as que têm sido produzidas pelos colecionadores 



182 

 

estrangeiros, lançando luz sobre outras histórias e sonoridades, as quais não têm recebido a 

devida atenção dos ocidentais. Além disso, no caso do selo Odion Livingstone, Temi Kogbe 

tem como parceiro o produtor nigeriano Odion Iruoje. Iruoje foi produtor da EMI na Nigéria 

nos anos 1980 e produziu diversos dos artistas que tiveram seus discos relançados pelo Odion 

Livingstone. Ele então não só presenciou aquela cena, mas atuou nela como peça 

fundamental, o que proporciona aos relançamentos um olhar de quem estava diretamente 

envolvido naquele processo. 

 

Figura 44 - Odion Iruoje (esquerda) e Temi Kogbe (direita), fundadores do selo Odion Livingstone 

 

 

Fonte: https://music.britishcouncil.org/news-and-features/2016-08-31/gateways-nigeria-with-tony-allen-

afrobeat-to-afrobeats 

 

A construção dessas contranarrativas é muito importante, ainda mais quando 

observamos um panorama do histórico de como essas construções foram estabelecidas. No 

passado recente colonial as representações feitas por vários etnógrafos através de fotos, 

vídeos, sons e relatos de campo de suas pesquisas, produzidas muitas vezes entre grupos mais 

distantes socialmente dos grandes centros urbanos e mais conectados a formas de vida rurais, 

bem distintas das vivências das grandes metrópoles africanas, as quais passaram a servir a um 

público ocidental como modelo de representações de uma realidade social mais ampla, ou 

seja, África é isso. Esses padrões estabelecidos como modelo de análise de uma “realidade 

africana”, através de uma leitura baseada em parâmetros analíticos ocidentais, correspondem à 

perspectiva de referencial do conceito de Biblioteca Colonial (MUDIMBE, 2019). Do mesmo 

modo, contemporaneamente, as representações arquitetadas por alguns empreendimentos 
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musicais têm servido também como parâmetros representacionais, alguns dos quais limitando 

o escopo de representações possíveis de serem produzidas. 

Se para o tipo comum ocidental o padrão de representação do continente africano é 

associado ao subdesenvolvimento, às imagens de comunidades rurais, tribais e a um senso de 

tradicional conectado à noção de barbárie, afirmo com segurança que muitos 

empreendimentos musicais lançados nas últimas décadas, ainda hoje, constantemente, 

contribuem para esses tipos de representações. Isso reside desde a escolha das músicas que 

vão compor os repertórios dos discos até os textos de apresentação e as imagens que 

compõem as capas e encartes. A noção de modernidade estabelecida a partir do fenômeno do 

mundo atlântico passou bem distante de muitas produções.  

Mesmo assim, esse panorama vem sendo modificado amplamente nos últimos anos 

com o surgimento de iniciativas que não apenas visam relançar os discos, mas contar 

histórias, trajetórias e preservar os legados dessas cenas musicais, promovendo a produção de 

contextos para aquelas músicas, as quais, antes, muitas vezes, ficavam à mercê da livre 

imaginação dos ouvintes. Agora é mais fácil conhecer os contextos históricos dos países, as 

lutas contra os poderes coloniais, os acontecimentos políticos que imprimiram suas marcas 

sobre essas cenas musicais, possibilitando-as, delimitando-as ou mesmo se envolvendo 

diretamente em suas criações. Como Uchenna Ikonne afirma:  

Eu posso trazer um certo contexto que outras pessoas não tiveram. Você 

sabe, as pessoas estavam descobrindo essas gravações e ninguém sabia nada 

sobre eles ou o mundo em que surgiram. E você sabe, esse mundo era o 

mundo em que eu cresci. Então, o que eu estava sempre tentando fazer era 

divulgar a história dos discos para fazer as pessoas entenderem o ambiente e 

o contexto que os criou. (AFRO POP WORLDWIDE PODCAST, 2020, 

tradução minha) 

 

Assim, a sua inserção cultural possibilitou que ele trouxesse outras perspectivas para 

dentro desse mercado, contextualizando a criação das músicas que, pelo desconhecimento dos 

idiomas em que eram cantadas e das próprias histórias, contextos políticos e culturais de suas 

sociedades, estavam sendo consumidas como artigos de entretenimento e por mais que 

tivessem importância significativa nos contextos culturais em que foram criadas, passaram a 

ser desprovidas de qualquer significado para seus novos ouvintes.  

Existem ainda outros casos de colecionadores e selos que estão estabelecidos no 

continente africano, mas que ainda conseguem ter uma relativa visibilidade fora do 

continente, mesmo mantendo sua base em solo africano. É o caso do selo Mieruba, da região 

de Ségou no Mali, fundado pelo músico Mangala Camara (Mamoutou Camara) e o produtor 

Ardo Hanne (Salia Elimane Hanne) em 2008. A proposta do selo é de preservar a herança 
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cultural do Mali e salvaguardar a diversidade musical que é invisibilizada pela indústria, 

promovendo a gravação de antigos e novos artistas e o relançamento de antigas gravações, 

especialmente da região de Ségou. A gravadora realizou uma série de gravações de artistas 

locais, porém, em 2010, o seu idealizador Mangala Camara faleceu.  

Foi o encontro com a Mangala Camara que me deu a ideia de montar este 

selo. Após sua morte, entendi que havia uma necessidade urgente de fazer 

algo para preservar os sons e melodias do Mali que estavam se perdendo. A 

música é a principal expressão da cultura no Mali e precisamos recuperar 

nossa herança. Isso estando vinculado ao objetivo de realocar a indústria da 

música. (NOAH, 2021, tradução minha) 

 

Ardo Hanne então deu continuidade ao projeto e assim realizou no mesmo ano o 

primeiro lançamento do selo, o disco que Camara gravou antes de falecer. Depois de lançar 9 

discos por uma série intitulada The Lost Maestros, em 2021 o selo fez um lançamento 

internacional intitulado The Lost Maestros Collection Vol.1, uma compilação com as 

gravações da série em parceria com o selo recém lançado selo inglês Deviation Records de 

Phil Margueron. 

 

Figura 45 - Ardo Hanne no Mieruba Art Center em Ségou 

 

 

Fonte: https://www.facebook.com/photo/?fbid=2749635488440609&set=a.112046185532899 

 

Como Jesús Herranz (2018) afirma, o projeto do Mieruba lembra o de outros selos 

europeus como World Circuit e Sterns de dar destaque a músicos africanos dos anos 1970, 
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porém com a diferença de que as gravações e a produção são todas locais, com ativa 

participação dos próprios músicos. Outro diferencial ainda é que além do selo fonográfico, o 

Mieruba também funciona como um centro de artes, onde acontecem shows, exposições, 

palestras, lançamentos e residências artísticas, se tornando um importante espaço de 

divulgação da música produzida em Ségou. Como é possível verificar, existem 

empreedimentos no continente africano dedicados a salvaguardar as heranças musicais de 

seus grupos, regiões e países, porém eles não possuem os mesmos recursos financeiros, 

infraestruturais, midiáticos e mercadológicos que os selos localizados na Europa e nos 

Estados Unidos possuem, fazendo com que não alcancem tanta visibilidade quanto esses. 

Inclusive os discursos utilizados por alguns colecionadores e diggers de que os “africanos” 

não têm interesse nessas músicas se demonstra mais uma vez fictício. Interesse as pessoas 

tem, o que muitas vezes lhes falta é uma infraestrutura que os proporcione a possibilidade de 

implementarem as suas iniciativas.  

 

 

5.3 POSSUIR OS DISCOS PARA REPARAR OU CONTROLAR AS MEMÓRIAS? 

ENTRE APROPRIAÇÃO MATERIAL E REPATRIAÇÃO DIGITAL 

 

 

Existe um culto à originalidade no universo do colecionismo em geral. No mundo das 

artes, as obras têm de ter uma certificação de autenticidade. Assim, o que separa uma obra 

original de sua cópia podem ser milhões de dólares. Desse modo, a obra original recebe o 

status de raridade e o colecionador ou instituição que a possui ganha prestígio. No caso do 

colecionismo de discos também existe um apelo às cópias originais, primeiras prensagens, 

edições limitadas e discos dos quais restaram poucas cópias. Os colecionadores não só 

anseiam por encontrarem esses discos, como se propõem a pagar quantias muito maiores por 

eles em relação a uma prensagem mais recente, que mesmo que venha a ter uma nova 

remasterização direto das fitas master, que seja fiel à arte original, mas tenha material extra e, 

afinal, esteja em perfeitas condições para tocar, sendo que muitos discos mais antigos não 

estão em tais condições, ainda assim, as primeiras prensagens continuam sendo vistas como 

um objeto de desejo. 

Grande parte dos acervos de instituições ocidentais foram constituídos a partir dos 

espólios gerados através dos processos de conquistas, escravização e colonização. Assim, à 

medida que a opinião pública sobre essas questões vem mudando e que os grupos de onde 
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foram roubados esses objetos tomaram maior consciência, e junto com eles também alguns de 

nós pesquisadores acadêmicos, as questões sobre a propriedade desses itens vêm sendo 

debatidas. Meu foco aqui nesse momento não é nem sobre os objetos culturais confeccionados 

e pertencentes a esses grupos, mas os registros gerados através dos investigadores de 

instituições ocidentais, que produziram textos, fotografias e gravações em áudio e vídeo 

dessas culturas. Se quanto aos objetos pertencentes a essas culturas, para mim, não reste nem 

o que debater sobre quem são os seus verdadeiros proprietários, e quem deve decidir os seus 

destinos, a questão dos registros tem gerado muito mais dilemas.  

Essas instituições ocidentais costumam afirmar que são as detentoras desses registros 

pois, afinal, os recursos através dos quais eles foram produzidos partiram delas, financiando 

os salários dos pesquisadores, as despesas com viagens e o custeio dos equipamentos, além de 

terem realizado a sua salvaguarda durante todos esses anos. Desse modo, dizem eles, em uma 

“prova” da manutenção de boas relações, se oferecem depois de muito debate para 

fornecerem cópias digitalizadas desses itens, assim os grupos terão acesso aos registros dessas 

memórias. Afinal, não fosse por sua intervenção (eles se vangloriam), esses pedaços de 

memória nem sequer existiriam. 

Se enfim os arquivos digitalizados constituem cópias fieis desses registros, e a garantia 

da manutenção para a sua posteridade resistiria em sua digitalização, pergunto-me então: por 

que essas instituições não guardam para si as cópias digitais e entregam as cópias analógicas 

desses arquivos?  

Estou agindo aqui mais em um ponto de provocação, mas é com o intuito de trazer 

para o debate a perspectiva de que se essas instituições não querem abrir mão de seus 

arquivos, por que esses grupos deveriam se resignar apenas com as cópias? O mesmo, para 

mim, se dá através das coleções de discos. Os discos possuem as características de serem 

tanto objetos físicos produzidos por meio desses indivíduos como serem itens voltados para o 

comércio. O problema é que se durante muito tempo as pessoas esperavam ávidas que esses 

discos fossem comprados em grandes quantidades pelos ocidentais, à medida em que vinham 

sendo lançados e que poderiam impulsionar suas carreiras e gerarem grandes lucros, hoje, 

depois de tantos anos que eles foram esquecidos pelo ocidente, a ideia não permanece a 

mesma. 

Afinal, hoje esses discos possuem valor financeiro e simbólico muito maiores, e assim 

como grandes pintores do mundo das artes que tiveram de morrer para terem suas obras 

prestigiadas e vendidas a grandes somas, finalmente depois que esses discos assumiram o 
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status de raridades é que os ocidentais lançam suas atenções sobre eles. Por que então só 

agora? Serão processos de ambição, de conscientização, de acaso? 

Alguns colecionadores têm se preocupado nos últimos anos que essa ampla disputa 

por discos de artistas africanos esteja fazendo com que esses bens culturais sumam do 

continente. E não apenas por preocupações de não restarem cópias de discos para adquirirem 

ou comercializarem, ou mesmo algo “inédito” para eles “descobrirem”, mas por uma 

preocupação que envolve a possibilidade de acesso e agência em relação a essas memórias 

por indivíduos africanos. Assim, o colecionador Vik Sohonie acredita que, dentro desse 

cenário de demandas por repatriação dos bens culturais expropriados historicamente pelo 

Ocidente, questão a qual tem sido direcionado a diversos governos europeus, torna-se 

necessário também que sejam reinvidicadas as cópias físicas dos discos produzidos em 

África: 

[...] um dos artefatos mais poderosos do continente africano, que circula por 

meio de leilões online e forra as prateleiras de colecionadores particulares 

em países ricos, ainda não apareceu nas demandas: gravações físicas de 

música africana a partir da independência, cujos grandes catálogos não estão 

mais disponíveis no continente. Este poderia ser um momento oportuno para 

um movimento global de africanos e seus aliados para se reunir 

cuidadosamente, organizar e iniciar o processo de repatriar as trilhas sonoras 

imortalizadas de uma das eras mais orgulhosas da África de volta aos seus 

respectivos países. É muito simples, temos que devolver à África a sua 

música. (SOHONIE, 2019, tradução minha) 

 

Sohonie, que é fundador do selo Ostinato Records, o qual tem feito parte desse 

movimento de relançamentos de discos de artistas africanos que se encontravam fora de 

catálogo, teve muita dificuldade em conseguir alguns discos originais para realizar um 

lançamento, tendo de recorrer a três diferentes negociantes europeus, pois os seus contatos em 

Dakar não tinham mais cópia alguma. Os altos valores atingidos por esses discos no mercado 

online têm feito com que os preços subam também nos países de origem, chegando a 

superarem as rendas locais. Além disso, ele diz que “Com exceção de um pequeno punhado 

de gravadoras que reciclam vendas lucrativas de discos em pagamentos a artistas, quase nada 

desse dinheiro é enviado para os músicos ou suas famílias” (SOHONIE, 2019, tradução 

minha). Ele afirma que sua autocrítica foi inspirada pelo dono de uma loja de fitas cassete em 

Djibuti, que após vender-lhe diversas fitas, o lembrou que ele estava “tirando toda aquela 

cultura do país” (SOHONIE, 2019, tradução minha).  

 

 

 



188 

 

Figura 46 - Vik Sohonie procurando discos em uma loja na cidade de N’Djamena, no Chade 

 

 

Fonte: https://daily.bandcamp.com/gallery/ostinato-records-photo-gallery 

 

Tendo essas questões em vista, Vik Sohonie acredita que deve existir um maior 

controle da saída de discos do continente e que os colecionadores e instituições ocidentais 

devem se empenhar em devolverem cópias extras desses discos a instituições públicas 

africanas, as quais ficariam responsáveis pela salvaguarda e o acesso dessas músicas às 

pessoas e instituições que tivessem interesse: 

Argumenta-se que os discos ficam melhores acondicionados com 

colecionadores privados ou instituições no norte global, mais capazes de 

garantirem sua longevidade por meio de cuidados minuciosos. Embora isso 

não seja falso, por razões de infraestrutura e fundos públicos disponíveis, 

simplesmente não é para ninguém, exceto as vanguardas culturais dos países 

africanos decidirem isso. (SOHONIE, 2019, tradução minha) 

 

As propostas apontadas por Vik Sohonie são bastante apropriadas. Afinal, através de 

depoimentos de diversos colecionadores é possível constatar que vários discos estão sumindo 

do mercado e sendo armazenados em coleções privadas de indivíduos em sua maioria 

europeus e estadunidenses, como ele próprio afirma: 

Você não pode ter apenas um cara em Berlim com o legado histórico de um 

país inteiro estocado em seu apartamento. Temos que tratar os discos de vinil 

como artefatos musicais culturais e físicos da mesma forma que tratamos os 

artefatos que estão em museus britânicos e alemães. 95 por cento da riqueza 

cultural da África está fora do continente, e isso tem que incluir discos de 

vinil, fitas cassete e fitas VHS. (ELDER, 2021, tradução minha) 
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Estocadas nesses acervos, boa parte desses discos, alguns dos quais, como já apontei, 

com tiragens bem pequenas e tendo muitas de suas cópias existentes danificadas, acabam 

sendo privadas do acesso a um público mais amplo. É evidente que muitos colecionadores 

disponibilizam de alguma forma suas descobertas ao público. Seja nas formas de 

relançamentos, coletâneas, mixtapes, faixas ou discos completos disponíveis para ouvir ou 

baixar acessíveis em diversas plataformas na internet. Porém, se levarmos em conta o 

montante de discos que muitos desses colecionadores possuem, apenas uma pequena parcela 

disso é divulgada/disponibilizada publicamente, enquanto todo o restante continua inacessível 

nos arquivos privados.  

Pensando nisso, Vik Sohonie estabeleceu como meta para o Ostinato Records 

digitalizar os registros sonoros encontrados em cada projeto do selo e manter as fitas e discos 

originais com os seus devidos donos. Assim, esses itens permanecem nas mãos de seus 

detentores originais e ainda ficam disponíveis para serem consultados. Além disso, entre os 

acordos firmados pelo selo está o de fornecer equipamentos para que as entidades que 

possuem essas gravações possam elas próprias seguirem realizando as digitalizações desses 

acervos: 

Como parte do complexo acordo para acesso aos arquivos da rádio nacional 

de Djibouti, incluímos um reprodutor de bobinas Technics dos anos 1970, 

permitindo que a equipe, inteiramente mulheres jovens treinadas em 

tecnologia analógica em universidades na China, continuassem a 

preservação de alta resolução de um dos maiores arquivos da África. 

(OSTINATO RECORDS, 2021, tradução minha)  

  

Figura 47 - Funcionária da Rádio Nacional do Djibouti ao lado do equipamento utilizado para a digitalização do 

acervo, como parte do acordo com o selo Ostinato Records  

 

 
Fonte: https://twitter.com/OSTLP/status/1433149112371847169?s=20 
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No caso específico da Radiodiffusion-Television de Djibouti (RTD) existe um 

controle rigoroso sobre o acesso aos seus catálogos, sendo o Ostinato Records a primeira 

entidade estrangeira a conseguir acesso a esses arquivos, que são compostos de mais de 5.000 

fitas master e cassetes com artistas do Djibouti e de outros países da África Oriental. Vik 

Sohonie chegou a esse acervo na tentativa de licenciar 2 faixas para uma compilação que iria 

lançar, mas o acesso aos arquivos e o acordo para a sua digitalização acabou durando quase 3 

anos: 

Eles determinam quem trabalhará com sua música e em que termos. Eles nos 

mantinham trancados a sete chaves. Eu tive um oficial cultural me dizendo o 

que iria acontecer e o que não era. Isso mostra como um arquivo 

descolonizado se parece. Os africanos estão em controle das suas próprias 

música e cultura. (DIWAKAR, 2021, tradução minha)  

 

Essa parceria firmada entre o selo e os arquivos da Rádio acabou promovendo uma 

colaboração que beneficia ambos e que pode ser utilizada como exemplo para se pensar outras 

parcerias entre instituições africanas e ocidentais, podendo proporcionar às instituições locais 

um maior controle e responsabilidade sobre as suas produções e memórias, devendo ser 

procedimento delas a definição dos destinos desses arquivos. 

Essas questões da restituição das heranças culturais africanas que estão espalhadas por 

países ocidentais têm rendido uma série de polêmicas nos últimos anos. O pesquisador 

Kwame Appiah (2009) afirmou em artigo que algumas nações não possuem condições 

infraestruturais para armazenarem os acervos que lhes forem repatriados, fazendo assim com 

que estes acabem se perdendo e dizendo então que a salvaguarda dos artefatos fica desse 

modo garantida através da continuidade da sua manutenção nos acervos ocidentais. Porém, 

esse tipo de premissa apenas serve para reafirmar uma hegemonia dos países do Norte Global 

sobre artefatos que são produtos de seus espólios.  

O debate sobre a manutenção desses acervos nessas instituições costuma causar 

incômodo, pois ainda, como afirmam os pesquisadores Felwine Sarr e Bénédicte Savoy “as 

restituições abrem uma reflexão profunda sobre a história, as memórias e o passado colonial, 

tanto no que se refere à história quanto à formação e desenvolvimento das coleções de museus 

ocidentais” (SARR; SAVOY, 2018, p. 29, tradução minha), pois, como bem sabemos, 

costumam ser histórias envoltas em processos de violência. 

Hoje, em vários desses países e regiões, existindo um interesse por parte das 

instituições públicas ou privadas em catalogar e tornar disponíveis as suas produções musicais 

das décadas 1960 e 1970, torna-se necessário recorrer a indivíduos e instituições ocidentais, 
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pois uma significativa parcela desses acervos não se encontra mais no interior de suas 

barreiras geográficas, uma vez que foram extraídos para integrarem coleções e arquivos ao 

redor do mundo. E, afinal, muitas dessas “aquisições” não costumam ser equânimes, dão-se a 

partir de proveitos de situações causadas pelos próprios países ocidentais cujos indivíduos e 

instituições agora surgem com o intuito de “salvaguardar” esses discos da “negligência” dos 

africanos para com as suas memórias. 

Os modos como os negros costumam ser representados (e aí eu estendo também para 

os africanos), segundo bell hooks (2019a), fogem ao seu controle. Afinal, muitas das maneiras 

pelas quais esses indivíduos e grupos se posicionam acerca das narrativas do passado estão 

ligadas à experiência colonial, reiterando a existência de uma forte conexão entre dominação 

e representação (HALL, 1996), tornando o campo da representação um espaço de conflito. 

Assim, torna-se necessário o rompimento com esses modos hegemônicos de representação 

para que as estruturas de dominação possam ser quebradas (hooks, 2019a). Como é possível 

então que no intuito de romper com essas narrativas consinta-se que a possibilidade de 

promoção dessas mudanças esteja exclusivamente sob o controle de indivíduos e instituições 

dos mesmos países que promoveram essas experiências coloniais e estabeleceram esses 

modos hegemônicos de representação?  

Deixar que esses mesmos países ocidentais mantenham controle sobre as 

representações contemporâneas dessas narrativas pode ocasionar com que não ocorram 

mudanças efetivas, pois os Projetos de Memória envolvidos em suas intenções podem não 

estar de acordo com o que essas nações pretendem realizar na reflexão sobre os seus passados 

e na construção de suas próprias metáforas do futuro (SARR, 2019).  

Afinal, a partir das considerações que teci até aqui, podemos indagar: que tipos de 

Projeto de Memória têm sido propostos por indivíduos e instituições ocidentais? Essas 

músicas têm sido preservadas para quem? Ou como questiona Diane Thram (2012), quem tem 

se beneficiado com isso? Vários colecionadores podem até ter deixado as suas coleções para 

instituições, com intuitos educacionais, como afirma Roy Shuker (2004), mas que instituições 

são essas? Não seriam as mesmas instituições ocidentais das quais se cobra hoje a repatriação 

de bens culturais expropriados de África no período colonial? E quanto tempo será necessário 

que esperemos para que essas coleções estejam enfim acessíveis?  

Nessa perspectiva, o protagonismo de indivíduos africanos no processo de manutenção 

das memórias sobre essas músicas é muito importante para diversos interlocutores, mas 

essencialmente para os que são africanos, descendentes de africanos ou que estão localizados 

no Sul Global e que tiveram de lidar em algum momento com o jugo colonial. Esses 
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indivíduos costumam demandar mais estas questões, pois eles já estão desassossegados com 

os indivíduos externos às suas culturas contando as suas histórias. Assim, eles acreditam que 

os africanos não podem ser destituídos de suas memórias e de seus bens culturais para que 

suas memórias sejam protagonizadas por estrangeiros os quais, inclusive, utilizam-se muitas 

vezes dos mesmos recursos narrativos dos colonizadores europeus do passado.  

Quando lidamos com uma emergência do protagonismo de africanos na constituição 

de suas memórias temos de levar algumas questões em consideração. Primeiro, que 

perspectiva de memórias estamos lidando? Afinal, quando as críticas são evocadas, os 

conceitos utilizados para questionar os modelos de memória tendem a eleger categorias 

analíticas ocidentais, as quais não conseguem alcançar outras percepções de mundo que não 

as do próprio Ocidente (MBEMBE, 2001). E é a partir dessa perspectiva que se estabelece um 

discurso de descuido ou desinteresse dos africanos pelas suas memórias (BARGNA, 2014), 

quando o que deveria estar sendo levado em conta são os métodos de erradicação dos seus 

passados através dos processos de colonização (DERY, 2020). Essas categorias também lidam 

com uma visão de África singularizada como um problema a ser resolvido (MACAMO, 

2016), como algo incompleto, não acabado (MBEMBE, 2001) e que para que ocorra é 

necessário que haja uma intervenção externa (DIAWARA, 2010), ou seja, de indivíduos 

vindos do Ocidente dispostos a salvaguardar suas memórias.  

Indivíduos não-africanos exerceram papéis muito importantes no acesso às 

informações sobre as histórias e culturas africanas, inclusive no processo de “descolonização 

das mentes”, mas também não sem, durante o processo, trazerem os holofotes para si e 

ignorarem diversos conhecimentos produzidos a partir de África (BARRY, 2000). São 

ignorâncias essas produzidas socialmente, que têm o poder de negar certos saberes como 

conhecimento, fazendo disso uma ideologia política (EL-MALIK, 2017). 

Destituir os africanos de suas memórias torna possível que se estabeleçam novos 

modelos de acesso ao conhecimento que se distanciem dos praticados por suas culturas 

étnicas, religiosas, nacionais e locais, e que assim seja estabelecida uma dependência de 

conhecimento que oportuniza um novo comportamento imperialista (YA’U, 2004). São com 

essas questões em perspectiva que devemos ser cautelosos(as) para não acontecer de, ao invés 

de proporcionarmos a produção de contranarrativas e incentivarmos a agência dos indivíduos 

africanos, acabarmos por reproduzir os mesmos tipos de opressões e formas de representação 

problemáticas sucedidas historicamente, produzindo assim “novas” narrativas coloniais. 
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6 COMO DESLOGAR-SE DAS REDES DIGITAIS DO COLONIALISMO?  

 

 

Mesmo com toda a problemática que existe hoje quando pensamos nas representações 

ocidentais sobre África, ainda assim,  acredito que nunca tivemos acesso a tantas informações 

e narrativas quanto temos hoje, e ainda mediante um processo vantajoso, pois afinal as 

narrativas estão mais diversas, não só por meio de sentimentos de indignação de pessoas 

ocidentais que tentam desintoxicar-se do colonialismo, como também pela maior presença de 

percepções oriundas do continente africano de pessoas que tentam despreender-se das amarras 

coloniais. 

Assim, esse grande inimigo, o colonialismo, que por tanto tempo vem subjugando 

tantas sociedades, culturas, corpos e mentes, vem tendo de lidar cada vez mais com caminhos 

que desviam das suas rotas de influência, com narrativas que contestam seus relatos de 

domínio, com movimentos que desmantelam suas relações de poder. Sua autoridade vem 

sendo minada, e por mais que ainda se tenha efetivamente feito pouco contra o seu real 

potencial de dano, as conquistas efetuadas nos campos do conhecimento e nos atos de 

mobilização têm gerado ganhos os quais, mesmo que sejam tomados, não serão renunciados. 

O surgimento desses selos de música e blogs que analiso aqui se deu a partir dessa 

perspectiva, como causa e consequência dessas mudanças, eles próprios sendo autores de um 

movimento de mudança que foi gradualmente se insurgindo devido a um descontentamento 

geral com os dispositivos de manipulação do Ocidente, como também sendo beneficiários 

dessas transformações, como afirma Vik Sohonie: 

Nas últimas duas décadas, o domínio do Ocidente sobre a cultura popular e o 

monopólio da informação diminuiu lenta, mas constantemente, e esse vácuo 

foi preenchido de várias maneiras - por meio do surgimento de redes de 

notícias dedicadas ao ponto de vista do Sul Global, e por meio de 

gravadoras. A mídia ocidental, a academia e suas empresas culturais nos 

ensinaram como ver o mundo, o que focar e o que ignorar, quem odiar e 

quem amar. Tudo isso está mudando [...]. Acho que está na hora de nossas 

histórias, cultura e música (africanas, asiáticas, latino-americanas, árabes) 

começarem a dominar as ondas do ar. (PG ADMIN, 2017, tradução minha) 

 

Obviamente que essas mudanças de percepção vêm ocorrendo gradualmente, e, 

provavelmente, por falta de um maior diálogo com os grupos que mais foram afligidos 

historicamente por esses processos de opressão colonialista, elas estiveram continuamente 

suscetíveis a erros. Porém, ainda assim, acredito que os ganhos proporcionados por esses 
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processos de mudança ajudaram a remodelar significativamente as mentalidades que foram 

estreitadas por meio do campo de visão do colonialismo. 

Afinal, antes África significava apenas um ponto geográfico que se estendia a partir 

das fronteiras do continente africano até as suas diásporas. Especialmente através dos 

africanismos teorizados por Melville Herskovitz na década de 1930, a partir dos quais as 

heranças africanas nas diásporas também se tornaram cada vez mais a “própria” África. Antes 

ainda eram utilizados argumentos pela inacessibilidade de informações, os quais serviam 

como desculpa para justificar produções ideológicas, porém, agora, essas desculpas não têm 

mais como se fundamentarem. 

O que já recebeu o rótulo genérico de “música africana” hoje vai um pouco mais além. 

Existem classificações sonoras por países ou regiões, ou nesses países de estilos que ainda 

dominam os modos de percepção ocidentais. Assim como a Salsa, que mais do que um gênero 

foi um movimento musical de congregação de diversos estilos musicais caribenhos em Nova 

Iorque, existem gêneros que também se sobressaem como classificatórios para as sonoridades 

de alguns países, como o Afrobeat para a Nigéria, o Highlife para o Gana, o Soukouss ou 

Rumba congolesa para a República Democrática do Congo, o Ethio-Jazz para e Etiópia, e 

denominações ainda mais genéricas e até de características coloniais como a Salsa para o 

Mali, Senegal e República da Guiné e o African Blues ou Desert Blues para o Mali, Niger, 

Argélia, Mauritânia e diversos outros países. Várias dessas designações genéricas também 

têm sido aprofundadas nos últimos anos, de modo que, por mais que o elemento de 

classificação colonial ainda exerça grande influência, seu poder aos poucos vem sendo 

restringido.  

Essas mudanças de caráter geográfico e sonoro vêm somando-se a outras de viéses 

linguístico, cultural, religioso, histórico, etc., as quais têm possibilitado a circulação dessas 

músicas com uma menor influência das cateogorias de mediação coloniais. Além disso, a 

menor quantidade de amarras tem viabilizado um fluxo mais livre dessas músicas, 

oportunizando com que medidas históricas de circulação possam ser corrigidas. Não que eu 

acredite que apenas circular nos mercados internacionais para além do continente africano 

possa ser visto com uma medida de reparação, mas o seu acesso a esses mercados, ao mesmo 

tempo, possibilita uma tentativa de tentar reduzir os impedimentos históricos que levaram ao 

desconhecimento, subestimação e menosprezo dessas músicas para além das fronteiras do 

continente africano.  

Assim, por mais que eu ache necessário analisar esses selos por meios de pontos de 

percepção críticos, também consegui vislumbrar nos Projetos de Memória que analisei 
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propostos por um número significativo de colecionadores uma constante busca por 

aperfeiçoamento. Obviamente nem todos empreenderam desse modo, e, em alguns casos, a 

apresentação de elementos discursivos é suplantada por suas práticas. Ou seja, o que eles 

estão dizendo que fazem não é o que eles efetivamente estão fazendo. 

Além disso, em alguns casos, o pretexto da salvaguarda serve como desculpa para 

pilhar esses discos, pois seria um modo de se eximir da acusação que pode surgir por parte da 

opinião pública. Assim, essa seria a desculpa “perfeita” para eles: argumentar que estão 

salvando algo o qual os africanos não deram importância. E para isso servem as constantes 

representações imagéticas de armazéns abandonados, locais sujos, discos e capas danificados, 

que são somadas às narrativas dos diggers exaltando a sua árdua busca por esses discos. 

 

Figura 48 – Foto de um rato morto em cima de uma pilha de discos divulgada pelo blog Voodoo Funk 

 

 

Fonte: http://voodoofunk.blogspot.com.br/ 

 

Essas formas de representação acabam reforçando estereótipos produzidos 

historicamente e endossados pelas políticas colonialistas como forma de validar a ceoncepção 

de que os africanos não possuem apreço por suas memórias. E isso se dá em grande parte por 

uma falta de controle dos indivíduos africanos sobre as suas representações, afinal, manipular 

representações é uma forma de exercer poder, e essas representações controladas pelo 
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Ocidente acabam revelando informações mais sobre o próprio ponto de vista colonialista do 

que sobre os grupos os quais elas pretendem se expressar. Ou seja, são as instituições de 

ocidentais que mantem um caráter colonialista que não têm interesse no que as memórias 

desses grupos podem vir a representar: o advento das suas capacidades e o controle dos seus 

próprios destinos.  

Ao falarem em relação às violências praticadas pelas insituições colonialistas do 

Ocidente contra os povos negros e racializados, Achille Mbembe (2018), Elsa Dorlin (2020) e 

Françoise Vergès (2020) refletem sobre como, a partir de um ponto de vista dos projetos 

ocidentais de "civilização", existem vidas que são consideradas dignas e outras que são 

consideradas supérfluas. Sendo as dignas os corpos brancos, especialmente os que estão no 

poder, e as supérfluas os “outros” negros e racializados, o seu “oposto”. Assim, se nem 

mesmo esses corpos são considerados por essas instituições como dignos de cuidado ou 

mesmo do direito à vida, como esperar que elas tenham qualquer apreço por suas memórias 

ou percepções de mundo? 

Desse modo, não se pode deixar que apenas indivíduos e instituições ocidentais 

tenham o controle sobre os destinos dessas memórias, sobre os modos como serão 

rememoradas e restituídas, sobre por quais caminhos as narrativas devem ser guiadas. Tem 

um caso ocorrido com Samy Ben Redjeb que acho bem emblemático. Quando Redjeb estava 

reunindo as faixas para lançar uma compilação da Orchestre Poly-Rythmo, ele apresentou 

uma dessas músicas para Melomé Clement, chefe da orquestra, ao que este ficou meio 

espantado, e questionou Redjeb porque ele queria exatamente aquela música, um Lado B
35

 do 

grupo, já que haviam outras faixas que tinham tocado no rádio e feito sucesso, e que ele 

acreditava serem muito mais expressivas da produção do grupo para comporem uma 

compilação. Acredito que esse caso ilustra significativamente as diferentes noções de Projetos 

de Memória apresentadas por esses colecionadores; por mais que admire o trabalho 

desenvolvido por Redjeb e não o considere problemático, ainda mais em comparação a outros 

casos. Pois, além de uma noção estética que distingue esses colecionadores por meio de suas 

formações ocidentais, forjando os gostos musicais deles, existe também nos projetos de seus 

                                                             
35

 O termo Lado B refere-se na indústria fonográfica às faixas menos conhecidas dos artistas. Muitas faixas de 

discos geralmente eram lançadas em compactos, em que só cabiam duas músicas. A música escolhida para 

integrar o Lado A do compacto seria a música de trabalho, que a gravadora e os produtores acreditavam que 

tinha mais chance de fazer sucesso e tocar no rádio, levando as pessoas a comprarem os discos. No Lado B 

geralmente era colocada uma música considerada de menor impacto comercial, às vezes sendo músicas em que 

os artistas tinham mais chance de realizar experimentações musicais ou mesmo uma música qualquer composta 

apenas para integrar o compacto. 
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selos uma questão de relevância mercadológica, afinal, esses empreendimentos têm como 

objetivo os públicos ocidentais e não os africanos.  

Assim, avaliando diversos selos ocidentais de indivívuos pertencentes a essas redes de 

colecionadores, pude perceber que muitos dos seus Projetos de Memória estão baseados a 

partir de noções de memória que são constituídas por meio de referenciais ocidentais e 

mercadológicos. O processo de atribuir maior relevo a determinados estilos e artistas ao invés 

de outros, especialmente os de maiores influências ocidentais, proporcionam uma 

demonstração de como esses ideais funcionam. Afinal, uma significativa parte das músicas 

que eles estão lançando não é necessariamente os tipos de músicas ou artistas que podem ser 

considerados mais representativos daqueles países ou culturas, muitas vezes mesmo chegando 

a serem artistas que não tiveram reconhecimento no período em que estavam ativos gravando 

discos, acontecendo com eles assim como sucedeu em diversos casos ao redor do globo: 

artistas que tiveram reconhecimento tardio de suas obras.  

Nos selos que trabalham com relançamentos e compilações de gravações antigas isso é 

um acontecimento comum, conectar artistas de maior impacto histórico com outros de menor 

representação histórica, mas nem por isso de menor significação. E ao mesmo tempo também 

é importante reconhecer que essas perspectivas ajudam a revisar algumas narrativas históricas 

que podem não ser as mais justas, visto que alguns artistas podem ter tido menos evidência 

não só por não estarem de acordo com os gostos do público, mas também por questões 

políticas e estéticas que podiam confrontar com os interesses dos estados ou das gravadoras.  

Mesmo assim, ainda resiste uma perspectiva muito profunda, que é o poder que esses 

selos possuem sobre o controle dessas representações. Para o público consumidor de música 

que acessa as informações fornecidas por esses selos, esses dados se apresentam como fatos. 

Através de um interesse desses colecionadores por esses artistas e suas músicas, os quais vejo 

como legítimo, também acrescentado pelas necessidades mercadológicas de fazerem com que 

esses discos vendam, obviamente que as narrativas vão privilegiar esses artistas e suas 

músicas como mais representativos dessas culturas, e obviamente que eles não deixam de ser. 

Porém, comparando um selo com outro acabam havendo disputas de narrativas, não só pelos 

artistas, discos e gravações mais autênticos, como também os mais significativos para essas 

cenas musicais e culturas locais.  

Assim, ao abordarem essas músicas, esses colecionadores têm de levar em 

consideração que existe uma desigualdade muito grande no poder sobre essas memórias, e 

que eles não só estão rememorando um passado cultural desses grupos como também estão 

recordando e, de certa forma, até revivendo relações coloniais. Além desses cuidados, eles 
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também têm de se lembrar o tempo todo que essas culturas não lhes pertencem, e por isso 

mesmo eles não podem ter o controle sobre essas narrativas, eles podem ser partícipes, ou no 

máximo transmissores delas, mas em nenhuma circunstância seus protagonistas. 

Mesmo questionando os Projetos de Memória de alguns empreendimentos ocidentais, 

o fato é que hoje um pequeno grupo de indivíduos ao longo do Norte Global possui em suas 

mãos uma parte significativa das produções sonoras realizadas pelo Sul Global. E mesmo com 

toda a problemática envolvida, uma parte desses acervos vem sendo disponibilizado ao 

público através de blogs, sites, plataformas e redes sociais, como afirma o escritor Ross 

Simoni: 

Em um tempo relativamente curto, o blogueiro absorveu uma série de 

funções ocupacionais, de jornalista a romancista, de escritor de diário a 

professor; a recente onda de blogs internacionais de música introduziu as 

funções de etnomusicólogo e arqueólogo. Em circunstâncias diferentes e 

mais acadêmicas, as descobertas de [Frank] Gossner poderiam permanecer 

nas profundezas da biblioteca de uma universidade. Mas blogs comunitários 

gratuitos oferecem uma alternativa real a esse cenário. Cada blog pode ter 

uma abordagem especializada para um nicho musical misterioso, de modo 

que, mesmo na região da África Ocidental, existe uma vasta cornucópia de 

variedade. John Beadle, um maquinista da Harley-Davidson, cuida do blog 

Likembe (likembe.blogspot.com) porque “quer trazer à luz alguns sons 

nigerianos pouco conhecidos, especialmente música Igbo, que é quase 

inédita fora da Nigéria”. E Brian Shimkovitz, um “etnomusicólogo treinado” 

que viajou pelo Gana com uma bolsa da Fulbright, e estoca Fitas 

Maravilhosas da África [Awesome Tapes from Africa] 

(awesometapesfromafrica.blogspot.com) com as gravações lo-fi que pegou 

ao longo do caminho. (SIMONI, 2008, tradução minha) 

 

Não fosse esse desejo dos colecionadores em procurarem essas músicas e as 

disponibilizarem, é possível que uma parte significativa desses acervos não teriam sido 

apresentados ao grande público. E, afinal, já que eles possuem o conhecimento, tempo e 

recursos para adquirirem os discos, que ao menos algo seja feito com eles, que possam ser 

disponilibilizados para as pessoas acessarem de alguma forma, ao invés de ficarem apenas 

armazenados em arquivos que só serão acessados por uns poucos privilegiados, ou mesmo por 

ninguém.  

Também não acho necessariamente que a disponibilização desses acervos online é 

uma forma de democratização do acesso. Afinal, para haver democracia teria de haver a 

participação e a possibilidade de escolha por parte dos indivíduos envolvidos com essas 

músicas. E nos casos dos blogs isso não costuma ocorrer. Porém, existem alguns projetos em 

que há alguma participação de instituições africanas, como no caso da digitalização do 

arquivo da gravadora guineense Syliphone Records.  
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O pesquisador e colecionador australiano Graeme Counsel, especialista na música da 

República da Guiné, teve acesso aos arquivos da Radio Télévision Guinée, resposável por 

armazenar as fitas master produzidas pela gravadora estatal Syliphone Records, que atuou 

gravando e lançando artistas da Guiné durante o governo de Sékou Touré, de 1967 até 1984. 

Lá, além dos discos produzidos pela gravadora, ele localizou ainda mais 50 fitas de rolo 

contendo gravações inéditas de grupos locais. Ele então submeteu um projeto ao Endangered 

Archives Programme da British Library de Londres, por meio do qual, em um convênio com 

o governo da República da Guiné, digitalizou esses arquivos e os disponibilizou online
36

. 

Afinal, também é importante saber aproveitar o envolvimento de indivíduos e 

instituições ocidentais, pois eles possuem os recursos e a expertise necessários para a 

digitalização e o armazenamento mais eficiente desses arquivos. Porém, é importante que as 

decisões não sejam tomadas apenas por eles, e sim de forma conjunta e equânime, posto que, 

mesmo que os recursos sejam estrangeiros, os patrimônios culturais são locais, e o interesse 

maior deve ser dessas instituições ligadas aos grupos detentores desses patriomônios.  

Nos casos em que não há uma escolha nem participação dos que deveriam ser os 

principais interessados na salvaguarda desses patrimônios, mesmo assim, ainda acho válida a 

preocupação em tornar disponíveis essas gravações para um público interessado ao invés de 

apenas eles, os colecionadores, terem o controle sobre os seus destinos. Pois estando 

salvaguardados e disponíveis de algum modo, eventualmente, esses discos ainda podem ser 

acessados, e ocasionalmente têm sido, por indivíudos oriundos desses países, por mais que em 

vários dos casos que consegui identificar, os indivíduos que acessaram esses blogs haviam em 

sua maioria migrado para algum país do Norte Global, só tendo acessado essas músicas a 

partir dessa condição de migrantes, por meio da mediação de suas vivências ocidentais.   

Porém, enquanto essas questões ainda não se tornaram práticas mais efetivas, existem 

pelo menos pessoas no meio preocupadas em salvaguardar e promover significação para as 

músicas, compreendendo que a assimilação delas pelo mercado, por em geral não se 

encaixarem nos padrões sonoros e estéticos que a indústria fonográfica ocidental estabelece, 

necessitam também da promoção de seus contextos, como afirma Alice Whittington do 

Soundway Records: 

Queremos preservar o máximo possível da história em torno do lançamento. 

É importante garantir a longevidade da música, e parte disso é garantir que 

as pessoas entendam que essa música não é importante apenas por causa de 

como ela soa. (THOMAS, 2021, tradução minha) 

                                                             
36

 O site do projeto no qual podem ser ouvidos os fonogramas pode ser acessado no seguinte link: 

https://sounds.bl.uk/World-and-traditional-music/Syliphone-record-label-

collection?_ga=2.208167890.1921416352.1636497605-1529631778.1636497605 
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E aí reside uma questão elementar quanto à presença dessas músicas em alguns 

espaços, ferramentas e plataformas da internet nos quais, pela maneira que elas são 

configuradas, pensando na imediatez dos acessos e muitas vezes para serem utilizadas como 

som de fundo enquanto os usuários navegam por redes sociais e sites ou executam tarefas do 

seu cotidiano, acaba não havendo espaço para a contextualização, para contar essas histórias, 

como questiona Katie Thomas em uma matéria escrita por ela para o site DJ MAG: 

Quando uma gravadora [...] funciona como guardiã das histórias desses 

artistas, como isso é sustentável à medida que a sociedade se afasta cada vez 

mais das capas de vinil com encarte e rumo a listas de reprodução e 

algoritmos? Claro, os colecionadores de discos de vinil são a exceção a essa 

regra, mas as tecnologias de streaming que escolhem seus hábitos de escuta 

para você são cada vez mais a norma - e realmente, qual é a probabilidade de 

você procurar a história de fundo da música quando perguntar a Alexa “tocar 

música para um jantar”? (THOMAS, 2021, tradução minha)  

 

Porém, mesmo não havendo tanto espaço para a contextualização em algumas 

plataformas e sites, ainda assim, há uma preocupação de que as músicas circulem, pois a 

probabilidade maior de acessar os contextos reside em que pelo menos as pessoas consigam 

acessar as músicas. Assim, vários colecionadores eventualmente se preocuparam com essas 

questões de não apenas salvaguardar e relançar, mas também tornar os fonogramas 

disponíveis, visto que, existindo poucas cópias daquelas gravações, boa parte delas estava sob 

o controle deles, como podemos ler no depoimento de Brian Shimkovitz: 

Eu não estou arquivando coisas além do que você vê no blog. O plano de 

longo prazo é fazer algum tipo de arquivo - talvez uma parceria com um 

museu ou algum tipo de instituto, mas os direitos autorais são um problema e 

eu estou distribuindo a música das pessoas de graça, o que é uma coisa 

complexa. Então o que eu sinto no mínimo é que o que você vê no blog está 

sendo “salvo” de uma certa maneira. Não quero dizer: “Sou um cara 

estrangeiro que está agregando valor a essa música ao salvá-la”. A realidade 

é que muitas dessas gravações, especialmente aquelas que as pessoas me 

deram e compraram nos anos 80 ou início dos anos 90, você não consegue 

mais encontrá-las naquele lugar, algumas delas são bem raras lá. Acho que é 

uma boa ideia digitalizá-las e colocá-los online. (ICRATES, 2012) 

 

Como já comentei anteriormente, essa estratégia de dispobilizar arquivos online para 

que outras pessoas possam baixar e assim garantir que existam outras cópias desses arquivos 

circulando na internet foi uma tática empreendida por colecionadores e fãs de música a partir 

do início dos anos 2000. Como podemos ver no depoimento de Shimkovitz, uma preocupação 

dos colecionadores que possuem blogs é não só o acesso dessas músicas pelas comunidades 

de fãs, mas a sua manutenção digital, de modo que quando esses blogs forem descontinuados 

e os links expirarem, esses arquivos possam continuar circulando de alguma forma.  
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Esses procedimentos têm acabado ocasionando com que através do volume de 

informações disponibilizadas, mesmo com várias contextualizações polêmicas e com o foco 

de diversos empreendimentos nos próprios colecionadores, que as pessoas tenham acesso a 

informações sobre as músicas que permitam desestruturar as narrativas exotizantes, fazendo 

com que elas compreendam um pouco mais as singularidades de cada sonoridade e cultura, e 

que as narrativas acabem se tornando mais diversas, como afirma Samy Ben Redjeb: 

Acho que chegamos a um ponto em que as pessoas entendem a diversidade 

de ritmos e batidas que vêm de diferentes cantos da África. Talvez devido à 

internet, as pessoas tenham acesso a muito mais informações, então você não 

pode simplesmente enganá-las com um termo como "world music". Para eles 

“engolirem a isca”, você precisará ser um pouco mais criativo do que isso. 

As pessoas estão curiosas e com fome de aprender sobre os vários sons e 

gêneros que existem e, portanto, a cada ano ou mais, há uma nova tendência; 

anos atrás era Cumbia, depois Compa, agora é Funaná, ano que vem vai ser 

o Forró ... e assim por diante. [...] A internet, por mais que tenha apagado a 

indústria da música como a conhecíamos, criou outras formas de promover e 

comercializar a música. (BLOG SUPERFLY RECORDS, 2016c, tradução 

minha) 

 

Por mais que alguns colecionadores que possuem selos ainda critiquem o papel da 

internet na desestruturação da indústria fonográfica, especialmente pelo fato de que os discos 

compilados por eles, os quais recebem muito investimento financeiro, acabam sendo 

distribuídos gratuitamente nos espaços digitais, eles também entendem as oportunidades que 

podem ser geradas a partir dessas ferramentas, como compreende Samy Ben Redjeb: 

Administrar uma gravadora hoje em dia é uma faca de dois gumes. Na 

verdade, muitas pessoas baixam música hoje, então você não pode vender 

muito. Ao mesmo tempo, sua música atinge públicos que você não seria 

capaz de alcançar se usasse canais tradicionais e também pode promovê-la 

de diferentes maneiras. Então, há uma espécie de equilíbrio porque você 

pode vender usando plataformas digitais e as informações viajam muito mais 

rápido. Claro, existem muitos aspectos negativos também. Eu venderia cada 

vez mais discos físicos sem internet. Acho que, há 20 anos, teria vendido 

duas ou até três vezes mais álbuns do que vendo hoje. Por outro lado, poucas 

pessoas saberiam sobre o selo e se relacionariam com as músicas que eu 

lanço. (CAPENARU, 2017, tradução minha)  
 

Para diversos desses colecionadores, além dos relançamentos, os blogs se 

apresentaram como uma ferramenta ideal para fazer com que essas músicas e memórias 

circulassem, como também afirma o colecionador Matt Temple, do blog e selo Matsuli: “A 

internet e, especificamente, os blogs possibilitaram uma forma de compartilhar e arquivar 

informações, músicas e histórias do passado. Minha motivação tem muito a ver com a luta 

contra o esquecimento” (GEDYE, 2010). E é esse esquecimento que alguns deles temem que 
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aconteça, quando por acaso essas músicas que tanto têm circulado na internet nos últimos 

anos deixarem de ser tendência entre os fãs de música.  

Além disso, nunca devemos deixar de ter em perspectiva o fato de que, por meio da 

mediação desses colecionadores, muitas sonoridades que não são dos seus interesses podem 

ficar de fora desses espaços digitais, afinal, como afirma Tim Sherrat (2020), a pretensa 

“democratização” do acesso não ocorre, pois a tomada de decisão sobre o que será acessível 

ou não através da internet é feita por esses indivíduos, gerando ainda uma falsa noção de que 

todas essas sonoridades estão sendo efetivamente salvaguardadas, constituindo o que ele 

categoriza de “dimensionar as ausências”: 

A digitalização molda nossas percepções da realidade. Quanto mais temos 

em formato digital, e mais fácil é encontrar e usar as coleções do patrimônio 

cultural, mais provavelmente assumiremos que tudo (ou pelo menos tudo o 

que é importante) está online. (SHERRAT, 2020, p. 123, tradução minha) 

 

Volto assim então ao ponto de qual seria a mudança efetiva que o arquivamento dessas 

memórias na internet pode promover nas comunidades de onde se originam essas músicas, 

tendo em perspectiva ainda uma ausência de infraestruturas adequadas em diversas 

localidades e um impelimento estrutral que parte do ocidente e promove determinados tipos 

de uso das ferramentas digitais que privilegiam os interesses da indústria capitalista. Essas 

ações acabam modelando as mentalidades de um modo que desviem os pretensos interesses 

que possam surgir sobre essas memórias, encaminhando-os para outras atividades por meio de 

redes sociais, jogos e sites que gerem engajamento.  

Não levar essas questões em consideração, para mim, é não se importar com a real 

mudança que o arquivamento dessas memórias pode proporcionar em relação às mentalidades 

sobre África a partir do próprio continente, ao desconsiderar os indivíduos de origem africana 

enquanto protagonistas desse processo de mudança, como se eles fossem indiferentes às suas 

heranças culturais. 

Em uma matéria sobre uma viagem que fez ao Gana acompanhando Frank Gossner em 

sua jornada em busca de discos, o fotógrafo Eilon Paz contou um relato sobre Philip Osei 

Kojo, um senhor ganense com seus 90 anos que possuía uma coleção de discos e os convidou 

para irem à sua casa. Chegando lá no dia seguinte, eles verificaram que a maior parte dos 

discos já não se encontrava em tão bom estado de conservação, muitos estando sem capa. 

Enquanto eles olhavam em meio aos discos, Philip disse que gostava muito de música e que 

sempre conservou bem os seus discos e que constantemente trocava a agulha para que eles 

não ficassem riscados, porém com o tempo seu equipamento foi tendo outros problemas, e 

como não havia uma loja de reparos ele acabou tendo de aposentar seu toca-discos, afirmando 
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que faziam 30 anos que não ouvia os seus discos. Eilon Paz acabou conversando com Gossner 

depois da visita e alguns dias depois pegou o seu toca-discos portátil emprestado e o levou até 

a casa de Phillip, para que ele pudesse escutar novamente os seus discos ao menos durante 

algumas horas. A reação de felicidade de Phillip após ouvir algumas de suas músicas 

preferidas acabou sendo registrada em uma sessão de fotos por Eilon Paz as quais postou em 

seu blog Dust and Grooves e depois vieram a integrar o seu livro Dust & Grooves: 

Adventures in Record Collecting.  

 
Figura 49 – O colecionador ganês Philip Osei Kojo ouvindo pela primeira vez seus discos após 30 anos 

 

 
Fonte: https://dustandgrooves.com/digging-in-ghana-with-frank-gossner/ 

 

O caso de Philip Osei Kojo é um desses que serve para corroborar a questão de que 

essas memórias não foram negligenciadas por indivíduos africanos como alguns 

colecionadores ocidentais querem fazer acreditar, mas que foi o conjunto de diversas 

questões, as quais já apresentei ao longo da pesquisa, que se somaram para que isso ocorresse, 

e que muitos desses que se oferecem para venderem os seus discos ainda se importam com 

essas músicas, mas por falta de terem como escutar ou como armazenar apropriadamente 

acabam abrindo mão delas para esses estrangeiros que eles acham que podem cuidar melhor 

desses discos, fazendo assim com que essas memórias se perpetuem. 

Afinal, se houver uma narrativa dominante de que os colecionadores africanos têm 

interesse por essas memórias sim, mas os que não possuem uma condição financeira estável 
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estão tendo de se deparar com problemas como não ter como escutar seus discos, pois não 

possuem mais equipamentos funcionando ou peças sobressalentes; ou que estão enfrentando 

dificuldade em adquirirem novos itens para as sua coleções, pois além dos discos estarem 

sendo todos levados para países ocidentais, eles não têm condições de competirem com os 

preços que esses estrangeiros podem pagar; ou até que estão tendo de se desfazer de seus 

discos por questões financeiras, essas narrativas complicariam muito as imagens desses 

colecionadores que se denominam “salvadores” dessas músicas, passando a serem vistos 

então como colonizadores.  

É interessante perceber que ocorreu uma inversão de dependência nesse processo de 

relançamentos entre os empreendimentos do Norte Global e os do Sul Global. Para que 

houvesse a formação e manuntenção de mercados de discos locais no continente africano, os 

selos tiveram de recorrer a uma indústria ocidental já consolidada, fosse para ter acesso a 

discos e fonogramas dessas gravadoras, para realizar as gravações de seus artistas em estúdios 

fora do continente, ou localizados em seus países, mas pertencentes a conglomerados 

internacionais e mesmo para realizar a prensagem dos discos gravados. Em alguns países, 

inclusive, houve uma consolidação desses mercados, os quais se tornaram mais auto-

suficientes, em outros casos não, as amarras do colonialismo continuaram manipulando os 

mercados internos. Porém hoje, após o declínio desses selos africanos, os colecionadores e 

compiladores ocidentais tornaram-se dependentes desses legados, buscando o que restou em 

seus arquivos para poderem manufaturar novos produtos a partir dessas produções históricas.  

Assim, mesmo a indústria fonográfica ocidental tendo perdido durante um período de 

tempo a hegemonia sobre essas cenas musicais, através de um maior domínio dos selos, 

produtores e artistas locais sobre as suas próprias produções, hoje há uma mudança de poder, 

em que os colecionadores/produtores/compiladores ocidentais voltam a ter um controle sobre 

essas músicas e os seus destinos. Mesmo que não intencionalmente, existe um mercado que 

vêm lucrando com a queda desses selos.  

Talvez não coincidentemente, o mercado da World Music tenha se estruturado no final 

da década de 1980 exatamente quando diversos selos africanos que trabalhavam com esses 

tipos de música estavam em declínio. Diversos selos ocidentais se firmaram a partir daí 

aproveitando uma série de cenas musicais que estavam passando por constante transição e 

modernização, conquistando contrato com os artistas que estavam se firmando a partir dali e 

deixando uma série de outros que haviam aberto esses caminhos para trás. Por mais que essas 

sejam práticas costumeiras da indústria fonográfica, esse é um modelo de mercado ocidental, 



206 

 

e é a partir da imposição dele que outros indivíduos ocidentais fazem a crítica do descaso com 

esses artistas, sendo que foi o próprio Ocidente que causou isso. 

Entre os poucos casos que conseguiram resistir às práticas desse sistema está o 

colecionador e produtor senegalês Ibrahima Sylla, que fundou o selo Syllart Records em 1978 

em Paris, o qual além de produzir novas gravações com artistas emergentes e outros já 

estabelecidos, também adquiriu catálogos e foi responsável por relançar discos de diversos 

artistas e grupos por conta própria ou licenciando os direitos para outros selos, além de ter 

lançado importantes séries de compilações como African Pearls e Belle Epoque, com artistas 

incônicos de países como Senegal, Mali, República da Guiné e República Democrática do 

Congo. Por mais que tenha iniciado suas primeiras gravações no Senegal, mas foi em Paris 

que ele se estabeleceu e foi a partir de onde conseguiu obter bastante visibilidade e sucesso 

com o seu selo.  

 

Figura 50 - O produtor senegalês Hibrahima Sylla do Syllart Records 

 

 

Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Ibrahima_Sylla 

 

Porém, no caso de Hibrahima Sylla, mesmo ele sendo um importantíssimo produtor 

africano e tendo produzindo diversos dos mais importantes artistas da África Ocidental como 

Salif Keita, Youssou N'Dour, Baaaba Maal, Orchestra Baobab, Alpha Blondy, Kassé Mady 

Diabaté entre vários outros, e ter criado o super grupo Africando, ainda assim ele não teve o 

reconhecimento que outros produtores ocidentais do ramo da World Music tiveram. E 
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provavelmente o seu selo só atingiu um maior sucesso por sua localização estratégica 

operando a partir de Paris, no meio de onde estava acontecendo a movimentação em torno do 

interesse por artistas africanos.  

Como é possível perceber, as memórias do Ocidente operam de formas diferentes 

quando falamos das músicas produzidas a partir do continente africano por indivíduos 

africanos e das músicas de África produzidas ou compiladas por estrangeiros. Caso similar 

aconteceu, a meu ver, com o disco Buena Vista Social Club. Enquanto o músico cubano Juan 

de Marcos Gonzalez exerceu um papel crucial reunindo os músicos e tecendo a proposta 

sonora inicial, que rendeu o disco do grupo Afro Cuban All-Stars idealizado por ele e gravado 

antes das sessões do Buena Vista Social Club, foi o produtor estadunidense Ry Cooder que 

levou todos os créditos como um “descobridor” desses músicos cubanos mais velhos, sendo 

que ele apenas auxiliou a moldar a sonoridade durante as gravações e a forma que foi 

apresentada, pois o projeto foi idealizado pelo produtor inglês Nick Gold do selo World 

Circuit Records junto a Juan de Marcos Gonzalez, que foi quem dirigiu as sessões de 

gravação.  

Nos Projetos de Memória de diversos selos ocidentais especializados nas músicas 

produzidas no continente africanos entre as décadas de 1960 e início da década de 1980, o 

papel exercido pelos produtores e selos africanos acaba ficando em segundo plano, e algumas 

vezes isso acontece até mesmo com os artistas. Afinal, muitos indivíduos ocidentais ainda 

insistem em centralizarem essas narrativas a partir do envolvimento deles: quando eles 

conheceram essas músicas, quando eles “descobriram”, quando eles relançaram. E para que 

essas narrativas funcionem, para que eles possam ser os “salvadores”, os “heróis”, essas 

histórias também têm de ter um “vilão”, e nas narrativas ocidentais o vilão sempre foi o 

“outro”, ou seja, nesse caso específico, o “vilão” tem de ser o “africano”.  

Mas se, enfim, como alguns colecionadores costumam afirmar, os indivíduos africanos 

não preservaram suas memórias e não guardaram seus discos, como afinal eles ainda 

conseguem encontrar discos em boas condições para colecionar e comercializar no continente 

africano? Por mais que exista um mercado ocidental que valoriza essas produções africanas e 

tenta fazer com que elas ainda possam receber o devido reconhecimento, enquanto outros 

tipos de colecionadores não forem honestos o bastante e insuspeitamente críticos quanto às 

heranças coloniais das quais eles também são herdeiros, torna-se difícil não uniformizar suas 

experiências em relação ao colecionismo de discos do continente africano. 

Se como afirmam bell hooks (2019a), Stuart Hall (1996), Patricia Hill-Collins (2019), 

Robin R. Means Coleman (2019), entre outros, estabelecer o controle sobre as representações 
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de um grupo é uma forma de assegurar poder, por isso é importante que os grupos tenham 

controle sobre as suas próprias representações, para que desse modo possam assegurar suas 

autonomias, então é crucial que os indivíduos africanos exerçam protagonismo nas narrativas 

sobres eles próprios, para que seus Projetos de Memória não sejam submissos às validações 

ocidentais e/ou coloniais. Assim, não basta apenas construir novas narrativas que 

proporcionem essas mudanças de percepção, é necessário também implementar o que Ella 

Tsitsi Jaji denomina de lógicas de pirataria e hacking: 

Proponho que vários textos expressivos africanos recentes revelem uma 

lógica pirata em ação. Nesses textos, piratear o passado desfaz a função 

autorizadora de arquivos oficiais que, de outro modo, monopolizam a 

narração e a documentação da história. Se os arquivos estatais privilegiam as 

atividades nacionais e, de maneira inerente, enfatizam as atividades nos 

níveis supra, trans e subnacional, esses textos piratas propõem futuros 

alternativos, arquivando contra-histórias. A pirataria é, na sua forma mais 

básica, uma prática de cópia não autorizada e redes de distribuição 

alternativas que prosperam nas economias informais e, como tal, pode ser 

não apenas ilegível, mas também perturbadora e imprevisível para sistemas 

centralizados. (JAJI, 2014) 

 

Estas seriam formas de reprogramar os sistemas para que possam gerar novos 

resultados possíveis, para piratear as narrativas de forma a deslegitimar as ideologias 

coloniais, assegurando o descentramento das categorias ocidentais de memória e a utilização 

de outros modelos de percepção que possam garantir uma maior equidade entre as relações de 

poder.  

Mesmo com uma relativa presença de mulheres e homens negra(o)-diaspóricas(os)a e 

africanas(os) no mundo do colecionismo, ainda têm sido difícil subverter as narrativas das 

redes de colecionadores que centralizam os papéis exercidos pelos homens brancos ocidentais 

nesses processos, por mais que eu acredite que com o tempo essa perspectiva venha se 

transformando, como espero que tenha ficado perceptível ao longo da leitura desses texto. E, 

de todo modo, como são esses homens brancos ainda que possuem o poder sobre os discos, os 

recursos financeiros e os capitais simbólicos, creio que é necessária uma atuação por parte 

deles também para que essas mudanças sejam efetivadas. Afinal, de que adiantam elaborações 

discursivas rebuscadas se as aplicações desses discursos não são praticadas? 
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APÊNDICE A – Lista das capas de discos nas colagens 

 

 

Lista das capas de discos contidos nas colagens realizadas por mim as quais precedem os 

capítulos da tese. As capas contidas nas colagens são de compilações ou relançamentos 

realizados pelos selos abordados na tese. 

 

 

Capítulo 1: 

 

1-Various Artists - Legends Of Benin - Afro Funk, Cavacha, Agbadja, Afro-Beat (Analog 

Africa, 2009) 

2-Various Artists - Doing it in Lagos: Boogie, Pop & Disco in 1980s Nigeria (Soundway, 

2016) 

3-Afro-Rock Volume One: A Collection of Rare & Unreleased Afro-Beat Quarried From 

Across The Continent (Kona Records, 2001) 

4-Wake Up You!: The Rise and Fall of Nigerian Rock 1972-1977 Vol.2 (Now-Again 

Records, 2016) 

5-C.K. Mann & His Carousel 7 – Funky Highlife (Mr Bongo, 2012) 

6-Gyedu-Blay Ambolley – Simigwa (VoodooFunk/Academy LPs, 2012) 

7-Sory Bamba Du Mali – Sory Bamba Du Mali (Africa Seven, 2016) 

8-Orchestre Poly-Rythmo - The 1st Album (1973) (Limited Dance Edition)(Analog 

Africa,2011) 

9-Edzayawa – Projection One (Soundway, 2012) 

10-Various Artists - Ivory Coast Soul 2 - Afro Soul In Abidjan From 1976 To 1981 (Hot 

Casa, 2012) 

11-Roger Damawuzan & Les As Du Bénin – Wait For Me (Hot Casa, 2015) 

 

Capítulo 2: 

 

1-Various Artists - Ghana Special: Modern Highlife, Afro-Sounds & Ghanaian Blues 1968-81 

(Soundway, 2009) 

2-Various Artists - African Scream Contest: Raw & Psychedelic Afro Sounds from Benin & 

Togo 70s (Analog Africa, 2008) 

3-Salah Ragab & The Cairo Jazz Band – Egypt Strut (Strut, 2021) 

4-Verckys et l´Orchestre Vévé - Congolese Funk, Afrobeat & Psychedelic Rumba 1969-

1978s (Analog Africa, 2014)  

5-K Frimpong - Backed By Vis-A-Vis (Hot Casa, 2020) 

6-Various Artists - The Original Sound Of Mali (Mr Bongo, 2017) 

7-Various Artists - Ghana Funk From The 70s (Hippo Records, 2010) 

8-Various Artists - Various – Afro Baby (The Evolution Of The Afro-Sound In Nigeria 1970-

79)(Soundway, 2004) 

9-Various Artists - Kenya Special: Selected East African Recordings From The 1970s & '80s 

(Soundway, 2013) 

10-Various Artists - Cameroon Garage Funk 1964 - 1979 (Analog Africa, 2021)  

11-The Green Arrows - 4-Track Recording Session (Analog Africa, 2007)  
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Capítulo 3: 

 

1-Kiki Gyan – 24 Hours In A Disco 1978-82 (Soundway, 2012) 

2-Various Artists - Angola Soundtrack - The Unique Sound Of Luanda 1968-1976 (Analog 

Africa, 2010)  

3-Sweet Talks – The Kusum Beat (Soundway, 2010) 

4-Various Artists - Sweet As Broken Dates: Lost Somali Tapes From The Horn Of Africa 

(Ostinato, 2017) 

5-Pierre Antoine – Kalabuley Woman (Hot Casa, 2014) 

6-T.P. Orchestre Poly-Rythmo – The Kings Of Benin Urban Groove 1972-80 (Soundway, 

2004) 

7-Ebo Taylor – Life Stories (Highlife & Afrobeat Classics 1973-1980)(Strut, 2011) 

8-Various Artists - Highlife On The Move (Selected Nigerian & Ghanaian Recordings From 

London & Lagos - 1954-66)(Soundway, 2015) 

9-Various Artists - Nigeria 70 (No Wahala: Highlife, Afro-Funk & Juju 1973-1987)(Strut, 

2019) 

10-Various Artists - Nigeria 70 Box (Strut, 2019) 

11-Various Artists - Angola Soundtrack 2 - Hypnosis, Distorsions & Other Sonic Innovations 

1969-1978 (Analog Africa, 2013)  

 

Capítulo 4: 

 

1-Hallelujah Chicken Run Band - Take One (Analog Africa, 2007)  

2-Various Artists - Ghana Soundz: Afro-Beat, Funk and Fusion in 70's Ghana (Soundway, 

2002) 

3-Various Artists - Afrobeat Airways 2 - Return Flight To Ghana 1974-1983 (Analog Africa, 

2013) 

4-Abu Obaida Hassan & His Tambour - The Shaigiya Sound Of Sudan (Ostinato, 2018) 

5-Various Artists - Pop Makossa - The Invasive Dance Beat of Cameroon 1976-1984 (Analog 

Africa, 2017) 

6-Sir Victor Uwaifo – Guitar-Boy Superstar 1970-76 (Soundway, 2008) 

7-Various Artists - Mogadisco (Dancing Mogadishu - Somalia 1972-1991)(Analog Africa, 

2019)  

8-Ebo Taylor – Twer Nyame (Superfly, 2012) 

9-Various Artists - Space Echo - The Mystery Behind the Cosmic Sound of Cabo Verde 

Finally Revealed!(Analog Africa, 2016)  

10-Marijata – This Is Marijata (Academy LPs, 2011) 

11-Various Artists - Senegal 70 - Sonic Gems & Previously Unreleased Recordings from the 

70s (Analog Africa, 2015)  

 

Capítulo 5: 

 

1-Star Band De Dakar – Star Band De Dakar (Ostinato, 2019)  

2-Mulatu Astatke – New York - Addis - London - The Story Of Ethio Jazz 1965-1975 (Strut, 

2019) 

3-Various Artists - Bambara Mystic Soul - The Raw Sound Of Burkina Faso 1974-1979 

(Analog Africa, 2011)  

4-Various Artists - Nigeria Disco Funk Special: The Sound Of The Underground Lagos 

Dancefloor 1974-79 (Soundway, 2008) 
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5-Various Artists - Essiebons Special 1973 - 1984 // Ghana Music Power House (Analog 

Africa, 2021) 

6-Various Artists - Oté Maloya (The Birth Of Electric Maloya On Reunion Island 1975-1986) 

(Strut, 2017) 

7-Vincent Ahehehinnou - Best Woman (Limited Dance Edition) (Analog Africa, 2017) 

8-Various Artists - Edo Funk Explosion Vol.1 (Analog Africa, 2021) 

9-Witch – Lazy Bones!! (Now-Again Records, 2013) 

10-Boncana Maïga - Koyma Hondo (Hot Casa, ) 

11-King Bucknor Jr. & Afrodisk Beat 79 – African Woman (Hot Casa, 2017) 

 

Capítulo 6: 

 

1-Various Artists - Spirit Of Malombo (Malombo Jazz Makers, Jabula and Jazz Afrika 1966–

1984)(Strut, 2014) 

2-Rob - Make It Fast, Make It Slow (Soundway, 2012) 

3-Hedzoleh – Hedzoleh (Soundway, 2010) 

4-Ayalew Mesfin – Hasabe - My Worries (Now-Again Records, 2018) 

5-Fadoul - Habibi Funk 002: Al Zman Saib (Habibi Funk, 2015) 

6-Various Artists - Synthesize the Soul: Astro-Atlantic Hypnotica from the Cape Verde 

Islands (Ostinato, 2017) 

7-Various Artists - Rebita - 1st Long Play recorded and pressed in Angola - 1973 (Limited 

Dance Edition)(Analog Africa, 2013) 

8-Various Artists - Welcome To Zamrock! Vol. 1: How Zambia's Liberation Led To a Rock 

Revolution, Vol. 1 (1972-1977)(Now-Again Records, 2017) 

9-Various Artists - Africa Airways Six (Mile High African Funk 1974-1981)(Africa Seven, 

2020) 

10-Various Artists - Nigeria 70 (Sweet Times: Afro-Funk, Highlife & Juju From 1970s 

Lagos)(Strut, 2011) 

11-Dur Dur Band - Dur Dur of Somalia - Volume 1, Volume 2 & Previously Unreleased 

Tracks (Analog Africa, 2018) 

 

Referências: 

 

1-Pat Thomas - Introduces Marijata (VoodooFunk/Academy LPs, 2016) 

2-Orchestra Baobab – Pirates Choice (World Circuit, 2001) 

3-Various Artists - Vampisoul Goes To Africa: Afrobeat Nirvana (Vampisoul, 2008) 

4-Baobab-Gouye-Gui De Dakar – Mouhamadou Bamba (Syllart Records, 2020) 

5-4 Mars - (Djibouti Archives Vol. 1) Super Somali Sounds from the Gulf of Tadjoura 

(Ostinato, 2021) 

6-Hamad Kalkaba - Hamad Kalkaba and The Golden Sounds 1974-1975 (Analog Africa, 

2017) 

7-Various Artists - World Psychedelic Classics, Vol. 3: Love’s A Real Thing: The Funky 

Fuzzy Sounds of West Africa (Luaka Bop, 2004) 

8-Orchestre Poly Rythmo de Cotonou - Echos Hypnotiques - From the Vaults of Albarika 

Store 1969-1979 (Analog Africa, 2009) 

9-Pat Thomas – Coming Home (Original Ghanaian Highlife & Afrobeat Classics 1967-

1981)(Strut, 2016) 

10-Various Artists - Two Niles to Sing a Melody: The Violins & Synths of Sudan (Ostinato, 

2018) 

11-Various Artists - Togo Soul 70 (Hot Casa, 2016) 
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APÊNDICE B - Lista de gravadoras 

 

 

Lista de gravadoras especializadas em relançamentos de músicas produzidas no continente 

africano  

 

Esta lista possui algumas gravadoras cujos trabalhos tenho acompanhado nos últimos anos e 

que possuem no seu catálogo alguns poucos ou vários lançamentos e relançamentos de artistas 

de origem africana em seus catálogos. 

 

 

 Academy LPs - Mike Davis (Brooklyn, USA) - http://academylps.bigcartel.com/ 

 Africa Seven - John Bryan (London, UK/ Paris, FR) 

 Afro Comet - http://afrocomet.blogspot.fr/ 

 Afro7 Records – Fredrik Lavik (FI) - https://afro7.net/ 

 Akwaaba Music -  Benjamin Lebrave (Ghana - FR/UK) 

 Analog Africa - Samy Ben Redjeb (Música africana e latino-americana) 
(Tunisia/Alemanha) - https://analogafrica.bandcamp.com/ 

 Awesome Tapes From Africa - (Brian Shimkovitz - US) 

Barbès Records - Olivier Conan (Música do Leste Europeu, França e Peru) NY) - 

http://barbesrecords.com 

 BBE Records - Pete Adarkwah e Ben Jolly (UK) -  http://www.bbemusic.com/  

 Brownswood Recordings - Gilles Peterson  (UK) 
www.gillespetersonworldwide.com/brownswood-recordings  

 Budha Musique – Francis Falceto (Angola, Ethiopiques, Zanzibara, Africavision)(FR) 

- http://www.budamusique.com/ 

 Clermont Music - https://www.clermontmusic.com/ 

 Comb & Razor Sound - Uchenna Ikonne (Nigéria/ Boston, USA) - 
http://combandrazor.blogspot.com.br/ 

 Comet - Eric Trosset (FR) - http://cometrec.fr/ 

 Crammed Discs - www.crammed.be (Marc Hollander, Hanna Gorjaczkowska and 
Vincent Kenis (Congotronics - BE) 

 Cultures Of Soul Records - Deano Sounds (2010 – Boston, USA) 
https://www.culturesofsoul.com 

 Daptone Records - Gabriel Roth e Neal Sugarman (Soul e Funk estadunidense e 
música africana)(NY) 

 Desco Records - Gabriel Roth (NY) 

 Durnham Records - Gabriel Roth e Leon Michels (NY) 

 Goma Gringa - Frederich Thipagne (Música africana e afro-brasileira) (FR) - 
http://www.gomagringa.com/ 

 Habibi Funk Records - Jannis Stürtz (Germany) - 

https://habibifunkrecords.bandcamp.com 

 Honest John's Records - Damon Albarn, Mark Ainley e Alan Scholefield (UK) - 
honestjons.com 
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 Hot Casa - Djamel Hammadi e Julien Lebrun (FR) - hotcasarecords.com 

 Jakarta Records - www.jakartarecords.de (2005 - Berlin, Alemanha) 

 Kindred Spirits ? - KC the Funkaholic (NL) 

 Knitting Factory Records - Michael Dorf (US) - 
http://www.knittingfactoryrecords.com/ 

 Latitude - Matthew Lavoie (US) 

 Light in the Attic Records -  Matt Sullivan & Josh Wright  

 Luaka Bop - David Byrne (US) - http://luakabop.com 

 Lusafrica - José da Silva (1988, Paris - FR) 

 Matsuli Music - Matthew Temple 

 Mieruba - Mangala Camara e Ardo Hanne (2008, Ségou – ML) - 
ttps://www.mieruba.com/ 

 Mississippi Records - Alex Yusimov and Eric Isaacson (Portland, Oregon e Warren 

Hill in Montreal, Canada) 

 Mr. Bongo - http://www.mrbongo.com/ (David 'Mr Bongo' Buttle - UK) 

 Music With Soul Records - Alex Figueira and André Nóvoa  (Amsterdam) -  
http://musicwithsoulrecords.com/  

 Ngola Music Produções, Poeira no Quintal e Radio Nacional de Angola - (PT/AO) 

 Nonesuch Records - http://www.nonesuch.com/ (Jac Holzman - US) 

 Nubiphone - http://nubiphone.com/v1/category/news/ (Guizo Zykey & Armand de 
Preseau - FR) 

 Numero Group - Tom Lunt, Rob Sevier & Ken Shipley (Chicago - US) 

 Oríkì Music - Diaspora Records - Greg de Villanova (2005 - FR) 

 Ostinato Records - Vik Sohonie (India - US) - https://ostinatorecords.bandcamp.com 

 Out Here Records (Germany) 

 Palmwine Records - Jean Toussaint 

 Paris DJ's - Julien Lakshmanan (FR) - http://www.parisdjs.com/ ou 
http://parisdjs.bandcamp.com 

 Popular African Music - Günter Gretz (DE) 

 Presch Media GmbH - PMG Audio - http://www.audio.cd/ (Austria) - Landesgericht 
Salzburg - Markus Presch 

 Putumayo World Music - Dan Storper e Nicola Heindl (US) - 

http://www.putumayo.com/ 

 Reaktion (FR) https://reaktionrecords.bandcamp.com 

 Retroafric - Ronnie Graham, Graeme Ewens e Charles Easmon (1986, Londres, UK) 

 Sahel Sounds - Christopher Kirkley (Portland, US) - http://sahelsounds.com/  

 Sans Commentaire (FR) - https://sanscommentaire.bandcamp.com 

 Savannahphone  

 Six Degrees Records - Pat Berry e Bob Duskis (1996, California, US) - 

http://www.sixdegreesrecords.com/ 

 Sofa Records - (FR) - http://www.sofarecords.fr/  

 Sofrito Records - Hugo Mendez, Frankie Francis e Lewis Heriz (UK) - 
http://sofrito.co.uk/ 

 Soul Fire Records - Gabriel Roth e Leon Michels (Nova Yorque - US) 

 Soul Jazz Records - Stuart Baker (UK) - http://www.souljazzrecords.co.uk/ 

 Soundway Records - soundwayrecords.com (Música africana e afro-latina) (Miles 
Cleret - UK) 
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 Stern's Music - Don Bayramia, Robert Urbanus e Charles Easmon (Armenia - 

Hollanda - Ghana - Inglaterra) - http://www.sternsmusic.com/ 

 Stones Throw Records - Chris Manak - DJ Peanut Butter Wolf (LA, US) - 
http://www.stonesthrow.com/ 

 Strut - Quinton Scott e Duncan Brooker (UK) - http://www.strut-records.com/ 

 Sublime Frequencies - http://www.sublimefrequencies.com/ (Alan Bishop e Hisham 
Mayet (Libya – Estados Unidos) - http://www.sublimefrequencies.com/ 

 Syllart Records/Syllart Productions - Ibrahima Sylla (1981 – Senegal/França) 

 Teranga Beat - Adamantios Kafetzis (Renaud Babaliah)(Grécia) - 
http://www.terangabeat.com/ e http://babaliah.blogspot.com.br/ 

 Tru Toughts - Robert Luis e Paul Jonas (UK) - http://www.tru-thoughts.co.uk/ 

 Truth and Soul Records - Leon Michels e Jeff Silverman (US) - 

www.truthandsoulrecords.com 

 Ubiquity Records - Michael McFadin and Jody McFadin (US) - 
http://www.ubiquityrecords.com 

 Vampisoul - Iñigo Pastor e Gorka Pastor (Espanha) - http://munster-
records.com/en/label/vampisoul 

 Vintage Voudou - Alex Filthguera e Radio Martiko (Amsterdam, Holanda) - 

http://www.vintagevoudou.com/ 

 World Circuit - Nick Gold (UK) - http://www.worldcircuit.co.uk/ 
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APÊNDICE C – Lista de site e blogs 

 

 

Lista de sites e blogs especializados em discos de músicas produzidas no continente africano  

 

 

 

 #AfroCubanLatinJazz - http://afrocubanlatinjazz.com 

 #Ghost-Capital - http://ghostcapital.blogspot.de/ 

 #Les Mains Noires - http://lesmainsnoires.blogspot.de/ 

 Aduna Blog - http://adunablog.blogspot.com.br/ 

 African Music Home Page - http://biochem.chem.nagoya-u.ac.jp/~endo/africa.html 

 AfricOriginal - http://afroriginal.blogspot.com.br/ 

 Afrikali - http://psychedelicbaby13.blogspot.com.br/ - psychedelicbaby13@gmail.com 
/ https://www.facebook.com/pg/Afrikali-258649460833868/about/?ref=page_internal 

 Afro Pop Worldwide (US) - Sean Barlow and Georges Collinet (CM/FR) - 

https://afropop.org/ 

 Afro Soul Descarga - http://afrosouldescarga.blogspot.nl/ (Programa de Radio) 

 Afro7 - Fred Lavik - http://afro7.net/ 

 Afrodisc – (Flemming Harrev – Dinamrca) http://afrodisc.com/ 

 Afrobeat Music - http://afrobeat-music.blogspot.com.br/ 

 Afropop Worldwide - http://www.afropop.org/wp/ - http://blog.afropop.org/ 

 Afro-Synth - http://afrosynth.blogspot.com.br/ (DJ Okapi) 

 Akabola Music- http://akabolamusic.blogspot.com.br/ 

 Akwasi Beats - https://akwasibeats.wordpress.com/ 

 Ambience Congo - http://ambiancecongo.blogspot.nl/ (Programa de Radio) 

 Angola45 - http://angola45.wordpress.com/ 

 Awesome Tapes From Africa - www.awesometapes.com (Brian Shimkovitz - US) 

 Black Man Land - http://black-man-land.livejournal.com/ (Soul, Funk, Jazz, Blues...) 

 Bolingo - http://bolingo.org/audio/africa/congo/disco/ 

 Comb & Razor - Uchenna Ikonne - http://combandrazor.blogspot.com.br/ 

 Classic West African Artists and Music Bands - Ambrose Ehirim - 
https://www.adudumusic.com/ 

 Daily Left Over - http://dailyleftover.blogspot.com.br/ 

 Dailyleftover - http://dailyleftover.blogspot.com.br/ 

 Dancing Cheetah - http://dancingcheetah.wordpress.com/ 

 Danialou Sagbohan – Nicolas Moncadas - http://danialousagbohan.blogspot.com.br/ 

 Dial Africa - http://dial-africa.blogspot.com.br/ 

 Dikanza - Música Angolana - http://dikanza.blogspot.com.br/ 

 Dusty African Grooves - Armand de Pressau  - http://africangrooves.blogspot.com - 
www.africangrooves.fr  

 East African Music - Douglas Paterson  - http://www.eastafricanmusic.com/ 

 El Baul Africano - http://elbaulafricano.blogspot.nl/ 

 Electric Jive - http://electricjive.blogspot.com.br/ (Especializado na África do Sul) 

 Expresso Ritmico - Cuban album design of the ‘60s, ‘70s, ’80s and ‘90s - 
http://www.expresoritmico.com 

 Fidels Eyeglass - http://fidelseyeglasses.blogspot.com/ (Música cubana) 

 Flatint - http://flatint.blogspot.com.br/ (Especializado em música da África do Sul) 
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 Found Tapes - http://foundtapes.blogspot.com.br/ 

 Global Groovers – DJ Moos - Preserving grooves from around the World - 
http://www.globalgroovers.com/ (Especialista em música do Congo e Nigéria, mas 

com músicas de boa parte da África e da América Latina) 

 grooVemonzter - http://groovemonzter.blogspot.com.br/ 

 GROOVEMONZTER - http://groovemonzter.blogspot.com.br/ 

 Highlife Haven - http://highlifehaven.blogspot.com.br/ 

 Highlife Turntable - http://highlifeturntable.blogspot.com/ (Especializado em Highlife 
do Gana e Nigéria) 

 Jam Magica - Pierre Kahane - http://jammagica.blogspot.com/ (Especialista na 
Orchestre Poly-Rythmo) 

 Jewish Morocco - http://jewishmorocco.blogspot.com.br/ 

 KentTanza Vinyl - Tim Clifford - 
http://www.kentanzavinyl.com/Kentanzavinyl/HOME_PAGE.html 

 Kêtu Records - http://ketu-records.blogspot.com.br/ 

 Les Disques Africains - http://lesdisquesafricains.blogspot.com.br/ 

 Likembe – (John Beadle - EUA) likembe.blogspot.com/ 

 Makossa Original - http://makossaoriginal.blogspot.com.br/ 

 Matsuli Music - Mzansi Afrojazz Soundz – (Matt Temple) 
http://matsuli.blogspot.com.br/ 

 MBOKAMOSIKA - http://www.mbokamosika.com/ 

 Moroccan Tape Stash - http://moroccantapestash.blogspot.nl/ (Cassetes do Marrocos) 
-  Tim Abdellah Fuson 

 Music Ntwiga - http://music.ntwiga.net/ 

 Music Time in Africa - http://blogs.voanews.com/music-time-in-africa/ 

 Música Subsahariana - http://musicasubsahariana.blogspot.com.br/ 

 Muzikifan - Alastair Johnston  - http://www.muzikifan.com/ 

 My Passion for Ethiopian Music - http://ethio-pain-music.blogspot.com.br/ 

(Especializado em música etíope)(Sérvia)2b0rn0t0b@gmail.com 

 Orogod - http://orogod.blogspot.com.br (Especializado em música do Benim, mas 
com música também de vários países vizinhos)(Nicolas Moncadas) 

 Osibisaba - http://osibisaba.blogspot.com.br/ 

 Osibisaba - http://osibisaba.blogspot.fr/ 

 Podomatic - http://ethnomusic.podomatic.com/ 

 Radio Africa – Graeme Counsel - https://www.radioafrica.com.au/ 

 Rhythm Connection - http://rhythmconnection.blogspot.com.br/ 

 Satta Massagana - http://www.sattamassagana.net/ 

 Si se Rompe Si compone - http://www.siserompesecompone.blogspot.com/ (Música 
cubana) 

 Soul Safari - http://soulsafari.wordpress.com/ 

 Tambour d'Afrique - http://tambourdafrique.blogspot.com.br/ 

 The Audiotopia - http://theaudiotopia.blogspot.com.br/ 

 The Silence has a Voice... - http://folkmusicsmb.blogspot.com.br/ 

 The Spear - http://freedomspear.blogspot.com.br/ (nauma) 

 Tix iyo Tiraab (Poetry and Prose) - https://tix-iyo-tiraab.blogspot.com.br/ - (Música da 

Somália por Sanaag)(Holanda) 

 Voodoo Funk - http://voodoofunk.blogspot.com.br/ 

 Wanamuziki Tanzania - http://mwakitime.blogspot.com.br/ 
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 Wealth of the Wise - Matthew Lavoie - https://thewealthofthewise.blogspot.com/ 

World Service - African & Latin Music - http://wrldsrv.blogspot.com.br/ 

(Especializado em música do Mali e Congo)(Stefan Werdekker - Holanda) 

 Zambian Rock - http://zambianrock.blogspot.com/ 

 Zamrock - http://www.zamrock.org/ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



240 

 

ANEXO A - Figuras 51-69 

 

 

Fotografias retratando alguns colecionadores durante os seus processos de buscas de discos 

pelo continente africano, dos acervos coletados por eles nessas viagens e alguns registros 

feitos por eles de colecionadores e comerciantes africanos com seus acervos de discos e fitas. 

 

Figura 51 – Frank Gossner “caçando” discos 

 

 
Fonte: http://voodoofunk.blogspot.com.br/ 

 
Figura 52 – Samy Bem Redjeb verificando algums compactos 

 

 
Fonte: https://twitter.com/amynomvula/status/610013922901553152 
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Figura 53 – Uchenna Ikonne procurando discos 

 

Fonte: http://combandrazor.blogspot.com/2010/02/hi.html 

Figura 54 - Julien Lebrun com Gam Boujemaa em gente à Disques Gam 

 

 
Fonte: https://pt-br.facebook.com/habibifunk/photos/disque-gam-in-casablanca-was-maybe-the-first-store-in-the-

arab-world-i-ever-sat-/2020401994845123/ 

https://pt-br.facebook.com/habibifunk/photos/disque-gam-in-casablanca-was-maybe-the-first-store-in-the-arab-world-i-ever-sat-/2020401994845123/
https://pt-br.facebook.com/habibifunk/photos/disque-gam-in-casablanca-was-maybe-the-first-store-in-the-arab-world-i-ever-sat-/2020401994845123/
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Figura 55 –Jeremy Philips do site Psychfunk em uma loja em Fez, Marrocos 

 

 
Fonte: http://18.191.174.99/features/crate-digging-morocco-fes-casablanca/ 

Figura 56 – Loja Le Comptoir Marocain de Distribution de Disque 

 

 
Fonte: https://www.thefader.com/2011/06/03/beyond-digital-old-vinyl-and-new-pop-in-casablanca/ 
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Figura 57 – O funcionário M’hamed Tijdity da loja Le Comptoir Marocain de Distribution de Disque 

 

 
Fonte: https://www.negrophonic.com/2011/beyond-digital-old-vinyl-and-new-pop-in-casablanca/ 

 
Figura 58 – Vendedor de discos em Benin City, Nigeria 

 

Fonte: https://soundcloud.com/tropical-timewarp/frequent-flyers-12-w-tropical-timewarp-edo-funk-special 
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Figura 59 – Filho do dono da loja Studio Al Noujoum, N’Djamena, Chad 

 

Fonte: https://daily.bandcamp.com/gallery/ostinato-records-photo-gallery 

 

Figura 60 – Loja Musique mondiale em Abdijan 

 

Fonte: https://hotcasarecords.com/gallery/ 
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Figura 61 – Vendedor de discos em Lomé, do acervo do Hot Casa Records 

 

Fonte: https://pan-african-music.com/en/we-talked-to-one-of-the-hot-casa-recordss-two-founder-julien-lebrun-

the-label-mainly-offers-1970s-afro-funk-reissues-and-also-welcomes-todays-productions-of-artists-who-pick-up-

the-funk-torch/ 

 

Figura 62 – Comerciante com seu acervo, do acervo do Hot Casa Records  
 

 
Fonte: https://blog.superflyrecords.com/storyboard/julien-lebrun-hot-casa-afro-soul-tropical-funk/ 
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Figura 63 – Algumas fitas-cassete adquiridas por Vik Sohonie durante suas viagens 

 

 
Fonte: https://www.facebook.com/vik.sohonie 
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Figura 64 – Samy Bem Redjeb procurando discos 

 

 

Fonte: https://716lavie.com/716-exclusive-mix-vik-sohonie-aperitif-rythmique-mix/ 

 

 

Figura 65– Matthew Lavoie e o comerciante Djadje Kortey, de Niamey 

 

 
Fonte: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=105197969537652&set=a.105197852870997.2883.1000014234869

59&type=3&theater 
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Figura 66 – Vendedora de fitas e discos em Cotonou, Benim 

 

 
Fonte: https://hotcasarecords.com/gallery/ 

 

Figura 67 – Foto de um comerciante de discos, acervo do Hot Casa Records 

 

 
Fonte: https://blog.superflyrecords.com/storyboard/julien-lebrun-hot-casa-afro-soul-tropical-funk/ 
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Figura 68 –- Juliene Lebrun procurando discos no Marrocos 

 

 
Fonte: https://fabianbrennecke.squarespace.com/moroccodiggin/qc2bbnjc2pxcw1fezbczmavpkypjkv 
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Figura 69 – Foto de um disco estragado tirada por Julien Lebrun 

 

 

Fonte: https://blog.superflyrecords.com/storyboard/julien-lebrun-hot-casa-afro-soul-tropical-funk/ 
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