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RESUMO 

 

A partir dos personagens, este estudo tem o objetivo de realizar uma leitura 

integrada de como se constrói o olhar nos romances Lavoura arcaica (NASSAR, 1989) 

e Um copo de cólera (NASSAR, 1992), e de como esse olhar se transmuta para o 

cinema, através das adaptações homônimas realizadas, respectivamente, por 

Carvalho (2001) e por Abranches (1999). Para tanto, inicialmente desenvolve-se uma 

base teórica, na qual são evidenciados os cinco eixos teóricos que sustentam todo o 

percurso. Estes são: a estrutura textual; a transtextualidade; a semiótica peirceana; a 

fenomenologia da memória e a adaptação fílmica. Partindo-se dos próprios textos das 

obras nassarianas – sabendo-se que os personagens das obras acumulam a dupla 

função de atuação (dentro e fora dos textos) e de narração do discurso narrativo – 

constata-se a presença recorrente do verbo “olhar”, do substantivo “olho”, bem como 

das suas flexões, sinônimos e afins. Esses signos compõem o tipo de frequência 

narrativa chamada por Genette (2017, p. 183) de “singulativa”, devido à igualdade 

entre o número de ocorrências e o de citações no tecido textual. Com o intuito de 

mensurar essa recorrência, assim como para fins de material de apoio, realiza-se uma 

catalogação desses ícones verbais para cada obra, dispostas nos anexos 1 e 2. Do 

texto para os sentidos, o olhar é compreendido como um “movimento interno do ser 

que se põe em busca de informações e de significações” (BOSI, 1988, p. 66). Esse 

movimento é articulado a partir da tríade percepção (o sujeito que vê e é visto), 

expressão (a linguagem proporcionada pelos olhos) e memória (as imagens 

impregnadas na mente), sustentada, principalmente, a partir da fenomenologia da 

percepção dos trabalhos de Bergson (1999), Merleau-Ponty (1999; 2003; 2004) e 

Ricouer (2007). De efeitos práticos, articulam-se quatro aspectos da chamada rede 

icônica e simbólica (pela perspectiva peirceana, o percurso que os ícones fazem até 

os símbolos), para a investigação de como esse olhar funciona nos dois romances. 

Estes são: a função dos olhos; a associação com animais; as relações interpessoais 

e a ambígua abstração temporal. Na sequência, esses aspectos são retomados a 

partir da integração das imagens das lembranças, articuladas entre os sentimentos de 

desejo e de perdão. Na análise fílmica, realizam-se redimensionamentos no caminho 

percorrido acerca dos livros a fim de se investigar como ocorre a transmutação do 

olhar. Dessa forma, constata-se que, com base em Hutcheon (2013, p. 48), no 

processo de tradução fílmica, partem-se de signos verbais literários, governados pelo 



“contar”, para os signos imagéticos fílmicos, alicerçados pelo “mostrar”. Destaca-se 

também que, mesmo com as aproximações com a literatura, os filmes são também 

lidos como obras autônomas, donas de uma linguagem própria, tal como Johnson 

(1982) defende. Sobre a análise das películas, podem ser constatadas algumas 

peculiaridades na transmutação da frequência singulativa. Em Lavoura arcaica 

(CARVALHO, 2001), percebe-se a utilização de quatro grandes efeitos na linguagem 

expressa na tela: o uso da distorção das imagens em momentos específicos; a 

presença de cenas incidentais simbólicas, a especulação ficcional e a 

recriação/sobreposição de tempos. Por sua vez, os narradores de Um copo de cólera 

(ABRANCHES, 1999) lançam mão de quebras da quarta parede, chamadas por 

Souza (2018, p. 152) de “planos metanarrativos”. 

 

Palavras-chave: Raduan Nassar; O olhar; Literatura brasileira; Cinema; 

Intersemiose. 

  



ABSTRACT 

 

Starting from the characters, this study proposes an integrated reading of how 

the vision is constructed in the novels Lavoura arcaica (NASSAR, 1989) and Um copo 

de cólera (NASSAR, 1992), and how such aspect is transmuted to the cinema by the 

homonymous adaptations directed by Carvalho (2001) and by Abranches (1999). A 

theoretical basis demonstrates which five theoretical axes support the entire proposal 

set: Textual structure; Transtextuality; Peircean semiotics; Phenomenology of 

memory; and Film adaptation. Starting from Nassar’s texts it’s already known that their 

fictional characters accumulate a dual function of acting (inside and outside each text) 

and narrating the narrative discourse. A recurrent presence of the verb “to look at” and 

the noun “eye”, as well as its inflections and synonyms, are also verified. These signs 

do construct a narrative frequency, identified by Genette (2017, p. 183) as “singulativa 

[singulatif]”, due to an equality of events and mentions in the textual object. To measure 

these recurrences, and for supporting material purposes, these verbal icons were 

catalogued in annexes 1 and 2. Whether in text or in senses, the vision is understood 

as a “movement inner being that sets out in search of information and meanings” 

(BOSI, 1988, p. 66). This movement is articulated from the triad of perception (the 

subject who sees and is seen), expression (the language provided by the eyes) and 

memory (the images impregnated in the mind), mainly sustained by the 

phenomenology of the perception and the works of Bergson (1999), Merleau-Ponty 

(1999; 2003; 2004) and Ricouer (2007). Four aspects of the so-called iconic and 

symbolic network are articulated with practical effects to investigate how the vision 

works in these two novels (a Peircean perspective in which the icons take a rote to the 

symbols). The function of the eyes; The association with animals; The interpersonal 

relationships; The ambiguous temporal abstraction. These aspects are taken up from 

the integration of images in memories, articulated between the feelings of desire and 

forgiveness. In film analysis, these resizes are made in the path taken from the books 

in order to investigate how this transmutation of vision takes place. Based on Hutcheon 

(2013, p. 48), the process of film translation starts from literary verbal signs governed 

by "telling" to filmic imagery signs, supported by “show”. It is also evident that even 

with the approximations with literature, films are also comprehended as autonomous 

works with their own language, as Johnson (1982) defends. On the analysis of films 

some peculiarities in the transmutation of this singular frequency can be observed. In 



Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), it is possible to notice the use of four great 

effects in the language expressed on the screen: Usage of distorting images at specific 

times; A presence of symbolic incidental scenes; Fictional speculation; and the 

Recreation/Overlapping of time. In Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) the 

narrators make use of breaking in the fourth wall, a concept defined by Souza (2018, 

p, 152) as "metanarrative plans". 

 

Keywords: Raduan Nassar; Vision; Brazilian literatura; Cinema; Intersemiose. 

  



RESUMEN 

 

A partir de los personajes, este estudio tiene el objetivo de realizar una lectura 

integrada de como se construye la mirada en las novelas Lavoura arcaica (NASSAR, 

1989) y Um copo de cólera (NASSAR, 1992), y de como esa mirada se transmuta para 

el cine, a través de adaptaciones homónimas realizadas, respectivamente, por 

Carvalho (2001) y por Abranches (1999). Para ello, inicialmente se desarrolla una 

base teórica y en ella se evidencian los cinco ejes teóricos que sustentan todo el 

recorrido. Estos son: la estructura textual; la transtextualidad; la semiótica peirceana; 

la fenomenología de la memoria y la adaptación cinematográfica. A partir de los 

propios textos de las obras de Nassar – sabiéndose que los personajes de las obras 

acumulan el doble papel de actuación (dentro y fuera de los textos) y de narración del 

discurso narrativo – se constata la presencia recurrente del verbo "mirar", del 

sustantivo “ojo”, así como de sus flexiones, sinónimos y afines. Esos signos componen 

la suerte de frecuencia narrativa llamada por Genette (2017, p. 183) de “singulativa 

[singulatif]”, debido a la igualdad entre el número de ocurrencias y el de citas en el 

tejido textual. Con el propósito de medir esa recurrencia, así como a efectos de 

material de apoyo, se realiza una catalogación de esos iconos verbales para cada 

obra, dispuestas en los anexos 1 y 2. Del texto a los sentidos, la mirada es entendida 

como un “movimiento interno del ser que se pone en busca de informaciones y de 

significaciones” (BOSI, 1988, p. 66). Ese movimiento se articula desde la tríada 

percepción (el sujeto que ve y es visto), expresión (el lenguaje proporcionado por los 

ojos) y memoria (las imágenes impregnadas en la mente), sustentada, principalmente, 

a partir de la fenomenología de la percepción de los trabajos de Bergson (1999), 

Merleau-Ponty (1999; 2003; 2004) y Ricouer (2007). De efectos prácticos, se articulan 

cuatro aspectos de la llamada red icónica y simbólica (por la perspectiva peirceana, el 

camino que los iconos toman hasta los símbolos), para la investigación de como esa 

mirada funciona en las dos novelas. Estos son: la función de los ojos; la asociación 

con animales; las relaciones interpersonales y la ambigua abstracción temporal. En la 

secuencia, esos aspectos son retomados a partir de la integración de las imágenes 

de los recuerdos, articuladas entre los sentimientos de deseo y de perdón. En el 

análisis de la película, se realizan redimensionamientos en el camino recorrido acerca 

de los libros con la intención de investigarse como ocurre la transmutación de la 

mirada. Así, se constata que, con base Hutcheon (2013, p. 48), en el proceso de 



traducción cinematográfica, se parten de signos verbales literarios, regidos por el 

verbo “contar”, a los signos imagéticos cinematográficos, apoyados por el verbo 

“mostrar”. Se destaca también que, aunque con las aproximaciones con la literatura, 

las películas también se leen como obras autónomas, dueñas de un lenguaje proprio, 

como Johnson (1982) defiende. Acerca del análisis de las películas, se pueden 

constatar algunas peculiaridades en la transmutación de la frecuencia singulativa. En 

Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), se percibe la utilización de cuatro grandes 

efectos en el lenguaje expresado en pantalla: el uso de la distorsión de las imágenes 

en momentos específicos; la presencia de escenas incidentales simbólicas, la 

especulación ficcional y la recreación/superposición de tiempos. A su vez, los 

narradores de Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) hacen uso de roturas de la 

cuarta pared, llamadas por Souza (2018, p. 152) de “planes metanarrativos”. 

 

Palabras-clave: Raduan Nassar; La mirada; Literatura brasileña; Cine; Intersemiose. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Sétimo filho dos imigrantes libaneses João Nassar e Chafika Cassis, Raduan 

Nassar nasceu em 1935, em Pindorama, interior de São Paulo. Herdou do pai o senso 

crítico e a formação política e da mãe, o gosto pela criação de animais: elementos 

caros não apenas da sua esfera pessoal, mas também da literária. Leitor da Bíblia 

desde a tenra juventude – inicialmente devoto e, posteriormente, perscrutador – e do 

Alcorão na vida adulta – já com saliente crivo – Raduan traz consigo o diálogo entre 

sagrado e o profano em suas obras literárias. 

O silêncio é um dos definidores da escrita do autor, uma vez que, cessada a 

sua produção literária, por longos anos, salvo raras aparições, ele decidiu dedicar o 

seu tempo exclusivamente à sua fazenda, abreviando sua trajetória na literatura. 

Apenas na velhice é que Raduan desfez-se da vida campestre e começou a aumentar 

a sua exposição social, no geral, para conceder entrevistas a uma porção de meios 

culturais. Desses movimentos de fala, destaca-se o discurso que ele proferiu em 17 

de fevereiro de 2017, ao receber o Prêmio Camões do ano anterior. 

Na ocasião, Raduan criticou duramente as articulações de esferas do Poder 

Público, nominadas como Ministério Público Federal em conjunto com o Supremo 

Tribunal Federal, para a derrubada da até então presidenta Dilma Rousseff, em 

benefício daquele que naquele momento era o vice-presidente, Michel Temer. O 

episódio, como a História do Brasil já consagrou, ficou conhecido como “Golpe de 

2016”: “O golpe estava consumado!”, dissera Raduan Nassar e, antes do 

agradecimento final, afirmou: “Não há como ficar calado.” (NASSAR, 2017). 

A sua Obra completa (NASSAR, 2016) foi lançada em um único volume, ainda 

no calor da conquista do Prêmio Camões de 2016. Constam na edição, 

respectivamente: os romances Lavoura arcaica e Um copo de cólera1, a coletânea 

Menina a caminho, com cinco contos, e outra reunião de textos chamada de “Safrinha” 

(sic), que acumula dois contos e um ensaio. Da concisa e vigorosa obra do autor, 

ganham maior destaque para o público e para a crítica os dois romances, publicados 

originalmente na década de 1970. Por uma questão de escolha e facilidade de manejo, 

destaca-se que, ao longo do presente estudo, em vez de partir da Obra completa 

 
1 Embora muitos intérpretes de Raduan Nassar considerem o livro Um copo de cólera como uma 
“novela”, preferiu-se respeitar a classificação de “romance”, a qual está presente na ficha catalográfica 
da obra de Nassar (1992), aqui utilizada. 
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(NASSAR, 2016), ainda que seja utilizada para a obtenção de informações exclusivas, 

preferiu-se estudar os dois romances por suas edições individuais, respectivamente: 

Lavoura arcaica (NASSAR, 1989) e Um copo de cólera (NASSAR, 1992). 

Em Lavoura arcaica, o jovem André foge da casa do pai por discordar da 

filosofia de vida e do autoritarismo dele, assim como por conta dos empecilhos para 

viver plenamente o amor que sente pela irmã, Ana. Um tempo depois, é trazido de 

volta pelo irmão mais velho, Pedro. Por sua vez, Um copo de cólera narra um recorte 

na vida de um casal, desde um reencontro, uma briga iniciada por um rombo na cerca 

viva da propriedade do homem, causado por formigas, e, após certo tempo, a volta da 

mulher. Todas as ações acontecem sem que o leitor possa saber do nome dos 

personagens. Estes são denominados genericamente a partir dos pronomes retos 

“ele” e “ela”, ou mesmo por meio dos xingamentos, demonstrando o modo como os 

personagens se veem mutuamente. 

Decerto, são esses os dois livros que mais distinguem o autor na literatura 

brasileira do século XX. As linguagens das duas obras possuem em comum o fato de 

compartilharem um discurso marcado pelo fluxo intenso das palavras, não obstante 

serem obras distintas. No mais das vezes, a vírgula ganha mais destaque que o ponto, 

uma vez que quase todos os capítulos dos dois livros possuem apenas o ponto final, 

além de também a grande maioria possuir apenas um parágrafo, favorecendo uma 

aceleração no ritmo de leitura. 

No ensaio Da cólera ao silêncio2, Leyla Perrone-Moisés assinala alguns 

diálogos entre os dois romances: 

 

Embora aparentemente muito diversos, os dois livros têm inúmeros pontos 
de contato. Ambos narram histórias de paixão. O discurso de André é o 
discurso da revolta, que por vezes atinge o tom colérico; o do litigante do 
segundo livro é, em toda a plenitude, o discurso da cólera: “eu disse vertendo 
minha bílis no sangue das palavras” (CC, p. 66). Nas duas obras há 
numerosos trechos que podem ser vistos como passagens 
subterrâneas, ligando uma à outra. (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 69, 
grifos nossos) 

 

 
2 Mostra-se curiosa a escolha do título do ensaio Da cólera ao silêncio, por parte de Perrone-Moisés 
(2001). Como pode ser percebido na leitura do estudo, a integração entre os dois romances já é 
sugerida pelos dois elementos mais significativos desse enunciado, de efeito subsequente: “cólera” e 
“silêncio”. Nas duas obras, esse é o ciclo recorrente das ações: 1. as cóleras presentes no penúltimo 
capítulo dos dois livros, seja por parte do homem, iniciada ao ver um dano nas divisas da sua 
propriedade, em Um copo de cólera, seja pela reação do pai, explodida ao lhe ser revelado o terrível 
segredo que corrompe o seio da família, em Lavoura arcaica. 2. O silêncio perante o horror dessas 
ações. 
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Por entre essas “passagens subterrâneas”, Perrone-Moisés enxerga várias 

semelhanças entre os dois protagonistas, dentre elas “o uso de determinados 

qualificativos e de determinadas metáforas” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 69) e “uma 

irremediável nostalgia da infância” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 70). Em 

contraponto com esses e outros diálogos entre esses dois personagens masculinos, 

Perrone-Moisés enxerga uma notável dissonância entre ambos, a partir de Um copo 

de cólera: 

 

A grande diferença, porém, está na lucidez e na autoironia do narrador de 
Um copo de cólera. Este tem plena consciência da falsidade de suas próprias 
palavras, que mesmo na crítica ao discurso desgastado da companheira, 
imbuído dos “mitos do momento”, não escapam a seu próprio programa 
prévio. O narrador reconhece o que há de teatral, portanto de falso, nesse 
“esporro” verbal. (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 70, grifos nossos) 

 

Como pode se supor, falta a André, em Lavoura arcaica, essa espécie de 

autocrítica que é muito cara ao homem, em Um copo de cólera. Enquanto este 

segundo desconfia de tudo e de todos – inclusive de si mesmo – aquele outro (André) 

prefere quase sempre celebrar as suas imperfeições e os seus desejos, transferindo 

para o outro – na maioria das vezes, a figura do pai e tudo o que ele representa – a 

raiz de todos os males da família. Abstendo-se de aplicação de julgamento moral às 

duas obras, são nas aproximações e distanciamentos que as leituras dos dois livros, 

lado a lado, oferecem uma compreensão mais aprofundada da escritura nassariana. 

Como outra semelhança entre as duas obras, a autora tece a seguinte 

observação: 

 

Tanto em Lavoura arcaica como Um copo de cólera são embates do 
discurso anárquico contra o discurso autoritário. Em Lavoura arcaica, 
esse embate toma a forma da luta entre o discurso sagrado e o discurso 
profano, o discurso da lei paterna e o discurso rebelde; em Um copo de 
cólera, é o próprio discurso anárquico que se mostra ou contaminado ou 
impotente com relação ao discurso social, falso e triunfante. Nas duas obras, 
o próprio fato de expor a guerra das linguagens exerce uma função de 
sabotagem do discurso do poder, na medida em que é uma demonstração da 
não-univocalidade, e portanto da fragilidade de todo discurso. (PERRONE-
MOISÉS, 2001, p. 74, grifos nossos) 

 

De fato, em Lavoura arcaica, a antítese entre André e o pai é construída a partir 

da oposição entre o “profano” e a rebeldia contra o “sagrado” e a “lei paterna”, na qual 

é o lado paterno que possui a maior força desse embate, fazendo com que a luta de 

André resulte em tragédia no fim do livro. Já em Um copo de cólera, é a semente da 
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desconfiança plantada na cabeça do homem e florida por seu discurso e por suas 

atitudes que permite ao leitor uma ampla percepção de que os dois lados, o anárquico 

(o homem) e o social (a mulher) possuem notáveis fragilidades, numa guerra verbal 

sem vencedor que desemboca na violência física. 

Dentre as várias possibilidades de diálogos entre os dois romances está a 

constatação de uma recorrência de signos do olhar, ou em outros termos, de palavras 

que conotam o ato de olhar. Seja o verbo “olhar” e o substantivo “olho”, sejam as suas 

flexões, os seus sinônimos e afins. Todas essas palavras são incessantemente 

repetidas. Essa frequente reiteração possibilita uma série de “passagens 

subterrâneas” específicas envolvendo a visualidade. Por meio das composições das 

imagens verbais, desenvolve-se uma construção do olhar. 

As duas obras também compartilham o fato de terem sido adaptadas para o 

cinema: Lavoura arcaica, por Luiz Fernando Carvalho (2001), e Um copo de cólera, 

por Aluizio Abranches (1999). Essas adaptações possibilitaram a ampliação das 

interpretações dos paralelos simétricos e assimétricos dos livros com os seus 

respectivos filmes, mas também dos filmes entre si. Com isso, mesmo realizados por 

outros olhos, os dos cineastas e das suas equipes, ambos os filmes partem das obras 

do mesmo autor, Raduan Nassar, e, por isso, carregam consigo as transformações 

dessas passagens subterrâneas entre os livros. Assim, no quinto e último capítulo 

desta tese, será estudado como ocorreu a transmutação do olhar entre as obras de 

Nassar e as suas adaptações cinematográfica 

De modo geral – excetuando-se a introdução e as considerações finais, 

tidas aqui como os capítulos inicial e final – o presente trabalho está dividido, 

respectivamente, em três grandes etapas, organizadas em um capítulo de 

instrumentação teórica, dois para a análise dos livros e um para o estudo 

intersemiótico das adaptações cinematográficas. Assim, o segundo capítulo traz à 

tona conceitos a serem retomados ao longo dos demais. O terceiro e o quarto 

capítulos desenvolvem uma construção do olhar tendo como base a composição e a 

articulação entre os personagens sob quatro eixos: 1. a estrutura textual; 2. a 

transtextualidade; 3. a semiótica peirceana e 4. a fenomenologia da memória. Por fim, 

no quinto capítulo, como foi dito, desenvolve-se a transmutação cinematográfica do 

olhar, retomando-se questões relativas aos quatro aspectos das obras literárias, a 

partir de um quinto, que é a adaptação cinematográfica. 
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A fim de deixar claro o caminho a ser percorrido assim como o método, será 

exposto agora um breve resumo do conteúdo de cada capítulo. 

O segundo capítulo, “Em busca de uma instrumentação”, está dividido em três 

etapas. Na primeira, “Da análise estrutural narrativa à transtextualidade”, como o 

próprio título já sugere, lançam-se mão de conceitos e ferramentas analíticas de 

narratologia e de transtextualidade. Inicialmente, analisam-se as ponderações sobre 

os personagens a partir de Candido (2000)3. Em seguida, bebendo-se em fonte 

genettiana, levantam-se instrumentos narratológicos com base em O discurso da 

narrativa (GENETTE, 2017) e depois discorre-se sobre os cinco tipos de 

transtextualidades em Palimpsestos (GENETTE, 2010), a fim de se ter elementos 

teóricos para sustentar uma abordagem interna e externa ao texto literário. 

Na segunda etapa, “O olhar diante do lembrar e do esquecer”, desenvolve-se 

uma análise sobre o olhar com base em um percurso amparado em três eixos: a 

percepção, a expressão e a memória. Num primeiro momento, a partir de Alfredo Bosi 

(1988), expõe-se uma diferenciação entre “olho”, como órgão, e “olhar” como 

movimentos do ser, em várias línguas. Em seguida, parte-se para Ostrower (1988), 

no que diz respeito ao olhar como uma construção. Embora essa construção se 

atenha às artes plásticas, o recorte selecionado pode ser aplicado à literatura e ao 

cinema. No prosseguimento, ocorre a interpretação do olhar a partir dos três grandes 

eixos supracitados. Desses, nos dois primeiros, a percepção e a expressão, retomam-

se as considerações a partir de Bosi (1988). 

Sobre o olhar como percepção, distinguem-se dois tipos: o receptivo (no qual o 

indivíduo apenas recebe o conteúdo visual) e o ativo (quando utiliza interpretações 

sobre aquilo que está vendo). Já sobre o olhar como expressão, contrapõe-se a 

posição de Sartre (2011), em O ser o nada, na qual os olhos nadificam e anulam o 

outro, em relação à de Merleau-Ponty (1999), em Fenomenologia da percepção, na 

qual a vista apalpa e abarca o outro. No olhar como memória, dentre as várias 

questões abordadas, articulam-se os conceitos bergsonianos de memória-hábito, 

imagem-lembrança, imagem-cérebro-ação, imagem-cérebro-representação, a partir 

do próprio Henri Bergson (1999), assim como de José Moura Gonçalves Filho (1988) 

 
3 Apesar de Aguiar e Silva (2002), Candido (2000), Forster (1998), entre outros autores utilizarem a 
palavra “personagem” como um substantivo feminino, admite-se aqui esse termo como sendo um 
substantivo de dois gêneros, conforme consta no VOLP – Vocabulário Ortográfico da Língua 
Portuguesa (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2021). 
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e Ecléa Bosi (1987). No desenvolvimento desta tese, essas questões serão 

contrapostas a Halbwachs (2006). Na parte final do subcapítulo, analisam-se as 

questões relativas ao esquecimento e ao perdão a partir de Ricoeur (2007). 

Na terceira etapa do segundo capítulo, “Tradução intersemiótica: da literatura 

para o cinema”, será lançado mão do conceito de intersemiose, a partir de Joachim 

(2012a; 2012b), assim como de Jakobson (2010). Em seguida, tratarei da 

intersemiose como uma tradução interartes amparada nas tricotomias peirceanas, a 

partir de Plaza (2008). Na sequência, o olho do cinema, o do aparato técnico, é 

abordado a partir de Cesar Baio (2015) e de Ismail Xavier (1988). Após uma etapa 

inicial, desenvolve-se a problematização de três perguntas, relativas às relações entre 

a tradução ocorrida na adaptação da literatura para o cinema: 1. como ocorre a 

tradução intersemiótica icônica do olhar de um livro literário para uma película 

cinematográfica?; 2. como as imagens são formadas e de que modo podem ser 

interpretadas na literatura e no cinema? e, em seguida, 3. qual é o método ou corpo 

de ferramentas de análise intersemiótica escolhido? 

Já atravessado o percurso das ferramentas teóricas, coloca-se em prática a 

perspectiva de que o olhar presente nas obras literárias parte da estrutura e do 

discurso literário para uma rede de signos semióticos e, na sequência, para as 

imagens integradas das lembranças. Assim, no terceiro capítulo, “Os personagens 

e as suas atribuições”, são desenvolvidas duas etapas: “Dentro e fora dos textos” e 

depois “Narradores, narrações, narratários e narrativas”. Nessa parte, será discutido 

o duplo papel dos personagens: em si mesmos e como enunciadores do discurso 

narrativo. Em si mesmos, serão analisados os personagens dentro da estrutura 

literária, assim como fora, a partir das relações transtextuais. Como narradores, será 

observado como os personagens conduzem as narrações e como o olhar surge a 

partir da maneira de enunciar desses seres fictícios. 

No quarto capítulo, “A semiótica e a fenomenologia da memória”, as duas 

etapas são “A rede icônica e simbólica” e “A integração das imagens das lembranças”. 

Na primeira etapa, será analisada a rede semiótica comum a Um copo de cólera 

(NASSAR, 1992) e a Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), a partir de quatro aspectos: 

1. a função dos olhos; 2. a associação com animais; 3. as relações interpessoais e 4. 

a ambígua abstração temporal. Já na segunda etapa, será buscada a integração de 

imagens da memória dos personagens, contempladas em dois grandes eixos: o 

desejo e o perdão. Na questão do desejo, serão levantadas, nas duas obras, questões 
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referentes à escravidão da sedução (a posição de dominação sexual), o estágio do 

espelho (a relação dos protagonistas com as suas mães) e o olhar-louco (onde o 

narcisismo toma uma posição de destaque). Sobre o perdão, será analisada a falta 

cometida pelos personagens (como sentimento que antecede o perdão), a gradação 

do perdão (na qual será proposta uma régua de intensidade de como os personagens 

perdoam ou não àquela que realizou a falta) e a expressão da linguagem melancólica 

a partir da exposição de objetos (na qual o sentir falta do outro é traduzido na forma 

de expor os objetos). 

No quinto capítulo, “A transmutação para o cinema”, as questões abordadas 

nos dois anteriores são retomadas, na medida do possível, assim como as perdas e 

ganhos inerentes ao processo de transmutação da literatura para o cinema. 

Simetricamente, as considerações desenvolvidas no terceiro capítulo são trazidas 

novamente à tona no item “Os personagens e as narrativas”, enquanto as do terceiro 

são condensadas no subcapítulo “A rede, o desejo e o perdão”. Ao todo, retoma-se, 

na medida do possível e fazendo-se as adequações necessárias, as seis grandes 

considerações desenvolvidas a partir do olhar do cinema, as quais cabem aqui 

especificá-las: 1. os retratos e os assemantemas; 2. os tipos e o padrão; 3. a 

transtextualidade; 4. o discurso narrativo (voz, modo e tempo); 5. a rede icônica e 

simbólica e 6. as imagens das lembranças. 

De antemão, alguns pressupostos norteiam e diferenciam este estudo em 

relação aos de outros intérpretes da obra de Raduan Nassar e das películas de Luiz 

Fernando Carvalho e de Aluizio Abranches. Ao longo das considerações 

desenvolvidas sobre o corpus, preza-se, sobretudo, por uma linguagem clara e 

objetiva, uma vez que a finalidade deste estudo reside na concentração da 

escavação das camadas, por vezes obscuras, do mérito narrativo do autor e dos 

cineastas.  

Além disso, abdicam-se das opiniões emitidas pelo próprio Raduan Nassar, 

assim como pelos cineastas e suas respectivas equipes. Por outro lado, prefere-se 

dar vazão às interpretações que saem dos próprios livros e filmes, assim como, 

conforme a necessidade, faz-se uso de recortes de observações pertinentes de outros 

estudiosos do universo nassariano. Salienta-se também que, salvo em raros 

momentos, o contexto histórico não é muito levado em conta, em favor de uma 

abordagem das obras literárias e cinematográficas que falem por si mesmas, tendo 

em vista os cinco eixos teóricos já citados. 
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2 EM BUSCA DE UMA INSTRUMENTAÇÃO 

 

Nesta base teórica, serão desenvolvidos recortes conceituais em três 

momentos: 1. a estrutura narrativa e a transtextualidade, 2. a construção de uma 

perspectiva para o olhar a partir da fenomenologia da memória e 3. a tradução 

intersemiótica, com ênfase na relação entre literatura e cinema. Toda essa 

instrumentação levantada servirá, nos capítulos seguintes, de ferramentas analíticas 

para as obras literárias de Raduan Nassar, assim como para as respectivas 

adaptações cinematográficas. 

 

2.1 Da análise estrutural narrativa à transtextualidade 

 

Antonio Candido (2000), no ensaio A personagem do romance, ressalta a 

visibilidade dos personagens vinculadas ao enredo das narrativas, ao afirmar que “o 

enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e 

personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre 

dele, os significados e valores que o animam.” (CANDIDO, 2000, p. 53-54). Junto às 

“ideias”, compreendidas por Candido como “valores e significados”, unem-se o enredo 

e o personagem4 como elementos centrais das narrativas, onde: “o enredo e a 

personagem, que representam a sua matéria; as ‘ideias’, que representam o seu 

significado, – e que são no conjunto elaborados pela técnica.” (CANDIDO, 2000, p. 

54). Dos três, o personagem é quem tem o papel de viver o enredo e de vivificar as 

ideias. Assim, dependendo da aceitação do leitor da verdade passada em suas ações 

diversas, o personagem parece ser o elemento mais vivo das narrativas literárias. 

Candido acrescenta ainda que a construção estrutural é o elemento mais importante 

para dar força ao romance.   

Enquanto ser ficcional, o personagem soa como um paradoxo, cuja lógica 

Candido busca desvendar: 

 

A personagem é um ser fictício, – expressão que soa como paradoxo. De 
fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? 
No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 
verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, 
isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da 
mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance 

 
4 Reitera-se o que foi dito na nota 3. 
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se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e 
o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 
deste. (CANDIDO, 2000, p. 55, grifos nossos) 

 

O problema da verossimilhança, como pode ser visto, é norteado sobre a 

percepção do leitor sobre os personagens, os seres mais vivos do mundo fictício. 

Dessa maneira, a fim de esclarecer a diferença entre os seres não ficcionais e os 

ficcionais, Candido (2000) tece comentários delimitadores para cada um. 

Fora da ficção, na realidade das pessoas de carne e osso, as pessoas não 

conseguem abranger a personalidade do outro (que tende ao infinito) da mesma 

maneira que consegue enxergar a sua configuração externa, isto é, o seu corpo (um 

domínio finito). Por isso mesmo, o conhecimento que um ser tem da personalidade do 

outro é sempre incompleto e fragmentário, em relação à percepção física do outro. 

Candido (2000, p. 56) justifica essa imprecisão em definir a personalidade do outro ao 

afirmar que “os seres são, por sua natureza, misteriosos, inesperados.”. 

Dentro da ficção, os personagens são estabelecidos através de uma lógica 

mais coesa e menos variável. Como Candido (2000) afirma: 

 

No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretação da 
personagem; mas o escritor, desde logo, uma linha de coerência fixada para 
sempre, delimitando a curva da sua existência e a sua natureza do seu modo 
de ser. Daí ser ela relativamente mais lógica, mais fixa do que nós. E isto não 
quer dizer que seja menos profunda; mas que a sua profundidade é um 
universo cujos dados estão todos à mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu 
criador, que os selecionou e limitou em busca de lógica. (CANDIDO, 2000, p. 
59) 

 

Observa-se então que, embora seja mais lógica, o personagem não é, 

necessariamente, mais simples de se compreender do que os seres não ficcionais. A 

partir do romance moderno, esse sentimento de dificuldade começa a se tornar ainda 

mais intenso, levando-se em conta o trabalho do autor na seleção e combinação de 

caracterizações complexas, a fim de aumentar a margem de experiência, de traços 

psíquicos, de atos, de ideias, entre outras explorações de recursos. 

No dimensionamento das pessoas dentro e fora da ficção, Candido trata a 

morte como uma base para a elaboração de uma interpretação completa do ser: 

 

Poderíamos dizer que um homem só é conhecido quando morre. A morte é 
um limite definitivo dos seus atos e pensamentos, e depois dela é possível 
elaborar uma interpretação completa, provida de mais lógica, mediante a qual 
a pessoa nos aparece numa unidade satisfatória, embora as mais das vezes 
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arbitrária. É como se chegássemos ao fim de um livro e 
apreendêssemos, no conjunto, todos os elementos que integram um 
ser. (CANDIDO, 2000, p. 64, grifos nossos)  

 

Assim, o leitor que vira a última página de uma obra está ciente que conseguiu 

vivenciar todos os elementos linguísticos que sustentam os seres que lá habitam. O 

pacto ficcional garante que, em suas realidades, os personagens possuem a sua 

própria lei, através de uma lógica pré-estabelecida pelo autor do texto. Por isso 

mesmo, a narrativa tem a obrigação de ter mais sentido que a vida, porque, na ficção, 

o que parece ser inverossímil é, na verdade, incoerente com a estrutura da obra, 

levando-se em conta as características internas do livro. Por outro lado, quando outro 

elemento é verossímil, é porque respeita essa estrutura. Antonio Candido, sobre essa 

lógica, afirma: “Se as coisas impossíveis podem ter mais efeito de veracidade que o 

material bruto da observação ou do testemunho, é porque a personagem é, 

basicamente, uma composição verbal, uma síntese de palavras, sugerindo certo tipo 

de realidade.” (CANDIDO, 2000, p. 78). 

Sendo os personagens seres existentes por conta da linguagem literária, 

estudá-las significa voltar a atenção à estrutura da narrativa. Para isso, uma das obras 

que, de modo claro, desenvolve uma alternativa para quem procura uma base 

consistente para esse tipo de abordagem é O discurso da narrativa, ensaio que 

compõe o livro Figuras III (GENETTE, 2017). Nessa obra, Gérard Genette  

proporciona um método consistente para a análise narrativa, área também chamada 

por ele de “teoria da narrativa” e de “narratologia”5 (GENETTE, 2017, p. 80). 

Inicialmente, Genette dispõe de três sentidos distintos para a palavra 

“narrativa”6, cada uma com sua função específica, como pode ser visto abaixo: 

 

Proponho, aliás, sem insistir nas razões evidentes da escolha dos termos, 
chamar de história o significado ou conteúdo narrativo (mesmo que esse 
conteúdo seja, no caso, de uma fraca intensidade dramática ou teor em 
matéria de acontecimentos), de narrativa propriamente dita o significante, 
enunciado, discurso ou texto narrativo ele mesmo, e de narração o ato 
narrativo produtor e, por sua extensão, o conjunto da situação real ou fictícia 
na qual ele se situa. (GENETTE, 2017, p. 85) 

 

 
5 Em O discurso da narrativa, Gérard Genette utiliza o romance Em busca do tempo perdido, de Marcel 
Proust, como base para análise do seu método. 
6 Do francês, récit. 



27 
 

 

Em outras palavras, Genette (2017) considera a história ou diegese como uma 

sucessão de acontecimentos de uma determinada realidade, ficcional ou não, pela 

qual se desenvolve a narrativa propriamente dita ou discurso. Esta segunda, é 

compreendida como o enunciado narrativo, sob a forma de discurso narrativo, seja 

oral ou escrito, com a função de servir como relato de um ou vários acontecimentos. 

Por sua vez, o terceiro sentido, chamado de narração ou voz, é um acontecimento, 

não necessariamente o estudo de quem narra, mas sim “o ato de narrar em si mesmo” 

(GENETTE, 2017, p. 83). 

Dada essa tripla diferenciação da palavra “narrativa”, Genette (2017) propõe 

uma tríade de categorias para a análise do discurso narrativo7: o tempo, o modo e 

a voz. Nesse sentido, no tempo, estudam-se as relações entre a narrativa (o discurso) 

e a história (a diegese); no modo, reflete-se sobre as “modalidades (formas e graus) 

da ‘representação’ narrativa” (GENETTE, 2017, p. 89), já na voz, estuda-se a relação 

do sujeito que enuncia com a própria enunciação. No cruzamento entre os sentidos 

da palavra narrativa com as categorias de análise do discurso narrativo, Genette 

afirma que: “o tempo e o modo atuam no nível das relações entre história e narrativa, 

enquanto a voz designa, ao mesmo tempo, as relações entre narração e narrativa, e 

entre narração e história” (GENETTE, 2017, p. 90). 

A primeira categoria analítica de Genette (2017) – o tempo narrativo – está 

dividida em três características: a ordem, a duração e a frequência. 

Respectivamente, a ordem diz respeito à linearidade ou não do discurso em relação 

à diegese; a duração é compreendida como a “variável dos acontecimentos, ou 

segmentos diegéticos, e a pseudoduração (na verdade, extensão do texto) de sua 

relação na narrativa: relações, pois, de velocidade” (GENETTE, 2017, p. 93) e a 

frequência aborda os níveis de repetição da diegese e do discurso. 

Sobre a primeira característica do tempo narrativo, pelas palavras do próprio 

Genette, é possível compreender que:  

 

Estudar a ordem temporal de uma narrativa é confrontar a ordem de 
disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso 
narrativo com a ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou 
segmentos temporais na história, na medida em que ela é explicitamente 

 
7 A preferência por utilizar a denominação do seu método de “análise do discurso da narrativa” ocorre 
pelo fato de, dos três níveis narrativos apresentados, “o do discurso narrativo é o único que se oferece 
diretamente à análise textual” (GENETTE, 2017, p. 85), mas sem deixar de estudar os outros dois 
conceitos de “narrativa”: a história ou diegese e a voz. 
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indicada pela própria narrativa, ou que se possa inferi-la de tal ou tal índice 
indireto. (GENETTE, 2017, p. 93) 

 

Para mensurar o descompasso entre a história e o discurso, existe a 

anacronia, na qual o grau zero seria um estado de perfeita sincronia entre o tempo 

da diegese e o tempo da narrativa propriamente dita, mesmo que seja mais hipotético 

do que real. No mais das vezes, o que ocorre é uma antecipação ou uma retrospecção 

da diegese a partir do discurso, respectivamente chamadas por Genette de prolepse: 

“toda manobra narrativa que consista em contar ou evocar antecipadamente um 

acontecimento ulterior” e de analepse: “toda evocação a posteriori de um 

acontecimento anterior ao ponto da história em que nos encontramos” (GENETTE, 

2017, p. 98). Para o dimensionamento dos recursos anacrônicos de prolepse e de 

analepse, utiliza-se de uma “narrativa primeira” para servir de base, de referência, 

para os estudos dos desvios. 

Outras ferramentas analíticas de ordem, dispostas por Genette, são o alcance 

e a amplitude: 

 

Um anacronia pode se situar, no passado ou no futuro, mais ou menos longe 
do momento “presente”, isto é, do momento da história em que a narrativa se 
interrompeu para lhe dar lugar: chamaremos essa distância temporal de 
alcance da anacronia. Ela mesma pode cobrir uma duração mais ou menos 
longa da história: é o que chamaremos sua amplitude. (GENETTE, 2017, p. 
107-108) 

 

Na segunda categoria de análise do tempo narrativo, a duração, há uma 

dificuldade que não ocorre no estudo da ordem ou da frequência, uma vez que: 

 

(...) dizer que um episódio A vem “depois” de um episódio B, na disposição 
sintagmática de um texto narrativo, ou que um acontecimento C está relatado 
“duas vezes”, são proposições cujo sentido é óbvio, e que podem claramente 
ser confrontadas com outras asserções tais como “o acontecimento A é 
anterior ao acontecimento B no tempo da história” ou nela “o acontecimento 
C só ocorre uma vez”. A comparação entre os dois planos é pois legítima e 
pertinente. Em compensação, confrontar a “duração” de uma narrativa com a 
da história que ela relata é uma operação mais escabrosa, pela simples razão 
que ninguém pode medir a duração de uma narrativa. (GENETTE, 2017, p. 
151) 

 

Esse problema em mensurar a duração de uma narrativa pode ter como base 

o tempo de leitura, embora este varie de um leitor para o outro, diferentemente do que 

ocorre no cinema ou na música, nas quais a duração tem um parâmetro, conforme a 

exibição de um filme ou a execução de uma canção. Assim, ciente da impossibilidade 
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de uma convenção que se estabeleça de maneira exata entre o tempo da diegese e 

o tempo do discurso, Genette (2017) busca outra alternativa: 

 

Deve-se, pois, renunciar a medir as variações de duração em vista de uma 
inacessível, porque inverificável, igualdade de duração entre narrativa e 
história. Mas o isocronismo de uma narrativa pode também se definir, como 
o de um pêndulo, por exemplo, não mais relativamente, por comparação entre 
sua duração e da história que ela conta, mas de algum tipo de forma absoluta 
e autônoma, como constância de velocidade. (GENETTE, 2017, p. 152) 

 

Para a mensuração dessa constância de velocidade, Genette usa como 

referência uma narrativa isócrona, isto é, uma hipótese de grau zero referencial de 

duração (em relação ao tempo de leitura), sem avanços ou recuos da duração 

narrativa, num perfeito estado de sincronia entre o tempo da diegese e o tempo do 

discurso. Em seguida, Genette observa, então, que essa narrativa isócrona, sendo 

impossível de existir, deve ser utilizada conforme aproximações: 

 

(...) em qualquer nível de elaboração estética que seja, não se imagina a 
existência de uma narrativa que não admita nenhuma variação de velocidade 
e essa observação banal já é de alguma importância: uma narrativa pode 
existir sem anacronias, mas não sem anisocronias, ou se preferirmos (como 
é provável), sem efeitos de ritmo. (GENETTE, 2017, p. 153) 

 

Feitos esses esclarecimentos iniciais, Genette (2017) utiliza quatro critérios de 

anisocrônicos ou rítmicos e os divide em dois movimentos narrativos extremos – a 

elipse e a pausa – e dois intermediários – a cena e o sumário. Na sequência, a elipse 

é uma gradação de “velocidade infinita”, onde “um segmento nulo de narrativa 

corresponde a uma determinada duração de história” (GENETTE, 2017, p. 160), em 

outras palavras, trata-se de uma lacuna temporal. No lado oposto, a pausa descritiva 

é outro tipo de gradação, composta por uma “lentidão absoluta”, “na qual um segmento 

qualquer de discurso narrativo corresponde a uma duração diegética nula.” 

(GENETTE, 2017, p. 160), ou seja, é como se o tempo se esticasse de tal modo que 

o ritmo seja lento o suficiente para ser difícil de medi-lo, a fim de buscar maior riqueza 

de detalhes numa determinada situação narrativa. 

Como movimentos narrativos intermediários, a cena diz respeito a como se 

encaminha a ação narrativa, de modo que há uma maior aproximação entre o discurso 

e a diegese e o sumário é compreendido como uma “forma com movimento variável 

(enquanto as três outras apresentam um movimento determinado, pelo menos em 

princípio) que cobre com grande flexibilidade de regime todo o campo compreendido 
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entre a cena e a elipse.” (GENETTE, 2017, p. 161). Em efeitos práticos, o sumário 

possibilita uma maior velocidade na narração do discurso, onde podem ser narradas 

muitas ações narrativas em uma pouca extensão textual, sem também ampliar os 

detalhes da história. 

Para uma melhor diferenciação de cada duração narrativa, Genette (2017) 

esquematiza os quatro movimentos narrativos, em que TH é o tempo da história e TN 

é o tempo narrativo: 

 

Pausa: TN = n, TH = 0. Logo: TN ∞ > TH 
Cena: TN = TH 
Sumário: TN < TH 
Elipse: TN = 0, TH = n. Logo: TN <∞ TH 
(GENETTE, 2017, p. 161) 

 

Na leitura do esquema, primeiro é preciso perceber que são apresentados 

efeitos muito mais aproximativos do que puramente determinativos. Em segundo 

lugar, é possível notar que, na pausa, o tempo narrativo é muito superior ao tempo da 

história; na cena há uma maior aproximação do tempo narrativo em relação ao tempo 

da história; no sumário, o tempo da história é superior ao tempo narrativo e na elipse, 

enquanto o tempo narrativo é suspendido, o tempo da história segue, sendo, portanto, 

infinitamente superior. 

A terceira categoria de análise do tempo narrativo – a frequência – é o estudo 

que se estabelece a partir da repetição ou não de aspectos da narrativa em relação à 

diegese, uma vez que um acontecimento pode não apenas se produzir, mas também 

se reproduzir ou se repetir. Sobre a repetição, em si, Genette afirma: 

 

A “repetição” é na verdade uma construção mental, que elimina de cada 
ocorrência tudo que ela tem de próprio para só conservar apenas aquilo que 
ela compartilha com todas as outras da mesma classe, e que é uma 
abstração: “o sol”, “a manhã”, “levantar-se”. Isto é sabido e só o repito para 
deixar bem claro de uma vez por todas que chamaremos aqui 
“acontecimentos idênticos”, ou “recorrência do mesmo acontecimento” 
uma série de vários acontecimentos semelhantes e considerados 
apenas em sua semelhança. (GENETTE, 2017, p. 181, grifos nossos)  

 

Enquanto construção mental, essas repetições das abstrações ocorrem de 

quatro maneiras distintas, com as quais a narrativa pode contar: 1. uma vez o que 

aconteceu apenas uma vez; 2. várias vezes o que aconteceu igualmente várias vezes; 

3. várias vezes o que aconteceu apenas uma vez e 4. uma vez o que se passou várias 
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vezes. A narrativa que se adequar ao primeiro ou ao segundo tipo é chamada de 

singulativa, enquanto a que for abarcada pelo terceiro é repetitiva, e, ao último, é 

iterativa. 

Levando-se em conta os recursos que sustentam o seu caráter sintético, a 

narrativa iterativa ganha um pouco mais de destaque na explanação de Genette, 

sendo composta de três unidades singulares: a determinação; a especificação e a 

extensão. Essas unidades são, respectivamente: os limites diacrônicos; a mensuração 

da recorrência e a amplitude diacrônica. De modo mais específico, a determinação 

promove a reflexão sobre os limites diacrônicos de uma série que pode tanto ser 

implícita e ilimitada (“todos os dias anoitecem”), como também indefinida (“um certo 

dia”); a especificação faz referência a um momento ou uma série que também pode 

ser definida (“todo dia”) ou não (“algumas vezes”) e a amplitude diz respeito a 

questões de expansão narrativa, desde aspectos pontuais (“acordo cedo todos os 

dias”) até uma unidade iterativa mais ampla, exemplificada por Genette a partir de Em 

busca do tempo perdido, de Proust: “como noite de insônia ou domingo em Combray 

possui uma amplitude suficiente para ser objeto de uma narrativa desenvolvida 

(respectivamente seis e sessenta páginas da Busca)” (GENETTE, 2017, p. 199). 

Ainda sobre a narrativa iterativa, Genette (2017) dispõe de uma diferenciação da 

diacronia real ou interna, em seu caráter singulativo, da diacronia externa, ou seja, as 

modificações reais entre o primeiro e o último evento que constitui a diacronia real, 

podendo essa relação ser mais ou menos nítida, conforme a narrativa. 

A segunda categoria de análise do discurso narrativo – o modo – é o estudo 

da regulação da informação narrativa, simultaneamente, conforme dois graus: a 

distância e a perspectiva. Sobre cada um, Genette afirma: 

 

(...) a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos detalhes, e de forma 
mais ou menos direta, e parecer assim (para retomar uma metáfora espacial 
corrente e cômoda, com a condição de não tomá-la muito ao pé da letra) se 
situar numa maior ou menor distância daquilo que se narra; ela pode também 
escolher regular a informação que dá, não mais através dessa espécie de 
filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de conhecimento de tal ou 
qual partícipe da história (personagem ou grupo de personagens), do qual 
adotará ou fingirá adotar o que chamamos correntemente de “visão” ou de 
“ponto de vista”, parecendo então tomar em relação à história (para prolongar 
a metáfora espacial) tal ou qual perspectiva. (GENETTE, 2017, p. 233) 

 

Nesse sentido, por conta da distância, é possível mensurar o número de 

detalhes da narrativa, de modo mais ou menos preciso, de acordo com o grau de 
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proximidade do narrador – enquanto figura central do discurso – com o que está sendo 

narrado. Por sua vez, a perspectiva, chamada também de “visão” ou de “ponto de 

vista”, faz com que o texto tenha um ponto de referência em relação à capacidade de 

conhecimento ou ao nível de participação da história de quem estiver narrando. 

No que diz respeito à distância, de acordo com Genette, há “três estados do 

discurso (pronunciado ou ‘interior’) de personagem” (GENETTE, 2017, p. 243), estes 

são: 1. discurso narrativizado ou relatado; 2. discurso transposto ou indireto e 

3. discurso “misto”. Respectivamente, o primeiro é tanto o mais distante, quanto o 

mais redutor, levando-se em conta o papel do narrador em relação à narrativa, uma 

vez que ele se pauta apenas em apresentar a narrativa com as suas próprias palavras, 

mencionando o que aconteceu ou o que foi dito. No segundo caso, as falas dos 

personagens são transpostas do discurso direto para o discurso indireto, propiciando 

mais aproximação do narrador com a narrativa. Por sua vez, no terceiro tipo de 

discurso, o misto, o narrador, muitas vezes cede a palavra literalmente para uma ou 

mais personagens, sendo, portanto, a menor distância possível entre o narrador e a 

narrativa. 

O outro modo de regulação narrativa, a perspectiva, é dividida conforme três 

focalizações narrativas, a saber: 1. não focalizada ou focalização zero; 2. 

focalização interna e 3. focalização externa. Cada um a seu turno, o primeiro tipo é 

aquele em que o narrador conhece o íntimo dos personagens (também é chamado de 

onisciente); o segundo apresenta a narrativa a partir dos próprios personagens, 

podendo ser fixa (um personagem), variável (mais de um personagem) ou múltipla 

(variação muito ampla de personagens) e 3. a focalização externa, na qual “o  herói 

age diante de nós sem que sejamos convidados a conhecer os seus pensamentos ou 

ideias” (GENETTE, 2017, p. 264), apenas as suas ações e demonstrações externas 

são captadas pelo narrador. 

A terceira e última categoria de análise narrativa – a voz – é a enunciação da 

narrativa, em outras palavras, é a “instância produtora do discurso narrativo, instância 

para a qual reservamos o termo, paralelo, de narração.” (GENETTE, 2017, p. 289). A 

questão da voz, como afirma Genette, é frequentemente confundida com a 

perspectiva (o ponto de vista, aspecto do modo narrativo) e com a instância do 

momento da escrita, quando tentam associar “o narrador ao autor e o destinatário ao 

leitor da obra.” (GENETTE, 2017, p. 289). Segundo o autor, excetuando-se 
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subgêneros como as narrativas históricas ou as autobiografias reais8, essa relação é 

enganosa. No caso das narrativas de ficção, o narrador tem um papel fictício, textual. 

Nesse sentido, conclui Genette: “assim, obviamente, a situação narrativa de um relato 

de ficção nunca se confunde com sua situação de escrita.” (GENETTE, 2017, p. 290). 

Essa instância narrativa possui três subcategorias de análise: o tempo da 

narração, o nível narrativo e a “pessoa”. No tempo da narração, estuda-se não o 

tempo do discurso em si (no que diz respeito à tríade ordem, duração e frequência), 

mas a relação do tempo da diegese em relação ao tempo da narração (ou daquele 

que está narrando). Por sua vez, o nível narrativo é a posição ocupada pelo ato 

narrativo (levando-se em conta também o papel do narrador) em relação à diegese. 

Já a “pessoa”, concentra-se nas “relações entre o narrador – e eventualmente seu ou 

seus narratário(s) – e a história que ele narra.” (GENETTE, 2017, p. 291). A título de 

complementariedade, vale ressaltar que se entende como “narratário” aquele sob o 

qual se direciona a narrativa, no mais das vezes, um ser fictício. 

Sobre a primeira instância narrativa, os tempos da narração, Genette explica 

que há quatro tipos distintos: 

 

(...) ulterior (posição clássica da narrativa no passado, sem dúvida a mais 
frequente), anterior (narrativa predicativa, geralmente no futuro, mas que 
nada proíbe narrar no presente, como o sonho de Jocabel em Moyse sauvé), 
simultânea (narrativa no presente contemporâneo da ação) e intercalada 
(entre os momentos da ação). (GENETTE, 2017, p. 293) 

 

Outra subcategoria da voz, o nível narrativo, divide-se em três: extradiegético; 

intradiegético e metadiegético. No nível extradiegético, o ato narrativo é realizado 

em primeiro nível, uma vez que o emissor tem o papel de narrador, mas sem participar 

da história. Por sua vez, no intradiegético, o ato narrativo é realizado pelo narrador 

que acumula também a função de personagem, enquanto o narratário costuma ser 

também um personagem. O terceiro nível, o metadiegético, é aquele em que é 

possível realizar narrativas de segundo grau, sendo, então, uma narrativa dentro da 

narrativa, geralmente direcionada a outro personagem, e, conforme apareçam novas 

narrativas dentro das narrativas, o nome também muda acrescentando mais um 

prefixo “meta”: meta-metanarrativa, assim por diante. 

 
8 As expressões “narrativa histórica” e “autobiografia real” em contraponto com “narrativa de ficção” 
utilizadas por Genette (2017, p. 289, grifos nossos) mostram-se problemáticas, uma vez que o autor 
abstêm-se da consciência de que qualquer texto pode carregar consigo elementos que sustentem um 
pacto ficcional, na triangulação autor-leitor-obra. 
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Por fim, o estudo da pessoa divide-se em três tipos: heterodiegético, 

homodiegético e autodiegético. Assim, Genette considera o primeiro tipo de 

narrador como um “ausente da história que narra”, o segundo como “presente 

enquanto personagem na história em que narra” (GENETTE, 2017, p. 324) e o terceiro 

como personagem com função de protagonista da narrativa. 

Além da sua série de ensaios chamada de Figuras, compilados em três livros, 

onde O discurso da narrativa faz parte do terceiro, destaca-se outro grande livro de 

Gérard Genette, este é Palimpsestos: a literatura de segunda mão (GENETTE, 2010) 

– que solidificou um caminho para os estudos das relações transtextuais. Logo no 

início da sua obra, Genette intenciona explicar, de modo conciso, a sua proposta, 

partindo do próprio título da sua obra: 

 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se 
traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por 
transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos 
por palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de 
uma obra anterior, por transformação ou por imitação. Dessa literatura de 
segunda mão, que se escreve através da leitura, o lugar e a ação no campo 
literário geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos 
aqui explorar esse território. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por 
diante, até o fim dos textos. (GENETTE, 2010, p. 8) 

 

A transtextualidade difere da análise narratológica estrutural – tida como 

interna, uma vez que estuda o texto em si mesmo “como um conjunto fechado de 

signos linguísticos” (REUTER, 2004, p. 147) – por tratar de questões externas ao 

texto literário, uma vez que busca realizar links com outras obras, através de 

“mecanismos de referenciação” (REUTER, 2004, p. 149) que extrapolam o texto em 

si mesmo, convergindo para uma abertura semântica. Nesse sentido, Yves Reuter 

afirma: 

 

Toda narrativa se inscreve em uma cultura. Nesse tocante, ela não remete 
apenas às realidades extralinguísticas do mundo, mas também a outros 
textos, escritos ou orais, que a precedem ou acompanham e que ela retoma, 
imita, modifica... Este fenômeno é geralmente chamado de intertextualidade. 
Gérard Genette, que o estudou em sua obra intitulada Palimpsestos (1982), 
preferiu chamá-lo de transtextualidade e especificá-lo em cinco tipos de 
relações possíveis. (REUTER, 2002, p. 167-168) 

 

Essas cinco práticas transtextuais são apresentadas por Genette (2010), 

respectivamente, como: intertextualidade; paratextualidade; metatextualidade; 

hipertextualidade e arquitextualidade. Assim, na sequência, discutem-se algumas das 
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principais características de cada uma dessas manifestações de referências a outros 

textos. 

A intertextualidade, para Genette (2010), é compreendida como: 

 

(...) uma relação de co-presença entre dois ou vários textos, isto é, 
essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva de um texto 
em um outro. Sua forma mais explícita e mais literal é a prática tradicional da 
citação (com aspas, com ou sem referência precisa); sua forma menos 
explícita e menos canônica é a do plágio (em Lautréaumont, por exemplo), 
que é um empréstimo não declarado, mas ainda literal; sua forma ainda 
menos explícita e menos literal é a alusão, isto é, um enunciado cuja 
compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro 
(...) (GENETTE, 2010, p. 14) 

 

Verifica-se que as três manifestações intertextuais – a citação, o plágio e a 

alusão – parecem mais válidas quando lidas não apenas a partir de um levantamento 

das ocorrências em si mesmas, no sentido de buscar unicamente quais empréstimos 

foram realizados. Por outro lado, mostra-se como um caminho mais viável, para 

compreender cada prática intertextual, a tentativa de compreender “a sua integração 

ao texto, suas eventuais transformações e funções, que podem ser muito variadas, 

indo da reverência à ironia, da valorização à desqualificação de uma personagem...” 

(REUTER, 2004, p. 156). 

A segunda prática transtextual, a paratextualidade, é o estabelecimento de 

relações entre o texto em si com os seus paratextos, ou seja, com todos os textos que 

o circundam enquanto objeto, de modo mais ou menos explícito, dos quais podem ser 

destacados:  

 

(...) título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, prólogos, 
etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; ilustrações; 
release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos 
ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) e por vezes um 
comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista e o menos 
vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor tão facilmente 
como desejaria e pretende. (GENETTE, 2010, p. 15) 

 

A paratextualidade pode até parecer questões meramente editoriais, mas, 

como Reuter lembra, “o próprio autor pode induzir sentido desde o título, claro ou 

enigmático, até a epígrafe ou a advertência.” (REUTER, 2004, p. 156). Desse modo, 

esses aspectos geram um campo semântico complementar ao texto literário, sendo 

mais uma competência leitora a ser desenvolvida plenamente em uma obra. 

A metatextualidade, o terceiro aspecto transtextual, para Genette (2010): 
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(...) é a relação, chamada mais correntemente de “comentário”, que une um 
texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo (convocá-lo), 
até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo: é assim que Hegel, na 
Fenomenologia do espírito, evoca, alusiva e silenciosamente, O sobrinho de 
Rameau. É, por excelência, a relação crítica. (GENETTE, 2010, p. 16) 

 

Assim, toda vez que ocorrer um comentário de um texto em relação a outro, de 

modo crítico, têm-se a metatextualidade. É possível afirmar que não seria estranho 

chamar essa prática de um tipo especial de intertextualidade, uma vez que pode ser 

inserida dentro de uma obra literária, “é o caso das narrativas que integram em seu 

corpo as teorias de seus autores ou de outrem sobre o romance; é também o caso 

das autobiografias mais ou menos ficcionais que trazem as reações críticas na história 

narrada.” (REUTER, 2004, p. 157). Reuter (2004) também pontua que, do ponto de 

vista paratextual, a metatextualidade pode exercer um papel publicitário, uma vez que 

o editor pode optar por inserir críticas do livro na contracapa ou nas orelhas do 

exemplar. 

A quarta relação transtextual, a hipertextualidade, é vista por Genette (2010) 

como: 

 

(...) toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto 
anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma 
forma que não é a do comentário. Como se vê na metáfora brota e no uso da 
negativa, esta definição é bastante provisória. Dizendo de outra forma, 
consideremos uma noção geral de texto de segunda mão (desisto de 
procurar, para um uso tão transitório, um prefixo que abrangeria ao mesmo 
tempo o hiper- e o meta-) ou texto derivado de outro texto preexistente. 
(GENETTE, 2010, p. 18) 

 

Há diversas formas de se estabelecer a hipertextualidade. Sobre essas 

possibilidades, Yves Reuter comenta as diferenciações estabelecidas por Genette, 

das quais fazem parte “a relação (de imitação ou de transformação) e o regime (lúdico, 

satírico ou sério)” e destacam-se as variedades “de pastiche (que imita o estilo), de 

paródia e de transposição (frequente no caso dos mitos, incessantemente 

reatualizados: Fausto, Dom Juan, Antígona...).” (REUTER, 2004, p. 157). 

Por fim, a quinta relação transtextual – a arquitextualidade – é associada, por 

Genette (2010), à paratextualidade, uma vez que tem uma função de classificação, 

nem sempre fácil ou óbvia, de uma obra: 
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Trata-se aqui de uma relação completamente silenciosa, que, no máximo, 
articula apenas uma menção paratextual (titular, como em Poesias, Ensaios, 
o Roman de la Rose, etc., ou mais frequentemente, infratitular: a indicação 
Romance, Narrativa, Poemas, etc., que acompanha o título, na capa), de 
caráter puramente taxonômico. (...) sabe-se que a percepção do gênero em 
larga medida orienta e determina o “horizonte de expectativa” do leitor e, 
portanto, da leitura da obra. (GENETTE, 2010, p. 17) 

 

Levando-se em conta o seu papel no horizonte de expectativa da leitura 

literária, a arquitextualidade serve como uma base para o leitor, levando-se em conta 

o seu momento histórico. Isso ocorre porque os gêneros, como sabe-se bem, não são 

estáticos, fáceis de definir ou permanentemente hegemônicos. Nesse sentido, 

Genette (2010) observa que, até hoje, há certa dificuldade de se categorizar A divina 

comédia em um gênero, além disso, do ponto de vista histórico, os longos poemas 

narrativos como a epopeia perderam a relevância que tiveram em outras épocas, em 

detrimento da poesia lírica, levando-se em conta a larga aceitação e renovação do 

público e do mercado editorial na atualidade. 

Da narrativa literária, nas suas relações internas (estrutura) e externas 

(transtextualidade), são muitos os sentidos e os enfoques que podem ser traçados, 

entretanto o enfoque aqui escolhido envolve o olhar. Sendo uma construção a partir 

da expressão de uma linguagem, dentre outras possibilidades, verbal, sonora, 

imagética ou tátil, o olhar também envolve a percepção e a memória humana. São 

justamente as questões que envolvem o olhar como uma construção embasada na 

tríade percepção, expressão e memória que serão discutidas a seguir. 

 

2.2 O olhar diante do lembrar e do esquecer 

 

Pelo caráter cultural intensamente plástico, a língua grega e a latina 

aproximavam, através da linguagem, o ver ao pensar. É nesse sentido, como lembra 

Alfredo Bosi (1988), que esse ato de ver ajuda a compor as etimologias das palavras 

“ideia” e “história”: “Eidos, forma ou figura, é termo a fim a idea. Em latim, com pouca 

diferença de sons: video (eu vejo) e idea. E as etimologias encontram na palavra 

historia (grega e latina) o mesmo étimo id, que está em eidos e em idea. A história é 

uma visão-pensamento do que aconteceu.” (BOSI, 1988, p. 65). 

Também no âmbito da linguagem, Alfredo Bosi (1988) observa que, na Língua 

Portuguesa, há pouca diferença na escrita entre o substantivo “olho”, enquanto “órgão 

receptor externo”, e o verbo “olhar”, como “movimento interno do ser que se põe em 
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busca de informações e de significações” (BOSI, 1988, p. 66). Entretanto, em outras 

línguas, a fim de melhor guiar o pensamento, há uma dissociação mais clara para 

tratar de um ou de outro sentido.  

Para uma clara visualização dessas diferenças de escrita, foi realizado o 

quadro abaixo, a partir das constatações de Bosi (1988): 

 

Quadro 1 - “Olho” e “olhar” em várias línguas 

Idioma Substantivo Verbo 

Português Olho Olhar 

Espanhol Ojo Mirada 

Francês Oeil regard/regarder 

Inglês Eye Look 

Italiano Occhio Sguardo 

Fonte: Bosi (1988, p. 66)9. 

 

Feita essa distinção inicial, afirma-se que esse “movimento interno do ser” que 

compõe o olhar realiza uma construção, uma vez que, de acordo com Fayga Ostrower 

(1988), quando o ser humano percebe, ele interpreta e, inevitavelmente, cria, uma vez 

que “não existe um momento de compreensão que não seja ao mesmo tempo 

criação.” (OSTROWER, 1988, p. 167). Ao falar sobre as artes plásticas, a autora 

destaca que qualquer linha exerce a função de uma seta, obrigando o espectador a 

tentar enxergar um quadro, por exemplo, do modo como o artista o enxergou quando 

o pintou. Da mesma maneira acontece com outros elementos formais da pintura, como 

“cores, superfícies, volumes, contrastes e ritmos visuais.” (OSTROWER, 1988, p. 

174), em que o observador esforça-se para compreender essa configuração espacial.  

Nesse sentido, ela afirma: 

 

Quando o artista começa a criar uma imagem, ele parte de um plano pictórico, 
uma superfície. Esta superfície ainda está vazia, não há nada dentro dela, 
mas ela já constitui uma forma espacial. Cabe ver o seguinte: a superfície tem 
margens, limites, e, por ter limites, tem uma forma. Se eu afirmar, por 
exemplo, que este ponto se encontra no centro do retângulo (Ilust 23), vocês 
concordariam comigo? Ou não? Não. Tem toda razão, o ponto não está no 
centro. No entanto, para chegar a essa conclusão, nem era preciso medir a 

 
9 Nas suas traduções, Alfredo Bosi não se importa muito em enfatizar o infinito de todas as formas 
verbais: “Em espanhol: ojo é órgão; mas o ato de olhar é mirada. Em francês: oeil é o olho; mas o ato 
é regard/regarder. Em inglês: eye não está em look. Em italiano, uma coisa é occhio e outra é sguardo.” 
(BOSI, 1988, p. 66). 



39 
 

 

superfície, bastou olhar para as margens do plano, seus limites. 
Imediatamente tais limites projetam uma estrutura interna com núcleo central, 
onde se cruzariam os eixos. Assim todos puderam concluir que, neste 
retângulo, deve existir algum ponto que identificaria o centro da estrutura 
central, onde se cruzariam eixos. Assim todos puderam concluir que, neste 
retângulo, deve existir algum ponto que identificaria o centro da estrutura 
formal, mas não seria o ponto marcado por mim. A partir de limites, portanto, 
intuímos a existência de uma estrutura interna. Forma significa, sempre: 
estrutura, organização, ordenação. (OSTROWER, 1988, p. 174) 

 

Para uma melhor compreensão das observações Fayga Ostrower, expõe-se 

abaixo tanto a ilustração 23, citada no trecho acima, quanto a 24, a qual ela comenta 

mais adiante: 

 

Imagem 1 - Desenho-esquema I e II, de Fayga Ostrower 

 

Fonte: Ostrower (1988). 

 

No trecho transcrito, Ostrower faz aclarar que, na ilustração 23, as margens da 

imagem da esquerda impõem limites ao observador, mesmo estando em branco. São 

esses limites que permitem a compreensão de que o ponto da imagem da direita não 

está centralizado, elucidando os aspectos fulcrais da forma: a estrutura, a organização 

e a ordenação. A partir dessa constatação, ela observa que, em qualquer área do 

conhecimento, só é possível compreender, aquilo que pode ser, em larga, média ou 

curta escala, delimitado. A percepção, então, depende da imposição desses limites, 

sendo também a noção desses limites um dos aspectos fundamentais do próprio ser. 
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Sobre a ilustração 24, Ostrower afirma que não existe neutralidade na arte, uma 

vez que a linguagem sempre é uma fonte de expressão humana, com a expressão de 

valores originados pela vivência dos seres, em maior ou menor escala. Por isso, ao 

longo da história, foram desenvolvidos estilos diferentes, entre os quais ela destaca 

alguns: “gótico, renascentista, barroco, romântico, realista, impressionista, 

expressionista, etc.” (OSTROWER, 1988, p. 175).  

Com essa ambientação, Fayga Ostrower analisa as duas imagens que 

compõem a ilustração 24 da seguinte maneira: 

 

Quando percebemos horizontais e verticais, as identificamos 
espontaneamente com determinadas situações existenciais. As horizontais 
sugerem calma, serenidade, sono e morte, sempre situações envolvendo 
uma certa ausência de movimento e ação. As verticais, por sua vez, são 
associadas à própria postura ereta do homem. Além disso, a verticalidade 
sugere um ato de ascensão, associando-se mais uma vez a um processo de 
elevação e desmaterialização, a uma espiritualização (por exemplo, nas 
catedrais góticas). Ambas as direções são sentidas como “estáveis”, embora 
a vertical se nos apresente menos estável do que a horizontal, podendo mais 
facilmente desequilibrar-se (ao darmos um passo, abandonamos a vertical, 
nos desequilibramos antes de assumirmos novamente a posição vertical). 
Contrastando com as horizontais e verticais, que são percebidas como 
estáticas, as direções que delas desviam, diagonais, curvas, espirais, são 
percebidas por nós como dinâmicas, isto é, sugerindo movimento e 
transformação. (OSTROWER, 1988, p. 175) 

 

De acordo com a interpretação de Ostrower sobre a ilustração 24, a imagem 

da esquerda é considerada como estática, uma vez que é formada exclusivamente 

por linhas verticais e horizontais, ligada a situações com pouco ou nenhum movimento 

ou ação, já a da direita, formada por diagonais, curvas e espirais, é tida como 

dinâmica, uma vez que sugerem movimento e transformação. Através dessa série de 

analogias, a autora articula o seu olhar sob a forma das imagens com as vivências 

dos seres. Saindo do âmbito das artes plásticas e ampliando essa noção da 

construção do olhar para maiores horizontes, destacam-se três grandes movimentos 

– a percepção, a expressão e a memória – os quais serão analisados a partir de 

agora. 

No sentido de perceber, no pensamento antigo, para os gregos e os romanos 

helenizados, havia duas perspectivas axiais do olhar – o receptivo e o ativo – de efeito 
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universal e irrevogável, relacionando o olhar ao conhecer10. Sobre essas duas 

dimensões perceptivas, Alfredo Bosi pontua que: 

 

O olho, fronteira móvel e aberta entre o mundo externo e o sujeito, tanto 
recebe estímulos luminosos (logo, pode ver, ainda que involuntariamente) 
quando se move à procura de alguma coisa, que o sujeito irá distinguir, 
conhecer ou reconhecer, recortar do contínuo das imagens, medir, definir, 
caracterizar, interpretar, em suma, pensar. (BOSI, 1988, p. 66, grifos nossos). 

 

No olhar receptivo, não há a intenção de olhar profundamente, mas apenas a 

de ver, em um sentido genérico, como quando um cego, depois de ter sido curado, 

diz que está vendo. Já no olhar ativo, existe a necessidade, com um determinado 

objetivo, de processar aquele olhar primeiro, de pensar sobre ele, como quando uma 

pessoa consegue ver a constelação do Cruzeiro no céu. Esses dois casos comungam 

do mesmo suporte físico: “o olho, a luz e os corpos exteriores ao corpo humano” 

(BOSI, 1988, p. 66). É nesse sentido que Alfredo Bosi diferencia o olhar receptivo 

como um “ver-por-ver”, com efeito mais materialista ou sensualista do “ver como 

receber” e o olhar ativo como um “ver-depois-de-olhar”, tido como mais idealista ou 

mentalista, com o papel de “ver como buscar, captar” (BOSI, 1988, p. 66-67). 

Essa perspectiva do olhar como percepção – receptiva e ativa – sustenta a 

compreensão do fim de Édipo, em Édipo Rei (SÓFOCLES, 1990). Vendo pela primeira 

vez Édipo com os olhos perfurados, Corifeu mostra-se horrorizado: “Ah! Como és 

infeliz! Faltam-me forças para encarar-te, e eu desejava tanto fazer indagações, ouvir-

te, olhar-te; é muito forte a sensação de horror que teu aspecto lastimável causa!” 

(SÓFOCLES, 1990, p. 87). Quando Édipo é questionado pelo Corifeu sobre quem 

tinha perfurado os seus olhos, ele responde: “Fui eu mesmo, o infeliz! Para que 

serviriam meus olhos quando nada de bom me resta para ver? Para que serviriam? 

(...) Que haveria de olhar ou amar?” (SÓFOCLES, 1990, p. 88, grifos nossos). Na fala 

de Édipo, ele destaca que não há nada mais que encante o seu olhar, nem no sentido 

receptivo “nada de bom me resta para ver” e nem no sentido ativo “Que haveria de 

olhar ou amar?”. Compreendendo o tamanho da desgraça de Édipo, Corifeu apenas 

concorda com ele, ao dizer, “Quantos motivos tens para lamentações! São grandes 

os teus males e inda sofres mais por teres a noção de sua enormidade. Ah! Se eu 

 
10 Essas duas perspectivas do olhar conservam certo grau de semelhança, respectivamente, com os 
ícones atuais passivos e ativos, conforme defendem Santaella; Nöth (2017), a serem contemplados 
mais adiante. 
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jamais te houvesse conhecido, Édipo!” (SÓFOCLES, 1990, p. 89). Observa-se que, 

quando Édipo priva a si mesmo de receber, captar e processar as imagens do mundo, 

resta a ele apenas aquelas que já estavam na sua mente, aquelas que foram captadas 

antes da cegueira. Sem novas imagens para se sobrepor a essas, essas recordações 

ruins tendem a ser revisitadas por ele pelo resto dos seus dias. Resta a Édipo, então, 

tão somente a percepção de mundo captada pelos demais sentidos. 

A relação entre olhar e conhecer não pode ser tida como única e exclusiva, 

uma vez que os outros sentidos além da visão – a audição, o tato, o paladar e o olfato 

– também atuam conectados ao sistema nervoso central, e analisam, integram e 

interpretam os estímulos. No caso da perda de visão, os demais sentidos é que, além 

das suas próprias funções, acumulam também esse papel de “ver” o mundo. É nesse 

sentido que Alfredo Bosi afirma que “o olhar não está isolado, o olhar está enraizado 

na corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto motricidade.” (BOSI, 1988, p. 

66). Esse olhar não está interessado apenas na percepção em si mesmo, do próprio 

corpo, mas também em dialogar com o íntimo do eu e do outro. É por isso que, 

algumas vezes, a expressão do olhar ganha uma força tamanha que se equivale a um 

ato de acolhimento. 

Como observa Bosi (1988), nesse de ato de acolhimento, “o olhar é linguagem 

da vontade e da força antes de ser órgão do conhecimento” (BOSI, 1988, p. 78). 

Desejando ou temendo os sentidos produzidos, o olhar proporciona uma 

simultaneidade entre o sentir e o conhecer, uma vez que “a sua raiz mais profunda é 

o inconsciente, a sua direção é atraída pelo ímã da intersubjetividade. O olhar 

condensa e projeta os estados e os movimentos da alma.” (BOSI, 1988, p. 78). 

Ao expor as suas impressões ao ler O ser e o nada, de Sartre, Alfredo Bosi 

afirma que chamou a sua atenção o efeito duplo – através da percepção e da 

expressão – de que o olhar faz uso. “O olhar aqui não é apenas uma luz que conhece, 

mas uma força que penetra no ser olhado, ferindo-o, tolhendo a sua liberdade, 

esvaziando-o, dessangrando-o, tangendo-o para o nada.” (BOSI, 1988, p. 80). Esses 

dois movimentos – ativo (olhar) e passivo (ser olhado) – são exercidos em um campo 

de forças, entre o poder e o conhecer, que vão alimentando um ao outro: “Sei que o 

outro existe porque sofro a ação da sua liberdade, a qual, por sua vez, quando 

exercida por mim, é o único critério válido para que eu aceda à certeza da minha 

própria existência.” (BOSI, 1988, p. 80). O outro, então, é uma liberdade que pode 
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invadir a minha, tendo sua existência comprovada por isso mesmo: pelo exercício 

desse poder. 

É nesse sentido que Bosi traz à tona uma passagem de O Ateneu, de Raul 

Pompeia: 

 

Esta é a linguagem da finitude e da angústia, tocando-se a palavra no seu 
sentido forte, grego, de “vale escrito”, “passagem sufocante” e, daí, 
transcedência ameaçadora. Como não lembrar o episódio do Ateneu de Raul 
Pompeia,em que o narrador Sérgio evoca o terror de que foi possuído quando 
o professor o chamou ao quadro negro diante dos olhares ferinos de todos os 
colegas? O sentir-se olhado levou-o à perda dos sentidos, ao vexame 
supremo do desmaio. Minutos antes, porém, fora ele que dirigira aos meninos 
o seu olhar mordaz, que nada poupava e os reduzia a figuras caricatas, a 
grotescos fantoches. O olhar ferino é ferido no ciclo da bellum omnium contra 
omnes11. Como distinguir aqui, nas fibras da situação vivida, o poder e o 
conhecer? (BOSI, 1988, p. 80) 

 

O trecho de O Ateneu (POMPEIA, 2015), ao qual Alfredo Bosi se refere, segue 

transcrito abaixo: 

 

De pé, vexadíssimo, senti brumar-se-me a vista, numa fumaça de vertigem. 
Adivinhei sobre mim o olhar visguento do Sanches, o olhar odioso e timorato 
do Cruz, os óculos azuis do Rabelo, o nariz do Nascimento, virando devagar 
como um leme; esperei a seta do Carlos, o quinau do Maurílio, ameaçador, 
fazendo cócegas ao teto, com o dedo feroz; respirei no ambiente adverso da 
maldita hora, perfumado pela emanação acre das resinas do arvoredo 
próximo, uma conspiração contra mim da aula inteira, desde as bajulações 
de Negrão até à maldade violenta do Álvares. Cambaleei até a pedra. O 
professor interrogou-me; não sei se respondi. Apossou-se-me do espírito um 
pavor estranho. Acovardou-me o terror supremo das exibições, imaginando 
em roda a ironia má de todos aqueles rostos desconhecidos. Amparei-me à 
tábua negra, para não cair; fugia-me o solo aos pés, com a noção do 
momento; envolveu-me a escuridão dos desmaios, vergonha eterna!, 
liquidando-se a última energia... pela melhor das maneiras piores de liquidar-
se uma energia. (POMPEIA, 2015, p. 51). 

 

Como bem observa Alfredo Bosi, antes de ser chamado, o narrador, já adulto, 

conta das suas impressões dos colegas, ainda infante. Na narrativa, são 11 os que 

merecem algum destaque, nem sempre positivo, como ocorre com Negrão, visto por 

Sérgio como “de ventas acesas, lábios inquietos, fisionomia agreste de cabra, canhoto 

e anguloso, incapaz de ficar sentado três minutos, sempre à mesa do professor e 

sempre enxotado, debulhando um risinho de pouca-vergonha” (POMPEIA, 2015, p. 

 
11 Com base em Thomas Hobbs, Bruno Motta Vasconcelos (2014) afirma que a expressão latina “bellum 
omnium contra omnes” significa “a guerra de todos contra todos” (VASCONCELOS, 2014, p. 103) e diz 
respeito a um estado natural, sem a presença de um Estado regulador, ou um contrato social que regule 
a convivência pacífica entre os indivíduos. 
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50), enquanto os demais são chamados apenas de “uma cambadinha indistinta” 

(POMPEIA, 2015, p. 50). Quando a situação se inverte, o eu visto, “esvazia-se, 

dessangra-se, aniquila-se.” (BOSI, 1988, p. 82). O sentir-se olhado, julgado, culminou 

no desmaio de Sérgio, uma vez que suas energias, como ele mesmo diz, foram 

liquidadas “pela melhor das piores maneiras”, uma vez que, assim como Sartre diz, 

foi esvaziada, dessangrada e aniquilada. 

Após expor o ponto de vista de Sartre, Alfredo Bosi realiza uma contraposição 

da compreensão do olhar do outro, realizado pelo autor de O ser e o nada (SARTRE, 

2011), em relação ao que pensa Merleau-Ponty, em sua Fenomenologia da percepção 

(MERLEAU-PONTY, 1999): 

 

Diversamente dessa visão agônica do Sartre de O ser e o nada, Merleau-
Ponty começa por abrir-se ao olhar do outro, que, como meu olhar, vive 
mergulhado no espaço fluido e aberto da visibilidade. Assim, o primeiro passo 
é estético (esfera onde o sensível já tem um sentido imanente), e não 
“abstrativo”, na acepção de “objetualista”. O olhar fenomenológico vai 
descobrindo, perfil a perfil, os aspectos coextensivos ao olho e ao corpo, ao 
corpo e ao mundo vivido. (BOSI, 1988, p. 81) 

 

O olhar, para Merleau-Ponty, conjuga ao mesmo tempo a visão e o ser visto, 

mas sem a angústia nadificadora de Sartre. Como observa Bosi (1988), o olhar do 

outro, diversamente do que ocorre em Sartre, não abarca completamente o sujeito, 

uma vez que os dois, juntos, é que compõem a percepção. Entre as perspectivas dos 

dois autores, pode ser salientada uma diferença diametral: enquanto para Sartre, o 

olhar fere, para Merleau-Ponty, o olhar envolve, apalpa e esposa aquilo que se mostrar 

visível, como aparece em O visível e o invisível (MERLEAU-PONTY, 2003). Por isso, 

Bosi afirma que “nesse mundo a espessura da carne não deve ser temida como um 

obstáculo que separa o eu do outro, mas acolhida como um meio de comunicação.” 

(BOSI, 1988, p. 82). O apelo feito por Merleau-Ponty para a fruição do olhar envolve 

não apenas os artistas, mas todos os seres pensantes. 

Em O olho e o espírito, Merleau-Ponty (2004) pontua que, dentro do ser, o olhar 

é norteado pelo movimento e pelo direcionamento diante do visível, onde só é possível 

ver, dentro de certo alcance e enfoque, aquilo que se olha. Nesse sentido, o corpo 

deve ser “operante e atual, aquele que não é uma porção do espaço, um feixe de 

funções, que é um trançado de visão e de movimento.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 

16). Longe de ter como finalidade a apropriação daquilo que vê, o ato de olhar se 

apropria do próprio corpo para se abrir para o mundo, irradiando seu ser de si através 
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desse movimento. É nesse projeto motor, diante desse mundo visível, que ocorre uma 

sequência natural e um amadurecimento da sensibilidade da visão. 

No enigma do amadurecimento do olhar envolvendo, ao mesmo tempo, o corpo 

que vê (vidente) e é visto (visível), Merleau-Ponty afirma que: 

 

Ele, que olha todas as coisas, pode também se olhar, e reconhecer no que 
vê então o "outro lado" de seu poder vidente. Ele se vê vidente, ele se toca 
tocante, é visível e sensível para si mesmo. É um si, não por transparência, 
como o pensamento, que só pensa seja o que for assimilando-o, constituindo-
o, transformando-o em pensamento – mas um si por confusão, por 
narcisismo, inerência daquele que vê ao que ele vê, daquele que toca ao que 
ele toca, do senciente ao sentido - um si que é tomado portanto entre coisas, 
que tem uma face e um dorso, um passado e um futuro... (MERLEAU-
PONTY, 2004, p.17) 

 

Esse paradoxo, entre o corpo vidente e visível, no espaço e no tempo, não fica 

apenas em si mesmo, mas produz outros. O corpo que está preso no tecido do mundo, 

levando-se em conta que vê e que se move, mantém um círculo de coisas ao seu 

redor, que funcionam como um “anexo ou um prolongamento dele mesmo, estão 

incrustadas em sua carne, fazem parte de sua definição plena, e o mundo é feito do 

estofo mesmo do corpo.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 17). Esse procedimento 

inverso ocorre porque a visão constitui-se no seio das coisas, numa união entre o 

senciente e o sentido, que quando se inflama “não cessará de queimar, até que um 

acidente do corpo desfaça o que nenhum acidente teria bastado para fazer...” 

(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 18). 

Nesse sentido, Carmen Sylvia G. Aranha afirma que: 

 

O corpo operante se movimenta no espaço da experiência. O ver se move 
movimento do corpo e os deslocamentos tensionam e inquietam o ser, 
penetram na atmosfera da consciência projetando traçados essenciais ou 
cifras visuais da vivência própria. É nesse movimento tensionado e 
inquietante que a ordem vicária vai-se dissolvendo, que um princípio de 
desordem se instala para, logo adiante, recompor-se em nova ordem, mais 
pessoal, reflexo de uma experiência visual genuína. (ARANHA, 2008, p. 26) 

 

A visão, a partir do corpo, vai ligando-se ao mundo, da mesma forma que vai 

ligando-se em si mesma, dentro do ser.  É por isso que Merleau-Ponty afirma que “a 

visão não é um certo modo do pensamento ou presença a si: é o meio que me é dado 

de estar ausente de mim mesmo, de assistir por dentro à fissão do Ser, ao término da 

qual somente me fecho sobre mim.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 42). O olho abre à 

alma aquilo que não é alma e, nesse movimento, amplia e dialoga com o mundo. 
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José Moura Gonçalves Filho (1988) observa que o olhar, nesse diálogo com o 

mundo, quando relacionado com a memória, não é dado apenas num momento 

presente, mas antes é caracterizado pela direção ao passado, “divertindo-se e 

compenetrando-se nas imagens de um outro tempo, suscitadas nos materiais e nas 

obras que a memória impregnou” (GONÇALVES FILHO, 1988, p. 95). Nessa vereda, 

apoiada em Bergson (1999), Ecléa Bosi (1987) pontua que há duas formas da 

memória, uma que tem como base a atualidade, centrada na ação e nos hábitos, 

chamada de memória-hábito, e outra que se volta para o passado, conhecida como 

imagem-lembrança. Nesta segunda é que o olhar se relaciona mais profundamente 

com a memória, não sendo algo dado, finalizado, mas construído a partir do presente, 

na reconstituição de um passado que, mediante a contemplação que a vida ativa 

repele, por vezes, mais parece um sonho, um devaneio. 

Sobre essa construção das lembranças, Ecléa Bosi (1987) diz: 

 

Não há evocação sem uma inteligência do presente, um homem não sabe o 
que ele é se não for capaz de sair das determinações atuais. Aturada reflexão 
pode preceder e acompanhar a evocação. Uma lembrança é diamante 
bruto que precisa ser lapidado pelo espírito. Sem o trabalho da reflexão e 
da localização, seria uma imagem fugidia. O sentimento também precisa 
acompanhá-la para que ela não seja uma repetição do estado antigo, mas 
uma reaparição. (BOSI, 1987, p. 39, grifos nossos) 

 

Se, para Ecléa Bosi, as lembranças precisam ser lapidadas pelo espírito, 

Gonçalves Filho (1998) destaca alguns fatores para que isso aconteça: 

 

O movimento de uma lembrança vibra fora dos compassos rígidos e 
desvitalizados de um conceito permanente, de uma ideia eterna, de um 
princípio abstrato: o ânimo que fomenta é gerado na espessura de uma 
experiência. Uma experiência possui plasticidade: não fixa saberes, 
remetendo sempre nossa atenção para os sentidos inesgotáveis de uma 
práxis. Possui perceptibilidade: oferece traços inconfundíveis que a 
singularizam. Possui realizabilidade: impõe-se como realidade incontestável 
através das diversas interpretações que pode sustentar. (GONÇALVES 
FILHO, 1988, p. 98) 

 

Longe de parecer algo rígido, uma lembrança é uma construção com 

determinada flexibilidade a partir da experiência e da percepção, sem depender de 

um modus operandi pré-determinado. É uma percepção ancorada nas imagens do 

passado, que recolhe todos os elementos fugidios que a sensibilidade puder agrupar: 

“recolhe o bonito mas também o feio, o íntegro mas também o incoerente, o comum 

mas também o incomum, o adequado e o inconformado, o resultado e o fracasso, a 
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empresa e o desespero, o amor e o medo, a luta e a preguiça: a vida e também a 

morte.” (GONÇALVES FILHO, 1988, p. 98). Assim, através e a partir dos indivíduos, 

os acontecimentos e as influências de uma época ganham contornos. 

A memória oferece aos indivíduos uma maneira para ver o passado, tendo em 

vista os padrões e os valores ideológicos do sujeito, a fim de marcar, na esfera ética 

e afetiva, a lembrança, encontrando, assim, as razões e as maneiras para enxergar 

as imagens de outros tempos. Por isso, Gonçalves Filho (1988) afirma que “a 

evocação de pessoas concretas atinge-nos não apenas o pensamento, mas também 

e sempre de novo a imaginação, a fantasia e as emoções, a espontaneidade e a 

inventividade, numa palavra, todas as camadas do humano.” (GONÇALVES FILHO, 

1988, p. 99). 

 Nesse movimento do olhar ao passado, evidenciam-se os efeitos sociais da 

memória: 

 

A memória rodeia, roça e penetra os materiais de cultura, neles se apoiando, 
neles se agarrando e se arraigando, compondo o campo de uma economia, 
de uma geografia e de uma arquitetura intrinsecamente existenciais: aí onde 
a paisagem humana convida não ao olhar insolente, desdenhoso, dos 
vínculos consumistas, em que as coisas todas, intercambiáveis, reduzidas ao 
espectro de uma mercadoria, perderam sua intimidade, sua atmosfera; mas 
aí onde a paisagem humana convida à fruição de um olhar semiológico, 
comovido e distanciado, que toma as coisas em seu valor distintivo. 
(GONÇALVES FILHO, 1988, p. 107) 

 

Os sujeitos pensam, através dos seus olhos acolhedores para as imagens do 

passado, por perspectivas a partir do interior em contato com o mundo, saem os 

significados pelos quais a vida material ganha sentido, através de uma “rede de 

significantes, a impressionar e solicitar nossa atenção sob ângulos diversos, cada um 

a percorrer um dos muitos caminhos (mas não quaisquer caminhos) de significação 

do que somos” (GONÇALVES FILHO, 1988, p. 108). Por entre diversos caminhos, 

essa malha invisível tem sempre muito a dizer, direcionando as possibilidades 

interpretativas do olhar. 

Para Ecléa Bosi (1987), a memória é um bem de larga escala e cabe àquele 

que direcionar os seus olhos para o passado captar fragmentos, retalhos. Nesse 

sentido, ela ampara-se em Matéria e memória, de Henri Bergson (1999), para 

sustentar as suas observações sobre a fenomenologia das lembranças. Para situar a 

perspectiva sobre a memória defendida por Bergson, ela traça um breve panorama 

sobre o pensamento do autor: 
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A posição introspectiva de Bergson em face do seu tema leva-o a começar a 
indagação pela autoanálise voltada para a experiência da percepção: – O que 
percebo em mim quando vejo as imagens do presente ou evoco as do 
passado? Percebo, em todos os casos, que cada imagem formada em mim 
está mediada pela imagem, sempre presente, do meu corpo. O sentimento 
difuso da própria corporeidade é constante e convive, no interior da vida 
psicológica, com a percepção do meio físico ou social que circunda do sujeito. 
Bergson observa, também, que esse presente contínuo se manifesta, na 
maioria das vezes, por movimentos que definem ações e reações do corpo 
sobre o seu ambiente. Está estabelecido, desse modo, o nexo entre imagem 
do corpo e ação. (BOSI, 1987, p. 6) 

 

As imagens que chegam ao cérebro são mandadas de volta pela rede neural 

para que os músculos efetuem as ações, mas nem sempre esse percurso das 

imagens é de ida e volta, em algumas vezes, o trajeto é apenas de ida, onde param e 

duram no cérebro. O primeiro movimento, o de ida e volta, é motor, e atua através do 

esquema “imagem-cérebro-ação”, enquanto o segundo, apenas de ida, é perceptivo, 

e é composto pelo arranjo “imagem-cérebro-representação” (BOSI, 1988, p. 6). Sobre 

esse segundo movimento, Bosi (1988) afirma que: “A percepção e, ainda mais 

profundamente, a consciência, derivam, para Bergson, de um processo inibidor 

realizado no centro do sistema nervoso; processo pelo qual o estímulo não conduz à 

ação retrospectiva.” (BOSI, 1988, p. 6-7). 

Em uma analogia simples, Bosi (1988) acrescenta que o esquema “imagem-

cérebro-ação” assemelha-se a um espelho, em que a luz é refletida, enquanto, no 

arranjo “imagem-cérebro-representação”, a luz passaria por um corpo transparente. 

Diferem-se, então, na fenomenologia da memória de Bergson, dois grandes eixos, um 

que diz respeito à percepção, levando-se em conta o tempo presente do corpo, e 

outro, o fenômeno da lembrança, evocando um olhar sobre outros tempos. Sobre essa 

dicotomia, Ecléa Bosi arremata: “essa oposição entre o perceber e o lembrar é o eixo 

do livro, que já traz no título o selo da diferença: matéria/memória.” (BOSI, 1988, p. 8). 

Embora faça questão de diferenciar a percepção em relação à lembrança, 

Bergson também acredita que a primeira também está impregnada da segunda, ou 

seja, que não existe percepção que não esteja amparada em lembranças. Por isso, 

ele afirma que: 

 

A percepção não é jamais um simples contato do espírito com o objeto 
presente; está inteiramente impregnada das lembranças-imagens que a 
completam, interpretando-a. A lembrança-imagem, por sua vez, participa da 
“lembrança pura” que ela começa a materializar, e da percepção na qual 
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tende a encarnar: considerada desse último ponto de vista, ela poderia ser 
definida como uma percepção nascente. Enfim, a lembrança pura, 
certamente independente de direito, não se manifesta normalmente a não ser 
na imagem colorida e vida que a revela. (BERGSON, 1999, p. 155-156). 

 

Para uma melhor visualização da integração dos conceitos de lembrança pura, 

lembrança-imagem e percepção, o próprio Bergson (1999) realiza um gráfico 

elucidativo, que está reproduzido a seguir: 

 

Imagem 2 - A lembrança pura, a lembrança-imagem e a percepção 

M 

 

 

 

 

 

A                                          B                                                     C                                          D 

 

 

 

 

P 

Fonte: Bergson (1999, p. 155). 

 

No gráfico, pode-se notar que, frente a um determinado objeto, no eixo 

horizontal, o segmento de reta AD é composto por três outros segmentos, envolvendo, 

respectivamente, a lembrança pura (AB), a lembrança-imagem (BC) e a percepção 

nascente (CD). Para Bergson (1999) é impossível afirmar quando começa e quando 

termina cada um dos termos, sabendo-se apenas que é um segmento que vai de A 

até D, da lembrança pura, até a percepção nascente. Ao dividir a linha AD ao meio, 

através da linha do presente MO, o associacionismo “não vê na porção OD senão as 

sensações que a terminam e que constituem, para ele, toda a percepção; e por outro 

lado ele reduz a porção AO, igualmente, à imagem realizada em que culmina, ao 

desabrochar, a lembrança pura.” (BERGSON, 1999, p. 157). Divide-se também a vida 

psicológica em dois elementos: a sensação e a imagem. O presente, então, 

O 

Lembrança pura Percepção Lembrança-imagem 
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transforma-se numa resultante entre as sensações e os movimentos, sendo, “por 

essência, sensório-motor” (BERGSON, 1999, p. 162). 

Para Ecléa Bosi (1987), a interação do corpo no presente em relação ao 

passado interfere no processo das representações dentro da atualidade. “Pela 

memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, misturando-se com as 

percepções imediatas, como também empurra, ‘desloca’ estas últimas, ocupando o 

espaço todo da consciência.” (BOSI, 1987, p. 9). A memória desempenha a função de 

uma força subjetiva intensificadora no processo da percepção do presente e do 

passado. Bosi (1987) conclui que o método de Bergson, pelo seu caráter introspectivo, 

caminha para a conservação de estados psíquicos já vivenciados. Esta conservação 

motiva o sujeito a escolher novas possibilidades diante de novos estímulos. 

A partir daí ela afirma: 

 

A memória teria uma função prática de limitar a indeterminação (do 
pensamento e da ação) e de levar a reproduzir formas de comportamento que 
já deram certo. Mais uma vez: a percepção concreta precisa valer-se do 
passado que de algum modo se conservou; memória é essa reserva 
crescente a cada instante e que dispõe da totalidade da nossa experiência 
adquirida. (BOSI, 1987, 9-10) 

 

Para representar essa diferença entre o espaço profundo dessa conservação 

do passado, da memória, e a percepção atual. Sobre essas relações, Bergson decidiu 

representá-las como um cone invertido. Na base do cone, estariam as lembranças, 

que descem em direção ao presente, concretizando a troca entre o presente e o 

passado. Isso ocorre porque, segundo o próprio Bergson, a percepção sempre está 

sustentada por uma série de elementos rememorados, uma vez que “toda percepção 

já é memora. Nós só percebemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o 

inapreensível avanço do passado a roer o futuro.” (BERGSON, 1999, p. 176). 

Dispõe-se, então, de uma reprodução do cone invertido de Bergson (1999): 
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Imagem 3 - O cone invertido da memória 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Bergson (1999, p. 178). 

 

Nas palavras do próprio Bergson, esse cone invertido é interpretado da 

seguinte maneira: 

 

Se eu representar um cone SAB a totalidade das lembranças acumuladas em 
minha memória, a base AB, assentada no passado, permanece imóvel, 
enquanto o vértice S, que figura a todo momento meu presente, avança sem 
cessar, e sem cessar também toca o plano móvel P de minha representação 
atual do universo. Em S concentra-se a imagem do corpo; e, fazendo parte 
do plano P, essa imagem limita-se a receber e a devolver as ações emanadas 
de todas as imagens de que se compõe o plano. (BERGSON, 1999, p. 177-
178). 

 

Bergson ainda faz questão de frisar que as memórias não estão soltas em um 

passado, mas é do presente que surge a demanda para o olhar direcionado para o 

passado, para as lembranças. Nesse processo, o cone invertido é um dos esquemas 

adotados por Bergson, que também utiliza outras possibilidades de representação, 

conforme o objetivo, como quando usa um conjunto de semicírculos contrapostos, 

conotando “os níveis de expansão da memória e os níveis de profundidade espacial 

e temporal onde se situam os objetos evocados.” (BOSI, 1987, p. 12). 

Ao estar em vias de concluir suas observações sobre Bergson, Ecléa Bosi 

(1987), evidencia que há uma lacuna no pensamento dele: 

 

No estudo de Bergson defrontam-se, portanto, a subjetividade pura (o 
espírito) e a pura exterioridade (a matéria). À primeira filia-se a memória; à 
segunda, a percepção. Não há, no texto de Bergson, uma tematização dos 
sujeitos-que-lembram, nem das relações entre os sujeitos e as coisas 

S 

B A 

P 
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lembradas; como estão ausentes os nexos interpessoais, falta, a rigor, um 
tratamento da memória como fenômeno social. (BOSI, 1987, p. 16). 

 

A fim de preencher essa lacuna da memória não apenas como fenômeno 

introspectivo, mas social, Bosi (1987) encontra em Halbwachs os desdobramentos 

necessários para contrapor ao pensamento de Bergson. Dentre as mudanças de 

perspectivas operadas por Halbwachs, destaca-se que ele não se dispõe a estudar a 

memória em si, mas quadros sociais da memória, levando-se em conta as relações 

interpessoais e as instituições sociais formadoras do sujeito: a família, a classe social, 

a escola, a Igreja, a profissão, os grupos de convívio e de referência dentre outros 

fatores. 

Sendo a memória um fenômeno eminentemente social, Halbwachs afirma que, 

mesmo sozinho, o sujeito carrega consigo uma memória coletiva: 

 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 
ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque jamais estamos sós. 
Não é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nós, 
porque sempre levamos conosco e em nós certa quantidade de pessoas que 
não se confundem. (HALBWACHS, 2006, p. 30). 

 

Essa memória coletiva é sustentada levando-se em conta um 

compartilhamento de lembranças, uma vez que as pessoas possuem algumas 

lembranças em comum. Além dessa afinidade, o outro ajuda o sujeito a recordar-se 

delas e, ao recordar-se, o sujeito termina por tentar enxergar a recordação a partir dos 

olhos do outro. Dessa maneira, a memória coletiva desempenha na memória 

individual o efeito de um preenchimento de lacunas mnemônicas, a fim de que o 

sujeito se lembre de eventos vivenciados, mas esquecidos ou lembrados com poucos 

detalhes. 

Sobre essa questão, Halbwachs (2006) afirma que: 

 

Não basta que eu tenha assistido ou participado de uma cena em que havia 
outros espectadores ou atores para que, mais tarde, quando estes a 
evocarem à minha frente, quando reconstituírem cada pedaço de sua imagem 
em meu espírito, esta composição artificial subitamente se anime e assuma 
figura de coisa viva, e a imagem se transforme em lembrança. 
(HALBWACHS, 2006, p. 32) 

 

Ampliando essa dimensão da construção coletiva da memória, a partir de 

Halbwachs, Ecléa Bosi (1987) destaca que o passado não pode ser revivido, mas 
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reconstruído, comparando uma situação de releitura de um livro feita por um adulto 

em relação a ele mesmo quando mais jovem. Quando o adulto faz essa leitura 

esperando reviver essa experiência imberbe, mas por estar munido de maior 

maturidade e de conhecimentos relativos à leitura, começa a enxergar novas nuances 

e características não percebidas anteriormente. O antigo livro começa a parecer ser 

um novo livro, com esse novo olhar. Ainda mais intensa a experiência se torna, quando 

um adulto se propõe a ler para uma criança, um livro que, apesar de ser infantil, foi 

escrito por também outro adulto. O adulto leitor, então, põe-se não apenas a ler o livro 

para a criança, mas a tentar enxergar se a produção do escritor adulto adequa-se ao 

nível de desenvolvimento cognitivo da criança. 

De toda maneira, a fixação dos elementos da leitura difere quando lidos pelo 

adulto ou pela criança, cada um olha para aquilo que está dentro do seu interesse. A 

criança “fixa-se nos mil acidentes da paisagem, e a sua curiosidade insaciável é 

atraída pelos fenômenos estranhos ou violentos da natureza, uma erupção vulcânica, 

um ciclone, uma nevasca, uma tempestade, ou por animais e plantas insólitas” (BOSI, 

1987, p. 20), enquanto o adulto “detém-se, de preferência, na descrição de costumes, 

de tipos humanos, de instituições sociais que, por sua vez, pouco dizem à experiência 

infantil” (BOSI, 1987, p. 20). 

A partir desse exemplo da experiência da releitura, Ecléa Bosi (1987) chega a 

uma conclusão no que diz respeito à reconstrução do passado: 

 

A experiência da releitura é apenas um exemplo, entre muitos, da dificuldade, 
senão da impossibilidade que todo sujeito que lembra tem em comum com o 
historiador. Para este também se coloca a meta ideal de refazer, no discurso 
presente, acontecimentos pretéritos, o que, a rigor, exigiria se tirassem dos 
túmulos todos os que agiram ou testemunharam os fatos a serem evocados. 
Posto o limite fatal que o tempo impõe ao historiador, não lhe resta senão 
reconstruir, no que lhe for possível, a fisionomia dos acontecimentos. Nesse 
esforço exerce um papel condicionante todo o conjunto de noções presentes 
que, involuntariamente, nos obriga a avaliar (logo, a alterar) o conteúdo das 
memórias. (BOSI, 1987, p. 21) 

 

Nessa perspectiva de reconstrução do passado, Bosi (1987) pondera também 

o papel da interpretação social no pensamento de Halbwachs: 

 

A interpretação social que Halbwachs dá da capacidade de lembrar é radical. 
Entenda-se que não se trata apenas de um condicionamento externo de um 
fenômeno interno, isto é, não se trata de uma justaposição de “quadros 
sociais” e “imagens evocadas”. Mais do que isso, entende que já no interior 
da lembrança, no cerne da imagem evocada, trabalham noções gerais, 
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veiculadas pela linguagem, logo, de filiação institucional. É graças ao caráter 
objetivo, transubjetivo, dessas noções gerais que as imagens resistem e se 
transformam em lembranças. (BOSI, 1987, p. 22). 

 

Interessa-se Ecléa Bosi, no estudo da formação e transformação das 

lembranças, pela memória dos velhos, uma vez que se leva em conta que os idosos 

possuem uma história social bem definida, por terem vivido em uma determinada 

sociedade cujos valores já estão cristalizados na história da humanidade. A percepção 

atual dos velhos segue por um filtro amparado no passado, ainda mais do que um 

adulto, que está preso a um presente que exige muito das suas forças e da sua 

atenção. 

Diferentemente do adulto, o velho, quando lembra do passado, não está 

descansando das responsabilidades do presente ou se entregando a um sonho 

escapista, muito pelo contrário: “ele está-se ocupando consciente e atentamente do 

próprio passado, da substância mesma da sua vida.” (BOSI, 1987, p. 23). Quando o 

adulto maduro consegue abster-se da vida ativa do trabalho, de ser um produtor e 

servo da vida presente do grupo do qual participa, ele dá um passo adiante e chega à 

velhice social, ele começa a ter outra função, que é a função de lembrar. A partir disso, 

Ecléa Bosi conclui que, para o velho, existe uma função social de lembrar: “uma 

espécie singular de obrigação social, que não pesa sobre os homens de outras idades: 

a obrigação de lembrar, e lembrar bem.” (BOSI, 1987, p. 24). 

Embora estejam em lados diametralmente opostos, o lembrar e o esquecer são 

dois polos da memória não são tão distantes assim, uma vez que “partindo do 

pressuposto que não há uma memória plena no ser humano, a construção real da 

memória é derivada da potencialidade do esquecimento. O esquecimento 

momentâneo de algo é o mecanismo que torna possível a rememoração, ou seja, o 

ato de trazer à tona a lembrança.” (TADA, 2012, p. 219). Para Ricoeur (2007), em A 

memória, a história e o esquecimento, na vereda bergsoniana, essa revivência 

imagética no momento do reconhecimento interessa-se por essa existência 

inconsciente das lembranças, na conservação do passado. 

Esse fenômeno de latência ele chama de “esquecimento de reserva” 

(RICOUER, 2007, p. 427), sendo esse o recurso utilizado para o acesso às 

lembranças. Nesse percurso, Ricoeur repara que “persiste o problema de atribuir, o 

estatuto neuronal dos rastros mnésicos e o estatuto do que se diz em termos de 

persistência, remanência, revivescência, duração” (RICOEUR, 2007, p. 427), devido 
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ao tipo de discurso escolhido, à polissemia dos rastros (psíquicos e neuronais). Nesse 

sentido, Ricoeur (2007) busca entender o esquecimento entre duas leituras 

fenomênicas, uma competindo com a outra. 

 

A primeira leva à ideia de esquecimento definitivo: é o esquecimento por 
apagamento de rastros; a segunda leva à ideia do inesquecível, é o 
esquecimento de reserva. Nossos sentimentos ambivalentes em relação ao 
esquecimento encontrariam, assim, sua origem e sua justificação 
especulativa na competição entre duas abordagens heterogêneas do 
enigma do esquecimento profundo, uma ocorrendo no caminho da 
interiorização e da apropriação de um saber objetivo, a outra, no caminho da 
retrospecção a partir da experiência princeps do reconhecimento. De um 
lado, o esquecimento nos amedronta. Não estamos condenados a 
esquecer tudo? De outro, saudamos como uma pequena felicidade o 
retorno de um fragmento de passado arrancado, como se diz, ao 
esquecimento.  As duas leituras prosseguem no decorrer de nossa vida 
– com a permissão do cérebro. (RICOEUR, 2007, p. 427, grifos nossos) 

 

A senda de Ricoeur divide o esquecimento conforme o seu grau de 

profundidade, destacando aquele que é definitivo, realizado a partir de apagamento 

de rastros e o que é inesquecível, o de reserva, aquele utilizado para o trazer de volta 

as lembranças. No esquecimento profundo, existe o caminho da interiorização e da 

apropriação do saber objetivo e o do reconhecimento a partir da experiência. Lato 

sensu, o esquecimento possui um duplo efeito nos indivíduos, tanto causa medo, 

quanto causa satisfação. 

Sobre esse acesso às lembranças, pela ótica de Ricoeur (2007), Bergson 

“continua a ser o filósofo que mais se aproximou do entendimento do vínculo estreito 

que existe entre o que chama de ‘sobrevivência das imagens’ e o fenômeno chave do 

reconhecimento.” (RICOEUR, 2007, p. 438). Esses dois fenômenos – o 

reconhecimento e a sobrevivência das imagens – são enxergados por Ricoeur como 

os dois pilares de Matéria e memória (BERGSON, 1999) e são destacados da seguinte 

maneira: 

 

A solução da sobrevivência é radical. Ela consiste numa cadeia de 
proposições dessimplicadas do fenômeno do reconhecimento. Reconhecer 
uma lembrança é reencontrá-la. Reencontrá-la é presumi-la principalmente 
disponível, se não acessível. Disponível, como à espera de recordação, mas 
não ao alcance da mão, como as aves do pombal de Platão que é possível 
possuir, mas não agarrar.  Cabe assim à experiência do reconhecimento 
remeter a um estado de latência da lembrança da impressão primeira cuja 
imagem teve de constituir ao mesmo tempo em que a afecção originária. De 
fato, um colorário importante da tese da sobrevivência em estado de latência 
das imagens do passado; pois como se tornaria passado se não tivesse se 
constituído no tempo em que era presente. (RICOUER, 2007, p. 441-442) 
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Mais adiante, Ricoeur (2007) observa que a pergunta que Bergson trabalha não 

é onde está a lembrança, mas como ela está. Esse reencontro é orquestrado pela 

busca: “talvez aí esteja a verdade profunda da anamnēsis grega: buscar, é esperar 

reencontrar. E reencontrar é reconhecer o que uma vez – anteriormente se aprendeu.” 

(RICOUER, 2007, p. 443). Essa busca tem como norte uma cadeia conceitual 

“sobrevivência igual latência igual impotência igual inconsciência igual existência. O 

vínculo da cadeia é a convicção de que o devir não significa fundamentalmente 

passagem, mas, sob o signo da memória, duração.” (RICOUER, 2007, p. 443). Assim, 

Ricouer (2007) enxerga como a síntese do pensamento de Bergson, em Matéria e 

memória, como “um devir que dura” (RICOUER, 2007, p. 443). 

A certa altura, Ricouer (2007) afirma que Bergson “parece mesmo nunca ter 

pensado no esquecimento senão em termos de apagamento.” (RICOEUR, 2007, p. 

448). Ao tentar ampliar o pensamento de Bergson, Ricoeur pontua que o 

esquecimento não pode ser visto apenas como apagamento de rastros, mas numa 

condição virtual, “em nome da impotência, da inconsciência, da existência, 

reconhecidas na lembrança” (RICOEUR, 2007, p. 448). Por esse prisma, o 

esquecimento tem e a representa “o caráter despercebido da perseverança da 

lembrança, sua subtração à vigilância da consciência.” (RICOEUR, 2007, p. 448).  

Ao se referir aos usos e abusos da memória, Ricoeur (2007) destaca três tipos: 

a impedida, a manipulada e a comandada. A primeira está localizada num plano 

patológico-terapêutico, a segunda num plano prático e a terceira num plano ético-

político. Para Maria Francysnalda Oliveira Dourado (2018) na memória impedida “é 

onde se encontram as cicatrizes, as feridas, os traumas, portanto, pode-se falar de 

memória ferida. Nesse caso, tais analogias são passivas de cura.” (DOURADO, 2018, 

p. 3). Já na memória manipulada é onde ocorrem os abusos do esquecimento, “pelos 

recursos de variação oferecidos através do trabalho de configuração narrativa é que 

se torna possível a ideologização da memória.” (DOURADO, 2018, p. 4). Por sua vez, 

a memória comandada é caracterizada pela associação a um dever, “observa-se que 

quando se fala em dever de memória, leva-se em consideração as condições 

históricas nas quais é requerido tal dever.” (DOURADO, 2018, p. 4). 

Assim, é na memória comandada que se insere também a problemática do 

perdão, tão cara a Ricouer, vinculado ao termo de “anistia”. Como Dourado (2018) 

explica, “anistia é um termo que no grego significa ‘esquecimento’ (amnestía), nesse 
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sentido, tem a mesma origem do vocábulo amnésia. Ademais, no latim ela tem o 

significado de ‘perdão’ (amnestia). Portanto, a etimologia da palavra nos remete aos 

verbos esquecer e perdoar.” (DOURADO, 2018, p. 6). A amplitude desses elementos 

conjugados não atinge apenas a vida pública e a privada, mas também a arte, onde 

essa relação entre esquecer e perdoar (ou não esquecer e não perdoar) costuma 

proporcionar grandes obras. 

O filme sul-coreano Oldboy (CHAN-WOOK, 2003) – originalmente escrito em 

forma de mangá por Garon Tsuchiya, ilustrado por Nobuaki Minegishi e publicado no 

Japão entre 1996 e 1998 – foi desenvolvido a partir de um cruzamento hipertextual 

entre Édipo Rei e O conde de Monte Cristo (DUMAS, 2008)12. A história gira em torno 

de Oh Dae-su, um homem simples, preso por 15 anos em uma residência 

hermeticamente fechada, sem motivo aparente e, igualmente sem explicação, é 

libertado após esse período. Ao ser libertado, com a ajuda da adorável jovem Mi-do 

(com quem termina se envolvendo sexualmente), descobre que seu amigo de infância 

Lee Woo-Jin foi o responsável e então prossegue com uma caçada implacável contra 

ele. No fim do filme, ao se deparar com Woo-Jin, o enredo sofre um plot twist: a sede 

de vingança de Dae-su se transforma em pedido de perdão a Woo-Jin. 

Numa avalanche de revelações, Woo-Jin conta a Dae-su que Mi-do é, na 

verdade, sua filha; antes da prisão uma criança e agora uma adulta. O encontro de 

ambos foi premeditado pelo antagonista e todos os passos de Dae-su eram gravados 

por Woo-Jin, inclusive as relações sexuais com Mi-do. Desesperado, Dae-su tenta 

entender as motivações de Woo-Jin para realizar um plano tão perverso, que 

responde prontamente. No tempo de escola de ambos os dois, Dae-su sabia que Woo-

Jin tinha se relacionado sexualmente com sua irmã, o que obviamente era um segredo 

intocável. Entretanto, por conta de Dae-su, o incesto se torna assunto popular no 

colégio e, atormentada pela má fama, a irmã de Woo-Jin se suicida. 

Dae-su implora que Woo-Jin não conte para ninguém e que não faça mal à Mi-

Do. Para isso, ele se humilha como pode e – num delírio autopunitivo, tal como Édipo 

que furou os próprios olhos – corta sua própria língua tentando sanar a dolorosa 

punição imposta pelo seu ex-amigo. Satisfeito com sua vingança, Woo-Jin saboreia o 

 
12 Em O conde de Monte Cristo (DUMAS, 2008) o marinheiro Edmond Dantès é preso injustamente por 
14 anos no castelo de If, localizado na ilha de If, em Marselha, no sul da França. Após esse período, 
ele consegue fugir e encontrar um tesouro indicado por seu amigo de prisão, o Abade Faria, antes de 
seu óbito. Agora nobre e com a alcunha de Conde de Montecristo, Dantès consegue se vingar daqueles 
que tramaram seu encarceramento. 
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momento e ri, mas não revela o segredo de Dae-su: pelo contrário, aciona um 

dispositivo e se mata, uma vez que já estava em fase terminal de uma doença 

incurável e com sua vingança concluída. 

Sem língua, incapaz de falar e de seguir a vida com dignidade, Dae-su dá o 

segundo passo em sua autopunição ao recorrer a uma hipnóloga que o faz esquecer 

o seu passado, para, assim, poder viver com Mi-do sem sentir a insustentável culpa 

pelos seus erros. Diferentemente de Édipo, que, dentro da sua mente, ou através das 

suas palavras, ainda pode revisitar as suas lembranças, sejam elas ruins ou não, Oh 

Dae-su, atormentado pelo trauma que vivera, priva a si mesmo do passado da sua 

memória e da sua língua: os dois caminhos para acessar as imagens das suas 

lembranças. De modo geral, as escolhas de Oh Dae Su tiveram o intuito de compensar 

um perdão não conquistado, nem da parte de Woo-Jin e nem dele para ele mesmo. 

Até o momento, foram tecidas as considerações envolvendo o estudo da 

estrutura e da transtextualidade aplicada a gêneros literários, assim como do olhar a 

partir das imagens das lembranças. Agora, dá-se sequência ao terceiro eixo teórico 

deste trabalho – a intersemiose ou a tradução intersemiótica – com enfoque nas 

relações entre a literatura (como um original, um primeiro) e o cinema (como um 

segundo, uma tradução). 

 

2.3 Tradução intersemiótica: da literatura para o cinema 

 

A palavra “intersemiose” é apenas uma dentre outras nomenclaturas possíveis, 

tais como “relações interartes”, “transposição”, “transsemiótica” e “intermidialidade”. 

Sobre esse último termo, Joachim (2012a) faz uma breve digressão, envolvendo a 

intertextualidade: “substituindo o tronco /texto/ por /mídia/ na palavra inter-text-

ualidade, chegamos ao análogo /intermidialidade/ (sic)” (JOACHIM, 2012a, p. 455-

456). Para isso, ele lembra que Barthes considerava como texto, além da escrita e da 

oralidade, “a pintura, a música, enfim todas as linguagens da arte unitária (soneto sem 

acréscimo plástico) ou mista (teatro, cinema)” (JOACHIM, 2012a, p. 456). 

Outra possibilidade de se nomear as relações entre os gêneros artísticos é a 

“tradução intersemiótica”. O primeiro dos dois termos que compõem a expressão – 

“tradução” – propõe algo bem específico: há um primeiro, um original, e um segundo, 
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uma tradução (uma leitura) realizada do primeiro. De toda forma, a tradução, em geral, 

tem três grandes acepções, como lembra Jakobson (2010): 

 

A tradução intralingual ou reformulação (rewording) consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de outros signos da mesma língua.  
A tradução interlingual ou tradução propriamente dita consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua.  
A tradução intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de sistemas de signos não verbais. 
(JAKOBSON, 2010, p. 81, grifos nossos) 

 

Sobre o assunto, Joachim (2012b) observa que os dois primeiros tipos de 

tradução (ambas de efeito exclusivamente linguístico) não pactuam com o raciocínio 

da analogia, bem como de uma percepção estética além das línguas. Por outro lado, 

a tradução intersemiótica é caracterizada justamente pelo oposto: as diversas 

conexões entre sistemas sígnicos distintos. Em outras palavras, a tradução 

intersemiótica é uma forma de tradução criativa, no âmbito artístico, dentre outros 

caminhos, com o intenso trânsito de mão dupla verbal/não verbal13.  

Dentre os vários caminhos que podem ser traçados no campo intersemiótico14, 

destaca-se aqui aquele envolvendo o percurso da literatura, como um original, para o 

cinema, como uma tradução. Entre o “original” e a “tradução” há uma relação de 

complementaridade entre ambos a partir da mediação do signo icônico e 

retroalimentação. Entretanto, a noção de fidelidade mostra-se um tanto descabida, 

uma vez que:  

 

é mais uma questão de ideologia, porque o signo não pode ser “fiel” ou “infiel” 
ao objeto, pois como substituto só pode apontar para ele. Mesmo o processo 
pretendidamente mimético caracteriza-se pelo fato de algo tentar fazer-se 
igual a outro, mostrando-se como não-igual. (PLAZA, 2008, p. 32-33) 

 

 
13 Também pode ser gestual-visual, no caso da LIBRAS, a Língua Brasileira de Sinais. 
14 Como procedimento-chave da intersemiose assim como da literatura comparada, a analogia é lida 
por Joachim (2012b) como: “Seja o tipo de material que utilizamos a chave da análise reside na figura 
de retórica chamada analogia, que aproxima dois ou mais objetos em parte semelhante em parte 
diferente. Sendo na analogia a base de funcionamento da literatura comparada, que não lhe impede 
de pertencer igualmente à Semiótica, e também ao estudo da mídia. Por um lado, os artefatos que 
se põem cara a cara são tecidos de um conjunto de signos; de outro lado eles se identificam 
como pertencentes a duas mídias ou mediums ou suportes obedecendo cada um a códigos 
específicos: letras ou grafias impressas de um lado, imagens sobre telas reais ou assimiladas 
de outro lado, estruturas sonoras capturadas pelo ouvido. Essas dissimilaridades – e muitas 
outras, como as que remetem à gestualidade, ao movimento, à intensidade, ao tato, ao olfato – devem 
ser levadas em conta na análise, mesmo se tudo aquilo pode ter mesmo predicado de Arte.” (JOACHIM, 
2012b, p. 24, grifos nossos) 
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Uma tradução é também uma criação: “Traduzir é pôr a nu o traduzido, tornar 

visível o concreto do original, virá-lo pelo avesso.” (PLAZA, 2008, p. 39). Há, então, o 

repensar do original, alterando-lhe a sua configuração inicial para uma outra, dotada 

de outras escolhas. No que diz respeito aos tipos de tradução intersemiótica, a partir 

da semiótica peirceana, sobretudo da tricotomia que envolve os ícones, os índices e 

os símbolos, o próprio Peirce pontua: 

 

Uma tríade particularmente importante é a seguinte: descobriu-se que há três 
tipos de signos indispensáveis ao raciocínio; o primeiro é o signo 
diagramático ou ícone, que ostenta uma semelhança ou analogia com o 
sujeito do discurso; o segundo é o índice, que tal como um pronome 
demonstrativo ou relativo, atrai a atenção para o objeto particular que 
estamos visando sem descrevê-lo; o terceiro (ou símbolo) é o nome geral ou 
descrição que significa seu objeto por meio de uma associação de ideias ou 
conexão habitual entre o nome e o caráter significado. (PEIRCE, 2015, p. 10). 

 

Em outras palavras, o ícone tem uma relação de semelhança ou de analogia 

com o objeto representado. Um exemplo é uma foto de uma pessoa. Na foto, não é 

uma pessoa que está ali, mas a representação dessa pessoa, um ícone. O índice 

estabelece uma singularização e se estabelece através de uma associação ou 

referência. É evidenciado pelos vestígios, como, por exemplo, rastros de pneus, 

pegadas, ou sinais de fumaça, onde não são exatamente o objeto, mas é possível 

estabelecer uma associação do objeto com o índice. O símbolo é uma lei, uma 

convenção, onde a relação entre o signo e o objeto é arbitrária, orientada por regras. 

Como exemplo, a pomba branca, que simboliza a paz. Vale observar que não há 

semelhança ou analogia, como no ícone, da mesma forma que não há associação ou 

referência, como no índice, mas apenas regras, leis ou convenções. 

Com base nessa tricotomia, a tradução intersemiótica pode ser icônica, indicial 

e simbólica, como observa Plaza (2008). A tradução icônica possui uma similiaridade 

ou analogia da estrutura dos dois elementos envolvidos na tradução, já a tradução 

indicial possui um contato entre o original e a tradução. Por sua vez, a tradução 

simbólica se desenvolve a partir da relação de contiguidade.  

Nas artes, Pignatari (2004) ajuda a lembrar que o ícone é considerado o signo 

da criação, em virtude de permitir a relação de similaridade entre o signo e o objeto. 

Levando-se em conta a transposição da literatura para o cinema – como ocorre com 

frequência nos estudos intersemióticos – a tradução que deve ser levada em conta é 

a icônica. Sendo assim, para Plaza: 
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[A tradução icônica] se pauta pela similaridade de estrutura. Teremos, assim, 
analogia entre os Objetos Imediatos, equivalências entre o igual e o parecido, 
que demonstram a vida cambiante da transformação sígnica. A tradução 
icônica está apta a produzir significados sob a forma de qualidades e de 
aparências, similarmente. (PLAZA, 2008, p. 90-91) 

 

Na tradução icônica, há o enfrentamento de traduzir o intraduzível de um signo 

estético, “objeto Imediato de um original através de um signo de lei transductor” 

(PLAZA, 2008, p. 90). Articulam-se, então, sob a estrutura da qualidade, a montagem 

sintática do signo, onde fatores como a complexidade, a imprevisibilidade e a 

originalidade ganham espaço. Como já dito, a título de recorte, destaca-se o processo 

envolvendo a literatura, como um original, e o cinema como uma tradução icônica. 

Nesse percurso, o olhar assume relevante posição. 

Para Julio Plaza, dos três eixos já abordados no item anterior – a percepção, a 

expressão e a memória – a primeira delas é um dos caminhos mais relevantes para a 

captação e a organização do signo para o desenvolvimento da construção do olhar15: 

 

A percepção visual atua recebendo informações sob a forma de textos, 
imagens, cores em termos de “imagens mentais”. O seu registro é feito pela 
exploração do campo visual, conjugando a percepção global ou simultânea e 
a linear. Contudo, estes aspectos, que permitem a captação da informação 
visual, podem ser organizados a partir da própria constituição sígnica. Isto é, 
quando organizamos o signo, estamos também organizando a 
construção do olhar. Assim, o olho não é somente um receptor passivo, 
mas formador de olhares, formador de Objetos Imediatos da percepção. 
(PLAZA, 2008, p. 52, grifos nossos) 

 

No excerto acima, nota-se que, através da percepção visual, há o recebimento 

de informações diversas, sobretudo textos, imagens e sons – elementos centrais para 

a literatura e para o cinema – que formam as imagens mentais16. A partir dessa 

formação é que o indivíduo, organizando o seu pensamento em signos17, desenvolve 

 
15 Sobre a percepção, Peirce não deixou um tratado sistemático, mas fragmentos, em torno das quais 
não há consenso em seus intérpretes. Essa ideia é defendida por Lucia Santaella, ao afirmar que “o 
que existe dessa teoria são fragmentos esparsos que exigem o exercício de um verdadeiro método 
arqueológico para a reconstituição desses fragmentos em um todo coeso que faça sentido” 
(SANTAELLA, 2012, p. 75). 
16 Destaca-se que outras manifestações literárias desenvolvidas em outras circunstâncias não 
constituem aqui o enfoque desejado. Para os cegos, a experiência da leitura de um livro em Braille e 
de um filme com audiodescrição confere a eles outra experiência estética. Já em literaturas orais, 
também possuem uma interpretação diferente em relação à escrita, uma vez que a performance utiliza 
o olhar de um modo diferente, além de utilizar-se do sentido da audição. 
17 Na intensificação da abstração intersemiótica, Julio Plaza considera que o próprio pensamento é 
uma forma de tradução: “Por seu caráter de transmutação de signo em signo, qualquer pensamento é 
necessariamente uma tradução. Quando pensamos, traduzimos aquilo que temos presente à 
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a construção do olhar. É nesse sentido que os ícones atuais, tão caros a Lucia 

Santaella, se distinguem dos ícones puros por conseguirem ter a função passiva, 

quando o olho recebe a imagem, e ativa, quando o olho forma esses olhares. 

Mais voltado para apresentar uma relação abstrata de semelhança, tal como a 

já ilustrada tricotomia de Peirce, o ícone puro é o que se apresenta como uma ideia, 

“apenas um flash de incandescência mental, quase-imagem interior, luz primeira de 

todos os insights” (SANTAELLA; NÖTH, 2017, p. 62). Também não apresenta 

subdivisões, é um signo em estado monádico, simples, por isso também é tido como 

um quase-signo. Por sua vez, os ícones atuais são os relacionados à percepção, por 

isso também são chamados de ícones perceptivos. Segundo Lucia Santaella, os 

ícones atuais têm uma face obsistencial18 e diádica, uma vez que “enquanto o ícone 

puro está no nível da primeiridade primeira, os ícones perceptivos estão numa 

primeiridade segunda, pois se manifestam no aqui e agora da percepção.” 

(SANTAELLA, 2012, p. 122). 

Em outro trabalho, com ainda mais clareza e objetividade, Santaella (1995) 

estabelece a distinção entre ícone puro e ícone atual19: 

 

O ícone puro diz respeito ao ícone como mônada indivizivel e sem partes e, 
como tal, trata-se de algo mental. O ícone puro é uma cosa menta/e, 
meramente possível, imaginante, indiscernível sentimento da forma ou forma 
de sentimento, ainda não relativa a nenhum objeto e. consequentemente, 
anterior à geração de qualquer interpretante. O ícone atual diz respeito à 

 
consciência, sejam imagens, sentimentos, concepções (que, aliás, já são signos ou quase-signos) em 
outras representações que também servem como signos. Todo pensamento é tradução de outro 
pensamento, pois qualquer pensamento requer ter havido outro pensamento para o qual ele funciona 
como interpretante. Segundo Peirce, um conhecimento imediato não é possível, visto que não há 
conhecimento sem antecedentes pensamentais. Negando, portanto, a concepção cartesiana de 
intuição como conhecimento imediato, para Peirce, qualquer pensamento presente, na sua 
imediaticidade, é mero sentimento e, como tal, não tem significado algum, não tem valor cognitivo 
algum pois este valor reside não naquilo que é pensado, mas naquilo a que este pensamento pode ser 
conectado numa representação através de pensamentos subsequentes; de forma que o significado de 
um pensamento é, ao mesmo tempo, algo virtual.” (PLAZA, 2008, p. 18). 
18 Segundo Peirce, “Obsistência (sugerindo obviar, objeto, obstinado, obstáculo, insistência, 
resistência, etc.) é aquilo no que a secundidade difere da primeiridade; ou é aquele elemento que, 
tomado em conexão com a Originalidade, faz de uma coisa aquilo que uma outra a obriga a ser” 
(PEIRCE, 2015, p. 27). 
19 A título de complementaridade, além desses dois, há ainda os seus subníveis, chamados signos 
icônicos ou hipoícones, os quais, como Lucia Santaella lembra, “não têm atuação direta nos processos 
perceptivos” (SANTAELLA, 2012, p. 122). É possível afirmar que os hipoícones desempenham uma 
função triádica guiada por relações de similaridade e de comparação, cujos subníveis são, 
respectivamente: a imagem, o diagrama e a metáfora. As imagens são representações dos objetos por 
suas similaridades externas (aparência), por isso qualquer imagem como uma pintura pode ser, por si 
só, sem legenda, rótulo ou texto contextualizador, um hipoícone. Os diagramas são relações de 
similaridades internas entre o signo e o objeto, tal como um gráfico. Já as metáforas são relações de 
paralelismo entre o significado de um signo e alguma coisa diferente dele mesmo. 
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função desempenhada pelo ícone nos processos perceptivos e, como tal, é 
relativo ao aspecto obsistencial (diádico) do ícone, tendo, por isso mesmo, 
duas faces: 1) qualidade de sentimento, na identidade formal e material entre 
signo e objeto; e 2) possíveis associações por semelhança (SANTAELLA, 
1995, p. 145). 

 

Essas duas faces do ícone atual são chamadas, respectivamente, de passiva 

e ativa. A fim de permitir a compreensão desses dois subníveis, há dois conceitos 

complementares que precisam ser levados em conta, estes são o percepto e o 

percepuum. De um lado, há o percepto, o estímulo exterior, tudo aquilo que se 

apresenta à percepção. De outro, tem-se o percepuum, ou seja, como o percepto é 

capturado e processado pela mente, resultado de um juízo perceptivo. 

Na relação entre ambos, o ícone atual passivo “corresponde à ação do percepto 

sobre a mente ou ao lado passivo da mente, e em estado de disponibilidade não 

reativa à apreensão do percepto.” (SANTAELLA; NÖTH, 2017, p. 63). Esse tipo de 

ícone tem dois modos, um, enquanto qualidade de sentimento, e outro, como 

revelação perceptiva. Enquanto sentimento, é expresso através da recepção de um 

estímulo exterior, tida como uma espécie de leve infração ao tempo cronológico, tal 

como o reconhecimento de uma cor, luz, cheio, toque, gosto, ou como um compósito 

de aspectos exteriores ou interiores, expressa através de uma visão ou lembrança de 

dor, de alegria, prazer, entre outras possibilidades. Como revelação perceptiva, é uma 

identidade formal e material entre o percepto e o percepuum, algo mais intenso, 

duradouro e iluminador que a expressão de um sentimento, algo conquistado pelos 

grandes artistas da humanidade ao longo do tempo. 

O ícone atual ativo “corresponde à reação da mente ao percepto, portanto à 

instância ativa na mente.” (SANTAELLA; NÖTH, 2017, p. 63). O percepto aparece no 

seu viés qualitativo e a mente, neste caso, realiza associações a partir da lei da 

similaridade, em três modos. No primeiro caso, com base na lógica da metonímia, um 

conjunto de qualidades se reúnem na percepção como uma só, tal como um acorde 

musical, formado por várias notas ao mesmo tempo. No segundo, através da analogia, 

uma qualidade é tida como de outra qualidade única, como exemplo, os versos da 

música Asa Branca, de Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga, originalmente lançada em 

1947: “quando o verde dos teus oio/ se espaiá na prantação (sic)” (TEIXEIRA; 

GONZAGA, 2000); onde a cor verde dos olhos é associada à da plantação. No 

terceiro, uma hipótese ou imagem de similaridade é tida como regra universalmente 
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aceita, como “napoleônicas”, “chaplinescas” ou “quixotescas” (SANTAELLA; NÖTH, 

2017, p. 64), ou, no caso de Raduan Nassar, “nassarianas”. 

Após essa contextualização inicial, envolvendo uma conceituação de 

intersemiose, uma  exposição de tipos de traduções em geral, assim como de 

traduções intersemióticas e de considerações sobre a construção do olhar a partir dos 

ícones, chega-se a uma questão central – como ocorre a tradução intersemiótica 

do olhar de um livro literário para uma película cinematográfica? – decerto, a 

partir dessa pergunta, outras surgirão. 

Uma tradução que parte de uma obra literária, como um original, para uma 

película cinematográfica, como uma adaptação, é o percurso a que segue aquilo que 

podemos chamar de “signo literário”, para um que pode ser tido pelo nome de “signo 

cinematográfico”, o que está presente nas películas, envolvendo não apenas imagens, 

mas também sons. Respectivamente, uma tradução estética envolvendo a construção 

do olhar a partir de um extenso conjunto do tipo “signo literário” – onde o autor e o 

leitor são os que criam a imagem a partir das palavras, governado pela noção do 

“contar” – para ser transmutado para outra mídia da sorte “signo cinematográfico” 

– onde a imagem já se faz pronta pelos moldes do aparato e de uma equipe – 

circunstanciado pelo “mostrar”. Em outras palavras, o grau de imersão no trânsito 

entre o contar e o mostrar altera não apenas a mídia utilizada, mas também a 

experiência estética do leitor que passa a ser um espectador20. 

Para Linda Hutcheon, em Teoria da adaptação21, essa passagem do contar 

para o mostrar ganha o seguinte destaque: 

 

No modo contar – na literatura narrativa, por exemplo – nosso engajamento 
começa no campo da imaginação, que é simultaneamente controlado pelas 
palavras selecionadas, que conduzem o texto, e liberado dos limites impostos 
pelo auditivo ou visual. Nós não apenas podemos parar a leitura a qualquer 
momento, como seguramos o livro em nossas mãos e sentimos e vemos 
quanto da história ainda falta ler; de resto, podemos reler ou pular passagens. 

 
20 Destaca-se aqui o ponto de vista de Randal Johnson, levando-se em conta o trânsito entre a 
linguagem da literatura e do cinema: “O cineasta tenta expressar em linguagem não verbal o que o 
romancista expressa em linguagem verbal (levando em consideração, evidentemente, derivações 
conscientes e inconscientes). O analista do filme, portanto, tenta descrever e explicar em linguagem 
verbal o que o cineasta expressou em linguagem não verbal. Agora estamos longe do texto original.” 
(JOHNSON, 1982, p. 33) 
21 Assim como para Julio Plaza, Hutcheon enxerga como uma tradução, o processo adaptativo da 
literatura para o cinema: “Em vários casos, por envolver diferentes mídias, as adaptações são 
recodificações, ou seja, traduções em forma de transposições intersemióticas de um sistema de signos 
(palavras, por exemplo) para outro (imagens, por exemplo). Isso é uma tradução, mas num sentido 
bem específico: como transmutação ou transcodificação, ou seja, como necessariamente uma 
recodificação num novo conjunto de convenções e signos.” (HUTCHEON, 2013, p. 40). 
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Mas com a travessia para o modo mostrar, como em filmes e adaptações 
teatrais, somos capturados por uma história inexorável, que sempre segue 
para adiante. Além disso, passamos da imaginação para o domínio da 
percepção direta, com sua mistura tanto de detalhe quanto de foco mais 
amplo. O modo performativo nos ensina que a linguagem não é a única forma 
de expressar o significado ou de relacionar histórias. (HUTCHEON, 2013, p. 
48) 

 

Conforme pode ser observado nessa exposição de Hutcheon, para que a 

comunicação estética seja estabelecida e a criação de imagens possa ocorrer, o leitor 

precisa de um esforço maior do que o espectador, uma vez que o mundo da 

imaginação só acontece com o seu esforço na leitura. Já o espectador, embora tenha 

uma série de imagens já dadas em uma tela, demanda de competências distintas da 

interpretação de signos verbais escritos, envolvendo, sobretudo, a interpretação de 

imagens e sons técnicos.  

Para o prosseguimento, num primeiro momento, será discutido sobre como as 

imagens são concebidas e articuladas  na literatura e no cinema, enquanto num 

segundo momento, será problematizado um método, teoricamente embasado, dentre 

os vários possíveis, envolvendo duas etapas para o estudo da adaptação fílmica. Em 

outras palavras, doravante duas questões guiarão o rumo da argumentação: 1. como 

as imagens são formadas e de que modo podem ser interpretadas na literatura 

e no cinema? e, em seguida, 2. qual é o método ou corpo de ferramentas de 

análise intersemiótica escolhido?  

Da primeira  pergunta, sobre a construção das imagens na literatura, um 

caminho viável pode ser desenvolver uma articulação entre os pensamentos de Sartre 

e de Costa Lima sobre a percepção, a imaginação e o imaginário. No livro O 

imaginário, Sartre inicialmente preocupa-se em realizar uma distinção sobre a 

atividade perceptiva na mente humana, de como as imagens se formam na mente das 

pessoas. Diz ele: 

 

O próprio da percepção é que o objeto só aparece como uma série de perfis, 
de projeções. O cubo está bem presente, posso tocá-lo, vê-lo, mas só o vejo 
de um certo modo que chama e exclui ao mesmo tempo uma infinidade de 
outros pontos de vista. Devemos aprender os objetos, isto é, multiplicar sobre 
eles os pontos de vista possíveis. O objeto em si mesmo é a síntese de todas 
as aparições. A percepção de um objeto é, pois, um fenômeno com uma 
infinidade de faces. (SARTRE, 1996, p. 21) 

 

Para Sartre (1996), a percepção é resultante de uma permanente interação 

parcial com o mundo, uma vez que jamais será possível que alguém, por exemplo, 
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consiga ver um cubo por completo utilizando apenas a percepção, mas apenas 

algumas faces. Para que a percepção de um cubo se cristalize na mente de uma 

pessoa é preciso dar algumas voltas em torno do objeto. Diferentemente da 

percepção, a imaginação permite uma maior maleabilidade de interação com o objeto, 

por ser possível, por exemplo, ver todas as faces de um cubo ao mesmo tempo. 

Se, de um lado, a percepção é uma observação que excede a consciência, uma 

rica e permanentemente incompleta ação, uma vez que sempre há algo a acrescentar, 

de outro, a imagem é a consciência em si, advinda de uma quase-observação, donde 

“não se pode aprender nada de uma imagem que já não se saiba antes” (SARTRE, 

1996, p. 23), uma vez que ela se apresenta sempre em sua totalidade.  

Enquanto a percepção dispõe do objeto como existente, a imagem, num critério 

de crença ou de posição, estabelece o objeto como não-presente em quatro maneiras 

possíveis: 1. inexistente; 2. ausente; 3. existente em outra parte e 4. neutralização. 

Para Sartre (1996), essa posição de ausência ou inexistência da imagem estabelece-

se como uma quase observação, uma vez que, por um lado, “a percepção coloca a 

existência de seu objeto” – por outro – “os conceitos, o saber colocam a existência de 

naturezas (essências universais) constituídas por relações e são indiferentes à 

existência ‘em carne e osso’ dos objetos” (SARTRE, 1996, p.26-27). 

Assim, enquanto a percepção é um ato passivo, a imagem é ativa, ou melhor, 

reflexiva, já que “uma consciência imaginante se dá a si mesma como consciência 

imaginante, isto é, como uma espontaneidade que produz e conserva o objeto como 

imagem” (SARTRE, 1996, p. 28). Por isso, o objeto, que se estabelece como um 

“nada”, é criado a partir de uma consciência da imagem ciente das “outras 

consciências que a precederam e às quais está sinteticamente ligada” (SARTRE, 

1996, p. 29).  

Intérprete de Sartre, Luiz Costa Lima, em Por que a literatura, problematiza as 

reflexões do francês ao questionar a sólida distinção entre percepção e imaginação, 

uma vez que parece ser estranho não estarem tão distantes entre si assim. Em dado 

momento, Costa Lima (1969) acrescenta ao pensamento de Sartre ao estabelecer um 

paralelismo entre “utopia” e “imaginação”, bem como entre “realidade” e “percepção”: 

“a utopia é sempre mais pobre do que a própria realidade, mas sem aquela pobreza 

de princípio a realidade não será modificada” (COSTA LIMA, 1969, p. 19). Com o 

exposto, observa-se que a finalidade do imaginário não é a aniquilação da realidade, 

mas a sua suspensão. 
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No âmbito da literatura, além desse paralelo, ainda é possível acrescentar outra 

ponderação que Costa Lima realiza sobre o pensamento de Sartre: “parece-nos que 

a falha do pensador francês esteve em equiparar o processo da arte ao processo de 

criação e receptação de imagens em geral”22 (COSTA LIMA, 1969, p. 19). Mais 

adiante, Costa Lima também afirma que é distinta a recordação de um personagem, 

num campo ficcional, realizada por um romancista, e a tentativa de esse autor realizar 

o mesmo com um amigo ausente do próprio autor: “recriar um processo, baseando-

se na sua existência, não é o mesmo que vivê-lo” (COSTA LIMA, 1969, p. 21). Dessa 

maneira, a mútua alimentação da percepção e da imaginação, faz com que, na 

literatura, a palavra adquira um amplo papel na representação de realidades 

ficcionais: 

 

As palavras não serão portanto apenas signos, artifícios que enviaram a uma 
realidade que nelas não está mas é por elas indicada. Elas se tornam agora 
em novos objetos, diante dos quais o homem – no caso o criador – exerce a 
sua capacidade de observação e através dela percebe. Como objetos novos, 
elas não terão faces e superfícies pré-marcadas. Mas terão faces, superfícies 
e ângulos e arestas de número imprevisível e variável de acordo com a 
temperatura do texto que compõem. (COSTA LIMA, 1969, p. 22) 

 

O estabelecimento da palavra como o elemento ficcional crucial serve não 

apenas para estudos do discurso ou da forma literária em suas múltiplas variáveis, 

mas para a criação de sentidos conteudistas tais como percepção e imaginário. 

Destarte, as percepções costumam se ampliar conforme se alimentam de imagens e 

possibilitam, com o tempo, a ampliação do imaginário em um orgânico complexo e 

mutativo processo entrópico.  

Assim, Costa Lima contraria Sartre ao negar a anulação do real, uma vez que 

a arte pode ter o poder de ampliá-lo ou suspendê-lo. Nesse processo, a palavra 

(linguagem) resiste às determinações do pensamento e adquire suas próprias formas. 

Por adquirir características próprias, o texto literário não sente a necessidade de 

agradar o leitor conforme seus valores pessoais, mas respeitar sua própria lógica 

interna, ou seja, sua verossimilhança. 

 
22 A fim de especificar o principal do problema do livro de Sartre, Costa Lima afirma: “o defeito, em 
suma, do L’Imaginaire quanto à arte está em que a sua descrição só é válida para o primeiro momento 
de constituição da obra. Em que assim deixa de lado e não é capaz de analisar que a arte não apenas 
se alimenta do real, mas de que volve sobre ele. Estabelece-se um jogo de vai-e-vem entre o imaginário 
artístico e o real natural.” (COSTA LIMA, 1969, p. 22-23). 
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Costa Lima observa que “a palavra não adquire valor por si mesma”, já que “o 

seu sentido não é concedido por sua pura existência vocabular, porquanto a palavra 

só significa na rede de relações que compõe no interior da frase.” (COSTA LIMA, 

1969, p. 25-26). Esse conjunto de relações sobre a palavra dentro da frase lembra os 

versos de um poema metalinguístico de Adélia Prado, chamado “Antes do nome”, 

onde ela diz: “não me importa a palavra, esta corriqueira/ Quero é o esplêndido caos 

de onde emerge a sintaxe” (PRADO, 2015, p. 21), para afirmar que não se importa 

com a palavra em si – tal como é desgastada no cotidiano – mas as suas mais 

profundas significações, seguindo a trilha da inventividade.  

O fim do poema traz uma metáfora reveladora: 

 
A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, 
foi inventada para ser calada. 
Em momentos de graça, infrequentíssimos, 
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão. 
Puro susto e terror. 
(PRADO, 2015, p. 21) 

 

A palavra em questão, por assim dizer, é fugaz e escorregadia tal como tentar 

apanhar um “peixe vivo com a mão”. Isso ocorre porque não vem pronta ao 

pensamento, mas é fruto de uma atividade inventiva tal como o próprio pensamento. 

Tão real e mágica que parece ser tátil. Essa imagem poética epifânica pode ser 

entendida, tal como enxerga Merleau-Ponty, como a linguagem que atinge um âmbito 

daquilo que pode ser chamado de “quase-corporeidade”: “o espaço e, em geral, a 

percepção indicam no interior do sujeito o fato de seu nascimento, a contribuição 

perpétua de sua corporeidade, uma comunicação com o mundo mais velha que o 

pensamento” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 342). 

Se na literatura a construção de imagens tem como base o uso estético das 

palavras, por seu turno, no cinema – o que obviamente engloba também as 

adaptações fílmicas – o olhar expresso traz, perante os olhos, a imagem e o som 

técnicos sobrepostos, cuidadosamente articulados na produção de sentidos. Na 

imagem mediada do cinema, Julio Plaza destaca a dimensão icônica como a 

dominante no movimento do olho daquele que ele chama de “artista tecnológico”, 

articulador de “meios tecnológicos” para criar a imagem, dentre outras possibilidades, 

do cinema: 
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Assim, o olho de artista tecnológico torna dominante a dimensão 
icônica, material, num movimento que vai do centrífugo (meios que querem 
comunicar uma mensagem na sua dimensão simbólica) ao centrípeto (a 
característica material, imagética e icônica, tudo que é contracomunicação). 
Ele se relaciona com os meios tecnológicos muito além ou aquém de 
sua realidade como veículos produtores de sentido e comunicação. No 
seu desejo de presentificar, tornar real o objeto que pretende comunicar, o 
artista exarceba ou torna proeminentes os caracteres do meio que utiliza, 
tornando-o autorreferencial. Essa passagem-tensão entre os meios que 
querem comunicar mas acabam se autorreferenciando toca no que há de 
mais transgressor e mais sensível na linguagem dos suportes, ou seja, na 
sua própria materialidade como elemento detonador de seu sentido, como 
pura semelhança. (PLAZA, 2008, p. 66-67, grifos nossos) 

 

Sobre essa relação do artista com o aparato cinematográfico, Cesar Baio diz 

que: 

 

O artista que explora o aparato se nega a utilizar a tecnologia e a mídia de 
modo ingênuo, meramente como um instrumento de um fazer poético anterior 
aos próprios meios que utiliza e nos quais circula. Em vez de se vincular aos 
modelos conceituais, sensíveis e epistemológicos programados nas 
máquinas estabelecidas, ele opera por meio da criação de seus próprios 
aparatos (máquinas, mídias, circuitos etc), programando sua visão de 
mundo e problematizando os paradigmas formalizados nos contextos 
nos quais sua proposta é inserida. (BAIO, 2015, p. 69) 

 

Tanto para Julio Plaza, como para Cesar Baio, percebe-se que, o artista 

tecnológico – aqui tido como o cineasta e sua equipe – não apenas coordenam 

imagens em uma sequência longa, média ou curta, mas entregam um pouco de si, 

articulam os signos de modo “autorreferencial”, nas palavras de Plaza, ou programam 

“sua visão de mundo” nos filmes. Há, portanto, uma série de camadas – “de ordem 

social, econômica, epistemológica, ética, cognitiva entre numerosas outras” (BAIO, 

2015, p. 69) – que podem ser articuladas, conforme as escolhas realizadas do artista 

e potencializadas pelo aparato de que dispõe. 

No cinema, a composição das imagens a partir de um aparato possui uma 

notável associação das características com o olho humano. A partir dessa relação, 

Ismail Xavier, no ensaio Cinema: revelação e engano, ressalta um sentimento de 

identificação: 

 

Há entre o aparato cinematográfico e o olho natural uma série de elementos 
e operações comuns que favorecem uma identificação do meu olhar com o 
da câmera, resultando daí um forte sentimento da presença do mundo 
emoldurado na tela, simultâneo ao meu saber de sua ausência (trata-se de 
imagens e não das próprias coisas). Discutir esta identificação e esta 
presença do mundo à minha consciência é, em primeiro lugar, acentuar as 
ações do aparato que constrói o olhar do cinema. (XAVIER, 1988, p. 369) 
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Nessa relação entre o olho humano e o olho cinematográfico, há um elo de 

compromisso entre o espectador e o cineasta. O espectador estabelece um pacto com 

o cineasta, uma vez que não tem autonomia de construir as cenas de forma diferente 

do estabelecido. Mesmo sem ter o privilégio da escolha de cenas, ao aceitar o olhar 

mediado pelo cineasta, o espectador assume suas perdas e ganhos e, assim, tira 

disso o deleite sem o ônus sofrido pelos personagens dos filmes. 

Em posição favorecida, o espectador olha sem corpo, uma vez que consegue 

ir além dos limites conferidos por suas dimensões e limitações físicas: 

 

O usufruto desse olhar privilegiado, não a sua análise, é algo que o cinema 
tem nos garantido, propiciando esta condição prazerosa de ver o mundo e 
estar a salvo, ocupar o centro sem assumir encargos. Estou presente, sem 
participar do mundo observado. Puro olhar, me insinuo invisível nos espaços 
a interceptar os olhares de dois interlocutores, escrutinar reações e gestos, 
explorar ambientes, de longe, de perto. Salto com velocidade infinita de um 
ponto a outro, de um tempo a outro. Ocupo posições do olhar sem 
comprometer o corpo, sem os limites do meu corpo. Na ficção 
cinematográfica, junto com a câmara, estou em toda parte e em nenhum 
lugar; em todos os cantos, ao lado das personagens, mas sem preencher 
espaço, sem ter presença reconhecida. Em suma, o olhar do cinema é um 
olhar sem corpo. Por isso mesmo ubíquo, onividente. Identificado com esse 
olhar, eu espectador tenho o prazer do olhar que não está situado, não está 
ancorado – vejo muito mais e melhor. (XAVIER, 1988, p. 370, grifos nossos) 

 

Essa velocidade, esse complexo de ampliação e abreviação visual se deve à 

intensa sobreposição de signos. O esmiuçamento dessas unidades de significado é a 

função primeira da análise fílmica, por isso destina-se à compreensão daquilo que é 

fácil de ver, mas difícil de enxergar. Embora no cinema “olha-se sem corpo” com as 

imagens criadas a partir de um conjunto de aparatos, também é verdade que esses 

equipamentos não conseguem ter vida sozinhos, mas mediados. 

Se, por um lado, o espectador consegue ter toda essa posição privilegiada, 

aparentemente ilimitada nos vários aspectos que regem as películas, por outro lado, 

possui uma limitação em relação ao leitor de um romance.  

 

Há coisas que são difíceis de se fazer no cinema. O próprio fato de ele ser 
um meio predominantemente visual torna as coisas invisíveis (as coisas da 
mente e do coração) impossíveis de ser transmitidas, exceto de maneira 
indireta. Diferentemente de um romance, um filme não consegue nos 
levar aos pensamentos inconscientes ou às aspirações secretas de uma 
personagem. Só conseguimos saber dessas coisas de forma indireta, pela 
interpretação de seu comportamento externo. (EDGAR-HUNT; MARLAND; 
RAWLE, 2013, p. 10, grifos nossos) 
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É bem verdade que, embora pouco provável, caso seja desejo do cineasta, um 

livro adaptado pode trazer, nas falas diretas dos personagens, assim como na voz em 

off do narrador, todas as informações textuais que trazem um romance, por exemplo. 

Entretanto, saindo desse campo hipotético, o que de fato ocorre são algumas perdas 

no processo adaptativo, onde uma obra literária ratifica-se como um instrumento 

imprescindível para um acesso mais aprofundado da mente dos personagens, por 

exemplo. Edgar-Hunt; Marland; Rawle (2013) atribui limitações (em relação a “coisas 

invisíveis”) ao caráter performativo do cinema (o qual ele chama de “comportamento 

externo”).  

Outra diferenciação entre os personagens do romance e do cinema é que as 

primeiras são formadas de palavras escritas, enquanto as segundas o são a partir de 

pessoas, atores. Conforme Paulo Emílio Salles Gomes observa, essa distinção básica 

gera impactos diretos na criação das imagens em cada arte: 

 

A personagem de romance afinal é feita exclusivamente de palavras escritas, 
e já vimos que mesmo nos casos minoritários e extremos em que a palavra 
falada no cinema tem papel preponderante na constituição de uma 
personagem, a cristalização definitiva desta fica condicionada a um contexto 
visual. Nos filmes, por sua vez, e em regra generalíssima, as personagens 
são encarnadas em pessoas. Essa circunstância retira do cinema, arte de 
presenças excessivas, a liberdade fluida com que o romance comunica 
suas personagens aos leitores. (GOMES, 2000, p. 111, grifos nossos) 

 

Mais adiante, ele ainda completa:  

 

Essa definição física completa imposta pelo cinema reduz a quase nada a 
liberdade do espectador nesse terreno. Num outro, porém, o da definição 
psicológica, o filme moderno pode assegurar ao consumidor de personagens 
uma liberdade bem maior do que a conhecida pelo romance tradicional. A 
nitidez espiritual das personagens deste último impõe-se tanto quanto a 
presença física nos filmes; ao passo que em muitas obras cinematográficas 
recentes e, de maneira virtual, em grande número de películas mais antigas, 
as personagens escapam às operações ordenadoras da ficção e 
permanecem ricas de uma indeterminação psicológica que as aproxima 
singularmente do mistério em que banham as criaturas da realidade. 
(GOMES, 2000, p. 111-112) 

 

De modo geral, a descrição física completa dos personagens no cinema, de 

fato, reduz a liberdade interpretativa do espectador, que fica guiado pelo que a 

imagem técnica reproduz na tela. Por outro lado, é bem verdade que, em certos 

romances com o caráter descritivo mais aflorado, há, ainda, uma maior definição 
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psicológica dos personagens. Tudo vira, então, uma questão de especificidades que 

devem ser analisadas em cada manifestação artística distinta. 

De toda forma, em senda semelhante em relação à ideia de fidelidade 

defendida por Julio Plaza, anteriormente comentada, acrescenta-se também que, 

enquanto obras distintas envolvendo linguagens distintas, uma obra literária e um 

filme adaptado devem ser analisados em momentos e de maneiras diferentes. A 

respeito desse assunto, Johnson (1982) afirma: “Um filme – baseado ou não em obra 

literária – tem que ser julgado antes de tudo como um filme, e não como uma 

‘adaptação’” (JOHNSON, 1982, p. 2). Isso se dá porque o autor pontua que a ideia de 

fidelidade do filme em relação ao romance – enquanto limitador interpretativo – deve 

ser ignorada, porque essa ideia é “ahistórica”, “subjetiva” e “impraticável”, em especial 

por se tratar de obras (livros e filmes) elaboradas em contextos históricos distintos. 

Nesse sentido, para Hutcheon (2013), a adaptação fílmica pode ser abordada 

em dois sentidos simultâneos, uma vez que pode ser considerada como um produto 

(mesmo sendo uma transposição, é também uma obra em si mesma) e como um 

processo (uma obra resultante da tradução de outra, com outra linguagem). Enquanto 

produto, é considerado como uma “transcodificação extensiva e particular” 

(HUTCHEON, 2013, p. 47), ou seja, uma transmutação de uma linguagem artística 

para outra, como, por exemplo, um romance para um filme. Como processo, a 

adaptação é uma “reinterpretação criativa e intertextualidade palimpséstica” 

(HUTCHEON, 2013, p. 47), ou seja, um segundo resultante da transcriação de um 

primeiro.  

Como produto ou como processo, no estudo de adaptações cinematográficas, 

é preciso ter cuidado nos critérios ao buscar relações de analogias e similitudes entre 

a linguagem literária e a linguagem fílmica, uma vez que são díspares. Sobre essa 

relação, Randal Johnson contesta algumas teorias que acreditam em correlação direta 

entre as duas linguagens em questão: 

 

Teorias cinematográficas tradicionais definem o plano, a unidade elementar 
do discurso fílmico, como o equivalente a uma palavra na linguagem verbal. 
Assim como as palavras se combinam em frases, os planos se combinam em 
sequências. Esta teoria está baseada, na falta de uma profunda investigação 
da natureza da unidade linguística e da imagem (o plano) como a unidade 
elementar do filme. A comparação é, até certo ponto, válida num nível formal 
e relacional. Neste caso, porém, a equivalência deveria ser reduzida a uma 
comparação entre palavras e fotogramas de um dado plano. Os dois tipos 
de unidade combinam-se sintagmaticamente com outras unidades para 
formar uma unidade maior de discurso, a qual então se combina com 
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outras unidades de discurso. É infrutífero tentar encontrar 
equivalências entre palavras e planos. Um único plano fílmico, mesmo 
em sua manifestação mais simples, é muito mais complexo que uma 
palavra. A imagem de uma árvore, por exemplo, significa muito mais que a 
palavra árvore, indicando pelo menos a classe, a espécie e certas condições 
meteorológicas. (JOHNSON, 1982, p. 13-14) 

 

Algumas páginas depois, ele completa: 

 

A literatura e o cinema comunicam diferentemente e faz pouco sentido 
encontrar paralelos exatos entre os dois no nível da comunicação 
denotativa. A imagem fílmica não é como uma palavra, é mais como uma 
frase ou uma série de frases. Uma palavra ou sequência de palavras 
comunica principalmente através de uma relação simbólica com sua 
referente; uma imagem, principalmente icônica e analógica. Nem palavras 
nem imagens devem ser confundidas com suas referentes respectivas, pois 
as duas são ilusórias. Dizer que a diferença entre palavra e imagem é uma 
diferença de apreensão conceitual em oposição à percepção direta é 
simplista. (...) Palavra e imagem, assim, precisam, ambas ser 
reconstruídas internamente, ou percebidas conceitualmente para serem 
entendidas. (...) Em ambos – filme e romance –, portanto, estamos 
lidando com formas discursivas de comunicação. (JOHNSON, 1982, p. 
28, grifos nossos) 

 

Dos dois excertos recortados de Randal Johnson, pode ser apreendido que não 

faz sentido buscar uma equivalência direta entre palavras e planos em si mesmos (no 

contexto, este segundo foi utilizado no sentido de “imagem”, por Johnson), uma vez 

que cada linguagem está vinculada a uma sintagmática maior, cada uma regida por 

suas idiossincrasias. Por isso, é do nível dos conceitos que devem ser levadas em 

consideração as análises buscando correspondências entre palavra literária e imagem 

técnica. Essa observação de Randal Johnson apenas reforça o percurso que o signo 

realiza, seja ele literário ou cinematográfico, dos ícones aos símbolos. 

Um problema surge dessa interpretação de Johnson: a utilização de planos 

para se ilustrar as interpretações não anula uma análise fílmica no nível dos conceitos, 

levando-se em conta uma macroestrutura crítica. Levando-se em conta que um filme 

é uma tradução criativa de um livro, não há como “encontrar paralelos exatos entre os 

dois no nível da comunicação denotativa”, tal como Johnson questiona. Por outro lado, 

é possível interpretar o nível dos conceitos de um filme, ilustrando-se as pequenas 

estruturas que os sustentam não apenas reproduzindo alguns quadros dos filmes, 

mas também destacando um título para o recorte com a indicação dos minutos e dos 

segundos do momento da duração fílmica da qual foi retirada a imagem. Com esse 

procedimento, o leitor do livro, quando assume o papel de espectador ao assistir à 

película posteriormente, consegue localizar com maior facilidade comentários 
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específicos e integrá-los na grande sintagmática do filme. Olhando-se a própria 

análise que Johnson (1982) realizou sobre a adaptação cinematográfica do livro 

Macunaíma, nota-se que, embora seja muito bem executada, seria muito enriquecida, 

caso ele reproduzisse algumas imagens dos filmes – para tal, realizando os ajustes 

necessários – a fim de ilustrar as suas observações. 

No campo do nível da narrativa, Johnson faz um destaque específico para os 

filmes, em relação aos textos literários: 

 

No caso de um filme, o discurso incluiria a composição de planos (mise-en-
scène) e o uso de códigos cinematográficos. Numa primeira aproximação, 
pode-se dizer que a história é traduzível ao passo que o discurso não o é. 
Ou, de modo mais preciso: pode-se dizer que o tempo da narrativa e os 
aspectos da narrativa são mais ou menos traduzíveis, mas certos 
modos de narração (exemplo: a escolha de palavras) não o são. 
(JOHNSON, 1982, p. 24) 

 

Mais adiante, justamente sobre o tempo – uma das questões mais notáveis que 

podem ser traduzidas das narrativas – Johnson dá um destaque especial, enfatizando 

o cronológico: 

 

O romance e o filme são similares em termos de tempo cronológico. Há três 
níveis de tempo cronológico no romance: a duração dos eventos narrados, o 
tempo do narrador e o tempo da leitura. No filme, o tempo que o espectador 
leva para ver o filme normalmente coincide com o tempo do narrador, 
simplificando um pouco o problema. O tempo do espectador é geralmente 
fixado por convenção, de uma hora e meia a duas horas, ainda que muitos 
filmes ultrapassem esse limite. Ao adaptar um romance o cineasta 
frequentemente é obrigado a condensar o material, dentro de parâmetros de 
tempo mais ou menos pré-determinados. O tempo do leitor pode variar 
grandemente de romance a romance devido ao tamanho indeterminado do 
gênero. A duração de eventos é basicamente igual no romance e no filme. 
Ambos, filme e romance, podem compactar e estender o tempo, o romance 
ao jogar com a diferença entre o tempo do leitor e o tempo dos eventos 
narrados, o filme pelo uso de câmara lenta ou acelerada. O filme e o romance 
são, assim, diferentes, mas não tão diferentes. (JOHNSON, 1982, p. 32) 

 

Nessa busca por similitudes entre romance e filme, pode-se destacar que Linda 

Hutcheon considera as adaptações como palimpsestos, uma vez que sempre 

possuem um elo com outra linguagem artística: 

 

Trabalhar com adaptações como adaptações significa pensá-las como obras 
inerentemente “palimpsestuosas” – para utilizar o importante termo do poeta 
e crítico escocês Michael Alexander (...) –, assombradas a todo instante pelos 
textos adaptados. Se conhecemos esse texto anterior, sentimos 
constantemente sua presença pairando sobre aquele que estamos 
experienciando diretamente. Quando dizemos que a obra é uma adaptação, 
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anunciamos abertamente sua relação declarada com outra(s) obra(s). É isso 
que Gerard Genette (...) entende por um texto em “segundo grau”, criado e 
então recebido em conexão com um texto anterior. (HUTCHEON, 2013, p. 
27) 

 

Para Hutcheon, o conteúdo transformado de um livro para um filme gira em 

torno de uma busca por equivalências entre sistemas sígnicos no decorrer dos 

elementos da história, como: “temas, eventos, mundo, personagens, motivações, 

pontos de vista, consequências, contextos, símbolos, imagens e assim por diante.” 

(HUTCHEON, 2013, p. 32). Decerto, no trânsito de sentidos entre um romance e um 

filme, há vários caminhos que podem ser trilhados. Dentre os possíveis, Vanoye e 

Goliot-Lété (2012) sugerem alguns para o percurso literatura-cinema, quando a 

película aparentar ter fidelidade com o livro23, como pode ser visto abaixo: 

 

• Observar a relação número de páginas-duração do filme. 

• Efetuar um inventário das cenas suprimidas ou condensadas, assim 
como dos acréscimos eventuais (mais raros), e das cenas dilatadas 
(observar as consequências dessas modificações). 

• Fazer a síntese sobre a estrutura global das duas obras (número de 
partes, impacto do “efeito-estrutura”...) 

• Os personagens: supressões, sínteses, acréscimos. 

• Dramatização dos acontecimentos. Tom do romance, tom do filme. 

• Visualização dos sentimentos interiores dos personagens. 
(VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2012, p. 133) 

 

Com base nesse caminho apresentado por Vanoye e Goliot-Lété, destacam-se 

quatro aspectos que podem servir de base, a partir da manifestação que sai do icônico 

em direção ao simbólico nas obras: 1. mapeamento das correspondências e 

dissonâncias dos filmes em relação aos livros, buscando relações entre os 

capítulos e as cenas das películas, observando-se as supressões, os 

acréscimos e as dilatações; 2. estudo da composição dos personagens dos 

filmes em relação aos dos livros, atentando para questões como figurino, atores 

e cenografia; 3. análise da dramatização dos acontecimentos, a partir de cenas 

específicas e 4. interpretação dos sentimentos interiores dos personagens, com 

base na encenação. Norteado por esses quatro eixos, destaca-se que, no último 

capítulo, será desenvolvida uma análise dos filmes baseados nas obras de Raduan 

 
23 Na esteira do que já foi mencionado sobre Plaza (2008), ressalta-se que a possibilidade de aparentar 
a fidelidade não obriga o filme a ser, necessariamente, uma cópia o mais próxima possível do livro, ou 
uma obrigatoriedade, mas que o eixo da similaridade seja levado um pouco mais em conta. 
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Nassar. Antes, os dois capítulos seguintes são dedicados à análise dos dois romances 

do autor. 
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3 OS PERSONAGENS E AS SUAS ATRIBUIÇÕES 

 

Como pode ser percebido logo na primeira página de cada obra (e confirmado 

com o passar das demais), um aspecto em comum na construção de Lavoura arcaica 

(NASSAR, 1989) e de Um copo de cólera (NASSAR, 1992) é o acúmulo de funções 

por parte dos personagens. No romance mais extenso de Raduan Nassar, 

compreende-se que André não é unicamente o personagem protagonista da narrativa, 

mas acumula também a função de narrador. Logo após a cena inicial, sobre uma 

masturbação, André narra a chegada do seu irmão: “eu estava deitado no assoalho 

do meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu irmão chegou para me 

levar de volta” (NASSAR, 1989, p. 7-8). No romance menos extenso, o homem 

também deixa claro que é a sua voz que narra a história, fazendo uso do verbo 

“chegar”, na primeira pessoa do singular, “cheguei” (NASSAR, 1992, p. 9), logo na 

primeira linha do primeiro capítulo. 

Assim, nessas duas obras, é possível enxergar que alguns desses seres 

fictícios exercem, estruturalmente, dentro do discurso narrativo, esse duplo papel: por 

um lado, funcionam como personagens propriamente ditos, isto é, sujeitos das ações 

narrativas (com relações e implicações textuais ou internas e transtextuais ou 

externas); por outro, conseguem desenvolver a função de narradores, sendo, 

portanto, responsáveis diretas pela enunciação do discurso narrativo das obras.  

Nesse sentido, para uma melhor visualização dessas atribuições dos 

personagens de Raduan Nassar, expõe-se o quadro abaixo: 

 

Quadro 2 - As atribuições dos personagens de Raduan Nassar 

 

Fonte: o autor.  

 

Personagens

de Raduan Nassar

Propriamente ditos

Estrutura narrativa 
(dentro dos textos)

Transtextualidade 
(fora dos textos)

Enunciadores do 
discurso narrativo

(narradores)

Voz, modo e tempo
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Diante dessas constatações iniciais, surge um problema a ser investigado: 

Como os personagens – em si mesmos e como narradores – são construídos 

nas obras de Raduan Nassar e como o olhar surge a partir deles? para isso, cada 

galho do quadro acima, ou seja, cada atribuição dos personagens será abordada em 

uma etapa distinta. Num primeiro momento, o enfoque será em como os personagens 

propriamente ditos são desenvolvidos, levando-se em conta a estrutura do texto 

literário e os cinco tipos de relações transtextuais. Num segundo, será a vez da análise 

de como as narrativas são desenvolvidas a partir dos personagens que as narram. 

 

3.1 Dentro e fora dos textos 

 

No primeiro galho das atribuições dos personagens propriamente ditos, sob o 

aspecto da estrutura narrativa, destaca-se o conceito de retrato. Para Vitor Manuel 

de Aguiar e Silva, os personagens geralmente são apresentados através de um 

retrato, isto é, a partir de uma série de características intrínsecas, levando-se em conta 

o prisma multifacetado das idiossincrasias físicas, psicológicas, sociais, telúricas, 

dentre outras possíveis. 

Em Raduan Nassar, a construção da aparência física no processo de 

significação dos personagens não possui tanta relevância como, por exemplo, as suas 

relações com o meio24. Em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), sob a ótica de André, 

a fazenda é tida como um local que representa a repressão dos próprios desejos, 

conforme as normas do pai. A fuga de André tem como finalidade a busca por uma 

vida em um ambiente onde ele se sinta realmente em casa. Já em Um copo de cólera, 

o homem tem um movimento oposto ao de André, uma vez que ele não foge da sua 

residência, mas isola-se do mundo em sua chácara, a fim de viver conforme a própria 

vontade. O rombo na cerca viva representou uma grave perturbação muito mais no 

sentimento de segurança que ele tinha em sua casa do que na moradia propriamente 

dita. 

Outro elemento relevante na caracterização dos personagens é a fabricação 

de sentidos a partir da interpretação dos nomes dos personagens, como observa 

 
24 Destaca-se que, nas duas obras, os espaços são denominações genéricas e não locais claramente 
determinados. Por exemplo, em Lavoura arcaica, a fazenda do pai não tem um nome específico ou sua 
localização em um determinado município não é mencionada em nenhum momento. O mesmo ocorre 
com a chácara do homem, em Um copo de cólera. De toda maneira, esse recurso dá mais ênfase às 
relações entre os personagens do que em possíveis distrações externas a eles. 
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Aguiar e Silva (2002): “o nome da personagem funciona frequentemente como um 

indício, como se a relação entre o significante (nome) e o significado (conteúdo 

psicológico, ideológico, etc.) da personagem fosse motivada intrinsecamente” 

(AGUIAR E SILVA, 2002, p. 705). Nesse sentido, é possível separar os personagens 

de cada obra de Raduan Nassar em grupos. 

Em Lavoura arcaica, há três grupos, que são apresentados através: 1. do nome 

ou do parentesco: “André”, “Pedro”, “Ana”, “Rosa”, “Zuleika”, “Huda”, “Iohána”; 2. 

exclusivamente do nome afetivo25: “Lula”26; 3. apenas do grau de parentesco: “pai” e 

“avô”. Sobre esses grupos, cabe tecer alguns destaques.  

No grupo 1, o grau de parentesco que se alterna com o nome varia conforme o 

personagem, podendo ser “filho(s)” ou “mãe”, mas é digno de nota que não há, em 

nenhum momento da obra27, a palavra “filha” ou variações, o que pode causar 

estranheza, já que, numericamente, são o dobro dos irmãos. Já no grupo 2, Lula 

nunca é chamado pelo seu nome de fato, o nome de batismo, mas por um nome 

afetivo que geralmente é derivado de “Luís” ou variações desse nome. Por sua vez, o 

terceiro grupo, composto pelo pai e pelo avô, representantes de gerações do 

patriarcado da família de André, não possuem nem nomes próprios e nem afetivos. 

De modo geral, conclui-se que os personagens dos grupos 1 e 2, o da mãe e dos 

filhos, se tornam mais concretas, humanas e, até certo ponto, mais semelhantes entre 

si, uma vez que possuem nomes próprios, diferente do pai e do avô, chamados 

apenas pelo grau de parentesco. 

 
25 A única vez em que André é chamado por um nome afetivo, “Andrula”, é na sua volta para a fazenda, 
quando Rosa, no capítulo 23, alerta o irmão para que ele seja paciente com a mãe: “‘Ouça bem isto, 
Andrula: a mãe precisa de cuidados, ela não é a mesma desde que você partiu’” (NASSAR, 1989, p. 
152).  
26 Além de Lula, existe outro ser que também possui um nome afetivo. Trata-se da cabra, chamada por 
André de “Sudanesa” ou “Schuda”. Outro aspecto em comum entre ambos é o fato de terem se 
relacionado sexualmente com André. No capítulo 4, André relata o seu relacionamento sexual (zoofilia), 
durante a adolescência, com a cabra, em linguagem sugestiva: “eu a conduzi com cuidados de amante 
extremoso, ela que me seguia dócil pisando suas patas de salto, jogando e gingando o corpo ancho 
suspenso nas colunas bem delineadas das pernas;era do seu corpo que passei a cuidar no entardecer, 
minhas mãos humosas mergulhando nas bacias de unguentos de cheiros vários desaparecendo logo 
em seguida no pelo franjado e macio dela” (NASSAR, 1989, p. 18). Já no capítulo 27, depois de ter 
voltado para a fazenda e ter realizado, a contragosto, um alinhamento com o pai, André fala com Lula 
e, em determinado momento, começa a demonstrar pelo irmão um desejo sexual parecido com o que 
ele sentira por Ana: “subindo a mão, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as maçãs do rosto já 
estavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulação se misturavam, ora avançando, ora 
recuando, como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de dúvida, os 
primitivos olhos de Ana!” (NASSAR, 1989, p. 179). 
27Exceto na epígrafe da primeira parte do livro, externa ao texto, transcrita do Alcorão. 
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Em Um copo de cólera, há apenas dois grupos e quatro personagens, no total: 

1 . um homem (“ele”) e uma mulher (“ela”) e 2. “dona Mariana” e “seu Antônio”28. Assim 

como o “pai” e o “avô”, em Lavoura arcaica, “ele” e “ela” não trazem nenhuma 

referência a nomes próprios. No segundo grupo, enquanto os empregados da fazenda 

são chamados pelos nomes próprios antecedidos por pronomes de tratamento “dona” 

e “seu”, indicam sinal de respeito geralmente referindo-se à idade. Outro dado 

relevante é que não há sobrenomes de nenhum personagem, em nenhuma das duas 

obras. 

Com bem poucos traços fisionômicos, os retratos dos personagens possuem 

outras maneiras de se expressarem. Sobre essas possibilidades, Vitor Manuel de 

Aguiar e Silva chama de “assemantema” o personagem com retratos pouco definidos, 

como também sugere pistas de como pesquisar as suas significações mais profundas. 

 

Quando os retratos são inexistentes ou escassos, a personagem apresenta-
se inicialmente como um assemantema que adquire significação, mais ou 
menos rapidamente e com maior ou menor clareza, através de suas palavras, 
dos seus atos e das suas oposições, diferenças e afinidades relativamente a 
outras personagens. (AGUIAR E SILVA, 2002, p. 706) 

 

Além da presença de alguns traços distintivos – como a ligação dos 

personagens de Raduan Nassar com o meio em que vivem e com a organização dos 

nomes – destacam-se não a caracterização física dessas pessoas ficcionais, mas 

através das suas falas, das suas ações e das relações com outros personagens, como 

aponta Aguiar e Silva (2002). Dessa maneira, por exemplo, a configuração psicológica 

dos personagens também pode ganhar relevo. 

Em As categorias da narrativa literária, Tzvetan Todorov dedica parte do seu 

texto para dispor de recursos para a análise dos personagens que são caracterizadas, 

não por traços individuais, mas pelas relações de si mesmas com outras. No campo 

diegético, Todorov (1973) destaca seis critérios analíticos, onde um completa o outro: 

os predicados de base; a regra de oposição; a regra do passivo; o ser e o parecer; as 

transformações pessoais e as regras de ação. Todos esses itens se relacionam, 

conforme Todorov (1973) aponta, mas aqui serão mostrados em duas etapas 

 
28 Dona Mariana chama o seu marido, seu Antônio, de “Tonho”, conotando intimidade entre eles: “‘o 
Tonho foi pertinho ali embaixo mas volta logo’” (NASSAR, 1992, p. 36); “‘o Tonho tava numa das 
panelas e deve de estar agora estrebuchando co’as saúvas’” (NASSAR, 1992, p. 37). 



81 
 

 

concomitantes – uma para os três primeiros; outra para os três últimos – para uma 

melhor compreensão dessas conexões. 

Na primeira etapa, os predicados de base são compostos de três relações 

comuns às narrativas como um todo: o desejo (geralmente representado pelo amor), 

a comunicação (realizada sob a forma de confidências) e a participação (uma ajuda 

que um personagem pode dar a outro). Cada um desses três predicados de base gera 

duas regras de derivação: a regra de oposição e a regra do passivo. Como o próprio 

nome já diz, a primeira regra derivativa tem como finalidade buscar oposições no 

desejo, na comunicação e na participação. Por sua vez, a regra do passivo é realizada 

através da passagem da voz ativa à voz passiva, isto é, serve para investigar como 

as ações ocorrem em termos de voz passiva e de voz ativa, também envolvendo os 

três predicativos de base. 

Para uma melhor observação dessas relações, dispõe-se do quadro abaixo: 

 

Quadro 3 - Predicados de base e regras de derivação29 

 

Fonte: o autor. 

 

Na segunda etapa dos critérios analíticos das relações entre os personagens, 

a ideia de o ser e o parecer segue uma lógica em que uma relação parece ser algo 

que realmente não o é, gerando, assim, um enganador e uma vítima. Nas vítimas, há 

uma segunda etapa, que é quando ela toma consciência, percebe o que, de fato, está 

acontecendo. As transformações pessoais envolvem as mudanças nas relações entre 

 
29 Realizado com base no texto As categorias da narrativa literária (TODOROV, 1973). 
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os personagens, em quaisquer dos predicativos de base. Por fim, Todorov (1973) 

apresenta regras de ação, nas quais são relacionados os agentes (os sujeitos e os 

objetos da ação) e os predicados. Assim, dispostos esses critérios analíticos, é 

possível enxergá-los organicamente nas duas obras de Raduan Nassar e, dessa 

maneira, perceber como funciona a lógica das relações entre os personagens. 

Em Lavoura arcaica, sabe-se da paixão carnal de André por sua irmã, Ana, 

chegando até ao ato sexual, mas há o empecilho à continuidade desses atos que é a 

rigidez moral do pai, ainda sem saber do que ocorrera, embora a mãe de André, 

Iohána, submissa ao marido, já percebesse o interesse do filho em sua filha, Ana, 

desde a infância. Consciente desse entrave, Ana decide acabar com o relacionamento 

incestuoso com o irmão, antes que alguém da casa descobrisse o incesto e gerasse 

consequências para ambos, por isso André decide fugir da fazenda. Com o vazio da 

fazenda e a tristeza da família, Pedro, o irmão mais velho e braço direito do pai, decide 

ir buscar o seu irmão fujão de volta. Ao se reencontrarem, num quarto de uma pensão 

interiorana, Pedro torna-se ouvinte das confissões de André e, na mesma medida em 

que se choca com as revelações, também busca convencer o seu irmão mais novo a 

voltar para a fazenda. Após muita insistência, Pedro consegue cumprir o seu objetivo. 

Além desses personagens, aparecem também as irmãs Rosa, Zuleika e Huda, todas 

de efeito complementar, com pouca relevância nas ações da obra. 

Ao voltar, André realiza dois movimentos para tentar dar vez e voz ao seu 

desejo: tenta reatar com Ana, que o repele, e tenta convencer o pai sobre o seu modo 

de ver e viver a vida, mesmo sem dizer da relação incestuosa cometida pelos dois, 

ainda assim o pai o nega. Já sem esperanças, André aceita as decisões dos dois e 

tenta adequar-se às normas da fazenda, mas já percebe que o irmão mais novo, Lula, 

apresenta o mesmo desejo que ele já tivera – o de fugir e buscar um novo lar. No dia 

da festa do retorno de André, Pedro conta para o pai do incesto cometido entre André 

e Ana. Tomado de súbita fúria, o pai mata Ana, que começava a se libertar dançando, 

para o desespero não só de André, mas de toda a família. Pouco tempo depois, André 

sugere que o seu pai está morto. 

Em Um copo de cólera, um homem é recebido na sua chácara por uma mulher, 

com quem mantinha um relacionamento. Os dois desenvolvem um jogo de sedução 

desde a chegada do homem, através de um jogo de olhares e poucas palavras. Depois 

de uma noite de amor, ambos se levantam, tomam banho juntos, e vão tomar o café 

da manhã, servido por dona Mariana, funcionária do homem. O clima de tranquilidade 
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é destruído quando o homem constata um rombo na cerca viva da sua propriedade e, 

por conta disso, tem um ataque de fúria.  

Enquanto dona Mariana e seu marido, seu Antônio, também funcionário do 

chacareiro, tentam acalmar o homem e ajudá-lo a diminuir o problema, a mulher atiça 

ainda mais a sua cólera, ao minimizar a sua preocupação. Com isso, a danificação da 

cerca toma outro significado, uma vez que o homem e a mulher começam a discutir 

incessantemente. Ambos seguem numa crescente de ofensas pessoais até que o 

homem bate duas vezes no rosto da mulher. Ele ainda tenta contornar a situação e 

até consegue, mas novamente faz pouco caso dela, que sai revoltada da sua chácara. 

O homem grita enfurecido, na sua fazenda, até que fica sozinho deitado no chão, 

sendo amparado por seus dois funcionários e levado para o seu quarto. Um tempo 

depois, a mulher volta e o vê deitado na cama do seu quarto, dando a ideia de que irá 

reatar com ele. 

Ao serem notadas as lógicas que regem, no plano diegético, as ações dos 

personagens, é possível também mensurar o grau de complexidade delas em si 

mesmas. Nesse sentido, Forster (1998) divide o personagem de ficção em dois tipos: 

planas e redondas ou esféricas. O primeiro tipo é composto por personagens com 

menor grau de complexidade, sendo facilmente classificáveis e compreendidas, uma 

vez que não costumam alterar sua forma de se comportar diante das adversidades da 

vida, em muitas das vezes caricatas. Por outro lado, no segundo tipo, a complexidade 

é intensificada e engrandece a obra ao tocar na mais íntima força do ser humano.  

Assim, a respeito da diferenciação, do dimensionamento e do entrecruzamento 

entre os dois tipos de personagens, Forster (1998) afirma: 

 

O teste para uma personagem redonda está nela ser capaz de surpreender 
de modo convincente. Se ela nunca surpreende, é plana. Se não convence, 
é plana com pretensão de ser redonda. Se não convence, é plana 
pretendendo ser redonda. Possui a incalculabilidade da vida – a vida dentro 
das páginas de um livro. E usando essa personagem, às vezes só e, mais 
frequentemente, em combinação com a outra espécie, o romancista realiza 
sua tarefa de aclimatação e harmoniza a raça humana com os outros 
aspectos de sua obra. (FORSTER, 1998, p. 75) 

 

Tomando como base essas classificações de Forster (1998), para uma melhor 

visualização dos tipos dos personagens das duas obras de Raduan Nassar, 

organizou-se um quadro dividido em quatro quadrantes: os da esquerda sobre 

Lavoura arcaica (NASSAR, 1989) e os da direita sobre Um copo de cólera (NASSAR, 
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1992). Nos quadrantes superiores, apresentam-se os personagens redondos, 

enquanto nos inferiores, as planas. O grau de importância dos personagens segue de 

modo decrescente, na busca de aproximar os respectivos desempenhos dos mesmos 

na diegese narrativa. 

 

Quadro 4 - Os tipos dos personagens de Raduan Nassar30 

Lavoura arcaica (NASSAR, 1989)       Um copo de cólera (NASSAR, 1992) 

        Redondos 

André                                           Ele 

Pai                                               Ela  

Ana  

Pedro  

Iohána (a mãe) 

 

Avô                                              Dona Mariana 

Lula                                             Seu Antônio 

Rosa, Zuleika e Huda (irmãs)                                              

 

 

            Planos 

Fonte: o autor. 

 

Nos quadrantes superiores, em Lavoura arcaica, André, o pai, Ana, Pedro e, 

em certa medida, a mãe, concentram a maior relevância das ações narrativas. Já em 

Um copo de cólera, os dois personagens redondos realizam quase todas as ações da 

história, especialmente as mais significativas. Por outro lado, os quadrantes inferiores 

apresentam tais personagens como planos, porque não possuem uma participação 

tão grande e tão densa quanto a das que estão nos quadrantes opostos. 

 
30 Nos dois romances, há alguns personagens sem participação no presente em que são contadas as 
histórias, tendo a presença resumida a um capítulo ou a algumas páginas. Esses seres podem ser 
chamados aqui de “personagens-lembranças”, uma vez que se tratam de recordações pontuais, onde 
o núcleo diegético não sofreria grandes alterações sem as suas presenças. Em Lavoura arcaica, a 
personagem-lembrança é a cabra Sudanesa ou Schuda, cuja presença se resume unicamente ao 
capítulo 4, sem mais nenhuma menção ao longo da obra. Já em Um copo de cólera, no fim do penúltimo 
capítulo, os personagens-lembranças são a mãe e o pai do homem, trazidos à tona por poucas páginas. 
Dos dois, apenas o pai possui uma menção antes, quando o homem fala com a mulher que foi órfão 
do pai aos treze anos. 



85 
 

 

Assim, em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), o avô surge como ecos, ao longo 

da narrativa, em contraposição aos desmandos do pai, tendo como principal função a 

ilustração de uma geração liderada por um patriarca aparentemente mais moderado. 

Lula, depois do retorno do irmão pródigo, revela para André seu desejo de fugir de 

casa, uma vez que já estava infeliz há muito tempo. Embora essa atitude possa 

parecer uma grande mudança de conduta é, na verdade, uma tentativa de repetição 

do que André já o fizera. Já as demais personagens femininas, as outras irmãs – Rosa, 

Zuleika e Huda – são silenciadas durante toda a história. Já em Um copo de cólera 

(NASSAR, 1992), dona Mariana e seu Antônio estão na narrativa apenas para servir 

e serem auxiliares das ações do homem e da mulher. 

Além da contribuição com a classificação dos personagens em planos e 

redondos, Edward M. Forster apresenta outro critério analítico – o padrão31, termo 

que ele toma emprestado da pintura – que pode ser utilizado para associar o 

movimento das ações dos personagens a formas geométricas representando a lógica 

do percurso de uma história como um todo. Assim, o padrão, de acordo com Forster 

(1998), se constitui como “um aspecto estético do romance e que, embora possa ser 

nutrido por qualquer coisa no romance – qualquer personagem, cena, palavra – extrai 

do enredo a maior parte de seu alimento” (FORSTER, 1998, p. 138). 

Para ilustrar a sua concepção de padrão, Forster (1998) observa que o 

romance Thais, de Anatole France, possui a forma de uma ampulheta, enquanto 

Roman Pictures, de Percy Lubbock, a de uma cadeia social (círculo). Para chegar a 

tais conclusões, Forster (1998) observa que, no romance de Anatole France, os dois 

protagonistas – a cortesã Thais e o asceta Paphunuce – iniciam distantes, no meio do 

romance se aproximam e, no fim, voltam a se distanciar, formando, a partir da 

totalidade do romance, uma ampulheta. Por sua vez, em Roman Pictures, Percy 

Lubbock apresenta uma crítica social às relações humanas. Na obra, um turista em 

Roma conhece Deering, um alpinista social que o introduz na alta sociedade, 

 
31É digno de nota que o conceito de “padrão”, de Forster (1998), apresenta uma divergência diametral 
em relação ao método estrutural de Todorov (2008), uma vez que busca, não apenas um critério lógico 
para dar sentido à diegese, mas também um espacial, já que se torna “útil uma comparação geométrica” 
(FORSTER, 1998, p. 136), como os exemplos que aqui dispostos podem ilustrar. Vale lembrar que, em 
contramão, conforme já exposto anteriormente, Tzvetan Todorov afirma que “o termo ‘estrutura’ tem 
pois aqui um sentido lógico, não espacial” (TODOROV, 2008, p. 80). Mesmo com essa clara divergência 
conceitual de Forster (1998) em relação a Todorov (2008), abrindo-se uma exceção ao método 
estrutural, acredita-se que o padrão pode ser considerado como um critério complementar na 
compreensão das relações entre os personagens a partir das suas movimentações ao longo da 
diegese. 
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frequentando os melhores ambientes. A cadeia social (círculo) se estabelece quando 

o turista descobre que Deering, apesar de ser esnobe e sempre reivindicar um lugar 

na aristocracia é, na verdade, o sobrinho da anfitriã. 

Nas duas obras de Raduan Nassar, observa-se um padrão narrativo em comum 

e este é o círculo. Em Lavoura arcaica, André sai da fazenda, insatisfeito com a recusa 

de Ana e os desmandos do pai, mas termina voltando trazido de volta pelo irmão mais 

velho, Pedro. Além disso, desenham-se na obra os círculos de três gerações 

patriarcais – a do avô, a do pai e a de André – mesmo que apenas a geração do pai 

esteja mais claramente demonstrada. Além disso, observa-se também que os círculos 

dessas gerações são interrompidos pela morte do patriarca vigente, pelo menos é o 

que acontece com o avô e com o pai. Acrescenta-se ainda que André também cumpre 

dois círculos na tentativa de voltar com Ana duas vezes, sendo uma possível terceira 

interrompida pelo pai.  

Por sua vez, em Um copo de cólera, um homem chega à sua chácara e depara-

se com a mulher com quem ele mantinha um relacionamento. Eles brigam por conta 

de uma divergência iniciada pelo rombo em uma cerca viva produzida por formigas, e 

a mulher sai da fazenda bastante irritada após o fim da briga. Um tempo depois, ela 

volta, formando, assim, um círculo. O desenho desse relacionamento circular já pode 

ser notado pela presença da conjunção coordenativa aditiva “e”, iniciando o primeiro 

(onde o homem narra) – “E quando cheguei à tarde na minha casa lá no 27, ela já me 

aguardava andando pelo gramado” (NASSAR, 1992, p. 10, grifo nosso) e o último 

capítulo (onde a mulher narra) – “E quando cheguei lá no 27, estranhei que o portão 

estivesse ainda aberto” (NASSAR, 1992, p. 82-83, grifo nosso). Além disso, ao longo 

da discussão, o homem menciona, na narração que as brigas deles eram um hábito. 

Outro círculo que pode ser notado é o do homem que vai regredindo a um menino, na 

saída da mulher, depois a um feto, quando a mulher volta.  

Ampliando a leitura desses círculos do padrão narrativo, é possível perceber 

que há diferenças entre as voltas realizadas em Um copo de cólera e em Lavoura 

arcaica. Para uma melhor visualização dessas peculiaridades, os diagramas abaixo 

constituem uma alternativa para representar a circularidade nassariana: 
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Quadro 5 - Entre círculos 

 

Os círculos sobrepostos (Um copo de cólera) 

 

 

 

 

 

Os círculos justapostos (Lavoura arcaica) 

 

 

 

 

 

Fonte: o autor. 

 

Como pode ser visto no quadro acima, os círculos de Um copo de cólera são 

caracterizados por uma sobreposição de ações, delineados por um início, um fim (ou 

ápice) e um recomeço, como Chalhub (1997) pontua. Por outro lado, os círculos de 

Lavoura arcaica, apresentam uma sobreposição de gerações patriarcais: a do avô, a 

do pai e a de André. Apesar de haver a exposição de três gerações, a única que é 

solidamente apresentada é a do meio, a do pai. Por esse motivo, apresentam-se, no 

diagrama, círculos pontilhados para representar a era do avô e a era de André. 

Um ponto de convergência entre essas duas circularidades distintas, nas duas 

obras de Raduan Nassar, é sempre a presença de um grande conflito, entre dois 

personagens redondos, em que um fica e outro sai, mas depois, esse que foi, volta. 

Em Um copo de cólera, a mulher chega na fazenda, briga, sai, mas depois retorna. 

Forma-se um ciclo, tendo como ponto de partida e de chegada o homem, que 

permanece isolado do mundo em sua residência. Por sua vez, em Lavoura arcaica, 

André, insatisfeito com as normas da fazenda do pai, sai, em busca do seu próprio 

caminho, mas termina voltando, a pedido do irmão Pedro. Vale ressaltar que, nas duas 

obras, o que fica é aquele que detém maior poder (respectivamente, o homem e o pai) 

sobre o que vai (em sequência, a mulher e André). Esse vai-e-vem dos personagens, 

presente nas obras nassarianas, tem um sentido psicanalítico, ampliando a 

configuração da estrutura narrativa. 

Início/fim/recomeço 

Avô Pai André Passado Futuro 
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Em Além do princípio do prazer, Freud (2010) afirma que, na teoria 

psicanalítica, os processos psíquicos possuem regulação pelo prazer, uma vez que “é 

sempre incitado por uma tensão desprazerosa e toma uma direção tal que o seu 

resultado final coincide com um abaixamento dessa tensão, ou seja, com uma 

evitação do desprazer ou geração do prazer.” (FREUD, 2010, p. 162). No desenrolar 

das suas ponderações, Freud associa esse princípio do prazer à brincadeira infantil, 

chamada de “Fort-da”, considerando esta como um jogo, uma encenação do 

desaparecimento e do reaparecimento da mãe, feito pela criança como método de 

obtenção de prazer. 

Com o intuito de resumir as considerações de Freud sobre o “Fort-da”, bem 

como de associá-las a narrativas literárias, Terry Eagleton tece as seguintes 

considerações: 

 

Certo dia, vendo seu neto brincar no cercado, Freud observou que ele atirava 
longe um brinquedo e exclamava: fort! (foi embora), para depois, puxando-o 
de volta com um barbante, exclamar da! (aqui). Isto, o famoso jogo fort-da, 
Freud interpretou em Além do princípio do prazer (1920) como o domínio 
simbólico, pela criança, da ausência materna; mas este jogo também pode 
ser interpretado como as primeiras percepções da narrativa. O fort-da talvez 
seja a menor história que possamos imaginar: um objeto se perde e em 
seguida é recuperado. Contudo, até mesmo as mais complexas narrativas 
podem ser interpretadas como variantes desse modelo: o padrão da 
narrativa clássica é o de que uma estrutura original é desorganizada e 
acaba sendo restaurada. Desse ponto de vista, a narrativa é uma fonte de 
consolo: os objetos perdidos são causa de ansiedade para nós, 
simbolizando certas perdas inconscientes mais profundas (o nascimento, as 
fezes, a mãe), e é sempre um prazer vê-los de volta, seguros. 
(EAGLETON, 1997, p. 255, grifos nossos) 

 

Nas obras de Raduan Nassar, assumem esse papel de objeto perdido a mulher, 

em Um copo de cólera, em relação ao homem, e André, em Lavoura arcaica, em 

relação à família, mas, sobretudo, ao pai. A diferença mais notável é que, na obra 

mais breve, os ciclos de perda e recuperação tendem a ser sobrepostos, enquanto na 

mais longa, há uma quebra, uma cisão para a geração de um outro ciclo, com outra 

dinâmica de funcionamento, a justaposição. 

Em Um copo de cólera, levando-se em conta o contato inicial do homem com 

a mulher, no primeiro capítulo, ambos mostram-se distantes e dispersos, 

provavelmente, resquícios de uma briga anterior: “(...) ficando com nossos olhos 

voltados pro alto do lado oposto, lá onde o sol ia se pondo, e estávamos os dois em 

silêncio quando ela me perguntou ‘que que você tem?’, mas eu, muito disperso, 
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continuei distante e quieto” (NASSAR, 1992, p. 9-10). Pouco tempo depois, os dois 

vão se reaproximando. No último capítulo da obra, a mulher fala em receber de volta 

o homem, que àquela altura estava (metaforicamente) reduzido a um feto, por isso 

(também metaforicamente) a mulher assume esse papel de mãe, no sentido de objeto 

perdido e recuperado. 

Em Lavoura arcaica, embora André tenha sido vencido pelo cansaço, durante 

a conversa com o pai, há dois outros elementos que contribuem diretamente para a 

quebra do ciclo paterno, estes são Pedro e Ana. Ao contar para o pai, durante a festa, 

do relacionamento incestuoso ocorrido na família, Pedro termina por selar o destino 

de Ana, pois o pai a mata, e o do pai, uma vez que, provavelmente, é morto durante 

essa mesma festa. O ciclo do livro mais longo, diferentemente do que ocorre no mais 

breve, não fica caracterizado pela sobreposição, mas pela justaposição, através de 

um encerramento, causado por morte, e o início de outro (“ao lado”, e não “sobre”). 

No mesmo ensaio, Freud acredita que, no âmbito da vida adulta, a arte tem 

esse papel do princípio do prazer, mas de modo diferente das crianças, ao girar em 

torno da relação entre artista, arte e espectador: 

 

Lembremos ainda que o jogo e a imitação artísticos dos adultos, que, 
diferentemente do que fazem as crianças, dirigem-se à pessoa do 
espectador, não poupam a este as mais dolorosas impressões — na 
tragédia, por exemplo —, e, no entanto, são por ele percebidos como 
elevada fruição. Assim nos convencemos de que também sob o domínio do 
princípio do prazer há meios e caminhos para tornar objeto de recordação e 
elaboração psíquica o que é em si desprazeroso. (FREUD, 2010, p. 175-176) 

 

Em Raduan Nassar, as dores dos personagens, ao longo das suas ações, têm 

a função de engrandecer as obras. É fácil perceber que, em Lavoura arcaica, caso o 

relacionamento incestuoso entre André e Ana tivesse a conivência do pai, da mãe e 

dos irmãos, a obra certamente não teria o mesmo atrativo do que realmente tem. O 

mesmo ocorreria com Um copo de cólera, caso a relação do chacareiro com a 

jornalista fosse monótona, mas numa relação cômoda para ambos, se ambos não 

vivessem nesse jogo de vai-e-vem. Na verdade, nessas duas obras, aquilo que choca, 

é também aquilo que atrai o leitor. 

Saindo do lado interno do texto e entrando no âmbito da transtextualidade, com 

base na obra Palimpsestos (GENETTE, 2010), percebe-se que, nas obras 

nassarianas, os cinco tipos de relações transtextuais contribuem para a composição 

dos personagens. Sendo assim, respectivamente, a arquitextualidade, a 
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paratextualidade, a intertextualidade, a metatextualidade e a hipertextualidade são as 

ferramentas a serem utilizadas nessa análise. 

No que diz respeito à arquitextualidade, em Um copo de cólera (NASSAR, 

1992) e em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), respeitando-se a classificação presente 

nas respectivas fichas catalográficas das edições selecionadas, pode-se dizer que 

ambas as obras são romances. Dentro desse gênero, outra caracterização 

arquitextual de que o leitor pode lançar mão na leitura das obras de Raduan Nassar é 

a classificação tipológica do romance (que pode ser de ação ou acontecimento, de 

personagem e de espaço), desenvolvida por Wolfgang Kaiser e sintetizada por Aguiar 

e Silva (2002).  

A mais adequada, no caso de Um copo de cólera e de Lavoura arcaica, é a de 

romance de personagem, uma vez que esta classificação caracteriza-se pela 

predominância de uma centralização em uma personagem, sob a qual “o autor 

desenha e estuda demoradamente e à qual obedece todo o desenvolvimento do 

romance. Trata-se, frequentemente, de um romance propenso para o subjetivismo 

lírico e para o tom confessional” (AGUIAR E SILVA, 2002, p. 685). Como pode ser 

notado, em Lavoura arcaica, percebe-se a centralização em André e em Um copo de 

cólera, no homem. 

Nas duas obras de Raduan Nassar, nos recursos paratextuais, inicialmente 

destacam-se as epígrafes de cada obra, já expressando dois aspectos intertextuais: 

a citação e a alusão. Em Lavoura arcaica, as epígrafes realizadas através de citações 

estão separadas conforme as partes do livro, sendo a primeira, antes de “A PARTIDA”, 

um trecho de um poema de Jorge de Lima, sobre isenção de culpa (a ser abordado 

mais adiante), e a segunda, precedendo “O RETORNO, da surata IV, o início do 

versículo 23, do Alcorão: “Vos são interditadas: vossas mães, vossas filhas, vossas 

irmãs” (MAOMÉ apud NASSAR, 1989, p. 143)32. Nesse trecho, percebe-se que a 

segunda pessoa do plural, o “vós”, é dirigido aos homens e infere-se uma tendência a 

uma subserviência da mulher em relação ao homem. 

Na mesma surata IV, mas no versículo 34, essa hipótese é ratificada: 

 

Os homens têm autoridade sobre as mulheres pelo que Deus os fez 
superiores a elas e por que gastam de suas posses para sustentá-las. 
As boas esposas são obedientes e guardam sua virtude na ausência de seu 

 
32 Na tradução de Mansour Challita, o mesmo trecho apresenta leves alterações: “Estão-vos proibidas 
vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs” (MAOMÉ, 2020, p. 82). 
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marido conforme Deus estabeleceu. Aquelas de quem temeis a rebelião, 
exortai-as, bani-as de vossa cama e batei nelas. Se vos obedecerem, não 
mais as molesteis. Deus é elevado e grande. (MAOMÉ, 2020, p. 83-84, grifos 
nossos) 

 

Nesse excerto do Alcorão, percebe-se uma justificativa embasada em Deus 

para estabelecer a autoridade e a superioridade dos homens em relação às mulheres. 

No último versículo da mesma surata, o 176º, há um destaque para essa desigualdade 

entre gêneros, ao abordar como deve ser feita a partilha da herança de um marido 

falecido: 

 

Consultar-te-ão a respeito da herança de um falecido sem ascendente nem 
descendente. Dize: “Se um homem morrer sem ter filhos, mas tendo uma 
irmã, ela herdará a metade da herança. E ele herdará todos os bens dela, 
se ela morrer primeiro sem deixar filhos. Se houver duas irmãs, herdarão 
os dois terços dos bens deixados. Se houver irmãos e irmãs, caberá a cada 
homem o dobro de cada mulher. Deus revela-vos Suas leis para que não 
erreis. Deus está a par de tudo.” (MAOMÉ, 2020, p. 98, grifos nossos) 

 

Como pode ser visto, em casos de herança, a mulher sempre tem direto a 

apenas metade do que há para receber, em relação ao homem, que pode receber 

integralmente. Nesses dois versículos, o Alcorão finaliza as orientações reafirmando 

o poder de Deus, sendo “elevado e grande”, no versículo 34, e dogmatizador e ciente 

de tudo, no versículo 176. Como Mansour Challita pontua, na apresentação da sua 

tradução do Alcorão, “o mundo do Alcorão é um mundo masculino. Deus fala aos 

homens e fala-lhes das mulheres.” (CHALLITA, 2020, p. 23). Com isso, inviabiliza toda 

e qualquer manifestação contrária por parte das mulheres, sob o prejuízo de estarem 

contra a palavra de Deus.  

Em Lavoura arcaica, essa posição de silenciamento e de submissão das 

mulheres está diretamente aplicada à composição de todas os personagens femininas 

Ana, a mãe, e as outras irmãs; Rosa, Zuleika e Huda. Levando-se em conta as poucas 

falas destinadas a elas, assim como o pouco poder de ação, em relação aos homens, 

evidencia-se que, para as mulheres, todos os desvios são e devem ser sufocados e 

rigorosamente punidos, porque o Deus do Alcorão assim o estabeleceu e assim o 

quer. 

Em Um copo de cólera, as duas epígrafes aparecem logo antes do início do 

primeiro capítulo, não são citações de outras obras, mas antecipações do próprio texto 

do romance. Abaixo segue o trecho no qual as epígrafes, destacadas em negrito, 

aparecem no texto: 



92 
 

 

“(...) quanto a este tresmalhado, ou delinquente, te digo somente que 
ninguém dirige aquele que Deus extravia! não aceito pois nem a pocilga 
que está aí, nem este outra ‘ordem’ que se instale, olhe bem aqui...” eu disse 
chegando ao pico da liturgia, e foi pensando na suposta subida do meu verbo 
que eu, pra compensar, abaixei sacanamente o gesto “tenho colhão, sua 
pilantra, não reconheço poder algum!” “Hosana! Eis chegado o macho! 
Narciso! sempre remoto e frágil, rebento do anarquismo!... há-há-há... 
dogmático, caricato e debochado... há-há-há...” (NASSAR, 1992, p. 61-62, 
grifos nossos) 

 

Ao realizar uma alusão ao mito de Narciso, em tom jocoso – “Hosana! Eis 

chegado o macho” e “sempre remoto e frágil, rebento do anarquismo” – a mulher 

estabelece uma prática intertextual, uma vez que num curto espaço textual, evoca às 

tradições bíblica e grega. O “Hosana!”, dito pela mulher, destaca-se que essa é uma 

expressão bíblica que aparece em Mateus (21:9), no momento em que Jesus é 

recebido em Jerusalém: “As multidões que o precediam e os que o seguiam gritavam: 

Hosana ao Filho de Davi! Bendito o que vem em nome do Senhor! Hosana no mais 

alto dos céus!” (BÍBLIA, 1987, p. 1878). 

Conforme nota dos tradutores da Bíblia de Jesusalém (BÍBLIA, 1987), 

“Hosana!” é uma palavra de origem hebraica, que tem como sentido inicial “salva 

senhor” (BÍBLIA, 1987, p. 1878), mas tornou-se uma forma de aclamação, por isso, 

no versículo destacado, vem seguido de “Bendito” e exaltado “no mais alto dos céus!”. 

Assim, no contexto em que foi utilizado, o “Hosana!”, emitido pela mulher, tem o intuito 

de rebater a fala do homem, uma vez que ele, ao se considerar extraviado por Deus, 

dá margem para que a mulher insinue que ele está querendo se aproximar da figura 

de Cristo, o filho de Deus. Por isso mesmo, a mulher utiliza o “Hosana”, exclamado 

para exaltar o homem, como forma de deboche, associando-o não a Cristo, mas a 

Narciso. 

Na mitologia grega, Narciso é conhecido como aquele que morreu ao 

contemplar a própria imagem. De acordo com P. Commelin, Narciso, ao observar sua 

própria imagem refletida em uma fonte, “apaixonou-se pela sua semelhança, e não 

cansado de contemplar o rosto na água límpida, consumiu-se de amor à beira da 

fonte. Insensivelmente arraigou-se a relva banhada pela nascente, e todo o seu ser 

se transformou na flor que tem o seu nome.” (COMMELIN, 1983, p. 131). Outra versão 

para a morte de Narciso seria “que ele deixou-se morrer, recusando comida e bebida, 

e que, depois de morto, seu louco amor acompanhou-o até os infernos, onde ainda se 

contempla nas águas do Estige.” (COMMELIN, 1983, p. 131). No uso comum, associa-

se a Narciso a pessoa que consegue prejudicar a si mesmo e aos que o cercam com 
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a sua extrema vaidade. É justamente essa associação que a mulher, em Um copo de 

cólera, realiza sobre o homem. 

Ainda nessa epígrafe, pode ser observado um recurso metatextual utilizado 

pela mulher, ao considerar o homem como um “rebento do anarquismo”, logo após 

associá-lo, de forma negativa, ao mito de Narciso. No decorrer do romance mais 

breve, o homem também critica o engajamento político da mulher, vinculado a uma 

linha de militância de esquerda e às ciências humanas. Também de efeito metatextual, 

André põe-se, ao longo de Lavoura arcaica, a criticar os ensinamentos do pai. 

Percebe-se que, ao conflitar com a moral paterna, consequentemente, André contesta 

a moral da Bíblia e do Alcorão, bases dos sermões e das parábolas do pai. 

Outro recurso comum aos dois romances de Raduan Nassar é a 

intertextualidade com obras poéticas. Em Lavoura arcaica, há uma citação direta tanto 

em uma das epígrafes (sendo, portanto, também paratextual), quanto no próprio texto, 

já em Um copo de cólera, a citação aparece apenas no texto.  

Na obra mais breve, quando o homem diz “ator, eu só fingia, a exemplo, a dor 

que realmente me doía” (NASSAR, 1992, p. 39), na verdade, ele realiza uma paráfrase 

de um conhecido excerto metalinguístico do poema Autopsicografia, de Fernando 

Pessoa: “O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente/ Que chega a fingir que é 

dor/ A dor que deveras sente.” (PESSOA, 2019, p. 107). 

Em Um copo de cólera, ao optar pelo vocábulo “ator”, no lugar de “poeta”, o 

homem termina por destacar um termo que aparece logo após, elemento presente 

também no poema de Pessoa, respectivamente: uma forma flexionada do verbo 

“fingir” (“fingia”) e o substantivo “fingidor”. Essa associação entre o termo “ator” e o ato 

de “fingir” possui raízes etimológicas.  

De acordo com o Dicionário brasileiro de insultos (ARANHA, 2002), a palavra 

“ator” vem do grego hypokrités, etimologia também da palavra hipócrita, esta pode ser 

entendida por caracterizar um: “sujeito que finge ter virtudes e sentimentos louváveis 

por meio da fala e dos gestos sem que, de fato, existam. Falso, fingido.” (ARANHA, 

2002, p. 177, grifo nosso)33. Nesse sentido, o breve romance de Raduan Nassar, além 

de possuir características poéticas, com o intertexto com o poema de Pessoa, abre-

 
33 Altair J. Aranha, no mesmo verbete, adianta ainda que “hipócrita” é um dos xingamentos mais 
proferidos por Jesus Cristo, na Bíblia, conforme aparece no capítulo 23, versículo 14, do “Evangelho 
segundo São Mateus”: “Ai de vós, escribas e fariseus, hipócritas, que devorais os bens das viúvas, 
com o pretexto de fazer longas orações; por isso mesmo sofrereis condenação mais severa.” (BÍBLIA, 
1987, p. 1882, grifo nosso) 
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se também, então, a um sentido teatral, tendo em vista as constantes marcações 

textuais ao longo da obra. 

De modo específico, em termos ficcionais, pode-se afirmar que esse verbo tem 

um relevante papel na imagética nassariana. É o que defende Ewerton Belico, 

conforme pode ser visto abaixo: 

 

O fingir que o texto engendra na representação intentada abre um espaço de 
jogo entre exterioridade e interioridade, tanto entre ordem e pretensa 
desordem interna, quanto no tocante às relações entre o incorporar das 
paixões que acometem os protagonistas e a desejada racionalidade. (...) O 
fingir, operador textual, articula a problemática ética que se coloca de forma 
a equacionar a discussão que integra da diegesis com a própria estrutura 
textual. Pois o fingir, que se enceta no tocante aos personagens por meio da 
problematização do encenar, também efetua a ultrapassagem dos campos 
referenciais intentados no sentido do imaginário. (BELICO, 2002, p. 195-196) 

 

Enquanto operador textual, o fingir presente em Um copo de cólera resulta em 

um instrumento semântico para expor as angústias e idiossincrasias do ser. Para 

Raduan Nassar, no processo transtextual do excerto do poema de Fernando Pessoa, 

fez-se necessário adequar o termo “poeta” a “ator”, uma vez que, a partir de uma 

imagem lírica, seguia-se uma representação, na qual a corporeidade sustenta e 

potencializa o campo imaginário34. 

Mudando-se a obra, percebe-se que das duas epígrafes que antecedem cada 

uma das duas partes de Lavoura arcaica, a primeira, antecedendo “A PARTIDA”, 

aparece também ao longo de uma fala de André com Ana, no capítulo 20, onde André 

tenta fugir da sua culpa. O trecho em questão foi: “que culpa temos nós dessa planta 

da infância, de sua sedução, de seu viço e constância?” (NASSAR, 1989, p. 129). 

Anteriores ao romance, tratam-se de versos transcritos do primeiro canto, poema XXII, 

de Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima (2017). 

Em Lavoura arcaica, a transcrição direta do trecho do poema de Jorge de Lima, 

condensa-se à própria obra, e dá sequência a três outras perguntas:  

 

 
34 Destaca-se a interpretação de Leyla Perrone-Moisés sobre a teatralidade de Um copo de cólera, a 
partir de Fernando Pessoa: “A teatralidade não, porém, mero fingimento; com uma alusão implícita a 
Fernando Pessoa, o narrador diz: ‘ator, eu só fingia, a exemplo a dor que realmente me doía (p. 39). A 
teatralidade é uma injunção fatal dos papéis sociais atribuídos ao homem e à mulher, os quais, por 
mais que desejem ser originais, acabam assumindo posições e falas predeterminadas. Contra essa 
fatalidade, resta ao narrador a consciência irônica da situação e a assunção da tragédia como farsa. 
Papel que ele representa de forma ‘magistral’, mesmo sabendo que no fim será desmascarado pela 
verdade de seu copo e de seu inconsciente” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 70). 
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que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, de seu 
viço e constância? que culpa temos nós se fomos duramente atingidos pelo 
vírus pelo fatal dos afagos desmedidos? que culpa temos nós se tantas 
folhas tenras escondiam a haste mórbida desta rama? que culpa temos nós 
se fomos acertados para cair na trama desta armadilha? (NASSAR, 1989, p. 
129, grifos nossos) 

 

Na tentativa de retomar o relacionamento incestuoso com a irmã, Ana, André 

toma para si o trecho do poema e o associa com outras metáforas para expressar as 

suas angústias. Pela forma como conduz a sequência das perguntas, o segundo nível 

de significação da sequência de metáforas aponta para expor certa inevitabilidade do 

incesto. 

As sucessivas perguntas retóricas de André tentam conduzir Ana para a tese 

de que os dois não tinham culpa do relacionamento incestuoso e que, por isso mesmo, 

levando-se em conta que tinha surgido espontaneamente, deveria ter uma recepção 

natural, tanto da parte deles, quanto da própria família. Mesmo com a tentativa de 

ausentá-los do sentimento de culpa, Ana não cede, para a tristeza de ambos. Por isso, 

o lugar à mesa reivindicado por André à sua família seria a tentativa sem sucesso de 

libertação desse sentimento autopunitivo. 

A situação mostra que André tenta subverter a lógica do livro Eclesiástico, 

capítulo 41, versículos 11-13, o qual determina o destino dos ímpios, os integrantes 

do galho esquerdo da mesa do pai: 

 

11Ai de vós, ímpios, 
 que abandonastes a lei do Deus Altíssimo. 
12Nascestes, mas para a maldição; 
 à vossa morte a maldição será para vós. 
13Tudo o que vem da terra retorna à terra,  
 assim os ímpios vão da maldição à ruína. (BÍBLIA, 1987, p. 1308) 

 

O caminho, da maldição à ruína, exposto nos versículos acima, soa como 

profecia diante daquilo que realmente ocorre diante do relacionamento incestuoso 

entre os irmãos. No fim das contas, André e Ana apenas cumprem o papel do destino 

o qual lhes foi decretado pelo pai, em cumprimento ao que determinam as sagradas 

escrituras, ao dispô-los no lado esquerdo da mesa, não apenas pelo sentido 

meramente espacial, mas pelo lado simbólico, uma vez que era o que “trazia o estigma 

de uma cicatriz” (NASSAR, 1989, p. 154). 

Além das epígrafes, há outro recurso paratextual utilizado nos dois romances 

de Raduan Nassar. Na Obra completa (NASSAR, 2016), há uma retomada das notas 
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do autor, no fim de cada romance, que originalmente só apareceram na primeira 

edição de cada livro35. Nas notas, há comentários sobre questões de realização das 

obras. Em Um copo de cólera, a nota do autor destaca uma ampliação do capítulo 6, 

“O ESPORRO”, em relação a uma versão inicial inédita, além de algumas citações 

utilizadas de Jorge de Lima, de Fernando Pessoa e de James Joyce, este último 

realizado através de paráfrase. Estes dados soam como complementares, uma vez 

que não são decisivos para a compreensão da obra como um todo36. 

Em Lavoura arcaica, a nota do autor está dividida em duas partes, uma 

envolvendo as influências mais importantes e outra com uma reunião das citações 

diretas ou alteradas. Nessa separação, Raduan Nassar destaca, na primeira etapa, 

as fontes hipertextuais – utilizadas como transposição37 – e, na segunda, as fontes 

intertextuais, nas quais destaca trechos de Thomas Mann, de Novalis, de Walt 

Whitman, de André Gide, de Jorge de Lima e de Almeida Faria. 

Ao falar das relações hipertextuais, há o seguinte destaque: “Na elaboração 

deste romance, o A. partiu da remota parábola do filho pródigo, invertendo-a. Quando 

à parábola do faminto, trata-se de uma passagem (distorcida) de O Livro das Mil e 

Uma Noites.” (NASSAR, 2016, p. 199). Nesse sentido, cabe uma reflexão sobre como 

funciona, no percurso da transposição da obra como um todo, a partir da inversão da 

parábola do filho pródigo, e, da metanarrativa da parábola do faminto (capítulo 13), de 

acordo com a distorção de uma passagem do livro de Sherazade. 

Começando pela parábola do faminto, observa-se que, em Ritos da paixão em 

Lavoura arcaica, André Luis Rodrigues (2006) pontua que a história correspondente 

da transposição era “História de Chakalik, o sexto irmão do barbeiro”. Na versão de 

Antonie Galland (2019)38 de As mil e uma noites, traduzida para o Português por 

Alberto Diniz, essa história corresponde da 180ª até a 184ª noite e é chamada apenas 

de “A história do sexto irmão do barbeiro” e muda o nome do personagem que se 

destaca, de Chakalik, conforme a edição utilizada por Rodrigues (2006), para 

 
35 Conforme as notas do autor presentes na Obra completa (NASSAR, 2016), a primeira edição de 
Lavoura arcaica foi publicada pela Livraria José Olympio Editora, em 1975, enquanto a de Um copo de 
cólera, foi publicada pela Livraria Cultura Editora, de São Paulo, em 1978. 
36 Embora não mencionado por Raduan Nassar na sua nota, há ainda trecho reestilizado do poema 
Autopsicografia, de Fernando Pessoa, conforme será discutido no próximo capítulo. 
37 Recurso que não é presente em Um copo de cólera. 
38 Malba Tahan, na apresentação de uma edição brasileira, considera problemática a origem de As mil 
e uma noites, levando-se em conta as contribuições persas e indianas. Entretanto, sabe-se ao certo 
que, no alvorecer do século XVIII, o francês Antoine Galland lança a sua tradução de As mil e uma 
noites, tornando então essa obra árabe conhecida no mundo ocidental. 



97 
 

 

Chacabac. Em Lavoura arcaica, a transposição que acontece na metarrativa do pai 

faz um recorte dos acontecimentos da vida de Chacabac, mais precisamente do dia 

180 até o dia 182, com base na edição de Galland (2019), com certa fidelidade na 

transposição de boa parte dos acontecimentos até certo ponto. 

Tanto em Raduan Nassar, quanto no recorte de As mil e uma noites, existe um 

faminto que vai até a residência de um ancião, com ar nobre e sábio, que impõe ao 

mais necessitado uma série de provações. Dispondo de servos para simular trazer 

rodadas de diferentes iguarias, num banquete encenado, o anfitrião estabelece como 

regra a também encenação por parte do faminto, que deve fingir estar comendo, 

enquanto a fome corrói as suas entranhas. 

A diferença principal, da metanarrativa do pai, em Lavoura arcaica, em relação 

à do irmão do barbeiro, em As mil e uma noites, é a finalidade das provações pelas 

quais o faminto passa por conta do ancião, conforme André Luis Rodrigues observa: 

 

O ancião, ao fim da parábola, continua a se mostrar, como no início, piedoso 
e cheio de generosidade. O faminto continuará pacientemente aceitando o 
pão que lhe for oferecido. Ao contrário do episódio de Chakalik, em que a 
encenação é um jogo que tem um fim em si mesmo, ainda que este seja 
divertir-se e gracejar servindo-se da carência alheia, a encenação do ancião 
da parábola contada pelo pai tem como objetivo exatamente disfarçar a 
encenação maior das relações sociais. (RODRIGUES, 2006, p. 51) 

 

Em Lavoura arcaica, o pai desenvolve sua parábola com objetivo didático e 

moral, utilizando o faminto como um exemplo de resiliência a ser seguido, uma vez 

que aceita de bom grado tudo o que o ancião tem a oferecê-lo. O faminto, então, passa 

a ser admitido na casa do ancião e começa a ter uma vida de fartura pelo resto dos 

seus dias. O pai finaliza a sua parábola destacando uma moral: “E naquele mesmo 

instante trouxeram pão, um pão robusto e verdadeiro, e o faminto, graças à sua 

paciência, nunca mais soube o que era fome.” (NASSAR, 1989, p. 84). 

Já em As mil e uma noites, o faminto, após fingir tomar vinho, também simula 

embriaguez e bate no velho. Este, ao invés de se irritar com o Chacabac, simpatiza 

com o senso de humor dele, e chama os seus criados para servir uma mesa com 

comida de verdade, convidando-o também para morar em sua casa onde viveu 

durante vinte anos. Diferentemente do que ocorre em Lavoura arcaica, após a morte 

do velho, Chacabac não herda nada, volta ao seu estado anterior, sofrendo mutilações 

bárbaras após relacionar-se com a mulher de um beduíno, de quem tinha se tornado 

escravo. 
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Embora a parábola do pai se encerre com a moral, André conta a Pedro como 

deveria ser a atitude do faminto: 

 

antes porém que esse elogio fosse proferido, o faminto – com a força 
surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara um murro violento 
contra o ancião de barbas brancas e formosas, explicando-se diante de sua 
indignação: “Senhor meu e louro da minha fronte, bem sabes que sou o teu 
escravo, o teu escravo submisso, o homem que recebeste à tua mesa e a 
quem banqueteaste com iguarias dignas do maior rei, e a quem por fim 
mataste a sede com numerosos vinhos velhos. Que queres, senhor, o 
espírito do vinho subiu-me à cabeça e não posso responder pelo que fiz 
quando ergui a mão contra o meu benfeitor”. (NASSAR, 1989, p. 84-85, 
grifos nossos) 

 

Esse senso de humor do faminto alinha-se ao senso de humor de Chacabac, 

quando ele tem uma ideia, após fingir provar dos mais variados vinhos: 

 

Fez aquilo tantas vezes que, Chacabac, fingindo-lhe o vinho subido à sua 
cabeça, portou-se como um embriagado, levantou a mão e bateu-a na cabeça 
do barmecida com tanta força que o atirou no chão. Quis mesmo batê-lo mais; 
o barmecida, porém, erguendo a mão para evitar os golpes, gritou-lhe: Estais 
louco? Meu irmão, contendo-se, disse-lhe: Senhor, tivestes a bondade de 
receber em vossa casa um escravo e de oferecer-lhe um grande festim; 
deveis ter-vos contentado em ter-me feito comer; não convinha oferecer-me 
vinho, pois eu bem vos tinha dito que possivelmente vos faltaria ao 
devido respeito. Sinto muito e peço-vos perdão humildemente. 
(GALLAND, 2019, p. 411, grifos nossos). 

 

Entre André e Chacabac, destacam-se os diferentes níveis de ironia. Em 

Lavoura arcaica, André apresenta um faminto em uma forma mais agressiva, sem 

pedir desculpas, mas apenas justificando e, assim, atribuindo a responsabilização da 

sua interpretação e do seu ato violento apenas para o ancião. Por outro lado, em tom 

jocoso mais moderado, Chacabac ainda presta-se a pedir perdão com ênfase, 

assumindo, assim, parte da culpa por sua interpretação e por seu ato. 

Levando-se em conta a diegese de Lavoura arcaica (NASSAR, 1989) como um 

todo, a fonte de transposição, a parábola do filho pródigo, está presente no capítulo 

15, entre os versículos 11 ao 32, do “Evangelho segundo São Lucas”, da Bíblia de 

Jerusalém (BÍBLIA, 1987). De acordo com Lucas, a parábola do filho pródigo foi 

contada pelo próprio Jesus a publicanos e pecadores, sob alguns olhos desconfiados, 

conforme consta no segundo versículo do capítulo 15: “Os fariseus e os escribas, 

porém, murmuravam: ‘Esse homem recebe os pecadores e come com eles’” (BÍBLIA, 

1987, p. 1959). 
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A parábola do filho pródigo gira em torno de um pai e de dois filhos. Conta 

Jesus que o filho mais novo pede a seu pai sua parte da herança e o pai a cede. 

Alguns dias depois, já em mão com aquilo o que lhe era de direito, esse filho mais 

novo parte para um lugar distante. Em pouco tempo, aquele que partira gasta todo o 

seu dinheiro com uma vida mundana. Foi nesse momento que uma grande fome 

atingiu a região e ele começou a passar necessidades. A fim de garantir o seu sustento 

e sobreviver, ele consegue um trabalho, para um homem que criava porcos, mas a 

sua fome persistia porque chegaram a negar-lhe até a comida dos suínos. Diante da 

precariedade em que se instalara e ciente das boas condições de vida até dos 

funcionários do seu pai, ele decidiu voltar para casa, nem que fosse com a condição 

de se tornar um dos empregados do pai. 

Na volta, antes mesmo que o filho pedisse perdão, o pai já tratara de recebê-lo 

novamente da melhor forma possível. Em uma só fala ordena para que lhe peguem a 

melhor túnica, que lhe coloquem um anel em seu dedo e sandálias em seus pés. 

Ordena também que separem um novilho cevado e matem-no para a festa de retorno 

do filho.  

Ao chegar do campo e descobrir uma festa para receber o irmão pródigo, 

promovido pelo pai, o irmão mais velho, cheio de raiva por não ter tido o mesmo 

tratamento, mesmo sempre tendo seguido os mandamentos paternos, decide não 

participar da festa. O pai, então, diz que a festa é justificada, uma vez que o filho mais 

velho sempre esteve com ele e teve tudo, enquanto o mais novo estava perdido 

(morto) e foi recuperado (voltou a viver). 

A inversão da parábola do filho pródigo, conforme o próprio Raduan Nassar 

menciona na nota do autor, ocorre porque, diferentemente do personagem bíblico, 

André não se arrepende de ter saído de casa, mesmo levando uma vida devassa, não 

demonstra arrependimento, mas simplesmente cede ao cansaço, levando-se em 

conta a insistência de Pedro, o irmão mais velho, as negativas de Ana em manter o 

relacionamento incestuoso, a saudade da família e o autoritarismo do pai. Outra 

distorção ocorre porque André não volta por si só, mas pelas mãos de Pedro, e não 

sem antes muito discutir e contar a sua versão dos acontecimentos. 

Parte sutil das inversões realizadas em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), 

através da intertextualidade, parte de uma paráfrase de uma fala do pai no fim da 

parábola do filho pródigo. No texto bíblico, o pai conforma o irmão mais velho, a fim 

de fazê-lo entender a importância de receber de volta, com toda alegria e festejo, o 
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filho pródigo, quando diz: “Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. 

Mas era preciso que festejássemos e nos alegrássemos, pois esse teu irmão estava 

morto e tornou a viver; ele estava perdido e foi reencontrado!” (BÍBLIA, 1987, p. 

1960, grifos nossos). Já em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), ao fim da conversa que 

ocorre com o retorno do filho que retornara ao lar, o pai diz a André: “Vamos festejar 

amanhã aquele que estava cego e recuperou a vista! Agora vai descansar, meu 

filho, a viagem foi longa, a emoção foi grande, vai descansar, querido filho.” (NASSAR, 

1989, p. 169, grifos nossos)39.  

No texto bíblico, percebe-se que a metáfora do pai sobre o filho mais novo 

associa o verbo “viver” à proximidade da família e dos seus mandamentos sagrados; 

já a palavra “morto” é associada ao distanciamento de ambos. No romance nassariano 

esses distanciamentos apresentam uma sutil diferença: o pai associa esse filho que 

estava “morto” à cegueira e a recuperação da “vida”, ao ato de poder enxergar.  

Sobre essa associação realizada pelo pai de André, observa-se um paralelo 

com o Alcorão, na surata VI, “O GADO”, nos versículos 103 e 104, onde há uma 

relação entre Deus e os olhos: “Os olhos não O alcançam. E Ele alcança os olhos. É 

benévolo, onisciente. Provais que podeis ver foram-vos agora transmitidas por 

vosso Senhor. Quem delas tomar conhecimento será beneficiado. E quem 

fechar os olhos será prejudicado. Eu não sou vosso guardião.” (MAOMÉ, 2020, p. 

122-123, grifos nossos). Como pode ser notado, há uma noção de benefício ou de 

prejuízo, conforme a pessoa consiga enxergar ou não Deus.  

Por fim, outro fator que faz com que Lavoura arcaica destoe da parábola do 

filho pródigo é o prolongamento do núcleo diegético, levando-se em conta que, após 

o retorno de André e o alinhamento com o pai, existe uma situação em que ocorre 

uma associação causal entre incesto e tragédia. Essa relação, presente no romance 

de Raduan Nassar, é um recurso que encontra raízes na tragédia grega, mais 

precisamente em Édipo Rei, de Sófocles, como pontua Thais Regina Gimenes: 

 

O elemento intertextual mais forte entre o romance de Raduan e a tragédia 
de Sófocles se dá, principalmente, pelo perfil das personagens. Elas 
defendem valores ético-morais ou os transgridem; transgressão é 
compreendida em termos de ruptura com o sentido da ordem dentro da 
qual se inscreve o herói e isto desencadeia o trágico. Tanto o herói da 

 
39 A título de contraponto, destaca-se que, em Lavoura arcaica, embora Pedro não demonstre oposição 
para a realização da festa para comemorar o retorno de André, até porque foi ele quem foi trazer o 
irmão de volta, é ele quem finaliza a festividade, quando conta ao pai do incesto ocorrido no seio 
familiar. 
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tragédia grega como a personagem da narrativa, ao tentar realizar o que 
acreditam ser verdadeiro, causam sua própria ruína: o indivíduo não é dono 
de seu livre-arbítrio. (GIMENES, 2018, p. 70-71, grifos nossos) 

 

Destaca-se que, nas duas obras, parte significativa dessa “ruptura com o 

sentido da ordem dentro da qual se inscreve o herói” é constituída pela relação 

incestuosa do herói, com alguma descendente direta de relevância na família. Em 

Édipo Rei (SÓFOCLES, 1990), Édipo cega a si mesmo ao descobrir que assassinou 

o próprio pai, casou com a própria mãe e ainda gerou quatro filhos com ela. Mutatis 

mutandis, essa causalidade está presente no clímax do romance de Raduan Nassar, 

quando o pai fica sabendo, por intermédio de Pedro, durante a festa para comemorar 

o retorno de André, do incesto ocorrido entre o filho que havia retornado e Ana. 

Tomado de súbita fúria, o pai assassina a própria filha e, implicitamente, entende-se 

que ele também morre, no passar do penúltimo para o último capítulo.  

Até o momento, no que diz respeito ao olhar, foram percebidas algumas sutis 

características. Sob a ótica interna, ou seja, da estrutura narrativa, percebeu-se que 

os personagens em si mesmos possuem retratos lacunares, uma vez o autor que dá 

maior valor a outros aspectos para sua composição, como as relações entre si. Já sob 

o viés externo, da transtextualidade, questões como o papel da complexidade de cada 

obra mudam a forma como os leitores encaram os personagens, alterando o horizonte 

de expectativa. Além disso, no caso do romance mais longo, a hipertextualidade na 

reconstrução de uma passagem da parábola do filho pródigo é mais um aspecto onde 

o olhar começa a se evidenciar. 

Mudando-se a função dos personagens, agora lidos como narradores, haverá 

uma investigação partindo da hipótese de que o olhar aparece de modo mais evidente 

e recorrente no tecido discursivo da narrativa. Para isso, o ponto de partida será uma 

leitura dos três eixos defendidos por Genette (2017). No caso, será realizada uma 

sequência invertida, em relação ao que aparece respectivamente no seu ensaio: as 

categorias da voz, do modo e do tempo. 

 

 

3.2 Narradores, narrações, narratários e narrativas 

 

Após essa leitura das caracterizações dos personagens nas duas obras, passa-

se, então, para outra grande atribuição dos personagens de Raduan Nassar, a de 
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enunciadores do discurso narrativo, ou seja, de personagens que – além de participar 

da diegese – contam a história com as suas próprias palavras, desempenhando a 

função de narradores. Partindo das observações discursivas internas e tendo como 

base O discurso da narrativa (GENETTE, 2017), tem-se como objetivo o estudo da 

voz, do modo, e do tempo40, em duas etapas: uma, com considerações gerais; outra, 

com específicas. Em outras palavras, pretende-se tentar responder a duas perguntas, 

tendo como base as duas obras destacadas de Raduan Nassar: 1. como se 

constroem os discursos narrativos a partir da enunciação dos personagens 

enquanto narradores? e 2. como o olhar surge no tecido do discurso narrativo? 

Em Lavoura arcaica, no que diz respeito à voz, percebe-se que André possui o 

papel não apenas de protagonista, mas de narrador principal, sendo, portanto, 

intradiegético e autodiegético, em um tempo ulterior de narração, uma vez que ele já 

viveu todas as ações e que narra o que se passou com verbos predominantemente 

no passado. Em um dos raros momentos em que os verbos da narração estão no 

presente, André desenvolve, por exemplo, uma descrição de espaços, no momento 

em que ele se masturbava, conforme aparece na primeira cena do romance “o quarto 

é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral” (NASSAR, 1989, p. 

7). No mais, a narrativa segue como uma rememoração de uma série de 

acontecimentos, com a ação narrativa toda localizada no passado. 

Tomando-se a narrativa com uma visão ampla, percebe-se que André direciona 

toda enunciação do discurso narrativo para um narratário não especificado em 

nenhum momento do livro. Uma hipótese dessa escolha é que André projeta, nesse 

ser, um interlocutor que nenhum outro personagem o fora, em todo o romance. Por 

esse prisma, observa-se que nas duas grandes partes da narrativa – “A partida” e “O 

retorno” – André tenta ser compreendido e respeitado, respectivamente, pelos dois 

interlocutores mais relevantes da história, o irmão e o pai, mas não recebe resposta 

positiva de nenhum dos dois. Sendo assim, André parece conseguir nesse narratário 

um ser que o escute, tal como ele o é, sem censurá-lo. 

Com efeito, a narração de André, direcionada a esse narratário não identificado, 

além de ser uma exposição de sensações e de lembranças é também, como um todo, 

 
40Embora Genette (2017) desenvolva a exposição das três categorias de análise narrativa na sequência 
“tempo”, “modo” e “voz”, prefere-se percorrer o caminho inverso, levando-se em conta a ênfase na 
construção dos personagens como narradores.  
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um ancoradouro de vozes e de metanarrativas41, dispostas em três níveis. Em 

outras palavras, a narração de André para esse narratário é uma narrativa primeira, 

enriquecida, dentre outros fatores, por três narrativas secundárias ou metanarrativas, 

todas localizadas no passado em relação a essa narrativa principal. Nesse sentido, a 

primeira metanarrativa é a que André conta para Pedro; a segunda é a que Pedro 

conta a André e a terceira é a que o pai conta para a família42. 

Antes de partir para uma análise de como se configuram essas metanarrativas 

de Lavoura arcaica, destacam-se as três funções das narrativas metadiegéticas, 

conforme Genette (2017) pontua. A primeira função é chamada de explicativa e é 

estabelecida através de uma relação direta causa e efeito entre metadiegese e 

diegese, dando o efeito de causa para uma determinada situação. As metanarrativas 

que atingem essa função explicativa “respondem, explicitamente ou não, a uma 

pergunta do tipo ‘Que acontecimentos conduziram à situação presente?’” (GENETTE, 

2017, p. 310). A segunda função é tida como temática, uma vez que “não implica 

nenhuma continuidade espaçotemporal entre metadiegese e diegese” (GENETTE, 

2017, p. 311), podendo estabelecer uma relação de contraste ou de analogia. 

Diferentemente das duas primeiras funções, a terceira não estabelece uma função 

específica, podendo, por exemplo, ter um simples efeito de distração e/ou obstrução, 

como ocorre em As mil e uma noites43, onde Sherazade conta uma série de histórias 

 
41 Esse procedimento pode ser considerado como uma forma mais complexa de mise en abyme, ou 
narrativa em abismo, sobre a qual, Annabela Rita afirma: “A mise en abyme consiste num processo de 
reflexividade literária, de duplicação especular.  Tal auto-representação pode ser total ou parcial, mas 
também pode ser clara ou simbólica, indirecta.  Na sua modalidade mais simples, mantém-se a nível 
do enunciado:  uma narrativa vê-se sinteticamente representada num determinado ponto do seu 
curso.  Numa modalidade mais complexa, o nível de enunciação seria projectado no interior dessa 
representação:  a instância enunciadora configura-se, então, no texto em 
pleno acto enunciatório.  Mais complexa ainda é a modalidade que abrange ambos os níveis, o do 
enunciado e o da enunciação, fenómeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a 
instância narrativa em processo.  A mise en abyme favorece, assim, um fenómeno de encaixe na 
sintaxe narrativa, ou seja, de inscrição de uma micro-narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, 
arrasta consigo o confronto entre níveis narrativos.” (RITA, 2020, grifos nossos). 
42 Sobre o papel dos narratários, Genette destaca que: “como o narrador, o narratário é um dos 
elementos da situação narrativa e se coloca necessariamente no mesmo nível diegético; ou seja, ele 
se confunde a priori mais com o leitor (até mesmo virtual) do que o narrador se confunde 
necessariamente com o autor.” (GENETTE, 2017, p. 341). Trazendo essa constatação, observa-se que, 
em Raduan Nassar, esse narratário realmente se encontra sempre no mesmo nível diegético (ou 
metadiegético) do narrador, seja na narrativa primeira, sejam nas narrativas segundas ou 
metanarrativas. 
43 No ensaio “Os homens-narrativas”, presente em Estruturas narrativas, Todorov (2008) afirma que As 
Mil e Uma Noites trata-se de uma narrativa de encaixe.Sobre esse recurso de contar histórias, ele 
esclarece que:(...) o encaixe é uma explicitação da propriedade mais profunda de toda narrativa. Pois 
a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa. Contando a história de uma outra narrativa, a 
primeira atinge seu tema essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem em si mesma; a 
narrativa encaixada é ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/auto/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/representacao/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/modalidade/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/enunciado/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/narrativa/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/enunciacao/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/instancia/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/texto/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/acto/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/encaixe/
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apenas para fugir da morte, como lembra Genette (2017), ou ainda de recordação, 

mas sem especificação de maiores detalhes. 

Em Lavoura arcaica, percebe-se que a narrativa primeira, em que André conta 

a reunião de metadiegeses para um narratário desconhecido, não possui uma função 

específica, uma vez que André não se preocupa em explicar uma determinada 

situação ou abordar temas, mas em narrar um conjunto de metadiegeses, assim como 

de acrescentar uma seleção de informações relativas às suas lembranças e às da 

família como um todo. Nas narrativas secundárias dos irmãos André e Pedro, 

percebe-se que ambas possuem efeitos explicativos, enquanto a do pai, uma função 

temática de cunho analógico. Essas funções podem ser melhor enxergadas 

adentrando-se nas peculiaridades das suas construções. 

As duas primeiras narrativas secundárias ocorrem num mesmo plano, na 

primeira parte do livro (“A partida”) e são expostas em fragmentos, no âmbito dialógico. 

De um lado, André assume o papel de narrador e Pedro o de narratário: é como se 

André tentasse explicar, com suas palavras, por que ele fugiu da fazenda, com suas 

justificativas a partir da sua relação com os membros da família, enfatizando Ana, o 

pai, a mãe e o avô. De outro lado, os papéis se invertem, Pedro é quem assume o 

papel de narrador e André o de narratário: Pedro oferece informações para as lacunas 

narrativas, sobre como ficou a família após a fuga de André, tentando convencê-lo a 

voltar. Dito de outra maneira, é como se, em cada metanarrativa, respectivamente, 

André dissesse a Pedro: “por que, Pedro, eu fugi da fazenda” e Pedro, por sua vez, 

dissesse ao irmão: “por que você, André, deve voltar”. 

Inicialmente, em cada uma desses duas metanarrativas, há uma espécie de 

convite do narrador ao narratário, ou seja, respectivamente, de André a Pedro e de 

Pedro a André. Assim, no capítulo 3, André diz a Pedro: “‘não se constranja, meu 

irmão, encontre logo a voz solene que você procura, uma voz potente de reprimenda, 

pergunte sem demora o que acontece comigo desde sempre, componha gestos, 

me desconforme depressa a cara, me quebre contra os olhos a velha louça lá de 

casa’” (NASSAR, 1989, p. 15, grifos nossos). Pedro, por sua vez, no capítulo 5, diz a 

André: “‘você não sabe o que todos nós temos passado esse tempo da tua ausência, 

te causaria espanto o rosto acabado da família; é duro eu te dizer, irmão, mas a mãe 

 
outras são apenas partes ínfimas, e também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser 
a narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe. 
(TODOROV, 2008, p. 126) 
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já não consegue esconder de ninguém os seus gemidos’” (NASSAR, 1989, p. 22-23, 

grifos nossos). Ao longo dessa conversa entre os dois, André toma uma posição mais 

radical e contestadora, enquanto Pedro mais conciliadora e sensibilizadora. 

Na metanarrativa de André, o pai é sempre retratado enfatizando-se o seu lado 

negativo, como pode ser visto na visão que André tem das palavras do pai, ora 

associada à morte: “Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da 

palavra do pai” (NASSAR, 1989, p. 41), ora enxergando falhas nos sermões dele: 

“‘Pedro, meu irmão, eram inconsistentes os sermões do pai’” (NASSAR, 1989, p. 

46, grifos nossos). Em contraposição ao pai, ao falar da sua dor e da sua solidão, 

André afirma que está vinculado espiritualmente ao avô: “Pedro, ninguém amou mais, 

ninguém conheceu melhor o caminho da nossa união sempre conduzida pela figura 

do nosso avô, (...) era ele o nosso veio ancestral, (...) era esse velho asceta” 

(NASSAR, 1989, p. 43-44). Sobre a mãe, André destaca os laços fortes a dor 

proveniente pela distância que ainda iria se concretizar: “‘(...) Pedro, eu não poderia 

dizer pra mãe (...)’” (NASSAR, 1989, p. 64-65). Sobre Ana, André chega a um 

momento em que explica a Pedro da sua intensa paixão: “‘Era Ana, era Ana, Pedro, 

era Ana a minha fome’” (NASSAR, 1989, p. 107). 

Na metanarrativa de Pedro, o avô não ganha nenhum destaque, mas sim o pai, 

a mãe, e Ana. Sobre o pai, Pedro destaca o seu silêncio, o seu recolhimento e a sua 

tristeza. Sobre a mãe, Pedro destaca a alegria dela, ao dizer-lhe que iria buscar André: 

“eu disse e ela me abraçou e enquanto me abraçava ela só dizia traga ele de volta, 

Pedro, traga ele de volta e não diga nada pro teu irmão e nem pras irmãs que você 

vai, mas traga ele de volta” (NASSAR, 1989, p. 36). Sobre Ana, o narrador principal 

dá significativo destaque às palavras ditas por Pedro: “nada mais detinha meu irmão 

na sua incansável lavoura: ‘mas ninguém em casa mudou tanto como Ana’ ele disse 

‘foi só você partir e ela se fechou em preces na capela (...)’” (NASSAR, 1989, p. 37). 

Nesse longo encontro entre André e Pedro, destacam-se também os recursos 

temporais – prolepse e de analepse – utilizados na narrativa principal, com os quais 

André situa esse narratário desconhecido, no começo, através de uma antecipação, 

e no fim desse longo diálogo, a partir de um retorno. Nesse sentido, ainda no terceiro 

capítulo, André diz: “e eu que achava inútil dizer fosse o que fosse passei a ouvir (ele 

cumpria a sublime missão de devolver o filho tresmalhado ao seio da família) a 

voz do meu irmão, calma e serena como convinha, era uma oração que ele dizia 

quando começou a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral.” 
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(NASSAR, 1989, p. 16, grifos nossos). Já no vigésimo terceiro capítulo, André amarra 

a última ponta resultante do objetivo do irmão: “Pedro cumprira sua missão me 

devolvendo ao seio da família; foi um longo percurso marcado por um duro 

recolhimento, os dois permanecemos trancados durante toda a viagem que 

realizamos juntos, e na qual, feito menino, me deixei conduzir por ele o tempo inteiro” 

(NASSAR, 1989, p. 147, grifos nossos). 

A terceira metanarrativa é um apanhado de lições do pai, algumas dispostas 

em fragmentos e outras na íntegra. Através de sermões e parábolas, é como se o pai 

quisesse dizer para a sua família: “como nós, a família, devemos viver”. Pelo destaque 

que André dá aos ensinamentos do pai, salientam-se dois sermões e uma parábola. 

O primeiro sermão é sobre o tempo e é exposto no capítulo 9, através do seguinte 

início: “‘O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora 

inconsumível, o tempo é o nosso maior alimento (...)’” (NASSAR, 1989, p. 51) e, 

depois, no último capítulo do livro, uma parte do final desse mesmo sermão é 

retomada por André em sua narrativa primeira, mas gerando outro efeito. O segundo 

sermão é um fragmento, que compõe praticamente todo o capítulo 22, e trata da 

importância da família: “‘(...) só é através da família que cada um em casa há de 

aumentar sua existência, (...) nossa lei não é retrair mas ir ao encontro, não é separar 

mas reunir, onde estiver um há de estar o irmão também...’” (NASSAR, 1989, p. 146). 

Já a parábola, que aparece no capítulo 13, trata sobre a paciência de um faminto, 

frente a uma série de provações impostas por um senhor, mas sendo recompensadas 

em virtude do seu bom desempenho44. 

Para efeitos esquemáticos, expõe-se o quadro abaixo, envolvendo a narrativa 

primeira, bem como as três metanarrativas de Lavoura arcaica: 

 

 

 

 
44 Destaca-se que, logo em seguida à exposição integral parábola do faminto, reproduzindo a fala do 
pai, há um comentário de André, como narrador secundário, dirigido a Pedro, escrito entre parênteses, 
contestando a lição de paciência dada pelo pai. Nesse sentido, sobre a enunciação da parábola do 
faminto, há duas possibilidades: 1. André (narrador secundário) apenas menciona a Pedro esse 
ensinamento do pai e, em seguida, o comenta, ficando a cargo do narrador principal a voz para narrar 
a integralidade das palavras do pai e 2. André (narrador secundário) narra integralmente essa parábola 
para Pedro (mesmo ele também já conhecendo essa parábola) apenas para reforçar os seus 
comentários que vêm logo em seguida, ficando a cargo do narrador principal apenas operar essas duas 
etapas. Em certa medida, ambiguidades dessa sorte podem ter ocorrido em outros momentos ao longo 
das exposições recortes dos sermões do pai. 
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Quadro 6 - As narrações em Lavoura arcaica 

Narrador Narratário Status narrativo Narração 

André Narratário 
desconhecido 

Narrativa 
primária 
(sem função 
explícita) 

Voz da narrativa 
primeira e 
ancoradouro de 
outras vozes. 

André Pedro Narrativa 
secundária 
(função 
explicativa) 

“Por que, Pedro, eu 
fugi da fazenda” 
(justificativas a 
partir das relações 
com os membros da 
família). 

Pedro André Narrativa 
secundária 
(função 
explicativa) 

“Por que você, 
André, deve voltar” 
(lacunas sobre 
família após a saída 
de André). 

Pai Família Narrativa 
secundária 
(função 
temática) 

“Como nós, a 
família, devemos 
viver” (sermões e 
parábolas). 

Fonte: o autor. 

 

Diferentemente de Lavoura arcaica, Um copo de cólera apresenta-se com mais 

convergência das características dos personagens que narram as histórias e, 

portanto, o uso de menos recursos de enunciação. Nesse sentido, tanto para o homem 

(que narra os seis primeiros capítulos), quanto para a mulher (que narra o último45), a 

voz se apresenta de maneira semelhante, o tempo da narração permanece ulterior, o 

nível segue intradiegético e a pessoa continua autodiegética. Vale ressaltar que a voz 

do homem cumpre o papel de contar a narrativa em si, através de um primeiro ciclo, 

através das etapas do reencontro, da noite de amor, do levantar, do banho, do café 

da manhã e da discussão do casal, conforme os próprios títulos dos capítulos já 

 
45 Para Estevão Azevedo (2019), essa narração da mulher teria sido feita com a voz do amante, ou 
seja, sem as singularidades da própria fala: “Nesse capítulo, o homem parece abrir mão da fala e 
delegá-la à mulher, num arremedo da condição da criança que, antes da aquisição da linguagem, só 
existe no plano do discurso enquanto narração da mãe. O que acontece, porém, é que é impedida de 
ter voz própria, ao obter o privilégio de narrar, a mulher só pode fazê-lo com a voz do amante.” 
(AZEVEDO, 2019, p. 67). Por outro lado, acredita-se que não é possível afirmar com certeza que o 
homem mimetize a fala da mulher, tal como André (enquanto narrador principal) o faz nas metarrativas 
de Pedro e do pai, em Lavoura arcaica (1989). De toda maneira, a perspectiva de Azevedo (2019) 
direciona a interpretação desse capítulo de narração da mulher (centralizada no homem) como uma 
harmonização entre as antíteses que os separam e os unem: “Para ela, o acionamento da escritura, 
cujo índice no último capítulo é o bilhete deixado pelo homem, permite a superação das oposições 
logocêntricas encenadas em todo o texto, como masculino e feminino, escrita e fala, fora e dentro.” 
(AZEVEDO, 2019, p. 67).  
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sugerem. Por sua vez, a mulher, em seu retorno, ao mesmo tempo, fecha o primeiro 

ciclo e inicia um segundo, no qual é ela quem conta a narrativa. Sobre o narratário, 

nos dois casos, não há marca textual que indique alguém, por isso, podem ser 

considerados como desconhecidos. 

Assim como feito com a outra obra, expõe-se também um quadro para 

representar os turnos das narrações de Um copo de cólera: 

 

Quadro 7 - As narrações em Um copo de cólera 

Narrador Narratário Narração 

Ele Narratário 
desconhecido 

A história em si ou ciclo 1. 

Ela Narratário 
desconhecido 

O fechamento do ciclo 1 e início do 
ciclo 2. 

Fonte: o autor. 

 

Entre as duas obras, é possível observar que os narratários assumem um papel 

de relevância até quando são desconhecidos. Na narrativa principal de André, em 

Lavoura arcaica, assim como ocorre nas narrativas do homem e da mulher, em Um 

copo de cólera, observa-se que os narratários são desconhecidos. Embora assim o 

sejam, esses destinatários demonstram ser uma projeção de um interlocutor paciente, 

atento e comovido com as revelações que, uma a uma, os narradores vão expondo 

em cada obra. No caso das metanarrativas de Lavoura arcaica, os narratários estão 

claramente expressos dentro das obras, uma vez que são os próprios personagens 

que desempenham essas funções. Em termos de intenção, o compartilhamento gira 

em torno do convencimento  

Nas duas obras, o modo de representação discursiva é predominantemente 

estabelecido com uma distância mista, ou seja, os narradores costumam reproduzir, 

o mais próximo possível, as palavras ditas pelos personagens. Além disso, no mais 

das vezes, a focalização é interna, uma vez que são as perspectivas dos próprios 

personagens que guiam as narrativas, entretanto há uma exceção, em Lavoura 

arcaica (NASSAR, 1989), que merece nota. Na parábola do faminto, metanarrativa do 

pai, mesmo seguindo também em uma distância mista, destoa do restante do romance 

o fato de utilizar uma focalização zero, ou seja, onisciente, por o narrador (o pai) estar 
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fora da história, mas conseguir saber o que se passa dentro da cabeça do faminto e 

do senhor46.  

Sobre o tempo do discurso narrativo, é possível perceber, após a leitura de 

cada obra, que a ordem da enunciação da narração pelos personagens é compatível 

com a forma de organização delas mesmas. Em Lavoura arcaica, a ordem utilizada 

na narrativa principal por André é intercalada ao assumir uma configuração 

profundamente anacrônica, levando-se em conta as divergências entre o tempo do 

discurso e o da diegese.  

Na obra, é difícil mensurar o alcance e a amplitude de toda a história, levando-

se em conta a fragmentação do discurso narrativo, além do uso de múltiplas vozes. O 

livro faz um recorte enfatizando a geração do pai, embora dê pistas sobre como era a 

geração anterior, a do avô, e de como será a próxima, a de André. Mesmo assim, é 

possível dizer que, no tempo da enunciação narrativa, há cinco momentos que 

ganham mais destaque: o reencontro dos irmãos André e Pedro; o retorno dos dois 

para a fazenda; a tentativa de André para reatar com Ana; a conversa entre André e 

o pai e a festa do retorno de André.  

A fim de melhor mensurar a ordem dos acontecimentos da narrativa, organizou-

se a lista abaixo, em treze etapas: 

 

1. O primeiro registro identificável na narrativa é sobre o avô que, em sua época, 

era um patriarca de atitudes opostas às do pai, uma figura pela qual André nutre 

certa admiração, visão que vai mudando com o tempo47. 

 
46 Outra observação que pode ser realizada é sobre a mulher, na narração do último capítulo de Um 
copo de cólera (NASSAR, 1992). Apesar de apresentar praticamente todo o discurso numa distância 
narrativizada, ou seja, apenas ela mesma que fala as impressões dela sobre a cena, desenvolvendo 
sua leitura do ambiente, destaca-se a reprodução fiel do conteúdo do bilhete que o homem tinha 
deixado para ela, que dizia “estou no quarto” (NASSAR, 1992, p. 83), e a lembrança de um comentário 
que ele tinha feito sobre a própria casa “minha cela” (NASSAR, 1992, p. 84). 
47 No ensaio Da cólera ao silêncio, Leyla Perrone-Moisés traz uma reflexão sobre a posição de André 
em relação ao pai e ao avô, sintetizada em um parágrafo: “A rebelião de André encontra terreno propício 
porque o aculturamento da família árabe imigrada já produzira uma fissura fatal, que os ‘discernimentos 
promiscuos do pai’ (LA, p. 91) não conseguem esconder. O pai já não tem a inteireza cultural do avô, 
homem de pouco discurso, capaz de sintetizar na palavra Maktub a cultura e o corpo: ‘um arroto tosco 
que valia por todas as ciências, por todas as igrejas e por todos os sermões do pai’ (LA, p. 91). Com o 
passar do tempo, porém, o avô morto se transformara numa incômoda estátua, espécie de superego 
petrificado: ‘era ele o guia moldado em gesso, não tinha olhos esse nosso avô’ (LA, p. 46). E o próprio 
pai assumira esse enrijecimento corporal: ‘o peito de madeira debaixo de um algodão grosso e limpo’ 
(LA, P. 62). É contra essa negação da carne, cheia de fome e de desejos, que insurge o filho.’ 
(PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 64). 
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2. Em algum momento, o avô morre e o pai assume o comando da família, 

consolidando uma postura autoritária frente aos demais membros. Aliado à 

disciplina, o pai ampara o seu discurso em escrituras sagradas, através de 

sermões e parábolas de efeitos moralistas. 

3. André, ainda na infância, olhava de modo a desejar a sua irmã Ana, conforme 

a mãe já percebia. 

4. Na adolescência, André tem um relacionamento sexual com a cabra da família, 

chamada por ele de Sudanesa ou Schuda. 

5. Ana e André cometem incestos, mas, em certo momento, Ana recusa continuar 

cometendo esses atos com André que, frustrado o seu desejo e enfadado das 

normas do pai, foge da fazenda. 

6. Os familiares ficam muito abalados com a fuga de André. 

7. Longe da fazenda, André vive uma vida livre, embora ainda sinta falta da família 

e, especialmente, de Ana. 

8. Vendo a tristeza da família com a falta de André, Pedro toma a atitude de trazê-

lo de volta. 

9. Durante o reencontro, André e Pedro discutem os seus pontos de vista. Pedro 

tenta convencê-lo a voltar, falando da falta que ele faz na fazenda, e André 

conta os seus maiores motivos: a rigidez do pai e a relação incestuosa 

interrompida com Ana. 

10. André finalmente é convencido por Pedro a retornar à fazenda. 

11. Na volta, em uma conversa, André tenta entrar em acordo com o pai, no que 

diz respeito ao seu modo de ver o mundo, mas termina apenas por aceitar os 

desígnios paternos. Para comemorar a reintegração de André à família, o pai 

decide oferecer uma festa de boas-vindas. 

12. Após a conversa de André com o pai, Lula conta para André do seu desejo de 

também fugir da fazenda. André aproveita-se da fragilidade emocional e da 

insegurança do irmão mais novo e comete um incesto com ele. 

13. Na festa, Pedro conta ao pai do incesto cometido por André e Ana. Enfurecido, 

o pai mata Ana. 

14. André dá a entender que o pai está morto, ao finalizar o seu relato com algumas 

palavras dele. 
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No que diz respeito aos quatro critérios da duração, destaca-se que André, 

enquanto operador da narrativa primeira, articula a maior parte das cenas a partir de 

fragmentos, cada capítulo traz uma reunião mais ou menos coesa de informações que 

nutrem essa ordem disposta nesta lista. Nesse sentido, ressalta-se a série de elipses 

utilizadas por ele, como, por exemplo, a transcrição de apenas partes dos sermões do 

pai, poucos registros de como o avô era, como a omissão sobre como foi a morte do 

pai, havendo apenas uma sugestividade. As pausas também estão presentes, 

destacando-se as que são utilizadas no momento de reencontro de André com Pedro, 

bem como a tentativa frustrada de André de reatar com Ana.  

Cabe também ressaltar que na metanarrativa do pai, envolvendo a parábola do 

faminto (capítulo 13), a enunciação caminha sem sobressaltos, respeitando uma 

relativa cronologia dos acontecimentos, uma vez que há a exposição de cenas sem 

desvios de duração, como elipses ou pausas, que sejam dignos de nota. Outro critério 

de duração – o sumário – toma conta da íntegra do antepenúltimo capítulo, o 28º, 

quando André representa, com poucas palavras, os valores do pai, constantemente 

reiterados no seio familiar: “A terra, o trigo, o pão, a mesa, a família (a terra); existe 

neste ciclo, dizia o pai nos seus sermões, amor, trabalho, tempo.” (NASSAR, 1989, p. 

181). 

Já em Um copo de cólera, o tempo narrativo é desenvolvido em uma ordem 

exposta nos próprios títulos dos capítulos, trazendo uma maior aproximação entre 

discurso e diegese do que ocorre no romance mais longo. Ao longo do livro, sobre a 

única grande perturbação na ordem dos acontecimentos ocorre por conta de uma 

analepse, quando o homem relembra um ato sexual praticado entre ele e a mulher. 

Na narrativa, em certo momento depois de o homem e a mulher se encontrarem, 

ambos entram num quarto. Nesse recinto, começam a interagir timidamente, até que 

a mulher vai ao banheiro. O homem, então, começa a relembrar o sexo de outros 

momentos que tiveram. O capítulo “NA CAMA” – que, pela lógica da ordem, deveria 

expor sem a exposição da relação sexual naquele tempo presente – termina apenas 

por trazer à tona lembranças, chegando ao fim apenas com a expectativa dele sobre 

a saída da mulher do banheiro: 

 

(...) mas tratei logo de fechar de novo os olhos, sentindo que ela ia entrar no 
quarto, e já adivinhando seu vulto ardente ali por perto, e sabendo como 
começariam as coisas, quero dizer: que ela de mansinho, muito de mansinho, 
se achegaria primeiro dos meus pés, que ela um dia comparou com dois lírios 
brancos. (NASSAR, 1992, p. 17) 



112 
 

 

Mesmo assim, no dia seguinte, subentende-se que a relação sexual ocorreu no 

dia anterior, uma vez que o homem diz:  

 

Já eram cinco e meia quando eu disse pra ela “eu vou pular da cama” mas 
ela então se enroscou em mim feito uma trepadeira, suas garras se fechando 
onde podiam, e ela tinha as garras das  mãos e as garras dos pés, e um visgo 
grosso e de cheiro forte por todo o corpo, e como a gente já estava quase se 
engalfinhando eu disse “me deixe, trepadeirinha” (NASSAR, 1992, p.18-19)  

 

Depois que levantaram, ambos tomaram um banho juntos, ainda como uma 

espécie de prolongamento da noite anterior e, em seguida, vão tomar também juntos 

o café da manhã, restaurando, então o ordenamento das ações narrativas. Já no que 

diz respeito ao alcance e à amplitude, dá pistas de que as brigas eram um hábito 

deles, embora foque num ciclo de uma briga específica, cumprido em três dias: desde 

o reencontro (1º dia); a discussão em si (2º dia) e o retorno da mulher com sinais de 

reconciliação (3º dia). 

Sobre a duração, Um copo de cólera apresenta duas perturbações mais 

salientes: uma pausa e uma elipse. A pausa ocorre no sexto capítulo, “O ESPORRO”, 

quando o homem vê o rombo na cerca viva da sua chácara, enquanto a elipse ocorre 

após o fim desse mesmo capítulo, onde não é mencionado o que ocorreu com a 

mulher depois que ela saiu da fazenda e nem deu muito detalhes depois que o homem 

acordou com a saída dela e também não deixa claro em qual momento a mulher 

voltou. 

Ao longo da leitura das duas obras, pode ser percebido um recurso em comum 

de duração, largamente utilizado, salvo raras exceções: há capítulos inteiros escritos 

apenas em um período e com um ponto final. Sendo assim, entre a primeira letra e o 

ponto final de cada capítulo de Um copo de cólera (NASSAR, 1992) e de Lavoura 

arcaica (NASSAR, 1989), o ponto e vírgula “;”; a interrogação “?”; a vírgula “,”; os dois 

pontos “:”; as reticências “...”; a exclamação “!”; o travessão “–”; os parênteses “( )”... 

mas nada dos costumeiros pontos para separar os períodos e os parágrafos48. 

Com o uso desse procedimento, a sensação que se passa é de um discurso 

enunciado numa maior velocidade49. Em Um copo de cólera, percebe-se que as 

 
48 Esse recurso não é presente em nenhum dos sete contos de Raduan Nassar, mas apenas em Um 
copo de cólera e em Lavoura arcaica. 
49 Como lembra Adorno (2012), em ensaio dedicado aos sinais de pontuação em textos literários, existe 
uma linha tênue para o escritor, entre as margens da completa adesão e do desprezo completo das 
regras: “Diante dos sinais de pontuação, o escritor encontra-se em permanente perigo; se fosse 
possível, quando se escreve, ter o controle sobre si mesmo, seria perceptível a impossibilidade de usar 
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narrações tanto do homem, nos seis primeiros capítulos, quanto da mulher, no último, 

seguem sempre esse mesmo recurso, sem variações. Por outro lado, em Lavoura 

arcaica, algumas variações a esse modelo são somadas e ampliadas ao conteúdo da 

narrativa. Sendo assim, em termos práticos, apenas no capítulo 13 (a parábola do 

faminto) bem como no capítulo 25 e em alguns momentos após, aparecem 

perturbações significativas, com a presença de parágrafos, bem como de pontuação. 

No conteúdo narrativo, ao aparecerem os parágrafos, num contexto de conversa entre 

o pai e André, percebe-se a antítese de ideias sintetizada em organização textual, ou 

seja, ao invés de um fluxo, contrastam-se as ideias de cada um na representação dos 

parágrafos. Além disso, quando André, cansado, finalmente cede ao pai, aceita viver 

novamente de acordo com as normas dele, ele começa a buscar escrever com mais 

pausas, utilizando pontos para separar os períodos. 

Outro aspecto de duração em Lavoura arcaica é uma notável utilização de 

procedimentos concretistas50. Nessa vereda, o romance dispõe da predominância dos 

círculos na forma literária, como já demonstrado, assim como da evidenciação de 

simétricas antíteses (pai e filho, claro e escuro, sagrado e profano...), além do fato de 

André dividir a obra como um todo pelas palavras dos patriarcas de diferentes eras, 

com a lembrança do avô no capítulo 15 (a metade do livro) e do pai no capítulo 30 (o 

último). Todavia, ainda assim, é o ápice da obra que possui maior zelo da concepção 

estrutural na expressão verbal. 

O clímax – representado nas últimas páginas do capítulo 29, quando o pai 

descobre o incesto cometido por Ana e Pedro – traz consigo uma imagem poética que 

merece destaque. Os eventos finais desse capítulo evidenciam a importância 

estrutural, levando-se em conta a proximidade com procedimentos do movimento 

 
corretamente qualquer sinal de pontuação, e se desistiria de escrever. Pois as exigências das regras 
de pontuação são incompatíveis com as necessidades subjetivas de lógica e expressão: nos 
sinais de pontuação, a promissória que o escritor tomou da linguagem é cobrada em protesto. Ele não 
pode confiar nas regras, frequentemente rígidas e grosseiras, mas também não pode ignorá-las, 
se não quiser cair em uma espécie de excentricidade ou ferir a essência do que não é aparente, 
ao sublinhá-lo – e essa não aparência é o elemento vital da pontuação.” (ADORNO, 2012, p. 148, 
grifos nossos). 
50 Em Plano-piloto para poesia concreta, Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos 
afirmam que a poesia concreta faz uso do “espaço gráfico como agente estrutural” (CAMPOS; 
PIGNARATI; CAMPOS, 1987), em outras palavras, a disposição dos signos no suporte de leitura ganha 
destaque semântico e sintático.  Para eles, essa poesia que utiliza essa preocupação visual funciona 
como uma “tensão de palavras-coisas no espaço-tempo. estrutura dinâmica: multiplicidade de 
movimentos concomitantes” (CAMPOS; PIGNARATI; CAMPOS, 1987).  
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concretista, os quais, uma vez compreendidos, ampliam a carga semântica e trágica 

da obra. 

Após o assassinato de Ana pelo seu pai, há uma grande comoção na família, 

reagindo a seu modo. Como recurso estético para atingir efeitos específicos, Raduan 

Nassar opta por um procedimento concretista51, ao organizar as palavras do discurso 

conforme a atmosfera sentimental do momento. A última expressão que antecede 

essa quebra, no meio da linha, é o epíteto redundante presente em “um vagido 

primitivo” (NASSAR, 1989, p. 191), redundante porque “vagido” é o choro de uma 

criança recém-nascida, portanto, já é primitivo. Vendo por esse ângulo, essa sentença 

poderia até ser o título de um poema concreto, uma vez que a organização das 

palavras que as segue faz função parecida com versos, através do uso de elipses, 

dispostos abaixo de modo aproximado em relação ao que aparece no livro52: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 Sabe-se que, no Brasil, o concretismo ganhou destaque a partir de meados do século XX, mas cabe 
destacar um ponto fora da curva. No século anterior, conforme Hênio Tavares observa já na primeira 
edição da sua Teoria literária, onde apresenta o poema “A Tempestade”, de Gonçalves Dias, como 
“exemplo de virtuosidade” (TAVARES, 1965, p. 207), por utilizar, em gradação ascendente e 
descendente, quase todas as metrificações dos versos possíveis, desde os versos dissílabos, até 
eneassílabos, para depois voltar novamente para os dissílabos. Paralelamente ao efeito fônico dessa 
construção, destaca-se o impacto gráfico que aparenta a apresentação de uma tempestade, 
começando leve (versos dissílabos), tendo um pico (versos eneassílabos), e depois voltando a ficar 
leve (novamente versos dissílabos). 
52 E respeito ao potencial concretista desse trecho, optou-se por expô-lo corrido em outra página. 
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Pai!  
e de ou- 

t ra voz,  um uivo cavernoso, cheio de 
desespero 
Pai!  
e  de  todos  os  lados,   de  Rosa,  de  Zule ika  
e 
de Huda, o mesmo gemido desamparado 

Pai!  
eram bal idos estrangulados 

Pai!  Pai!  
onde  a  nossa segurança? onde  a  nossa  
prote- 
ção? 

Pai!  
e de Pedro, prosternado na terra 

Pai!  
e   v i    Lula,    essa   cr iança   tão   
t ranstornada, 
ro lando no chão 

Pai!  Pai!  
onde a união da fa - 

mí l ia? 
Pai!  

e v i  a mãe, perdida no seu juízo, 
arrancando punhados de cabe lo, 
descobr indo as cordas roxas das var izes, 
batendo a pedra do punho contra o pei to  

Iohána! Iohána! Iohána!  
e foram inúteis 

todos os socorros,  e recusando qualquer 
consolo,  andando entre aqueles grupos 
compr imidos em murmúr io como se vagasse 
entre escombros,  a mãe passou a carpir  em 
sua própr ia l íngua, puxando um lamento 
mi lenar que corre a inda hoje a costa pobre 
do Mediterrâneo: t inha cal ,  t inha sal ,  t inha 
naquele verbo áspero a dor  arenosa do 
deserto.  (NASSAR, 1989, p.  191-192) 

 

O signo em si (e não o significante) passa a “aparentar”, tomando o verbo 

utilizado por Bosi (1977)53, uma vez que consegue gerar sentido não apenas pelos 

seus significantes, mas pela forma de disposição espacial das palavras do discurso 

em meio a um suporte, o livro. A representação gráfica das palavras tem o padrão de 

romper com a sequência de uma linha através da menção da palavra “Pai!” ou do 

nome da mãe, “Iohána!”; ambas na qualidade de vocativo. Essa cisão tem o efeito 

 
53 Em O ser e o tempo da poesia, Alfredo Bosi acredita que as imagens poéticas giram em torno dos 
verbos “aparecer” e “parecer”: “A imagem, mental ou inscrita, entretém com o visível uma dupla relação 
que os verbos aparecer e parecer ilustram cabalmente. O objeto dá-se, aparece, abre-se (lat.: apparet) 
à visão, entrega-se a nós enquanto aparência: esta é a imago primordial que temos dele. Em seguida, 
com a reprodução da aparência, esta se parece com o que nos apareceu. Da aparência à parecença: 
momentos contíguos que a linguagem mantém próximos.” (BOSI, 1977, p. 14). 
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tanto de representar gritos de desespero, quanto de criar uma metáfora visual da 

rígida estrutura dos lugares à mesa. Outra característica que o rompimento sugere é 

sobreposição de vozes, de André, no papel de narrador, das três outras irmãs – Rosa, 

Zuleika e Huda – e de Lula, o irmão mais novo, rolando no chão como uma criança, e 

até do próprio Pedro, dinamite da desgraça familiar e que até poucos instantes antes 

fazia as vezes de serpente.  

No fim, ganham destaque os epítetos impertinentes “verbo áspero” e “dor 

arenosa do deserto” a construção da metáfora do deserto, em que tudo aquilo (aquela 

família) que era lavoura, ainda que arcaica, agora era apenas deserto, marcado por 

minérios pelos quais não proliferam vida, o sal e o cal. A evocação da imagem do 

deserto é a metáfora não somente de um rompimento e de uma tragédia familiar, do 

ocaso de uma era. 

Dando prosseguimento, como terceiro aspecto do tempo do discurso narrativo, 

nas duas obras, a frequência singulativa é a predominante, podendo repetir uma vez 

o que aconteceu uma vez, ou várias vezes o que aconteceu também várias vezes, 

gerando uma certa conformidade no discurso, em relação à quantidade de vezes que 

determinada abstração aconteceu na diegese. Vale lembrar que, sobre esse segundo 

tipo de frequência singulativa, Genette (2017) destaca: 

 

Contar n vezes aquilo que se passou n vezes (nN/nH). Seja o enunciado: 
“Segunda-feira deitei-me cedo, terça-feira deitei-me cedo, quarta-feira deitei-
me cedo, etc.” Do ponto de vista que nos interessa aqui, isto é, das relações 
de frequência entre narrativa e história, esse tipo anafórico permanece, de 
fato, singulativo e se reduz, portanto, ao anterior, uma vez que as repetições 
da narrativa apenas respondem, segundo uma correspondência que 
Jakobson qualificaria icônica, às repetições da história. O singulativo 
define-se, portanto, não pelo número das ocorrências de um e de outro lado, 
mas pela igualdade desse número. (GENETTE, 2017, p. 183, grifos nossos) 

 

Em Raduan Nassar, essa construção icônica dos acontecimentos tem como a 

mais notável abstração o ato de olhar. Nesse sentido, ao longo da leitura das duas 

obras, constata-se, com muita intensidade, a presença de palavras que conotam esse 

ato de olhar, mesmo com os narradores e os personagens, dentro do discurso 

narrativo, tendo outras opções de expressá-las. Esse olhar, enquanto signo, aparece 

no tecido do discurso das obras através do verbo “olhar”, do substantivo “olho”, bem 

como de flexões, sinônimos e afins dessas palavras. Nas duas obras, apenas os 

capítulos 15 (a diferenciação do avô em relação ao pai), 24 (a disposição da mesa 

durante as refeições), 26 (a função nobre da dor) e 28 (em apenas três linhas, fala 
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das prioridades do pai nos seus sermões) de Lavoura arcaica não apresentam essa 

ocorrência desse olhar icônico.  

Na tentativa de mensurar essa recorrência sígnica, foi realizada uma 

catalogação desse olhar icônico, tanto em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), 

conforme aparece no anexo 1, quanto em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), de 

acordo com o anexo 2. Em termos numéricos, a totalidade desses signos está disposta 

no quadro abaixo: 

 

Quadro 8 - A recorrência do olhar em Raduan Nassar 

 ANEXO 1 ANEXO 2 

Um copo de cólera (1992) Lavoura arcaica (1989) 

Número de páginas 

textuais 

76 186 

Total de ocorrências 85 208 

Verbo “olhar” e flexões 7 22 

Sinônimos do verbo 

“olhar” e flexões 

31 46 

Substantivo “olho” e 

flexões 

45 125 

Sinônimos, flexões e 

afins do substantivo 

“olho” 

2 15 

Fonte: o autor. 

 

Cabe aqui também afirmar que o intuito da realização das catalogações não foi 

– de modo algum – o de estudar as obras de Raduan Nassar a partir da quantificação 

da recorrência dos signos que conotam o olhar, tampouco de pulverizar ou 

normatizar54 a análise estrutural, como condena Milton José Pinto (1973). Longe da 

 
54 Sobre a análise estrutural, Milton José Pinto alerta que há dois riscos muito frequentes. O primeiro é 
o da “pulverização”, o qual, para Pinto (1973), é caracterizado pelo abuso da fragmentação do todo 
narrativo a fim de buscar uma profundidade ou um esgotamento das possíveis interpretações numa 
obra, no lugar de realizar modelos conceituais mais relevantes. Como resultado, o resultado termina 
por apresentar arbitrariedade e imprecisão nos elementos selecionados e estudados. Da outra parte, o 
segundo embaraço é o da “normatividade”, considerado como a descrição aparente das estruturas 
superficiais, onde mesmo quando se usam boas referências, a análise pretendida pode ficar 
comprometida. 
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intenção de esgotar as obras, ou tentar emular pretensiosamente um rigor científico, 

optou-se pelas catalogações apenas para fugir das imprecisões etéreas do “muito” e 

do “bastante”55, bem como de ter um material que viabilize um ponto de partida (e não 

necessariamente um de chegada) para a análise de como esse olhar se comporta nas 

obras56.  

Assim, a partir da constatação dessa recorrência sígnica do olhar, um novo 

problema se faz necessário, a ser escrutinado logo mais adiante: quais são e como 

se integram os sentidos que emanam a partir dos signos do olhar que compõem 

a frequência singulativa do discurso narrativo nos dois romances de Raduan 

Nassar? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 Por simples contraste, já é possível perceber que o número de signos do olhar supera o número de 
páginas textuais. 
56A fim de suscitar novos olhares sobre essa constatação em possíveis estudos posteriores, as 
catalogações estão expostas nos anexos. 
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4 A SEMIÓTICA E A FENOMENOLOGIA DA MEMÓRIA 

 

Após o reconhecimento do papel dos personagens nassarianos, os signos que 

remetem ao olhar – recorrentes no discurso narrativo, conforme catalogados nos 

anexos 1 e 2 – serão analisados, ampliados e ressignificados em duas etapas 

subsequentes. Assim, respectivamente, seguem-se: a rede icônica e simbólica e a 

integração das imagens das lembranças. 

 

4.1 A rede icônica e simbólica 

 

Conforme pontuado anteriormente, constatou-se que, tanto em Um copo de 

cólera (NASSAR, 1992), quanto em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), como aspecto 

da frequência singulativa do tempo do discurso narrativo, a abstração icônica57 mais 

notável remete ao ato de olhar, representado constantemente sob a forma do verbo 

“olhar”, do substantivo “olho”, incluindo as flexões, os sinônimos e tudo aquilo que 

possa remeter à percepção visual, sendo, portanto, ícones atuais, uma vez que estão 

instalados numa primeiridade segunda. Nas catalogações, presentes nos anexos 1 e 

2, é possível comprovar essa larga amplitude, que ocorre desde o início de cada obra. 

No primeiro capítulo de Lavoura arcaica, logo após a cena de masturbação de 

André que principia o romance, na qual há também destaque para os olhos, alguém 

bate à porta do quarto de pensão interiorana em que ele vivia. André, que estava 

deitado no chão, recuperando as energias, se limpa, veste as roupas e descobre que 

era o seu irmão mais velho, Pedro, que estava na porta. Ao estarem frente a frente, 

ambos se comunicam, na maior parte do tempo, com os olhos: 

 
assim que ele entrou, ficamos de frente um para o outro, nossos olhos 
parados, era um espaço de terra seca que nos separava, tinha susto e 
espanto nesse pó, mas não era uma descoberta, nem sei o que era, e não 
nos dizíamos nada, até que ele estendeu os braços e fechou em silêncio as 
mãos fortes nos meus ombros e nós nos olhamos e num momento preciso 
nossas memórias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de repente 
seus olhos se molharem, e foi então que ele me abraçou, e eu senti nos seus 
braços o peso dos braços encharcados da família inteira; voltamos a nos 
olhar e eu disse “não te esperava” (NASSAR, 1989, p. 9, grifos nossos) 

 

No trecho, a ação narrada é simples e quase toda realizada sem uma palavra, 

mas intensificada pela troca de olhares, pelos abraços e pela força de toda a família 

 
57 No sentido “uma construção mental”, utilizado por Genette (2017, p. 181). 
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trazida por Pedro. André diz mais uma vez, com as mesmas palavras, que não 

esperava pelo irmão, que diz, em nome da família, ao longo de mais um abraço, “nós 

te amamos muito, nós te amamos muito”. André, ao começar a se recompor desse 

reencontro inesperado, mostra uma cadeira para o irmão, que, antes de entrar, pede 

para que o irmão mais novo abotoe a sua camisa. 

Já na segunda página de Um copo de cólera, após se reencontrarem na 

chácara, o homem começa a flertar com a mulher, dando destaque a maneira como 

estava comendo um tomate, momento em que o olhar ganha destaque no discurso 

narrativo: 

 

(ela do outro lado acompanhava cada movimento que eu fazia, embora eu 
fingisse que não percebia), e foi sempre na mira dos olhos dela que 
comecei a comer o tomate, salgando pouco a pouco o que ia me restando na 
mão, fazendo um empenho simulado na mordida pra mostrar meus dentes 
como os dentes de um cavalo, sabendo que seus olhos não desgrudavam 
da minha boca (NASSAR, 1992, p. 10, grifos nossos) 

 

Esse olhar icônico conota um crescente jogo de sedução, de esconde e mostra, 

entre o homem e a mulher. O tomate, da cor vermelha, a cor do sangue, do amor, da 

vida, era mais um destaque em relação à “vermelhidão lá do poente” (NASSAR, 1992, 

p. 10), que iluminava o céu do fim daquela tarde. Enquanto o homem fingia que não 

percebia que estava sendo olhado, também se esforçava para mostrar os seus 

dentes, como os de um cavalo, excitando a mulher. 

Ao longo das duas obras, além dos ícones que representam o ato de olhar e 

que compõem os anexos 1 e 2, há uma série de outros ícones atuais que trazem 

consigo uma notável carga de visualidade, tais como: menções diretas a cores: “a 

pele cor-de-rosa” (NASSAR, 1992, p. 26)/ “neste par de ligas cor-de-rosa” (NASSAR, 

1989, p. 71); descrições de paisagens: “no lugar onde o Seminário estava todo 

confuso no meio de tanta neblina” (NASSAR, 1992, p. 19)/ “e era sublime essa alegria 

com o sol descendo espremido entre as folhas e galhos” (NASSAR, 1989, p. 27); de 

ambientes “entramos quase juntos na penumbra do quarto” (NASSAR, 1992, p. 11)/ 

“róseo, azul ou violáceo, o quarto é inviolável” (NASSAR, 1989, p. 7), dentre outras 

situações.  

Com tantos elementos diversos remetendo direta ou indiretamente à 

visualidade, ao olhar, cabe entender como eles se articulam. Para Gonçalves Filho 

(1988), a relação entre o olhar e a memória acolhe a dimensão material da vida 



121 
 

 

intersubjetiva e a dimensão significante da vida concreta, a articulação entre esses 

elementos permite desenvolver uma “rede de significantes” (GONÇALVES FILHO, 

1988, p. 108). Para o autor, essa rede traz consigo tanto aquilo que poderá ser dito 

sobre ela, quanto aquilo que não pode ser dito, uma vez que “obriga à inerência sem 

proibir múltiplas interpretações, mas sempre solicitando o vínculo dos argumentos 

com as possibilidades e limites de suas linhas significantes.” (GONÇALVES FILHO, 

1988, p. 108). Com isso, soma-se à memória o estudo da percepção e da expressão 

a partir dos significantes. 

Em Raduan Nassar, essa rede de significantes será chamada doravante de 

rede icônica e simbólica, uma vez que, sob o ponto de vista semiótico, a 

representação imagética das obras do autor salta do nível icônico – na maior parte 

das vezes no seu sentido atual, como pode ser visto dentro e fora das catalogações 

presentes nos anexos – para o simbólico, quando conseguem agregar ainda mais 

sentido.  

Esses saltos ocorrem porque os ícones atuais estão numa esfera que remetem 

a sinais, enquanto os símbolos recorrem a conceitos. É nesse sentido que, em 

Sentimento e forma, Susanne K. Langer – ao falar sobre a significação da música, 

desenvolve também considerações gerais sobre arte, que podem, portanto, ser 

estendidas à literatura – afirma que a significação artística é a expressão de um 

sentido, através da linguagem a obra de arte ou objeto, enquanto signo, tem um 

determinado direcionamento. 

Sobre essa expressão, Langer (2011) afirma que: 

 

Quando dizemos que algo está bem expresso, não achamos 
necessariamente que a ideia expressada se refere à nossa situação presente 
ou, até, que seja verdadeira, mas apenas achamos que ela é dada clara e 
objetivamente à contemplação. Tal expressão é a função dos símbolos: 
articulação e apresentação de conceitos. Nisto os símbolos diferem 
radicalmente dos sinais. Um sinal é compreendido se serve para fazer-nos 
notar o objeto ou situação que indica. Um símbolo é compreendido 
quando podemos conceber a ideia que ele apresenta. (LANGER, 2011, p. 
27-28, grifos nossos) 

 

Para que o símbolo seja carregado de sentido, ele precisa ser criado a partir da 

analogia formal ou da congruência de estrutura lógica, envolvendo algum elemento 

motivador, a fim de estabelecer um diálogo entre duas entidades ou dois sistemas, 

com base em algum aspecto de semelhança, conforme observa Langer (2011). Nessa 

busca de alguma simetria, conforme algum critério, o interesse é um dos fatores que 
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norteiam a concepção simbólica, uma vez que “um símbolo é usado para articular 

ideias de algo sobre o qual desejamos pensar” (LANGER, 2011, p. 29). 

Na linguagem, sabe-se que “palavras separadas são consignadas a itens da 

experiência concebidos separadamente, com base em correlações simples, de um 

para um.” (LANGER, 2011, p. 31). Por outro lado, existe uma larga diferença 

semântica entre o uso arbitrário ou combinatório de uma palavra, uma vez que: 

 

Uma palavra ou sinal usado arbitrariamente para denotar ou conotar algo 
pode ser chamado de símbolo associativo, pois seu significado depende 
inteiramente da associação. No momento, entretanto, em que palavras 
tomadas para denotar coisas diversas são usadas em combinação, algo é 
exprimido pela forma em que são combinadas. O complexo inteiro é um 
símbolo, porque a combinação de palavras reúne irresistivelmente suas 
conotações também num complexo, e esse complexo de ideias é análogo ao 
complexo-palavra. (LANGER, 2011, p. 32) 

 

Esse “complexo-palavra” que gera um “complexo de ideias”, conforme chama 

Langer (2011), no que diz respeito ao olhar, aqui são chamados, respectivamente, de 

“rede icônica” e de “rede simbólica”. Enquanto forma articulada e significante, a função 

simbólica da linguagem está associada a uma expressão lógica – uma vez que 

expressa relações e pode significar no âmbito da conotação ou da denotação – de tal 

modo que um elemento A tem certo grau de semelhança com um símbolo B, mas não 

no sentido de criação de uma mistura de elementos, mas no de articulação da 

estrutura interna. 

Desse modo, Langer (2011) afirma que: 

 

Toda articulação é difícil, minuciosa e engenhosa; o fazimento de um símbolo 
exige habilidade tão verdadeira quanto a feitura de um vaso adequado ou de 
um remo eficiente, e as técnicas de expressão são tradições sociais ainda 
mais importantes do que as habilidades de autopreservação, as quais um ser 
inteligente pode desenvolver por si mesmo, ao menos de maneira rudimentar, 
para ir ao encontro de uma situação dada. A técnica fundamental da 
expressão – a linguagem – é algo que todos nós temos de aprender através 
de exemplos e prática, isto é, através de treinamento consciente ou 
inconsciente. (LANGER, 2011, p. 41) 

 

De modo geral, a expressão do sentimento necessita de uma forma 

significante, que exige de uma técnica, conforme a habilidade humana e do exercício 

da senciência, ou seja, da sensibilidade, para, assim, criar símbolos através da 

articulação de conceitos. Por esse prisma é que Susanne K. Langer considera que 

“Arte é a criação de formas simbólicas do sentimento humano. Essa “criação” é tida 
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como um “arranjo de fatores dados”, no mesmo sentido em que “um construtor erige 

uma casa, mas cria um edifício se o prédio for uma verdadeira obra da arquitetura, 

embora modesta.” (LANGER, 2011, p. 42). 

No processo criativo das duas obras de Raduan Nassar, a rede icônica, quando 

chega no âmbito simbólico, gera uma série de conceitos envolvendo a visualidade, 

dos quais podem ser destacados cinco, levando-se em conta o grau de importância 

para o desenvolvimento dos personagens. Embora existam outros aspectos que 

possuem relevância, este recorte envolve e enfatiza, respectivamente, quatro pontos: 

1. a função dos olhos; 2. a associação com animais; 3. as relações interpessoais 

e 4. a ambígua abstração temporal. Vale ressaltar que, enxergando a totalidade da 

obra, os sentidos que esses conceitos emanam são completados e sobrepostos entre 

si. 

Em Um copo de cólera, os dois primeiros pontos estão intimamente ligados, 

uma vez que é no momento em que o homem vê o rombo na cerca viva causado pelas 

formigas que ele se transforma. Nessa transformação, distintamente de Orwell58 e 

Kafka59, não há animais agindo como gente com finalidades claramente políticas e 

nem transformações literais de homem em bicho. O que ocorre é uma ativação de 

uma séria transformação comportamental, adormecidas no inconsciente do homem, 

quando vê a cena do prejuízo. Na construção do conflito da obra, esses insetos têm 

um duplo papel: a ativação da cólera, quando o homem vê o rombo na cerca viva, e 

a integração ao corpo, quando ele diz que ela entrou “por tudo quanto era olheiro, 

 
58 Em A revolução dos bichos, George Orwell apresentava uma fábula social e política com a figura da 
prosopopeia levada a sério ao extremo: os animais têm consciência e se voltam contra os seres 
humanos. Os princípios do Animalismo – sátira ao comunismo stalinista da época – determinam as 
regras gerais para nortear o convívio entre espécies não-humanas, sob a égide de sete mandamentos, 
em forma de lista: “1. Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo./ 2. O que andar sobre 
quatro pernas, ou se tiver asas, é amigo./ 3. Nenhum animal usará roupa./ 4. Nenhum animal dormirá 
em cama./ 5. Nenhum animal beberá álcool./ 6. Nenhum animal matará outro animal./ 7. Todos os 
animais são iguais.” (ORWELL, 2007, p. 25). Com o tempo, vítimas e beneficiários da sedução do 
poder, os sete mandamentos começam a se condensar em apenas um, anunciado como: “Todos os 
bichos são iguais, mas alguns bichos são mais iguais que outros” (ORWELL, 2007, p. 106). 
59 Em A metamorfose, Franz Kafka contava a transformação de Gregor Samsa em um “inseto 
monstruoso” (KAFKA, 1997, p. 7). Insatisfeito com o trabalho, ele estava saturado de ser um caixeiro-
viajante devido à vida de nômade, incapaz de manter laços afetivos duradouros, mas se mantinha no 
emprego para ajudar a pagar a dívida dos pais em cinco ou seis anos. Ainda sem dimensão do 
problema do seu filho metamorfizado, a senhora Samsa tenta justificar o atraso do filho ao gerente da 
empresa: “Ele não está bem, acredite em mim, senhor gerente. Senão como Gregor perderia um trem? 
Esse moço não tem outra coisa na cabeça a não ser a firma.” (KAFKA, 1997, p. 17). Na insólita condição 
esdrúxula que o destino impusera-lhe, o antes útil trabalhador, filho e irmão Gregor, transformou-se em 
um enorme fardo, onde sua morte, certo tempo depois, tornou-se um grande alívio para a família. 
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pela vista, pelas narinas, pelas orelhas, pelo buraco das orelhas especialmente!” 

(NASSAR, 1992, p. 43, grifos nossos). 

Essa integração ao corpo é novamente salientada perto do fim da discussão, 

após as duas tapas dadas, o homem transfere o sintoma do formigamento para a 

mulher, quando diz: “e vi sua pele cor-de-rosa manchar-se de vermelho, e de repente 

o rosto todo ser tomado por um formigueiro, seus olhos ficaram molhados” 

(NASSAR, 1992, p. 69, grifos nossos).  Após a saída dela, o homem toma de volta a 

sensação: “a cara enfiada nas mãos, os olhos formigando, me sacudindo numa 

tremenda explosão de soluços” (NASSAR, p. 1992, p. 81, grifos nossos). 

Em Entre o palco e o porão, Andréia Delmaschio (2004) traça aproximações 

entre o formigueiro, chamado pelo homem de “olheiro” e o “olho” enquanto parte do 

corpo humano: “a princípio pela própria denominação dada ao orifício que as formigas 

cavam na terra para morar, o ‘olheiro’, diretamente ligada a olho, como parte do 

corpo.” (DELMASCHIO, 2004, p. 37). Sobre essa associação, Delmaschio (2004) 

destaca ainda que: 

 

O olheiro alterna com um olho, não mais a platônica “janela da alma” e sim 
um vazio corredor de passagem, porque não há mais um interior a mostrar 
através do olhar. Os olhos nem mesmo refletem uma imagem distanciada e 
externa, pois a própria imagem (as formigas) aproxima-se e os invade, 
problematizando a oposição entre o dentro e o fora: “as coisas que existiam 
fora e minhas formigas pouco a pouco carregaram”. O trecho, encerrando a 
ideia de que o que havia fora as formigas carregaram, sem especificar para 
onde, questiona ainda uma vez a certeza da oposição dentro/fora tão 
firmemente imposta e abre a hipótese de que o que existe fora possa ser 
carregado para outros foras... e de lá para fora... (DELMASCHIO, 2004, p.38, 
grifos nossos) 

 

O transtorno causado pelo rombo na cerca viva visto pelo homem – realizado 

pelas “‘malditas saúvas filhas da puta’” (NASSAR, 1992, p. 31), conforme as palavras 

dele mesmo – é intensificado, gradativamente, com a impossibilidade de solução por 

parte dos seus funcionários, Dona Mariana e Seu Antônio. De mais a mais, os 

comentários da mulher, do tipo: “‘não é para tanto, mocinho que usa a razão’” 

(NASSAR, 1992, p. 33), os quais, rebatidos pelo homem, despertam sérias 

divergências habituais entre eles, mas vão se acentuando numa curva ascendente, 

conforme a discussão prossegue60. 

 
60 Delmaschio (2004) ressalta também que, de efeito simbólico, as formigas conseguem ter uma função 
inversa ao que ocorre na fábula da formiga e da cigarra, Esopo, uma vez que, em Raduan Nassar 
realizam uma função anti-utilitarista e anti-produtiva. Em caráter alusivo (intertextual), nesse momento 
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Sobre Lavoura arcaica, Renata Pimentel Teixeira (2002) ressalta o papel 

sígnico do olho: 

 

O olho-signo é porta de trânsito entre os mundos interior/exterior e canal 
de contato com o outro. Elemento de peso na cultura mulçumana (não é à 
toa as mulheres cobrirem-se e restar-lhes uma única janela para o mundo: os 
olhos), que se faz presença constante em Lavoura arcaica, como a máquina 
de captação da realidade e da alteridade, como se pode confirmar pela 
“pregação” paterna nos sermões. Através dos olhos, então, vão sendo 
travados os conhecimentos/reconhecimentos entre os entes daquele 
universo familiar. (TEIXEIRA, 2002, p. 87, grifos nossos) 

 

Uma das imagens mais curiosas enxergadas por esses olhos de André atinge 

a associação da serpente, que ganha destaque na festa para comemorar o retorno do 

filho pródigo. Quando a festa transcorria com harmonia, Ana irrompe o ambiente, 

adornada com as quinquilharias da caixa de André, “varando com a peste no corpo o 

círculo que dançava, introduzindo com segurança, ali no centro, sua petulante 

decadência” (NASSAR, 1989, p. 186)61. Sobre esse momento, Estevão Azevedo 

associa essa dança circular ao próprio nome de Ana: 

 

A dança tem a forma de oroboro, a serpente-palíndromo que devora a própria 
cauda e simboliza um ciclo sempiterno. Essa serpente criada pela dança é 
invadida por outra, Ana, mulher-palíndromo. (...) Se Ana é palíndromo, talvez 
seja por ela ter a capacidade misteriosa e inesperada de promover alguma 
espécie de reversão, como a que se faz na leitura do seu nome. (AZEVEDO, 
2019, p. 75-76) 

 

Para uma melhor visualização, expõe-se a seguir uma representação de um 

oroboro: 

 

 

 

 
de Um copo de cólera, ocorre, indiretamente, mais uma inversão a uma história mundialmente 
conhecida, uma vez que, em Lavoura arcaica, em sentido de transposição (hipertextual), é considerada 
pelo próprio autor, na nota do fim da obra, como uma inversão da parábola do filho pródigo. 
61 Ainda no capítulo 5, entre as páginas 28 e 29, André já lembrava da dança da irmã – que, assim 
como ele “mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo” (NASSAR, 1989, p. 29) – 
associando-a à circularidade e, simbolicamente, à serpente. “ela varava então o círculo que dançava 
e logo eu podia adivinhar seus passos de cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com 
destreza gestos curvos entre as frutas, (...) os braços erguidos acima da cabeça serpenteando 
lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante, as mãos graciosas girando no alto, toda 
ela cheia de uma selvagem elegância, seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a 
origem da castanholas, e em torna dela a roda girava cada vez mais veloz, (...) ela rouba o lenço de 
um dos moços, desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça serpenteava o corpo” (NASSAR, 
1989, p. 29, grifos nossos). 
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Imagem 4 - Oroboro 

 

Fonte: Dicionário de Símbolos (OROBORO, 2020). 

 

Enquanto todos têm a atenção roubada pela dança de Ana, a serpente sai do 

campo da sugestividade e aparece escrita no tecido do discurso de André. É 

interessante que esse animal é mencionado não para se referir, de algum modo, à 

sua irmã, mas ao irmão mais velho, uma vez que Pedro, ao perceber a distração da 

família, vai contar ao pai do incesto: 

 

e a minha vontade incontida era de cavar o chão com as próprias unhas e 
nessa cova me deitar à superfície e me cobrir inteiro de terra úmida, e eu 
nessa senda oculta mal percebi de início de terra úmida, e eu nessa senda 
oculta mal percebi de início o que se passava, notei confusamente Pedro, 
sempre taciturno até ali, buscando agora por todos os lados com os olhos 
alucinados, descrevendo passos cegos entre o povo imantado daquele 
mercado – a flauta desvairava freneticamente, a serpente desvairava no 
próprio ventre, e eu de pé vi meu irmão mais tresloucado ainda ao descobrir 
o pai, disparando até ele, agarrando-lhe o braço, puxando-o num arranco, 
sacudindo-o pelos ombros, vociferando a sombria revelação, semeando nas 
suas ouças uma semente insana, era a ferida de tão doída, era o grito, era 
asua dor que supurava (pobre irmão!). (NASSAR, 1989, p. 190-191) 

 

Neste excerto, ao André representar simbolicamente a serpente no ventre de 

Pedro, ele faz uma alusão ao sentido bíblico desse réptil, como uma mensageira do 

pecado, tal como ocorre no livro de Gênesis62. Na ação do clímax, André não é o 

 
62 No início do capítulo 3, do Gênesis, a serpente é a responsável por induzir a mulher a comer do fruto 
proibido: 1A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, que Iahweh Deus tinha feito. 
Ela disse à mulher: “Então Deus disse: Vós não podeis comer de todas as árvores do jardim?” 2A mulher 
respondeu à serpente: “Nós podemos comer do fruto das árvores do jardim. 3Mas do fruto da árvore 
que está no meio do jardim, Deus disse: Dele não comereis, nele não tocareis, sob a pena de morte.” 
4 A serpente disse então à mulher: “Não, não morrereis! 5Mas Deus sabe que, no dia em que dele 
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protagonista, mas apenas é condenado a ser um mero espectador que assiste à ruína 

de si mesmo, da sua amada e bem como da própria família: “(pobre família nossa, 

prisioneira de fantasmas tão consistentes!)” (NASSAR, 1989, p. 191). Aquele pai, 

naquele momento, que tinha visto, ao mesmo tempo, a personificação do pecado em 

Ana e assim como a perda da validade da própria palavra perante a própria prole, quis 

fazer justiça com o próprio alfanje. E a fez63. 

Acerca dessa cena final, outra associação simbólica que pode ser realizada 

entre a serpente e os personagens é a partir do poema concretista Epithalamium II, 

de Pedro Xisto: 

 

Imagem 5 - Epithalamium II, de Pedro Xisto 

 
Fonte: Xisto (2020). 

 

Segundo de uma série de quatro poemas gráficos, Epithalamium II, de Pedro 

Xisto, foi o que ganhou maior reconhecimento do público em relação aos demais. A 

palavra grega “epithalamium” significa “epitalâmio”, em Português, trata-se de um tipo 

de poema para uma finalidade específica. Para Hênio Tavares, o epitalâmio “é a 

 
comerdes, vossos olhos se abrirão e vós sereis como deuses, versados do bem e do mal.” (BÍBLIA, 
1987, p. 34-35) 
63Sobre esse senso de justiça do pai, em Lavoura arcaica, Estevão Azevedo observa que há uma ironia 
entre o oroboro e Ana, que envolve diretamente o pai e André: “Se, para o pai, a família é um corpo 
indivisível e deve prover-se somente do que germina em seu interior, então o incesto é ele também 
uma representação de oroboro, uma vez que nessa transgressão o corpo familiar se alimenta 
sexualmente dele mesmo.” (AZEVEDO, 2019, p. 76). 
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composição destinada a celebrar bodas e núpcias, enfim, – o matrimônio” (TAVARES, 

1965, p. 293). A legenda do poema, escrito em letras miúdas, segue em formato de 

lista: “he & she/ or/ s = serpens/ h=homo/ e = eva” . De antemão, percebe-se o uso de 

quatro elementos do livro de Gênese, no Velho Testamento: o “homem” (Adão), a 

“mulher” (Eva), a “serpente” (ser que representa o mal) e Deus (ser que representa o 

bem). 

No poema de Pedro Xisto, o grande “S”, envolve as letras “h” e “e”, formadoras 

das palavras “she” e “he”. No caso, é como se esse destaque simulasse uma 

superioridade, em termos de poder, da serpente em relação à mulher e ao homem, 

conforme aparece na Bíblia. O “S” é um ícone que representa simbolicamente não 

apenas a serpente, mas a palavra “sex” (sexo) que está diretamente relacionada a 

“sin” (pecado). No sentido empregado no poema, epitalâmio equivale a um canto 

nupcial, uma vez que um casamento é consumado pelo sexo e este é associado ao 

pecado. 

Em Lavoura arcaica, é possível realizar associações “she”, com Ana, “he”, com 

André, e o “s”, em suas três acepções, fica dividido também com outros dois 

personagens. Enquanto serpente, o sentido desempenhado por Pedro ao contar ao 

pai do relacionamento amoroso entre os irmãos, fomentando a desgraça familiar, uma 

vez que “a serpente desvairava no próprio ventre” (NASSAR, 1989, p. 190). Como 

“sex”, representa o incesto cometido por André e Ana, e “sin”, como um pecado – 

julgado, condenado e com sentença cumprida pelo pai – este dá cabo da vida de Ana, 

aquela que mais estava se destacando na festa. No poema, visualmente, o “she” 

ganha mais destaque que o “he”, tanto por, biblicamente, ser a mulher que cede aos 

encantos da serpente, como aquela que recebe a maior parte da culpa pelo pecado. 

No romance de Raduan Nassar, mesmo com a culpa tendo sido dividida com André, 

é a única dos dois que perde a vida. 

Dando prosseguimento, o terceiro aspecto – as relações interpessoais – 

consegue ter representações singularmente distintas em cada obra. Em Um copo de 

cólera, a discussão começa a se iniciar quando a mulher não se intimida com a 

irritação do homem e parte para cima dele com sucessivas investidas argumentativas. 

Ele, por sua vez, começa a articular o seu raciocínio para a discussão, que começava 

a se tornar inevitável: 

 



129 
 

 

eu que dessa vez tinha entrado francamente em mim, sabendo, no calor aqui 
dentro, de que transformações era capaz (eu não era um bloco monolítico, 
como ninguém de resto, sem esquecer que certos traços que ela pudesse me 
atribuir à personalidade seriam antes características da situação), mas eu não 
ia falar disso pra ela, eu poderia, isto sim, era topar o desafio, partindo 
pr’um bate-boca de reconfortante conteúdo coletivo, sabendo que ela, 
mesmo ansiosa, não desprezava um bom preâmbulo, era só fazer de 
conta que cairia na sua fisga, beliscando de permeio a isca inteira, 
mamando seu grão de milho como se lhe mamasse o bico do seio, 
bastando que eu rebatesse feito um clássico “não é você que vai me ensinar 
como se trata um empregado” (NASSAR, 1992, p. 39-40, grifos nossos) 

 

Na preparação para o embate verbal, o homem começa a montar sua estratégia 

argumentativa: 

 

sabia, incisivo como ela, morder certeiro com os dentes das ideias, já que 
era com esses cacos que se compunham de hábito nossas intrigas, sem 
contar que – empurrado pra raia do rigor – meus cascos sabiam inventar a 
sua lógica, mas toda essa agressão discursiva já beirava exaustivamente a 
monotonia (NASSAR, 1992, p. 41-42, grifos nossos) 

 

Ao longo da discussão, percebe-se que nesse relacionamento conflituoso, um 

busca se construir como a antítese do outro, através do escracho do outro, desde logo 

após o homem ter visto o rombo na cerca viva e ter iniciado a discussão, até o 

momento em que a mulher vai embora. Nessa degradação, cada um lança mão de 

palavras que criem uma imagem pejorativa do outro, através de expressões que 

fazem as vezes de vocativos, adjetivos, assim como de substitutos dos seus nomes 

próprios. Para fins de recorte desses signos, realizou-se o quadro a seguir 
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Quadro 9 - De como os amantes enxergam um ao outro 

ELA (aos olhos dele) ELE (na visão dela) 

“femeazinha livre” (p. 42) “fascista” (p. 38) 

“inteligente a jovenzinha e versátil a filha 

da puta” (p. 44) 

“honorável mestre!” (p. 44) 

“jornalistinha de merda” (p. 44) “biscateiro graduado” (p. 45) 

“pilantra” (p. 45) “não é o ermitão que eu te imagino” (p. 

48) 

“besta vagamente interessante” (p. 47) “tem demônios a dar com pau ao teu 

redor”, “demoníaco” (p. 48) 

“intelecta de merda” (p. 47) “sabichão” (p. 51) 

“só trepava como uma donzela, sem 

minha alavanca você não é porra 

nenhuma” (p. 48) 

“consegue ser ao mesmo tempo órfão e 

grisalho” (p. 53) 

“gulosa” (p. 48) “não passa dum vigarista, dum salafra, 

dum falsário” (p. 56) 

“preenche brilhantemente os requisitos 

como membro da polícia feminina” (p. 

60) 

“estratosférico” (p. 58) 

“puta!” (p. 69) “bicha!” (p. 68) 

“fascistinha enrustida” (p. 77) “não é gente”, “é um monstro” “tenho 

medo de você” (p. 76), “broxa!” (p. 77) 

Fonte: o autor. 

 

Numa leitura comparativa dos dois lados desse recorte, percebe-se que 

nenhum dos dois economiza energia na tentativa de desconstruir o outro. De um lado, 

a mulher, jornalista que parece ter uma posição mais à esquerda e progressista do 

que o homem; do outro, ele mostra-se um pessimista que se julga mais experiente do 

que a mulher e, apesar de parecer ter formação acadêmica, parece não fazer uso do 

próprio diploma, em detrimento de ter sua vida isolada do mundo na chácara dele. 

Um xingamento em comum entre ambos é o de “fascista”, adjetivo normalmente 

tido como indesejável para a grande maioria das pessoas. Sobre esse termo, cabe 

destacar uma observação que Perrone-Moisés (2001, p. 69) o faz, ao pontuar em Um 

copo de cólera uma “insidiosa contaminação das relações individuais pelo discurso do 
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poder, o discurso fascista.”. De fato, há um uso de um “discurso do poder”, aquele que 

pretende subjugar o outro à própria vontade, mas essa associação a um “discurso 

fascista” pode parecer um tanto questionável, levando-se em conta as múltiplas 

interpretações que o adjetivo “fascista” ou o substantivo “fascismo” podem ter. 

Isso pode ser percebido no ensaio O que é fascismo?, em que George Orwell 

elenca oito grupos de pessoas – os conservadores, os socialistas, os comunistas, os 

trotskistas, os católicos, os que resistem à guerra, os que apoiam a guerra e os 

nacionalistas – para explicar o que a ideologia fascista representa para cada um deles. 

De todos difusos conceitos, Orwell (2017) consegue tecer três considerações: 1. há 

uma área nebulosa de relativismo entre o que cada grupo define como regime político 

fascista ou democrático; 2. um dos pontos norteadores talvez possa ser o sentimento 

de satisfação perante líderes totalitários e o que representam (o que envolve não 

apenas o fascismo italiano de Mussolini, tal como Hitler) e 3. existe sempre uma 

carga emotiva no significado da palavra. Como lembra Orwell (2017), esse caráter 

emotivo está associado a alguém cruel, sem escrúpulos, pedante, obscuro, opressor 

e contra os trabalhadores. No caso de Um copo de cólera, é essa carga emocional da 

palavra que é aplicada a um, ou ao outro, conforme a régua da própria vista: o outro 

é aquele em quem não acredito, o outro é alguém cuja existência agride meus 

princípios. Sob esse aspecto, outra observação pode se destacada. 

Advogado e escritor estadunidense, Michael Godwin percebeu, em grupos de 

discussões da Usenet (na década de 1980, era uma espécie de protointernet 

desenvolvida para usuários interagirem em fóruns virtuais), havia certa tendência de 

a discussão entrar em um nível crescente e, como pior xingamento possível, os 

usuários tendiam a vincular o adversário ao nazismo ou à figura de Hitler. Este 

indesejável truque argumentativo ficou conhecido sob o nome de lei de Godwin. Ao 

acreditar no diálogo ponderado como melhor meio, Godwin percebeu que vincular o 

outro a esses xingamentos por razões triviais seria banalizar o horror perpetuado pelo 

líder e pelo movimento político como um todo. Ampliando essa discussão, nota-se que 

a constatação de Michael Godwin aplica-se não apenas a discussões virtuais, mas à 

ampla mídia ao mundo. Em outras palavras, Carol King defende a lei de Godwin seria, 

na verdade, uma “hipérbole inapropriada” (KING, 2014, p. 897). 

Voltando-se a Um copo de cólera, percebe-se que o “fascismo” é o termo que 

faz as vezes do “nazismo” de Godwin. Essa banalização do termo “fascismo” pode ser 

notada no momento em que o homem é chamado pela mulher de “fascistão!” 
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(NASSAR, 1992, p. 66). Prontamente, com certa dose de malícia e com uma 

aparência de calma por fora e de nervosismo por dentro, o homem assume ser 

fascista, mas apenas como artifício argumentativo: 

 

eu arrisquei ainda “só uma pergunta: sabe qual é a minha opinião a teu 
respeito, comparada comigo mesmo?” “você é incapaz, absolutamente 
incapaz de ter uma opinião” “tudo bem, mas sabe o que penso de você e de 
mim, comparados um com o outro?” “desembucha logo, seu delinquente” 
“confesso que em certos momentos viro um fascista, viro e sei que virei, 
mas você também vira fascista, extremamente como eu, só que você 
vira e não sabe que virou; essa é a única diferença, apenas essa; e você só 
não sabe que virou porque – sem ser propriamente uma novidade – não há 
nada que esteja mais em moda hoje em dia do que ser fascista em nome da 
razão” “devo então concluir que o nosso fascista confesso ainda é 
melhor, se comparando a mim” “pelo contrário, se por um lado redime, 
a confissão por outro também pode liberar: mais do que nunca posso 
agir como fascista...” “que você quer dizer com isso?” e seus olhos me 
paparicavam num intenso desafio, “é uma ameaça, seu delinquente?” 
(NASSAR, 1992, p. 66-67, grifos nossos) 

 

Como parte de seu estratagema, o homem ao assumir que é um fascista, 

também inclui a mulher como tal, mas se coloca em dupla vantagem em relação a ela: 

1. ele tem consciência de que é um fascista e 2. tendo consciência de que é um 

fascista, ele pode ser ainda mais fascistado que a mulher, que não tem essa 

consciência. Essa lógica argumentativa desmonta a possibilidade de resposta da 

mulher, que fica perplexa. A própria narrativa esgota esse ponto, e dá prosseguimento 

a outro, utilizando o cachorro Bingo como elemento de transição de cena: “notei porém 

de esguelha o Bingo esculturando o corpo, fuzilando os olhos na direção dela, a cauda 

um sarrafo teso, as orelhas duas antenas, vira-lata sim, mas na postura tensa do cão 

que amarra a caça, ‘fique de lado Bingo” eu ordenei ferindo-lhe os escrúpulos de 

fidelidade” (NASSAR, 1992, p. 67). 

Todo esse truque argumentativo do homem remete à dialética erística, definida 

por Schopenhauer como “a arte de discutir, mais precisamente a arte de discutir de 

modo a vencer, e isto per faz et per nefas (por meios lícitos ou ilícitos). De fato, é 

possível ter razão objetivamente no que diz respeito à coisa mesma, e não tê-la aos 

olhos dos presentes ou inclusive aos próprios olhos.” (SCHOPENHAUER, 1997, p. 

95-96). Para Schopenhauer, existe uma diferença entre ser a verdade de fato de uma 

proposição e parecer verdade perante aqueles que estão presentes. É sobre esse 

segundo tipo que a dialética erística lança seus esforços, nutrindo-se da perversidade 

e da deslealdade do ser humano. 
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Diante dessa constatação, Schopenhauer deixa claro o seu objetivo ao deixar 

a sua contribuição no estudo da dialética erística, composto pelo destrinchamento de 

38 estratagemas: 

 

A tarefa principal da dialética científica, no sentido em que a entendemos, é 
expor e analisar os estratagemas da deslealdade no debater, para que assim, 
nos debates reais, possamos reconhecê-las e aniquilá-las. Por isto, em sua 
exposição, deve assumir de maneira explícita, como sue objetivo último, tão 
somente a vitória no debate, não a verdade objetiva. (SCHOPENHAUER, 
1997, p. 117) 

 

Inicialmente, ele expõe dois modos e dois métodos que são a base de toda a 

dialética. Os dois modos são ad rem, ou seja, à coisa, onde discute-se a ideia em si 

e não a uma pessoa e ad hominem, ou seja, ao homem, quando se refere a um juízo 

que é imposto a determinada pessoa. Na sequência, os dois métodos são a refutação 

direta, quando se nega da tese nos fundamentos, podendo ser falsos ou de 

consequência diferente, e a refutação indireta, quando existe uma impossibilidade 

de a tese ser verdadeira nas consequências, podendo ser uma apopage ou uma 

instância.  

Na apopage: 

 

tomamos a tese como verdadeira e então demonstramos o que dela resultaria 
se combinando-a com qualquer outra proposição aceita como verdadeira, a 
adotássemos como premissa para uma dedução com a qual se chega a uma 
conclusão absolutamente falsa. (SCHOPENHAUER, 1997, p. 121).  

 

A conclusão torna-se falsa por ir em choque com a natureza das coisas ou por 

se opor a outras afirmações ditas pelo próprio adversário. Por sua vez, a instância é 

uma “refutação da proposição universal mediante indicação direta dos casos 

particulares compreendidos em seu enunciado aos quais ela não pode se aplicar. 

Portanto, a tese mesma não pode deixar de ser falsa.” (SCHOPENHAUER, 1997, p. 

122). 

No caso do xingamento de “fascistão!”, o modo é ad rem, uma vez que é dito 

pela mulher para o homem, enquanto a refutação dele é indireta, uma vez que ele 

utiliza uma apopage para considerar a tese da mulher como verdadeira e alimentá-la 

com uma argumentação ainda mais exagerada. Dos 38 estratagemas que compõem 

o tratado de Schopenhauer, destaca-se o vigésimo quarto, a falsa reductio ad 

absurdum, sobre o qual, ele diz que é uma arte de criar consequências, uma vez que 
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“da proposição do adversário tiram-se à força, através de falsas consequências e 

distorções dos conceitos, outras proposições que não estão ali contidas e que de fato 

não correspondem à sua opinião.” (SCHOPENHAUER, 1997, p. 154). Essas outras 

proposições são sempre absurdas ou perigosas, tal como ocorre em Um copo de 

cólera, uma vez que a mulher já partia de uma proposição absurda, levando-se em 

conta a lei de Godwin, enquanto o homem trata de intensificar esse desvio64. 

Voltando-se a Lavoura arcaica, o terceiro aspecto simbólico, as relações 

interpessoais, pode ser destacado o embasamento bíblico que o pai utilizou para 

dispor a mesa da família durante as refeições. No segundo versículo, do capítulo 10, 

do livro de Eclesiastes, diz-se que “o sábio se orienta bem, o insensato se desvia”, ou 

ainda, em outra tradução ainda mais literal, conforme a edição da Bíblia de Jerusalém 

avisa em nota, na mesma página: “o coração do sábio para a direita, o coração do 

néscio para a esquerda” (BÍBLIA, 1987, p. 1178). Amparado na literariedade desse 

versículo, o pai refletia essa simetria bíblica na organização dos lugares dos membros 

da família, na mesa das refeições: 

 

Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na hora dos 
sermões: o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro 
Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; à sua esquerda, vinha a mãe, em 
seguida eu, Ana e Lula, o caçula. O galho da direita era um desenvolvimento 
espontâneo do tronco, desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de 
uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava o segundo galho, 
fosse uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco 
talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a 
distribuição dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas 
linhas da família. (NASSAR, 1989, p. 154-155) 

 

Para uma melhor visualização e compreensão da relevância das pessoas da 

casa, conforme a ótica do pai, dispõe-se abaixo de um quadro com as representações 

posicionais icônicas, em forma de diagrama, dos integrantes da família, no momento 

das refeições: 

 

 

 

 

 

 
64 Se tomada toda discussão no penúltimo capítulo de Um copo de cólera, serão facilmente percebidos 
outros estratagemas destacados por Schopenhauer. 
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Quadro 10 - Os lugares à mesa 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: o autor. 

 

Do ponto de vista do pai, o galho da direita é iniciado por Pedro, por estar 

sempre conectado com os ensinamentos dele. Por conta dessa sincronia, embora não 

seja claramente dito no texto, a lógica seria que Pedro assumisse a cabeceira da 

mesa, com uma eventual morte natural do pai. Além disso, Pedro é o detentor do 

destino de André e Ana: ele é tanto quem une (quando toma a iniciativa de trazer 

André de volta) quanto quem desune (no momento em que escolhe um péssimo 

momento para contar ao pai do incesto cometido entre os irmãos do galho da 

esquerda). Ainda na direita, Rosa, Zuleika e Huda têm participação discreta na obra 

e, por vezes, parecem agir em unidade, com o comportamento expresso em bloco, 

como se as três fossem a mesma pessoa, tamanha era a submissão aos 

ensinamentos do pai. Na cena da tragédia, esse comportamento uno pode ser 

claramente notado: “e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mesmo 

gemido desamparado” (NASSAR, 1989, p. 191). 

O galho da esquerda, iniciado por uma sofrida e silenciada Iohána, que apesar 

dos sete filhos concebidos, parece não ter uma conexão nem sentimental e nem 

sexual com o marido. Parece apenas uma funcionária em uma instituição patriarcal. 

Com o assassinato de Ana pelas mãos do próprio pai, enquanto os filhos lamentam, 

cada um a sua forma, Iohána entra em transe e começa a enlouquecer, tendo em vista 

o ocaso da própria família: “e vi a mãe, perdida no seu juízo, arrancando punhados de 

Pai 

Galho da esquerda 

Iohána 

André 

Ana 

Lula 

Galho da direita 

Pedro 

Rosa 

Zuleika 

 

Huda 
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cabelos, descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das varizes, 

batendo a pedra do punho contra o peito” (NASSAR, 1989, p. 192), em seguida, o 

nome dela é gritado três vezes, não se sabe por quem. Depois disso, “passou a carpir 

em sua própria língua, puxando um lamento milenar” (NASSAR, 1989, p. 192). Na 

sequência da disposição dos integrantes do lado esquerdo da mesa, André e Ana 

sentam juntos, enquanto Lula, mais novo, por último. Do galho da esquerda, Lula, tem 

seu breve destaque no capítulo 27, quando diz a André sua vontade de sair da fazenda 

do pai, com inquietações semelhantes às do irmão fujão: 

 

Não aguento mais esta prisão, não aguento mais os sermões do pai, nem o 
trabalho que me dão, e nem a vigilância do Pedro em cima do que eu faço, 
quero ser dono dos meus próprios passos; não nasci pra viver aqui, sinto nojo 
dos nossos rebanhos, não gosto de trabalhar na terra, nem nos dias de sol, 
menos ainda nos dias de chuva, não aguento mais a vida parada desta 
fazenda imunda... (NASSAR, 1989, p. 177) 

 

Na representação dos lugares à mesa, o pai está acima de todos na casa, tendo 

em vista que é ele quem tem o poder da palavra. Todos devem se curvar a ele, tal 

como um rei. Dele, emanam dois galhos, o da direita (o dos sábios) e o da esquerda, 

(o dos néscios), onde a posição de cada um parece ter esboçado os seus destinos. 

Sobre essa constituição dos lugares à mesa, pode ser realizada uma associação ao 

olhar panóptico, levando-se em conta o posicionamento do pai e a sua visão em 

relação aos seus entes. 

O modelo de prisão panóptica – originalmente pensada pelo jurista inglês 

Jeremy Bentham, no século XVIII – utiliza do olhar como um instrumento privilegiado 

de observação, onde um só indivíduo torna-se capaz de vigiar toda uma penitenciária 

apenas da sua posição centralizada, mesmo assim, sem que os presos saibam que 

estão sendo observados. Tornam-se também incapazes de conversar com o preso do 

lado devido ao muro que os separa.  

No ensaio Os olhos do poder, Kátia Muricy (1988) traça um breve panorama de 

como seria esse modelo de prisão proposta por Bentham: 

 

Recordemos a figura arquitetônica desse instrumento: na periferia um edifício 
em forma do anel; no centro, uma torre. A torre dispõe de janelas largas que 
se abrem para o interior do anel. Estas janelas são protegidas por persianas. 
O edifício circular é dividido em células e cada uma dessas ocupa toda a 
espessura do edifício. Cada uma das células dispõe de duas janelas, garante-
se uma plena visibilidade da célula. Na torre central põe-se um vigilante; nas 
células, os indivíduos que se deseja vigiar. (MURICY, 1988, p. 483) 
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Mutatis mutandis, em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), a mesa toma o lugar 

de representação da prisão panóptica. Entre os membros da família, não há muros, 

mas isolam-se as vozes, os desejos e as vontades escondem-se, guardados a sete 

chaves no seio de cada um. O que toma conta é o olhar inquisidor do pai, que 

consegue atingir a vista em todos os presentes na mesa. Na cabeceira da mesa, o 

olhar do pai tem o poder não de apenas vigiar, mas também de punir quem se desviar, 

em qualquer galho que esteja o indivíduo, embora sabe-se bem que os desvios da 

família costumam vir do lado esquerdo. 

No desenvolver do discurso narrativo, percebe-se um quarto aspecto da rede 

icônica e simbólica, uma vez que a organização dos signos do olhar ao longo das 

obras expressa um duplo e simultâneo efeito no tempo, uma do ponto de vista icônico 

e outro do ponto de vista simbólico. Nessa ambiguidade, do mesmo modo que, na 

perspectiva icônica, o signo tem o papel de ser um referencial dos acontecimentos da 

narrativa, atuando, de forma semelhante nas duas obras, como um marcador 

temporal do discurso, nota-se também que um conjunto desses mesmos signos, lido 

em sua carga simbólica, conota uma função oposta, uma vez que também subverte a 

noção de temporalidade em si mesma, ao remeter a uma representação de poder 

anacrônico, acontecendo de modo distinto em cada livro. 

Essa sobreposição de perspectivas de leituras de uma mesma obra também 

acontece nas artes puramente imagéticas, como na pintura, na fotografia e na 

ilustração. Em Tudo é vaidade (All is vanity), ilustração de Charles Allan Gilbert, 

publicada em 1892, é possível ter duas interpretações distintas sobre os elementos 

sígnicos que a compõem. 
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Imagem 6 - Tudo é vaidade (All is vanity), de Charles Allan Gilbert 

 

Fonte: Gilbert (2020). 

 

Conforme a proximidade ou distanciamento do observador, a sua percepção 

pode ser alterada, atingindo, respectivamente, o aspecto icônico ou simbólico da 

ilustração. Olhando-se de perto, do ponto de vista icônico, enxerga-se uma mulher 

sentada em uma cadeira, em frente a um espelho e à sua penteadeira, ou seja, é 

apenas uma mulher admirando a própria beleza no espelho. Por outro lado, pelo 

prisma simbólico, pode-se observar que – do modo como estão dispostos e 

enquadrados – o espelho, o penteado da mulher e o seu reflexo, juntamente com a 

toalha da penteadeira formam uma caveira que, como se sabe, simboliza a morte. 

Somando-se ao título, a crítica da ilustração é a de que a morte é inerente a todos, 

por isso não vale a pena viver a partir da ilusão gerada pela própria vaidade. 

Como afirma Aumont (1993), esse efeito da ilustração de Charles Allan Gilbert 

faz com que o observador saia do domínio da percepção e entre no da cognição. 

Segundo ele: 

 

a seleção do objeto mais provável se dá, decerto, segundo os mesmos 
procedimentos que se verificam na visão real, mas, além disso, com recurso 
a uma série de objetos, simbolicamente representados no córtex visual, já 
conhecidos e reconhecidos. (AUMONT, 1993, p. 66-67) 
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Em outras palavras, essa sobreposição de signos dá àquele que vê a imagem 

o crivo de enxergar um ou outro objeto, uma vez que ambos são plausíveis e 

simultâneos. 

Em Raduan Nassar, percebe-se que, diferentemente da localização temporal 

específica, com uma extensão específica em termos de anos, como ocorre, por 

exemplo, no conto O imortal, de Machado de Assis (2007)65, há uma total ausência 

desse tipo de referências. Nesse sentido, conforme observa Estevão Azevedo (2019), 

como um todo, a obra nassariana possui um viés desistoricizante, ou seja, sem o 

comprometimento de localizar-se num tempo histórico, dispondo apenas de poucas 

informações textuais de funções norteadoras: 

 

Um copo de cólera opõe, aparentemente na época da ditadura, a jornalista 
da cidade ao chacareiro da propriedade rural, mas dessa ambientação o 
texto traz apenas indícios sutis e nenhum nome próprio que a confirme. 
(...) Em Lavoura arcaica, essa opção desistoricizante é levada ao máximo 
grau. Ainda que a origem mediterrânea da família seja citada, a falta de 
referentes, somada a outras características, termina por lhe conferir um 
forte tom alegórico ou mítico. (AZEVEDO, 2019, p. XIX) 

 

Nessa imprecisão temporal, além de carregar as abstrações que dão o tom de 

frequência no discurso narrativo dos romances, o olhar também serve como um 

marcador temporal, guiando tanto o leitor no andamento dos acontecimentos e das 

percepções dos personagens (de mundo e de si mesmos), no desenrolar das 

narrativas. Por isso mesmo, o olhar – enquanto instrumento perceptivo do mundo – 

em sua frequência singulativa, é um intensificador de experiências em um dado 

período, e em um conjunto de situações. 

Em Um copo de cólera, Samira Chalhub lembra que, no capítulo mais intenso 

da obra, O ESPORRO, “o tempo de leitura é simultâneo ao acesso furioso do 

Narrador, aos recuos – parênteses, diálogos, temática erótica (e, já vimos, temática 

ideológica) – construindo uma temporalidade que alia a duração psicológica ao tempo 

cronológico” (CHALHUB, 1997, p. 87). Dessa forma, o olhar, que serve de ponto de 

 
65 Publicado em 1882, o conto de ficção especulativa de Machado de Assis conta a história de Ruy de 
Leão, um ex-frei franciscano, nascido em 1600, que consegue uma suposta imortalidade, conseguindo 
viver mais de 200 anos ao tomar metade de uma poção indígena. O seu falecimento só ocorre quando 
ele toma a segunda metade da poção. No que diz respeito ao tempo narrativo, o narrador é o filho do 
próprio Ruy e preza pela preocupação de contabilizar o tempo com o uso de anos exatos, 
diferentemente do que ocorre nas obras de Raduan Nassar. 



140 
 

 

partida da cólera, quando o homem vê o rombo na cerca viva, também cumpre a 

função de norteador das ações ao longo do tempo das ações. 

Nesse sentido, pouco depois de o homem perceber o rombo na sua cerca viva, 

destaca-se o uso no verbo “ver”, no gerúndio, para representar as ações que estão 

em andamento, ainda não finalizadas: 

 

vendo uns bons palmos de cerca drasticamente rapelados, vendo uns bons 
palmos de chão forrados de pequenas folhas, é preciso ter sangue de 
chacareiro pra saber o que é isso, eu estava uma vara vendo o estrago, eu 
estava puto com aquele rombo, e só pensando que o ligustro não devia ser 
assim uma papa-fina (NASSAR, 1992, p. 31, grifos nossos) 

 

Assim, a maioria das ações significativas são sustentadas e interligadas a partir 

da abstração do olhar. Dessa maneira, o “quando”, enquanto advérbio utilizado em 

perguntas para localizar uma ação no tempo narrativo, fica sendo respondida, boa 

parte das vezes, pelo olhar icônico. Como exemplo, podem ser destacadas algumas 

situações textuais facilmente reconhecíveis: quando a cólera do homem começou a 

tomar forma?, a indagação prontamente pode ser respondida da seguinte maneira: 

quando ele viu o rombo na cerca viva. Pode-se fazer, então, outra pergunta: como 

estava dona Mariana nesta situação?, e chega-se a “corrida da cozinha pelo 

estardalhaço, esbugalhando as lentes grossas” (NASSAR, 1992, p. 31) e assim por 

diante. De fato, ao longo da obra, o olhar vai se configurando como um relevante 

marcador das ações narrativas na linha do tempo diegético. 

Em Lavoura arcaica, o tempo assume efeitos distintos para o pai e para André. 

Aos olhos do pai, o tempo assume uma forma absoluta, parecida com o tempo do 

Deus agostiniano, como pode ser visto em um dos seus sermões, no capítulo 9: “sem 

medida que o conheça, o tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: não tem 

começo, não tem fim; é um pomo exótico que não pode ser repartido, podendo 

entretanto prover igualmente a todo mundo; onipresente, o tempo está em tudo” 

(NASSAR, 1989, p. 51-52). Já para André, o tempo assume contornos mais pessoais. 

Do ponto de vista icônico, da mesma forma que na outra obra, as ações de 

Lavoura arcaica conseguem ser lembradas a partir do olhar, desde o início da obra: 

onde estava André, no início de Lavoura arcaica?, a resposta se encontra nas 

primeiras linhas, do primeiro capítulo: ele estava com os olhos no teto, nu, praticando 

um ato sexual individual. O leitor pode continuar: o que mais acontece no primeiro 

capítulo?, e a resposta segue com: André recebe Pedro, no seu quarto de uma pensão 
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interiorana. No primeiro contato, eles ficam parados, um de frente para o outro, com 

os olhos parados, até que se abraçam e os seus olhos se enchem de lágrimas. Assim 

por diante, os ícones atuais do olhar servem para marcar o tempo e o ritmo das ações 

dos personagens, por isso, em muitos momentos das duas obras, a apresentação dos 

signos do olhar pode responder a pergunta: para onde e como estava olhando aquele 

personagem no momento em que ocorreu aquela situação? 

Pelo prisma simbólico, em Raduan Nassar, esse olhar representa, de modo 

diferente em cada obra, relações anacrônicas de poder. Enquanto em Um copo de 

cólera (NASSAR, 1992), representam-se tensões sadomasoquistas do casal, em 

Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), o panoptismo paterno consegue ter um efeito maior 

do que a já discutida disposição da mesa das refeições. Assim, na tentativa de buscar 

por esses efeitos anacrônicos do olhar nas duas obras, começa-se pela obra mais 

breve. 

No artigo Psicanálise, psicopatologia e literatura: modos de uso da fantasia 

(D’AGORD; TRISKA; ARALDI; SUDBRACK, 2010) articula-se o pensamento de Freud 

e de Lacan no que diz respeito às pulsões sadomasoquistas, ou seja, quando há uma 

articulação entre o desejo de agredir ao outro (sadismo) e a si mesmo (masoquismo), 

num movimento pulsional de pares opostos, como lembra Freud, e Lacan ainda 

completa que não há sentido único, mas um constante vaivém. Sobre essa transição 

entre sadismo e masoquismo, afirmam: 

 

Nessas duas pulsões parciais, mesmo que se altere o objeto, não se altera a 
meta: o sadismo se transforma em um sadismo voltado contra o próprio eu 
(masoquismo); o masoquista compartilha o gozo (mitgeniesst) implicado na 
agressão contra a sua pessoa. (...) Assim, o masoquismo é um sadismo 
voltado contra o próprio Eu e a exibição inclui a contemplação do próprio 
corpo. (D’AGORD; TRISKA; ARALDI; SUDBRACK, 2010, p. 318) 

 

Os autores, então, estabelecem uma relação entre essa pulsão 

sadomasoquista com a fita de Moebius, objeto ao qual é possível seguir pelos dois 

lados mesmo apenas seguindo-se em frente numa mesma linha: 

 

A análise da topologia da pulsão sadomasoquista mostra que o reviramento 
pulsional tem a estrutura de uma fita de Moebius. Isto é, uma superfície 
unilátera na qual o direito e o avesso encontram-se em continuidade. Mas 
essa unilateralidade se revela através de um corte. Sabemos que uma fita 
tem apenas um lado, mas quando realizamos um corte, longitudinalmente, 
seguindo pelo eixo mediano, surgem dois lados. Ou seja, quando 
percorremos com a tesoura toda a superfície podemos confirmar ou não que 
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se tratava de uma superfície unilátera. (D’AGORD; TRISKA; ARALDI; 
SUDBRACK, 2010, p. 330) 

 

Para uma melhor visualização, expõe-se abaixo uma representação gráfica da 

fita de Moebius: 

 

Imagem 7 - Fita de Moebius 

 

Fonte: Moebius (2020). 

 

Se Um copo de cólera for observado a partir do padrão da sua diegese, 

conforme Forster (1998), certamente os vértices da tira formariam um círculo (BC e 

AD), uma vez que a história cumpre o ciclo de (re)encontro-briga-separação-

(re)encontro, conforme mostrado no quadro 6, “Entre círculos”, onde ambos 

circundam numa mesma superfície. Por outro lado, do ponto de vista psicanalítico, a 

relação do casal mais de adequa à fita de Moebius, como aparece na representação 

imagética acima, onde os vértices da fita AC e BD são unidos, gerando uma espécie 

de contínuo em que os dois lados tornam-se um só. Isso ocorre porque esse objeto é 

tido como não orientável, uma vez que não se pode afirmar onde é dentro ou fora, 

cima ou baixo. 

Em Um copo de cólera, esse “lado único” dá-se por conta da pulsão 

sadomasoquista de alternar entre as ações de agredir e ser agredido pelo outro, desde 

a ofensa verbal, como as que estão dispostas no quadro 9 “De como os amantes 

enxergam um ao outro”, até o ataque físico e o abandono. No que diz respeito ao 
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olhar, destaca-se um conjunto de pulsões sádicas, nas quais o homem está em 

posição dominante. 

Através dos olhos, o homem impõe sua vontade, através de um jogo de 

sedução e autoritarismo, centrado de modo distinto para dona Mariana e seu Antônio, 

em relação à jornalista, exceto quando ele se refere às duas de uma vez, como pode 

ser visto logo mais. No início do capítulo 6, O ESPORRO, no início do fatídico dia da 

descoberta do rombo da cerca, dona Mariana apresentava submissão ao comentar 

um assunto trivial como o clima: “de olhos baixos mas contente com jeito de falar, 

tinha dito minutos antes que o ‘o calor de ontem foi só um aperitivo’” (NASSAR, 1992, 

p. 29-30, grifos nossos). Após a percepção do estrago causado pelas formigas, dona 

Mariana muda o seu gesto de submissão cordial para o de aparente desespero: “e a 

dona Mariana corrida da cozinha pelo estardalhaço, esbugalhando as lentes 

grossas, embatucando no alto da escada, pano e panela nas mãos, mas eu nem via 

nada” (NASSAR, 1992, p. 30-31, grifos nossos). 

Quando a situação se encaminha para uma estabilização, com uma conversa 

entre a jornalista e dona Mariana, o homem vê com maus olhos a cena: 

 

e eu já vinha voltando daquele terreno baldio, quando notei que ela e a dona 
Mariana, nessa altura, estavam de conversinha ali no pátio que fica entre a 
casa e o gramado, a bundinha dela recostada no para-lama do carro, a 
claridade do dia lhe devolvendo com rapidez a desenvoltura de femeazinha 
emancipada (NASSAR, 1992, p. 32, grifo nosso) 

 

Por sua vez, o homem mostra-se incomodado não apenas por não conseguir 

resolver o problema com a cerca, mas em ser o centro das atenções: “eu só sei que 

de cara enfezada, e sem olhar pro lado delas, entrei curvado pela porta do quartinho 

de ferramentas ali mesmo embaixo da escada” (NASSAR, 1992, p. 33, grifos nossos). 

Mais adiante, quando as formigas já tinham tomado tudo dele, não apenas dona 

Mariana, como seu Antônio, demonstram, respectivamente, um apelo para que ele se 

acalme e um medo desconcertante: “o fato é que eu, mesmo sentindo os olhares por 

perto – os olhos protestantes da dona Mariana estavam prontos, e eu já tinha 

descoberto através dum arbusto as pernas bambas do seu Antônio” (NASSAR, 1992, 

p. 43). 

Na última menção significativa envolvendo o olhar como um instrumento de 

legitimação de poder em relação aos seus empregados, ele diz: “notei com o rabo do 

olho direito – espichada no canto da casa – a dona Mariana recolhendo com presteza 
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a cara, e com o rabo do esquerdo – apanhei em cheio a cara loura e lerda do seu 

Antônio, não tinha dúvidas que ele gozava de audiência” (NASSAR, 1992, p. 51, grifos 

nossos). A forma de como o homem olha, sem virar a cabeça, apenas esticando os 

olhos para o lado direito, bem como a necessidade de perceber que ele estava tendo 

uma plateia, reforça a teatralidade de seus atos, como já discutido anteriormente. 

No caso da jornalista, especificamente, o jogo de sedução coordenado pelo 

olhar é facilmente percebido ao longo de toda a obra, levando-se em conta a grande 

concentração de atenção do homem para a mulher. Perto do fim da discussão, um 

uso específico do olhar: o da submissão passiva. Esse aspecto torna-se bem 

relevante no momento das duas tapas desferidas por ele na jornalista: 

 

minha arquitetura de chamas veio abaixo, inclusive os ferros da estrutura, e 
eu me queimando disse “puta” que foi uma explosão na minha boca e minha 
mão voando outra explosão na cara dela, e não era a bofetada generosa 
parte de um ritual, eu agora combinava intencionalmente a palma co’as armas 
repressivas do seu arsenal (seria sim no esporro e na porrada!), por isso 
tornei a dizer “puta” e tornei a voar a mão, e vi sua pele cor-de-rosa manchar-
se de vermelho, e de repente o rosto todo ser tomado por um formigueiro, 
seus olhos ficaram molhados, eu fiquei atento, meus olhos em brasa na 
cara dela (NASSAR, 1992, p. 69, grifos nossos) 

 

Após impor sua vontade através do uso da força física, não satisfeito, o homem 

utiliza uma perversa sedução pelos olhos, como meio de manter a mulher submissa 

às suas vontades: 

 

não ia desperdiçar aquela chance de me exercitar nas finas artes de feiticeiro, 
por isso a coisa foi assim: surgiram, em combustão, gotas de gordura nos 
metais das minhas faces, meu rosto começou a transmudar-se, primeiro a 
casca dos meus olhos, logo depois a massa obscena da boca, num instante 
eu era o canalha na cama, e li na chama dos seus olhos “sim, você é o 
canalha que eu amo” (NASSAR, 1992, p. 70, grifos nossos) 

 

Nessa senda, o homem consegue estabelecer um contato visual e manter o 

controle da situação, mesmo quando o natural seria que a mulher revidasse ou fugisse 

dele: 

 

e começamos a nos dizer coisas através dos olhos (...) eu estava 
claramente dizendo com os olhos “você nunca tinha imaginado antes que 
tivesse no teu corpo um lugar tão certo pr’esse meu dedo enquanto eu te 
varava e você gemia” e logo seus olhos me responderam num grito 
“sacana sacana sacana” como se me dissesse “me rasga me sangra me pisa” 
(...) e a gente se olhava, e vazava visgo das suas pupilas (NASSAR, 1992, 
p. 72, grifos nossos) 
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O homem prossegue o seu domínio, quando diz: “e eu de repente ouvi dos 

seus olhos um alucinado grito de socorro (...) e ela fechando devagarinho os 

olhos” (NASSAR, 1992, p. 73, grifos nossos). O homem admirava a cena que criara: 

“e só fiquei um tempo olhando pra cara dela entorpecida e esmagada debaixo dos 

meus pés” (NASSAR, 1992, p. 75, grifos nossos). Quando aparentava satisfação com 

o seu domínio pela sedução, o homem oferece o seu dedão do pé, a fim de expor a 

sua superioridade, nessa posição seus olhos ganhariam uma distância ainda maior 

dos olhos dela, mesmo sem ela perder contato com o corpo dele.  

Naturalmente, a reação da mulher é de perplexidade: “e eu via a sua cara de 

espanto (...) e vi o susto no seu rosto como um lenço branco enquanto gritei num 

berro cheio ‘toma! leva o outro!’” (NASSAR, 1992, p. 75, grifos nossos). Depois dessa 

cena, a mulher vai embora e o homem não vê mais seu Antônio ou dona Mariana, que 

só voltam para buscá-lo quando o chacareiro já estava perdendo as forças, sua 

empregada põe-se a conversar trivialidades a fim de consolá-lo, enquanto o seu 

empregado prefere ficar calado e apenas ajudar em silêncio. 

Em Lavoura arcaica, o conjunto icônico atual do olhar tem uma engenharia de 

relações e implicações mais complexa do que em Um copo de cólera, uma vez que o 

pai dispõe de uma sofisticada institucionalização hierárquica das relações familiares, 

em práticas e em ações, na maioria das vezes veladas. É através de um conjunto de 

representações do olhar, na maioria das vezes expressas por André, que o pai exerce 

a sua autoridade tanto em ações cotidianas – como na disposição dos lugares à mesa 

– quanto na capacidade de introjetar culpa naqueles que não seguem a sua palavra, 

orientada pelas escrituras sagradas, com destaque para a culpa compartilhada entre 

os irmãos Ana e André, por conta da relação incestuosa mantida entre eles. O 

percurso da culpa, por vezes, varia do desespero e chega até a histeria coletiva, como 

pode ser visto no momento em que o pai mata Ana, conforme exposto anteriormente. 

O olhar panóptico, como defende Foucault (1987), tem a função de “induzir no 

detento um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o 

funcionamento automático do poder.” (FOUCAULT, 1987, p. 166), uma vez que o 

detento está ciente de que sempre está sendo vigiado. Em Lavoura arcaica, são três 

atores que cumprem permanentemente essa guarda: o vigia quando não é o próprio 

pai, é o filho Pedro, e quando não é Pedro, é o próprio indivíduo através da culpa 

(sobretudo em André e em Ana); como pode ser observado ao longo da obra. 
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Para André, o tempo segue uma dança misteriosa, no intenso trânsito entre o 

eu e o outro, para onde os seus olhos seguem, manifestando-se na base da culpa. No 

início do livro, quando há a narração da masturbação de André, nota-se que as 

primeiras palavras são “os olhos no teto” (NASSAR, 1989, p. 1989, p. 7). Logo nas 

primeiras linhas, percebe-se que seus olhos estão no teto, longe do próprio corpo, 

porque é a fonte do pecado. A própria execução do ato sexual solitário é definido por 

André como “intervalos da angústia” que resulta na sua ejaculação, descrita como “a 

rosa branca do desespero” (NASSAR, 1989, p. 1989, p. 7), na celebração desse 

prazer individual. Desde o início, André vive com a sua culpa a provável imagem de 

Ana (e o seu corpo e tudo o que ela representa), contrasta com a imagem do teto de 

um quarto de uma pensão interiorana, bem como da solidão do doloroso prazer obtido 

à custa do próprio corpo. Logo em seguida, chega o irmão mais velho, Pedro, braço 

direito do pai. Após o confronto de olhares, André disse que sentiu nos braços dele o 

peso da tristeza de toda a sua família por sua partida.  

Nessa díade entre a dor de si mesmo e a dor da família, André reconhece – 

conforme os sermões do pai – o papel dos seus olhos na sua culpa: 

 

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai que os olhos 
são a candeia do corpo, e que eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e 
se os olhos não eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso, e eu 
ali, diante de meu irmão, respirando um cheiro exaltado de vinho, sabia que 
meus olhos eram dois caroços repulsivos, mas nem liguei que fossem assim, 
eu estava era confuso, e até perdido (NASSAR, 1989, p. 13, 14, grifos 
nossos) 

 

Os olhos de André eram “dois caroços repulsivos” porque, pelos ensinamentos 

do pai, os olhos refletiam a obscuridade do seu corpo. Esses olhos sujos de André 

tinham Ana como razão, ainda na infância o olhos dele já tinham direção e destino. 

André lembra-se da sua mãe, chamando-o quando criança para brincar com os 

irmãos, enquanto André apenas dizia: “‘me deixe, mãe, eu estou me divertindo’ mas 

meus olhos cheios de amargura não desgrudavam de minha irmã que tinha as 

plantas dos pés em fogo imprimindo marcas que queimavam dentro de mim...” 

(NASSAR, 1989, p. 31, grifos nossos).  

Separado apenas por ponto e vírgula, André retoma, em seguida, uma imagem 

da sua fuga:  
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que poeira clara, vendo então as costas daquele tempo decorrido, o mesmo 
tempo que eu um dia, os pés acorrentados, abaixava os olhos pra não ver-
lhe a cara; e que peso o dessa mochila presa nos meus ombros quando saí 
de casa; colada no meu dorso, caminhamos como gêmeos com as mesmas 
costas, as gemas de um mesmo ovo, com olhos voltados pra frente e olhos 
voltados para trás (NASSAR, 1989, p. 31-32) 

 

Ao personificar a mochila e dar-lhe olhos, André traduz o descompasso entre 

os olhos de si mesmo – aquele que enxerga o futuro e os próprios desejos – e os 

olhos da família, enquanto integrante do galho esquerdo – aquele da culpa e da 

saudade da família, sobretudo de Ana. Em diferentes apelos, André tenta trazer Pedro 

para o seu lado, como em “e fique atento, fique atento, você verá então que esses 

lençóis, até eles, como tudo em nossa casa, até eles, como tudo em nossa casa, até 

esses panos tão bem lavados, alvos e dobrados, tudo, Pedro, tudo em nossa casa é 

morbidamente impregnado da palavra do pai” (NASSAR, 1989, p. 41, grifos 

nossos) assim como também em: “‘Pedro, Pedro, é do teu silêncio que eu preciso 

agora, levante as viseiras, passeie os olhos, solte-lhes as rédeas’” (NASSAR, 1989, 

p. 67, grifos nossos). 

Da família, os olhos da mãe eram os que melhor captavam os sentimentos dos 

olhos de André: “‘Não tinha ainda abandonado a nossa casa, Pedro, mas os olhos 

da mãe já suspeitavam minha partida’ eu disse ao meu irmão” (NASSAR, 1989, p. 

64, grifos nossos). Isso explica a observação de Pedro, quando falou com a mãe 

dizendo que iria trazer André de volta, a primeira reação dela é a de medo, antes 

mesmo de pedir que ele trouxesse de volta aquele que fugira: “‘quando contei que 

vinha pra te buscar de volta, ela ficou parada, os olhos cheios d’água, era medo 

nos olhos dela, que é isso, mãe, eu disse pra ela, vê se fica um pouco alegre (...)’” 

(NASSAR, 1989, p. 35, grifos nossos). 

Na sua volta à fazenda, André tenta retomar seu relacionamento com Ana, ao 

encontrá-la em uma capela, entretanto ela se mantém imóvel não importa o esforço 

que seu irmão faça. Depois de muito ouvir, Ana interrompe André, ao sair da igreja 

onde estavam, em um movimento rápido, mas ele ainda consegue captar as emoções 

expressas pela sua face: “vi o pavor no seu rosto, era um susto compacto cedendo 

aos poucos, e, logo depois, nos seus olhos, senti profundamente a sua irmã amorosa 

temendo por mim, e sofrendo por mim, e chorando por mim” (NASSAR, 1989, p. 139). 

O pai, como Pedro já havia falado, guardava-se na tristeza do silêncio pela 

ausência de André: “‘e era preciso ver o pai trancado no seu silêncio: assim que 
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terminou o jantar, deixou a mesa e foi para a varanda; ninguém viu o pai se recolher, 

ficou ali junto da balaustrada, de pé, olhando não se sabe o que na noite escura (...)’” 

(NASSAR, 1989, p. 24, grifos nossos). Esse recolhimento do pai foi um dos 

motivadores para que Pedro se dispusesse a trazer o irmão pródigo de volta, a fim de 

reverter a desunião da família. 

Com o retorno de André, no esperado confronto ou alinhamento entre pai e 

filho, não há comunicação, troca de ideias, mas um constante choque de divergências. 

Quando o pai pede clareza, o filho expõe uma sequência de metáforas dispostas em 

antíteses: 

 

Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de 
obscuridade, não é por outro motivo que falo como falo. Eu poderia ser claro 
e dizer, por exemplo, que nunca, até o instante em que decidi o contrário, eu 
tinha pensado em deixar a casa; eu poderia ser claro e dizer que nunca, nem 
antes e nem depois de ter partido, eu pensei que pudesse encontrar fora o 
que não me davam aqui dentro. (NASSAR, 1989, p. 158) 

 

O pai segue tentando entender o que faltava a André dentro de casa, mas 

termina por mostrar irritação com as voltas, imprecisões e as armadilhas do discurso 

do filho, dando a ele um ultimato: 

 

(...) ninguém em nossa casa há de falar com presumida profundidade, 
mudando o lugar das palavras, embaralhando as ideias, desintegrando as 
coisas numa poeira, pois aqueles que abrem demais os olhos acabam só 
por ficar com a própria cegueira; ninguém ainda em nossa casa há de 
padecer também de um suposto e pretensioso excesso de luz, capaz como a 
escuridão de nos cegar (NASSAR, 1989, p. 167) 

 

Sem encontrar saídas, André decide aceitar os desígnios paternos:  

 

Estou cansado, pai, me perdoe. Reconheço minha confusão, reconheço que 
não me fiz entender, mas agora serei claro e vou dizer: (...) daqui pra frente, 
quero ser como meus irmãos, vou me entregar com disciplina às tarefas que 
me forem atribuídas, chegarei aos campos de lavoura antes que ali chegue a 
luz do dia, só os deixarei bem depois de o sol se pôr; farei do trabalho minha 
religião, farei do cansaço a minha embriaguez, vou contribuir para preservar 
nossa união, quero merecer de coração sincero, pai, todo o teu amor. 
(NASSAR, 1989, p. 168-169) 

 

Essa desistência de André de viver conforme a própria vontade é, 

temporariamente, uma vitória para esse pai e representa uma efetivação dessa culpa 

panóptica imposta ao filho. Satisfeito, ele diz: “Tuas palavras abrem meu coração, 

querido filho, sinto uma luz nova sobre esta mesa, sinto meus olhos molhados de 
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alegria, apagando depressa a mágoa que você causou ao abandonar a casa, 

apagando depressa o pesadelo que vivemos há pouco.” (NASSAR, 1989, p. 169). 

Após essa conversa, André é consolado pela mãe, enquanto o pai vai embora, sem 

fazer ideia da revelação que Pedro faria na festa de comemoração ao retorno do irmão 

pródigo.  

No fim desse mesmo capítulo, a narração de André destaca um comportamento 

obscuro de Pedro, uma forma de antecipação da tragédia que estava por acontecer: 

“(...) quando notei, além do pátio, um pouco adentrado no bosque escuro, o vulto de 

Pedro: andava cabisbaixo entre os troncos das árvores, o passo lento, parecia 

sombrio, taciturno.” (NASSAR, 1989, p. 170). Embora naquele momento o André 

personagem da história (do passado da narração) não pudesse fazer ideia do que 

estava por vir, o André narrador (do presente da narração) já sugere que esse 

comportamento de Pedro já era um indício de que um grande ciclo familiar estava por 

se fechar. 

Como dito anteriormente, os quatro tópicos que envolvem a rede icônica e 

simbólica – 1. a função dos olhos; 2. a associação com animais; 3. as relações 

interpessoais e 4. a ambígua abstração temporal – são um recorte dentre outros 

fatores que podem ser observados nas obras. Tomando-se como base esses quatro 

pontos, pode ser percebido que há aspectos que relacionados ao olhar conseguem 

não apenas integrar esses pontos, mas proporcionar uma ampliação das 

interpretações sobre os dois romances de Raduan Nassar. 

 

4.2 A integração das imagens das lembranças 

 

Em observação realizada sobre Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), cuja 

amplitude abarca inclusive Um copo de cólera (NASSAR, 1992), Renata Pimentel 

Teixeira afirma que “o próprio universo de Lavoura arcaica, para que nele se possa 

adentrar, sugere imperiosa incursão nos meandros de sua construção, para que não 

haja ‘afogamentos’, tal qual caminhante desavisado em terreno movediço.” 

(TEIXEIRA, 2002, p. 30, grifo nosso). Conquanto seja utilizada em outras acepções 

ao longo da sua interpretação da obra nassariana, destaca-se que, no excerto 

supracitado, a palavra “construção”, para Teixeira (2002), tem o sentido de análise da 

estrutura a partir da questão dos gêneros literários. 
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No presente estudo, todo esse percurso já foi realizado, utilizando como base 

o estruturalismo, a transtextualidade e a semiótica. Por outro lado, acredita-se que a 

palavra “construção” envolve não apenas questões referentes a essa tripla base da 

linguagem, mas também – e principalmente – ao olhar, isto é, ao “movimento do ser 

que se põe em busca de informações e de significações” (BOSI, 1988, p. 66), 

alicerçado em três grandes eixos: a percepção, a expressão e a memória. 

Até o momento, foi no caminhar das ferramentas analíticas disponíveis, 

sobretudo, pelo estruturalismo, pela transtextualidade e pela semiótica peirceana, que 

se evidenciaram as numerosas incidências e os empregos diversos dos ícones atuais 

passivos e ativos – “olho”, “olhar”, assim como suas flexões, seus sinônimos e 

manifestações afins – nas duas obras de Raduan Nassar que aqui estão sob 

investigação. O recorte desses ícones atuais, dispostos nos anexos 1 e 2, tiveram 

como critério, no sentido do mundo antigo (greco-romano), o olhar receptivo (em 

sentido genérico, de alguém que recebe a imagem do mundo) e o ativo (quando esse 

olhar é direcionado e processado), conforme distinções realizadas por Alfredo Bosi 

(1988). Ao que já foi dito, enfatiza-se agora a construção do olhar nassariano por parte 

da memória, a partir da integração das imagens das lembranças. 

Até agora, observou-se que Um copo de cólera e Lavoura arcaica, cada obra à 

sua maneira, são compostas por um conjunto de lembranças, de situações 

ambientadas no passado, contadas pelos próprios personagens. No romance mais 

longo, André, na função de narrador, além de expor sensações e de lembranças 

também orquestra a sua volta ao passado como ancoradouro de vozes e de 

metanarrativas, de tal sorte que só seria possível para alguém que está num futuro 

em relação a um conjunto de acontecimentos, de onde olha para o passado e expõe 

o que vê. No romance mais breve, o homem narra um recorte de uma sequência de 

situações aparentemente triviais, mas que ganham amplitudes maiores a partir da sua 

discussão com a mulher e esta segunda tem o papel de narrar o último momento do 

fechamento de um ciclo. Nas duas obras, tudo aquilo que remete à visualidade – em 

destaque, a frequência singulativa icônica dos signos do olhar e as representações 

simbólicas (em seus vários níveis) – só é possível de ser porque foi realizada uma 

série de recortes, entre o lembrar e o esquecer, por parte dos personagens 

narradores. 
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Em Fenomenologia da percepção, na intenção de distinguir a percepção da 

rememoração, Merleau-Ponty (1999) considera o passado como um horizonte, uma 

atmosfera ou um campo fértil de sentidos e significações: 

 

Perceber não é experimentar um sem-número de impressões que trariam 
consigo recordações capazes de completá-las, é ver jorrar de uma 
constelação de dados um sentido imanente sem o qual nenhum apelo 
às recordações seria possível. Recordar-se não é trazer ao olhar da 
consciência um quadro do passado subsistente em si, é enveredar no 
horizonte do passado e pouco a pouco desenvolver suas perspectivas 
encaixadas, até que as experiências que ele resume sejam como que 
vividas novamente em seu lugar temporal. Perceber não é recordar-se. 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 47-48). 

 

Sendo o olhar o movimento do ser resultante da condensação da tríade 

percepção-expressão-memória, o sentido imanente da “constelação de dados”, assim 

como o desenvolvimento de “perspectivas encaixadas” são partes integrantes e 

integradoras das imagens das lembranças. Somando-se ao olhar o seu poder 

expressivo, como Alfredo Bosi (1987) destacou, ressalta-se também que a percepção 

não se resume apenas ao âmbito atual, momentâneo, mas também no próprio ato de 

voltar-se para o passado e enxergar novamente aquelas imagens que antes tinham 

outra configuração, mas que um novo olhar sugeriu uma nova perspectiva, como as 

incursões teóricas de Bergson (1999) e de Halbwachs (2006) sustentam. Acrescenta-

se a esses fatores que, para Gonçalves Filho (1988), o movimento de uma lembrança 

constitui uma experiência que possui plasticidade, perceptibilidade e realizabilidade. 

Comuns a Um copo de cólera (NASSAR, 1992) e a Lavoura arcaica (NASSAR, 

1989), há dois grandes eixos integradores do olhar nassariano, diante das imagens 

das lembranças: o desejo e o perdão66. Como primeiro eixo integrador das 

lembranças, o desejo é a força motriz da maior parte das ações dos personagens, 

nas duas obras de Raduan Nassar. 

Em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), André inicia o romance se masturbando, 

em outro momento narra o relacionamento zoofílico que ele tivera na adolescência 

com a cabra que ele chamava de Sudanesa ou Schuda e, mais adiante, conta o 

 
66 De certa forma, esses dois eixos integradores conseguem ter uma relação com as circularidades que 
compõem o padrão narrativo, conforme problematização já realizada a partir de Forster (1998) e do 
princípio do prazer, sobretudo do “fort-da”, de acordo com Freud (2010). Assim, o desejo pode ser 
compreendido como substância que desperta, que acende, enquanto o perdão sendo aquele 
sentimento que acolhe e acalma. 
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incesto que praticara com a irmã, Ana, antes de sair da fazenda, e com o irmão Lula, 

depois de voltar para a fazenda. Excetuando a masturbação, uma vez que se trata do 

sexo realizado consigo mesmo, intercalados no decorrer da apresentação discursiva 

do romance mais longo, André realiza sucessivos estupros explorando a 

vulnerabilidade do outro, como é o caso da cabra (no capítulo 4), um ser irracional e 

indefeso, como também encontra uma maneira de tirar vantagem da fragilidade 

emocional dos irmãos mais novos Ana (no capítulo 18) e Lula (no capítulo 27), em 

nome do próprio desejo. Em todos esses casos, observa-se que André exprime 

grande satisfação ao revisitar essas imagens que ele guarda na memória. Além da 

cabra e dos irmãos, em viés ambíguo, André deixa em aberto se apenas guardava 

ternura pela mãe ou se a desejava. 

Já em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), desde o encontro até o fim da briga 

com a sua companheira, o homem dá destaque à sensualização das suas interações 

com a mulher. Assim ocorre desde o começo da obra, com a exposição de como foi 

quando ele comia um tomate, sob os olhos curiosos da mulher, do sexo praticado por 

eles e pela expressividade de ambos ao corporificar a discussão, onde detalhes da 

vida sexual deles são sempre trazidos à tona. No romance mais breve, desde o início 

– com a cena do tomate – até quando a briga estava por se encerrar com uma 

reconciliação – quando ele mostra o dedão do pé para a mulher – o homem sempre 

tenta se impor como ser dominante da relação. Outro dado relevante pode ser 

percebido no retorno da mulher à chácara, quando ela parece exercer também uma 

função de figura materna do homem, como forma de preenchimento de uma lacuna 

psicológica dele, uma vez que ela sugere que ele, metaforicamente, regrediu a um 

feto e que ela o receberia novamente. 

Do ponto de vista fenomenológico, o desejo sexual é um fator incorporado à 

gênese das pessoas, uma vez que, como afirma Merleau-Ponty (1999), o corpo é um 

ser sexuado, levando-se em conta que a dimensão afetiva do indivíduo desempenha 

grande destaque nas ações humanas. Sobre essa relação, ele afirma: 

 

(...) se queremos pôr em evidência a gênese do ser para nós, para terminar 
é preciso considerar o setor de nossa experiência que visivelmente só tem 
sentido e realidade para nós, quer dizer, nosso meio afetivo. Procuremos ver 
como um objeto ou um ser põe-se a existir para nós pelo desejo ou pelo amor, 
e através disso compreenderemos melhor como objetos e seres podem em 
geral existir. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 213). 
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Por outro lado, essa “gênese do ser” não pode ser mal interpretada. Mesmo 

sendo o corpo e a sexualidade elementos da existência humana, não é possível 

reduzir as duas primeiras pela segunda, nem tampouco o sentido inverso. Em outras 

palavras, o corpo ou a sexualidade não podem ser reduzidas à existência e nem a 

existência a elas, embora se entrelacem de maneira complexa. Sobre essa relação, 

Merleau-Ponty (1999) comenta: 

 

Assim compreendida, a relação da expressão ao expresso ou do signo à 
significação não é uma relação de mão única como a que existe entre o texto 
original e a tradução. Nem o corpo nem a existência podem passar pelo 
original do ser humano, já que cada um pressupõe o outro e já que o corpo é 
a existência imobilizada ou generalizada, e a existência uma encarnação 
perpétua. Particularmente, quando se diz que a sexualidade tem uma 
significação existencial ou que exprime a existência, não se deve entendê-lo 
como se o drama sexual fosse em última análise apenas uma manifestação 
ou um sintoma de um drama existencial. A mesma razão que impede 
"reduzir" a existência ao corpo ou à sexualidade também impede 
"reduzir" a sexualidade à existência: isso ocorre porque a existência 
não é uma ordem de fatos (como os "fatos psíquicos") que se possa 
reduzir a outros ou à qual eles possam reduzir-se, mas o lugar equívoco 
de sua comunicação, o ponto em que seus limites se embaralham, ou 
ainda sua trama comum. (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 229-230, grifos 
nossos) 

 

Merleau-Ponty (1999) afirma ainda que questões que envolvem a sexualidade, 

tais como o pudor, o desejo e o amor possuem significação metafísica. Assim, 

desconsiderar essas questões metafísicas seria considerá-las como algo puramente 

terreno, onde o homem funcionaria tal como uma máquina cumpridora de leis naturais 

ou como um corpo regido exclusivamente pelo instinto – hipóteses que não procedem 

em efeitos práticos. Por outro lado, a sexualidade proporciona ao homem tanto uma 

consciência, quanto o sentimento de liberdade, é possível amar e desejar a quem se 

quer, embora nem sempre se consiga. 

Nessa densa dinâmica do corpo, o olhar possui grande destaque, configurando-

se como um jogo de poder: 

 

Comumente o homem não mostra seu corpo e, quando o faz, é ora com 
temor, ora com a intenção de fascinar. Parece-lhe que o olhar estranho que 
percorre seu corpo rouba-o de si mesmo ou que, ao contrário, a exposição 
de seu corpo vai entregar-lhe o outro sem defesa, e agora é o outro que será 
reduzido à escravidão. Portanto, o pudor e o despudor têm lugar em uma 
dialética do eu e do outro que é a do senhor e do escravo: enquanto 
tenho um corpo, sob o olhar do outro posso ser reduzido a objeto e não 
contar mais para ele como pessoa, ou então, ao contrário, posso tornar-
me seu senhor e por minha vez olhá-lo, mas esse domínio é um impasse, 
já que, no momento em que meu valor é reconhecido pelo desejo do outro, o 
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outro não é mais a pessoa por quem eu desejava ser reconhecido, ele é um 
ser fascinado, sem liberdade, e que a esse título não conta mais para mim. 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 230-231, grifos nossos) 

 

Articulada com essa dialética do eu e do outro, nessa alternância do pudor e 

do despudor, em que se mostram como senhor e escravo, em Masculino/feminino: o 

olhar da sedução, Maria Rita Kehl (1988) afirma que o seduzido não necessariamente 

ama o sedutor, uma vez que é muito mais um prisioneiro. Para o seduzido, funciona, 

então, a seguinte lógica em relação do sedutor: “eu só possuo o dom para o seu 

desejo enquanto você o vê em mim. Sou seu escravo – ou não sou nada.” (KEHL, 

1988, p. 412). 

Essa “escravidão da sedução”, expressão utilizada, na mesma página, pela 

própria Kehl (1988), resume o esforço do sedutor em “libertar” o seduzido: 

 

A conquista do sedutor é a esperança de libertação do seduzido, já que o 
sedutor parece possuir a chave dos enigmas que o aprisionam: o que você 
vê em mim que eu não vejo? O que você sabe de mim que eu não sei? O que 
você deseja em mim que eu não domino, ao mesmo tempo que o seu olhar 
me diz que eu não possuo? Que dom seu olhar tem o poder de criar em mim 
para o seu desejo? (KEHL, 1988, p. 411-412) 

 

Como pode ser percebido tanto em Merleau-Ponty (1999), quanto em Kehl 

(1988), as dicotomias da sexualidade, envolvendo o pudor e o despudor, o senhor e 

o escravo, o sedutor e o seduzido, a escravidão e a libertação possuem essa lógica 

passiva e ativa, de plenas descobertas – de si mesmo e do outro – orquestradas pelo 

desejo. Em Raduan Nassar, essa dialética do eu e do outro, ligada à sexualidade, é 

um dos grandes pilares do olhar cuidadoso e expressivo dos personagens. 

Em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), André dá destaque ao momento em que 

consumou o incesto com Ana pela primeira vez. Inicialmente, ele conta como foi 

quando ela entrou no ambiente onde ele estava: 

 

Foi este o instante: ela transpôs a soleira, me contornando pelo lado como se 
contornasse um lenho erguido à sua frente, impassível, seco, altamente 
inflamável; não me mexi, continuei o madeiro tenso, sentindo contudo seus 
passos dementes atrás de mim, adivinhando uma pasta escura turvando seus 
olhos, mas a sombra indecisa foi aos poucos descrevendo movimentos 
desenvoltos, perdendo-se logo no túnel do corredor: fechei a porta, tinha 
puxado a linha, sabendo que ela, em algum lugar da casa, imóvel, de asas 
arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte (NASSAR, 
1989, p. 101) 
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Nesse primeiro momento, André destaca o pudor do início desse encontro, 

cheio de emoção, mas também cheio de sentimentos a serem transbordados. André 

primeiro deixa ser olhado por Ana, mas também a olha. Um pouco depois, toma a 

iniciativa de fechar a porta e já fazer menção a um destino, dando, então, logo ao 

início desse encontro, um sentido místico. Depois desse contato inicial, quando André 

começa a se despir do seu pudor, Ana ainda o conserva.  

Entre os dois, o ato em si, que antes parecia refletir uma sintonia de 

comportamentos, começa a concretizar em um desnível entre André (o eu) e Ana (o 

outro): 

 

ela estava lá, deitada na palha, os braços largados ao longo do corpo, 
podendo alcançar o céu pela janela, mas seus olhos estavam fechados 
como os olhos fechados de um morto, e eu ainda me pergunto agora como 
montei minha força no galope daquele risco, eu tinha meus pelos ruivos e um 
monte de palha enxuta à minha frente, mas não se questiona na aresta de 
um instante o destino dos nossos passos, bastava que eu soubesse que o 
instante que passa, passa definitivamente, e foi numa vertigem que me estirei 
queimando ao lado dela, me joguei inteiro numa só flecha, tinha veneno na 
ponta desta haste, e embalando nos braços a decisão de não mais adiar a 
vida, agarrei-lhe a mão num ímpeto ousado, mas a mão que eu amassava 
dentro da minha estava em repouso, não tinha verbo naquela palma, 
nenhuma inquietação, não tinha alma naquela asa, era um pássaro 
morto que eu apertava a mão (NASSAR, 1989, p. 101-102, grifos nossos) 

 

Pelo comportamento de Ana, nota-se que ela mostrava-se inerte às investidas 

de André, mortificando-se frente a esse prazer do irmão sendo consumado, fechando 

os olhos, tal como um defunto e deixando que o seu corpo seja consumido por esse 

outro que vive em sua casa e compartilha do mesmo sangue. Sobre esse trecho, Thais 

Regina Gimenes pontua que “Ana não compartilha do ato sexual, da forma como 

André esperava. A atitude da irmã é de alguém que se oferece a um sacrifício.” 

(GIMENES, 2018, p. 67). André nota, com certa estranheza, a mão de Ana como um 

pássaro morto. Outro dado importante no trecho é quando André diz “e eu ainda me 

pergunto agora como montei minha força no galope daquele risco” (NASSAR, 1989, 

p. 101, grifos nossos), ele está não apenas revisitando uma imagem-lembrança, mas 

também lançando sobre ela uma nova percepção, mostrando-se ainda surpreso com 

o ato que realizara naquele instante. 

No afã de querer dar sentido a esse ato sexual unilateral, André apega-se à 

sua fé para ampliar o sentido místico desse “destino” a fim de expressar um outro 
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maior, religioso, através da representação da concretização de um “milagre”. Esse 

milagre é salientado em três vezes durante capítulo que contém essa cena.  

Na primeira vez, ele clamou a Deus: 

 

um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha 
descrença Te devolvo a existência, me concede viver esta paixão 
singular fui suplicando enquanto a polpa feroz dos meus dedos tentava 
revitalizar a polpa fria dos dedos dela, que esta mão respire como a minha, 
ó Deus, e eu em paga deste sopro voarei me deitando ternamente sobre Teu 
corpo, e com meus dedos aplicados removerei o anzol de ouro que Te fisgou 
um dia a boca, limpando depois com rigor Teu rosto machucado, afastando 
com cuidado as teias de aranha que cobriram a luz antiga dos Teus olhos 
(NASSAR, 1989, p.102-103, grifos nossos) 

 

André renova a crença em Deus para pedir-lhe para a paixão com Ana, de 

modo que ela compartilhe não apenas o corpo frio com André, mas o desejo, 

representado pelo calor corporal. Na segunda vez, André tenta barganhar com Deus 

para que as suas preces sejam atendidas: “um milagre, meu Deus, e eu Te devolvo a 

vida e em Teu nome sacrificarei uma ovelha do rebanho do meu pai, entre as que 

estiverem pascendo na madrugada azulada, uma nova e orvalhada, de corpo rijo e 

ágil e muito agreste” (NASSAR, 1989, p. 104). Tal como nas histórias do Velho 

Testamento bíblico, André oferece a Deus uma das melhores ovelhas do pai a fim de 

conquistar Dele a concessão do milagre. 

Na terceira vez, André comemora a efetivação do “milagre”: 

 

um milagre, um milagre, eu ainda suplicava em fogo quando senti assim 
de repente que a mão anêmica que eu apertava era um súbito coração 
de pássaro, pequeno e morno, um verbo vermelho e insano já se 
agitando na minha palma! cheio de tremuras, cegado de muros tão caiados, 
esmaguei a água dos meus olhos e disse sempre em febre Deus existe e em 
Teu nome imolarei um animal para nos provermos de carne assada, e 
decantaremos numerosos vinhos capitosos, e nos embriagaremos depois 
como dois meninos, e subiremos escarpas de pés descalços (que tropel de 
anjos, que acordes de cítaras, já ouço cascos repicando sinos!) e, de mãos 
dadas, iremos juntos incendiar o mundo! (NASSAR, 1989, p. 105-106, grifos 
nossos) 

 

Ao conseguir o seu milagre, André comemora que o calor do corpo de Ana 

começava a crescer. Ao agradecer a Deus, André não apenas reconhece a existência 

Dele, como promete-Lhe um animal (provavelmente a ovelha supracitada) e o vinho, 

símbolo do sangue de Cristo. André também alimenta uma imagem simbólica da 

ressurreição de Ana e dele mesmo, ascendendo aos céus não para adentrar a vida 

eterna, mas para que esse calor dos corpos deles possam incendiar o mundo. André 
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faz valer, na condição em que foi realizado o seu incesto com Ana, a representação 

do seu desejo que a irmã estava intrinsecamente ligada a ele. Essa “identidade é 

sublinhada pelo fato de o nome da irmã – Ana – corresponder ao pronome eu em 

árabe.” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 65). É nessa poderosa imagem do ato com 

Ana que se sustenta o que há de mais substancial na empreitada do desejo de André 

ao longo do romance. 

Em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), esse jogo entre o sedutor e o seduzido 

ganha outros contornos, uma vez que os ritos do sexo mostram-se mais longos e 

articulados a partir dos cinco primeiros capítulos – “A chegada”, “Na cama”, “O 

levantar”, “O banho” e “O café da manhã” – onde os títulos já ajudam a destacar os 

seus respectivos contextos, nos quais sempre o homem se esforça para manter uma 

posição dominante. 

Em “A chegada”, a cena do tomate expõe um jogo entre o mostrar e o esconder, 

na qual o homem duplica-se entre o eu vidente e o eu visível, conforme os moldes 

articulados por Merleau-Ponty (2004), a fim de dar o primeiro passo nesse rito. Em 

“Na cama”, quando os dois já estavam no quarto, o homem inicia o capítulo 

centralizando em si o olhar, na posição de sedutor (que vê e é visto), enquanto a 

mulher, seduzida (que apenas vê): “Por uns momentos lá no quarto nós parecíamos 

dois estranhos que seriam observados por alguém, e este alguém éramos sempre eu 

e ela, cabendo aos dois ficar de olho no que eu estava fazendo, e não no que ela ia 

fazendo” (NASSAR, 1992, p. 12). 

Antes do começo do ato sexual em si, os dois observavam o despir um do outro, 

embora o homem concentre a sua narração em si mesmo, especialmente ao fetichizar 

os próprios pés: 

 

e eu, sempre fingindo, sabia que tudo aquilo era verdadeiro, conhecendo, 
como conhecia, esse seu pesadelo obsessivo por uns pés, e muito 
especialmente pelos meus, firmes no porte e bem-feitos de escultura, um 
tanto nodosos nos dedos, além de marcados nervosamente no peito por veias 
e tendões, sem que perdessem contudo o jeito tímido de raiz tenra, e eu ia e 
vinha com meus passos calculados, dilatando sempre a espera com mínimos 
pretextos, dilatando sempre a espera com mínimos pretextos (NASSAR, 
1992, p. 13) 

 

É possível perceber que há uma conexão entre esse fetiche da mulher pelos 

pés, com a atitude do homem, já quando a discussão estava para finalizar, de oferecer 

o dedão do pé para ela, mas apenas como tentativa de impor-se como dominante, na 
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reconciliação que começava a se desenvolver depois de ele tê-la agredido, mas que 

termina com a rápida saída da mulher da chácara. No trecho acima, o que pode ser 

visto é o homem exercendo o seu poder de sedutor, enquanto a mulher de seduzida, 

aparentemente seguindo as regras do homem. 

Logo após o trecho acima, a construção das imagens das lembranças desse 

ato sexual ganha contornos totalmente diferentes em relação ao que ocorre na 

narração de André, em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989). A primeira grande 

diferença, é que, em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), a mulher sabe que está 

participando do ato sexual e o quer com muito desejo, já Ana apenas aceita o seu 

“destino” imposto por André. Em outras palavras, no romance mais curto não ocorre 

um estupro, mas no romance mais longo, sim. Além desse fato, um aspecto no modo 

de narrar, do ponto de vista da fenomenologia da memória, também ganha destaque: 

enquanto em Lavoura arcaica André utiliza apenas as imagens-lembranças, seguindo 

uma linha mais próxima à cronológica, em Um copo de cólera, o homem não conta o 

ato sexual que ocorre naquele dia, mas faz uso da memória-hábito para desenvolver 

as imagens-lembranças. 

Isso pode ser percebido quando a mulher vai ao banheiro e o homem começa 

a relembrar de como eram as transas deles: 

 

tirei rápido a calça e a camisa, e me atirando na cama fiquei aguardando por 
ela já teso e pronto, fruindo em silêncio o algodão do lençol que me cobria, e 
logo eu fechava os olhos pensando nas artimanhas que empregaria (das 
tantas que eu sabia), e com isso fui repassando sozinho na cabeça as coisas 
todas que fazíamos (NASSAR, 1992, p. 14) 

 

No seu olhar para o passado, o homem faz uso de três presentes e dois 

passados, então, de três tempos simultaneamente: 1. os vários momentos em que 

realmente ocorreram os atos; 2. na cama, ele relembra de cenas que ocorreram antes; 

3. o tempo da narração, quando ele conta para um narratário desconhecido o que 

ocorrera naquele dia. Para uma melhor visualização, o quadro abaixo resume os três 

tempos: 
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Quadro 11 - Os três tempos simultâneos do homem 

 

 

 

Tempo 1                                      Tempo 2                                            Tempo 3 

(O presente dos atos)                   (O presente da cama)                     (O presente da narração) 

 (Vários passados)                     (Um passado específico)                                      

 

 

Fonte: o autor. 

 

No tempo 1, residem as experiências que constituem a memória-hábito do 

homem – nas palavras do próprio, “artimanhas” – acionadas no tempo 2, sob a forma 

de imagem-lembrança, e confirmadas pouco tempo depois, como pode ser percebido 

logo no início do capítulo seguinte, “O levantar”, uma vez que já era de manhã e, pelo 

clima entre o casal, a noite anterior parecia ter sido boa. Por sua vez, o tempo 3, o 

presente da narração, funciona como um organizador desses outros dois tempos.  

Criteriosamente, enquanto a mulher estava no banheiro, entre as páginas 14 e 

17, o homem recorda de 5 hábitos durante e depois do ato sexual. De modo resumido, 

as lembranças recordadas, todas centralizadas nele, foram: 1. A sedução pelo olhar: 

“de como ela vibrava com os trejeitos iniciais da minha boca e o brilho que eu forjava 

nos meus olhos” (NASSAR, 1992, p. 14); 2. A condução nas preliminares: “fechando 

minha mão na sua, arrumava-lhe os dedos, imprimindo-lhes coragem, conduzindo-os 

sob meu comando aos cabelos do meu peito” (NASSAR, 1992, p. 14); “depois de 

criteriosamente vasculhados nossos pelos, caroços e tantos cheiros, quando os dois 

de joelhos medíamos o caminho mais prolongado de um único beijo, nossas mãos em 

palma se colando” (NASSAR, 1992, p. 15); 3. O ato sexual em si e o gozo: “fosse 

quando eu só em transe, e já soberbamente soerguido da sela do seu ventre, atendia 

precoce a um dos seus (dos meus) caprichos mais insólitos, atirando jatos súbitos e 

violentos o visgo leitoso que lhe aderia à pele do rosto e à pele dos seios (NASSAR, 

1992, p. 15); “ou fosse aquela outra, menos impulsiva e de lenta maturação, o fruto se 

desenvolvendo num crescendo mudo e paciente de rijas contrações, e em que eu 

dentro dela, sem nos mexermos, chegávamos com gritos exasperados ao estertores 

da mais alta exaltação” (NASSAR, 1992, p. 15); “quando ela de bruços me oferecia 
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generosamente um outro pasto” (NASSAR, 1992, p. 15); 4. O pós-sexo: “e daí eu 

entrei pensando nos momentos de renovação, nos cigarros que fumávamos seguindo 

a bolha envenenada de silêncio” (NASSAR, 1992, p. 16); 5.Outros pensamentos não 

expressos: “e eu ali de olhos sempre fechados, ainda pensava em muitas outras 

coisas enquanto ela não vinha, já que a imaginação é muito rápida ou o tempo dela 

diferente, pois trabalha e embaralha simultaneamente coisas díspares e insuspeitas” 

(NASSAR, 1992, p. 17). Quando ele começa a perceber que a mulher está para sair 

do banheiro, ele abre os olhos, no tempo 2, e começa a se arrumar, especialmente os 

pés, e depois fecha de novo aguardando a sua entrada. 

A insistência em manter uma postura dominante também ocorre durante o 

banho: “eu disse ‘me lave a cabeça, eu tenho pressa disso’” (NASSAR, 1992, p. 22), 

mas ganha relevo no primeiro desconforto quando, no café da manhã, ele consegue 

decifrar, em apenas um suspiro dela, o que ela estava pensando: “um suspiro breve 

e denso como se dissesse ‘eu não tive o bastante, mas tive o suficiente’” (NASSAR, 

1992, p. 26)67. Essa frase da mulher parece gerar certo incômodo por parte do homem, 

uma vez que é retomada no momento das tapas na narração da briga, quando ele 

externa um pensamento ao narratário: “pouco importava a qualidade da surra, ela 

nunca tinha o bastante, apenas o suficiente” (NASSAR, 1992, p. 70). 

Quando a mulher diz ou dá a entender que disse “eu não tive o bastante, mas 

tive o suficiente” (NASSAR, 1992, p. 26), ela incomoda o homem porque inverte a 

posição do sedutor e do seduzido, gerando um claro desconforto nele que tanto se 

esforça para ter a posição dominante. Sob essa inversão da posição de dominante, 

Leyla Perrone-Moisés pontua: 

 

Atolados nos lugares-comuns de discursos irremediavelmente gastos, 
homem e mulher se veem reduzidos à hostilidade fundamental da diferença 
sexual, ao silêncio dos corpos que se atraem e se repelem. O homem 
desconfia que, na base da hostilidade, está a insatisfação sexual da mulher. 
O desejo feminino, mistério para o próprio Freud, é a arma maior de que se 
vale a mulher, e o escolho em que esbarra, irritado e impotente, o homem. 
(PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 68) 

 

 
67 Na mesma página pode ser percebida uma incômoda semente incrustada de racismo por parte do 
homem, ao se referir de maneira doce à cor da pele da sua companheira, “a pele cor-de-rosa e 
apaziguada” (NASSAR, 1992, p. 26), enquanto a sua empregada, dona Mariana, é apresentada com 
tom de desprezo: “com seu jeitão de mulata protestante, as manchas na pele parda e desbotada, os 
óculos de lentes grossas, nos cumprimentando como sempre encabulada” (NASSAR, 1992, p. 26). 
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Para Maria Rita Kehl (1988), a mulher sedutora envolve o seduzido através do 

misto da indiferença e de uma gama de fetiches: 

 

Se o homem sedutor constitui uma narcisista, eu diria que a mulher sedutora 
constitui um perverso. Oferece ao seduzido a sua indiferença e ao mesmo 
tempo se recobre de todos os fetiches de feminilidade: ela é a própria 
(re)negação da castração. Qual a mentira da mulher na sedução? Que ela 
não deseja, mas se faz desejar. Que ela possui os atributos desejáveis da 
feminilidade mas não pede nada, pois “nada lhe falta”. Ela até pode “dar” o 
que lhe sobra, mas não precisa do que ele oferece: ela fere a pretensão 
fálica masculina para se oferecer sutilmente como possibilidade de cura 
– pois quem conseguir conquistá-la está salvo. (KEHL, 1988, p. 421) 

 

Enquanto o homem é tomado por uma cólera terrível que o faz entrar numa 

discussão e “vencê-la” de maneira torpe, a mulher oferece essa “possibilidade de 

cura”, citada por Kehl (1988). Com o seu retorno, através do seu papel maternal, a 

mulher exerce a função conforme Leyla Perrone-Moisés (2001) articula: 

 

Essa briga do casal, que vai crescendo em progressão geométrica, só pode 
terminar em agressão física, uma mistura de gozo e desgosto. E depois, vem 
a depressão, a regressão do macho ao estado da infância, assistido pelo 
casal de caseiros que o erguem “do chão como se erguessem um menino” 
(CC, p. 82). E a volta da mulher a seu papel maternal: “eu mal continha o 
ímpeto de me abrir inteira e prematura pra receber de volta aquele enorme 
feto” (CC, p. 85). (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 68) 

 

Em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), a figura materna também desempenha 

um papel relevante, mas de maneira distinta. Em certos momentos, ao se referir à 

mãe, André deixa em aberto se a desejava ou se apenas encontrava um carinho 

materno nos olhos dela. No capítulo 11, na metanarrativa de André, tendo Pedro como 

narratário, ele fala da sua hesitação em dizer para a mãe da sua intenção de ir embora 

de casa: 

 

“quando fui procurar por ela, eu quis dizer a senhora se despede de mim 
agora sem me conhecer, e me ocorreu que eu pudesse também dizer 
não aconteceu mais do que eu ter sido aninhado na palha do útero por 
nove meses e ter recebido por muitos anos o toque doce das tuas mãos 
e da tua boca; eu quis dizer é por isso que deixo a casa, por isso que 
parto, quantas coisas, Pedro, eu não poderia dizer para a mãe (...)” 
(NASSAR, 1989, p. 65, grifos nossos) 

 

Sobre o trecho destacado em negrito, Renata Pimentel Teixeira (2002) 

questiona sobre a real intenção das palavras de André: 
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Estaria aí, mais um volteio em nosso percurso labiríntico, a ideia do Édipo, o 
desejo de possuir a mãe? Ou a revelação de que toda a ternura daquele lar 
estava concentrada no vértice materno, o que se revela sufocante e não 
funciona como oposição à rigidez do esposo; ou ainda como carga afetiva 
bastante para suprir os desejos naturais do filho? (TEIXEIRA, 2002, p. 86) 

 

Acerca dessa relação de André com a mãe, Renata Pimentel Teixeira (2002) 

ainda destaca os olhos dela como “o espelho de todo o carinho represado e das 

apreensões da família inteira” (TEIXEIRA, 2002, p. 86), levando-se em conta o 

distanciamento do pai, em termos de carinho e de atenção. Para sustentar o seu 

argumento, Teixeira (2002) destaca o seguinte trecho de Lavoura arcaica: “caí 

pensando nos seus olhos, nos olhos de minha mãe nas horas mais silenciosas da 

tarde, ali onde o carinho e as apreensões de uma família inteira se escondiam por 

trás” (NASSAR, 1989, p. 15). Os olhos da mãe, então, desempenhariam o papel de 

um espelho, um porto seguro, nos moldes desenhados por Maria Rita Kehl (1988): 

“Revelação: o espelho, até para quem nunca teve espelho, é o olhar da própria mãe. 

Que me diz: você é esta / você é esta para o meu desejo / eu te vejo e te quero assim.” 

(KEHL, 1988, p. 413)6869. 

O desejo também manifesta um outro aspecto do olhar, o qual é chamado por 

Fábio Landa (1988) de Olhar-louco, vinculado ao narcisismo, nessa interação do eu 

com outro: 

 

Olhar-louco: neste hífen, pretendo colocar o narcisismo. Da lenda de Narciso, 
aquele jovem tão lindo, por quem todos se apaixonavam e ele por ninguém, 
tomo a imagem de Narciso vendo a si mesmo. Quando eu-Narciso digo “você 
é louco”, você é eu também, porque o que vejo é a minha imagem. Se você 
é eu e digo que você é louco, quem sou eu? Louco também? Não. Impossível 
aceitar. Este espelhismo pode ser levado ao infinito: reflexo do reflexo do 
reflexo. O olho diz que você é você; o ineludível olho de Narciso, que você é 
a minha imagem. Se eu vejo você, e eu-Narciso ao mesmo tempo o vejo, 
como saber quando estou falando de você e quando estou falando de mim? 
Afinal, como na lenda, muito se passa só para atender às conveniências de 
Narciso. Para Narciso, o outro separado de si, com características e 
movimento próprios, não existe; para Narciso, o outro é aquilo que ele 
quer ou precisa que seja. (LANDA, 1988, p. 426-427, grifos nossos). 

 

 
68 Maria Rita Kehl (1988) destaca também a relação do eu com outro, no próprio ato de escrever, como 
uma dependência, tal como ocorre na infância: “Quando escrevo: relação dual... sujeição ao desejo do 
Outro... dependência completa – o Outro detém o código que me diz, etc., estou descrevendo situações 
familiares a todos. É da primeira infância que trazemos a “lembrança” desse doce aprisionamento, 
prazeroso e sufocante? O registro, indelével no inconsciente, vem das primeiras vivências do bebê; 
mas não a lembrança consciente. É de tantas vezes de relações revividas que temos lembrança.” 
(KEHL, 1988, p. 414). 
69 Em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), o papel da mãe será retomado mais adiante, como elemento 
da construção do perdão. 
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Como pode ser visto, esse olhar-louco, enquanto expressão do desejo, é 

motivado pela vontade do narcisista, uma vez que o outro é aquilo que aquele que 

olha quer ou precisa que seja. Nas duas obras destacadas de Raduan Nassar, esse 

olhar-louco faz-se presente de maneiras distintas.  

Em Lavoura arcaica, André, além de dar a uma cabra um nome de mulher – 

Sudanesa ou Schuda – ainda enxerga nela feições humanas. Desde o primeiro 

momento em que André a viu, já encontrava nela traços de uma mulher: “a primeira 

vez que vi Sudanesa com meus olhos enfermiços foi num fim de tarde em que eu a 

trouxe para fora, ali entre os arbustos floridos que circundavam seu quarto agreste de 

cortesã” (NASSAR, 1989, p. 18, grifos nossos). Mais adiante ele dá destaque aos 

olhos da cabra: “tinha os olhos bem imprimidos dois traços de tristeza, cílios 

longos e negros, era nessa postura mística uma cabra predestinada” (NASSAR, 

1989, p. 18, grifos nossos). Esse efeito místico que circunda a cabra é vista por André 

como uma oportunidade de, ainda adolescente, dar os seus primeiros passos na vida 

sexual, e, com o seu olhar-louco alimentar uma fantasia entre religiosidade e a zoofilia: 

 

saí da minha vadiagem e, sacrílego, me nomeei seu pastor lírico: aprimorei 
suas formas, dei brilho ao pelo, dei-lhe colares de flores, enrolei no seu 
pescoço longos metros de cipó-de-são-caetano, com seus frutos berrantes e 
pendentes como se fossem sinos; Schuda, paciente, mais generosa, quando 
uma haste mais túmida, misteriosa e lúbrica, buscava no intercurso o 
concurso do seu corpo. (NASSAR, 1989, p. 19) 

 

Sobre Lula, o irmão mais novo, André não apenas enxerga nele os olhos de 

Ana, mas também interpreta a seu favor a hesitação do irmão – dita em duas vezes 

com as seguintes  palavras: “Que que você está fazendo, André?” (NASSAR, 1989, 

p. 179) – e comenta: 

 

Não respondi ao protesto dúbio, sentindo cada vez mais confusa a súbita 
neblina de incenso que invadia o quarto, compondo giros, espiras e 
redemoinhos, apagando ali as ressonâncias do trabalho animado e ruidoso 
em torno da mesa lá no pátio, a que alguns vizinhos acabavam de se juntar. 
Minha festa seria no dia seguinte, e, depois, eu tinha transferido só para 
a aurora o meu discernimento, sem contar que a madrugada haveria 
também de derramar o orvalho frio sobre os belos cabelos de Lula, quando 
ele percorresse o caminho que levava da casa para a capela. (NASSAR, 
1989, p. 180, grifos nossos) 

 

No trecho grifado, observa-se que Lula não apenas serve para alimentar esse 

fetiche com os olhos de Ana, mas também como uma concessão que André fez a si 
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mesmo, postergando para o dia seguinte, a fim de ter um último divertimento antes do 

alvorecer do seu discernimento, acordado pouco antes com o pai. Assim, André 

cumprira a sua interpretação sobre o desejo de Lula: “cujos olhos sempre estiveram 

muito perto de mim (eu não sabia)” (NASSAR, 1989, p. 176). 

Já em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), o desejo nutrido por esse olhar-

louco, compartilhado sobretudo pelo homem, não está diretamente relacionado com 

fins sexuais práticos, tal como ocorre em Lavoura arcaica (NASSAR, 1992), mas a fim 

de expressar aquilo que um enxerga no outro, com o intuito de um tirar vantagem na 

discussão ou de nutrir a própria cólera70. Da parte do homem, um dos momentos mais 

curiosos da discussão é quando ele compara a mulher a uma travesti de carnaval: 

 

“você me faz pensar no homem que se veste de mulher no carnaval: o sujeito 
usa enormes conchas de borracha à guisa de seios, desenha duas rodelas 
de carmim nas faces, riscos pesados de carvão no lugar das pestanas, 
avoluma ainda com almofadas as bochechas das nádegas, e sei depois por 
aí com requebros de cadeira que fazem inveja à mais versátil das cabrochas; 
com traços tão fortes, o cara consegue ser – embora se traia nos pelos das 
pernas e nos pelos do peito – mais mulher que mulher de verdade” “e?...” “e 
tem que isso me leva a pensar que dogmatismo, caricatura e deboche são 
coisas que muitas vezes andam juntas, e que os privilegiados como 
você, fantasiados de povo, me parecem em geral como travesti de 
carnaval” (NASSAR, 1992, p. 50) 

 

Na parte grifada do trecho, percebe-se que o homem usa a figura da “travesti 

de carnaval” a seu favor, ao criticar as certezas da mulher, “o dogmatismo” com 

“caricatura e deboche”. Com um olhar social, alça a mulher à categoria de elite, ou 

nas palavras dele, “privilegiados como você”, e o distingue do problemático conceito 

de “povo”, uma vez que ela estaria apenas “fantasiado” como tal. Sobre essa 

discordância, ele utiliza a imagem de uma travesti que consegue ser “mais mulher que 

mulher de verdade”, mas realiza uma concessão: “embora se traia nos pelos das 

pernas e nos pelos do peito”.  

A mulher, com a perspicácia para contornar a linha argumentativa do homem, 

numa linha social, argumenta que todos possuem o direito de serem o que quiserem, 

inclusive travesti: 

 

“todo cidadão tem o direito, claro, de meter duas rodelas de carmim nas faces, 
de arredondar a ponta do nariz numa bola vermelha, de pendurar no braço 

 
70Vale lembrar que, no quadro 9, “De como os amantes enxergam um ao outro”, elencou-se um recorte 
com uma série de outros xingamentos que um desenvolveu sobre o outro, a fim de desmontar os 
argumentos desse outro tido como adversário. 
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um pau grosso e torto à guia de bengala, e de ajustar um chapéu-pituca, alto 
e pontudo, sobre a nuca, e, feito isso, sair em praça pública fazendo graça... 
há-há-há... há-há-há... há-há-há...” (NASSAR, 1992, p. 51) 

 

Ao utilizar a expressão “travesti de carnaval” aplicada à mulher, o homem faz 

uso do estratagema 32 de Schopenhauer (1997), chamado de “rótulo odioso”: “Um 

modo rápido de eliminar ou, ao menos, de tornar suspeita uma afirmação do 

adversário é reduzi-la a uma categoria geralmente detestada, ainda que a relação seja 

pouco rigorosa e tão só de vaga semelhança.” (SCHOPENHAUER, 1997, p. 174). 

Entretanto, pela argumentação da mulher, o efeito dessa artimanha do homem não 

funciona, uma vez que ela faz uso do estratagema 26: retorsio argumenti. Sobre esse 

recurso, Schopenhauer afirma: 

 

Um golpe brilhante é a retorsio argumenti, quando o argumento, que o 
adversário quer usar a seu favor, pode com mais razão ser utilizado contra 
ele. Por exemplo, ele diz: “É apenas um menino, devemos deixá-lo fazer o 
que quiser”. Retorsio: “Precisamente porque é um menino, deve-se castigá-
lo para que não persevere em seus maus hábitos.” (SCHOPENHAUER, 1997, 
p. 157, grifos nossos) 

 

Ao fazer uso da retorção do argumento do homem, a mulher diz “todo cidadão 

tem o direito, claro” (NASSAR, 1992, p. 51), assim, desvia o sentido negativo da 

palavra “travesti” e leva o homem a enxergar e aceitar que esse é um direito inerente 

da pessoa humana. Desconcertado, ele rumina na mente a resposta dela e, em 

seguida, olha para dona Mariana e para seu Antônio, e muda de assunto. 

Além desse uso, o homem também expõe o seu o olhar-louco pela forma como 

ele utiliza o adjetivo “puta”, a fim de se referir tanto às formigas quanto à mulher. Sobre 

esse termo, Andréia Delmaschio (2004) traz algumas ponderações sobre a construção 

de sentidos: 

 

(...) a palavra “puta”, que a princípio adjetiva as formigas – “malditas formigas 
filhas-da-puta” – passa depois a ser usada para denominar a companheira: 
“tornei a dizer ‘puta’ e tornei a voar a mão”.  Num estágio mais adiantado da 
crise colérica, o personagem masculino engloba numa só maldição toda a 
espécie humana, tendo a fêmea (puta) como matriz: “puta-que-pariu-todo-
mundo!”. Na própria morfologia criada, a palavra puta “pariu” o substantivo 
supercomposto e o hífen mantém traçado a ideia da odiada umbicalidade. 
(DELMASCHIO, 2004, p. 27) 

 

Entre a mulher e as formigas, Andréia Delmaschio (2004) encontra ainda outros 

paralelos: 
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A partir da invasão, a fala do narrador irá enredando paulatinamente o 
significante formigas à figura da mulher, numa estranha feminização do termo 
insetos: “e as malditas insetas me tinham entrado por tudo quanto era 
olheiro”. Ele destaca assim o elemento provocador do rombo – esse atributo 
anatômico da fêmea – que parece dar ao desejado isolamento: o tal feminino, 
invadindo o masculino de maneira inelutável. Em contrapartida, desde o 
início, a companheira é descrita como uma aparição “andando pelo gramado” 
e à sua caracterização vão sendo somados diminutivos depreciativos que a 
reduzem, cada vez mais, àquelas mesmas dimensões do inseto: “estavam de 
conversinha ali no pátio que fica entre a casa e o gramado, a bundinha dela 
recostada no para-lama do carro, a claridade do dia lhe devolvendo com 
rapidez a desenvoltura de femeazinha emancipada. (DELMASCHIO, 2004, p. 
26-27) 

 

Nota-se, então, que o olhar-louco do homem articula, através da palavra “puta”, 

tudo aquilo que a ele incomoda: a cerca danificada pelas formigas, as afirmações da 

mulher e até o próprio estado de intranquilidade, a partir da alteração da mesma 

palavra para o gênero masculino, “puto”, como também é percebido por Delmaschio 

(2004): “puto com essa organização de merda que deixava as pragas de lado e me 

consumia o ligustro da cerca viva” (NASSAR, 1992, p. 32); “eu disse putíssimo comigo 

mesmo por ter passado de repente de um ataque curto e grosso à simples defensiva” 

(NASSAR, 1992, p. 48). 

Em Raduan Nassar, se o desejo é a força que impulsiona as ações dos 

personagens, o perdão é o fator que encerra o ciclo promovido pelo percurso. Em 

Lavoura arcaica, sabe-se que a parábola do filho pródigo, a base para a transposição 

realizada no romance é uma história sobre o perdão que o pai dá para o filho que 

fugira e o convencimento ao filho mais velho a também perdoá-lo. Embora a parábola 

tenha sido “invertida”, a questão do perdão ainda persiste na obra. Já em Um copo de 

cólera, sabe-se também que, depois dos acontecimentos que ocorrem no penúltimo 

capítulo da obra, a mulher perdoa o homem ao voltar para a “casa dele lá no 27” 

(NASSAR, 1992, p. 82). Na esteira do caminhar, intenta-se, então, ler esse perdão 

nassariano, em suas particularidades, como o segundo eixo integrador imagens das 

lembranças. Antes, cabe uma conceituação sobre o que é o perdão. 

No epílogo de A história, a memória e o esquecimento, Ricoeur (2007) 

concentra os seus esforços no que ele chama de “Perdão difícil”, conforme aparece 

no próprio título dessa última parte da sua obra. Na interpretação de Mateus Pereira 

(2015), esse perdão difícil “é pensado como um horizonte último, ou mesmo uma 

realização em forma de jogo (fusão e fuga) de horizontes, isto é, de antecipações e 

projeções de uma memória reconciliada/apaziguada/feliz.” (MATEUS PEREIRA, 



167 
 

 

2015, p. 69). Segundo ele, esse tipo de perdão está vinculado a uma memória 

reelaborada (comandada) e a sua dificuldade está condicionada pelo horizonte fora 

do domínio. 

Para o próprio Ricoeur (2007), esse horizonte distante é visto da seguinte 

maneira: 

 

O perdão, se tem algum sentido e se existe, constitui o horizonte comum da 
memória, da história e do esquecimento. Sempre em segundo plano, o 
horizonte foge ao domínio. Ele torna o perdão difícil: nem fácil, nem 
impossível. Ele imprime o selo do inacabamento na empreitada inteira. Ele é 
tão difícil de se dar e de se receber quanto de se conceituar. A trajetória do 
perdão tem sua origem na desproporção que existe entre os dois polos da 
falta e do perdão. (RICOEUR, 2007, p. 465) 

 

Em outras palavras, Ricoeur (2007) condiciona o percurso do perdão em dois 

grandes eixos – a culpa e a reconciliação – uma vez que só pode existir um perdão 

se houve uma falta antes. Esse primeiro eixo pode ser considerado como “um agir 

mal, um transgredir uma regra que implica em consequências, um dano ao outro. O 

injustificável, o inaceitável, um mal moral” (MATEUS PEREIRA, 2015, p. 70). Destaca-

se que esse “agir mal” só ocorre porque revela-se uma acusação moral, em outras 

palavras, imputa-se a culpa a um indivíduo que a aceita ou defende-se dela. No 

segundo eixo, o perdão demanda um grande esforço por não ser não apenas um ato, 

mas também um dom, uma vez que demanda um esforço de modo que exige uma 

profundidade a fim de não ser apenas uma mera encenação daquele que perdoa e/ou 

do arrependido. 

Nas duas obras selecionadas de Raduan Nassar, o movimento que antecede 

o perdão, a falta, origina-se e orbita a partir de uma transgressão de um certo limite, 

um certo território, tanto no espaço, quanto no ser (de si e do outro). Para Leyla 

Perrone-Moisés (2001), existe uma imagem específica que consegue unir as duas 

obras “ao mesmo tempo em que põe em evidência suas diferenças: é a imagem do 

buraco na sebe viva” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 71, grifos nossos). Enquanto 

em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), essa violação é literal, uma vez que a cerca 

de ligustro do homem é danificada por formigas, em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), 

é realizado a partir de metáforas realizadas pelo pai, para fugir do “mundo das 

paixões” tido como o “mundo do desequilíbrio”, seria preciso erguer uma cerca, 

“emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante” com o intuito de separar “a luz calma e 

clara da nossa casa” (NASSAR, 1989, p. 54), cobrindo dos olhos as trevas que estão 
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além-cerca. Em tom de ordem, o pai estabelece: “e nenhum entre nós há de 

transgredir esta divisa, nenhum de nós há de estender sobre ela sequer a vista, 

nenhum entre nós há de cair jamais na fervura desta cadeira insana, onde a química 

frívola tenta dissolver e recriar o tempo” (NASSAR, 1989, p. 54-55). 

Ao contrapor essa imagem nas duas obras, Leyla Perrone-Moisés (2001) 

pondera que: 

 

Em seu desejo de proteger sua casa com uma cerca inviolável, o homem 
se mostra, aparentemente, solidário do discurso da ordem, o discurso 
do pai. Contradição que não escapa à mulher: ‘ergue logo um muro, constrói 
uma fortaleza, protege o que é teu na espessura duma muralha’ (CC, p. 49). 
Mas também nesse caso, trata-se de uma inversão do discurso do pai. O 
pai temia a invasão da pretensa ordem da família pela desordem do 
mundo. O narrador do Copo de cólera teme que a falsa ordem do mundo 
invada seu reduto de anarquia e marginalidade. As formigas que abrem o 
buraco são odiadas porque representam a ordem social opressiva: ‘só eu sei 
o que sinto, puto com essas formigas tão ordeiras, puto com sua exemplar 
eficiência, puto com essa organização de merda’ (CC, p. 32). (PERRONE-
MOISÉS, 2001, p. 71-72, grifos nossos) 

 

Diante dessa imagem de uma violação de fronteiras, a falta, no sentido 

ricoeuriano de antecedente do perdão, ocorre de maneira distinta em cada obra. Em 

Um copo de cólera (NASSAR, 1992), a falta está na desesperada defesa do homem 

pela manutenção das fronteiras do seu reduto, iniciando pelas formigas, 

desembocando na mulher, enquanto em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), a falta de 

André, ao se contrapor ao pai foi a de destruir a estrutura patriarcal que regia a 

sua família. Em outras palavras, pode-se destacar que a falta, em Lavoura arcaica, 

está diretamente ligada à infração da proibição do desejo e das paixões, enquanto 

em Um copo de cólera, não é, necessariamente, o desejo a causa da falta, mas a luta 

da inalteração de uma zona de conforto; o desejo é mais um motivo para o retorno 

e para o perdão. A partir da imagem dessa transgressão, o olhar de cada obra 

orquestra, ao seu modo, outras imagens. 

Em Um copo de cólera, sendo a casa do homem uma “fortaleza” (NASSAR, 

1992, p. 49), como a mulher ironiza, e um “reduto de anarquia e marginalidade”, como 

Perrone-Moisés (1999) destaca, o homem, em certo momento da discussão, explica 

as suas motivações para o seu isolamento. Primeiro, ele destaca a sua soberania, a 

fim de não admitir ser julgado por ninguém: “pra julgar o que digo e o que faço tenho 

os meus próprios tribunais, não delego isso a terceiros, não reconheço em ninguém – 
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absolutamente ninguém – qualidade moral pra medir os meus atos” (NASSAR, 1992, 

p. 52). 

Em seguida, sem esquecer-se da sua face de ator (fingidor), ele expõe um 

conjunto das frustrações definidoras da sua personalidade, dentre as quais uma delas 

é a morte do seu pai:  

 

tinha treze anos quando perdi meu pai, em nenhum momento me cobri de 
luto, nem mesmo então sofri qualquer sentimento de desamparo, não estaria 
pois agora à procura de nova paternidade, seria preciso resgatar a minha 
história pr’eu abrir mão dessa orfandade (NASSAR, 1992, p. 52-53).  

 

Como forma de superação do luto do pai – sentimento este que, embora não 

admitido por ele, percebe-se que foi sofrido, levando-se em conta o tom do discurso – 

ele admite não querer ter buscado outro pai para suprir essa lacuna, mas ter-se 

fechado em si mesmo. Em outras palavras, fechou a estrutura do seu ser para não 

demonstrar fraqueza para o mundo. Sobre essa informação, a mulher debocha: “só 

mesmo você consegue ser ao mesmo tempo órfão e grisalho...” (NASSAR, 1992, p. 

53). 

Embora demonstrasse certo desconforto com a ironia da mulher sobre a sua 

orfandade, ele retoma esse aspecto, para desembocar em outro: 

 

(...) já foi o tempo em que via a convivência como viável, só exigindo deste 
bem comum, piedosamente, o meu quinhão, já foi o tempo em que consentia 
num contrato, deixando muitas coisas de fora sem ceder contudo no que me 
era vital, já foi o tempo em que reconhecia a existência escandalosa de 
imaginados valores, coluna vertebral de toda ‘ordem’; mas não tive 
sequer o sopro necessário, e, negado o respiro, me foi imposto o sufoco; é 
esta consciência que me libera, é ela hoje que me empurra, são outras agora 
minhas preocupações, é hoje outro o meu universo de problemas (...) 
(NASSAR, 1992, p. 54, grifos nossos) 

 

Uma dessas “ordens” para o mundo de que ele abre mão são as ciências 

humanas, enxergadas por ele como uma impossibilidade: 

 

e você, que vive paparicando as ciências humanas, nem suspeita que 
paparica uma piada: impossível ordenar o mundo dos valores, ninguém 
arruma a casa do capeta; me recuso pois a pensar naquilo em que não mais 
acredito, seja o amor, a amizade, a família, a igreja, a humanidade; me lixo 
com tudo isso! me apavora ainda a natureza, mas não tenho medo de ficar 
sozinho, foi conscientemente que escolhi o exílio, me bastando hoje o 
cinismo dos grandes indiferentes... (NASSAR, 1992, p. 54-55, grifos 
nossos) 
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Na fala acima, aos olhos do homem, os três grandes campos de atuação das 

ciências humanas – os laços afetivos “o amor, a amizade”, as instituições “a família, a 

igreja” – bem como a humanidade como um todo, não possuem valor algum, uma vez 

que ele diz não temer a solidão. Como réplica, a mulher ironiza a sua fala: “lá tá ele 

metafisicando, o especulativo... se largo as rédeas, ele dispara no bestiálogo... não 

vem que não tem, esse papo já era” (NASSAR, 1992, p. 55).  

Um pouco mais adiante, para justificar a sua opção pelo exílio, o homem deixa 

a entender que sua atitude foi algo inevitável, culpa do destino, e escolhendo a 

desconfiança de tudo e de todos como método de autodefesa: 

 

me sinto hoje desobrigado, é certo que teria preferido o fardo do 
compromisso ao fardo da liberdade; não tive escolha, fui escolhido, e, se 
de um lado me revelaram o destino, o destino de outro se encarregou 
de me revelar: não respondo absolutamente por nada, já não sou dono 
dos meus próprios passos, transito por sinal num senda larga, tudo o que 
faço, eu já disse, é pôr um olho no policial da esquina e outro nas orgias 
da clandestinidade (NASSAR, 1992, p. 57, grifos nossos) 

 

Por outro lado, a mulher continua a se contrapor ao ponto de vista dele: 

 

(...) entenda, ô estratosférico, que essa escalada é muito fácil, o que conta 
mesmo na vida é a qualidade da descida; não me venha pois com destino, 
sina, karma, marca, ferrete, estigma, toda essa parafernália enfim que 
você bizarramente batiza de ‘história’; se o nosso metafísico pusesse os 
pés no chão, veria que a zorra do mundo só exige soluções racionais, 
pouco importa que sejam sempre soluções limitadas, importa é que 
sejam, a seu tempo, as melhores; só um idiota recusaria a precariedade 
sob controle, sem esquecer que no rolo da vida não interessam os 
motivos de cada um – essa questãozinha que vive te fundindo a cuca – o 
que conta mesmo é mandar a bola pra frente, co’a mão amiga dos 
assassinos; aliás, teus altíssimos níveis de aspiração, tuas veleidades tolas 
de perfeccionista tinham mesmo de dar nisso: no papo autoritário dum reles 
iconoclasta – o velho macaco na casa de louças, falando ainda por cima 
nesse tom trágico como protótipo duma classe agônica... sai de mim, carcaça! 
(NASSAR, 1992, p. 58, grifos nossos) 

 

Vendo que suas justificativas para a escolha pelo isolamento não surtiram o 

efeito esperado na mulher, que apenas seguia desdenhando e debochando das suas 

palavras, as contraposições atingem, notavelmente, uma sucessão de divergências 

nos níveis social, político, e filosófico. Por outro lado, eles também não se esquecem 

de desferirem insultos na esfera puramente pessoal, desembocando no momento que 

antecede a agressão física, quando a mulher chama o homem de “bicha!” (NASSAR, 

1992, p. 68) e, pouco tempo depois, diz “puta” seguido de uma tapa, por duas vezes. 
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Aproveitando o estado de choque da mulher, o homem ainda consegue ter a 

ideia de fingir a reconciliação, a fim de, ao quase tê-la de volta em seus braços, expor 

para ela o dedão do pé, humilhando-a a partir do seu fetiche pelos pés dele. 

Revoltada, a mulher ainda grita insultos ao homem, que a manda embora e também 

a xinga, até que ela vai finalmente embora: “eu só sei que pra cobrir a fúria da 

arrancada do seu carro, eu quase estourei a boca com o meu ‘foda-se’” (NASSAR, 

1992, p. 77). Após perceber já estar sozinho e gritar insultos a esmo, o homem começa 

a desenvolver um processo de autoanálise e arrependimento, ingredientes para a 

obtenção de um perdão. 

Enquanto em Um copo de cólera a falta, traduzida no sentimento de 

regressão ao estágio de menino e depois de feto assumida pelo homem, é unilateral, 

em Lavoura arcaica é bilateral, marcada pela antítese entre os olhares do pai e de 

André. Pela ótica do pai, aquele que se deixa levar pelo “mundo das paixões” é aquele 

que comete a falta. Por sua vez, os olhos de André se revoltam contra essa estrutura 

e se comportam como as formigas do muro do homem, no romance mais breve, 

consumindo silenciosamente essa fronteira, explorando os jardins dos prazeres dentro 

de casa. 

Conforme Alfredo Bosi (1988) contrapõe, em Fenomenologia do olhar, o olhar 

agônico de Sartre (2011), em O ser e o nada, que dessangra e esvazia a existência 

do outro, em relação ao olhar que se abre para o outro em busca de experiências, de 

Merleau-Ponty (1999), em Fenomenologia da percepção. Pode-se realizar, então, um 

paralelo entre o olhar do pai em relação ao de Sartre (complementado pelo olhar 

panóptico foucaultiano, como já discutido) e o de André ao de Merleau-Ponty.  

Sartre (2011), no início da terceira parte de O ser e o nada, intitulada “O para-

outro”, toma como exemplo a vergonha para ilustrar essa relação do eu com o outro, 

relação bem cara ao pai de André: 

 

Tenho vergonha do que sou. A vergonha, portanto, realiza uma relação íntima 
de mim comigo mesmo: pela vergonha, descobri um aspecto de meu ser. E, 
todavia, ainda que certas formas complexas e derivadas da vergonha possam 
aparecer no plano reflexivo, a vergonha não é originariamente um fenômeno 
de reflexão. Com efeito, quaisquer que sejam os resultados que se possam 
obter na solidão pela prática religiosa da vergonha, a vergonha, em sua 
estrutura primeira, é vergonha diante de alguém. Acabo de cometer um gesto 
desastrado ou vulgar: esse gesto gruda em mim, não o julgo nem o censuro, 
apenas o vivencio, realizo-o ao modo do Para-si. Mas, de repente, levanto a 
cabeça: alguém estava ali e me viu. Constato subitamente toda a vulgaridade 
de meu gesto e sinto vergonha. (SARTRE, 2011, p. 289) 
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Contra essa vergonha e esse pudor, insurge um André faminto, em busca de 

novos horizontes, torna ruidosa a sua discordância a partir da sua fuga, como ele 

explora na íntegra do capítulo 6, transcrito abaixo: 

 

Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundência o meu 
silêncio! tinha textura a minha raiva!) que eu, a cada passo, me distanciava 
lá da fazenda, e se acaso distraído eu perguntasse “para onde estamos 
indo?” – não importava que eu, erguendo os olhos, alcançasse paisagens 
muito novas, quem sabe menos ásperas, não importava que eu, 
caminhando, me conduzisse para regiões cada vez mais afastadas, pois 
haveria de ouvir claramente de meus anseios um juízo rígido, era um 
cascalho, um osso rigoroso, desprovido de qualquer dúvida: “estamos indo 
sempre para casa”. (NASSAR, 1989, p. 33-34, grifos nossos) 

 

A causa da falta principal de André, o desejo, pode ser sintetizado por uma 

busca, por um movimento em direção a um lugar, uma “casa”, onde a sua vontade e 

a sua impaciência sejam permitidas. Esses olhos de André que buscavam “paisagens 

muito novas” rivalizavam com as “ásperas” pálpebras do pai. Em Fenomenologia da 

percepção, Merleau-Ponty (1999) ao considerar o corpo como um ser sexuado, como 

já discutido, possibilita uma maior abertura para o outro: 

 

No próprio instante em que vivo no mundo, em que me dedico aos meus 
projetos, a minhas ocupações, a meus amigos, a minhas recordações, posso 
fechar os olhos, estirar-me, escutar meu sangue que pulsa em meus ouvidos, 
fundir-me a um prazer ou a uma dor, encerrar-me nesta vida anônima que 
subtende minha vida pessoal. Mas, justamente porque pode fechar-se ao 
mundo, meu corpo é também aquilo que me abre ao mundo e nele me põe 
em situação. O movimento da existência em direção ao outro, em direção ao 
futuro, em direção ao mundo pode recomeçar, assim como um rio degela. 
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 227-228). 

 

É nessa relação de troca do eu com o outro que, materializando a própria 

vontade, André funda a sua igreja particular: 

 

eu disse cegado por tanta luz tenho dezessete anos e minha saúde é perfeita 
e sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a igreja para meu uso, 
a igreja que frequentarei de pés descalços e corpo desnudo, despido 
como vim ao mundo, e muita coisa estava acontecendo comigo pois me 
senti num momento profeta da minha própria história, não aquele que alça os 
olhos pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com segurança sobre os 
frutos da terra, e eu pensei e disse sobre esta pedra me acontece de repente 
querer, e eu posso! (NASSAR, 1989, p. 87-88, grifos nossos) 
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Essa imagem da igreja particular de André, representação da impaciência 

contra a paciência pregada pelo pai, aparece no ato sexual com Ana, no capítulo 18, 

como já comentado, e também na cena da masturbação que inicia a obra: 

 

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o quarto 
é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, onde, nos 
intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a 
rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra 
estão primeiro os objetos do corpo (NASSAR, 1989, p. 7, grifos nossos) 

 

Na disputa com o pai, antes do evento da tragédia, as esperanças que 

moviam André são triplamente frustradas: por Ana, por Pedro e pelo pai. Seguindo 

a lógica da sequência da diegese, a primeira frustração é por conta de Ana e aparece 

no capítulo 20, ambientado numa capela. A cena é apresentada através da 

rememoração de André, quando interpreta o silêncio imóvel de Ana como uma 

negativa: “mas era inútil a minha prece, nenhuma vibração, sequer um movimento lhe 

sacudia o dorso, onde corria, na altura dos ombros, um pouco abaixo, a renda grossa 

que guarnecia a toalha feito mantilha” (NASSAR, 1989, p. 117). André segue insistindo 

e, ao mesmo tempo, Ana continua recusando-o, o que faz ir definhando.  

Em certo momento, ele diz: “tenho sede, Ana, quero beber” (NASSAR, 1989, 

p. 135), onde pode ser observado um paralelo com o versículo 28, do capítulo 19 d’O 

evangelho segundo São João: “Depois, sabendo Jesus que tudo estava consumado, 

disse, para que se cumprisse a Escritura até o fim: ‘Tenho sede!’” (BÍBLIA, 1987, p. 

2036). Enquanto homem, a sede de Jesus era a evidenciação de uma necessidade 

humana sua. Desse modo, André faz uso subversivo da escritura bíblica, de um dos 

últimos momentos de Cristo crucificado, para expressar sua dor e, ao mesmo tempo, 

o seu desejo carnal de continuar o incesto com sua irmã. 

No capítulo anterior, André deixa explícita para Pedro sua paixão por Ana e o 

incesto cometido. Horrorizado, Pedro resigna-se no mesmo silêncio de Ana para 

expressar sua desaprovação: 

 

e embora caído numa sanha de possesso vi que meu irmão, assombrado 
pelo impacto do meu vento, cobria o rosto com as mãos, era impossível 
adivinhar que ríctus lhe trincava o tijolo requeimado da cara, que faísca de 
pedra lhe partia quem sabe os olhos, estava claro que ele tateava à procura 
de um bordão, buscava com certeza a terra sólida e dura, eu podia até escutar 
seus gemidos gritando por socorro, mas vendo-lhe a postura profundamente 
súbita e quieta (era meu pai) me ocorreu também que era talvez num 
exercício de paciência que ele se recolhia, consultando no escuro os textos 
dos mais velhos, a página nobre e ancestral, a palma chamando à calma, 
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mas na corrente do meu transe já não contava a sua dor misturada ao 
respeito pela letra dos antigos (NASSAR, 1989, p. 108-109, grifo nosso) 

 

A atitude dos irmãos de privarem-se da fala, perante André, pode parecer uma 

repetição, mas os silêncios de Ana e de Pedro – além das motivações – têm 

sustentações bíblicas (do Velho Testamento) distintas, cada um, conforme o seu 

respectivo galho dos lugares à mesa.  

No galho da esquerda, aquele é impuro, desgarrado, Ana tem seu silêncio 

sustentado pelo versículo 28, capítulo 17, do livro de Provérbios: “Mesmo o estulto, 

quando se cala, passa por sábio, por inteligente, aquele que fecha os lábios.” (BÍBLIA, 

1987, p. 1142). Por isso, mesmo sabendo que é impaciente, “estulta” e insensata, no 

modo de ver dos parâmetros morais bíblicos, Ana esforça-se para aparentar detentora 

de sabedoria. Por sua vez, no galho da direta, o dos sérios e corretos, Pedro alinha-

se aos dois primeiros versículos, do quinto capítulo, do livro de Eclesiastes:  

 

Que tua boca não se precipite e teu coração não se apresse em proferir uma 
palavra diante de Deus, porque Deus está no céu, e tu sobre a terra; portanto 
que tuas palavras sejam pouco numerosas. Das muitas tarefas vem o sonho, 
e das muitas palavras o alarido do insensato.” (BÍBLIA, 1987, p. 1172).  

 

Pedro, por ser o irmão mais velho e o braço direito do pai, usa a paciência e o 

silêncio para não tentar ser injusto, pelo menos durante a conversa com André. 

Sentado à mesa com o pai, após a sua volta, no momento do acerto de contas, 

André ouve dele, de modo contundente, uma sonora negativa. É assim que, em meio 

a uma sucessão de metáforas obscuras e afrontosas usadas pelo filho, no capítulo 

25, o pai põe fim à discussão, fazendo com que ele se curve às suas leis: “Cale-se! 

Não vem desta fonte a nossa água, não vem destas trevas a nossa luz, não é a tua 

palavra soberba que vai demolir agora o que levou milênios para se construir” 

(NASSAR, 1989, p. 167). Sem ter mais nenhuma alternativa, André pede perdão ao 

pai, que se alegra. Um tempo depois, André recolhe-se para o quarto, onde está Lula. 

No dia seguinte seria a festa para comemorar o seu retorno. 

Nos dois livros, o perdão apresenta um formato curioso, olhando-se, 

respectivamente, do mais breve para o mais longo romance de Raduan Nassar. A 

complexidade do enredo das obras coincide com a configuração das faltas e dos 

perdões. Em Um copo de cólera, há uma falta (assumida pelo homem) e um perdão 

(realizado pela mulher). Por outro lado, em Lavoura arcaica, há duas perspectivas da 
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falta e, consequentemente, duas perspectivas de perdão: uma de André e outra do 

pai. Ao se colocar as obras lado a lado a fim de comparar as distintas constituições 

dos perdões, percebe-se que há uma gradação: 1. a mulher perdoa completamente 

o homem, em Um copo de cólera; 2. em  Lavoura arcaica, André, juntando na memória 

os cacos a partir da destruição da sua família, produz migalhas de perdão, dirigidas 

ao irmão (braço direito do pai) ao pai e à família e enquanto o pai (apesar de ter 

perdoado André pela fuga), ao descobrir o incesto, no calor do momento, esquece-se 

que André também tinha culpa e não oferece nenhuma possibilidade de perdão à Ana, 

mas, tão somente, apenas pune. 

Em Um copo de cólera, há uma reconciliação propriamente dita, uma vez que 

a mulher perdoa o homem completamente, e o círculo do padrão narrativo pode se 

sobrepor. Já em Lavoura arcaica, André apresenta migalhas de perdão, levando-se 

em conta a pulverização de sua família, enquanto o pai que aceitou André de volta em 

casa, esboçando um perdão ao filho pródigo, não o perdoa (muito menos à Ana) 

quando descobre a revelação de Pedro, fazendo parte, então de uma justaposição 

dos círculos do padrão narrativo. 

Na obra mais breve, o homem, após esbravejar a esmo, já com a saída da 

mulher, “puta-que-pariu-todo-mundo!” e “‘fodam-se’ ‘fodam-se’ ‘fodam-se’” (NASSAR, 

1992, p. 77), começa a aquietar-se e visitar as próprias lembranças: “mas em vez de 

me entregar a estripulias do regozijo, fiquei um tempo ali parado, olhando o chão 

como um enforcado” (NASSAR, 1992, p. 78, grifos nossos). O trecho grifado é de 

valor para o sentido da narrativa, porque a regressão do homem – para um menino e 

depois para um feto – pressupõe que, antes, ele, como adulto, morrera ou estava em 

vias disso com essa saída da mulher, e a memória que ele vai revisitar é justamente 

a da sua mãe – posição assumida pela mulher ao seu retorno.  

Sobre a mãe, o homem revisita três imagens: o sofrimento com a viuvez 

precoce; o apego ao seu “livro da sabedoria” e a fotografia antiga dela com o seu 

marido (pai do homem). Na primeira dessas imagens, o homem diz: 

 

e foi de repente que caí pensando nela, no abandono recolhido da sua casa 
àquela hora do café, certamente já sentada de lado, que era assim que ela 
ficava depois de concluir o austero dejejum, o cotovelo fincado na mesa, a 
cabeça apoiada na mão, os olhos pregados no passado, desfiando horas 
compridas da sua viuvez provecta, revivendo a cada dia os velhos tempos da 
nossa união, ruminando desde cedo os resíduos deste mito, tendo assistido 
calada, anos a fio, à quebra ruidosa dos princípios (NASSAR, 1992, p. 78) 
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Mergulhada numa melancolia tendo como base a sua viuvez, o homem 

lembrava com ternura dos trejeitos da mãe. Em seguida, ele se lembra dos 

ensinamentos dela – que era vista pelo homem como “a depositária espiritual de um 

patrimônio escasso” – extraídos “do seu livro da sabedoria” (NASSAR, 1992, p. 79). 

A lição que ela sempre repetia ao homem, era a de que  

 

um filho só abandona a casa quando toma uma mulher por esposa e levanta 
uma casa para nela procriarem, e seus filhos, outros filhos, era esse o 
movimento espontâneo da natureza, procriar e com trabalho prover o 
sustento da família (“o amor é a única razão da vida”) (NASSAR, 1992, p. 79). 

 

O homem retorna ainda mais no seu passado, lembrando dos detalhes do 

momento da realização do retrato antigo que sua mãe tirara com o seu pai: 

 

e daí passei direto pra fotografia antiga, o pai e a mãe sentados, ela com as 
mãos do colo, o olhar piedoso, os pés cruzados, ele solene, o peito rijo, um 
grão de prata fechando o colarinho sem gravata, e mais a cara angulosa de 
lavrador severo, o bigode denso, o olhar de ferro, tendo os dois a ninhada 
numerosa à sua volta, de pé, mineral, comportada, aqui e ali uma boca torta, 
atendendo mal ao pedido frívolo do retratista (NASSAR, 1992, p. 79) 

 

Em contraposição aos ensinamentos da mãe que, até certo ponto, possuem 

notável semelhança com os do pai de André – “as mãos dadas, a palavra austera, a 

roupa asseada, a palavra medida, as unhas aparadas, tudo tão delimitado” (NASSAR, 

1992, p. 80), já na infância, o homem já se sentia tocado por uma “zona escura dos 

pecados, sim-sim, não-não, vindo da parte do demônio a mancha de imprecisão” 

(NASSAR, 1992, p. 80). Na confusão dos seus pensamentos, o homem ainda tinha 

em mente a lembrança de um dos ensinamentos da mãe “‘a culpa melhora o homem, 

a culpa é um dos motores do mundo’” (NASSAR, 1992, p. 80). É justamente esse 

sentimento de culpa que caracteriza o reconhecimento da falta, a fim da obtenção da 

graça anistiante: o perdão. 

A partir desse sentimento de culpa, o homem vai saindo da sua retrospecção 

de lembranças e presentificando o seu arrependimento pela falta realizada: “a cara 

enfiada nas mãos, os olhos formigando, me sacudindo inteiro numa tremenda 

explosão de soluços (eram gemidos roucos que eu puxava lá do fundo)” (NASSAR, 

1992, p. 80-81), até que dona Mariana e seu Antônio aparecem para pegá-lo, onde 

ele estava reduzido a um menino. Certo tempo depois, a mulher volta e perdoa aquele 

homem que estava dormindo em posição fetal. 
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Em Lavoura arcaica, diante da fúria implacável do pai na concretização da 

tragédia familiar – “meu pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental (que 

vermelho mais pressuposto, que silêncio mais cavo, que frieza mais torpe nos meus 

olhos!)” (NASSAR, 1989, p. 190-191) – André reelabora a sua memória em 

fragmentos de perdão dirigidos aos familiares. 

Ao se referir a Pedro, André dizia que, após a sua revelação, “era sua dor que 

supurava (pobre irmão!)” (NASSAR, 1989, p. 190). Sobre o pai, até o momento da 

tragédia, André o enxerga não apenas como uma figura autoritária, mas também como 

um ser inatingível. Gimenes (2018) observa que, após esse catastrófico evento:  

 

André desfaz a antiga imagem e reformula os sentimentos que tem por ele: 
pela primeira vez em sua vida sente (intimamente), pena de seu pai (...). 
Consegue deixar de vê-lo com outros olhos e o vê apenas como homem (...). 
André parece conseguir vê-lo com olhos de filho. (GIMENES, 2018, p. 69-70).  

 

Essa imagem, juntamente com a atitude de reconstituir as palavras do pai no 

último capítulo, são as migalhas de um perdão a uma família despedaçada. 

Outra diferença em relação à obra mais breve é que nenhum dos dois lados 

reconhece a sua falta, o pai, por não ter tempo e André, por terceirizar o sentimento 

de culpa após a tragédia, uma vez que a tragédia é atribuída ao tempo “para cumprir-

se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou os ponteiros” 

(NASSAR, 1989, p. 190), ao lamentar pela família, André credita a “fantasmas” a 

desgraça que acontecera: “(pobre família a nossa, prisioneira de fantasmas tão 

consistentes!)” (NASSAR, 1989, p. 191). 

Destaca-se ainda que, no discurso de André, há um uso estilístico do tempo, 

enquanto signo, a partir da figura da personificação. Travestido de prosopopeia, em 

dois momentos específicos, o tempo ganha ares de personagem, a fim de ilustrar o 

zeitgeist71 de cada época. No início do capítulo 17, com euforia, o tempo aparece na 

forma de projeções dos próprios sentimentos de André, direcionados à Ana: 

 

 
71 De acordo com Fernando Graça, a palavra zeitgeist tem origem alemã e tem o sentido de: “‘espírito 
da época’ ou ‘espírito de um tempo’ para associar e captar as características gerais, como as 
aspirações, o pensamento, a cultura e o modo de vida de uma nação dentro de determinada era. Para 
citar alguns exemplos, se o termo for entendido como clima intelectual e cultural de uma época ou o 
espírito e aparência de uma geração, é certo afirmar que o Zeitgeist do fin de sécle foi marcado, entre 
outros elementos substanciais, de um pessimismo diante do novo século e expresso na literatura; que 
a aura, isto é, o Zeitgeist, do Romantismo, constituía na evocação de motivos mais instintivos e 
emocionais (pathos) do sujeito.” (GRAÇA, 2021). 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/tempo/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cultura/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literatura/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/aura/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/romantismo/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/pathos/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/sujeito/
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O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava comigo, 
o tempo se espreguiçava provocadoramente, era um tempo só de esperas, 
me guardando na casa velha por dias inteiros; era um tempo também de 
sobressaltos, me embaralhando ruídos, confundindo minhas antenas, me 
levando a ouvir claramente acenos imaginários, me despertando com a 
gravidade de um julgamento mais áspero, eu estou louco! (NASSAR, 1989, 
93-94) 

 

No início do capítulo 29, o penúltimo da obra, o tempo toma uma feição mais 

sóbria, como um invisível artesão da vida: 

 
O tempo, o tempo, o tempo e suas águas inflamáveis, esse rio largo que não 
cansa de correr, lento e sinuoso, ele próprio conhecendo seus caminhos, 
recolhendo e filtrando de vária direção o caldo turvo dos afluentes e o sangue 
ruivo de outros canais para com eles construir a razão mística da história (...); 
o tempo, o tempo, o tempo e suas mudanças, sempre cioso da obra maior, 
e, atento ao acabamento, sempre zeloso do concerto menor, presente em 
cada sítio, em cada palmo, em cada grão, e presente também, com seus 
instantes, em cada letra da minha história passional (NASSAR, 1989, p. 182-
183) 

 

Dessas duas faces personificadas do tempo – a eufórica e a sóbria – é esta 

segunda que encerra e dá o tom do fim do romance, onde André tenta dar ao tempo 

a responsabilidade das mudanças da vida, mesmo estas sendo inexplicáveis. Por 

esse ponto de vista, no último capítulo de Lavoura arcaica, André dá a entender que 

cabe apenas a todos os sencientes apenas buscar, de quando em quando, 

desacelerar, sentar-se, contemplar atentamente a natureza e observar, apenas 

aceitando – tentando compreender, mas sem questionar – os desígnios do tempo, 

conforme ele destaca no último capítulo:  

 

e com os olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos 
ventos, e com os mesmos olhos amenos assistir à manipulação misteriosa 
de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas 
transformações (NASSAR, 1989, p.193-194, grifos nossos)72. 

 

A construção do perdão nas duas obras também é alimentada a partir da 

expressão da linguagem melancólica a partir da exposição de objetos, por parte 

de André, em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), e por parte da mulher, em Um copo 

de cólera (NASSAR, 1992). Como parte da construção do perdão, a melancolia 

materializa-se em objetos como um “sentir falta”, uma busca por vestígios de algo que 

 
72Sobre esse fim, Gimenes (2018) afirma que “André realiza o fecho do ciclo de partida-retorno. Não 
importa o desígnio, a fatalidade, a sina: a vida completa-se em si mesma, sobre si mesma. Como um 
poema.” (GIMENES, 2018, p. 70). 
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foi destruído. Para a compreensão desse complexo sentimento derivado da tristeza, 

recorre-se à interpretação de Julia Kristeva sobre a melancolia. 

Em O sol negro, Julia Kristeva chama de melancolia “a sintomatologia 

psiquiátrica de inibição e de assimbolia que, por momentos ou de forma crônica, se 

instala num indivíduo, em geral se alternando com a fase, dita maníaca, da exaltação.” 

(KRISTEVA, 1989, p. 16). Quando a alternância entre o abatimento e a excitação é 

menos intensa, frequentemente chama-se de depressão neurótica. Em certos 

momentos, esse conjunto pode ser chamado de melancólico-depressivo, tendo em 

vista a estrutura em comum de ambos. 

Kristeva (1989), na concepção do melancólico-depressivo, dá destaque para a 

linguagem melancólica, que demonstra ser incapaz de proceder à autoestimulação: 

“Em vez de operar como um ‘sistema de recompensas’, a linguagem hiperativa, pelo 

contrário, o acopla à ansiedade-punição, inserindo-se assim no retardamento 

comportamental e ideativo característico da depressão.” (KRISTEVA, 1989, p. 16). 

Nesse sentido, a motivação do estupor melancólico é sustentada por uma insuportável 

perda do objeto e pela falência do significante, que faz as vezes de uma “uma saída 

compensatória aos estados de retração nos quais o sujeito se refugia até a inanição, 

até fazer-se de morto ou até a própria morte.” (KRISTEVA, 1989, p.  17). 

Tida como repetitiva e monótona, a linguagem do deprimido traz consigo 

algumas características peculiares: 

 

Na impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se, para. 
Mesmo os sintagmas não chegam a se formular. Um ritmo repetitivo, uma 
melodia monótona vêm dominar as sequências lógicas quebradas e 
transformá-las em litanias recorrentes, enervantes. Enfim, quando, por sua 
vez, essa musicalidade frugal se esgota ou simplesmente não consegue se 
instalar por força do silêncio, o melancólico, com o proferimento, parece 
suspender qualquer ideação, soçobrando no branco da assimbolia ou no 
excesso de um caos ideatório não-ordenável. (KRISTEVA, 1989, p.39) 

 

No último capítulo de Um copo de cólera, um tempo após a briga, a mulher 

volta para a chácara do homem, percebe a porta do terraço escancarada como sinal 

de que ele estava à sua espera. Na mesa, tinha um papel onde ele dizia, de forma 

breve, que ele estava no quarto. Ao chegar na sala, a mulher disseca os sentidos 

melancólicos implícitos da disposição e do estado dos objetos do homem: 

 

inventariando sem pressa os vestígios espalhados pelo assoalho, as duas 
almofadas que pouco antes lhe teriam servido de travesseiro, o quebra-luz 
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de ferro ao lado, a térmica sobre a banqueta, um cinzeiro ao alcance do braço, 
e mais um compêndio aberto contra o chão, cuja lombada virada pra cima 
remetia diretamente ao conteúdo do calhamaço, sem falar nas sandálias de 
couro cru, abandonadas displicentemente como as sandálias duma criança, 
cacos isolados uns dos outros e que eu a contragosto fui juntando num 
mosaico (NASSAR, 1992, p. 83-84) 

 

No trecho acima, quando a mulher opta pela forma verbal “inventariando”, 

percebe-se que o homem está morto, mesmo que a morte seja metafórica, já que 

“inventário” é a relação dos bens deixados por uma pessoa falecida. Um pouco antes, 

ao chegar ao terraço, a mulher nota Bingo, o cachorro vira-lata do homem, que ganha 

o papel simbólico de “cão do claustro, sentado na almofada da cadeira numa rigorosa 

imobilidade” (NASSAR, 1992, p. 83), em alusão ao Cérbero, o cão de três cabeças da 

mitologia grega. O trecho sobre Bingo tem semelhança com a descrição realizada por 

P. Commelin, sobre este ser mitológico: “Deitado em um antro, à margem do Estige, 

onde estava amarrado com dois nós de serpentes, guardava a entrada dos Infernos e 

do palácio de Plutão.” (COMMELIN, 1983, p.164)73. Com o retorno da mulher, 

subentende-se, então, que o perdão dela é a graça que o reviverá, ao menos no 

efeito simbólico. 

Em Lavoura arcaica, no décimo segundo capítulo, André deixa ainda mais clara 

a relação dos utensílios da casa com o estado de espírito tanto dele, que observa, 

quanto das pessoas que são observadas a partir dos objetos da casa do pai:  

 

(Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e atirando um punhado de 
areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num sono já dormido, 
enxergando através daquele filtro fosco um pó rudimentar, uma pedra de 
moenda, um pilão, um socador provecto, e uns varais extensos, e umas 
gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforço em suas lidas, e uma 
caneca amassada, e uma moringa sempre à sombra machucada na sua bica, 
e um torrador de café, cilíndrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, 
pachorrento, girando ainda à manivela na memória [...] e puxaria ainda 
muitos outros fragmentos, miúdos, poderosos, que conservo no mesmo 
fosso como guardião zeloso das coisas da família) (NASSAR, 1989, p. 
62, grifos nossos).  

 

Mais adiante, no capítulo 12, outro escrito entre parênteses, André justifica esse 

seu título de “guardião zeloso das coisas da família”, o qual utilizara no capítulo 10: 

 
73Na mitologia grega, o rio Estige pertence ao reino dos infernos de Hades. Aparece também no canto 
VIII do “Inferno”, primeiro dos três livros de A divina comédia (ALIGHIERI, 2016), onde Dante e Virgílio 
atravessam-no com o barqueiro Flégias, a fim de chegarem no nível do inferno dos pecadores da ira – 
justamente o pecado capital que é o mais intenso em Um copo de cólera. O Estige é citado 
explicitamente no canto anterior, entre os versos 106 e 108: “Estige é o nome do vasto palude,/ onde 
essa triste corrente deságua,/ chegando ao pé da fusca encosta rude.” (ALIGHIERI, 2016, p. 75). 
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“...e é enxergando os utensílios, e mais o vestuário da família, que escuto vozes 

difusas perdidas naquele fosso, sem me surpreender contudo com a água 

transparente que ainda brota lá do fundo” (NASSAR, 1989, p. 75). Percebe-se que o 

mesmo fosso, que aparece anteriormente, retorna para se referir às lembranças da 

família. Todavia, entre os dois capítulos, há certa diferença no modo de olhar os seus 

entes que merece destaque. 

No capítulo 10, André enfatiza os utensílios para achar neles os movimentos 

da família, sem emitir julgamentos. Já no capítulo 12, ele sai dos utensílios e passa a 

limpo um resumo de tudo o que lhe incomodava na casa do pai, situações que ele 

chama de “ossos sublimes do nosso código de conduta” (NASSAR, 1989, p. 75), nas 

quais priorizava-se a contenção, a austeridade e “o aprendizado da justiça.” 

(NASSAR, 1989, p. 76). Nesse olhar para o passado, André está ciente de que 

nada do que ele faça poderá reviver a sua família, por isso, constrói o seu perdão 

a partir dos fragmentos personificados nos objetos (utensílios) que sobraram 

dela na sua memória. 

Nas duas obras, percebe-se que o efeito simbólico da melancolia está 

diretamente ligado ao aspecto indicial dos utensílios, uma vez que não são os objetos 

em si que são levados em conta, mas sim quem os utilizou. É por isso que a mulher, 

em Um copo de cólera, inventaria lentamente “os vestígios deixados pelo assoalho” 

pelo homem e, em Lavoura arcaica, André tenta encontrar também rastros dos hábitos 

da família a partir dos objetos que ele guarda na memória. Assim, com exceção do 

pai, cada um, a seu modo e com as suas respectivas circunstâncias, alimenta a 

construção do perdão a partir de uma busca dos rastros dos objetos da memória. 

Até o momento, sobre as obras literárias de Raduan Nassar, tendo como 

ênfase o estudo dos personagens e o olhar, questões envolvendo a estrutura textual, 

a transtextualidade, a rede icônica e simbólica e a integração das imagens das 

lembranças a partir do desejo e do perdão foram abordadas. A seguir, será analisado 

como se deu o processo de transposição desses elementos – dos dois romances 

nassarianos para o cinema – assim como foram criados novos sentidos nos filmes, 

respectivamente sob a direção de Aluizio Abranches (1999) e de Luiz Fernando 

Carvalho (2001).  
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5 A TRANSMUTAÇÃO PARA O CINEMA 

 

Como já afirmado anteriormente, a adaptação de um texto literário para o 

cinema salta de um conjunto de signos literários – como original ou um hipotexto, 

no qual as imagens são formadas pelo autor e ressignificadas pelo leitor, a partir do 

“contar” – para os signos cinematográficos – conforme uma tradução ou um 

hipertexto, numa arte na qual as imagens já estão prontas e cabe aos espectadores 

interpretarem, pela ordem do “mostrar”. Para a realização desse percurso, um dos 

caminhos viáveis é a utilização de quatro procedimentos, conforme expostos 

anteriormente, os quais cabem aqui ser retomados: 1. mapeamento das 

correspondências e dissonâncias dos filmes em relação aos livros, buscando relações 

entre os capítulos e as cenas das películas, observando-se as supressões, os 

acréscimos e as dilatações; 2. estudo da composição dos personagens dos filmes em 

relação aos dos livros, atentando para questões como figurino, atores e cenografia; 3. 

análise da dramatização dos acontecimentos, a partir de cenas específicas e 4. 

interpretação dos sentimentos interiores dos personagens, com base na encenação. 

Levando-se em conta o caminho desenvolvido nos dois últimos capítulos, nos 

quais foram analisados os dois romances de Raduan Nassar, acredita-se que, para o 

estudo dos filmes realizados, respectivamente, por Aluizio Abranches e por Luiz 

Fernando Carvalho, essas quatro ferramentas podem ser melhor desenvolvidas, de 

modo mais prático, ao longo de duas etapas. A primeira etapa trará de volta questões 

abordadas no segundo capítulo e será chamada de “Os personagens e as 

narrativas” com uma exploração da reconstrução dos personagens para o cinema, 

tidas nos livros como assemantemas, com atenção também para as suas 

características transtextuais, assim como para alguns dos recursos utilizados pelos 

cineastas para as reconstruções das narrativas. A segunda etapa, retomando-se as 

considerações desenvolvidas no terceiro capítulo, terá o nome “A rede, o desejo e o 

perdão”, com o foco voltado para a investigação de uma reunião de cenas integradas 

que privilegie o exame de como ocorreu a transmutação do olhar dos livros para os 

filmes. 

Vale pontuar que, na análise das obras literárias, houve uma preocupação em 

seguir um percurso envolvendo determinados pressupostos teóricos do 

estruturalismo, da teoria da transtextualidade, da semiótica peirceana e da 

fenomenologia da memória. Embora as duas primeiras partes tendam a remeter a “Os 
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personagens e as narrativas” e as duas últimas a “A rede, o desejo e o perdão”, no 

estudo dos filmes nem sempre essa divisão estará bem clara. Isso ocorrerá uma vez 

que a análise dos filmes em questão exige não apenas um escrutínio das 

características intrínsecas à linguagem cinematográfica, mas também uma 

condensação do que já foi dito sobre os livros, a fim de evitar repetições ou um 

comparativismo mecânico ou exaustivo. Para isso, em alguns momentos, navegar por 

mais de uma dimensão teórica ao mesmo tempo, como poderá ser visto na utilização 

de mais de uma das quatro ferramentas analíticas para adaptações cinematográficas 

simultaneamente.  

Para efeitos práticos, logo a seguir, ao se analisar a composição dos 

personagens em si mesmos, não há necessidade de, novamente, dissecar o retrato 

dos seres fictícios a partir de grupos semânticos dos nomes, uma vez que subentende-

se que não houve alterações nesse quesito. Por outro lado, os assemantemas – ou 

seja, os retratos escassos – são carregados de novos significados na imagem e no 

som técnico, sendo necessário um olhar mais atento. É justamente essa 

ressignificação, daquelas que antes eram assemantemas nos livros, que, nos filmes, 

faz com que os personagens ganhem outros sentidos, com uma maior definição e 

clareza. 

Destaca-se também que houve a preferência por indicar, nos títulos dos 

quadros (imagens ou frames) retirados das películas, os minutos (’) e os segundos (”) 

em relação à duração dos filmes, a fim de poder servir de guia para um 

leitor/espectador que tenha interesse74. Outra observação que precisa ser feita é que 

os tamanhos desses quadros são distintos, uma vez que as obras cinematográficas 

foram realizadas em formatos diferentes: enquanto Um copo de cólera (ABRANCHES, 

1999) foi realizado em dimensões próximas ao 4:3, Lavoura arcaica (CARVALHO, 

2001) está mais direcionado para o widescreen, ou seja, 16:9. 

 

 

 

 
74 Destaca-se que as edições dos filmes levadas em conta na análise foram as de Abranches (1999) e 
Carvalho (2001). Seja por questões de edição, de acréscimo ou decréscimo de cenas ou créditos, 
eventualmente, possíveis edições posteriores das películas podem gerar conflito nas marcações dos 
minutos e segundos. 
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5.1 Os personagens e as narrativas 

 

Neste primeiro momento, reúnem-se, respectivamente, três etapas, assim 

como ocorreu nas obras literárias: as observações dos personagens em si mesmos; 

em suas relações transtextuais e como enunciadores do discurso narrativo. Sendo 

assim, inicia-se com a investigação de como os personagens em si mesmos, tidos 

como assemantemas nos livros literários, são reconstruídas para o cinema. 

Em sua Teoria da literatura, a partir de Wolfgang Kaiser, Vitor Manuel de Aguiar 

e Silva (2002), ao falar dos personagens do romance, sejam as protagonistas ou as 

coadjuvantes, dá certo destaque para o retrato delas, o qual “pode dizer respeito à 

fisionomia, ao vestuário, ao temperamento, ao caráter, ao modo de vida, etc., da 

personagem em causa.” (AGUIAR E SILVA, 2002, p. 703).  Como visto na análise dos 

personagens dos livros de Raduan Nassar, os retratos são escassos e pouco 

definidos, sendo, portanto, assemantemas.  

Com isso, ganham mais relevo as palavras, as ações e as interações com 

outros personagens para a configuração do seu estatuto. As características físicas, as 

vestimentas, os ambientes e os espaços internos e externos quase sempre não são 

apresentados de forma clara nas obras literárias nassarianas. Por outro lado, 

entrando-se na esfera da linguagem do cinema, materializada através de imagens e 

de sons técnicos, tais aspectos necessitam ser mostrados. Para isso, os olhos dos 

diretores e das suas equipes conseguem dar forma a esse terreno turvo. 

O primeiro dos dois filmes lançados, Um copo de cólera, dirigido por Aluizio 

Abranches (1999), possui 70 minutos e teve o roteiro escrito pelo próprio diretor, como 

também por Flávio Tambelli. Este segundo atuou também como produtor da película. 

A direção de fotografia ficou a cargo de Pedro Farkas e a trilha sonora por André 

Abujamra. O elenco é composto por cinco atores: Alexandre Borges (ele), Júlia 

Lemmertz (ela), Ruth de Souza (dona Mariana), Lineu Dias (seu Antônio) e Marieta 

Severo (mãe).  

Lançado poucos anos depois, Lavoura arcaica é composto de 163 minutos e é 

dirigido por Luiz Fernando Carvalho (2001). Este acumula pelo menos quatro das 

funções mais relevantes do filme, além da direção, a produção, o roteiro (realizado em 

conjunto com o próprio autor do romance, Raduan Nassar), além da voz de André na 

narração do filme. A direção de fotografia foi realizada por Walter Carvalho e a trilha 

sonora por Marco Antônio Guimarães e o elenco é composto por três atores para 
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representar o personagem André: além de Carvalho, atuando apenas com a voz em 

narrações ao longo do filme, Selton Mello e Pablo César Câncio representam também 

o filho pródigo, respectivamente, jovem/adulto e criança. Os outros atores mais 

relevantes são: Raul Cortez (o pai), Juliana Carneiro da Cunha (a mãe), Simone 

Spoladore (Ana), Leonardo Medeiros (Pedro), Caio Blat (Lula). Além desses, 

compõem o elenco as atrizes Mônica Nassif (Rosa), Christiana Kalache (Zuleika), 

Renata Rizek (Huda) e Denise Del Vechio (a prostituta)75. 

A composição dos elencos dos dois filmes já começa a evidenciar diferenças 

entre os personagens presentes nos livros. Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 

1999), além desses personagens, no momento pós-briga com a mulher, em que o 

homem está no chão e relembra da mãe, há a presença de uma porção de figurantes 

que, com exceção do pai, possuem apenas uma vaga menção no livro, sem 

aprofundamento ou relevância para a história. 

Já em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), há duas notáveis distinções em 

relação ao romance: some a cabra Sudanesa ou Schuda e a prostituta ganha feições 

e relativo destaque. Essas mudanças, na mesma medida em que conferem uma 

simplificação do filme em relação ao livro, direcionam o enredo da película para a 

tensão entre pai e filho.  

Sobre o destaque dado à prostituta, Rosemari Sarmento defende que: 

 

As sequências no bordel com as prostitutas são acréscimos fílmicos, 
explorados como representação da necessidade de André de transgredir 
todas as leis impostas pelo pai, entregando-se aos instintos do corpo. São 
espaços decadentes onde André aparece como um vulto, observando os 
casais dançando, na cama com a prostituta, assustado, em furor, com 
enquadramentos fechados e escuros, um momento vergonhoso de pecado 
em que nunca revela seus olhos. Outra sequência opressiva, escura e 
significativa é o momento em que André vira fortemente contra o chão a caixa 
das quinquilharias mundanas que recolheu das prostitutas. Ele manda que 
Pedro leve-as para as irmãs, revelando sua revolta e intenção de profanar a 
pureza e os valores da família. (SARMENTO, 2008, p. 143) 

 

Na sequência comentada por Sarmento (2008), após André (no quarto de 

pensão, com Pedro) desamarrar uma caixa no chão e virá-la, risadas de mulheres 

começam a surgir, quando há um corte na imagem para André (ainda mancebo) 

subindo escadas, um pouco hesitoso. Assim, o jovem chega a um bordel de meretrizes 

 
75 Dos dois filmes, as informações apresentadas foram retiradas a partir de Obra completa (NASSAR, 
2016) e de Sobre o filme Lavoura arcaica (CARVALHO, 2002). 
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sorridentes que utilizam vestidos e outras roupas sensuais, apropriadas para o local. 

Há um corte para um quarto, quando a prostituta já utilizando roupas íntimas, vai para 

a cama, enquanto o imberbe está em pé, iniciando a se despir, enquanto a prostituta 

vai tirando as suas meias e sapatos.  

Nesse momento, há um corte na imagem, voltando-se para o quarto onde estão 

os irmãos. André mostra uma fita para Pedro, e, pela fala dele, compreende-se que a 

prostituta que estava em cena tenha sido a sua primeira experiência sexual paga 

(sendo, possivelmente, o momento da perda da sua virgindade). André pega de novo 

a fita e a cheira. Volta a cena para o quarto do bordel, com o jovem André suando e 

tremendo bastante, com a prostituta por cima dele. A prostituta interage com a voz e 

com o toque em André, que continua a tremer e a suar, quando ela dá uma fita para 

o cliente dela e beija a mão dele. Depois, subentende-se que eles consumaram a 

relação sexual. 

Logo após, há um corte para o hall do prostíbulo e depois a imagem volta para 

a prostituta na cama, trajando roupas íntimas e olhando para André, que sai. Em 

seguida, executa-se um corte para uma imagem borrada da prostituta se despindo e 

entrando em uma banheira branca, uma vez que o foco está na dança das cinzas 

provavelmente de um cigarro, enquanto há uma narração do André de Luiz Fernando 

Carvalho. A câmera sobe e apenas as cinzas podem ser vistas e não mais a prostituta.  

Adiante, corta-se novamente para André e Pedro no quarto de pensão, onde 

André manipula as quinquilharias que ele guardou das prostitutas e Pedro aparenta 

estar exausto. André levanta-se e começa a provocar Pedro, atingindo a moral 

paterna, tal como Rosemari Sarmento pontuou, ao dizer que o irmão mais velho 

deveria levar as quinquilharias mundanas e entregá-las às irmãs com um recado: ‘são 

do irmão amado para as irmãs’ (NASSAR, 1989, p. 72-73). As sequências completas 

duram entre 65’31” e 73’51” da duração da película. 

Sobre o avô, de acordo com a observação de Sarmento (2008), há duas 

pequenas sequências que remetem a ele e ao seu valor no imaginário e no seio da 

família, uma vez que “condensam cinematograficamente toda a representação da 

ancestralidade, de significação do tempo, da irremediável subordinação ao destino” 

(SARMENTO, 2008, p. 134). A primeira sequência, entre 53’15 e 54’20 da duração da 

película, ocorre durante uma conversa de André com Pedro. Assim, há um corte na 

imagem para André, sentado no chão, que fala para Pedro uma observação sobre o 

avô, correspondente a um trecho do capítulo 7 do livro: 
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ninguém ouviu melhor cada um em casa, Pedro, ninguém amou mais, 
ninguém conheceu melhor o caminho da nossa união sempre conduzida pela 
figura do nosso avô, esse velho esguio talhado com a madeira dos móveis da 
família; (...) era ele na verdade que nos conduzia, (...) era ele o guia moldado 
em gesso, [mas] não tinha olhos esse nosso avô (...) nada existia nas duas 
cavidades fundas, ocas e sombrias do seu rosto, nada, Pedro, nada (...) 
brilhava [nele] além da corrente do seu terrível e oriental anzol de ouro 
(NASSAR, 1989, p. 43-45, grifos nossos)76 

 

Durante parte da fala de André, a imagem corta para o avô, entrando na casa 

de chinelo, enquanto as taças que estão na mesa tremem com os seus passos. Há 

um close no anzol de ouro do relógio e justamente esse equipamento de medição 

temporal é retirado do bolso pelo avô e aberto, o horário marcado é 6h40 (subentende-

se que é dia pela claridade dourada da mão dele). O rosto do avô não aparece nesse 

primeiro momento. 

Na segunda sequência, na qual o avô aparece por menos de 1 minuto, entre 

os 88’40” e 89’37 da duração da película, inicia-se com a mão de uma pessoa abrindo 

e segurando um relógio de bolso dourado antigo, emitindo os ruídos do ponteiro de 

segundos, marcando o horário de 18h40 (subentende-se que é noite porque está tudo 

escuro ao redor da mão dele). Também pode ser ouvida a voz do pai dizendo 

“Maktub”, o “está escrito”, conforme a nota de rodapé presente em Lavoura arcaica 

(NASSAR, 1989, p. 89)77. Após um corte, está de dia e aparece um senhor de idade, 

o qual subentende-se que é o avô, levando-se em conta que, no capítulo 15 do livro, 

essa palavra é dita por ele. 

Entre a imagem da mão segurando o relógio, na primeira sequência, e a da 

segunda, há uma separação de quase 30 minutos na duração do filme. A diferença 

na claridade dos dois horários é o que permite entender se é dia ou noite, uma vez 

que o relógio é de ponteiros78:  

 

 

 

 

 

 

 
76 O “mas” e o “nele”, entre colchetes, foram acréscimos do ator na sua fala em relação ao livro. 
77 Abstrai-se, no filme, o “arroto tosco” (NASSAR, 1989, p. 89) do avô. 
78 Rosemari Sarmento (2008) interpreta os dois horários como 18h40, sem perceber a sugestividade 
presente na diferença das iluminações nas cenas. 
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Imagem 8 - O relógio do avô na primeira sequência, 54’13” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Imagem 9 - O relógio do avô na segunda sequência, 88’45” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Além desse detalhe de iluminação, é apenas na segunda sequência que o avô 

fecha o relógio. Outra peculiaridade nas duas sequências é que, na primeira, o avô 

entra na casa e, na segunda, ele sai, como pode ser visto nas imagens abaixo: 
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Imagem 10 - O avô entra na casa, 53’56” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Imagem 11 - o avô sai da casa, 88’57”79 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Entre os cortes da segunda sequência, o avô é observado por André e por Ana 

crianças. Após isso, a câmera dirige-se à janela, acompanhando o olhar de Ana 

criança. Lá fora está chovendo forte e aparecem Ana e André já grandes se 

encontrando. Essa segunda aparição do avô oferece um sentido maior que a primeira. 

 
79 Pela distância, fica difícil ver o rosto do avô, sem ser possível dizer se o ator que faz pai é quem faz 
o avô. Além disso, nem os créditos do filme (CARVALHO, 2001), nem a Obra completa (NASSAR, 
2016) e nem o livro Sobre o filme Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001) citam o ator que o interpreta. 
Essa omissão credencia ainda mais mistério em torno dessa figura ancestral para o espectador. 
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A partir do “Maktub” cinematográfico, subentende-se que o relacionamento incestuoso 

entre os irmãos seria algo inevitável, já que “estava escrito”, ou seja, era o destino 

deles desde a infância. 

Dando prosseguimento, sobre os figurinos utilizados nos dois filmes, é possível 

notar que, os de Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), se assemelham àqueles 

utilizados pelas pessoas no final da década de 1990, período de produção e de 

lançamento da obra. Assim, com uma calça marrom, uma camisa lisa, outra de botão 

e uma jaqueta para o homem; uma saia e uma blusa para a mulher; um vestido florido 

para dona Mariana e seu Antônio com uma camisa listrada de botão e com uma calça 

marrom. Já em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), as roupas sugerem ser 

manufaturadas pela própria família, assim como o pão que eles mesmos fabricam, 

conforme destaca Sarmento (2008): 

 

O figurino retrata a alma e a essência dos personagens, um requinte baseado 
nos arquétipos de cada um, modelos que documentam a vestimenta 
específica de imigrantes libaneses rurais; traz uma marca, uma verdade, 
recupera a manufatura da família, com seus tecidos rústicos, cortes e cores 
bem determinados e significativos. (SARMENTO, 2008, p. 126). 

 

Outro aspecto relevante é a composição dos cenários. Em Um copo de cólera 

(ABRANCHES, 1999), excetuando as pistas que levam à casa do homem, todo o 

restante do filme acontece dentro da área da chácara, seja em espaços externos, tal 

como o terreiro e na criação de coelhos, como dentro da casa, como no quarto ou no 

banheiro. Já em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), alguns espaços que instigavam 

a curiosidade do leitor do romance são presentificados por uma riqueza de detalhes: 

a pensão onde André está (a qual ganha o nome de “Pensão Scatena”), a casa do 

pai, a igreja, o celeiro... todos os cenários preenchem o imaginário do leitor/espectador 

no desenrolar das cenas. 

No que diz respeito ao núcleo da diegese, não há alterações significativas em 

nenhuma das duas obras. Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1992), o homem e 

a mulher continuam sendo o casal que cumpre o ritual de (re)encontro: sexo, banho, 

café da manhã, briga (esporro), e reconciliação. Já em Lavoura arcaica (CARVALHO, 

2001), André mantém-se como um filho pródigo que é levado de volta para casa pelo 

irmão mais velho, Pedro, da mesma forma que a tragédia envolvendo o assassinato 

de Ana pelo pai.  
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Nos moldes problematizados por Forster (1998), convergem também com os 

livros com os tipos dos personagens, nos quais, em Um copo de cólera, o homem e a 

mulher são redondos, enquanto dona Mariana e seu Antônio são planos. Já em 

Lavoura arcaica, André, o pai, Ana, Pedro e a mãe são redondas, e o avô, Lula, Rosa, 

Zuleika e Huda são planas, acrescentando-se ao filme de Carvalho (2001) a prostituta 

nesse segundo grupo. Também é mantido o padrão circular, reforçado por nuances 

que apenas o cinema poderia prover, com destaque para a repetição de imagens 

específicas em cada obra, com acréscimos semânticos significativos do fim do giro 

em relação ao começo. 

O filme Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001) experimenta sugerir a 

circularidade, tanto no caso do avô, entrando e saindo da casa, empunhando um 

relógio com o mesmo horário, assim como por uma imagem da câmera direcionada 

para o alto, para os arbustos entre o céu, representando os olhos de André, que está 

deitado e coberto por folhas de árvores. O percurso desse protagonista pode ser 

ilustrado por duas imagens, em dois momentos diferentes da vida dele. A primeira 

delas envolve André criança, como pode ser visto abaixo: 

 

Imagem 12 - André criança deitado e coberto por folhas, 9’30” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Nesse primeiro momento, o André criança mostra-se encantado com as 

maravilhas do mundo como pode ser percebido no texto da íntegra do capítulo 2 de 
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Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), lido pelo André narrador da narrativa principal (o 

próprio Luiz Fernando Carvalho).  

 

Na modorra das tardes vazias na fazenda, era num sítio lá do bosque que eu 
escapava aos olhos apreensivos da família; amainava a febre dos meus pés 
na terra úmida, cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra, eu dormia 
na postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botão 
vermelho; não eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando 
em silêncio e cheios de paciência meu sono adolescente? que urnas tão 
antigas eram essas liberando as vozes protetoras que me chamavam da 
varanda? de que adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, 
mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera? 
(meu sono, quando maduro, seria colhido com a volúpia religiosa com que se 
colhe um pomo). (NASSAR, 1989, p. 11-12) 

 

A cena dessa recordação infantil finda com o início do capítulo 3, quando há 

um corte para a pensão, com André adulto conversando com o irmão Pedro. O início 

recortado do capítulo 3 é o que segue abaixo: “E me lembrei que a gente sempre ouvia 

nos sermões do pai que os olhos são a candeia do corpo, e que se eles eram bons é 

porque o corpo tinha luz, e se os olhos não eram limpos é que eles revelavam um 

corpo tenebroso” (NASSAR, 1989, p. 13). 

A cena final, a da tragédia, ilustrada no fim do capítulo 29, é mostrada no filme 

de modo diferente do que ocorre no livro, reforçando a circularidade ao remeter a esse 

momento nos primeiros minutos da película. Embora isso não ocorra no livro, há a 

cena com André já adulto, coberto de folhas, após a tragédia do assassinato de Ana. 

Diferentemente de quando criança, André adulto não ri e se diverte coberto de folhas, 

mas demonstra no rosto um semblante de choque, deixando escorrer uma lágrima do 

olho direito. 
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Imagem 13 - André adulto deitado e coberto por folhas, 135’20” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Ele ainda coloca uma folha em cima do rosto na última cena, quando entra a 

narração do pai que encerra o filme. Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), a 

circularidade narrativa pode ser observada tanto na troca do turno da narração, 

realizada por último pela mulher, como nas duas entradas do carro da mulher na 

chácara do homem. Sobre esse segundo momento, cabe um aprofundamento. Logo 

no início do filme, a fotografia da película mostra-se bem iluminada e ensolarada, 

dando uma maior ideia de vida, como pode ser visto abaixo: 

 

Imagem 14 - Primeira chegada da mulher à chácara, 3’30” 

 

Fonte: Abranches (1999). 
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Já no fim da narrativa cinematográfica, pode ser observada a volta da mulher e 

o momento do dia se mostra outro: “a tarde, fronteiriça, já avançava com o escuro” 

(NASSAR, 1989, p. 82). No filme, o enquadramento escolhido por Abranches (1999), 

tal como narra o livro, também escurece: 

 

Imagem 15 - Segunda chegada da mulher à chácara, 63’01” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Na primeira imagem, a chegada assemelha-se a um amanhecer, na segunda, 

como um anoitecer. Por isso, a iluminação desse segundo momento já está bem 

menos clara, e com direito a uma fumaça para dar um ar mais obscuro. Olhando-se 

as duas imagens, é possível realizar uma analogia com as estações do ano, no 

começo, a primavera com uma iluminação dourada, simbolizando a vida, quando a 

flora desabrocha e, no final, com o outono, e suas cores mais escuras, quando as 

folhas caem, representando a morte (que novamente será vida com a volta da mulher 

para o homem). 

Assim como visto na literatura, no cinema também podem ser notadas as cinco 

categorias das análises transtextuais – a paratextualidade, a intertextualidade, 

a arquitextualidade, a metatextualidade e a hipertextualidade – as quais algumas 

são mais visíveis e notáveis e outras menos. Destaca-se que, nas películas, é 

necessário ter uma adequação das proposições de Genette (2010), em Palimpsestos: 

a literatura de segunda mão.  Por exemplo, no caso da paratextualidade, em vez de 

se dar atenção às epígrafes das obras literárias de Raduan Nassar, destacam-se as 
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peculiaridades da apresentação dos créditos iniciais de cada filme, assim por diante. 

Com um destaque para a forma de apresentação dos significantes na reconstrução 

dos significados dos títulos das obras. 

A abertura do filme Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) possui 1’36” e, 

após a apresentação do nome da produtora, em letras brancas centralizadas com um 

fundo preto, abre-se para a imagem de um formigueiro, com uma música compondo 

a trilha sonora. Durante o período, segue-se com a apresentação dos nomes dos dois 

atores principais, a começar pelo homem, do título, dos atores que representam 

respectivamente dona Mariana e seu Antônio, da “participação afetiva” da atriz que 

faz a mãe do homem e da equipe técnica. 

A música de fundo possui uma peculiar característica, uma vez que ajuda a 

compor a imagem do filme, com uma associação direta às formigas que transitam pelo 

olho do formigueiro. Na interpretação de Renato Cunha, esses sons possuem uma 

correspondência específica: 

 

Uma música sibilante, pelos ruídos vocais e pela marcação invocativa dos 
instrumentos percussivos confere a essa imagem que formiga (formigante) o 
aspecto de uma dança tribal, da dança ritualística de uma tribo que se prepara 
para uma guerra. (CUNHA, 2006, p. 64).  

 

Esse tema musical é retomado em outros momentos da película, refletindo-se 

como “um tempo de ligação no discurso fílmico assim como o refrão bem urdido tece 

na poesia” (CUNHA, 2006, p. 64). Além da música, a forma de apresentação do título 

do filme é um elemento paratextual criativo que merece relevo, pela sua capacidade 

de sintetizar através de uma analogia, o clímax da obra. A imagem a seguir representa 

o momento quando o título se estabiliza na tela, dando destaque para o substantivo 

“copo” e o adjetivo “cólera”, em maior tamanho em relação ao artigo “um” e à 

preposição “de”, uma vez que representam os signos que contêm mais força no título: 
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Imagem 16 - Um copo de cólera, 0’26” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Nessa apresentação do título, que dura 12”, as letras surgem uma a uma do 

meio da tela, próximas ao buraco das saúvas na terra. Depois de estacionadas por 

um tempo como podem ser vistas na imagem acima, o buraco fica ao lado do 

substantivo “copo” e acima do adjetivo “cólera”. Em seguida, as letras se expandem e 

seguem em direção do espectador, até que desaparecem.  

Essa breve animação permite uma associação das letras com as formigas, uma 

vez que ambas se movem, uma a uma, em movimentos ordenados e se posicionam 

a fim de realizar com eficácia o seu trabalho. Depois que o fazem, levam embora algo 

que, nos acontecimentos da obra, correspondem à integridade da cerca viva, assim 

como ao juízo do homem.  

A cor branca escolhida para preencher a fonte das letras contribui não apenas 

para o contraste com a cor escura do formigueiro, comumente utilizada para conotar 

um esquecimento ou um esvaziamento. No caso do filme, a segunda acepção parece 

ser mais viável. Nesses poucos segundos, Abranches utiliza, levando-se em conta a 

teoria de Plaza (2008), uma tradução simbólica por convenção80, uma vez que essa 

interpretação só é válida a partir de uma associação diagramática posicional e 

cinética, já que as letras, num sistema orgânico, representam as formigas e as suas 

ações. 

 
80 Também chamada de “transcodificação”, para Plaza (2008, p. 93-94): “a Tradução Simbólica se 
relacionará com seu objeto por força de uma convenção, sem o que uma conexão de tal espécie não 
poderia existir, pois como símbolo, consistirá numa regra que determinará sua significação.”. 
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Se, em Um copo de cólera, o título já aparece logo nos primeiros segundos, em 

Lavoura arcaica, ele chega apenas aos 11’28”. Nesse intervalo, alguns 

acontecimentos do livro já foram apresentados, com a íntegra dos dois primeiros 

capítulos e uma parte do terceiro, e funcionam como um prelúdio do resto do filme. 

Do primeiro capítulo, há a masturbação de André e o reencontro com o irmão Pedro, 

do segundo, a lembrança de André quando criança, da “modorra das tardes vadias da 

fazenda” (NASSAR, 1989, p. 11)  e, do terceiro, destaca-se a associação entre os 

olhos e o estado de purificação corporal, até a parte em que Pedro dá a entender que 

André deve abrir as venezianas do quarto. Desses minutos iniciais do filme, ressaltam-

se as representações para imagens verbais de trechos específicos que preparam o 

espectador para o restante do filme, assim como permitem uma interpretação da fonte 

utilizada para representar o título da película.  

Dessas imagens, destacam-se as duas falas de Pedro. Uma, do primeiro 

capítulo e outra, do terceiro, sintetizam bem o drama vivido por André, uma vez que 

invadem e restringem o espaço do seu eu. Quando entra no quarto da pensão 

interiorana, após abraçar o irmão, Pedro diz: “abotoe a camisa, André” (NASSAR, 

1989, p. 10), fala que está presente no fim do primeiro capítulo. Mais adiante, ele diz 

também uma fala correspondente ao terceiro capítulo: “‘as venezianas’ ele disse “‘por 

que as venezianas estão fechadas?’” (NASSAR, 1989, p. 14). Cada uma dessas falas 

de Pedro já começam a doer em André, como pode ser visto pela expressão facial e 

corporal do ator que o representa. Há uma associação dessa parte inicial do filme do 

quarto escuro de André, com o pedido de Pedro para abrir as venezianas para deixar 

a luz entrar. 

A partir dessa luz, surge a abertura do filme, que dura apenas 27”, 

apresentando o título da película, a informação que a produção audiovisual é uma 

adaptação “da obra de Raduan Nassar” (CARVALHO, 2001), e o diretor do filme: “um 

filme de Luiz Fernando Carvalho” (CARVALHO, 2001). O título e a indicação da 

adaptação são apresentadas em fade-in e em fade-out, porém não a informação do 

diretor, que não possui fade-out, mas um corte simples para se voltar ao filme, com 

André na janela. 

O título surge em um intervalo de 12” e, quando é exposto de forma mais nítida, 

é apresentado da seguinte maneira: 
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Imagem 17 - Lavoura arcaica, 11’28”  

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Pela fonte utilizada, percebe-se que, diferentemente do que ocorre em Um copo 

de cólera (ABRANCHES, 1999), o destaque gráfico corresponde, sobretudo, ao 

significado das palavras e não a uma correspondência simbólica levando-se em conta 

o movimento e a posição das letras. Por outro lado, percebe-se que a forma de 

apresentação do título da obra corresponde a uma tradução indicial, uma vez que, na 

aproximação e no contato das duas palavras, aglutina-se o “a” final do substantivo 

“lavoura” ao “a” inicial do adjetivo “arcaica” 81. Essa aglutinação dá à expressão que 

aparece no quadro – “LavourArcaica” – um efeito ideogramático, o qual, na 

interpretação de Julio Plaza, “é no atrito e colisão entre dois termos que brota o 

lampejo da semelhança” (PLAZA, 2008, p. 83). Além disso, o fato de a expressão 

estar escrita em itálico confere-lhe uma analogia com os manuscritos, algo também 

antigo, como um acréscimo de sentido. 

Nesse processo, o “A” fica não apenas em maiúsculo, mas também em letra 

capitular, reforçando o sentido retrógrado, anacrônico, uma vez que é um recurso 

gráfico que caiu em desuso em publicações impressas e digitais. A escolha da cor da 

fonte também mostra-se peculiar, uma vez que alterna entre o vinho, a cor do sangue, 

e o marrom, a cor da madeira. Sobre essa escolha de cor, pode-se associar tanto ao 

sangue da família derramado, quanto pela possibilidade de traçar um paralelo com 

 
81 Por isso mesmo, a tradução indicial, para Plaza (2008, p. 93): “estará determinada pelo seu signo 
antecedente; contudo esta relação será de causa-efeito (caso da tradução de um signo para outro meio) 
ou terá uma relação de contiguidade por referência que se resolverá na sua singularidade, pois 
acentuará os caracteres físicos do meio que acolhe o signo. Contudo, ela será interpretada através da 
experiência concreta. A tradução será neste caso uma transposição.”. 
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uma fala de André sobre o avô, o ancestral mais remoto citado: “Pedro, ninguém amou 

mais, ninguém conheceu melhor o caminho da nossa união sempre conduzida pela 

figura do nosso avô, esse velho esguio talhado com a madeira dos móveis da 

família” (NASSAR, 1989, p. 43-44, grifos nossos). O fundo do quadro, inicialmente 

em branco (a claridade da janela) e depois em tom sépia (as venezianas que 

balançam), remete a esse tom de antiguidade. Além disso, a opção de apresentar 

esse título através de um acendimento e um apagamento, ou seja, de um fade-in e de 

um fade-out, assemelha-se a uma lembrança, uma vez que aparece e some da mente 

em poucos segundos. 

Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), há dois momentos sustentados pela 

dimensão alusiva da intertextualidade. Como já visto, para Gérard Genette, a alusão 

é “um enunciado cuja compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre 

ele e um outro” (GENETTE, 2010, p. 14). Ou seja, não é um plágio, porque não há 

uma citação ou um plágio, uma vez que não há um empréstimo declarado ou não 

declarado, mas uma aproximação plausível com outra obra. Embora sejam 

perceptíveis outras, no filme de Carvalho (2001), podem ser destacadas duas relações 

alusivas que merecem relevo: uma com a pintura de Caravaggio e outra com um conto 

do próprio Raduan Nassar, Menina a caminho (NASSAR, 1997), presente no livro do 

mesmo nome, as quais serão abordadas a seguir. 

A certa altura da sua tese de doutorado, Fabiana Abi Rached Almeida (2014) 

destaca uma analogia intertextual da pintura de Caravaggio com o filme Lavoura 

arcaica (CARVALHO, 2001)82. Para isso, primeiro ela destaca o papel do olhar de 

Walter Carvalho, o diretor de fotografia do filme: 

 

O jogo de sombra e luz utilizado por Walter Carvalho no filme lembra as 
pinturas de Caravaggio, pintor barroco do século XV. Caravaggio foi o 
responsável por um naturalismo diametralmente oposto ao estilo maneirista 
dos fins do século XVI ao introduzir um tratamento revolucionário da luz, com 
prisma que decompõe e geometriza os componentes de um quadro. Mesmo 
sendo recrutado para pintar quadros religiosos, o pintor chocou a Igreja com 
quadros em que as figuras sagradas eram vertidas em anjos andrógenos, 
rapazes afeminados e retratos de virgens cujas modelos eram prostitutas. O 
pintor também mescla o sagrado e o profano em suas pinturas, ao misturar 
seus temas em um ambiente ou numa caracterização tipicamente plebeia. 
(ALMEIDA, 2014, p. 67) 

 

 
82 Decerto, há aproximações com outros pintores, mas a título de recorte, destaca-se aqui apenas 
Caravaggio. 
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Em seguida, para justificar a sua interpretação alusiva, Almeida (2014) afirma: 

 

No filme, as primeiras imagens de André, no quarto de pensão, no momento 
de masturbação, lembram os corpos dos cristos torturados de Caravaggio. O 
corpo de André está iluminado, mostrado em closes (pedaços do corpo), 
contorcendo-se em prazer (ou dor), mas está imerso num fundo quase preto 
tal qual um quadro do pintor barroco. A alusão é a uma imagem sagrada, mas 
a masturbação, por sua vez, é considerado um ato profano e não se sabe ao 
certo, durante os primeiros momentos da sequência, se André está sentindo 
prazer ou dor (ALMEIDA, 2014, p. 68) 

 

Além dessa intertextualidade com a pintura, outra também tem a capacidade 

chamar a atenção do espectador. A relação intertextual é estabelecida do filme 

Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), a partir de outra obra de Raduan Nassar, o conto 

Menina a caminho (NASSAR, 1997), presente no livro do mesmo nome, uma vez que 

no próprio livro/hipotexto de Raduan Nassar, não há correspondência verbal que 

sustente a transposição imagética icônica.  

A sequência em questão, presente em poucos segundos de Lavoura arcaica 

(CARVALHO, 2001), envolve a ação de Ana, que entra em um quarto, fecha e tranca 

com chave a porta, assim como a janela e vai em direção a um espelho. Ela utiliza um 

apoio no chão para ter altura de pegar o espelho, em seguida, ela o coloca no chão, 

abaixa-se e começa a admirar a própria genitália. Esse momento exato pode ser visto 

na imagem a seguir: 

 

Imagem 18 - Ana olha para o próprio sexo em um espelho, 52’ 

 

Carvalho (2001). 
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Ao longo da ação de Ana, são alternadas cenas de outros aposentos e 

momentos. Há a de Pedro se masturbando deitado em uma cama, a própria Ana com 

suas três irmãs realizando um giro com as saias amarradas possivelmente com um 

espelho abaixo delas, uma vez que o olhar da câmera em contra-plongée, ou seja, as 

focaliza de baixo para cima, tal como um carrossel, em meio aos risos delas. Em 

seguida, aparece um travelling de um quarto em que objetos e itens de vestuário 

masculinos são mostrados lentamente, até que pode ser visto, através de uma porta 

entreaberta, o pai sem a camisa em um banheiro, na ambiguidade aparente de estar 

ou finalizando o seu ato de prazer solitário, ou apenas se despindo.  

Tomando-se exclusivamente os excertos da sequência que envolve Ana 

olhando e descobrindo o seu próprio sexo, percebe-se uma notável semelhança com 

o fim do conto Menina a caminho (NASSAR, 1997): 

 

No banheiro, a menina se levanta da privada, os olhos pregados no espelho 
de barbear do pai, guarnecido com moldura barata, como as de quadro de 
santo. Puxa o caixote, sobe em cima, desengancha o espelho da parede, 
deitando-o em seguida no chão de cimento. Acocora-se sobre o espelho 
como se sentasse num penico, a calcinha numa das mãos, e vê, sem 
compreender, o seu sexo emoldurado. Acaricia-o demoradamente com a 
ponta do dedo, os olhos sempre cheios de espanto. (NASSAR, 1997, p. 49) 

 

Em cada situação – seja no conto e seja no filme – reside uma carga epifânica. 

Ajustes à parte, a grande diferença quanto ao espanto de Ana envolve, não 

necessariamente, a imagem da vulva dela, assim como ocorre com a menina do conto, 

mas a surpresa com aquela que parece ser a sua menarca, a sua primeira 

menstruação.  

Ainda no campo intertextual, o uso do aparato cinematográfico proporciona 

mais outra interpretação transtextual. Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), a 

intertextualidade está presente na representação transmutada da alusão ao mito de 

Narciso presente também na segunda epígrafe da obra literária hipotextual: “Hosana! 

Eis chegado o macho! Narciso! sempre remoto e frágil, rebento do anarquismo!...” 

(NASSAR, 1992, p. 62, grifos nossos). Nesse sentido, em sua tese de doutorado, 

Geórgia Cynara Coelho de Souza associa o movimento da câmera aos personagens 

do homem e da mulher: 

 

À mulher cabe, em seu reduzido espaço verbal e imagético em comparação 
com o masculino, provocar e defender-se da agressividade. Vale ressaltar 
que, durante a discussão que evolui ao longo de todo o filme, o homem é 
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acompanhado pela câmera a cada movimento, enquanto a mulher é 
revelada de forma estática, o que demonstra, também na imagem, a 
supremacia masculina. (SOUZA, 2018, p. 153, grifos nossos)   

 

No excerto acima, o que Souza (2018) chama de “supremacia masculina”, aqui 

pode ser considerado como uma transposição desse espírito do Narciso dele 

ironizado pela mulher. Se o Narciso é aquele ser egoísta e vaidoso, os olhos da 

câmera voltam-se para ele e para a sua necessidade de atenção, acompanhando a 

sua atuação exagerada. Já em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), há, pelo menos, 

dois momentos relevantes na película nos quais André toma a atenção da câmera 

para si: um é no início do filme, quando André preenche os espaços dos aposentos 

do quarto de pensão interiorana, enquanto Pedro pouco se desloca; outro é quando 

Ana está na capela, imóvel e em silêncio, enquanto André, inquieto, tenta convencê-

la. Nos dois momentos, a atenção do olhar do aparato é voltada para o filho 

tresmalhado. 

No aspecto metatextual, ao longo do desenrolar dos dois filmes, mantêm-se 

as relações de críticas externas à realidade do mundo fílmico, assim como do literário. 

Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), podem ser destacados os conflitos do 

mundo sócio-político, na crítica realizada pela mulher ao homem no trecho 

supracitado, ao considerá-lo como um “rebento do anarquismo”, assim como ocorre 

no movimento inverso, no qual o homem desdenha do engajamento político da 

mulher, associado a uma linha de militância de esquerda e às ciências humanas. No 

caso de Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), a contraposição de André ao pai 

continua a ser uma contestação à moral bílblica e alcorânica, conjunto de pilares 

sustentadores das falas e atitudes paternas.  

Na esfera arquitextual, além da relação da pintura presente em Lavoura 

arcaica (CARVALHO, 2001), como já abordada anteriormente na intertextualidade, o 

diálogo de Um copo de cólera (ABRANCHES, 1992) com o teatro é um dos aspectos 

mais notáveis da película. Renato Cunha (2006) explora um pouco como essa relação 

ocorreu, no que diz respeito à receptividade do público, no momento do lançamento 

da película: 

 

O filme Um copo de cólera despertou, à época de seu lançamento, a ira e a 
paixão de espectadores e críticos. Enquanto uns execraram a forma como foi 
conduzido, taxando-o de inverossímil e de teatro filmado, outros 
declararam ter penetrado em sua essência, quer pelo tratamento delicado do 
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tema, quer pela identificação com a linguagem extremamente impactante. 
(CUNHA, 2006, p. 63, grifos nossos) 

 

Possivelmente, o que há de inverossímil sejam os diálogos transcritos através 

da oralidade pelos atores com a máxima fidelidade possível em relação aos livros, ou 

talvez as atuações ou o uso do tom de voz, mais próximos do teatro do que do cinema. 

Por outro lado, pode ser notado que o filme é a linguagem crua e a abstenção do 

diretor de utilizar recursos técnicos mais complexos (ou por limitação orçamentária ou 

por escolha estética), tais como os que estão largamente presentes em Lavoura 

arcaica (CARVALHO, 2001). 

Como quinto aspecto transtextual, a hipertextualidade presente em Lavoura 

arcaica (CARVALHO, 2001), sobretudo na parábola do faminto, pode ser chamada de 

hipertexto do hipertexto, uma vez que é uma representação hipertextual de um 

capítulo do livro que é também, por sua vez, uma manifestação hipertextual de 3/5 de 

“A história do sexto irmão do barbeiro”, presente da 180ª até a 184ª noite, de As mil e 

uma noites (GALLAND, 2019)83. De modo mais claro, há três níveis gradativos de 

representações ficcionais, os quais podem ser interpretados da seguinte maneira: o 

hipotexto 1 (“A história do sexto irmão do barbeiro”, contado em cinco noites do livro 

As mil e uma noites); o hipotexto 2 ou hipotexto-hipertexto (“Parábola do faminto”, 

presente no capítulo 13 do livro Lavoura arcaica) e o hipertexto-hipertexto 

(“Parábola do faminto”, presente em cerca de 10 minutos do filme Lavoura arcaica). 

Logo, o terceiro nível termina por permear e ser permeado pelos outros dois. 

No filme de Carvalho (2001), a sequência da parábola do faminto, composta 

entre os 76’53” até 86’24” da duração total da película, está encravada de muitas 

peculiaridades que merecem especial relevo. Destas, percebe-se que há a ausência 

de alimentos verdadeiros, assim como ocorre no hipotexto 1 e no hipotexto 2. No 

hipertexto-hipertexto, os pratos vazios também estão presentes na mesa das 

refeições, representação do capítulo 24 do livro de Nassar (1989), tal como será visto 

mais adiante. Além disso, os mesmos atores que representam André e o pai são os 

que, respectivamente, atuam como o faminto e o ancião, mas com figurinos distintos 

e com a imagem em preto e branco, recurso que dá a ideia de antiguidade. 

Na interpretação de Renato Luiz Pucci Jr. (2005), a parábola do faminto do 

filme impõe ao menos duas diferenças semânticas em relação ao livro. Segundo ele: 

 
83 A transposição da hipertextualidade da parábola do filho pródigo será estudada apenas mais adiante. 
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O preto-e-branco impõe uma textura heterogênea, não sugerida pelo livro (p. 
79-87), em que nenhuma drástica diferença estilística existe em relação ao 
restante da narrativa. Pertence também apenas ao filme a indicação 
explícita de que o Grande Senhor e o Faminto se identificam com o pai 
e André, de modo a se concretizar o que está nas entrelinhas do livro, 
ou seja, que a parábola se refere aos protagonistas da história principal. 
(PUCCI JR., 2005, p. 104, grifos nossos) 

 

Do olhar de Pucci Jr. (2005), a constatação mais relevante é a associação do 

sábio com o pai, assim como de André com o faminto, uma das interpretações 

possíveis das obras literárias, mas que no filme torna-se explícita, tendo em vista o 

remanejamento dos atores atuando nessa parábola. Essa identificação dos 

personagens da parábola com os do filme, tomando-se a transposição fílmica em si 

mesma, percebe-se certo trânsito entre três diferentes níveis e temporalidades de 

realidades ficcionais. 

No nível 1, André menciona ou conta completamente com Pedro sobre a 

parábola do faminto do pai (presente da narração de metanarrativa de André)84. No 

nível 2, a parábola do faminto foi contada pelo pai perante a família (presente habitual 

da metanarrativa do pai). Já no nível 3, existe a representação da história do pai a 

partir da interpretação de André (o narrador). O efeito que essas camadas de níveis 

oferecem à narrativa fílmica, além da permeabilidade no tempo, é a representação do 

encravamento dos conflitos nas bases das estruturas familiares. 

Na sequência, inicialmente está a família na mesa (nível 2), com o pai 

centralizado, dizendo “era uma vez um faminto” (CARVALHO, 2001), justamente a 

frase que inicia a parábola do livro, e abrindo um livro com manuscritos. Logo em 

seguida, aparece André (nível 1) chorando e esticando a mão, provavelmente para 

Pedro. Em seguida, a imagem escurece, com a presença de trovões, relâmpagos, e 

com o movimento da câmera focando num chão cheio de folhas de árvores, como se 

alguém estivesse caminhando.  

Após mais um trovão, há a voz do ancião perguntando “donde vens tu?” 

(CARVALHO, 2001) e o olhar do faminto. Logo após, a voz do ancião dizendo: “acaso 

não sabes que basta te apresentares ao nosso amo e senhor para teres tudo quanto 

 
84 No filme ocorre a mesma a interpretação realizada anteriormente sobre o livro: 1. o André 
metanarrador (o ator em carne em osso) pode ter apenas mencionado a parábola do faminto para 
Pedro, ficando a cargo do André narrador (a voz do diretor) de contar a história para o espectador; 2. 
ou ainda o André metanarrador realmente contando tudo novamente para Pedro, apenas para sustentar 
o impacto do final. 
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desejas?” (CARVALHO, 2001), enquanto o faminto responde: “Ó meu senhor e amo, 

peço-te uma esmola em nome de Deus, pois estou tão necessitado a ponto de cair de 

fome” (CARVALHO, 2001). Na fala do faminto, ele está de pé, em postura curva, 

enquanto o ancião está sentado, com postura ereta. Um foco na imagem de como 

estão os dois pode ser visto na imagem a seguir: 

 

Imagem 19 - O faminto e o sábio 77’49” 

 

Carvalho (2001). 

 

Logo em seguida, os dois já estão sentados, e é iniciada toda a encenação de 

que eles estão comendo, mas sabe-se bem que não estão. Humilhado, e com o 

estômago revirando, o faminto presta-se aos caprichos do amo e do senhor, tal como 

ocorre nos hipotextos 1 e 2. A voz da narração é do pai, no nível 2 da narração, a qual 

é possível perceber uma diferença de entonação dele como narrador em relação à 

sua atuação como ancião. Ao longo das etapas do banquete, a atuação dos dois 

destoa: o desespero e o cansaço no faminto (controlados ao máximo) e a tranquilidade 

e o deboche do ancião (degustados com toques sádicos). Quando o faminto passa 

por todo o constrangedor banquete invisível, ele recebe um banquete verdadeiro, 

contemplado pelos olhos satisfeitos do senhor. 

Em seguida, há um corte para o nível 1 da narração, no qual André está junto 

com Pedro, no quarto de pensão. Nessa ocasião, André contesta a história do pai, 

assim como ocorre no hipotexto 2, o romance de Raduan Nassar. Essa contestação 

de André, como já percebida anteriormente, está mais ligada ao hipotexto 1 do que à 
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forma como o pai desenvolve a sua história, que a subverte a fim de dar-lhe um cunho 

didático.  

Nesse texto-base, na história contada em As mil e uma noites (GALLAND, 

2019), após embebedar-se do vinho de mentira, o faminto agride o barmecida, que, 

mesmo em prejuízo, acha graça da situação. Já no hipertexto-hipertexto, ou seja, no 

filme, a agressão do faminto faz com que o ancião caia desmaiado no chão. Seria 

uma forma de protesto contra a interpretação do pai ao contar a história. 

Em seguida, há um corte para um close no olhar de André, visível abaixo: 

 

Imagem 20 - Plano detalhe de André, 84’28” 

 

Carvalho (2001). 

 

O fim se torna ainda mais intrigante, uma vez que o faminto ergue a mão para 

o alto e diz por três vezes: “A impaciência também tem os seus direitos!” (CARVALHO, 

2001). Logo após, há uma volta para o nível 1, a mesa do pai, com André mais jovem 

saindo indignado, deixando a família atônita. No fim da sequência, Ana vai abaixando 

a cabeça. Nessa sobreposição de níveis, fica bem clara a semelhança de André com 

esse faminto. A parábola, então, antes tida como uma metanarrativa paterna, 

desempenha a função de alegoria da vida desejante de André. 

Dando prosseguimento, como visto nos livros, os personagens nassarianos 

possuem duas faces, também presentes nos filmes adaptados: uma enquanto atores 

e outra como enunciadoras do discurso. Na primeira delas, os personagens em si 

mesmos, com funções dentro e fora dos textos, conferem ao leitor/espectador quatro 
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aspectos relevantes, os quais acabaram de ser visitados: a reconstrução de sentidos 

dos retratos assemantemas; os tipos; o padrão circular narrativo e a transtextualidade. 

Destaca-se que os três primeiros referem-se a características internas da narrativa, 

enquanto o último a questões externas. Na segunda delas, os personagens atuam 

como narradores, com impactos nos três grandes eixos do discurso narrativo 

genettiano, em O discurso da narrativa (GENETTE, 2017): a voz, o modo e o tempo. 

Sobre a voz, em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), o homem assume essa 

atribuição de narrador em 6/7 do livro, nos capítulos “A chegada”; “Na cama”; “O 

levantar”; “O banho”; “O café da manhã e “O esporro”, enquanto a mulher na fração 

restante, no capítulo também chamado de “A chegada”. Já em Lavoura arcaica 

(NASSAR, 1989), há uma encruzilhada de vozes e de metanarrativas, com um André 

posterior aos fatos da diegese que pode ser chamado de “narrador principal” e mais 

três metanarradores: o próprio André, mas no tempo da diegese narrativa; Pedro e o 

pai. As metanarrativas de André e de Pedro possuem a função explicativa, na qual 

André explica a Pedro os motivos que o levaram a sair de casa e que voltar não seria 

uma boa opção, enquanto Pedro tenta, a todo custo, convencer André a voltar, 

apelando para o sentimento de união da família. Já a metanarrativa do pai, tem a 

função temática, alicerçada em parábolas e sermões, a fim de edificar a moral e os 

costumes familiares. 

No que diz respeito ao modo, as duas obras são narradas a uma distância 

mista, uma vez que os narradores oferecem as falas dos personagens o mais perto 

possível do que elas dizem, com uma focalização interna, ou seja, com os próprios 

personagens guiando as narrativas. A única dissonância dessa estrutura que pode ser 

notada é o pai, na parábola do faminto, que faz uso de uma focalização zero, sendo, 

portanto, um narrador onisciente. 

Como terceiro aspecto mais relevante do discurso narrativo, o tempo é 

composto por três grandes aspectos: a ordem, a duração e a frequência. 

Respectivamente, a ordem é como se dá a sequência dos acontecimentos do discurso 

narrativo em relação à diegese; a duração é a variação de tempo do conteúdo textual 

e a frequência é como os níveis de repetições diegéticas e discursivas são realizados. 

Dessa tríade de categorias da teoria discursiva genettiana, certamente é justamente 

a terceira que mais dialoga com a montagem cinematográfica, recurso essencial para 

a composição fílmica. 
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Em suas respectivas totalidades, Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) 

possui cinco grandes etapas, enquanto Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001) dispõe 

de seis. Para uma melhor visualização, organizaram-se dois quadros, um para cada 

filme, elencando, respectivamente: as etapas, os conteúdos, os intervalos na duração 

da película e a duração aproximada da etapa. 

 

Quadro 12 - A montagem em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) 

Etapa Conteúdo Intervalo na 

duração da 

película 

Duração 

aproximada da 

etapa 

A Créditos iniciais do início até 1’36” 1,5’ 

B A chegada até o esporro 1’37” até 29’59” 28’ 

C O esporro e as 8 quebras da 

quarta parede do homem 

30’ até 62’53” 33’ 

D A chegada da mulher e a quebra 

da quarta parede da mulher 

62’54 até 66’09” 3’ 

E Créditos finais 66’10” até 70’35” 4’ 

Fonte: o autor. 
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Quadro 13 - A montagem em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001) 

Etapa Conteúdo Intervalo na 

duração da 

película 

Duração 

aproximada da 

etapa 

A A masturbação de André e a 

chegada de Pedro 

do início até 

11’15” 

11’ 

B Créditos iniciais. 11’16” até 11’42” 30” 

C A encruzilhada de vozes e de 

metanarrativas: a narrativa 

principal e as metanarrativas de 

André, Pedro e do pai 

11’43” até 152’44” 81’ 

D A volta de André com Pedro e a 

conversa com o pai 

129’55” até 

153’48” 

24’ 

E A interação com Lula, a festa do 

retorno de André e a tragédia 

153’49”  até 

165’59 

12’ 

F Créditos finais 166’ até 171’35” 5,5’ 

Fonte: o autor. 

 

A partir do quadro relativo a Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), pode-se 

notar que a narrativa do homem é compreendida pelas etapas B e C, enquanto a da 

mulher, na D. No filme de Abranches (1999), a primeira e a última cumprem funções 

paratextuais, com as apresentações dos créditos iniciais e finais, algo que, em 

Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), ocorre nas etapas B e F. O aspecto que mais 

diferencia o filme de Carvalho (2001) em relação ao de Abranches (1999) é a presença 

de uma etapa, a primeira, que antecede os créditos inicias, com a finalidade de 

prelúdio para o restante da película, com o mostrar da masturbação de André e da 

chegada de Pedro para levá-lo de volta para casa85. Mergulhada por vozes, a narrativa 

de Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001) acontece, de fato e em intensidade, entre as 

etapas C, D e E. Nesses intervalos, ocorre a encruzilhada de vozes e de 

metanarrativas, a volta de André, o acerto de contas com o pai, a interação com Lula, 

a festa do retorno e a tragédia familiar.  

 
85 Nessa etapa, apenas no minuto inicial é que o filme de Carvalho (2001) apresenta uma advertência 
em forma de aviso sobre o direito autoral da obra, a distribuidora, os patrocinadores, a produtora e o 
nome do diretor. Em seguida, inicia-se a cena da masturbação de André. 
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Por contraste visual, os quadros oferecem uma exposição clara de dois 

aspectos do tempo discursivo de Genette (2017): a disposição da ordem e da duração 

das etapas. De maneira geral, Um copo de cólera (ABRANCHES. 1999) consegue ser 

mais fiel à ordem dos acontecimentos dispostos no livro, fazendo uso, no mais das 

vezes, no que diz respeito à duração, com elipses no discurso narrativo do livro, a fim 

de dar maior cadência e velocidade ao filme. Por outro lado, em Lavoura arcaica 

(CARVALHO, 2001), uma alteração na ordem do discurso narrativo do livro pode ser 

notada já no início da terceira etapa do filme.  

Nesse momento, logo após os créditos iniciais, na cena em que André serve 

vinho ao irmão, convidando-o a perguntar o que deseja, a película antecipa a 

descrição dos lugares à mesa do pai, realizada pelo André narrador principal, algo que 

só ocorre no capítulo 24 do livro. Assim, se no filme fosse mantida a ordem do livro, a 

sequência dos lugares à mesa só apareceria na etapa D. Outro aspecto da duração 

presente nos dois filmes é o uso da entonação dos personagens, a qual serve para 

representar os períodos longos e a escassez de pontos no tecido textual literário. 

O terceiro aspecto do tempo discursivo, a frequência, é determinada nos dois 

livros pela recorrência daqueles que foram chamados de signos do olhar, 

desempenhando uma frequência singulativa icônica, na qual tantas quantas fossem 

as vezes em que os personagens olhavam, igualmente era expresso nas narrativas. 

Essa recorrência motivou a criação de duas catalogações desse olhar expresso em 

ícones, os quais superam numericamente a quantidade de páginas de cada livro. Com 

o intuito de tentar mensurar essas aparições, sobre Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), 

desenvolveu-se o anexo 1, enquanto para Um copo de cólera (NASSAR, 1992), o 

anexo 2. 

No mundo audiovisual, por mais que um narrador em voz off queira se fazer 

presente, esse olhar expresso em uma frequência narrativa consegue ter outras 

alternativas além da repetição de signos orais ou escritos, especialmente pelo uso de 

peculiares recursos das imagens e dos sons técnicos. Assim, em Um copo de cólera 

(ABRANCHES, 1999), pode-se notar que há dois recursos salientes: por um lado, 

algumas quebras da quarta parede86, ou seja, um personagem olha diretamente 

 
86 Sobre a quebra da quarta parede, a partir de Ismail Xavier, Cirino (2003) interpreta: “Falar em quarta 
parede significa, então, falar num limite virtual que transforma o ato teatral em um quadro a ser 
admirado, uma janela para outra realidade, intocável e distante. O conceito de “quebra” desta quarta 
parede, portanto, significa ultrapassar esse limite, fazer o ator e o público se perceberem, interagirem 
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para a câmera, como se estivesse falando com o espectador, e, por outro, a repetição 

da música-tema das formigas, a qual aparece já desde os créditos iniciais. Em 

Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), há quatro recursos puramente imagéticos: 1. 

o uso da distorção das imagens em momentos específicos; 2. a presença de 

cenas incidentais simbólicas; 3. a especulação ficcional e 4. a 

recriação/sobreposição de tempos. 

Dada a relevância semântica desses aspectos na construção do olhar fílmico, 

a partir desses procedimentos, será desenvolvida agora uma leitura da função 

desempenhada por cada um desses pontos nas películas. Antes, destaca-se que, 

diferentemente do que ocorreu na análise literária, em que foram realizadas 

catalogações da recorrência dos signos do olhar em cada obra, conforme consta nos 

anexos 1 e 2, para a análise da frequência discursiva dos filmes, a partir do uso de 

determinados procedimentos técnicos, não serão realizadas essas catalogações 

correspondentes. Essa opção ocorreu porque entende-se que o excesso de 

mapeamentos sígnicos pode prejudicar a interpretação das estruturas profundas, com 

a dispersão promovida pela presença de possíveis mais cinco anexos.  

Em outras palavras, se, na análise literária, as catalogações foram um 

despertar, um ponto de partida para a leitura do olhar literário nassariano, na análise 

fílmica teria um efeito inverso. Isso ocorreria porque seria um conjunto de informações 

que prejudicaria a percepção de estruturas globais, em favor dos malefícios 

provocados por aquilo que Milton José Pinto (1973) chama de pulverização (excesso 

de fragmentação) e de normatização (tentativa de esgotamento de possíveis 

interpretações sobre uma ou mais obras), conceitos já discutidos anteriormente. 

De todos esses cinco aspectos das duas obras fílmicas, apenas a música-tema 

das formigas, em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), é estabelecida a partir 

de uma frequência repetitiva, nos moldes genettianos, enquanto os restantes, 

singulativa. Essa diferença dá-se pela associação direta a partir daquilo que pode ser 

chamado de “imagens sonoras”, uma vez que são sons que remetem diretamente ao 

formigueiro, desde os créditos iniciais. A partir desse começo, a imagem sonora é 

reinvocada com grande destaque em dois momentos: o início da cena do sexo, na 

etapa B, e quando o homem descobre o rombo na cerca viva, na etapa C. Além dessa 

música das formigas, destaca-se aquela orquestrada, executada quando o casal está 

 
de forma direta deixando de lado a ilusão do espectador de ser apenas um observador invisível (ou 
ignorado) da ação cênica.” (CIRINO, 2013, p. 11). 
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em harmonia durante dois momentos: o ato sexual em si, assim como durante o 

retorno da mulher, observando o homem, até a entrada dos créditos finais. Desse 

modo, cada som remete a uma repetição não necessariamente de momentos, mas de 

estados de espírito. Sendo assim, as duas músicas são, portanto, uma representação 

repetitiva e não singulativa. 

O outro recurso de frequência, presente em Um copo de cólera (NASSAR, 

1992), são as quebras da quarta parede, quando o ator olha diretamente para a 

câmera, como se estivesse falando diretamente com o espectador. Na tese de 

Geórgia Cynara Coelho de Souza (2018), a quebra da quarta parede é chamada de 

“planos metanarrativos”, os quais são alternados por “planos de ação”: 

 

Paralisado pela raiva – enfatizada pelo efeito sonoro de sopro breve e 
intenso, como o suspiro de uma fera raivosa –, ele se volta lentamente para 
ela. A partir daí há uma alternância recorrente entre planos de ação do 
homem na diegese e planos metanarrativos em que ele, dentro da casa 
e fora da ação, olha diretamente para a câmera (espectador) e explica, 
com irritação, meticulosidade e ironia, os motivos e reações 
decorrentes de sua ira, cujos picos são demonstrados em ‘sopros sonoros’, 
efeitos ouvidos nos diversos momentos em que a mulher consegue atingi-lo 
em seu brio. (SOUZA, 2018, p. 152-153, grifos nossos). 

 

Ao todo, ao longo da etapa C, são 8 quebras da quarta parede realizadas pelo 

homem, ao longo de mais de 5’, enquanto na etapa D, uma é corporificada pela 

mulher, em menos de 1’. As intervenções metanarrativas do homem têm o efeito de 

comentário dos acontecimentos anteriores, embebido de sarcasmo, ódio e rancor. Já 

a da mulher, no seu retorno, passada a briga, tem o efeito de perdoá-lo com uma voz 

doce e reconciliadora, contando como estava o homem, após a sua saída. Com o uso 

desse procedimento, fica claro que o presente da narração está compreendido nas 

vozes em off e nas quebras da quarta parede, enquanto as etapas desde a chegada 

dos dois até a volta da mulher como o presente dos acontecimentos narrados. 

A primeira quebra da quarta parede ocorre logo após o homem matar as 

formigas e voltar do depósito de seus utensílios, inclusive as pesticidas. Depois de a 

mulher dizer: “não é para tanto, mocinho que usa a razão” (ABRANCHES, 1999), o 

homem se vira e começa a expor as suas insatisfações com ela, entre os 32’30” e os 

33’37” da duração da película (68”). Assim, abaixo pode ser vista uma imagem desse 

primeiro momento, assim como a transcrição da sua fala: 
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Imagem 21 - Primeira quebra da quarta parede do homem, 32’32” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

“era fácil de ver, entre escancaradas e encobertas, a reprimenda que ela fazia 
por eu não atuar na cama com a mesma ardência que empreguei no 
extermínio das formigas” [ri, suspira, olha para baixo e volta a olhar para a 
câmera] “sem contar que ela, de olho no sangue do termômetro, se metera 
também a regular o mercúrio da racionalidade, sem suspeitar que minha 
razão naquele momento trabalhava a todo vapor suspeitando menos ainda 
que a razão jamais é fria e sem paixão” [novamente olha para o lado e 
suspira, mas desta vez mais sério e com um olhar demonstrando um misto 
de raiva e malícia]  “eu poderia, atrevido, largar às soltas o raciocínio, 
espremendo até o bagaço o grão do seu sarcasmo” [há um corte abrupto na 
cena, na qual ele está com um cigarro na boca e o acende com um fósforo] 
“mas eu não falei nada, não disse um isto, tranquei minha palavra, ela não 
teve o bastante, só o suficiente” [termina a cena com um sorriso no rosto] 
(ABRANCHES, 1999, grifos nossos). 

 

Entre divagações e constatações, ele articula um raciocínio estabelecendo uma 

associação das formigas com a mulher, dizendo que ela tinha se incomodado pelo 

fato de ele ter maior atenção para acabar com os insetos do que na cama com ela. 

Não contente, ao fim do seu monólogo, ainda replica uma fala da mulher, ironizando-

a. Logo em seguida, ele continua a digladiar as suas ideias com as dela, inicialmente 

reclamando com dona Mariana sobre a ausência de seu Antônio, mas logo sofre uma 

intervenção da mulher, chamando-o de fascista, o que gera mais uma quebra da 

quarta parede. 

Dando um salto de seis intervenções, chega-se à última pausa na narrativa 

principal realizada por ele, a oitava. Em 11”, no intervalo da película compreendido 

entre 57’47” até 57’57”, a câmera é enquadrada em primeiríssimo plano, levemente 
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em plongée, ou seja, enquadrada de cima para baixo, com o foco sutilmente mais 

direcionado para o lado direito do rosto do homem: 

 

Imagem 22 - Oitava quebra da quarta parede do homem, 57’47” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Nesse intervalo é que o homem diz: “estava claro naquele momento que eu 

tinha definitivamente a pata em cima dela e que eu podia subverter debaixo da minha 

forja o suposto rigor da sua lógica” (ABRANCHES, 1999). Após essa última quebra, é 

que ele dá a sua última cartada, seduzindo a mulher, para depois humilhá-la. Depois 

disso, assim como ocorre no livro, ela termina por ir embora, enquanto ele fica 

encolhido no terreiro em posição fetal até dona Mariana e seu Antônio irem buscá-lo 

para levá-lo ao quarto, quando sua funcionária conversa trivialidades do cotidiano da 

chácara, a fim de amenizar o estado de espírito dele. 

Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), os quatro recursos puramente 

imagéticos 1. o uso da distorção das imagens em momentos específicos; 2. a 

presença de cenas incidentais simbólicas; 3. a especulação ficcional e 4. a recriação 

e a sobreposição de tempos contribuem para gerar uma sofisticação maior do que o 

filme de Abranches (1999). Nessa sequência, o primeiro desses procedimentos, as 

distorções, estão presentes desde o início da película. Para ilustrar essa afirmação, 

pode ser destacada a cena do reencontro da chegada de Pedro ao quarto de pensão 

onde André estava.  



215 
 

 

No livro de Nassar (1989), o trecho correspondente do primeiro capítulo pode 

ser lido abaixo: 

 

assim que ele entrou, ficamos de frente um para o outro, nossos olhos 
parados, era um espaço de terra seca que nos separava, tinha susto e 
espanto nesse pó, mas não era uma descoberta, nem sei o que era, e não 
nos dizíamos nada, até que ele estendeu os braços e fechou em silêncio as 
mãos fortes nos meus ombros e nós nos olhamos e num momento preciso 
nossas memórias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de repente 
seus olhos se molharem, e foi então que ele me abraçou, e eu senti nos seus 
braços o peso dos braços encharcados da família inteira; voltamos a nos 
olhar e eu disse “não te esperava” (NASSAR, 1989, p. 9, grifos nossos) 

 

No filme, a tradução desse momento dura 55”. Na trilha de imagem, observa-

se a execução com fidelidade das ações narradas no livro. Os irmãos ficam frente a 

frente, os olhos ficam parados, ambos se encaram, visivelmente emocionados, se 

abraçam e, ao término do abraço, André diz “eu não te esperava”, com apenas o 

acréscimo do “eu”, em relação à fala do livro.  A trilha sonora foi composta apenas 

pelo som do silêncio do ambiente (que produz ruídos naturais), além da fala de André.  

Dessa forma, na cronologia do filme, o trecho se apresenta desde os 6’26” até 

os 7’11” da película, rodado em apenas um plano. O enquadramento é em meio plano 

primeiro (MPP), onde os personagens são enquadrados da cintura para cima. O 

trecho é ilustrado abaixo, de acordo com a figura 1: 

 

Imagem 23 - O reencontro de André e Pedro, 7’9” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 
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No filme, observa-se que o olhar, narrado no livro exclusivamente em signos 

verbais escritos, presentificou-se apenas como imagem, ou seja, como signos visuais. 

Nessa materialização imagética do olhar, pode ser observada a fotografia obscura do 

plano, o comportamento dos personagens envolvidos, traduzido pelas atuações e 

também o recurso da distorção. Na imagem retirada da película, pode ser percebido 

que as paredes estão em diagonal, onde deveriam estar perpendiculares em relação 

ao chão. Além disso, André e Pedro também seguem esse paralelo em diagonal em 

relação à parede. 

A distorção das imagens é uma forma de tradução da expressão dos 

sentimentos de André. Há uma proporção entre o estado de espírito desse 

personagem e o uso desse recurso técnico. Assim, em outros momentos em que 

André mostra maior emoção, a fotografia da película é afetada. A culminância desse 

processo é justamente a cena do assassinato de Ana, a qual é repleta de cortes, 

emulando o texto literário e atribuindo-lhe novos significados. 

O segundo recurso que pode ser destacado são as cenas incidentais de efeito 

simbólico. Como exemplo, pode ser citada a da conversa de André e Lula, na qual há 

a presença de um inseto, a esperança, conforme o irmão mais novo fala em tom de 

protesto87. Como terceiro e quarto aspectos imagéticos intensos do filme, também de 

efeito singulativo – a especulação ficcional e a recriação/sobreposição de tempos – 

possuem exemplos bem claros. 

Na especulação ficcional, pode ser citada a cena da metanarrativa de André 

direcionada a Pedro, quando o filho pródigo diz que é epilético, que as portas bateriam 

e a família isolaria a casa onde estivesse André. Na cena, enquanto André fala, aos 

berros, há uma alternância dessa realidade alternativa criada por sua fala e o quarto 

de pensão onde ele conversa com Pedro. Em certos momentos, a voz de Pedro e das 

irmãs Rosa, Zuleika e Huda emitem falas de reprovação a André. O irmão dizia “Que 

crime hediondo ele cometeu?” e as irmãs gritavam em coro “Traz o demônio no corpo!” 

(CARVALHO, 2001). Destaca-se que, nesta cena, há também agregado o recurso da 

distorção das imagens, mesmo na alternância de planos. 

Na recriação do passado, pode ser usado como exemplo um momento da 

metarrativa de Pedro direcionada a André, no qual o irmão mais velho conta para 

André como a mãe deles ficou quando ele disse que iria trazer o irmão de volta. A 

 
87 Posteriormente, haverá uma reflexão sobre o impacto simbólico desse inseto na formação do 
personagem Lula, aos olhos de André. 
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certa altura, as palavras de Pedro aparecem já na recordação dele com a mãe, quando 

ela fala: “Traga ele de volta, Pedro” (CARVALHO, 2001). Em determinados momentos, 

a recriação do passado ganha ainda mais intensidade no filme, como uma 

sobreposição de tempos muitas vezes agressiva, tal como ocorre na parábola do 

faminto e na cena do sexo de André com Ana. 

A partir dessas constatações desse olhar alicerçado na frequência narrativa, 

nos dois filmes, assim como ocorreu nas obras literárias, há diversos aspectos que 

merecem saliência. Para isso, a seguir, haverá a retomada das discussões 

desenvolvidas nas obras literárias envolvendo a rede icônica e simbólica e a 

integração das imagens das lembranças. Na medida do possível, os acontecimentos 

literários serão lidos em suas perdas e ganhos inerentes ao processo da adaptação 

para o cinema. 

 

5.2 A rede, o desejo e o perdão 

 

Para este segundo momento do estudo da adaptação dos romances de Raduan 

Nassar para o cinema, optou-se por retomar as considerações desenvolvidas no 

capítulo anterior em um único subcapítulo, atingindo, assim, tanto os quatro aspectos 

de “A rede icônica e simbólica” e os dois (os quais se desdobram em seis) de “A 

integração das imagens das lembranças”. Dessa maneira, esse percurso de novas 

descobertas das obras nassarianas a partir das traduções cinematográficas, 

compreenderá, respectivamente, dez pontos: 1. a função dos olhos; 2. a associação 

com animais; 3. as relações interpessoais; 4. a representação de poder anacrônico88; 

5. a escravidão da sedução; 6. o estágio do espelho; 7. o olhar-louco; 8. a falta 

unilateral e a bilateral; 9. a gradação do perdão e 10. a expressão da linguagem 

melancólica a partir da exposição de objetos.  

Sobre os dois primeiros aspectos – a função dos olhos e a associação 

com animais – assim como ocorreu quando foram estudadas as obras literárias, cabe 

 
88 Destaca-se que o quarto ponto é chamado apenas de “a representação de poder anacrônico” e não 
de “a ambígua abstração temporal” (tal como foi no capítulo 3, sobre os livros), por conta da 
considerável redução da expressão verbal dos signos do olhar, catalogados nos anexos 1 e 2, no 
trânsito entre mídias. Assim, a partir de Hutcheon (2013), percebe-se que, enquanto os esses ícones 
específicos são “contados”, nas obras literárias, os das películas são, no mais das vezes, “mostrados” 
em forma de imagem técnica. Por conta disso, esses signos do olhar não conseguem mais 
desempenhar essa função de “marcador temporal” para os filmes, como o fazem para os textos 
literários. 
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aqui também analisá-los em conjunto. Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), 

assim como no livro, os olhos do homem continuam a expressarem-se como um “vazio 

corredor de passagem” (DELMASCHIO, 2004, p. 38), após a constatação do rombo 

na cerca viva. Na obra literária, o fragmento textual no qual ele se transforma depois 

de constatar o dano através dos olhos está expresso abaixo: 

 

pois estava gostando de demorar os olhos nas amoreiras de folhas novas, 
se destacando da paisagem pela impertinência do seu verde (bonito toda 
vida!), mas meus olhos de repente foram conduzidos, e essas coisas quando 
acontecem a gente nunca sabe qual o demônio, e, apesar da neblina, eis o 
que vejo: um rombo na minha cerca viva... (NASSAR, 1992, p. 30, grifos 
nossos). 

 

O trecho selecionado apresenta o limiar entre a tranquilidade do protagonista, 

depois de uma intensa noite de amor entre o casal, e uma cólera, um intenso e 

duradouro ataque de fúria, por parte do homem, iniciado por conta das formigas que 

estavam comendo a cerca viva do seu sítio, situação que funciona como um gatilho 

para a discussão que coloca em xeque o relacionamento dos dois. Na situação 

disposta no fragmento acima, o olhar aparece em três vezes e é justamente o signo 

que conduz o homem da paz, quando ele olha “amoreiras de folhas novas” ao estado 

de fúria: “um rombo na minha cerca viva”. 

No filme, Abranches (1999) abre mão da narração desse trecho a fim de expor 

a mudança na expressão facial, que dura por volta de 6”, dos 29’53” até os 29’59” da 

linha temporal do filme. O enquadramento é em plano fechado, também conhecido 

como close-up, no qual a câmera fica bem próxima ao personagem, de uma forma 

que o sujeito ocupa quase todo o espaço, a fim de manifestar uma intimidade ou 

expressão do indivíduo. 

Nas imagens abaixo, pode-se perceber a expressividade do homem nesse 

momento decisivo:  
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Imagem 24 - O homem “vendo-por-ver”, 29’53” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Imagem 25 - O homem “vendo-depois-de-olhar”, 29’59”

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

A construção dos quadros acima conota uma transição entre dois estágios do 

olhar no pensamento antigo, tal como abordado por Bosi (1988): o olhar receptivo, o 

“ver-por-ver” ou “ver como receber” e o olhar ativo, “ver-depois-de-olhar” ou “ver como 

buscar, captar” (BOSI, 1988, p. 66-67). Num primeiro momento, ele passa os olhos 

pela paisagem, e expressa relaxamento e deleite no seu rosto, já num segundo, ele 
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enxerga, inclinando-se para frente e mudando o seu semblante, conotando 

preocupação. Ele consegue traduzir uma informação que, a seu contragosto, 

representa a destruição parcial da sua propriedade e, posteriormente, da totalidade 

de si mesmo, após a discussão com a mulher. A trilha de som apresenta apenas o 

som ambiente, como a respiração do homem e os sons dos animais da chácara. Logo 

em seguida, retoma-se o som ritualístico, tema das formigas desde os créditos iniciais, 

assim como é retomado na cena do sexo. 

Em uma corrida desesperada do homem até o rombo da cerca viva, a câmera 

viaja junto com ele, em um travelling. Ele é mostrado saindo correndo da mesa na 

qual ele estava, no terraço, para depois ir descendo as escadas. Ao chegar à grama, 

durante a corrida, a câmera, atrás dele, dá um close do joelho até os pés dele 

correndo, expressando a velocidade dos movimentos das suas pernas. Em seguida, 

o enquadramento apresenta-se em contra-plongée, destacando uma irritação em seu 

rosto, para depois novamente ir para o enquadramento entre os joelhos e os pés do 

homem, mas desta vez no lado esquerdo dele. Depois, há um corte dos ombros até o 

rosto dele, também enquadrado o seu lado esquerdo, até que ele chega ao espaço 

avariado, com a presença do seu cachorro, Bingo. 

 

Imagem 26 - O homem, bingo e o rombo na cerca viva, 30’25” 

 

Fonte: Abranches (1999). 
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No momento seguinte, ele sai em busca do local onde está avariado, à procura 

do olheiro das saúvas. Poucos metros depois, ele o encontra, ainda na companhia do 

seu cão Bingo: 

 

Imagem 27 - O homem encontra o olheiro das saúvas, 30’40” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Logo após, há um close no formigueiro, com as formigas passeando por lá. 

Desesperado, o homem vai até o depósito de pesticidas da sua casa. Em termos 

técnicos, há um simples corte para o momento no qual ele chega ao local, onde ele 

pega um equipamento com veneno e volta para o formigueiro, com outro simples 

corte, onde despeja, várias vezes em jatos, o produto da cor branca89. No filme, entre 

a primeira e a segunda chegada ao rombo, o homem reclama bastante das formigas 

reproduzindo de maneira muito próxima das falas dele presentes no livro, até que há 

um corte da imagem para a mulher, acompanhada de dona Mariana. 

Ciente de que o homem estava visivelmente desesperado, através da tensão 

da expressão em sua postura e em seu rosto, a jornalista já começa a fazer pouco 

caso da preocupação dele. Posteriormente, é justamente esse desdém da mulher que 

alimenta a segunda fase da cólera do homem e inicia-se a discussão. No filme, através 

 
89 Na sequência em que o homem mata as formigas é possível retomar a primeira fala do homem na 
quebra da quarta parede, quando ele fala do desempenho dele ser superior no extermínio das formigas 
do que na cama com ela. Na película, é plausível estabelecer uma analogia entre a forma como o 
homem joga a inseticida líquida no formigueiro, por movimentos que lembram uma masturbação, e a 
cena do sexo com a mulher, quando ele despeja o gozo nela. Talvez seja esse um dos motivos que o 
levam a ironizar a situação. 
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de um “não é para tanto, mocinho que usa a razão” (ABRANCHES, 1999), começa-

se o desentendimento entre os dois e é também o que faz com que ele comece uma 

série de oito quebras da quarta parede, nas quais ele comenta os estágios do esporro, 

evidenciando os recortes do livro literário realizados por Abranches (1999). 

Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), os olhos continuam a ser a “porta de 

trânsito entre os mundos interior/exterior e canal de contato com o outro” (TEIXEIRA, 

2002, p. 87), como pontuado por Renata Pimentel Teixeira sobre Lavoura arcaica. No 

filme, os quatro recursos apontados anteriormente sobre o olhar – os efeitos da 

distorção das imagens, as cenas incidentais simbólicas, a especulação ficcional 

e a recriação/sobreposição de tempos – enquanto frequência, revelam bem essa 

relação do eu consigo mesmo e do outro como um abismo a ser percorrido. 

A distorção das imagens é uma maneira de exteriorização dos sentimentos 

daquele narrador principal que conta a história, assim como do André que ainda 

participa no tempo do acontecimento narrado. É assim que, em vários momentos, os 

olhos de André turvaram e o aparato técnico do cineasta cumpriu o seu papel nessa 

representação. Por sua vez, as cenas incidentais simbólicas são um recurso de 

entrada de imagens auxiliares na compreensão simbólica do acontecimento narrado. 

Um exemplo a ser destacado é o do apagamento de um lampião, enquanto André 

está correndo por uma mata: 

 

Imagem 28 - O apagamento do lampião, 86’35” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 
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Depois, há um corte para André deitado entre folhas, fundando a sua igreja 

particular. Toda a sequência – do início do pai contando a parábola do faminto na 

mesa das refeições até André envolto por matos – há o efeito de uma autoafirmação 

do filho perante a predominância das normas paternas. O lampião consegue ter a 

função de representar simbolicamente o apagamento da supremacia neutralizante do 

pai, uma vez que esse utensílio é acendido quando o patriarca começa a contar a 

parábola do faminto para a família, como pode ser visto abaixo: 

 

Imagem 29 - A família na contação da parábola do faminto, 77’ 01” 

 

Carvalho (2011). 

 

A lógica simbólica envolve o apagamento da versão do pai, sobre a parábola, 

ao acendimento da versão de André, como dono da própria história, como ele mesmo 

diz. Outro recurso utilizado no filme, a especulação ficcional, faz o efeito de um 

futuro do pretérito, do que poderia ter sido (como exemplo, pode ser citado como 

seria na volta de André, a partir do ponto de vista dele mesmo, com uma espécie de 

caça às bruxas em relação a ele) enquanto a recriação como um pretérito perfeito, 

ou seja, o que houve, o que aconteceu na realidade da obra literária (como as 

lembranças do bordel, a surra do pai em André criança e Pedro contando como a 

família estava sem a presença de André). A sobreposição de tempos é uma 

sincronização de acontecimentos de alcance e de duração distantes através de 

alinhamentos do presente do fato narrado com analepses. É a maneira que o André 
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narrador encontrou de reforçar uma ideia de destino que o persegue ao longo de toda 

a diegese, legitimando a circularidade narrativa. 

No que diz respeito à associação com animais, o filme perde a imagem da 

serpente, sem aparecer nem verbal e nem visualmente (simplesmente inexiste). Por 

outro lado, há a manutenção da dança circular de Ana, nos mesmos moldes nos quais 

Azevedo (2019) sugeria uma analogia com o oroboro, uma vez que ela dançava em 

movimentos circulares sobretudo nos braços. Essa expressão corporal ritmada de Ana 

tem destaque em dois momentos. Em um primeiro, com roupas claras e de rosto 

limpo, ela mostra a sua graça numa festa familiar. Inclusive dança com Pedro também, 

ambos expressando alegria.  

Na imagem a seguir, Ana pode ser vista dançando numa festa familiar, na qual 

tudo transcorre bem: 

 

Imagem 30 - A dança circular de Ana 27’56” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

O segundo momento em que Ana aparece dançando é na festa do retorno de 

André, diferentemente do que ocorrera na outra festa, Ana está com o rosto maquiado, 

parte da sua roupa íntima de cima está à mostra, apertando-lhe os seios. Além disso, 

ela desenvolve uma dança bem mais agressiva, de movimentos bem mais enérgicos. 

Assim, na imagem a seguir, Ana já está embebida em vinho, celebrando o próprio 

corpo: 
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Imagem 31 - Ana dança e celebra o próprio corpo, 163’22” 

 

Fonte: Carvalho (2001). 

 

Era uma dança de libertação. Ainda que uma das suas irmãs e a sua mãe 

tenham tentado impedi-la, Ana prosseguiu em sua dança. Diferentemente de antes, 

Pedro não dançou com Ana, mas caminhou, com um andar soturno, para contar ao 

pai sobre o crime cometido pelos irmãos. Nas duas sequências de períodos distintos, 

Ana é observada e desejada por André, que está sentado encostado em uma árvore, 

com os pés no chão cheio de folhas.  

Nesse segundo período, pelas lembranças dos olhos daquele André 

observador do espetáculo promovido pela irmã, o narrador diz, a partir de fragmentos 

retirados do livro: 

 

foi assim que Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa, 
tomou de assalto a minha festa, varando com a peste no corpo o círculo que 
dançava, (...) mas dominando a todos com o seu violento ímpeto de vida, ela 
sabia fazer as coisas essa minha irmã, (...) sabia molhar sua dança, embeber 
sua carne, (...) me atirando sem piedade numa insólita embriaguez, me pondo 
convulso e antecedente, me fazendo ver com espantosa lucidez as minhas 
pernas de um lado, os braços de outro, todas as minhas partes amputadas 
se procurando na antiga unidade do meu corpo (...) (que demônio mais 
versátil!) (ABRANCHES, 2001)90 

 

Após essa fala do André narrador, Pedro sai taciturno em direção ao pai, 

entretanto, assim como na dança de Ana, a imagem da serpente que desvairava no 

 
90 No livro, essa fala são fragmentos dispostos entre as páginas 186 e 188. Além disso, há apenas uma 
alteração no que diz respeito à ordem, no período final “(que demônio mais versátil!)” que, no texto de 
Nassar (1989), antecede “sabia molhar sua dança....”. 
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seu ventre não existe no filme, apenas um irmão mais velho atordoado. Se a serpente 

some, por outro lado, ganha relevo a imagem da pomba, o animal que guia o estatuto 

simbólico do capítulo do livro no qual há a narração do incesto entre os irmãos, 

posteriormente a ser retomado. 

Dando prosseguimento, no terceiro aspecto da rede icônica e simbólica, as 

relações interpessoais, podem ser destacados nos filmes os mesmos recortes que 

foram realizados nos livros. De um lado, a representação de estratagemas envolvendo 

a dialética erística, sobretudo a partir do xingamento “fascista”, em Um copo de cólera 

(ABRANCHES, 1999), de outro, o panoptismo dos lugares à mesa, em Lavoura 

arcaica (CARVALHO, 2001).  

No filme adaptado de Um copo de cólera, antes da segunda quebra da quarta 

parede, após o homem dar uma dura reprimenda em dona Mariana, por conta da 

ausência de seu Antônio, a mulher diz: “eu não entendo como você se transforma, de 

repente, você vira um fascista, você me deixa perplexa” (ABRANCHES, 1999). 

Atingido por essa fala dela, o homem a interpreta como uma espécie de reafirmação 

do convite ao confronto verbal, “mas ela não entrou no carro, eu a conhecia bem, ela 

não fazia o gênero de quem fala e vai embora, pelo contrário, ela é daquelas que só 

dão uma alfinetada na expectativa sôfrega de levar uma boa porretada” 

(ABRANCHES, 1999).  

Logo depois da sexta quebra da quarta parede, a mulher torna a chamá-lo de 

fascista: “O mocinho é grandioso em tudo, fascistão” (ABRANCHES, 1999). Como 

pode ser notado pela atuação, o homem, ao longo da discussão, vai saindo de si cada 

vez mais, despindo-se de uma jaqueta jeans e uma camisa de botão, ficando apenas 

com uma camisa branca de manga longa, além de continuar com os demais itens do 

vestuário. Já a mulher, por mais tensa que seja a situação, ainda consegue manter 

certa tranquilidade, exceto no momento das duas tapas que recebe do homem, 

quando ela, sentindo-se humilhada, cai nas artimanhas da sedução e das 

provocações dele. 

Em favor da expressão veloz da linguagem dos dois e das quebras da quarta 

parede, o filme não faz uso dos recursos imagéticos de Lavoura arcaica (CARVALHO, 

2001), tais como a especulação ficcional, que poderia ser usada para ilustrar as falas 

dos dois, ou da distorção da imagem, o que viabilizaria uma potencialização da cólera 

a partir do aparato técnico. Por outro lado, privilegia uma película com cortes mais 

objetivos, sem nenhuma grande distração que estenda tanto a duração da obra. 



227 
 

 

A grande vantagem dessa escolha para o espectador é possibilitar que ele 

enxergue os mecanismos de montagem, de desmontagem e de encadeamento dos 

estratagemas da dialética erística. Na prática, o ritmo fílmico, sobretudo após a sexta 

quebra da quarta parede, mostra-se acelerado através da montagem que atinge 

agressões verbais e físicas. Numa sequência, a mulher utiliza a lei de Godwin ao 

chamar o homem de “fascistão”, mesmo com o termo sendo problemático, como visto 

anteriormente; em seguida, o homem utiliza a falsa reductio ad absurdum, ao virar ao 

seu favor a acepção pretendida pela mulher. A mulher chama o homem de 

“delinquente” e, depois, rebate-o novamente chamando-o de “bicha” (ABRANCHES, 

1999). 

O filme oferece também detalhes icônicos, pouco nítidos no livro, na forma de 

como o homem se relaciona com seus empregados, com o preenchimento de algumas 

lacunas de representação, assim como também faz uso do direito de realizar suas 

modificações na composição dos personagens. No caso de dona Mariana, ela perde 

os óculos que usava no livro, mas continua com o seu ar protestante, com um vestido 

longo e os cabelos presos, embora esse detalhe religioso só seja possível de perceber 

facilmente para quem leu o livro91.  

Na imagem a seguir, ilustra-se o momento em que o homem pede o café a ela: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
91 Ao omitir os comentários sobre a cor da pele da jornalista e de dona Mariana, Abranches (1999) 
anula a semente incrustada do racismo por parte do homem, conforme já comentado antes sobre o 
livro. Cf. nota 67. 
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Imagem 32 - Ele, ela e dona Mariana, 27’46” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Pode ser observado que dona Mariana, ao receber um jarro que o homem lhe 

entrega, olha para o homem com um ar de subserviência levemente a contragosto, 

enquanto ele a olha com um desprezo que muitas vezes lhe é natural no rosto para 

com os empregados. No fundo, a jornalista, em posição relaxada, apenas observa a 

cena.  

No caso de seu Antônio, sua “cara loura e lerda” (NASSAR, 1992, p. 51) 

também não esconde um olhar submisso para com o patrão. Na imagem a seguir, ele 

ajuda o patrão a vacinar um coelho, enquanto o chacareiro já discute com a mulher, 

que, na imagem a seguir, está fora do enquadramento: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



229 
 

 

Imagem 33 - Seu Antônio e o homem, 44’58” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Na curta participação dos dois personagens, percebe-se que o homem não 

apenas intenciona ser servido por seus empregados, mas também ser notado por 

eles. Pela dinâmica da atuação, percebe-se uma nuance do narcisismo dele, presente 

apenas no filme, uma vez que ele, no livro, enquanto narrador, não comenta com 

riqueza esses detalhes, já que está mais ocupado em contar a discussão com a 

mulher. Como pode ser percebido, no âmbito do mostrar, esses elementos sutis 

mostram-se mais salientes. 

Mudando-se a obra, o terceiro aspecto da rede icônica e simbólica, as relações 

interpessoais, no filme Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), assim como no livro, têm 

seu destaque evidenciado na mesa das refeições. Essa cena envolvendo os lugares 

dos familiares é representada em poucos minutos depois da apresentação dos 

créditos iniciais, logo depois de quando André pede que Pedro pergunte a ele o que 

quiser e lhe serve vinho. O plano apresenta inicialmente o pai, de cabeça baixa, 

depois, os enfileirados do galho da direita (Pedro, Rosa, Zuleika e Huda) e, em 

seguida, a sequência do galho da esquerda (a mãe, André, Ana e Lula).  
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Imagem 34 - O pai, 12’58” 

 

Carvalho (2001). 

 

Imagem 35 - Pedro, Rosa, Zuleika e Huda, 13’15” 

 

Carvalho (2001). 
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Imagem 36 - Iohána, André, Ana e Lula, 13’22” 

 

Carvalho (2001). 

 

Nesses três cortes, podem ser notados alguns sentidos implícitos no que diz 

respeito à utilização do aparato. Inicialmente aparece a imagem do pai, na qual utiliza-

se um enquadramento exclusivo para ele, diferente do que ocorre com os membros 

dos dois galhos, que apresentam enquadramentos coletivos. Na apresentação da 

imagem do pai e dos membros dos galhos da direita, a câmera é movimentada de 

baixo para cima, enquanto no galho da esquerda, o olho da câmera permanece fixo. 

Esse movimento dá a ideia de uma escalada e é atribuída ao pai e aos membros do 

galho da direita porque são os que representam o galho dos sábios, de moral elevada, 

enquanto o da esquerda é estático, porque é dos néscios, dos insensatos. Nesse 

mesmo caminho semântico, outra característica implícita fica a cargo do foco. Na 

cabeceira, a bem definida imagem do pai no centro da mesa, no galho da direita, o 

personagem mais nítido é Pedro, o braço-direito do pai, enquanto no galho da direita 

é Lula, o mais novo, o que teve menos tempo de errar.  

Após esses três cortes, mostra-se a imagem da cena de todos os presentes à 

mesa, como pode se ver abaixo:  
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Imagem 37 - Os lugares à mesa, 13’30” 

 

Carvalho (2001). 

 

A partir das costas do pai, podem ser vistos todos os rostos dos membros da 

família, mas não o do próprio patriarca, envolto por sombras. Uma forma de transpor, 

do livro para o filme, a metafórica prisão panóptica na qual todos estão submetidos 

aos desígnios paternos. Outro aspecto que merece saliência são os pratos vazios, tal 

como ocorre na parábola do faminto, representando a fome do desejo de cada um, 

encolhido e reduzido ao silêncio. Ao longo do filme, a mesa é constantemente 

reiterada, como quando o pai vai contar a parábola do filho pródigo e quando André 

relembra da sua infância.  

Em relação ao livro, nessa apresentação dos lugares à mesa, há uma ênfase 

na mãe como figura amorosa demais para aquela estrutura sistemática tão dura, 

especialmente levando-se em conta a cena seguinte, na qual ela dá carinho e atenção 

a André criança. Por outro lado, há também uma perda de uma informação a partir de 

uma lembrança do avô, uma vez que o último parágrafo do capítulo do livro, o qual se 

destinava a ele, foi omitido. 

Avançando-se para o quarto aspecto da rede icônica e simbólica, sobre a 

representação de poder anacrônico, assim como nos textos literários, há a 

manifestação do sadomasoquismo, em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) e o 

panoptismo pela culpa, em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001). Esta segunda 

desempenha a função de uma extensão da representação dos lugares à mesa, os 

quais estão demarcados pelos olhos do pai, assim como os desejos dos entes. Mesmo 
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quando os olhos do pai não vigiam os familiares, ou ainda se faz presente através dos 

olhos de Pedro, a figura soturna paterna ainda assim acompanha os movimentos de 

André, levando-se em conta o sentimento de culpa que o filho tresmalhado carrega 

consigo, ao lado do rancor. 

No filme de Carvalho (2001), os antebraços e as mãos de André são as partes 

do corpo que alimentam esses dois sentimentos no filho pródigo. Para notar essa 

peculiaridade, é necessário realizar um destaque de um conjunto de cenas a fim de 

enxergá-las com propriedade. Os antebraços de André, por cicatrizes, confirmam o 

rancor a partir do cunho indicial, já a mão esticada faz referência ao sentimento de 

culpa do filho pródigo. 

Sobre os antebraços, André em meio às suas metanarrativas dirigidas a Pedro, 

lembra uma fala do pai: “Era ele, o pai, que dizia sempre: ‘é preciso começar pela 

verdade e terminar pela verdade’” (CARVALHO, 2001)92. No filme, há o recurso de 

recriação do passado, através da lembrança de André adulto, na qual o pai é quem 

fala a frase em aspas simples, enquanto descasca um galho de árvore fino para bater 

em André criança. Quando André criança arregaça as mangas para mostrar os braços 

para receber o castigo, há uma sobreposição temporal, uma vez que André adulto 

também estica os braços, mas para mostrá-los para Pedro. Depois, há uma volta para 

o passado, mostrando o pai golpeando André criança e, em seguida, há um retorno 

para André adulto e Pedro, como pode ser visto abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
92 No livro, o trecho correspondente a esse recorte é redigido de maneira diferente: “Era ele, Pedro, era 
o pai que dizia sempre é preciso começar pela verdade e terminar do mesmo modo” (NASSAR, 1989, 
p. 41). 
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Imagem 38 - O pai surra os antebraços de André criança, 46’55” 

 

Carvalho (2001). 

 

Imagem 39 - André adulto mostra os antebraços marcados para Pedro, 46’57” 

 

Carvalho (2001). 

 

No livro, esse castigo não é claramente mostrado, mas apenas mencionado a 

partir de uma associação que André faz entre os sermões do pai e os flagelos: “eram 

pesados aqueles sermões de família, mas era assim que ele os começava sempre, 

era essa a pedra que nos esfolava a cada instante, vinham daí as nossas surras e as 

nossas marcas no corpo” (NASSAR, 1989, p. 41). Após André mostrar os braços para 

Pedro, há uma nova analepse, reproduzindo, ipsi litteris, um trecho do livro, enquanto 

mostra, em plano aberto, a partir do alto de uma árvore, o pai, André criança e outro 
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infante um pouco maior, provavelmente Pedro, como se estivessem voltando: “mas 

era ele também, era ele que dizia provavelmente sem saber o que estava dizendo e 

sem saber com certeza o uso que um de nós poderia fazer um dia” (NASSAR, 1989, 

p. 41). 

Justamente a árvore que antes servia de ângulo para o enquadramento dos 

três é a mesma que serve de destino da caminhada, onde os três põem-se a admirá-

la, enquanto a voz em off do pai ministra um breve sermão: 

 

Olha o vigor da árvore que cresce isolada e a sombra que ela dá ao rebanho, 
os cochos, os longos cochos que seguem isolados na imensidão do pasto, 
tão lisos por tantas línguas, ali onde o gado vem buscar o sal que se ministra 
que lhe purifica a carne e a pele (CARVALHO, 2001) 

 

Pelo trecho, nota-se que o efeito simbólico pretendido pelo pai é distorcido por 

André. Sendo assim, uma interpretação possível é a de que André é que é a árvore 

que cresce isolada, enquanto os cochos e o sal seriam Ana e os desejos proibidos. 

Isso ocorre mesmo André sabendo também que a realização dos seus desejos 

significa uma grave infração e, no filme, entre a culpa e o desejo de transgressão, 

destaca-se a utilização das mãos por André.  

Em meio aos turnos de fala entre os irmãos, em certo momento, André rasteja, 

estica a mão para Pedro, que continua encolhido no canto do quarto, e diz: “Pedro, 

meu irmão, não tinham consistência os sermões do pai” (CARVALHO, 2001). O irmão 

mais velho não reage, então André guarda a mão. 
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Imagem 40 - André estica a mão para Pedro, 56’34” 

 

Carvalho (2001). 

 

A culpa não está apenas expressa nas mãos do filho tresmalhado, mas também 

no olhar de Ana. Ela, que, em silêncio ao longo de toda a obra, diz tanto através dos 

seus olhos – seja quando baixa a cabeça ao fim da parábola do faminto, ou seja 

quando apenas chora em silêncio na capela. Nesse segundo momento, ela estava 

envolta com um véu, tal como uma santa, em meio aos desesperados apelos do irmão, 

para depois sair correndo. É claramente um compartilhamento da culpa pelo olhar. 

 

Imagem 41 - Ana chora na capela, 126’47” 

 

 Carvalho (2001). 
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Na ocasião, em boa parte dos momentos em que tenta convencer Ana, André 

está com, pelo menos, uma das mãos, quando não as duas, dentro da calça, 

segurando o próprio sexo. Outro que nega André, com efeito definitivo, é o pai, na 

conversa para o alinhamento entre os dois. O destaque icônico da cena é construído 

a partir da distinção das cores das roupas: escuras para o pai e claras para André, 

como pode ser visto abaixo: 

 

Imagem 42 - Cansado, André pede perdão ao pai, 149’46” 

 

Carvalho (2001). 

 

Percebe-se, ao longo de toda a sequência, que André está mais curvado e 

tenso do que o pai, este segundo sempre ereto e firme. Também é possível perceber 

que, ao pedir perdão ao pai, André estica as mãos em direção a ele. Sem conseguir 

acordo, é através da intervenção da mãe, Iohána, que diz: “Poupe nosso filho!” 

(CARVALHO, 2001), que André pede perdão ao pai e a conversa tem um fim. Após a 

saída do pai, a mãe vai consolar o seu filho. No filme, assim constrói-se a tripla 

negativa recebida por André: por Pedro, por Ana e pelo pai. São essas negativas que 

alimentam tanto a culpa quanto a revolta dele, assim como a tragédia familiar que 

resulta no assassinato da irmã. 

Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), como representação de poder 

anacrônico, destaca-se o sadomasoquismo, também presente no livro, nos moldes 

associativos com a unilateral fita de Moebius, conforme presentes no artigo de 

D’Agord; Triska; Araldi; Sudbrack (2010), dada a alternância entre agredir e ser 
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agredido pelo outro. Dessa forma, o que parecia apenas um simples jogo de esconde 

e mostra – tal como ocorre na cena inicial, quando o homem come um tomate 

sensualmente e finge que não percebe que a mulher o está olhando, ou na cena do 

banho, quando ordena que a mulher o lave – evolui para o esporro, culminando na 

violência física. 

Ao longo do esporro, há um momento que expressa claramente essa dualidade. 

No início da segunda quebra da quarta parede, o homem reclama que a mulher não 

foi embora: “mas ela não entrou no carro, eu a conhecia bem, ela não fazia o gênero 

de quem fala e vai embora, pelo contrário, ela é daquelas que só dão uma alfinetada 

na expectativa sôfrega de levar uma boa porrada” (ABRANCHES, 1999).  

Mais adiante, quando a discussão já está bem adiantada, a mulher tenta ir 

justamente para o carro para ir embora, mas o homem pisa na porta do carro para 

impedir que ela saia antes que ele consiga reverter o argumento dela. O homem 

permite apenas deixar que ela saia, quando consegue humilhá-la, fisicamente, com 

os dois tapas, e moralmente, ao seduzi-la e depois apenas oferecer a ela o dedão do 

pé. 

Acrescenta-se também que há outro momento em que a necessidade de se 

fazer superior é confirmada pelo uso da força física, no momento quando ele joga a 

bolsa e espalha os pertences da mulher no chão. Ela vai tentar recolher, enquanto 

discute com o homem e apenas quando consegue dizer o que desejava a ela. A 

mulher, por sua vez, desprovida de força física, atinge-lhe o ego a partir de palavras 

que mexem a sua estrutura. 

Dando prosseguimento, observou-se nas obras literárias, que os elementos 

que compõem a rede icônica e simbólica – 1. a função dos olhos; 2. a associação com 

animais; 3. as relações interpessoais; 4. a representação de poder anacrônico – 

convergem para uma integração das imagens das lembranças, articulada em dois 

eixos: o desejo – através da escravidão da sedução, do estágio do espelho e do olhar-

louco – e o perdão – com o embate entre a falta unilateral, em Um copo de cólera e 

a bilateral, em Lavoura arcaica; a gradação do perdão e a expressão da linguagem 

melancólica a partir da exposição de objetos. 

Assim, como primeiro aspecto do desejo, a escravidão da sedução, funciona 

tal como um jogo de poder, como defende Merleau-Ponty (1999), no qual o sedutor e 

o seduzido reduzem-se aos papéis de senhor e de escravo. No ponto de vista de Kehl 

(1988), o sedutor, nessa relação de escravidão, oferece ao seduzido uma libertação, 
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mas ao mesmo tempo em que realiza uma maneira de enxergar o próprio desejo 

também partir do outro. 

Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), há interpretações peculiares 

sobre como se reconstrói a passividade da mulher em relação ao homem, desde 

momentos corriqueiros, como a cena do tomate, a forma como ela o lava durante o 

banho e como ela o veste depois. Nesta última situação, como pode ser vista abaixo, 

ela está curvada ao chão, enquanto ele com a postura reta e o olhar centralizado. 

 

Imagem 43 - A mulher amarra os cadarços do homem, 25’24” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

No filme de Abranches (1999), certamente a sequência de maior beleza é a das 

lembranças do ato sexual do homem e da mulher projetados na saia dela, retirada 

pelo homem. A interação entre os dois, inicialmente tímida, começa a se desenvolver 

quando eles começam a se despir. A mulher tira o seu casaco, enquanto o homem 

tira os seus sapatos e meias e vai em direção a ela, que descalça as sandálias e 

também se aproxima dele. O homem acaricia o sexo da mulher e depois lhe retira a 

saia, que é facilitada pelo giro que ela dá. Vestindo apenas uma blusa, ela se aproxima 

do homem e enrosca-se nele. Antes de ir ao banheiro, ela utiliza a saia como véu, o 

qual é retirado pelo homem.  

Com a saída da mulher e a saia na mão do homem, ele despe-se por completo, 

deita-se na cama, enquanto fuma um cigarro, e cobre-se com esse item do vestuário 

dela, a essa altura transformado em um lençol por ele. Ao esticar esse pano, ele 
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começa a ver projetados nele as lembranças do ato sexual dos dois, como pode ser 

visto abaixo: 

 

Imagem 44 - O início das projeções na saia da mulher, 13’14” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Abranches (1999) representa os três tempos simultâneos do homem que 

aparecem no livro – o presente dos atos, em vários passados (tempo 1); o presente 

da cama, em um passado específico (tempo 2) e o presente da narração (tempo 3) – 

articulados em dois. Ao abrir mão da narração (o contar) e intensificar os esforços na 

representação imagética (o mostrar), ambientada com uma música orquestrada, o 

cineasta termina por fundir os tempos 2 e 3 em um só. Ficando, então, articulada a 

memória-hábito do homem no tempo 1, resgatada no tempo 2.  

As cenas que são projetadas na saia cristalizam-se como imagens nítidas a 

partir de cortes simples, retornando para as projeções aos seus términos. 

Diferentemente do que ocorre no livro, no filme há certa noção de harmonia entre o 

casal, com uma divisão equilibrada do protagonismo das posições sexuais: se, na 

primeira cena, o homem termina por cima da mulher e conduzindo o ato; na segunda, 

a ordem é invertida. A terceira cena é um pega-pega dos dois fora no quarto, no 

terreiro da chácara. Ao final dessas três cenas, o homem se cobre e encerra-se a 

sequência do sexo. Em seguida, mostram-se os dois deitados na cama, dormindo 

juntos. Com isso, o filme conserva a narrativa do livro que não mostra um ato sexual 

naquele presente, mas apenas nas recordações. 
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Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), a cena do incesto entre André e Ana 

é antecedida por um sermão do pai. Em certo momento, o patriarca diz: “E na união 

da família está o acabamento dos nossos princípios” (CARVALHO, 2001). No final dos 

sermões, em plano detalhe, Ana recolhe da mesa a colher e um prato. A partir do som 

de atrito entre esses utensílios, há um corte para André, levantando assustado das 

palhas de uma casa abandonada onde estava deitado. Ele corre pelos cômodos, mas 

não encontra Ana e diz: “estou louco, estou louco” (CARVALHO, 2001). 

Na cena seguinte, surge Ana, do lado de fora da casa, em passos lentos, 

observada por André pela fresta de uma janela. A partir daí ocorre uma sobreposição 

de tempos: André criança tenta pegar uma pomba branca, enquanto André adulto 

investe tudo para consumar o seu desejo sexual pela irmã. O André criança usa uma 

armadilha para pegar a pomba, por sua vez, o André adulto usa suas palavras e seu 

poder de convencimento.  

Depois do jogo de esconde-e-mostra, Ana surge de branco, descalça, na porta 

daquela casa abandonada, num misto de hesitação e curiosidade. Ela finalmente 

entra no local, demonstrando algum receio, enquanto André fecha com pressa as 

portas do recinto, já retirando os sapatos, com a sincronização do fechar da porta com 

a sobreposição da imagem da versão dele criança, capturando a pomba branca na 

armadilha. Implicitamente, deduz-se a noção de destino pela simultaneidade na 

analogia dos tempos. 

Após Ana entrar, André vai atrás dela e vê que ela está no andar inferior, que 

mais parece um celeiro, cheio de palhas. Ela está deitada e de olhos fechados. 

Novamente há uma sobreposição de tempos: enquanto o André adulto vai ao encontro 

de Ana; o André criança vai ver a pomba branca capturada. Ana está deitada, como 

uma morta, enquanto André segura-lhe a mão e pede um milagre a Deus. Novamente 

há uma sobreposição de tempos, com a versão dele criança pegando na asa da 

pomba. Na fala do André adulto, prometendo a Deus o sacrifício de uma ovelha do 

pai, há uma cena incidental simbólica, com a imagem de Ana caminhando entre 

ovelhas. Ao “reviver” Ana, André diz que ambos irão incendiar o mundo, enquanto ela 

sorri. Paralelamente, o André criança revive também a pomba capturada, comemora 

por tê-la pego, acaricia-lhe e depois libera o voo do animal.  

No filme, a grande perda é não mostrar o ato sexual em si com riqueza de 

detalhes e de malícias, ficando apenas no campo da sugestividade, favorecendo a 

alternância das ações de André quando criança. Nessa modificação, anula-se o crime 
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do estupro, ocorrido no livro, beneficiando a celebração do amor entre os dois. Altera-

se, com isso, o egoísmo de André em obter o seu prazer às custas da fragilidade 

emocional da irmã. O sugestivo ato torna-se, então, de oportunismo para celebração. 

De toda forma, Ana confirma-se como objeto de desejo de André, tal como ocorre no 

livro, equiparando-se à pomba da sua infância. Em certo sentido, escrava do desejo 

dele, mas numa interpretação mais suave e consentida, diferente do que ocorre no 

livro. 

Após o retorno da cena da conversa de André e Pedro, no quarto de pensão, 

há uma alternância com o passado no qual André e Ana se beijam. Em seguida, há a 

imagem de um arado abrindo a terra com velocidade. Há ainda a sobreposição da 

cena do André criança pulando numa grama. Logo após, volta-se para André e Ana 

deitados na palha, adormecidos. Enquanto isso, a voz em off do André narrador 

principal dá o tom dos desejos dele. Quando André acorda, Ana já não está na palha 

e ele vai procurá-la, em tom de urgência. Quando ele a encontra, ela está na igreja. 

Dá-se, então, início à cena em que ela o nega. 

Sobre o papel das mães, o estágio do espelho, há uma distinção nas duas 

obras. Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), ela é um elemento do 

reconhecimento da falta, memória acessada pelo homem a fim de se conquistar o 

perdão da mulher, como será visto mais adiante. Por outro lado, em Lavoura arcaica 

(CARVALHO, 2001), Iohána demonstra atitudes ambíguas, numa linha tênue entre o 

carinho maternal e o desejo sexual, conforme Renata Pimentel Teixeira (2002) 

percebe no livro e como um “espelho”, na perspectiva de Maria Rita Kehl (1988). 

Na mesa das refeições, o André narrador analisa a mãe e o galho da esquerda 

da seguinte maneira, com uma leve supressão em relação à escrita do livro: “já o da 

esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde 

começava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberância mórbida, pela 

carga de afeto” (CARVALHO, 2001). Essa carga de afeto, de efeito dúbio, é destacada 

em três momentos, nos quais os dois primeiros são, respectivamente, uma parte da 

metanarrativa de André dirigida a Pedro e a de Pedro dirigida a André. 

No primeiro deles, André recorda da mãe indo acordá-lo na infância, na cama 

ao lado estava provavelmente Pedro. Para despertar o filho, que fingia um sono, ela 

o chama, dizendo “acorda, coração, acorda” (CARVALHO, 2001), e o toca levemente. 

Sem ele despertar, coloca a sua mão abaixo do lençol e começa a apertar levemente 

a perna do garoto e a cantar-lhe uma canção. Com o desenvolvimento da música, ela 
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começa a acelerar o ritmo e intensificar o toque, rindo. Com essa intensidade um 

pouco maior, André não consegue mais fingir que está dormindo, rindo e contorcendo-

se. Quando o André criança começa a gargalhar, a mãe tapa a boca dele e diz: “não 

acorda o teu irmão, coração” (CARVALHO, 2001). Depois de alguns carinhos, ele se 

levanta e é carregado pela mãe que continua a dar-lhe afeto, o que chama a atenção 

é um beijo que seria na bochecha e termina sendo na boca do garoto. Após um 

abraço, a mãe sai da cena e André criança está em pé. 

O segundo é mais breve e envolve Pedro contando ao irmão quando disse à 

mãe que ele buscaria André. Ela diz, chorando e abraçando o filho mais velho: “traga 

ele de volta, Pedro, e não diga nada para teu irmão e nem para as tuas irmãs que 

você vai, mas traga ele de volta” (CARVALHO, 2001). Em seguida, ela conduz a mão 

de Pedro para apalpar as suas costas e, assim, aproximar os corpos. Depois diz que 

vai amassar o pão que o filho ausente tanto gostava.  

Abaixo, segue um plano detalhe da mão de Pedro nas costas da mãe: 

 

Imagem 45 - Pedro é conduzido pela mãe para abraçá-la, 37’27 

 

Carvalho (2001). 

 

O terceiro momento é após a finalização da conversa de André com o pai, 

depois de ela ter intercedido junto ao marido para encerrar o impasse entre ele o filho. 

Após a saída do esposo, ela vai consolar o filho exausto, entre carícias e o rosto de 

satisfação por ter o filho de volta, como pode ser visto abaixo: 
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Imagem 46 - Iohána consola André após a conversa com o pai, 153’35” 

 

Carvalho (2001). 

 

O momento mais dúbio é o fim da cena, no qual a câmera enquadra André de 

costas, cobrindo a mãe e, aparentemente, ele está beijando Iohána, embora não seja 

possível ver em qual local, especula-se que seja na boca, com a mãe segurando a 

cabeça do filho e fazendo carícias nos cabelos dele. Essa hipótese termina por ser 

plausível, quando confrontada com a cena da mãe acordando André criança e 

beijando-o, mesmo que acidentalmente, na boca. 

O olhar-louco, terceiro aspecto selecionado do desejo, envolve a concepção 

de Fábio Landa (1988), ao vincular esse ao olhar de Édipo, no qual o outro se torna o 

que o narcisista quer ou o que precisa que seja. Em outras palavras, o outro se torna 

uma representação da vontade de quem o olha e o faz realizar o que sentir 

necessidade. 

Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), há uma certa suavização desse 

olhar-louco de André em três frentes: 1. o consentimento de Ana na relação sexual; 

2. a omissão da cabra Schuda e 3. a redução de detalhes sugestivos na interação 

entre André e Lula. O primeiro dos três, como já discutido, ocorre a partir da anulação 

de uma interpretação de uma possível resistência de Ana. Por sua vez, a omissão da 

cabra Sudanesa ou Schuda representa uma amenização do olhar-louco de André.  

Nesse sentido, Rosemari Sarmento, analisa as possíveis causas para a 

exclusão desse animal: 
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A supressão aparece na passagem da iniciação sexual com a cabra 
Sudanesa (ou Schuda como era chamada por André). Apesar de Nassar 
descrever esse frêmito erótico adolescente não só como uma marca do 
desejo mas como uma afronta às leis sociais e da natureza, há também o 
desejo de André de fundir-se à natureza. Provavelmente por acreditar que 
essa cena comportaria não só uma transgressão ao tabu (como a do 
incesto com os irmãos), mas talvez por que esta imprimiria uma 
selvageria e perversidade do personagem. Assim André estaria 
profanando não só as leis impostas pelo homem, mas também a própria 
natureza, causando um certo incômodo no espectador. (SARMENTO, 
2008, p. 141-142, grifos nossos) 

 

Como Sarmento (2008) pontua, a dupla transgressão do tabu – o incesto e a 

zoofilia – representaria o grau de selvageria e perversidade a André que poderia 

prejudicar a empatia do espectador por ele. Percebe-se, então, que a saída do crime 

de zoofilia para a ênfase no incesto é uma simplificação que atenua o conflito entre 

André e o pai. Destaca-se que a relação incestuosa que ganha mais relevo é apenas 

a que ele tem com Ana, porque a que ocorre com Lula entra muito mais no campo de 

uma sugestividade, sem muitos detalhes. Nesse aspecto, o que chama a atenção é a 

retirada de pensamentos de André na cena do quarto com Lula, representado pelas 

palavras do André narrador em três dos cinco últimos parágrafos do capítulo 27 do 

livro.  

O primeiro desses três parágrafos do livro ainda possui boa parte da ação 

transcrita apenas em ações imagéticas na película. Assim, no filme, após o protesto 

de Lula, André tapa a boca do irmão com a mão esquerda e encosta a cabeça do mais 

novo na parede. Em seguida, toca no peito do jovem trêmulo e de respiração 

sincopada e forte. A câmera desce pelo seu corpo e mostra a sua mão segurando 

com força os lençóis, quando diz, com uma leve diferença em relação ao que está 

escrito no livro: “O que você está fazendo, André?” (CARVALHO, 2001). Logo após, 

André toca na testa de Lula, trêmulo e sobe para a cama do irmão, com um close nos 

seus pés ao estar embarcando no colchão. Logo após, há um corte para outro 

momento do filme. 

As supressões de trechos dos três parágrafos citados fazem uma imensa falta 

na construção semântica da personalidade de André, uma vez que o espectador que 

não seja um leitor do hipotexto literário fica sem conseguir perceber essa mudança. 

No primeiro deles, André enxerga nos olhos assustados de Lula os primitivos de Ana: 

“nos seus olhos, ousadia e dissimulação se misturavam, ora avançando, ora 

recuando, como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram, sem a menor dúvida, os 

primitivos olhos de Ana!” (NASSAR, 1989, p. 179, grifos nossos).  
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No segundo deles, ele usa a imagem do pássaro novo, antes utilizada para 

representar Ana, para se referir a Lula, o qual também apresenta certa resistência às 

investidas de André, sugerindo que, além de mais um incesto, o irmão pródigo também 

estupra o irmão: “aprisionado no velho templo, os pés ainda cobertos de sal (que 

prenúncios de alvoroço!), eu estendia a mão sobre o pássaro novo que pouco 

antes se debatia contra o vitral.” (NASSAR, 1989, p. 179-180, grifos nossos). No 

terceiro, André mostra a sua face fria e calculista, uma vez que ele tinha prometido ao 

pai voltar para o discernimento, mas que só o faria no dia seguinte: “Minha festa seria 

no dia seguinte, e, depois, eu tinha transferido só para a aurora o meu 

discernimento” (NASSAR, 1989, p. 180, grifos nossos). 

Ainda sobre Lula, uma imagem incidental, repetida por três vezes, alimenta os 

sentidos ao longo da fala de protesto do mancebo. Trata-se de um inseto, a 

esperança, que passeia nas costas das mãos de uma pessoa que não se sabe quem 

é, como pode ser visto abaixo: 

 

Imagem 47 - Uma esperança (inseto), 156’35” 

 

Carvalho (2001). 

 

Essa imagem incidental representa simbolicamente um contraste à dura derrota 

sofrida por André após a conversa com o pai, sugerindo que Lula, membro do galho 

esquerdo da família, carrega consigo a semente da obscuridade em seu seio. Nessa 

sugestividade é que o André do filme aproveita para concretizar a sua investida no 

irmão mais novo.  
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Em Um copo de cólera (CARVALHO, 2001) o olhar-louco do homem reside 

tanto na associação que ele faz da mulher com as formigas, quanto na associação 

que ele faz entre ela e uma travesti de carnaval. Esta segunda merece especial relevo 

pela forma como é mostrada no filme, em um trecho em torno de 1’. Com a discussão 

já desenvolvida e os nervos dos dois já à flor da pele, o destaque é para a irreverência 

dos dois, cada um em seu turno. O homem faz os trejeitos da travesti, com direito a 

desfile com passos afeminados, satirizando a mulher, fazendo uso, no nível 

argumentativo, do estratagema 32 de Schopenhauer (1997), chamado de “rótulo 

odioso”, a fim de fazer com que ela deteste essa analogia. Sem se afetar com o sorriso 

no rosto, a mulher traz para si o estratagema 26, a retorsio argumenti, no qual ela diz 

não haver problema nenhum em ser travesti, anulando o argumento dele. Na atuação 

dela, destaca-se a simulação de uma bengala e a reprodução da sua risada 

característica: “há-há-há” (ABRANCHES, 1999). 

Atingido, o homem aciona a sua quarta quebra da quarta parede, quando senta-

se em uma cadeira e diz, em pouco mais de 30”: 

 

eu devia cumprimentar a pilantra, não tinha o seu talento, não chegava a isso 
o meu cinismo, e fingir indiferença, assim, perto de uma fogueira, dar 
gargalhadas à beira do sacrifício? um ligeiro branco me varreu um instante a 
cabeça, senti as pernas de repente amputadas, caí numa total imobilidade 
(ABRANCHES, 1999). 

 

Na esteira do caminhar, chega-se ao perdão, a segunda etapa da integração 

das imagens das lembranças e a última de todo o percurso ao longo das obras de 

Raduan Nassar e suas adaptações cinematográficas. Como elemento que antecede 

o perdão, a falta é um erro cometido por alguém contra outro. Para Ricouer (2007), o 

percurso do perdão reside numa atitude superior ao que foi a falta, causando uma 

desproporção entre os dois, pendendo a balança mais para o lado da graça, excluindo-

se os casos de falseamento das partes de quem perdoa ou de quem reconhece o erro. 

Assim como nas obras literárias, nas duas obras fílmicas, a falta em Um copo 

de cólera (ABRANCHES, 1999) é unilateral, realizada pelo homem, numa luta 

inicialmente contra as formigas e depois contra a mulher pela inalteração da zona de 

conforto (no final das contas, ele termina associando as duas), enquanto em Lavoura 

arcaica (CARVALHO, 2001) é bilateral, porque tanto André quanto o pai acham que 

o erro é do outro. Essas faltas, nas duas obras, como pontua Leyla Perrone-Moisés, 
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originam-se na “imagem do buraco na sebe viva” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 71), 

ou melhor, na violação de certos limites pessoais, morais e/ou físicos. 

Nas películas, há cenas específicas que conduzem o espectador a chegar a 

essas conclusões. Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), as cores das camisas do 

pai e de André ilustram bem esse ponto de vista: o pai com uma cor mais escura, 

enquanto André com uma cor mais clara. Essa distinção icônica é um dos elementos 

que ajuda na compreensão da heterogeneidade entre um e o outro.  

Da parte do pai, pela ótica de André, a falta reside em toda a rigidez e o 

cerceamento moral paterno. Tudo o que é do pai tem um tom mais obscuro, soturno. 

A exposição dos lugares à mesa e a surra que ele dá em André criança refletem bem 

esse arranjo. Já da parte de André, que subverte todos os ensinamentos do pai, uma 

imagem da transgressão gira em torno da igreja, quando ele funda a sua, envolto por 

uma vegetação rasteira, após a contação da parábola do faminto. Outra forma de 

transgredir a moral da igreja, por parte de André é através do incesto com Ana, ao ele 

pedir um milagre a Deus para consumar o seu ato. Ressalta-se que o filme omite, na 

cena inicial da masturbação, ele considerando o quarto como uma catedral. 

Já em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999) é na cena em que o homem 

lembra-se da mãe, quando está deitado e encolhido no chão após a saída da mulher, 

refletindo sobre os seus atos, que se evidencia o seu reconhecimento da falta. Ele 

retorna à infância, em cerca de 1’ da película e busca respostas para o seu momento 

atual. Duas imagens do filme chamam a atenção: a da mesa da família, em alegre 

comemoração, e a da fotografia, as quais seguem abaixo: 
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Imagem 48 - A mesa da família, 61’18” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Imagem 49 - A foto da família do homem, 61’12” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Entre uma e outra, o homem faz uso de um ensinamento da mãe, essencial 

para o reconhecimento da sua falta, com uma voz em off: “a culpa melhora o homem, 

a culpa é um dos motores do mundo” (ABRANCHES, 1999). As duas imagens também 

possuem certas peculiaridades. A da mesa, com os familiares reunidos em harmonia, 

é justamente o oposto do que ocorre em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), envolta 

de sombras. Já a da fotografia, no filme, há um acréscimo de outros familiares além 

do pai e da mãe. Em relação ao livro, além de aparecerem outros membros da família, 
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destoa também o clima descontraído, em lugar da atmosfera tensa e sisuda que 

aparece no texto literário. 

A outra frase epifânica é dita pela própria mãe, olhando para o homem quando 

criança: “o amor é a única razão da vida” (ABRANCHES, 1999). No contexto do filme, 

é essa frase da mãe que faz com que ele tome consciência do seu erro. Esta segunda 

frase é repetida pela própria boca do homem, com a imagem já de volta a ele deitado 

no chão da sua chácara. Em seguida, dona Mariana e seu Antônio vão buscá-lo e 

encerra-se a sequência. 

Colocando-se os três personagens das duas obras lado a lado – a mulher (de 

Um copo de cólera), André e o pai (de Lavoura arcaica) – pode-se notar também que 

há uma gradação do perdão, tal como nas obras literárias. Assim, a mulher perdoa 

completamente o homem, André consegue perdoar apenas parcialmente e o pai não 

oferece nenhum perdão. Para ilustrar isso, cabe observar como cada personagem 

articulou o seu ato. 

A sequência da volta da mulher é relativamente curta, uma vez que mostra o 

carro dela entrando, como já exposto anteriormente, uma quebra da quarta parede 

por parte dela e ela já no quarto do homem. Diferentemente do que ocorre ao longo 

da discussão, ela despe-se da sua ironia e sarcasmo idiossincráticos e abraça uma 

voz doce e suave, assim como uma feição amena, buscando entender o homem como 

ele é e dispondo-se a perdoá-lo, ou seja, “receber de volta aquele enorme feto” 

(ABRANCHES, 1999). 
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Imagem 50 - A quebra da quarta parede da mulher, 63’44” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Em Lavoura arcaica (CARVALHO, 2001), parte das migalhas do perdão de 

André se perde na transposição do livro para o filme. Uma vez que ele apenas olha 

para o alto, após toda a tragédia, omitindo detalhes como a observação que ele fez 

sobre o rosto do pai: “a testa do meu pai, ele próprio ainda úmido de vinho, brilhou um 

instante à luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco súbito e 

tenebroso” (NASSAR, 1989, p. 190). Outro pormenor omitido é ele lamentando pelo 

irmão, Pedro, “(pobre irmão!)” (NASSAR, 1989, p. 190), pelo pai “(pobre pai!)” 

(NASSAR, 1989, p. 191) e pela família “(pobre família a nossa, prisioneira de 

fantasmas tão consistentes!)” (NASSAR, 1989, p. 191). Mais uma omissão do filme 

em relação ao livro é a de que o pai estaria embebido de vinho quando atacou Ana. 

Por outro lado, ele mostra o pai sentindo uma dor e desfalecendo, tal como um 

humano igual aos outros. Essa imagem do ocaso do pai não é exposta claramente no 

livro e surge, no filme, como um complemento a essa lacuna literária.  

Após consumada a tragédia, André apenas se cobre de folhas, como o fez 

durante a infância e olha para cima, para os galhos: 
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Imagem 51 - Deitado, André olha para o alto, 165’29” 

 

Carvalho (2001). 

 

Essa imagem dos galhos representa duas buscas distintas. A primeira, quando 

ele era criança, envolve uma intenção de construir um futuro, já a segunda, quando 

adulto, de lamentar e de tentar reconstruir o passado. O André do filme também realiza 

um recorte diferente das falas do pai, continuando a ser referente ao capítulo 9 do 

livro, mas com a compilação de outros trechos: 

 

O tempo é o maior tesouro de que o homem pode dispor; embora 
inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o 
conheça, o tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: não tem começo, 
não tem fim; (...) rico não é o homem que coleciona e se pesa no amontoado 
de moedas, e nem aquele, devasso que se estende, mão e braços, em terras 
largas; rico só é o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com 
o tempo, aproximando-se dele com ternura, não contrariando suas 
disposições, não se rebelando contra o seu curso, não irritando sua corrente, 
estando atento para o seu fluxo, brindando-o antes com sabedoria para 
receber dele os favores e não a sua ira; o equilíbrio da vida depende 
essencialmente deste bem supremo, e quem souber com acerto a quantidade 
de vagar, ou a de espera, que se deve pôr nas coisas, não corre nunca o 
risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que não é; (...) pois só é justa 
a medida do tempo dá a justa natureza das coisas (...) (CARVALHO, 2001) 
(NASSAR, 1989, p. 51-53) 

 

Percebe-se que o recordar de André a partir do recorte dos ensinamentos do 

pai, no final do filme, parece ser mais edificante do que o do livro, sendo um fragmento 

desse perdão de André. Já o próprio pai, não consegue conceder nenhum perdão, no 

calor do momento, tendo apenas o papel de executor. 
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Imagem 52 - O pai prestes a golpear Ana com o alfanje, 164’37” 

 

Carvalho (2001). 

 

Como último elemento do perdão selecionado, nas duas obras, ressalta-se a 

expressão da linguagem melancólica a partir da exposição de objetos. Nos dois 

filmes, há uma perda significativa quanto a esse momento. Em Lavoura arcaica 

(CARVALHO, 2001), André abre mão de se intitular como o “guardião zeloso das 

coisas da família” (NASSAR, 1989, p. 62), conforme a descrição dos objetos 

correspondente ao capítulo 10, do livro, preferindo narrar, na íntegra e sem alterações, 

o texto do décimo segundo. Diferentemente do saudosismo do capítulo 10, no 12º, 

André detalha tudo o que mais lhe incomodava. Com essa omissão, reduz-se o 

potencial melancólico relacionado ao perdão que esse texto traria. 

Do correspondente ao capítulo 12, no filme, destaca-se o início: “...e é 

enxergando os utensílios, e mais o vestuário da família, que escuto vozes difusas 

perdidas naquele fosso, sem me surpreender contudo com a água transparente que 

ainda brota lá do fundo” (NASSAR, 1989, p. 75). Nessa sequência, a primeira imagem 

que surge na tela é a de um pano pendurado e pingando em um prato, num processo 

de retirada do soro do leite, conhecido como dessoração. 
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Imagem 53 - A dessoração do leite, 73’59” 

 

Carvalho (2001). 

 

A imagem da separação do coalho (no pano) e do soro (no prato) serve de 

analogia para os maçantes rituais disciplinares da família: “o excesso proibido, o zelo 

uma exigência, e, condenado como vício, a prédica constante contra o desperdício, 

apontado como grave ofensa ao trabalho” (CARVALHO, 2001). É assim que o coalho, 

situado acima, pode ser compreendido como as virtudes conquistadas com a 

formação moral da família e o soro como as falhas a serem retiradas.  

Uma das imagens mais curiosas dessa sequência é a de André criança 

sovando e colocando no forno à lenha um pão em formato de pomba, imagem do 

animal que é retomada no incesto cometido por André e Ana. Coincide a imagem com 

a narração: “dispondo que era lá mesmo na fazenda que devia ser amassado o nosso 

pão” (CARVALHO, 2001). Na montagem fílmica, após a narração do texto 

correspondente a esse capítulo 12, retorna-se para André falando com Pedro, na 

pensão, e uma transição para a parábola do faminto. 

Antes, de positivo em relação à família, André resgata um trecho do capítulo 5, 

reconstruindo o passado: “era boa a luz doméstica da nossa infância, o pão caseiro 

sobre a mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa 

casa e que parecia mais clara quando a gente vinha de volta lá da vila” (CARVALHO, 

2001). Em seguida, volta-se para André na pensão, quando ele constata, com 

lágrimas nos olhos: “essa claridade que mais tarde passou a me perturbar” 
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(CARVALHO, 2001). Com isso, desfaz-se a lembrança inicialmente positiva da 

infância. 

Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), na volta da mulher, existe uma 

redução das descrições da mulher. Perde-se Bingo sendo comparado a um cão de 

claustro e o inventário feito pela mulher sobre os objetos do homem, em favor da 

interação dos dois, com ele que fingia o seu sono, conforme pode ser visto nas 

imagens abaixo: 

 

Imagem 54 - Os objetos do homem 1, 64’40” 

 

Fonte: Abranches (1999). 

 

Imagem 55 - Os objetos do homem 2, 65’25” 

 

Fonte: Abranches (1999). 
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Sem muita atenção da mulher, focada no homem, ainda podem ser vistos, com 

certo esforço do espectador, alguns dos objetos que aparecem na narrativa literária: 

“as duas almofadas que pouco antes lhe teriam servido de travesseiro, o quebra-luz 

de ferro ao lado, a térmica sobre a banqueta, um cinzeiro ao alcance do braço” 

(NASSAR, 1992, p. 83-84). Outros, como o compêndio virado contra o chão e as 

sandálias de couro cru, não são identificáveis. De toda maneira, no filme, é evidente 

que os objetos ficam em segundo plano. 

 

[. . .] 

 

Após as descobertas aqui relatadas até então, embora haja ainda outras 

tantas, na muita estrada a se caminhar nas obras de Raduan Nassar, assim como 

nas duas películas correspondentes, naturalmente outros caminhos são necessários 

para plasmar outras leituras e olhares. Assim, chega-se o momento de desaguar as 

contribuições cá dissertadas no crescente mar dos intérpretes nassarianos: parar e 

deixar que outros naveguem por essas águas que oscilam entre áreas turvas e 

límpidas. De toda maneira, tanto quanto a questão do olhar, os diálogos que uma 

leitura integrada dos dois romances e dos dois filmes proporcionam não cessam de 

irradiar sentidos e significações. Nesse ambiente, o leitor/intérprete deve sempre se 

sentir convidado a novas descobertas, com permanentes olhos curiosos. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para o estabelecimento das relações entre os textos, optou-se por desenvolver 

a base teórica dividida em três partes, todas no segundo capítulo, chamado de “Em 

busca de uma instrumentação”: uma, orientada pelas teorias estruturalistas e pela 

transtextualidade; outra, pela fenomenologia da memória e a terceira, pela semiótica 

peirceana e a adaptação fílmica. Enquanto a primeira parte serviu de suporte para o 

capítulo 3, as duas últimas alicerçaram os capítulos 4 e 5. Já no que diz respeito às 

análises das obras literárias e dos filmes, vale salientar a seleção de alguns 

destaques. 

De todas as relações observadas entre as duas obras, certamente ganhou mais 

saliência a presença dos signos do olhar, através do recorte envolvendo o verbo 

“olhar”, o substantivo “olho”, assim como os seus sinônimos e afins, conforme 

catalogados nos anexos 1 e 2. Sem a intenção de pulverizar ou normatizar a análise 

das obras, como condena Milton José Pinto (1973), esse material serviu de base para 

o desenvolvimento dos capítulos, dando uma dimensão quantitativa da imagética 

nassariana. Servindo, então, de suplemento para a construção do olhar. 

Com essas catalogações, observou-se que o olhar não parte de um lugar vazio, 

meramente abstrato, mas da linguagem, de um tecido textual literário, posteriormente 

traduzido para o cinema. Na primeira parte do capítulo 4, na chamada “rede icônica e 

simbólica”, quatro pontos foram articulados: 1. a função dos olhos; 2. a associação 

com animais; 3. as relações interpessoais e 4. a representação de poder anacrônico. 

Desses pontos, os dois últimos possuem uma maior complexidade. 

No terceiro ponto, falou-se em Um copo de cólera, de uma relação com a 

dialética erística de Schopenhauer, assim como, em Lavoura arcaica, da 

representação semântica dos lugares à mesa, onde o silêncio e as posições já dizem 

muito. Já no quarto, atingiu-se uma ambiguidade relacionada ao tempo. De um lado, 

afirmou-se que as obras possuem o substantivo “olho” e o verbo “olhar”, bem como 

as flexões e termos semelhantes, como marcadores temporais. Isto é, na falta de 

datas e horas, nas duas obras, esses signos auxiliaram o leitor na marcação do tempo, 

situando as ações. De outro lado, como representação anacrônica, envolvendo o 

sadomasoquismo, expôs-se o relacionamento complexo de vai-e-volta, no romance 

mais breve, e, no mais longo, como o panoptismo baseado pela culpa, levando-se em 

conta os olhos do pai sempre vigiando a todos. 
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Na segunda parte do capítulo 4, chamado de “A integração das imagens das 

lembranças”, utilizou-se, então, a palavra “construção” para representar esse trânsito 

do texto, enquanto forma, para os sentidos imagéticos, enquanto fenômenos. Ao longo 

do trabalho, percebeu-se que esse equilíbrio entre forma e fenômenos faria uma 

imensa falta, caso não fosse realizado. Também como “construção”, o olhar foi 

analisado na tríade percepção, expressão e memória, pelo viés fenomenológico. 

Essa construção do olhar, alicerçada pelo desejo e pelo perdão, possuiu três 

eixos para o primeiro desses pontos (a escravidão da sedução; o estágio do espelho 

e o olhar-louco) e outros três para o segundo (a falta unilateral e a bilateral; a gradação 

do perdão e a expressão da linguagem melancólica a partir da exposição de objetos). 

Da estrutura em comum às duas obras, certamente a gradação do perdão foi o 

aspecto que melhor pode ser destacado, pelo equilíbrio perpetuado na conexão das 

duas obras.  

Já sobre o desejo, salienta-se o olhar-louco como um aspecto de alta relevância 

nas obras. Em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989), os capítulos 4 (sobre a cabra 

Schuda), 18 (o incesto com Ana) e o 27 (o incesto com Lula) são os que melhor 

mostram a face humana, mas selvagem, de André. Já em Um copo de cólera 

(NASSAR, 1992), o mais interessante parece ser o capítulo do esporro com a fala do 

homem sobre as formigas, associando-as à mulher, assim como ao travesti de 

Carnaval, um truque argumentativo do homem relacionado ao “rótulo odioso”, ou seja, 

uma denominação que se acredita ser odiada por todos. Por sua vez, a mulher recorre 

à “retorsio argumenti”, uma reviravolta argumentativa. Dessa forma, percebe-se que 

ambos fazem uso da dialética erística de Schopenhauer. 

Saindo da dimensão do “contar”, da literatura, e entrando na do “mostrar”, do 

cinema, como Hutcheon (2013) expõe, os filmes proporcionam tanto uma releitura, 

quanto a leitura de manifestações artísticas espontâneas, em si mesmas. Certamente, 

algumas peculiaridades chamaram mais a atenção. Com a manutenção da base 

diegética e discursiva de elementos que unem os dois filmes, destaca-se a 

apresentação do título de cada película. No filme de Abranches (1999), ocorre uma 

tradução simbólica, na qual as letras fazem o papel das formigas, e indicial para o de 

Carvalho (2001), uma vez que há um choque entre a letra “a” final de “lavoura” e a 

que também aparece no começo da palavra “arcaica”. 

Em Um copo de cólera (ABRANCHES, 1999), destacou-se o uso frequente das 

quebras da quarta parede, a recriação da lembrança do homem sobre a sua mãe, a 
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interação do homem com os funcionários (dona Mariana e seu Antônio). Também 

tiveram relevo as imagens das lembranças das noites de sexo dos dois projetadas na 

saia da mulher, sob o ponto de vista do homem, e a circularidade apresentada a partir 

do carro da mulher nas suas duas chegadas.  

Em Lavoura arcaica (2001), mostrou-se uma curiosa representação do avô, em 

dois momentos distintos, entrando e saindo da casa e através do relógio marcando o 

mesmo horário em períodos distintos do dia, a formação e a transformação de Ana 

através da sua dança, a intertextualidade com o conto Menina a caminho (NASSAR, 

1997), presente no livro homônimo, utilizada pelo cineasta para representar Ana 

descobrindo o próprio sexo. Os conflitos entre as metanarrativas de Pedro e de André, 

no quarto de pensão, os quais compõem a maior parte do filme, também se mostraram 

bem executados, agregando uma ampla esfera correspondente a vários capítulos do 

livro. Todas as cenas que envolvem o pai e a mãe, cada uma à sua maneira, também 

configuram pontos altos do filme: nas do pai, especialmente a da parábola do faminto 

e a da conversa com André; já nas da mãe, com destaque para a que Pedro diz a ela 

que vai trazer André de volta e a que ela consola o filho pródigo após a saída do pai, 

com o término da conversa. 

Não seria justo deixar de mencionar a relevância e a contribuição dos 

intérpretes de Raduan Nassar utilizados, para a composição do todo das análises. 

Além da própria Leyla Perrone-Moisés, pode-se destacar André Luis Rodrigues (2006) 

ao identificar, na dimensão hipertextual, a história correspondente à parábola do 

faminto, de Lavoura arcaica (1989) correspondente em As mil e uma noites 

(GALLAND, 2019), algo que foi apenas mencionado sem muita especificidade em uma 

nota do próprio Raduan Nassar, na 1ª edição do romance e na Obra completa 

(NASSAR, 2006). Rodrigues (2006) conseguiu também traçar paralelos entre o 

faminto e André. Por sua vez, outro que articula uma análise que merece certa atenção 

é Ewerton Belico (2002), associando o fingir, em Um copo de cólera (NASSAR, 1992), 

a um jogo de exterioridade e interioridade, entre ordem e desordem. Funcionando, 

portanto, como um operador textual que compõe tanto a diegese, quanto a estrutura 

do texto. 

A função dos olhos, primeiro aspecto da rede icônica e simbólica, baseou-se 

nos olhares de Renata Pimentel Teixeira, para Lavoura arcaica, e no de Andrea 

Delmaschio, para Um copo de cólera. Para Teixeira (2002), o olho tem um papel de 

signo e funciona como uma “porta de trânsito entre os mundos interior/exterior e canal 
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de contato com o outro” (TEIXEIRA, 2002, p. 87). Teixeira (2002) é novamente 

acionada mais adiante, na análise da relação edípica envolvendo André e a sua mãe. 

Já para Delmaschio (2004), o olheiro das formigas fica em paralelo com os olhos do 

homem. Estes segundos tornam-se um “vazio corredor de passagem” 

(DELMASCHIO, 2004, p. 38), uma vez que as formigas levaram tudo embora. 

Delmaschio (2004) também pontua outra semelhança entre essas criaturas 

minúsculas e os seres humanos, associando o adjetivo “puta” à mulher e às formigas. 

 Das intérpretes dos filmes, Rosemari Sarmento (2008) e Geórgia Cynara 

Coelho de Souza (2018) podem ser destacadas. Sarmento (2008) observa os motivos 

que levaram Carvalho (2001) a retirar a cabra Sudanesa da película, originalmente 

presente no livro. As razões encontradas por ela seriam que essa cena iria gerar não 

apenas uma transgressão do tabu, assim como o incesto com Ana, mas uma 

agressividade que poderia resultar em um mal estar no espectador. Já o recorte 

realizado sobre o trabalho de Souza (2018) foi o da quebra da quarta parede, 

procedimento recorrente chamado por ela de “planos metanarrativos”, os quais são 

alternados por “planos de ação”. Essas intervenções geram um efeito de comentário 

que norteia os sentimentos do homem em relação à mulher. 

Traçado e cumprido o percurso conforme expôs-se na introdução, evidencia-se 

que não há livro “melhor” ou “pior”, tampouco filme “superior” ou “inferior”, mas obras 

de gêneros e de recursos diferentes. Afinal, se as obras são lidas a partir dos diálogos 

entre si e ambas trazem contribuições relevantes na composição de uma 

macroestrutura, ganha-se muito mais com a busca por uma leitura associativa e 

integrativa, do que uma meramente valorativa e segregadora. Assim, reitera-se o 

efeito das “passagens subterrâneas” (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 69) entre os dois 

livros, conforme o destaque de Leyla Perrone-Moisés. 

Uma leitura individual não possibilitaria perceber, por exemplo, que as duas 

obras são sustentadas pelo padrão narrativo do círculo, no qual a mulher, em Um copo 

de cólera (NASSAR, 1992), chega à fazenda do homem e, junto com ele, cumpre todo 

o ritual de encontro, briga e de novo encontro; já André, em Lavoura arcaica 

(NASSAR, 1989), sai da fazenda do pai em busca de viver a sua vida como bem quer, 

mas é trazido de volta pelo seu irmão, Pedro, sendo o ciclo fechado com o assassinato 

de Ana. Em um evento particular que ocorre nos filmes, percebe-se que a mesa em 

cada película é apresentada de um modo totalmente oposto. Em Abranches (1999), 

adaptada do livro mais breve, a mesa é um acréscimo e reflete a alegria da família do 



261 
 

 

homem, enquanto no de Carvalho (2001), esse mesmo objeto é uma representação 

tenebrosa das imposições paternas. 

Como já dito desde a introdução, optou-se por uma escrita acadêmica talhada 

a partir de uma sóbria linguagem clara e objetiva, nas aproximações e 

distanciamentos entre as obras selecionadas. Sem a recusa do uso consciente de 

persistentes enumerações, de notas elucidativas e da reiteração de conceitos e 

expressões-chave, outrossim – ainda que possam causar desconforto aos que 

prezam por vultosas elucubrações ensaísticas – destacou-se, ao longo das páginas, 

o prezar do caráter funcional e elucidativo da expressão verbal escrita. Afinal, desde 

o início, duas grandes etapas sucessivas deram o norte do trabalho: o levantamento 

de uma base teórica (capítulo 2) e a interpretação das quatro obras selecionadas 

(capítulos 3, 4 e 5). 

Como síntese da leitura integrada dos romances de Raduan Nassar e das 

respectivas adaptações fílmicas, dois alicerces justificam a exaustividade da análise 

aqui realizada: 1. a construção e a reconstrução imagética da palavra e 2. a 

escolha e o detalhamento de interpretações da condição humana. Assim, dispôs-

se, de um lado, da análise da arquitetura da forma da palavra – ou da “força do 

verbo”, nas palavras de Perrone-Moisés (2001, p. 68) – a partir do uso recorrente de 

determinadas imagens (o olhar) e, de outro, do mergulho em alguns pontos de vista 

acerca de problemas existenciais, apoiado na seleta de intérpretes escolhidos. 

No primeiro alicerce, a construção e a reconstrução imagética da palavra, 

é possível destacar três grandes aspectos: 1. os signos do olhar (a partir da 

recorrência de ícones como abstração da frequência narrativa e da composição de 

paisagens sonoras) e a circularidade narrativa (justaposto em Lavoura arcaica e 

sobreposto em Um copo de cólera); 2. as antíteses nas construções discursivas 

(embates discursivos, adjetivações e metáforas e o uso/desuso da voz nas 

personagens femininas) 3. as adaptações e o uso de recursos técnicos para a 

tradução da palavra. Já no segundo, a escolha e o detalhamento de interpretações 

da condição humana, outros dois pontos merecem atenção: 1. Algumas leituras 

divergentes daquelas realizadas pela maioria dos intérpretes nassarianos (em 

destaque: o desmonte da visão romantizada de André, o papel do vinho no 

assassinato de Ana e o engajamento político diferenciado) e 2. o desenvolvimento dos 

personagens como laboratório das relações humanas. 
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Por fim – ainda que existam, por entre os círculos sobrepostos/justapostos das 

obras, tantos possíveis novos começos – com certo zelo, é possível enxergar que o 

grande mérito dos romances nassarianos (e, consequentemente, o que as películas 

tentam traduzir) – concentra-se e converge justamente para esse último aspecto do 

segundo pilar: a complexidade da interação entre os personagens, no âmbito da 

realidade ficcional criada, como um laboratório das relações (consigo mesmos e com 

os outros), no qual pequenas e engenhosas peças de um obscuro sistema de 

engrenagens relacionais se comunicam. 

Ainda que tenha sido priorizada uma busca relacional entre as obras, sem a 

busca de aumentar o prestígio de uma, em detrimento da outra, é inegável que haja 

sempre uma tendência – tanto do público, quanto da crítica – de supervalorização de 

Lavoura arcaica em detrimento de Um copo de cólera,  levando-se em conta a 

vastidão de recursos literários e cinematográficos que circunda o “recontar” e o 

“recontar-mostrar”93 às avessas da parábola bíblica do filho pródigo e da seleta de 

contos de As mil e uma noites (GALLAND, 2019). Sendo assim, faz-se necessário 

reiterar a opção por não estabelecer um romance ou um filme melhor do que o outro. 

Por outro lado, mesmo sem existir uma obra que se sobreponha à outra, existe, sim, 

um personagem principal de uma obra que se destaca em relação ao de outra.  

Por isso mesmo, em dezessete critérios, partindo dos livros, mas 

acrescentando também algumas características dos filmes, o quadro a seguir auxilia 

na evidenciação das distinções entre os dois sujeitos protagonistas de cada uma das 

duas histórias: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
93 Utiliza-se “recontar” e “recontar-mostrar” como uma extensão conceitual das nomenclaturas 
utilizadas por Hutcheon (2013). 
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Quadro 14 – André versus “Ele” 

 André  

(Lavoura arcaica) 

“Ele”  

(Um copo de cólera) 

I. Autocrítica Não Sim 

II. Olhar-louco Acentuado Atenuado 

III. Humor Cinismo Autoironia 

IV. Infância Saudosismo e mágoas Saudosismo 

V. Orientação sexual Bissexualidade/zoofilia Heterossexualidade 

VI. Conduta sexual Poligâmico/estuprador94/ 

dominador/manipulador/incestuoso 

Monogâmico/prazer 

mútuo/sadomasoquista 

VII. Linguagem sexual Sugestiva Semiexplícita 

VIII. Ocupação Camponês/vadio “Biscateiro 

graduado”/chacareiro 

IX. Recursos narrativos Encruzilhada de vozes e de 

metanarrativas (livro  e 

filme)/distorção das imagens em 

momentos específicos; cenas 

incidentais simbólicas; 

especulação ficcional e 

recriação/sobreposição de tempos 

(filme) 

Turnos de narração (livro e 

filme)/quebras da quarta 

parede (filme) 

X. Hipertextualidade Parábola do faminto (Bíblia 

Sagrada)/A história do sexto irmão 

do barbeiro (As Mil e uma noites) 

Não 

XI. Concessão da voz à 
amada 

Não Sim 

XII. Agressão física à 
amada 

Não Sim 

XIII. Período da vida 
narrado 

Totalidade da família Recorte de três dias 

XIV. Circularidade Justaposta Sobreposta 

XV. Racismo enrustido Não Sim 

XVI. Família Amor/dor Recordação formadora de 

caráter 

XVII. Destaque O doloroso amor familiar: “‘nós te 

amamos muito, nós te amamos 

muito’” (NASSAR, 1989, p. 9) 

A autocrítica: “enquanto via 

surpreso e comovido o meu 

avesso” (NASSAR, 1992, p. 

78) 

Fonte: o autor. 

 
94 Apesar de ser também uma forma de agressão física, preferiu-se considerar o estupro a partir do 
ponto de vista de uma conduta sexual, por conta da manipulação psicológica e do delírio do olhar-louco 
de André do que pela exclusiva e consciente violação do corpo alheio. 
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Tomando-se como base justamente esse décimo sétimo critério do quadro – o 

destaque de cada obra, respectivamente – é que a busca pela resposta para a 

contraposição entre os protagonistas consegue fazer sentido. Estruturando essa 

relação entre André e “Ele” em perguntas: o que justificaria “Ele” ser “um alguém muito 

mais curioso, atual e interessante” do que André? ou, em outras palavras, por que 

“Ele” se sobrepõe a André, levando-se em conta a complexidade daquele em relação 

a deste, na leitura integrada dos dois protagonistas das duas histórias? 

Canalizando cuidadosamente o olhar para a complexidade do desenvolvimento 

dos protagonistas, na macroestrutura dos romances nassarianos – ainda que André e 

“Ele” se completem, como faces distintas de mesma moeda – é possível o 

estabelecimento de uma resposta definitiva. Ainda que um André sufocado pelo 

ambíguo amor familiar traga consigo peculiaridades únicas, assim como possua a 

característica de ser um talentosíssimo narrador e operador de metanarrativas, é por 

conta do perfil autocrítico, autoirônico, de circularidades sobrepostas, dentre 

outros aspectos desenvolvidos ao longo do presente trabalho, capaz de ver 

“surpreso e comovido” o próprio avesso, através da revisita às próprias 

lembranças, que o chacareiro se torna um alguém muito mais curioso, atual e 

interessante do que André. 
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ANEXO A – CATALOGAÇÃO DOS SIGNOS DO OLHAR EM UM COPO DE 

CÓLERA (NASSAR, 1992) 

 

NASSAR, Raduan. Um copo de cólera. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

 

Recorte: verbo “olhar”, substantivo “olho”, flexões, sinônimos e afins 

 

85 ocorrências (em 76 páginas textuais) 

 

Verbo “olhar” e flexões (7): “olhar”, (p.27), “olhar” (p. 29), “olhava” (p. 30), “olhar” (p. 

33), “olhar” (p. 62) e duas vezes “olhar” (p. 79). 

 

Sinônimos do verbo olhar e flexões (31): “percebia” (p.10), “observados” (p. 12), 

“vi” (p.19), “notei” (p. 19), “vendo” (p. 22), “ver” (p. 25), “entrar no foco” (p. 26), “ver” 

(p. 29), “via” (p. 30), “vejo” (p. 30), “esbugalhando as lentes grossas” (p. 31), “via” (p. 

31), três vezes “vendo” (p. 31), “notei” (p. 32), “via” (p. 34), “ver” (p. 34), “ver” (p. 35), 

“ver” (p. 43), “ver” (p. 44), “notei” (p. 51), “vi” (p. 57), “vi” (p.69), “olhava” (p. 72), 

“olhando” (p.75), “vi” (p. 75), “via” (p. 76), “vi” (p. 76), “via” (p. 78) e “vislumbrava” (p. 

80). 

 

Substantivo “olho” e flexões (45): três vezes “olhos” (p. 10), ”olho” (p. 12), duas 

vezes “olhos” (p. 14), “olhos” (p. 15), “olhos” (p. 16), três vezes “olhos” (p. 17), “olhos” 

(p. 19), “olhos” (p. 22), “olhos” (p. 23), “olhos” (p. 26), “olhos” (p. 27), “olhos” (p.29), 

três vezes “olhos” (p. 30), “olho” (p. 35), “olho” (p. 39), “olhares” (p. 43), “olhos” (p. 43), 

“olhos” (p. 44), “olho” (p. 47), “olho” (p. 51), “olho” (p. 56), “olho” (p. 57), “olhos” (p. 62), 

duas vezes “olhos” (p. 67), duas vezes “olhos” (p. 69), duas vezes “olhos” (p. 70), três 

vezes “olhos” (p. 72), duas vezes “olhos” (p. 73), “olhos” (p. 76), “olhos” (p. 78), “olhos” 

(p. 81) e “olhos” (p. 83). 

 

Sinônimos do substantivo “olho”, flexões e afins (2): “vista” (p. 39) e “cílios” (p. 

55). 
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Cap. 1: A CHEGADA 

 

OLHAR 1 

 “... ficando com nossos olhos voltados pro alto do lado oposto, lá onde o sol ia se 

pondo, (...) o pensamento na vermelhidão lá do poente, (...) (ela do outro lado 

acompanhava cada movimento que eu fazia, embora eu fingisse que não percebia), 

e foi sempre na mira dos olhos (...) fazendo um empenho simulado na mordida pra 

mostrar95 meus dentes como os dentes de um cavalo, sabendo que seus olhos não 

desgrudavam da minha boca (...) e sem dizer uma palavra entramos quase juntos na 

penumbra do quarto.” (NASSAR, 1992, p. 9-11) 

 

Cap. 2: NA CAMA 

 

OLHAR 2 

“Por uns momentos lá no quarto nós parecíamos dois estranhos que seriam 

observados por alguém, e este alguém éramos sempre eu e ela, cabendo aos dois 

ficar de olho no que eu estava fazendo, e não no que ela ia fazendo” (NASSAR, 1992, 

p. 12) 

 

OLHAR 3 

“e logo eu fechava os olhos pensando nas artimanhas que eu empregaria (das tantas 

que eu sabia), e com isso fui repassando sozinho na cabeça as coisas todas que 

fazíamos, de como ela vibrava com os trejeitos iniciais da minha boca e o brilho que 

eu forjava nos meus olhos” (NASSAR, p. 14) 

 

OLHAR 4 

“e de olhos fechados, largando a imaginação nas curvas desses rodeios, me vi96 

também às voltas com certas práticas” (NASSAR, 1992, p. 15) 

 
95 Conquanto o verbo “mostrar” remeta a “olhar”, por uma questão de delimitação, preferiu-se não 
destacá-lo, mas sim casos como a forma verbal “percebia”, que também aparece no trecho. Essa 
escolha deveu-se ao fato de que o sentido do verbo “mostrar” é “tornar visível”, ou seja, uma pessoa 
torna visível algo para outra pessoa. Já no caso da forma verbal “percebia”, trata-se um sinônimo mais 
próximo do verbo “olhar”, uma vez que há uma maior proximidade com o ato de olhar do eu, podendo 
ser substituído por “olhava”. 
96 Neste caso, o sentido está mais próximo do verbo “perceber” no sentido de “encontrar” do que “olhar”, 
ou seja, está mais próximo do “me encontrei” do que do “me olhei”. 
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OLHAR 5 

“e em que ela tentava me descrever sua confusa experiência do gozo, falando sempre 

da minha segurança e ousadia na condução do ritual, mal escondendo o espanto pelo 

fato de eu arrolar insistentemente o nome de Deus às minhas obscenidades, me 

falando sobretudo do quanto eu lhe ensinei, especialmente da consciência no ato 

através dos nossos olhos que muitas vezes seguiam” (NASSAR, 1992, p. 16) 

 

OLHAR 6 

“e eu ali, de olhos sempre fechados, (...) e foi então só o tempo de eu abrir os olhos 

pra inspecionar a postura correta dos meus pés despontando fora do lençol, (...) mas 

tratei logo de fechar de novo os olhos” (NASSAR, 1992, p. 17) 

 

Cap. 3: O LEVANTAR 

 

OLHAR 7 

“mas mesmo assim me debrucei no parapeito, e, pensativo, vi que o dia lá fora mal 

se espreguiçava sob o peso de uma cerração fechada, e, só esboçadas, também 

notei que as zínias do jardim embaixo brotavam com dificuldade dos borrões de 

fumaça, e estava assim na janela, de olhos agora voltados pro alto da colina em 

frente, no lugar onde o Seminário estava todo confuso no meio de tanta neblina” 

(NASSAR, 1992, p. 19) 

 

Cap. 4: O BANHO 

 

OLHAR 8 

“e vendo que aquelas mãos já me devassavam as regiões mais obscuras (...) me 

alfinetando os olhos na descida” (NASSAR, 1992, p. 22) 

 

OLHAR 9 

“e com os olhos escondidos vi por instantes” (NASSAR, 1992, p. 23) 
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Cap. 5: O CAFÉ DA MANHÃ 

 

OLHAR 10 

“e meio escondido atrás de uma das colunas amassei o nariz no vidro e puder ver, 

apesar da cerração” (NASSAR, 1992, p. 25-26) 

  

OLHAR 11 

“mas logo tornei a entrar no foco dos seus olhos, sua cabeça reclinada no encosto 

da almofada, a pele cor-de-rosa” (NASSAR, 1992, p. 26) 

 

OLHAR 12 

“com os olhos pendurados na paisagem imprecisa que tinha em frente, (...) e a dona 

Mariana, sempre sem nos olhar, já tinha voltado quem sabe mais tranquila pra 

cozinha” (NASSAR, 1992, p. 27) 

 

Cap. 6: O ESPORRO 

 

OLHAR 13 

“O sol já estava querendo fazer coisas em cima da cerração, e isso era fácil de ver, 

era só olhar pra carne porosa e fria da massa que cobria a granja e notar que um 

brilho pulverizado estava tentando entrar nela, e eu me lembrei que a dona Mariana, 

de olhos baixos mas contente com jeito de falar, tinha dito minutos antes que o ‘o 

calor de ontem foi só um aperitivo’, e eu sentado ali no terraço via bem o que estava 

se passando, e percorria com os olhos as árvores e os arbustos do terreno” 

(NASSAR, 1992, p. 29-30) 

 

OLHAR 14 

“e ela onde estava eu sentia que me olhava e fumava como eu, (...) pois estava 

gostando de demorar os olhos nas amoreiras de folhas novas, se destacando da 

paisagem pela impertinência do seu verde (bonito toda vida!), mas meus olhos de 

repente foram conduzidos, e essas coisas quando acontecem a gente nunca sabe 

bem qual o demônio, e, apesar da neblina, eis o que vejo: um rombo na minha cerca 

viva” (NASSAR, 1992, p. 30) 
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OLHAR 15 

“e a dona Mariana corrida da cozinha pelo estardalhaço, esbugalhando as lentes 

grossas, embatucando no alto da escada, pano e panela nas mãos, mas eu nem via 

nada” (NASSAR, 1992, p. 30-31) 

 

OLHAR 16 

“vendo uns bons palmos de cerca drasticamente rapelados, vendo uns bons palmos 

de chão forrados de pequenas folhas, é preciso ter sangue de chacareiro pra saber o 

que é isso, eu estava uma vara vendo o estrago, eu estava puto com aquele rombo, 

e só pensando que o ligustro não devia ser assim uma papa-fina” (NASSAR, 1992, p. 

31) 

 

OLHAR 17 

“e eu já vinha voltando daquele terreno baldio, quando notei que ela e a dona Mariana, 

nessa altura, estavam de conversinha ali no pátio que fica entre a casa e o gramado, 

a bundinha dela recostada no para-lama do carro, a claridade do dia lhe devolvendo 

com rapidez a desenvoltura de femeazinha emancipada” (NASSAR, 1992, p. 32) 

 

OLHAR 18 

“e sem olhar por lado delas, entrei curvado pela porta do quartinho de ferramentas ali 

mesmo embaixo da escada” (NASSAR, 1992, p. 33) 

 

OLHAR 19 

“mas ela, via naquela prática um alto exercício da inteligência, viria bem a calhar se 

eu então sisudo lhe lembrasse que não fava qualquer mistura ironia e sólida 

envergadura, e muitas outras coisas eu poderia contrapor ainda à sua glosa, pois era 

fácil de ver, entre escancaradas e encobertas” (NASSAR, 1992, p. 34) 

 

OLHAR 20 

“sem contar que ela, de olho no sangue do termômetro, se metera a regular também 

o mercúrio da racionalidade” (NASSAR, 1992, p. 35) 
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OLHAR 21 

“e isso era fácil de ver, a dona Mariana primeiro, mas estava na cara que não era a 

dona Mariana, nem era ela, não era ninguém em particular pra ser mais claro ainda, 

mas mesmo assim eu perguntei ‘onde está o seu Antônio?’” (NASSAR, 1992, p. 35) 

 

OLHAR 22 

“me explicando (novidade!) que as cortadeiras trabalham em geral no escuro da noite, 

(...) eu só sei que bastou a dona Mariana abrir a boca pr’eu desembestar ‘eu já disse 

que o horário aqui é das seis às quatro, depois disso eu não quero ver a senhora na 

casa (...)” (NASSAR, 1992, p. 37) 

 

OLHAR 23 

“estava de olho na gratificante madeira do meu fogo” (NASSAR, 1992, p. 39) 

 

OLHAR 24 

“pela vista, pelas narinas, pelas orelhas, pelo buraco das orelhas principalmente (...) 

o fato é que eu, mesmo sentindo os olhares por perto – os olhos protestantes da 

dona Mariana estavam prontos” (NASSAR, 1992, p. 43) 

 

OLHAR 25 

“mudou de cara em dois olhos, (...) era só ver como trabalhava aquela peça bem 

azeitada” (NASSAR, 1992, p. 44) 

 

OLHAR 26 

“piscando ao mesmo tempo o olho numa clara advertência” (NASSAR, 1992, p. 47) 

 

OLHAR 27 

“fingir indiferença assim perto duma fogueira, dar gargalhadas à beira do sacrifício, e 

tinha de reconhecer a eficiência do arremedo, um ligeiro branco me varreu um instante 

a cabeça, senti as pernas de repente amputadas, caí numa total imobilidade, notei 

com o rabo do olho direito (...) apanhei em cheio a cara loura e lerda do seu Antônio” 

(NASSAR, 1992, p. 51) 
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OLHAR 28 

“(os cílios lânguidos, alongados?)” (NASSAR, 1992, p. 55) 

 

OLHAR 29 

“evidentemente c’um olho no policial da esquina, o outro nas orgias da 

clandestinidade; é esta a iluminação que pode se revelar aos excluídos, juntamente 

com o arbítrio de usar uma chispa desta luz pra inflamar as folhas de qualquer código’” 

(NASSAR, 1992, p. 56) 

 

OLHAR 30 

“vi o Bingo, naquele preciso instante, cortar numa carreira elétrica o espaço entre mim 

e ela, esticando – com seu pelo negro e brilhante” (NASSAR, 1992, p. 57) 

 

OLHAR 31 

“‘transito por sinal numa senda larga, tudo o que faço, eu já disse, é pôr um olho no 

policial da esquina, o outro nas orgias da clandestinidade’” (NASSAR, 1992, p. 57) 

 

OLHAR 32 

“‘dispenso a exortação, fique aí, no círculo da tua luz, e me deixe aqui, na minha 

escuridão, não é de hoje que chafurdo nas trevas: não cultivo a palidez seráfica, não 

construo com os olhos um olhar pio, não meto nunca a cara na máscara da 

santidade, nem alimento a expectativa de ver a minha imagem entronada num altar 

(...)’” (NASSAR, 1992, p. 62) 

 

OLHAR 33 

“e seus olhos me paparicavam num intenso desafio, (...) fuzilando os olhos na direção 

dela” (NASSAR, 1992, p. 67) 

 

OLHAR 34 

“e vi sua pele cor-de-rosa manchar-se de vermelho, e de repente o rosto todo ser 

tomado por um formigueiro, seus olhos ficaram molhados, eu fiquei atento, meus 

olhos em brasa na cara dela” (NASSAR, 1992, p. 69) 
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OLHAR 35 

“gotas de gordura nos metais das minhas faces, meu rosto começou a transmudar-se, 

primeiro a casca dos meus olhos, logo depois a massa obscena da boca, num 

instante eu era o canalha na cama, e li na chama dos seus olhos” (NASSAR, 1992, 

p. 70) 

 

OLHAR 36 

“e fui depois uma queimadura intensa, sua boca foi se abrindo aos poucos pr’um 

desempenho perfeito, e começamos a nos dizer coisas através dos olhos (...) eu 

estava claramente dizendo com os olhos (...) e logo seus olhos me responderam num 

grito (...) e a gente se olhava, e vazava visgo das suas pupilas” (NASSAR, 1992, p. 

72) 

 

OLHAR 37 

“e eu de repente ouvi dos seus olhos um alucinado grito de socorro (...) e ela 

fechando devagarinho os olhos” (NASSAR, 1992, p. 73) 

 

OLHAR 38 

“e só fiquei um tempo olhando pra cara dela entorpecida e esmagada debaixo dos 

meus pés (...) e vi o susto no seu rosto como um lenço branco enquanto gritei num 

berro cheio ‘toma! leva o outro!’”(NASSAR, 1992, p. 75) 

 

OLHAR 39 

“e eu via sua cara de espanto (...) vi o terror nos olhos dela, não basta sacrificar um 

animal” (NASSAR, 1992, p. 76) 

 

OLHAR 40 

“enquanto via surpreso e comovido o meu avesso, (...) a cabeça apoiada na mão, os 

olhos pregados no passado” (NASSAR, 1992, p. 78) 

 

OLHAR 41 

“e daí passei direto pra fotografia antiga, o pai e a mãe sentados, ela as mãos no 

colo, o olhar piedoso, (...) o olhar de ferro” (NASSAR, 1992, p. 79) 
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OLHAR 42 

“à zona escura dos pecados, sim-sim, não-não, vinda da parte do demônio toda 

mancha de imprecisão, (...) mal vislumbrava através da lembrança” (NASSAR, 1992, 

p. 80) 

 

OLHAR 44 

“a cara enfiada nas mãos, os olhos formigando, me sacudindo inteiro numa 

tremenda explosão de soluços” (NASSAR, 1992, p. 80-81) 

 

Cap. 7: A CHEGADA 

 

OLHAR 45 

“me detendo ali um instante mas logo entrando no terraço, me vendo então vigiada 

pro Bingo, um irado vira-lata que cumpria exemplarmente o papel de cão do claustro, 

sentado na almofada da cadeira numa rigorosa imobilidade, varando a hora fosca co’a 

lâmina dos olhos, (...) o quebra-luz de ferro ao lado, a térmica sobre a banqueta, um 

cinzeiro ao alcance do braço” (NASSAR, 1992, p. 83-84) 
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ANEXO B – CATALOGAÇÃO DOS SIGNOS DO OLHAR EM LAVOURA ARCAICA 

(NASSAR, 1989) 

 

NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

 

Recorte: verbo “olhar”, substantivo “olho”, flexões, sinônimos e afins 

 

208 ocorrências (em 186 páginas textuais) 

 

Verbo “olhar” e flexões (22): “olhamos” (p. 9), “olhar” (p. 9), “olhar” (p. 24), “olhei” (p. 

24), “olhar” (p. 36), “olha” (p.41), “olhar” (p. 45), “olhar” (p. 54), “olhar” (p. 58), “olhar” 

(p. 67), “olhares” (p. 72), “olhar” (p. 87), “olhando” (p. 95), “olhar” (p. 119), “olham” (p. 

123), “olham” (p. 125), “olhará” (p. 127), “olhar” (p. 136), “olhando” (p. 149), “olhando” 

(p. 150), “olhando” (p. 175), “olhou” (p. 175). 

 

Sinônimos do verbo olhar e flexões (46): “vi” (p. 18), “ter vislumbrado” (p. 22), duas 

vezes “ver” (p. 24), “viu” (p. 24), “olhar” (p. 26), “olhares” (p. 30), “ver-lhe” (p. 32), 

“vendo” (p. 32), “via” (p. 32), “vi” (p. 37), “vi” (p. 38), “verá” (p. 41), duas vezes “ver” (p. 

55), “enxergando” (p. 62), “espiando” (p. 72), “enxergando” (p. 75), “vendo” (p. 88), 

“viam” (p. 79), “espiando” (p. 87), “espiar” (p. 92), “espreitando” (p. 95), duas vezes 

“espreitava” (p. 95), “espreitar” (p. 97), “verás” (p. 103), “vendo-lhe” (p. 109), “vi” (p. 

139), “ver” (p. 150), “mostrar” (p. 152), “ver” (p. 152), “viu” (p.152), “ver” (p. 153), 

“enxerga” (p. 160), duas vezes “vejo” (p. 163), “ver” (p. 164), “visto” (p. 173), “vendo” 

(p. 173), “visto” (p. 177), “ver” (p. 178), “ver” (p. 188), “vi” (p. 190), duas vezes “assistir” 

(p. 193). 

 

Substantivo “olho” e flexões (125): “olhos” (p. 7), duas vezes “olhos” (p. 8), quatro 

vezes “olhos” (p. 9), “olhos” (p. 11), três vezes “olhos” (p. 13), “olhos” (p. 14), cinco 

vezes “olhos” (p. 15), “olhos” (p. 18), “olhos” (p. 19), “olhos” (p. 21), “olhos” (p. 22), 

“olhos” (p.23), duas vezes “olhos” (p. 26), “olhos” (p. 30), “olhos” (p. 31), três vezes 

“olhos” (p. 32), “olhos” (p. 33), duas vezes “olhos” (p. 35), “olhos” (p. 36), “olhos” (p. 

37), “olhos” (p. 38), “olhos” (p. 40), “olhos” (p. 46), duas vezes “olhos” (p. 54), “olhos” 

(p. 55), “olhos” (p. 56), “olhos” (p. 59), “olhos” (p. 60), “olhos” (p. 64), “olhos” (p. 65), 

três vezes “olhos” (p. 66), “olhos” (p. 67), duas vezes “olhos” (p. 68), duas vezes 
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“olhos” (p. 71), três vezes “olhos” (p. 72), duas vezes “olhos” (p. 73), “olhos” (p. 74), 

“olhos” (p. 76), “olhos” (p. 79), “olhos” (p. 81), “olhos” (p. 83), duas vezes “olhos” (p. 

86), “pálpebras de couro” (p. 86), “olhos” (p. 87), “olhos” (p. 92), “olhos” (p. 96), “olhos” 

(p. 100), “olhos” (p. 101),  duas vezes “olhos” (p. 103), “olhos” (p. 105), “olhos” (p. 107), 

“olhos” (p. 113), duas vezes “olhos” (p. 114), “olho” (p. 120), “olho” (p. 122), “olhos” (p. 

124), “olhos” (p. 125), “olhos” (p. 126), duas vezes “olhos” (p. 127), duas vezes “olhos” 

(p. 130), “olho” (p. 132), “olhos” (p. 134), “olhos” (p. 135), “olhos” (p. 136), “olhos” (p. 

137), duas vezes “olhos” (p. 140), “olho” (p. 141), “olhos” (p. 145), “olhos” (p. 148), 

“olhos” (p. 149), “olhos” (p. 151), “olhos” (p. 152), duas vezes “olhos” (p. 153), “olho” 

(p. 159), “olhos” (p. 167), três vezes “olhos” (p. 169), “olhos” (p. 170), duas vezes 

“olhos” (p. 174), “olhos” (p. 176), “olhos” (p. 178), cinco vezes “olhos” (p. 179), 

“olhares” (p. 186), “olhos” (p. 187), duas vezes “olhos” (p. 189), “olhares” (p. 189), 

“olhos” (p. 191), duas vezes “olhos” (p. 193). 

 

Sinônimos do substantivo “olho”, flexões e afins (15): “cílios” (p. 8), “retina” (p. 8), 

“cílios” (p. 19), “vista” (p.20), “pálpebras” (p. 37), “cílios” (p. 49), “vista” (p. 55), 

“contemplação” (p. 56), “córnea” (p. 62), “pupilas” (p. 74), “pálpebras” (p. 92), “cílios” 

(p.112), “olheiras” (p. 125), “vista” (p. 169), “cílios” (p. 179). 

 

 

OBSERVAÇÃO:  

Levando-se em conta que os títulos dos capítulos de Lavoura arcaica são compostos 

apenas por números, foram inseridas breves sinopses para melhor situar o leitor nos 

recortes selecionados. 
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A PARTIDA (1-21) 

 

1  

André deitado no assoalho do quarto dele numa pensão interiorana, quando Pedro, 

seu irmão mais velho, chega 

 

OLHAR 1 

“Os olhos no teto, a nudez no quarto; róseo, azul ou violáceo, o quarto é inviolável; o 

quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da angústia, se 

colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero” (NASSAR, 

1989, p. 7) 

 

OLHAR 2 

“mas meus olhos pouco apreendem, sequer perceberam a imobilidade ante o voo 

fugaz dos cílios; (...) meus olhos depois viram a maçaneta que girava, mas ela em 

movimento se esquecia na retina como um objeto sem vida, um som sem vibração, 

ou um sopro escuro no porão da memória” (NASSAR, 1989, p. 8) 

 

OLHAR 3 

“apertei os olhos enquanto enxugava a mão, agitei em seguida a cabeça pra agitar 

os olhos” (NASSAR, 1989, p. 8-9) 

 

OLHAR 4 

“e fechou em silêncio as mãos fortes nos meus ombros e nós nos olhamos e num 

momento preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de 

repente seus olhos se molharem, e foi então que ele me abraçou, e senti nos seus 

braços o peso dos braços encharcados da família inteira; voltamos a nos olhar e eu 

disse ‘não te esperava’” (NASSAR, 1989, p. 9) 
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2 

Suspende-se o tempo, volta-se à memória da fazenda 

 

OLHAR 5 

“Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sítio lá do bosque que eu 

escapava aos olhos apreensivos da família; (...) eu dormia na postura quieta de uma 

planta enferma vergada ao peso de um botão vermelho” (NASSAR, 1989, p. 11) 

 

3 

Retorno para a conversa entre irmãos. Ana é citada pela primeira vez 

 

OLHAR 6 

“E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai que os olhos são a 

candeia do corpo, e que eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os olhos não 

eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso, e eu ali, diante de meu irmão, 

respirando um cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois caroços 

repulsivos, mas nem liguei que fossem assim, eu estava era confuso, e até perdido, e 

me vi97 de repente fazendo coisas” (NASSAR, 1989, p. 13, 14) 

 

OLHAR 7 

“e ali junto da mesa eu só estava certo de ter os olhos exasperados em cima do vinho 

rosado que eu entornava nos copos” (NASSAR, 1989, p. 14) 

 

OLHAR 8 

“me larguei na beira da cama, os olhos baixos, dois bagaços, e foram seus olhos 

plenos de luz em cima de mim, (...)‘(...) me quebre contra os olhos a velha louça lá 

de casa’, (...) caí pensando nos seus olhos, nos olhos de minha mãe nas horas mais 

silenciosas da tarde” (NASSAR, 1989, p. 15) 

 

 

 

 
97 Assim como ocorre em Um copo de cólera, neste caso, o sentido está mais próximo do verbo 
“perceber” no sentido de “encontrar” do que “olhar”, ou seja, está mais próximo do “me encontrei” do 
que do “me olhei”. 
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4 

Outra volta ao passado: André fala da cabra Sudanesa (ou Schuda) 

 

OLHAR 9 

“(...) a primeira vez que vi Sudanesa com meus olhos enfermiços foi num fim de tarde 

em que eu a trouxe para fora (...) e era então uma cabra de pedra, tinha nos olhos 

bem imprimidos dois traços de tristeza, cílios longos e negros, era nessa postura 

mística uma cabra predestinada” (NASSAR, 1989, p. 18-19) 

 

5 

Retorno ao presente: Pedro fala da falta que André fazia na fazenda. André começa 

a citar Ana com mais intensidade 

 

OLHAR 10 

“sem perder de vista a claridade piedosa desta máxima, meu irmão prosseguia na 

sua prece” (NASSAR, 1989, p. 20) 

OLHAR 11 

“não escondendo nossos olhos ao irmão que necessite deles, participando do 

trabalho da família” (NASSAR, 1989, p. 21) 

 

OLHAR 12 

“a felicidade que eu pudesse ter vislumbrado para além das dividas do pai; (...) 

(embora sugerindo discretamente que meus passos fossem um mau exemplo pro 

Lula, o caçula, cujos olhos sempre estiveram mais perto de mim)” (NASSAR, 1989, 

p. 22) 

 

OLHAR 13 

“‘(...) mas ficamos de olhos baixos, (...) e era preciso ver o pai trancado no seu 

silêncio: assim que terminou o jantar, deixou a mesa e foi para a varanda; ninguém 

viu o pai se recolher, (...)’ (...) ele disse e parou, e eu sabia por que ele tinha parado, 

era só olhar o seu rosto, mas não olhei, eu também tinha coisas pra ver dentro de 

mim” (NASSAR, 1989, p. 23-24) 
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OLHAR 14 

“essa claridade luminosa da nossa casa e que parecia sempre mais clara quando a 

gente vinha de volta lá da vila, essa claridade que mais tarde passou a me perturbar, 

(...) e erguendo meus olhos vi que meu irmão tinha os olhos mergulhados no seu 

copo, e sem se mexer, como se respondesse ao aceno do meu olhar, ele disse: (...) 

e num jorro instantâneo renasceram na minha imaginação os dias claros de domingo 

daqueles tempos em que nosso parentes da cidade se transferiam para o campo 

acompanhados dos mais amigos, e era no bosque atrás da casa, debaixo das árvores 

mais altas que compunham com o sol o jogo alegre e suave de sombra e luz” 

(NASSAR, 1989, p. 26) 

 

OLHAR 15 

“a alegria dos olhos do meu pai mais certo então de que nem tudo em um navio se 

deteriora no porão, (...) e os meus olhares não se continham” (NASSAR, 1989, p. 30) 

 

OLHAR 16 

“e eu nessa senda oculta não percebia quando ela se afastava do grupo buscando 

por todos os lados com olhos amplos e aflitos” (NASSAR, 1989, p. 31) 

 

OLHAR 17 

“eu só dizia ‘me deixe, mãe, eu estou me divertindo’ mas meus olhos cheios de 

amargura não desgrudavam de minha irmã que tinha as plantas dos pés em fogo 

imprimindo marcas que queimavam dentro de mim...; que poeira clara” (NASSAR, 

1989, p. 31) 

 

OLHAR 18 

“abaixava os olhos para não ver-lhe a cara; (...) com olhos voltados pra frente e 

olhos voltados para trás; e eu ali, vendo meu irmão, via muitas coisas distantes (...); 

e quando estivesse só na minha escuridão, me enrolaria no tenro pano de sol 

estendido nas paredes do quarto, entregando-me depois, protegido nessa manta, ao 

vinho e à minha sorte” (NASSAR, 1989, p. 32) 
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6 

André associa o silêncio e a raiva dele como fatores distanciadores da fazenda 

 

OLHAR 19 

“e se acaso distraído eu perguntasse ‘para onde estamos indo?’ – não importava que 

eu, erguendo os olhos, alcançasse paisagens muito novas quem sabe menos 

ásperas” (NASSAR, 1989, p. 33) 

 

 

7 

As motivações de Pedro para trazer André de volta 

 

OLHAR 20 

“‘Quando contei que vinha pra te buscar de volta, ela ficou parada, os olhos cheios 

d’água, era medo nos olhos dela, que é isso, mãe, eu disse pra ela, vê se fica um 

pouco alegre (...)’” (NASSAR, 1989, p. 35) 

 

OLHAR 21 

“e meu irmão sorria, os olhos lavados, cheios de luz, e tinha a ternura mais limpa do 

mundo no seu jeito de me olhar, mas isso não me tocava propriamente” (NASSAR, 

1989, p. 36) 

 

OLHAR 22 

“e não era um fruto qualquer, era um figo pingando em grossas gotas o mel que me 

entupia os pulmões e já me subia soberbamente aos olhos, mas num esforço maior, 

abaixando as pálpebras, fechei todos os meus poros, embora fosse tudo inútil, pois 

nada mais detinha meu irmão na sua incansável lavoura” (NASSAR, 1989, p. 37) 

 

OLHAR 23 

“ele disse e eu vi que meu quarto de repente ficou escuro, e só eu conhecia aquela 

escuridão, era uma escuridão a que eu fechava sempre os olhos, por isso é que 

levantei (...) mas assim que esbocei entornar mais vinho foi a mão de meu pai que 

eu vi levantar-se no seu gesto” (NASSAR, 1989, p. 37-38) 
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OLHAR 24 

“e vá dizendo ‘ele tem os olhos tenebrosos’ e você há de ouvir ‘traz o demônio do 

corpo’ e continue engrolando as pedras desse bueiro” (NASSAR, 1989, p. 40) 

 

OLHAR 25 

“e fique atento, fique atento, você verá então que esses lençóis, até eles, como tudo 

em nossa casa, até eles, como tudo em nossa casa, até esses panos tão bem lavados, 

alvos e dobrados, tudo, Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da 

palavra do pai; (...), olha o vigor da árvore que cresce isolada e a sombra que ela dá 

ao rebanho” (NASSAR, 1989, p. 41) 

 

OLHAR 26 

“entre pesados goles de vinho, contemplando ora o teto do meu quarto, ora no meu 

irmão, as coisas escuras que eu via em sua boca, pude notar o cuidado que ele pinha 

em compor um olhar e uma postura que me exortassem a continuar” (NASSAR, 1989, 

p. 45) 

 

OLHAR 27 

“‘é o meu delírio’ eu disse ainda numa onda mais escura, cansado de ideias 

repousadas, olhos afetivos, macias contorções, que tudo fosse queimado, meus pés, 

os espinhos dos meus braços, as folhas que me cobriam a madeira do corpo, minha 

testa, meus lábios, contanto que ao mesmo tempo me fosse preservada a língua inútil” 

(NASSAR, 1989, p. 46) 

 

8 

Questionamentos em divagações envolvendo um sentimento de culpa 

 

OLHAR 28 

“que sopro súbito e quente me ergueu os cílios de repente?” (NASSAR, 1989, p. 49) 
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9 

Reflexões e divagações sobre o tempo (antecipa a parábola do faminto, do cap. 13) 

 

OLHAR 29 

“no outro, a quantidade de tempo a exigir de cada um o requinte do cálculo, o olhar 

pronto, a intervenção ágil ao mais sutil desnível; (...) cobrindo os olhos de alvoroço e 

muitas trevas; (...) que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do 

outro lado; e nenhum entre nós há de transgredir esta divisa, nenhum entre nós há de 

estender sobre ela sequer a vista” (NASSAR, 1989, p. 54-55) 

 

OLHAR 30 

“mas sempre a negação de tanta intensidade e tantas cores: acaba por nada ver, de 

tanto que quer ver; acaba só por expiar, de tanto que quer viver; cuidem-se os 

apaixonados, afastando dos olhos a poeira ruiva que lhes turva a vista” (NASSAR, 

1989, p. 55) 

 

OLHAR 31 

“erguer uma cerca ou guardar simplesmente o corpo, são esses os artifícios que 

devemos usar para impedir que as trevas de um lado invadam e contaminem a luz do 

outro, afinal, que força tem o redemoinho que varre o chão e rodopia doidamente e 

ronda a casa feito fantasma, se não expomos nossos olhos à sua poeira?(...) 

abstendo-se de agir quando ele exigir de nós a contemplação, que o tempo sabe ser 

bom” (NASSAR, 1989, p. 56) 

 

OLHAR 32 

“com dois dedos no bolso do colete, puxava suavemente o relógio até a palma, 

deitando, como quem ergue uma prece, o olhar calmo sobre as horas” (NASSAR, 

1989, p. 58) 

 

OLHAR 33 

“os olhos de cada um, mais doces do que alguma vez já foram” (NASSAR, 1989, p. 

59) 
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OLHAR 34 

“e com olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos” 

(NASSAR, 1989, p. 60) 

 

10 

Mais divagações, desta vez envolvendo os objetos da casa (tudo em parênteses) 

 

OLHAR 35 

“(Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e atirando um punhado de areia 

pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num sono já dormido, enxergando através 

daquele filtro fosco um pó rudimentar [...])” (NASSAR, 1989, p. 62) 

 

11 

Na conversa com Pedro, André relata sua memória da casa 

 

OLHAR 36 

“‘Não tinha ainda abandonado a nossa casa, Pedro, mas os olhos da mãe já 

suspeitavam minha partida’ eu disse ao meu irmão” (NASSAR, 1989, p. 64) 

 

OLHAR 37 

“‘(...) Pedro, eu não poderia dizer pra mãe, mas meus olhos naquele momento não 

podiam recusar as palmas prudentes de velhos artesãos (...) cortar o cordão 

esquartejando um sol sanguíneo de meio-dia (...)’” (NASSAR, 1989, p. 65) 

 

OLHAR 38 

“‘(...) ouvi dos seus olhos um dilacerado grito de mãe no parto, (...) meus olhos 

estavam escuros, mesmo assim, não era impossível eu dizer, (...) mas eu já te disse, 

Pedro, meus olhos estavam mais escuros do que jamais alguma vez estiveram (...)’” 

(NASSAR, 1989, p. 66) 

 

OLHAR 39 

“(...) deixando já cair no chão a pala castanha do seu olhar contemplativo. (...) 

‘Pedro, Pedro, é do teu silêncio que eu preciso agora, levante as viseiras, passeie os 

olhos, solte-lhes as rédeas’” (NASSAR, 1989, p. 67) 
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OLHAR 40 

“‘(...) e nos teus olhos a doce ação do vinho fazendo correr o leite azul que te espirra 

agora das pupilas, (...) e nossos olhos molhados, nossas contas de vidro, presos com 

afinco na caixa que eu virava de boca (...)’” (NASSAR, 1989, p. 68) 

 

OLHAR 41 

“‘(...) deitar o dorso numa esteira de folhas, fechar os olhos, (...) engorde os olhos 

nessa memória escusa, nesses mistérios roxos, na coleção mais lúdica desse 

escuro poço: no pano murcho dessas flores, nesta orquídea amarrotada, neste par 

de ligas cor-de-rosa (...)’”(NASSAR, 1989, p. 71) 

 

OLHAR 42 

“ ‘(...) e que eu só ia enterrando nesta caixa para um dia desenterrar e espalhar na 

terra e pensar com estes meus olhos de agora foi uma longa, foi uma longa, foi uma 

longa adolescência! Pedro, Pedro, era a peta dos meus olhos me guiando pra casas 

tão pejadas, (...) espiando com afinco através das cortinas de pingentes e da luz 

vermelha dos abajures, (...) ‘carregue essas muidezas todas pra casa entre olhares 

de assombro como foi se erguendo a história do filho e a história do irmão; (...) pincele 

de carmesim as faces plácidas e de verde a sombra dos olhos e de um carvão mais 

denso suas pestanas (...)’” (NASSAR, 1989, p. 71-72) 

 

 

OLHAR 43 

“‘(...) provoque naqueles lábios então vermelhos, debochados, (...)’ um ímpeto ruivo 

faiscou seus olhos, sua mão desenhou garranchos no ar, assustadores, essa mesma 

mão que já ensaiava com segurança a sucessão da mão que já ensaiva com 

segurança a sucessão da mão do pai, mas tudo se apagou num instante, senti seus 

olhos de repente dilacerados. (...) eu que só estava a meio caminho dessa lúcida 

escuridão” (NASSAR, 1989, p. 73) 

 

OLHAR 44 

“‘dilate as pupilas, esbugalhe os olhos, aperte tua mão na minha, irmão, e vamos’” 

(NASSAR, 1989, p. 74) 
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12 

Divagações sobre a fazenda. Inicia com uma reflexão sobre os utensílios de lá 

 

OLHAR 45 

“(...e é enxergando os utensílios, e mais o vestuário da família, que escuto vozes 

difusas perdidas naquele fosso [...] onde fazíamos de olhos baixos o nosso 

aprendizado da justiça.)” (NASSAR, 1989, p. 75-76) 

 

13 

A parábola do faminto 

 

OLHAR 46 

“O faminto ficou sem saber o que pensar da encenação que seus olhos viam e, como 

o ancião insistisse, ele deu dois passos e fez também de conta que lavava as mãos.” 

(NASSAR, 1989, p. 79) 

 

OLHAR 47 

“O faminto estendeu os lábios para que o bocado lhe fosse introduzido na boca, 

mastigando-o bastante e seguida, fechando até os olhos de deleite para dar maior 

realidade à sua representação” (NASSAR, 1989, p. 81) 

 

 

OLHAR 48 

“ ‘Que vinho sublime!’ exclamou ele fechando de novo os olhos e estalando a língua” 

(NASSAR, 1989, p. 83) 

 

14 

“Tenho dezessete anos e minha saúde é perfeita” 

 

OLHAR 49 

“Saltei um instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo, meus olhos de 

início foram de espanto, redondos e parados, olhos de lagarto que abandonando a 
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água imensa tivesse deslizado a barriga numa rocha firme; fechei minhas pálpebras 

de couro para proteger-me da luz que me queimava” (NASSAR, 1989, p. 86) 

 

OLHAR 50 

“e na claridade ingênua e cheia de febre logo me apercebi, espiando entre folhagens 

suculentas, do voo célere de um pássaro branco (...) e o pássaro que voava traçava 

em meu pensamento uma linha branca e arrojada, (...) eu disse cegado por tanta luz 

tenho dezessete anos e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha 

igreja particular, (...) não aquele que alça os olhos pro alto, antes o profeta que tomba 

o olhar com segurança sobre os frutos da terra, (...) vendo o sol se enchendo com 

seu sangue antigo” (NASSAR, 1989, p. 87-88) 

 

15 

A diferenciação do avô em relação ao pai 

Não há ocorrência. 

 

16 

Divagações diversas. Exploração sinestésica. 

 

OLHAR 51 

“espalhando as pétalas prematuras de uma rosa branca, eu já corria na minha espera, 

eu disparava na embriaguez (que vinho mais lúcido no verso destas minhas 

pálpebras!), me pondo a espiar pelas frinchas feito bicho, acenando com minha 

presença dentro da casa velha através do espelho dos meus olhos” (NASSAR, 1989, 

p. 92) 

 

17 

Novamente André divaga sobre o tempo 

 

OLHAR 52 

“olhando ainda com desconfiança pra minha janela, o corpo de campônia, os pés 

descalços, a roupa em desleixo cheia de graça, branco branco o rosto branco e me 
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lembrei das pombas, as pombas da minha infância, me vendo98 também assim, 

espreitando atrás da veneziana, como espreitava do canto do paiol quando criança 

a pomba ressabiada e arisca que media com desconfiança os seus avanços, (...) e eu 

espreitava e aguardava, (...) impressas nos seus recuos e nos seus avanços pelos 

pés macios no chão da terra” (NASSAR, 1989, p. 95) 

 

OLHAR 53 

“e era então um estremecimento que eu apertava entre elas enquanto corria pelo 

quintal em alvoroço gritando é minha é minha e me detendo pra conhecer melhor seus 

olhos pequenos e redondos, (...) ela estava lá, branco branco o rosto branco e eu 

podia sentir toda dubiedade, (...) em cores vivas” (NASSAR, 1989, p. 96) 

 

OLHAR 54 

“voltei a espreitar pela fresta, (...) branco branco o rosto branco filtrando as cores 

antigas de emoções tão diferentes” (NASSAR, 1989, p. 97) 

 

18 

Em um flashback, André lembra de quando consumou o incesto com Ana 

 

OLHAR 55 

“adivinhando uma pasta escura turvando seus olhos” (NASSAR, 1989, p. 100) 

 

OLHAR 56 

 “ela estava lá, deitada na palha, os braços largados ao longo do corpo, podendo 

alcançar o céu pela janela, mas seus olhos fechados como os olhos fechados de um 

morto, e eu ainda me pergunto agora como montei minha força no galope daquele 

risco, eu tinha meus pelos ruivos e um monte de palha enxuta à minha frente” 

(NASSAR, 1989, p. 101) 

 

 

 

 
98 Novamente, assim como ocorre com “me vi”, entre as página 13 e 14, o “me vendo” seria mais 
próximo de “me encontrando” do que do “me olhando”. 



295 
 

 

OLHAR 57 

“afastando com cuidado as teias de aranha que cobriram a luz antiga dos Teus olhos; 

(...) Tuas unhas escuras nas minhas unhas, colherei, uma a uma, as libélulas que 

desovam no Teu púbis, lavarei Teus pés em água azul recendendo a alfazema, e, 

com meus olhos afetivos, sem me tardar, irei remendando a carne aberta no meio 

dos Teus dedos; Te insuflarei ainda o ar quente dos meus pulmões e, quando o vaso 

mais delgado vier a correr, Tu verás então Tua pele rota e chupada encher-se de 

açúcar e Tua boca dura e escancarada transformar-se num pomo maduro” (NASSAR, 

1989, p. 103) 

 

OLHAR 58 

“cheio de tremuras, cegado de muros tão caiados, esmaguei a água dos meus olhos 

e disse sempre em febre Deus existe e em Teu nome imolarei um animal para nos 

provermos de carne assada” (NASSAR, 1989, p. 106) 

 

19 

André declara explicitamente para Pedro sua paixão por Ana 

 

OLHAR 59 

“gritei de boca escancarada, expondo99 a textura da minha língua exuberante, 

indiferente ao guardião escondido entre meus dentes, (...) ‘a água morna, o sabão 

cinza, a bucha crespa, a toalha branca e felpuda (...)’ que faísca de pedra lhe partia 

quem sabe os olhos” (NASSAR, 1989, p. 107) 

 

OLHAR 60 

“mas vendo-lhe a postura profundamente súbita e quieta (era o meu pai) me ocorreu 

também que era talvez num exercício de paciência que ele se recolhia” (NASSAR, 

1989, p. 109) 

 

 

 

 
99 O verbo “expor” está mais próximo de “mostrar”, no sentido de “tornar visível” algo a outra pessoa do 
que de “olhar”. Assim como ocorre em Um copo de cólera, por uma questão de delimitação, preferiu-
se não destacar esse tipo de ocorrência. 
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20 

A negativa de Ana para André em uma capela 

 

OLHAR 61 

 “me deixando os cílios orvalhados de colírio” (NASSAR, 1989, p. 112) 

 

OLHAR 62 

“pombas sem idade nos meus ombros e uma bola amarela boiando no seio imenso 

da atmosfera, provocando um afago doido nos meus lábios; (...) colando nossos rostos 

molhados pelos nossos olhos” (NASSAR, 1989, p. 113) 

 

OLHAR 63 

“num fechar d’olhos, virou meu doce mundo pelo avesso; houve medo e susto 

quando tateei a palha, abri os olhos” (NASSAR, 1989, p. 114) 

 

 

OLHAR 64 

“vou pedir a chuva e o sol quando escassear a água ou a luz sobre as plantações, (...) 

conquistar-lhes a confiança e a doçura do olhar” (NASSAR, 1989, p. 119) 

 

OLHAR 65 

“um olho clínico para a novilha que vai gerar um dia” (NASSAR, 1989, p. 120) 

 

OLHAR 66 

“o olho no nível e os dentes do serrote, vou conservá-las contra a ferrugem em graxa 

magra, (...) não há tarefa na fazenda que não possa me ocupar à luz do dia” (NASSAR, 

1989, p. 122) 

 

OLHAR 67 

“enfrentando o desdém dos que me olham” (NASSAR, 1989, p. 123) 

 

OLHAR 68 

“meus olhos caídos no dorso dela” (NASSAR, 1989, p. 124) 
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OLHAR 69 

“eliminando dos olhos a faísca de demência que os incendeia, removendo as 

olheiras torpes do meu rosto adolescente, (...) essa cicatriz sombria que não existe 

mas que todos pressentem; (...) responder com um sorriso limpo aos que me olham” 

(NASSAR, 1989, p. 125) 

 

OLHAR 70 

“depois do jantar, quando as sombras já povoarem as cercanias da casa, e a quietude 

escura tiver tomado conta da varanda, (...) vou pressentir seu júbilo mal contido 

vazando com a luz dos seus olhos úmidos, e a alegria das suas ideias que se 

arrumam pressurosas para proclamar que o filho pelo se temia já não causa mais 

temor” (NASSAR, 1989, p. 126) 

 

OLHAR 71 

“olhará com firmeza no meu rosto para redescobrir nos meus traços sua antiga 

imagem, e antes que eu lhe peça de olhos baixos a bênção que eu sempre quis, vou 

sentir na testa a carne áspera do seu beijo austero, bem no lugar onde ficava a minha 

cicatriz; (...) sou incapaz de dar um passo nesta escuridão, quero sair dessas trevas, 

quero me livrar desse tormento, sempre ouvimos que o sol nasce para todos, quero 

pois o meu pedaço de luz, (...) meu corpo luminoso e meus olhos cheios de um brilho 

novo” (NASSAR, 1989, p. 127) 

 

OLHAR 72 

“meu rosto ficou nas sombras, o seu iluminado pela luz das velas, eu tinha, de pé, os 

olhos bem acesos quase se chocando com os olhos levantados dela” (NASSAR, 

1989, 130) 

 

OLHAR 73 

“só usando com simplicidade sua água lúcida e transparente: não há como ver na 

singularidade do nosso amor manifestação de egoísmo, (...) é fácil surpreendê-lo 

piscando olho com malícia” (NASSAR, 1989, p. 132) 

 

 

 



298 
 

 

OLHAR 74 

“eu tinha gordura nos meus olhos, uma fuligem negra se misturava ao azeite grosso, 

era uma pasta escura me cobrindo a vista” (NASSAR, 1989, p. 134) 

 

 

 

OLHAR 75 

“não tenho culpa do meu delírio: uma conta do teu rosário para a minha paixão, duas 

contas para os meus testículos, todas as contas deste cordão para os meus olhos” 

(NASSAR, 1989, p. 135) 

 

OLHAR 76 

“tinha os olhos definitivamente perdidos na santidade, ela era, debaixo da luz quente 

das velas, uma fria imagem de gesso, e eu, que desde o início vinha armando minha 

tempestade, caí por um momento numa surda cólera cinzenta: (...) vou cultivar o meu 

olhar” (NASSAR, 1989, p. 136) 

 

OLHAR 77 

“cobrindo meus olhos para não ver suas chagas” (NASSAR, 1989, p. 137) 

 

OLHAR 78 

“fazendo cambaleante o transtorno ruivo da capela: vi o pavor no seu rosto, e, logo 

depois, nos seus olhos, (...) inscrita sempre em traços negros nos olhos de um 

cordeiro sacrificado, me vendo100 deitado de repente numa campa larga” (NASSAR, 

1989, p. 139-140) 

 

21 

André explica para Pedro as suas motivações para sair da fazenda 

 

OLHAR 79 

“minha nuca debaixo de um céu escuro, pela primeira vez eu me senti sozinho neste 

mundo; (...) pelo olho perscrutador de uma coruja paciente” (NASSAR, 1989, p. 141) 

 
100 Idem ao que ocorre com “me vi”. 
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O RETORNO (22-30) 

 

22 

Prelúdio do retorno de André a partir de um sermão do pai 

 

OLHAR 80 

“‘...e quanto mais engrossam a casca, mais se torturam com o peso da carapaça, 

pensam que estão em segurança mas se consomem de medo, escondem-se dos 

outros sem saber que atrofiam os próprios olhos (...)’” (NASSAR, 1989, p. 145) 

 

23 

O retorno, em si 

 

OLHAR 81 

“ele precisaria dissimular muito para não estragar a alegria e o júbilo nos olhos de 

meu pai” (NASSAR, 1989, p. 148) 

 

OLHAR 82 

“quando a porta foi aberta, e a luz do meu quarto acesa, surgindo, em toda a sua 

majestade a figura do meu pai, caminhando, grave, na minha direção; já de pé, e 

olhando para o chão, (...) e eu tinha outra vez os olhos no chão quando ele disse” 

(NASSAR, 1989, p. 149) 

 

OLHAR 83 

“E me olhando com ternura contida, e medindo longamente o estado roto dos meus 

traços, (...) que a casa também por isso já estava toda iluminada, daria gosto ver tanta 

luz” (NASSAR, 1989, p. 150) 

 

OLHAR 84 

“mal escondendo meus olhos repulsivos, (...) fui alertado por ela que não tinha mais 

que cinco minutos para me mostrar101 de novo aos olhos da família, e que nesse 

 
101 Idem ao que ocorre com o verbo “expor”. 



300 
 

 

meio-tempo elas iam preparar melhor a mãe para me ver. (...) mas assim que me viu 

veio ao meu encontro” (NASSAR, 1989, p. 151-152) 

 

OLHAR 85 

“estava a mãe, apertando contra os olhos um lenço desdobrado que ela abaixou ao 

pressentir minha presença; e foi só então que eu pude ver, apesar da luz que brilhava 

nos seus olhos, quanto estrago eu tinha feito naquele rosto.” (NASSAR, 1989, p. 153) 

 

24 

A disposição da mesa 

Não há ocorrência. 

 

25 

A conversa (embate) de André com o pai (toda em discurso direto, exceto por dois 

parágrafos) 

 

OLHAR 86 

“– Jamais os abandonei, pai; tudo o que quis, ao deixar a casa, foi poupar-lhes o olho 

torpe de me verem sobrevivendo à custa das minhas próprias vísceras.” (NASSAR, 

1989, p. 159) 

 

OLHAR 87 

“– Não acredito na discussão dos meus problemas, não acredito mais em troca de 

pontos de vista, estou convencido, pai, de que uma planta nunca enxerga a outra. 

(NASSAR, 1989, p. 160) 

 

OLHAR 88 

“– Não vejo como todas essas coisas se relacionam, vejo menos ainda por que te 

preocupam tanto. Que é que você quer dizer com tudo isso? (...) – Mas sonega 

clareza a teu pai (NASSAR, 1989, p. 163) 
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OLHAR 89 

“– Corrija a displicência dos teus modos de ver: é forte quem enfrenta a realidade; e 

depois, estamos em família, que só um insano tomaria por ambiente hostil.” (NASSAR, 

1989, p. 164) 

 

OLHAR 90 

“pois aqueles que abrem demais os olhos acabam só por ficar com a própria cegueira” 

(NASSAR, 1989, p. 167) 

 

OLHAR 91 

“E que veleidade a minha, expor-lhe102 a carcaça de um pensamento, (...) pude ler 

com clareza a angústia no rosto dela” (NASSAR, 1989, p. 168) 

 

OLHAR 92 

“– Tuas palavras abrem meu coração, querido filho, sinto uma luz nova sobre esta 

mesa, sinto meus olhos molhados de alegria (...). Vamos festejar amanhã aquele 

que estava cego e recuperou a vista!” (NASSAR, 1989, p. 169) 

 

OLHAR 93 

“curvando-se, ela amassou depois seus olhos, o nariz e a boca, (...) ‘meus olhos’ 

‘meu coração’ ‘meu cordeiro’” (NASSAR, 1989, p. 169) 

 

OLHAR 94 

“e eu tinha os olhos nessa direção” (NASSAR, 1989, p. 170) 

 

26 

A função nobre da dor 

Não há ocorrência.103 

 

 

 

 
102 Idem ao caso anterior. 
103 Há o caso “aprendi a ver nela” (NASSAR, 1989, p. 171, grifo nosso), mas neste caso, está mais 
próximo de perceber, de maneira geral, do que de olhar, no sentido atual. 
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27 

André ainda não tinha visto Ana. Lula diz ao irmão pródigo da sua vontade de fugir 

também 

 

OLHAR 95 

“Não tinha visto Ana quando me recolhi (...) não me surpreendi vendo Lula na cama” 

(NASSAR, 1989, p. 173) 

 

OLHAR 96 

“acordando no dia seguinte com os olhos claros (...) tinha exposto aos olhos pejados 

de Pedro naquele remoto quarto de pensão” (NASSAR, 1989, p. 174)  

 

OLHAR 97 

“olhando sobre o ombro para a outra cama, notei num momento que Lula não só 

fingia o seu sono, mas queria também, através de movimentos um tanto desabusados, 

me deixar claro que não dormia” (NASSAR, 1989, p. 175) 

 

OLHAR 98 

“Lula demorou para descobrir a cabeça e me olhou sem virar o corpo, rosnando 

qualquer coisa hostil como se tivesse sido despertado, não conseguindo contudo 

esconder seu contentamento.” (NASSAR, 1989, p. 175) 

 

OLHAR 99 

“cujos olhos sempre estiveram muito perto de mim (eu não sabia)” (NASSAR, 1989, 

p. 176) 

 

OLHAR 100 

“se você não tinha me visto ainda?” (NASSAR, 1989, p. 177) 

 

OLHAR 101 

“esticando os olhos até onde podia, (...) vou ver o dia amanhecendo estirado num 

banco de jardim” (NASSAR, 1989, p. 178) 
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OLHAR 102 

“ia pensando também em abaixar seus cílios alongados, dizendo-lhe ternamente 

‘dorme, menino’; mas não foi para fechar seus olhos que eu estendi o braço, (...) nos 

seus olhos, ousadia e dissimulação se misturavam, ora avançando, ora recuando, 

como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de dúvida, 

os primitivos olhos de Ana!” (NASSAR, 1989, p. 179) 

 

28 

Apenas três linhas. Fala das prioridades do pai nos seus sermões 

Não há ocorrência. 

 

29 

A festa da volta de André e a tragédia familiar 

 

OLHAR 103 

“assombrando os olhares de espanto” (NASSAR, 1989, p. 186) 

 

 

OLHAR 104 

“apesar da graxa que me escureceu subitamente os olhos” (NASSAR, 1989, p. 187) 

 

OLHAR 105 

“me fazendo ver com espantosa lucidez as minhas partes amputadas se procurando 

na antiga unidade do meu corpo” (NASSAR, 1989, p. 188) 

 

OLHAR 106 

“mistério e veneno nos olhos de tâmara, e os meus olhares não se continham, (...) 

buscando por todos os lados com os olhos alucinados, descrevendo passos cegos 

entre o povo imantado daquele mercado” (NASSAR, 1989, p. 189) 

 

OLHAR 107 

“(...) e eu de pé vi meu irmão mais tresloucado ainda ao descobrir o pai, (...) ([...] que 

frieza mais torpe nos meus olhos!) (...) era a lei que se incendiava” (NASSAR, 1989, 

p. 190-191) 
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30 

Mais um sermão do pai contado por André. Dá a ideia que, após a tragédia, o filho 

pródigo tomou o lugar do pai 

 

OLHAR 108 

“(Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras: ‘[...] e com os olhos amenos 

assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com os mesmos olhos 

amenos assistir à manipulação misteriosa de outras ferramentas que o tempo 

habilmente emprega em suas transformações” (NASSAR, 1989, p. 193-194) 

 

 

 

 


	0b56f1385add211d215ac32ec5900029d1a85b865d91dd7a68df469133d1404b.pdf
	Catalogação na fonte:
	0b56f1385add211d215ac32ec5900029d1a85b865d91dd7a68df469133d1404b.pdf

