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“Eu sou dádiva, mas me recomendam a humildade dos enfermos...” (FANON, 2008) 
 
“A nossa escrevivência não é para adormecer os da Casa Grande, e sim para 
incomodá-los em seus sonos injustos.” (EVARISTO, 2007) 
 
“Fogo nos racistas!” (DJONGA, 2017)  



 
  

RESUMO 

O epistemicídio foi uma das maneiras aplicadas pela colonialidade para promover o 

genocídio do povo negro, assim como para inferiorizar e subalternizar outros saberes 

que foram deslegitimados no âmbito acadêmico. Dessa forma, estudar epistemologias 

negras mostra-se necessário para o combate ao racismo e para a descolonização dos 

currículos universitários. Não se diferenciando dessa situação, o campo da 

Comunicação no país está muito aquém na discussão de racialidades e racismos, não 

refletindo assim a necessidade e a urgência do enfrentamento dessas questões. Para 

atingir esses objetivos há de se reconhecer a importância de se pesquisar a música 

negra como vetor de processos identitários e como é usada para a comunicação, 

política e sociabilidades dentro de um contexto afrodiaspórico, assim como suas 

potências e limitações. Essa música também enseja afiliações transnacionais entre 

populações negras no mundo e abre possibilidades de diálogos político-estéticos entre 

estas, numa movimentação, por vezes, anti-hegemônica. Este lugar central da música, 

em alguns momentos, cede espaço para outras representações, como corpo, 

performance e imagem. Estes são apreendidos e lidos a partir de um estopim musical, 

sendo assim sempre atravessados pelo som. Dessa forma, autores e autoras negras, 

comprometidos com a criação de um pensamento enegrecido e insurgente (WEST, 

1985), foram utilizados para a construção argumentativa, dentre eles, Paul Gilroy, 

Tsitsi Ella Jaji, Bell Hooks, Frantz Fanon, Abdias do Nascimento, Achille Mbembe, 

Patricia Hill Collins, entre outros. Epistemologias negras foram aplicadas em análises 

culturológicas de materiais heterogêneos de artistas negros da música. Discos, 

videoclipes, filmes, imagens e letras foram acionados para interpretar o conteúdo, 

enquanto produto de subjetividades negras politizadas, do ganês Blitz the 

Ambassador, do afro-americano Childish Gambino em conjunto com os brasileiros 

Emicida, Rincon Sapiência, Xênia França e Marku Ribas. Assim, trabalhar com objetos 

da cultura pop, que são colocados em posição marginal dentro do campo da 

Comunicação, como música, videoclipes e cinema hollywoodiano, dentro do contexto 

de uma cultura midiática com o viés afirmativo e racializado, constitui o conteúdo desta 

tese.  O processo de tornar-se negro (SOUZA, 1983), assim como o combate ao 

racismo, enseja um estímulo para que se contem experiências negras não somente 

no âmbito da política e da arte, mas também na academia. Isso estimularia o 

desenvolvimento de um olhar opositor (HOOKS, 2019) que poderia desconstruir 



 
  

criticamente o uso de imagens de controle (COLLINS, 2019) que a mídia utiliza para 

perpetuar e expandir o devir negro no mundo (MBEMBE, 2014). Tomando o controle, 

mesmo que parcial, de suas narrativas, vozes negras ajudam a desestabilizar o 

discurso hegemônico e sonhar futuros possíveis.   

 

Palavras-chave: Epistemologias negras. Música do Atlântico negro. Afrodiáspora.  

Mídia. Racismo.  

  

  

  

   



 
  

ABSTRACT 

Epistemicide was one of the ways applied by coloniality to promote the genocide of the 

black people, as well as to lower and subordinate other knowledge that was 

delegitimized in the academic sphere. Thus, studying black epistemologies is 

necessary to combat racism and to decolonize university curricula. Not differing from 

this situation, the field of Communication in the country falls far short in the discussion 

of racialities and racisms, thus not reflecting the need and urgency to face these issues. 

In order to achieve these objectives, it is necessary to recognize the importance of 

researching black music as a vector for identity processes and how it is used for 

communication, politics and sociability within an African diaspora context, as well as 

its strengths and limitations. This music also gives rise to transnational affiliations 

among black populations in the world and opens up possibilities for political-aesthetic 

dialogues between them, in a movement, at times, anti-hegemonic. This central place 

of music, at times, gives way to other representations, such as body, performance and 

image. These are apprehended and read from a musical fuse, thus being always 

crossed by the sound. In this way, black authors, committed to the creation of a 

blackened and insurgent thought (WEST, 1985), were used for the argumentative 

construction, among them, Paul Gilroy, Tsitsi Ella Jaji, Bell Hooks, Frantz Fanon, 

Abdias do Nascimento, Achille Mbembe, Patricia Hill Collins, among others. Black 

epistemologies were applied in cultural analysis of heterogeneous materials by black 

music artists. Records, videoclips, films, images and lyrics were used to interpret the 

content, as a product of politicized black subjectivities, by the Ghanaian Blitz the 

Ambassador, by the African-American Childish Gambino together with Brazilian artists 

Emicida, Rincon Sapiência, Xênia França and Marku Ribas. Thus, working with objects 

of pop culture, which are placed in a marginal position within the field of 

Communication, such as music, videoclips and Hollywood cinema, within the context 

of a media culture with an affirmative and racialized bias, constitutes the content of this 

thesis. The process of becoming black (SOUZA, 1983), as well as the fight against 

racism, provides a stimulus to contain black experiences not only in the realm of politics 

and art, but also in academia. This would stimulate the development of an oppositional 

gaze (HOOKS, 2019) that could critically deconstruct the use of controlling images 

(COLLINS, 2019) that the media uses to perpetuate and expand of the world's 



 
  

becoming-black (MBEMBE, 2014). Taking control, even if partial, of their narratives, 

black voices help to destabilize the hegemonic discourse and dream possible futures.  

 

Keywords: Black Epistemologies. Black Atlantic Music. African Diaspora. Media. 

Racism. 
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1 INTRODUÇÃO OU POR QUE EU ESCREVO (O QUE EU QUERO)1 

Nesta trajetória da pós-graduação muita coisa tem mudado, misturando vida 

acadêmica com vida pessoal, e, afirmo, não haveria outra maneira de acontecer. Digo 

isso porque nesta tese me coloco. Minha subjetividade negra e meu olhar opositor são 

parte da teoria, além da aurora de tornar-me negro e da angústia que isso representou. 

Ainda, de forma rudimentar, estamos diante de uma afronta às regras e bases, 

eurocêntricas, do fazer ciência, quando optamos pela escrita em primeira pessoa. 

Apesar de alguns autores já terem desafiado a norma, circunscritos a pequenas áreas 

que permitem essa possiblidade de se colocar, e talvez por isso consideradas 

menores ou militância-e-não-ciência, ainda podemos concordar que o relato em 

primeira pessoa permanece um tabu na academia.  

Esse impedimento, ao se colocar a partir de um ponto de vista pessoal, ao 

subjetivo, às experiências pessoais, não é por acaso. Ele está vinculado a um longo 

processo de violência dentro do projeto de mundo inaugurado a partir da 

modernidade/colonialidade2 ocidental e se caracteriza, dentre outras coisas, por um 

controle das vozes subalternas, produzindo silêncios para que nós não tenhamos o 

poder de afrontar a estrutura imposta. Ao mesmo tempo, ao requerer para si 

categorias de defesa criadas pela própria ciência ocidental, como o “universal”, a  

“objetividade”, o “imparcial”, o “neutro”, essa ideia de ciência constrói uma falácia de 

ser supostamente isenta e se desloca para esses lugares inexistentes, ganhando o 

status de superioridade e de normatividade. É como se o “conhecimento”, ali 

legitimado e embasado, estivesse destituído de classe, gênero, orientação sexual, 

geografia e raça, enfim, de posições de poder.  

A discussão em torno do conhecimento branco como poder e como saber 

legítimo, permeará todo o texto que aqui me proponho a escrever por tocar 

diretamente no cerne de todo o processo de transformação e autodescoberta que 

                                            
 

1 Apesar de soar um tanto quanto arrogante, a expressão é apenas uma homenagem ao livro Escrevo 
o que Eu Quero (1990) de Steven Biko. 
2 Esse termo é usado por Maldonado-Torres (2018, p. 36), que o classifica como o mais completo 
para descrever esse processo da Colonialidade, diferenciando o termo de Colonialismo e 
Colonialismo Ocidental, que é compreendido “como uma lógica global de desumanização que é 
capaz de existir até mesmo na ausência de colônias formais”. O autor acrescenta ainda a 
“descoberta” das Américas e a escravidão de indígenas e africanos como eventos-chave para sua 
fundação. 
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foram vivenciados durante esse percurso do doutorado/vida pessoal. Na verdade, 

como já mencionei acima, não existe separação de uma coisa e outra, como me foi 

ensinado durante toda a vida, já que encarando a alcunha de ser um negro que 

escreve3, em todos os processos que acompanham o ser negro num mundo racista e 

ser alguém que escreve, não poderia, ou não deveria, haver uma cisão desse estado, 

simplesmente porque essa junção importa. Além do relato pessoal, que achava não 

ser possível ou aceitável numa escrita de tese, me assumir um negro que escreve tem 

sido um processo árduo e difícil, por insegurança, por solidão, por encarar o combate 

intenso e interminável da luta antirracista; porém gratificante e revelador num outro 

peso da balança, isso tudo comparável e compatível com minha recente 

autodeclaração como negro.   

O combate antirracista termina virando uma coisa inseparável da sua vida, da 

sua persona, porque você assume uma identidade política enquanto pessoa negra 

num mundo racista. “Ah, agora tudo é racismo”. Sim, é. Por isso se torna cansativo, 

por isso é interminável, obrigando você/o sujeito/as pessoas a agir em todas as 

frentes, em todos os âmbitos de relações sociais. Você terá que corrigir aquela mesa 

toda de amigos brancos e usar bons argumentos para convencê-los de que estão 

sendo racistas; isso também vai acontecer no âmbito mais íntimo da vida familiar, em 

especial com seus próprios pais e também com o resto da família; os argumentos 

também devem ser desenvolvidos ainda com maior riqueza de detalhes e fontes 

quando estamos nas redes sociais. Os embates que nunca cessam no Facebook, ou 

a Odiolândia, como vem sendo chamado, também nos deixam frente a frente com a 

imbecilidade humana: você gasta paciência e energia por horas com bons argumentos 

com aqueles que nunca vão mudar de opinião, porque no fundo é isso: opiniões 

pessoais, e não posições políticas claramente equivocadas porque racistas. Para 

Borges (2020) o Facebook se tornou “um território em que podemos sentir o império 

do EU, o excesso de ego”:  

 
Opinião em excesso, em vez de reflexão, é um bom termômetro para se 
pensar nesse Eu consciente (tão discutido pela psicanálise) que se considera 
senhor absoluto do que diz, emitindo, de maneira vertiginosa, certezas 
graníticas. Geralmente, na terra do FB, falta mediação pela reflexão, pela 
informação abalizada pela dúvida. (pos. 494)  

                                            
 

3 Tomo emprestado o termo “negra que escreve” de Gabi Monteiro, ativista e escritora negra.   
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Ainda temos os protestos, as reuniões, as chamadas dos movimentos negros 

porque o racismo nunca cansa e como tecnologia avançada sempre encontra novas 

maneiras de se expandir. Sempre teremos corpos pretos ensanguentados no chão, 

pessoas que quase sempre foram mortas injustamente e sem direito de defesa; 

sempre teremos nossos ilês queimados ou ameaçados de terem que parar suas 

atividades — seja por fundamentalismo religioso, seja pelo poder público —, sempre 

teremos que protestar quando algum dos nossos é preso ou impedido de entrar em 

algum lugar. E isso acontece a toda hora. Segundo dados do relatório da Comissão 

Parlamentar de Inquérito do Assassinato de Jovens (CPIADJ), do Senado Federal, de 

2016,4 a cada vinte e três minutos um jovem negro é assassinado neste país, ou seja, 

enquanto estou escrevendo este texto, inúmeros irmãos não voltarão mais para casa.  

Esses eternos estados de alerta e militância nos levam, muitas vezes, à exaustão.   

Até o começo de 2016, ano em que adentrei o doutorado, eu não me descrevia 

como negro por vários motivos, sendo o principal, sem dúvidas, a avançada tecnologia 

do racismo brasileiro. Esta consegue escamotear-se e se infiltrar em todas as nossas 

relações sociais, políticas, culturais e econômicas, sem que possa ser nomeada, 

apenas sentida por alguns. Mesmo assim, trazê-la aos olhos é algo ofensivo ou 

interpretada como uma possível loucura de quem a está enxergando: “Foi só 

impressão”/ “Apenas um mal-entendido”, e assim esta ação logo é desencorajada. O 

racismo é estruturado por vários fatores, mas importantes pontos de partida são a 

própria colonialidade/modernidade, seu filho direto, bem como o racismo científico e 

seu filho bastardo, o lusotropicalismo freyreano.  

 Bastardo porque, visando responder às teorias eugenistas que colocavam todo 

povo mestiço como degenerado, Gilberto Freyre acabou criando uma narrativa 

fantasiosa e mantenedora do status quo das classes dominantes brancas. Sendo um 

braço do colonialismo/colonialidade, a teoria freyreana deu as bases para a criação 

da conhecida ideia de “democracia racial”, que teria sido alcançada graças à 

benevolência do povo português, muito diferente dos racistas anglo-saxões, “ [...] pois 

afirmava plasticidade social, versatilidade, apetência pela miscigenação, ausência de 

orgulho racial” (CASTELO, 2011, p. 262) dos portugueses. Dessa forma, deu 

                                            
 

4 Disponível em: <https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-
relatorio-da-cpido-assassinato-de-jovens>. Acesso em 01/08/2018.  

https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
https://www12.senado.leg.br/noticias/arquivos/2016/06/08/veja-a-integra-do-relatorio-da-cpi-do-assassinato-de-jovens
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protagonismo ao colonizador, legitimando-o, e suavizando todo o processo de 

violência extrema da colonização.  

O lusotropicalismo, de acordo com Castelo (id.), já se apresentava de forma 

nítida desde o primeiro livro de Freyre, Casa-Grande & Senzala, de 1933 e é 

basicamente definido por três características dos portugueses: “a mobilidade, a 

miscibilidade e a aclimatabilidade” (ibid., p. 263). Segundo Freyre, essas qualidades 

explicam o “sucesso” do empreendimento colonial português apesar de originário de 

uma nação nanica e até então inexpressível. Herdariam a mobilidade dos judeus, um 

dos seus povos formadores, e chegariam até lugares longínquos como África, Ásia e 

Américas. Já a inclinação à miscigenação seria uma consequência do período em que 

a Península Ibérica fora dominada pelos Mouros, povos africanos islamizados, e “suas 

estreitas relações sociais e sexuais” (id.). A terceira suposição de Freyre seria uma 

adaptação superior ao clima dos trópicos, já que Portugal teria uma condição climática 

mais próxima dos lugares abaixo da linha do Equador, do que semelhanças com o 

resto da Europa (id.).   

A defesa de um estado de “democracia racial” no Brasil viria a partir de uma 

série de conferências feitas na década de 1940, na Universidade de Indiana (EUA), 

em que “apresenta o Brasil como um exemplo para o mundo em questão de tolerância 

religiosa, étnica e social” (ibid. p. 267). Essas falas viriam a ser publicadas 

posteriormente como Interpretação do Brasil:5  

Interpretação do Brasil faz eco das discussões correntes na década de 40 
sobre a especificidade da América Latina em geral, e do Brasil em particular, 
em matéria racial, em comparação com o que se passava nos Estados Unidos 
e Europa. A colonização ibérica é apontada como o fator diferencial que 
transmitiu ao Brasil a sua inclinação para a democracia racial. O catolicismo 
português e espanhol teria contribuído para o estabelecimento de relações 
sociais mais equilibradas entre gentes de diversas proveniências e dado 
origem a sociedades racial e culturalmente miscigenadas. Por essa razão, os 
conflitos eram superados mais facilmente. (Id.)  
  

Esse eufemismo em relação à violência do processo colonizador, também se 

expande para uma desracialização fictícia de nossas relações sociais, criando, 

posteriormente, o mito da democracia racial, que, exaltando o processo de 

mestiçagem, fez com que negros e brancos, e até mesmo os povos originários, 

                                            
 

5 Castelo (id.) informa as que primeiras edições foram em inglês (Nova Iorque) e em espanhol 
(México), em 1945, ao passo que a edição brasileira se deu em 1947 (Rio de Janeiro).  
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desaparecessem como num passe de mágica. “Aqui ninguém é branco” — expressão 

que, de tão comum e absurda, virou título de um livro da pesquisadora Liv Sovik — ou 

“todo mundo tem sangue negro” viraram um mantra repetido aos quatro ventos, 

ininterruptamente, sendo o mito de origem da civilização brasileira, o encontro das três 

raças (e a consequente desracialização da nação mestiça) narrado a partir do 

“descobrimento”.   

Com isso, sendo eu oriundo de uma relação interracial, meu pai negro e minha 

mãe branca, essa classificação, ou “divisão”, nunca foi mencionada ou discutida no 

âmbito familiar. Herdei a pele clara de minha mãe e todas as outras características 

fenotípicas negroides do meu pai: o cabelo, a boca e o nariz. A pele clara, sem 

dúvidas, me deu muitas vantagens em relação aos pretos mais escuros, e quanto mais 

disfarçasse minha negrura, raspando o cabelo, por exemplo, mais passabilidade e, 

consequentemente, mais tolerância recebia daqueles que controlavam o ir e vir dos 

espaços reservados à branquitude. Eram apenas estes os espaços onde eu 

frequentava, nos quais desde a infância aos dias de hoje se contam nos dedos a 

quantidade de negros, por ter nascido e sido criado na classe média recifense.   

Não por acaso, a terra de Gilberto Freyre ainda é o lugar das casas-grandes e 

senzalas, dos sobrados e mocambos e provavelmente uma das cidades mais racistas6 

e com maior separação demográfica por cor no país7. A quantidade de negros e 

negras que ascenderam à classe média ainda é baixa e se faz muito perceptível em 

qualquer passeio breve pelos bairros ditos “nobres”, de alto poder aquisitivo. Um 

exemplo clássico é na conhecida divisão de dois bairros tradicionais da Zona Norte, 

Casa Forte e Casa Amarela.  

                                            
 

6 Esses comentários surgem com base na minha experiência enquanto homem negro na cidade de 
Recife e em conversas com negros de outros estados e países. Por exemplo, um casal de amigos 
baianos fica impressionado com a maneira que são tratados nos lugares de classe média da 
cidade e como quase sempre são os únicos negros desses lugares; conversando com um grupo de 
africanos da Guiné-Bissau, todos foram unânimes em dizer que Recife foi a cidade onde eles mais 
sofreram racismo no Brasil. Ainda é uma cidade que homenageia e romantiza os engenhos, 
nomeando edifícios residenciais e empresariais e onde também se pode encontrar um motel com 
nome de senzala, fazendo pouco caso da dor dos negros e negras, num gesto sádico e fetichista 
de chamar um lugar para fazer sexo com o nome do campo de concentração do povo negro no 
país, para ficar em poucos exemplos. 
7 Com fonte de dados do IBGE, o gráfico desenvolvido pelo Nexo Jornal mostra que Recife está em 
9º lugar no ranking de capitais mais segregadas do Brasil. Disponível em:  
<https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-
asegrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs>. Acesso em 19/08/20. 

https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
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https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
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https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
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https://www.nexojornal.com.br/especial/2015/12/16/O-que-o-mapa-racial-do-Brasil-revela-sobre-a-segrega%C3%A7%C3%A3o-no-pa%C3%ADs
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Vizinhos, o primeiro, rico, tem 1,4 mil negros (23%), enquanto o outro, pobre, 

tem 12.730 (43%) que se declaram pretos ou pardos8. Isso não é por acaso, já que 

Recife é a cidade mais desigual do país, segundo o IBGE9, e assim podemos imaginar 

quem ocupa as classes mais favorecidas e a cor de quem habita a pobreza. Vivendo 

neste contexto, eu não convivia com outros negros e negras, e isso gerou um processo 

de falta de identificação, assim como uma sensação de estar só, de ser 

incompreendido e não saber verbalizar essa angústia. Não saberia até pouco tempo: 

não havia essa conversa em casa, não havia amigos na mesma condição, não havia 

a consciência de mim enquanto um humano racializado.   

Eu não era negro. Eu não era negro, mas tinha o cabelo “ruim”, o nariz largo e 

feio, a boca grande demais. Era um “branco de traços grosseiros” como uma vez se 

referiram a mim. Eu não era negro, mas eu era, em todos os espaços que frequentava, 

o feio, quase sempre o mais feio de todos e, consequentemente, aquele que nunca 

era escolhido para as relações afetivas. As mulheres que desejava eram, claro, 

brancas, mas de retorno recebia seus olhares de repulsa ou condescendentes, “a 

gente é muito amigo” – enquanto elas mantinham relações com outros amigos brancos 

sem muitas complicações. Não por acaso também, era o último a ser escolhido pelos 

pares masculinos para ser companheiro dos seus passeios: nas vagas limitadas dos 

carros de seus pais, muitas vezes não tinha vaga para mim, afinal, eu só descobriria 

depois que tinha acontecido aquele rolêzinho no shopping com a turma toda. E durante 

muito tempo eu não sabia o porquê daquilo, dessa rejeição.   

Desconfiava. Afinal eu me identificava desde muito pequeno com artistas e 

atletas negros: Michael Jackson e Michael Jordan foram presenças impactantes na 

minha infância. Do primeiro tinha vários discos, da carreira solo e do Jackson 5, assim 

como um pôster seu emoldurado, enorme e bem cafona, segurando uma pantera 

negra pela coleira; ao mesmo tempo ele me deu umas das grandes frustrações da 

minha vida, afinal, nunca consegui fazer o Moonwalk.  Do segundo eram boné, camisa 

e uma bola oficial do Chicago Bulls. Em companhia, passava dias chorando ao ver 

                                            
 

8 SENE, Adaíra. Segregação racial persiste na ocupação do Recife. Disponível em: 
<https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2015/11/segregacao-racial-persiste-na-
ocupacao-do-recife.html>, 19/11/2015. Acesso em: 03/01/2019. 
9  Dado disponível na reportagem do Jornal do Comércio: 
https://jc.ne10.uol.com.br/pernambuco/2020/11/11996943-recife-registra-a-maior-desigualdade-entre-
as-capitais-do-brasil-em-2019--diz-ibge.html 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2015/11/segregacao-racial-persiste-na-ocupacao-do-recife.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2015/11/segregacao-racial-persiste-na-ocupacao-do-recife.html
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Mississipi em Chamas (1988) ou rindo e vibrando vendo os filmes de Whoopi Goldberg 

— em especial, Mudança de Hábito (1992) —, na Sessão da Tarde. Esses afetos e 

afinidades são mediados pelo poder da indústria do entretenimento estadunidense e 

talvez tenham atravessado tantas outras crianças e jovens dos anos 1990, 

independentemente de raça, quanto a mim. Mas, em contato com esses produtos 

culturais, mesmo que alimentando uma lógica capitalista, que é um dos motores da 

colonialidade/modernidade e que explora ainda mais as populações subalternas, 

dentre elas as negras, aqueles tiveram um impacto positivo na questão de 

representatividade e ofereceram algum refúgio à solidão e ao racismo.   

Esse poder e importância da representação engendrados pelos produtos 

culturais, mesmo que de uma forma um tanto torta — por serem mediados pelo 

mainstream de Hollywood e, portanto, fabricados pela égide do capital — , como bem 

ilustrado no diálogo entre os personagens de J. D. Washington e Laura Harrier no filme 

Infiltrado na Klan (2018), de Spike Lee, sobre o valor e os problemas de representação 

nos filmes da Blaxploitation,10 já tinha sido discutido por Frantz Fanon  em Pele Negra, 

Máscaras Brancas (2008), onde aborda o impacto que histórias em quadrinhos 

brancas teriam sobre a psique e formação das crianças negras colonizadas:  

Em toda sociedade, em toda coletividade, existe, deve existir um canal, uma 
porta de saída, através do qual as energias acumuladas, sob forma de 
agressividade, possam ser liberadas. É a isso que tendem os jogos nas 
instituições para crianças, os psicodramas nas terapias coletivas e, de modo 
mais geral, as revistas ilustradas para os jovens, – cada tipo de sociedade 
exigindo, naturalmente, uma forma de catarse determinada. As histórias de 
Tarzan, dos exploradores de doze anos, de Mickey e todos os jornais 
ilustrados tendem a um verdadeiro desafogo da agressividade coletiva. São 
jornais escritos pelos brancos, destinados às crianças brancas. Ora, o drama 
está justamente aí. Nas Antilhas – e podemos pensar que a situação é 
análoga nas outras colônias – os mesmos periódicos ilustrados são 
devorados pelos jovens nativos. E o Lobo, o Diabo, o Gênio do Mal, o Mal, o 
Selvagem, são sempre representados por um preto ou um índio, e como 
sempre há identificação com o vencedor, o menino preto torna-se explorador, 
aventureiro, missionário “que corre o risco de ser comido pelos pretos 
malvados”, tão facilmente quanto o menino branco. Algumas pessoas 
poderão pretender que isso não é muito importante, porque não refletiram 
sobre o papel dessas revistas ilustradas. (FANON, 2008, pp. 130-131) 

                                            
 

10 Blaxploitation foi um gênero de filmes produzidos e protagonizados por negros nos EUA na 
década de 1970. O termo não tem uma tradução direta e se refere ao tipo de cinema chamado de 
“exploitation”, geralmente filmes de gênero, de baixo orçamento, que almejavam alcançar sucesso 
financeiro explorando temas como drogas, sexo, violência etc. Isso era uma alcunha pejorativa que 
logo foi dada a essa, até então inédita, produção cinematográfica totalmente negra, porém há 
muitas discussões em torno do gênero ser somente isso, já que inaugura protagonismo negro na 
cultura e obriga sua representação nas telas.  
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Se eu fosse pensar em todos os produtos culturais que consumi e que me 

forçaram a criar e me identificar com uma subjetividade branca, isto daria por si só 

uma tese. Bastaria lembrar da falta de representatividade oriunda da ausência de uma 

formação política étnico-racial no ambiente doméstico, quando minha mãe me ensinou 

e me encorajou a usar os dedos polegar e indicador, passando-os no nariz durante o 

maior tempo possível para ver se  “afilava”; ou quando me levou, na adolescência, 

para alisar o cabelo, porque eu tinha vergonha do meu crespo; ou quando ela e meu 

pai desencorajavam o uso do cabelo com apenas dois dedos de comprimento: “Seu 

cabelo fica melhor raspado”, “Grande assim fica com um aspecto de sujo, 

desarrumado”, “Cara de marginal”. O racismo começa em casa e é um grande inibidor 

de uma possível construção da identidade negra e que exigiria um rompimento 

simbólico com nossos pais, como nos esclarece Neusa Santos Souza:  

A possibilidade de construir uma identidade negra — tarefa eminentemente 
política — exige como condição imprescindível, a contestação do modelo 
advindo das figuras primeiras — pais ou substitutos — que lhe ensinam a ser 
uma caricatura do branco. Rompendo com este modelo, o negro organiza as 
condições de possibilidade, que lhe permitirão ter um rosto próprio. (SOUZA, 
1983, p.77)  
  

Mesmo assim continuo não-negro, habitando o não-lugar do não-lugar, porque 

me olham negro, mas não me chamam negro. Esses olhares de medo ou nojo, da 

cabeça aos pés, de desaprovação, devem ter alguma explicação. Uma criança me vê 

e diz “Mamãe, olhe o branco de cabelo ruim! Estou com medo!”11. Um amigo branco 

me diz: “Eu sou mais negro que tu!”, colocando seu antebraço junto ao meu. Esse não 

reconhecimento de negros de pele clara enquanto negros sugere um debate recente 

no âmbito brasileiro, no quesito de que, para ser negro, você deve ser retinto, e só 

agora essas classificações em torno do colorismo12 estariam chegando aqui.  

                                            
 

11 Referência a Fanon quando discute sobre a desumanização do negro pelos brancos: “Mamãe, olhe 
o preto, estou com medo!” (2008, p. 105). 
12 O termo “colorismo”, também chamado de “pigmentocracia”, surge em 1983 no ensaio If the 
Present Looks Like the Past, What Does the Future Look Like?, presente no livro In Search of Our 
Mothers' Gardens: Womanist Prose, da escritora afro-americana Alice Walker. O colorismo indica o 
grau de virulência que o racismo vai afetar a pessoa, de acordo com suas características 
fenotípicas, ou seja, quanto mais escura for sua pele e mais negróides forem sua boca, nariz ou 
cabelo, mais racismo o indivíduo viria a sofrer. No Brasil, apesar de ser entendido o conteúdo do 
termo, o mesmo tem sido utilizado também como forma de incluir negros de pele clara enquanto 
negros. Algo até pouco tempo inimaginável fora da militância dos movimentos negros, já que 
esses, historicamente, lutaram para que a categoria “pardo” fosse incluida como pertencente ao 
povo negro e não somente os pretos.   
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Porém, resgatando a obra racista de Monteiro Lobato, fruto de sua colaboração 

dentro da eugenia, O Presidente Negro, lançada em 1926, o romance dizia: “A mim 

chega a me repugnar o aspecto desses negros de pele branquicenta e cabelos 

carapinha. Dão-me a ideia de descascados” (1979, p. 105). O que nos leva a pensar 

que a categoria de negro de pele clara já existia no Brasil, porém por diversos motivos 

caiu em desuso, sendo talvez o principal deles o impacto da obra de Gilberto Freyre 

na política e na cultura.   

Contudo, não sendo negro, não teria como me desviar ou me proteger desses 

ataques que, dada a minha condição de ignorância racial, não eram racistas. Isso só 

veio a mudar a partir de uma experiência logo no começo do doutorado, quando cursei 

a disciplina Feminismo Negro, na pós-graduação de Sociologia, também da 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Lá tive contato com uma turma 

formada por uma maioria de mulheres negras e seus relatos e vivências do racismo e 

sexismo por que passavam. Na parte do racismo pude imediatamente me ligar aos 

seus sofrimentos e me identificar em diversas situações, as quais me encaixava 

perfeitamente. Em diálogos com elas e a professora, cheguei à conclusão, óbvia para 

alguns e duvidosa para outros, de que tudo aquilo não tinha sido por acaso. Então, 

“Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri minha negridão, minhas características 

étnicas [...]” (FANON, 2008, p. 105) pois, “Desde que era impossível livrar-me de um 

complexo inato, decidi me afirmar como Negro. Uma vez que o outro hesitava em me 

reconhecer, só havia uma solução: fazer-me conhecer” (idem, p. 108).    

Fazendo-me conhecer, tornei-me negro. Pois “Umas das formas de exercer a 

autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo”. (SOUZA, 1983, p.17). A vida toda 

me passou como um flash, e muitas das coisas que havia vivido e sentido agora 

tinham explicação. Eu não estava errado. Isso me trouxe sentimentos mistos de 

euforia e tristeza: por um lado feliz, por ter encontrado uma direção, uma âncora, um 

lugar e poder reinterpretar minha vida por outro viés; por outro lado, a ansiedade e 

melancolia me tomavam ao perceber tantas injustiças que havia sofrido até então e 

uma sensação de remorso profundo, de tempo perdido e de não ter respondido à 

altura nas situações de opressão, afinal, agora eu estaria armado até os dentes, “Tinha 

de testar meus incisivos. Eu os sentia robustos” (FANON, 2008, p.107).  
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Daí voltamos a perceber como a herança colonial, a escravidão, a violência, o 

apagamento de nossa história e cultura, assim como o silenciamento de nossas vozes, 

puderam gerar essa desconexão social, cultural e iminentemente política do povo 

preto com sua identidade. Isso é reforçado, estimulado e requisitado pelo falso mito 

da “democracia racial”, que “apagou” as diferenças raciais na ordem do discurso e 

provocou uma cegueira coletiva. Isso, obviamente, só favoreceu aos hegemônicos e 

fez parte de uma estratégia política de manutenção de privilégios e uma técnica de 

controle social, mantendo negros “em seus devidos lugares”, já que teríamos que ser 

dóceis e obedientes.  

A diluição da raça de forma a lhe negar o lugar de principal estruturadora social 

da América Latina, como nos alertou Aníbal Quijano (2005), para além da classe, 

provocou muitas desconfianças quanto à política no seio de comunidades negras. 

Numa ausência de representações convincentes dentro das estruturas de poder, pelo 

viés da democracia republicana e processo eleitoral, tanto à direita quanto à esquerda, 

chegamos muitas vezes à frustração. Nesse contexto há a conhecida frase de Sueli 

Carneiro, “entre esquerda e direita, sou preta”, que se conecta ao que Malcolm X já 

colocava há mais de cinquenta anos sobre o embate entre os Liberais (Democratas) 

e Conservadores (Republicanos) nos EUA:   

 
O liberal branco difere do conservador branco apenas de um jeito: o 
liberal é mais traiçoeiro que o conservador. O liberal é mais hipócrita 
que o conservador. Ambos querem poder, mas o liberal branco é 
aquele que aperfeiçoou a arte de posar como amigo e benfeitor do 
negro; e ao conquistar a amizade, a lealdade e o apoio do negro, o 
liberal branco é capaz de usar o negro como peão ou instrumento 
nesse "jogo de futebol" político que está em constante conflito entre os 
liberais brancos e os conservadores brancos.13 (X, 1963, tradução 
minha14)  
  

 

                                            
 

13 Discurso  de 1963, transcrição disponível em: 
<http://www.digitalhistory.uh.edu/disp_textbook.cfm?smtid=3&psid=3619>. Acesso em: 03/01/2019.   
14 The white liberal differs from the white conservative only in one way: the liberal is more deceitful 
than the conservative. The liberal is more hypocritical than the conservative. Both want power, but 
the white liberal is the one who has perfected the art of posing as the Negro's friend and benefactor; 
and by winning the friendship, allegiance, and support of the Negro, the white liberal is able to use 
the Negro as a pawn or tool in this political "football game" that is constantly raging between the 
white liberals and white conservatives.  

http://www.digitalhistory.uh.edu/disp_textbook.cfm?smtid=3&psid=3619
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Esse parece ser o sentimento de muitas lideranças e coletivos negros 

brasileiros que não se veem representados de forma satisfatória pelos partidos 

políticos da esquerda, mas que veem suas lutas, pautas e flagelos sendo utilizados 

apenas como discurso pelos mesmos para angariar votos. Muitas discussões públicas 

sobre, entre outras coisas, o silenciamento e opressão de negros e negras dentro dos 

quadros desses partidos têm tomado corpo, mesmo naqueles identificados como 

“mais à esquerda”.   

Isso mostra que, apesar de termos avanços no campo progressista, a questão 

racial ainda não tomou a proporção de importância que deveria em todos os âmbitos 

da sociedade brasileira. A direita não precisa nem de comentários: a enxergo como 

inimiga declarada. Pois sabemos, através de Malcolm X, Walter Rodney, Angela 

Davis, Clóvis Moura, Abdias do Nascimento, C. L. R. James, Cedric Robinson, Amílcar 

Cabral, entre tantos outros, que o capitalismo tem relação direta com a escravidão e 

o racismo, assim como sua continuidade e materialização na superexploração das 

comunidades negras no mundo. Também há exemplos de decepções pelos racismos 

sofridos até em regimes socialistas, como o retratado pelo afro-cubano Carlos Moore 

em sua autobiografia Pichón (2018).   

A verdade é que somente o capitalismo ou o socialismo não podem resolver 

por si a questão do racismo, sendo este um componente intrínseco à cultura ocidental 

e que vai muito além de somente questões econômicas. Precisaríamos de “uma nova 

ordem material e simbólica” como colocou Maldonado-Torres (2009, p. 349) sobre a 

ideia proposta por Fanon em Os Condenados da Terra (1968) ao falar sobre as 

descolonizações africanas irem muito além de uma proposta somente nacionalista. 

Sinuca de bico relegada ao povo preto: o capitalismo não pode ser perdoado, mas a 

superação do mesmo pelo socialismo não resolve as questões raciais.  

Abri esse enorme parêntese por entender a urgência da questão negra no país 

e por, cada vez mais, principalmente em tempos de perseguições, desintegração de 

direitos sociais e do discurso (e ação) da violência estarem cada vez mais passando 

por uma institucionalização, a partir da eleição de Jair Bolsonaro. O que foi 

conquistado a duras penas ameaça ruir. E a questão negra precisa ser debatida com 

mais força, principalmente num país em que o poder branco sempre fez questão de 

apagar a identidade coletiva do povo negro, desestruturando uma base para ação 

política em termos de movimento de massa.  
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Aqui, é importante ressaltar, entende-se que sempre estivemos em guerra e 

Bolsonaro é fruto e representação da supremacia branca que sempre esteve no poder. 

Esse poder de rasura de uma identidade coletiva que, em números, é a maioria da 

população brasileira, articula a extrema vulnerabilidade em que as vidas negras se 

encontram nesse país. O genocídio do povo negro, mais exposto à violência da polícia 

e do crime, também está estampado nas estatísticas, que nos mostram como maioria 

entre a população carcerária, a maioria dos habitantes das favelas, assim como a 

minoria com acessos básicos à saúde e à educação. Como articula Neusa Santos:   

 
Enquanto negro, ele não possui uma identidade positiva, a qual possa 
afirmar ou negar. É que, no Brasil, nascer com a pele preta e/ou outros 
caracteres do tipo negroide e compartilhar de uma mesma história de 
desenraizamento, escravidão e discriminação, não organiza, por si só, 
uma identidade negra. (SOUZA, 1983, p. 77)  
  

Dessa forma, a autora vai concluir, compartilhando algo do que Steve Biko 

(1990) também reivindica, que o único processo possível para mudar essa situação e 

provocar uma ruptura realmente impactante no que se está posto, desarticulando o 

hegemônico, seria uma tomada de consciência política. Para Biko ter a pele preta e 

trabalhar nas engrenagens do sistema racista, como um policial que reprime seus 

iguais, por exemplo, o tornaria no máximo um não-branco, sendo o principal fator para 

ser negro e ser reconhecido como tal o desenvolvimento de uma Consciência Negra. 

Para Souza, “ser negro não é uma condição dada, a priori.  É um vir a ser. Ser negro 

é tornar-se negro”. Para mim não haveria outra saída possível ou aceitável, tornei-me 

negro.   

 

EPISTEMOLOGIAS NEGRAS E COMUNICAÇÃO: ONDE QUERO CHEGAR  

Tornando-me negro tive que me rever por completo, afinal, minha forma de ser 

e estar no mundo não poderiam permanecer como outrora. O filme que passara em 

minha cabeça também me reconectou a aspectos latentes, mas que não eram 

nomeados ou foram sublimados por motivos diversos, seja a dor de se ver negro, ou 

a falta de subterfúgios para conseguir enxergar esse, ainda, espectro. Exemplifico com 

a identificação primária que tinha com a música negra desde a infância: com aquela 

sonoridade que tinha algo de diferente, o movimento dos corpos negros embalados, 

os cabelos black power.   
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Conseguia ali me conectar diretamente, assim como descreve Ella Jaji (2014) 

para explicar a “estrutura de sentimento” compartilhada entre africanos do continente 

e diaspóricos ao comentar o sentimento de solidariedade engendrado nos 

zimbabuanos a realidades negras do Caribe e EUA através da canção Buffalo Soldier, 

de Bob Marley. Ela começa descrevendo como a ambiguidade da canção, que 

descreve afro-americanos recrutados também para atuarem no genocídio de povos 

originários, não era facilmente capturada ouvindo remotamente pelo rádio e em 

tamanha distância geográfica. Isso “deixou algumas complexidades opacas, mal 

traduzidas e até intraduzíveis”, sendo o sentido de resistência dos dreadlock rastas  

“lutando na chegada” e “para sobrevivência”, como diz a canção, que forneciam a 

criação de laços, mas: 

Foram os elementos musicais dessa música – a dançabilidade da 
batida constante do rock, os interlúdios das sílabas vocalizadas "woo, 
woo, woo" e o contorno melódico pentatônico do coro – que 
sustentaram estruturas duradouras de sentimento. (JAJI, 2014, p. 2)15  
  

Aquele espectro do qual falara se dá a partir da diluição da negrura como 

projeto de embranquecimento, não mais oficial como no século XIX, mas ainda 

apresentando continuidades ora como forma de sobreviver e ascender socialmente, 

ora como parte de um inconsciente coletivo como forma de alcançar a beleza ideal; 

ou como o projeto de apagamento virtual de categorias racializadas através da 

celebração da mestiçagem, que impediram que o meu olhar sobre mim, mesmo 

enquanto um homem negro, deixasse de ser uma fantasmagoria e passasse a 

produzir presença.   

O Eu agora importava mais do que nunca. O Eu enquanto Outro que agora 

emergia, afastando uma posição narcísica. Seria a partir da conquista de uma 

identidade negra, produzindo presença, que encontraria a forma de fazer ciência, 

nunca esquecendo a dimensão política da mesma. A negritude antes espectral agora 

encarnava meu corpo para psicografar esta tese. Assim, o contato com a subjetividade 

negra escrevendo, fazendo ciência, no primeiro momento, com a descoberta de 

teóricas do Feminismo Negro e, depois, tomando consciência disso já ser uma forma 

ancestral negra de expressão, como será descrito mais adiante, transformaria a forma 

                                            
 

15 Todas as traduções da autora são de minha autoria.   
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de construir esta tese. O tema central sempre foi a música negra reconectando-me a 

uma parte importante e sempre presente na minha vida, apesar de que o corpus 

mudaria e, também, a forma de abordagem, como comentarei adiante.   

Nesta trajetória, encontrei a teoria construída sob a insígnia da negritude, as 

epistemologias negras, e tentei me debruçar sobre esses autores negrxs e o que eles 

teriam a me dizer, a nos dizer. Deveria agora olhar-me diferentemente e devolver esse 

olhar ao mundo, construir um olhar negro e opositor (HOOKS, 2019), aos meandros 

da academia, da política, da vida pessoal.   

Integrando essa encruzilhada de descobertas, criei e lecionei a disciplina 

Epistemologias Negras, no segundo semestre de 2018, como parte do meu estágio 

de docência na graduação de Comunicação da UFPE. Junto a mim estaria uma das 

maiores influências que tive na vida em torno de vários aspectos da cultura negra em 

sua forma mais politizada, o professor, poeta, escritor, compositor, sacerdote, 

psicólogo, comunicólogo, pesquisador e tudo o mais que poderíamos pensar: 

Severino Lepê Correia. Sendo um dos fundadores do Movimento Negro em Recife e 

acumulando toda essa produção e atuação nos âmbitos político e estético, seus 

ensinamentos engrandeceram demais aquela disciplina. Naquele momento percebi 

que o que eu estava fazendo era reunir um corpo de autores e pensamentos, negros, 

que tinham um objetivo político antirracista e anti-hegemônico. Algo que começou a 

ser mais latente desde que me tornei negro, porém ainda não tinha a intenção 

declarada de qualificar e pensar como seriam características de uma dada episteme 

negra e tampouco tinha contato com autores que já vinham fazendo esse trabalho.  

 As epistemologias negras, devo dizer, de certa forma me salvaram, abriram 

um horizonte de possibilidades, exigiram uma nova forma de escrever, de se 

posicionar, de se relacionar (com tudo) e enxergar o mundo. Elas também me fizeram 

mais combativo em discussões na sala de aula, nas redes sociais, na rua e na mesa 

de bar, o que me fez rever muitas relações pessoais. Comecei a ver muitas pessoas 

de outra maneira, porque se mostraram agressivas ou defensivas todas as vezes em 

que eu as incomodava em seus sonos injustos com minhas palavras. Perdi a inocência 

que permitia antes ouvir coisas absurdas e nada falar, por não perceber ou por não 

querer ser desagradável ou antipático. O projeto do colonizado dócil e submisso 

falhou.   
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Percebi que estava num lugar que temi por um tempo. A figura do militante, 

para um despolitizado, sempre é, de certa maneira, amedrontadora, porque penso que 

a confrontação com suas despreocupações, sua falta de comprometimento com 

qualquer coisa, seu egoísmo e futilidade, diante do espelho, é algo a se temer. Falo 

isso por mim, e nem todo militante vai ser o oposto do que foi descrito, mas comecei 

a notar que as pessoas me evitavam. Evitavam o embate, assim como me evitavam; 

escolhiam melhor as palavras, e os menos arrogantes perguntavam antes de emitir 

alguma opinião sobre a temática étnico-racial. E sempre notei que esse medo era 

maior em relação a militantes dos Movimentos Negros, estes claro, sempre radicais e 

carrancudos, “praticantes do racismo reverso”. Os reis e rainhas do privilégio branco 

se sentem injustiçados ao serem chamados de racistas, um acinte! É difícil olhar nesse 

espelho... Porém, perfeitamente entendível já que estamos num país em que mais de 

90% da população acredita que existe racismo no Brasil, mas apenas 1% se declara 

racista, como mostrou uma pesquisa do Instituto Data Popular. 16  Para bom 

entendedor, conta de matemática que não fecha, basta.   

As epistemologias negras também mudaram o nome do meu filho. Minha 

companheira já estava grávida quando entrei no doutorado e, na verdade, o curso 

seria uma salvação para quem já estava há tanto desempregado. Seria o que daria o 

sustento para esse novo ser que chegaria, este que, ao mesmo tempo, tornou-se 

depois um motivo que dificultou um pouco mais a presença na pós-graduação, porém, 

não voltaria nunca atrás, pois ele está antes de qualquer coisa. Nós já havíamos 

escolhido o nome, Moreno. Pensávamos que era um nome bonito, doce, 

aconchegante quando se pronuncia. E até já havíamos feito o chá de fraldas com seu 

nome em letras garrafais logo na entrada do recinto. Já havíamos preparado sua 

chegada e anunciado a todos. Mas eis que, tornando-me negro, aquele nome pesou 

como um treminhão em minhas costas.  

Sentia-me angustiado, mal, não poderia mais suportar a ideia de que um filho 

de um casal negro ia se chamar Moreno. Moreno, um eufemismo para negro, era uma 

ofensa sem precedentes agora, como se a negritude fosse motivo de vergonha e não 

                                            
 

16 Pesquisa de 2014 do Instituto Data Popular amplamente divulgada na mídia. Ver: 
https://www.geledes.org.br/brasileiros-acham-que-ha-racismo-mas-somente-1-3-se-consideram-
racistas/. Acesso em: 07/01/19.  
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de orgulho, como se chamar alguém de negro ou preto fosse uma inferiorização, 

porque preto era xingamento, negro era rebaixamento.   

Daí seguiu-se uma discussão de dias com Mariana, minha companheira, que, 

com meu processo de tornar-se negro, a levei junto, ela também que sempre foi a 

morena do rolê (como meu filho seria, apenas um branco de traços grosseiros). 

Embates, dúvidas, discussões por dias a fio, semanas, a vergonha de ter já escolhido 

o nome e anunciado à “sociedade” também pesariam. Ela se irritava e deixava a 

discussão mais difícil, até que, um dia, depois de dizer que eu não me sentiria bem 

chamando o nome que havíamos escolhido para nosso filho, ela cedeu. Daí foram 

mais dias e dias tentando escolher outro nome, algo que representasse algo ou 

alguém que tivesse a ver com esse novo momento.  

Queria um nome africano, separei alguns em ioruba, ibo, zulu, akan.... Nada 

agradou, soavam estranhos aos seus ouvidos. Não chegávamos a um acordo, até que 

um dia ela falou Martin, achei bonito e a princípio sem conectar a algo específico. 

Entretanto, uma semana antes, estávamos assistindo a um documentário sobre o 

Reverendo Martin Luther King Jr., e assim o nome estava escolhido. No fundo eu 

preferia Malcolm, mas pensei na dificuldade que todos iam ter na pronúncia, e então 

ficou Martin, pronunciado como aqui e como nossos hermanos pronunciam: Martín, e 

não Mártin.  E se até o nome do meu filho mudaria, o projeto de pesquisa não poderia 

ter um destino diferente. Havia adentrado com um projeto em que sugeria uma 

investigação sobre os usos e sentidos da negritude — para usar o título de um livro 

de Kabengele Munanga — por artistas de duas gravadoras estadunidenses 

comandadas por negros, a Motown e a Roc-Nation, e em como estariam articulando 

isso como um produto de venda, monetizando e capitalizando a negritude.  

O compêndio música negra/negritude já estava presente e, novamente, não foi 

por acaso. Mas de certa maneira não estava mais me sentindo confortável com essa 

escolha, como estava achando difícil acoplar esse discurso a essas instituições e 

como seria difícil pesquisar informações sobre a Roc-Nation sem estar lá nos Estados 

Unidos. No entanto, em um momento posterior, cheguei a pensar que se trataria de 

um tema “menor”, como se descompromissado da luta, um “cabueta” dos irmãos. Isso 

refletia uma certa ingenuidade do primeiro momento de autodeclaração e descoberta 

de um mundo negro, como se indicar contradições dentro da cultura negra de massa 
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trouxesse necessariamente a implicação de “culpar” a negritude por estar usando a 

máquina capitalista quando não foram nem mesmo eles que a criaram.   

Era difícil, por exemplo, fruir uma obra como a então recém-lançada Lemonade 

(2016), de Beyoncé, e não achar aquilo maravilhoso, num sentido de ser tocado e 

impressionado com a atitude e os versos combatentes fazendo referências a líderes 

políticos negros radicais, além de denúncias de racismo: desde a truculência policial 

norte-americana, passando pelo abandono de Nova Orleans no pós-Katrina e o revide 

a comentários racistas que foram veiculados pela mídia sobre o fenótipo negroide de 

sua filha, Ivy Park. Parecia que a cultura pop, agora com até uma das maiores estrelas 

do mainstream, era uma arma apontada para o racismo.  

Vale dizer que, em momentos anteriores de sua carreira, Beyoncé não 

costumava tematizar questões raciais, de maneira literal, por isso a obra em questão 

também veio a produzir um impacto a mais. Porém, entendo somente a sua presença 

em espaços de poder e visibilidade, como uma das maiores artistas da música pop, 

sendo algo que incomoda e produz alguns níveis de ruptura. Basta observar todas as 

vezes que ela deixou de ser premiada com as estatuetas principais do Grammy para 

artistas brancos com obras menos relevantes, fato que aponta o racismo dentro da 

indústria da música pop, causando uma resistência enorme ao seu reconhecimento 

nas instâncias de legitimação. Mas era preciso olhar para além de um tom celebratório, 

apenas. Era preciso ver não só as potências, como as falhas e contradições do 

produto cultural negro:  

Lemonade oferece aos expectadores uma extravagância visual – uma 
exibição de corpos negros femininos que transgridem todas as 
barreiras. É tudo sobre o corpo e o corpo como mercadoria. Isso 
certamente não é radical ou revolucionário. Desde a escravidão aos 
dias de hoje, corpos de mulheres negras, vestidos ou desnudos, têm 
sido vendidos e comprados. O que faz essa comercialização diferente 
em Lemonade é a intenção, sua proposta de seduzir, celebrar e 
deliciar – desafiar a corrente desvalorização e desumanização do 
corpo negro feminino. [...]  Apesar de Beyoncé e seus colaboradores 
criativos fazerem uso da poderosa voz e palavras de Malcolm X para 
enfatizar a necessidade de respeito à irmandade das mulheres negras, 
simplesmente mostrar lindos corpos negros não cria uma cultura de 
perfeito bem-estar onde mulheres negras podem se transformar em 
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mulheres completamente auto realizadas e verdadeiramente 
respeitadas. (HOOKS, 2016)17  
  

Porém, posteriormente, há a percepção de que isso não me impediria de buscar 

o que havia pensado e/ou sido seduzido e apreciado desde a infância: a música negra. 

Ora, obviamente o trabalho do pesquisador pressupõe uma visão crítica de seus 

objetos, e uma visão rasa baseada em um suposto comprometimento ético com a raça 

não poderia e não deveria minar o ímpeto da investigação, apesar de já ter ocorrido, 

por exemplo, como no caso da defesa da misoginia do grupo de rap 2 Live Crew por 

Henry Louis Gates Jr., comentado por Gilroy (2001, pp. 176-180), usando justificativas 

construídas em torno de características que compunham uma cultura afro-americana.   

O que me interessava mais nesse momento era ler esses objetos em seu 

sentido de um saber negro. Os saberes que se apresentam de várias formas, podendo 

ser distintos em tempo e espaço, com diferenças, mas com unidade, os que carregam 

um ethos antirracista. Em como a música, as letras, discursos políticos, performances 

etc. puderam se entrelaçar e informar o povo negro num sentido de formação política, 

consciência racial, histórias e experiências compartilhadas/semelhantes, resistência e 

luta, solidariedade, num processo de trocas constantes, mutáveis e infinitas. Como o 

Movimento dos Direitos Civis dos afro-americanos alimentou as descolonizações 

africanas, ou a vitória dos etíopes ante as tropas italianas que influenciou o movimento 

rastafári na Jamaica, ou a luta contra o Apartheid sul-africano influenciou o 

renascimento dos Movimentos Negros no Brasil; e toda essa movimentação sendo 

narrada, inspirada ou inspirando uma trilha sonora negra composta por uma miríade 

de gêneros inventados e executados por africanos e afrodescendentes.    

Mas, para além de um incômodo e dificuldades que o projeto de pesquisa inicial 

me colocou, foi algo que me dei conta de forma consciente e nomeada apenas 

recentemente. Numa conversa com meu orientador, ele falou “Você se apaixonou pela 

teoria”, e essas palavras explicaram o que eu não estava conseguindo ver de forma 

clara. Eu estava lendo e buscando incessantemente respostas para o processo 

identitário que estava vivenciando, visões de mundo diferentes para explicar a 

                                            
 

17 Texto original disponível em http://www.bellhooksinstitute.com/blog/2016/5/9/moving-beyond-
pain. A versão aqui utilizada foi traduzida por Charô Nunes e Larissa Santiago e está disponível em 
http://blogueirasnegras.org/movimentar-se-para-alem-da-dor-bell-hooks/.  
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negritude e o racismo, aquelas capazes de retirar minha máscara branca e ajudar a 

me construir enquanto um pesquisador negro. Foi isso que me levou a outros lugares 

e me fez repensar a tese, porque agora não seriam só os objetos escolhidos para 

análise que comporiam o corpus, mas também a teoria enquanto objeto.   

Retomando o projeto de pesquisa inicial, percebo que a relação entre mídia e 

negritude, assim como a ambiguidade que ela revela, já estavam presentes. Não é à 

toa que Martel (2012) vai colocar a Motown, uma gravadora de presidente e elenco 

negros, como uma das inventoras da música pop. Então, a própria ideia de mídia de 

massa, no que tange mais diretamente à música, é moldada também por aspectos 

raciais declaradamente conscientes.   

A existência de um vasto público branco para a música negra não é uma 
descoberta da Motown: foi o que o próprio jazz provou antes de Berry Gordy, 
por exemplo, com Kind of Blue, de Miles Davis e My Favorite Things, de John 
Coltrane, dois álbuns célebres do início dos anos 60. A novidade com a 
Motown é a ideia de que uma música negra pudesse ser vendida 
intencionalmente e comercializada deliberadamente para os brancos, como 
música popular americana. É a ideia de que a música negra deixa um nicho 
próprio, como vem a ser tradicionalmente o jazz, atravessa a “color line” e se 
torna mainstream para todos os brancos. O que Berry Gordy pretende não é 
encabeçar as vendas de jazz nem se posicionar no topo das “race records 
charts”, onde a música negra é confinada: ele quer estar no alto do Top 100 
e mesmo do Top 10. Ele não pretende, como negro, tornar-se o líder da 
música negra; quer, na qualidade de negro, tornar-se o líder da música 
americana como um todo. E foi assim que ele se tornou um dos inventores 
da pop music. (MARTEL, 2012, p. 115)  
  

Dessa forma, apesar de a tese ter tomado outros rumos, ainda existiria uma 

diretiva que se conectava. Agora, a partir de epistemologias negras que direcionam o 

foco e o olhar, proponho analisar obras de artistas negrxs enquanto 1) obras que 

performatizam a condição de ser negro no mundo contemporâneo, seja em como se 

constituem enquanto negras, demarcando um espaço e inaugurando uma narrativa 

autoconsciente, seja performando um devir negro (MBEMBE, 2014) como forma de 

retratar a condição subalterna  e denunciar os racismos que nos sujeitam; 2) como 

essas representações se interconectam em uma teia de representações 

transnacionais enquanto diáspora, captando afiliações e rupturas; e 3) como as 

epistemologias negras podem ser usadas para sua interpretação e quando não, 

também trazendo seus limites para a análise, e combinadas com a condição de 

subjetividade do olhar opositor do pesquisador negro, se instauram enquanto 

instâncias analíticas.   
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Apesar de deixar o método para os botânicos e matemáticos, como Fanon 

(2008) ensinou, minha escrita sem um método claro — ou sem método algum, como 

alguns gostariam de dizer — está baseada numa narrativa negra. Duas obras foram 

fundamentais aqui: Olhares Negros: Raça e Representação (2019), de bell hooks, e 

Africa in Stereo: Modernism, Music, and Pan-African Solidarity (2014), de Tsitsi Ella 

Jaji. Na primeira, a feminista negra radical bell hooks escreve sobre política, mídia e 

sobretudo cinema e sentimentos, de forma transdisciplinar, com um estilo ensaístico 

e sem deixar-se engessar pelos trâmites de uma análise fílmica mais estrita. Sua obra 

também ajuda a reafirmar a importância de se teorizar a experiência negra, ou seja, 

nossas subjetividades são centrais para análise de objetos na academia.   

Na segunda, Jaji desafia e amplia a concepção de análise musical com sua 

escrita multimeios, quando propõe estudar a música negra pelo sentimento de 

solidariedade pan-africanista que a mesma sugere e sua influência em diversas 

linguagens. Aqui, ela estuda as redes de afiliações entre África e sua diáspora, através 

da música, e como ela atua em consonância com filmes, revistas ou sites. Ela pode 

se manifestar e ser interpretada por partituras, mp3 ou shows, mostrando conexões 

em diferentes mídias e apresentando uma incomum, porém potente, maneira de 

pesquisar.   

Ao abordar múltiplos objetos, de diferentes categorias de mídia, sonoros, 

visuais, performáticos e impressos, e mostrando suas conexões, Jaji (2014) constrói 

um conhecimento baseado na horizontalidade. A multiplicidade é a valência de seu 

trabalho e o que o torna possível, indo de encontro a um adensamento de um único 

objeto e seu posterior engessamento em categorias pré-moldadas de análise, 

inspiradas em “tradições” acadêmicas. Ao mesmo tempo, questiona esse modelo 

eurocêntrico baseado na verticalização do saber, propondo uma metodologia em 

consonância com a ideia de diáspora e Atlântico negro: multiplicidade de formas e 

saberes, horizontalidade na transmissão de conhecimento, hibridizações e 

reapropriações culturais, conexões afro-atlânticas e uma visão negra para 

modernidades não-brancas.    

Dessa forma, nesta tese, estou procedendo como essas autoras e me utilizando 

de diversos materiais para pensar mídias negras, permitindo-me passear por 

videoclipes, filmes ou discos, assim como usar epistemologias negras para ler esses 

objetos, dentro de sua característica transdisciplinar. Interessa-me, então, criar um 
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trabalho nos moldes de uma escrita negra calcada na ideia de encruzilhadas de 

conhecimento da afrodiáspora, com suas trocas, refertilizações e reapropriações 

múltiplas e contínuas, mutantes.  

No primeiro capítulo, mais teórico, vou me debruçar sobre as epistemologias 

negras e, assim, tentar discutir um pouco suas qualidades e afinidades, num sentido 

pan-africanista de ligar conhecimentos enegrecidos como forma de combater o 

epistemicídio e racismos acadêmicos, assim como servir de direção para o 

pesquisador negro.  

 Já no segundo capítulo, vou analisar a tríade de videoclipes que se conjugam 

para formar um curta, a Diasporadical Trilogia (2016), do rapper ganês Blitz The 

Ambassador a partir da performance de uma ideia de ligação do Atlântico Negro, 

através de uma solidariedade pan-africanista, tendo o conceito de estereomodernismo 

de Ella Jaji e do orixá Exu como ferramentas de análise.  

 O capítulo três explora o conceito de Necropolítica de Mbembe, o corpo negro 

como objeto de fetiche da branquitude de Farley, a irracionalidade branca como tecida 

por Fanon e a exposição do medo que a branquitude provoca nos negros a partir de 

Bell hooks para analisar os videoclipes Eminência Parda (2019), de Emicida, This is 

America (2018), de Childish Gambino, e Crime Bárbaro (2018), de Rincon Sapiência.   

No quarto capítulo, vou usar o conceito de Sankofa, ideograma do povo Akan, 

que traduz uma ideia circular de tempo que conecta passado, presente e futuro, para 

interpretar as imagens de ancestralidade e de afrofuturismo nos clipes Pra que me 

Chamas? (2018) e Nave (2019), de Xênia França. Finalmente, no quinto capítulo, vou 

mostrar como as múltiplas rotas, traduzidas pela ideia de encruzilhadas da 

afrodiáspora, traçadas pelos movimentos de exílio, viagens e encontros, moldaram 

um enegrecer político e estético na música de Marku Ribas. Vou ler e mapear essa 

experiência através do disco do seu grupo Batuki (1970) e dos seus dois primeiros 

trabalhos solo, ambos com o nome de Marku e lançados em 1973 e 1976.   

Para a quase totalidade da tese, foram usados autores e autoras negros, sendo 

isso uma opção e posição política e como necessidade para interpretar os objetos. 

Então é importante pensar epistemologias negras e como estas estariam articulando 

a forma de construir a tese. Afinal, epistemologia também é enquadrar e implica, 

necessariamente, uma tomada de posição, uma tomada de ponto de vista. Assumir-
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me enquanto um pesquisador negro significa que preciso ter uma visão diferente sobre 

os fenômenos da comunicação. Ser um negro que escreve resultaria numa 

experiência estéril se essa qualidade não se vinculasse a desenvolver um olhar 

opositor.   

Olhar opositor, do qual falarei com mais detalhes mais adiante, é como bell 

hooks (2019) conceitua o ato de desenvolver uma visão crítica sobre as imagens 

veiculadas pela mídia — seja através do cinema, da propaganda, da música, enfim, 

de todo mercado cultural — que são parte de estruturas de poder que geram todo 

imaginário social produzido pelos dominantes.  Desenvolvendo esse olhar como forma 

de resistência, que funciona como parte de uma subjetividade negra radical, afirma-

se uma agência e politizam-se as relações do olhar na sua qualidade opositora.  

O olhar opositor visa a ser um dos meios a se combater estereótipos 

degradantes da negritude, o que outra feminista negra, Patricia Hill Collins, chama de 

imagens de controle. Estas foram criadas, mantidas e usadas pelo hegemônico para 

justificar e naturalizar todas as sortes de opressões àqueles tornados Outros e para 

alimentar injustiças, servindo como controle social e impedindo a agência e autonomia 

de negros e negras. Dessa maneira, os conceitos de representação e de estereótipo 

precisaram ser complexificados para dar conta de sua força e do estrago que causam 

nos subalternizados.   

Em seu livro Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a 

política do empoderamento, livro de 1990 e lançado no Brasil apenas em 2019, Collins 

dedica um capítulo para falar de imagens de controle relacionadas às afro-americanas 

e pormenoriza várias delas. Muitas foram articuladas desde o período da escravidão 

e permanecem até o dia de hoje, assim como se transmutam para caber na 

contemporaneidade, além de outras que vão surgir mais recentemente para garantir 

o status quo daqueles que detêm o poder. A autora demonstra como essas imagens 

veiculadas a partir da interseccionalidade de opressões — de raça, gênero, 

sexualidade, idade, nação, entre outras — vão agir conjuntamente e serem 

organizadas a partir da matriz de dominação.   

Algumas dessas imagens são as mammies, ou mães pretas no Brasil, as 

matriarcas, e a jezebel, que se transforma na hoochie nos dias de hoje, que seriam 

mulheres negras promíscuas sempre disponíveis para o sexo, correspondente à figura 

da mulata no imaginário nacional. Homens negros também sofrem com diversas 
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imagens de controle, como a hiperssexualização animalesca na figura do “garanhão”, 

a sexualidade desenfreada e o mito do negro estuprador, a virilidade e força selvagens 

que configuram dureza e a impossibilidade de expressão de sentimentos, a inaptidão 

para o aprendizado e raciocínio e toda sorte de figuras relacionadas à marginalidade.   

Todas essas imagens de controle vão ser reforçadas e massificadas pela mídia 

hegemônica, que opera com ideologias racistas própria das elites que as detêm. hooks 

(2019) centra suas análises principalmente no cinema porque identifica o cânone 

hollywoodiano como importante e poderoso meio divulgador dessas imagens. Porém, 

esses mais que estereótipos são gerados no âmbito da publicidade, do vídeo, dos 

videoclipes, nas músicas e praticamente articulados por todos os media.   

Apesar da centralidade atribuída ao cinema, e não a negando, devemos 

reconhecer outras formas culturais que exercem poder e alimentam narrativas, 

principalmente com a cada vez mais fragmentada experiência visual, que vem 

deslocando continuamente o status da sétima arte a partir do streaming e da nova 

pujança de séries televisivas. Não aprofundando a questão, que é complexa e abarca 

muitas outras possibilidades, percebe-se uma nova valorização documentada de 

artistas da música afro-americana voltando-se para o videoclipe mesmo numa era 

pós-MTV.   

Há os exemplos mais populares, de This Is America, de Childish Gambino, e os 

últimos álbuns visuais de artistas como Beyoncé e Frank Ocean, celebrados tanto pela 

crítica quanto pelo público. Em matéria do Washington Post,18 a jornalista Sonia Rao 

destaca que a temática política não é novidade na esfera do videoclipe, porém a 

liberdade de como é hoje representada seria impossível no esquema da MTV. 

Algumas mudanças paradigmáticas são elencadas para tentar explicar o fenômeno: a 

plataforma on-demand do YouTube, que além de permitir mais liberdade à criação 

artística19, permite que se foque num público mais específico; as últimas polarizações 

políticas em torno de temas como identidade e gênero em mídias sociais, combinadas 

                                            
 

18 RAO, Sonia. A New Era of Political Music Videos Is Born. Disponível em: 
https://medium.com/thewashingtonpost/a-new-era-of-political-music-videos-is-born-e5530928d308. 
Último acesso em: 24/02/20.  
19 Lembremos que a negociação com a TV aberta envolvia um escopo muito maior de censura e os 
orçamentos milionários das gravadoras para a produção de vídeos também significavam um freio 
para não se arriscar a perder dinheiro. 
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com movimentos com forte apoio nas redes como o Black Lives Matter e o #MeToo; o 

barateamento e a maior facilidade de manipulação das tecnologias de vídeo e 

exposição agora a um alcance maior de pessoas; e uma mudança na maneira de 

contar histórias desses artistas que também está diretamente ligada a um acesso mais 

amplo a uma cultura cinemática.   

Em matéria da Vice, 20 Amanda Cavalcanti coloca que, exatamente por ter 

existido essa ruptura descrita com o modelo anterior, agora artistas negros teriam um 

leque maior de possibilidades para representarem suas subjetividades e que isso 

estaria fazendo a diferença nessa nova forma de fazer clipes. A jornalista destaca uma 

fala de um dos mais aclamados diretores de vídeos e curtas da atualidade, Khalil 

Joseph, que pontua: “Mas o talento negro tem uma especificidade cultural. Temos um 

gênio particular para a improvisação, de pregadores no púlpito a pianistas.”.  

Apesar da fala, que pode cair para um essencialismo e não concordando com 

a hipótese de uma especificidade cultural ou gênio particular, nesta tese se advoga 

que realmente há características compartilhadas que nascem dentro uma cultura 

negra expressiva da diáspora. Isso é defendido por Gilroy (2001) ao comentar como 

o improviso é uma dessas formas, mas que não são mais propriedades exclusivas dos 

negros. A qualidade da criatividade, inspirada pelos sermões dos pastores e pelos 

músicos negros, também é reivindicado por Cornel West para servir de exemplo para 

a escrita de intelectuais negros, como veremos mais adiante. Podemos ficar com 

Stuart Hall e dizer que, apesar de estarem dialogando com a estrutura capitalista, 

essas formas culturais negras são diferentes.   

Partindo de uma temática de uma cultura expressiva negra e mais 

especificamente da música que ela gera e dos produtos audiovisuais também daí 

resultantes, voltei nossa atenção para uma tese dentro do âmbito da Comunicação. 

Tendo pontuado a centralidade de uma epistemologia negra e de um olhar opositor 

que direciona a análise do corpus, o mesmo já inserido num campo já consolidado 

dentro da interface mídia e música, ainda é importante responder como eu estaria 

interligando os autores com o campo.   

                                            
 

20 CAVALCANTI, Amanda. Artistas negros fizeram as mais relevantes obras audiovisuais da década. 
Disponível em: <https://www.vice.com/pt/article/mbkw3q/clipes>. Último acesso em: 24/02/20. 

https://www.vice.com/pt_br/article/mbkw3q/clipes-artistas-negros-beyonce-jayz-apeshit
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Partindo do pressuposto de Grada Kilomba (2010) de que o universo 

acadêmico ainda é um lugar também de violência para os corpos e ideias negras, o 

campo da Comunicação no Brasil não deixa de confirmar essa regra.  De forma geral, 

o assunto raça e suas variáveis é ignorado pelo mainstream das pesquisas 

acadêmicas na área de Comunicação, como coloca a nota editorial do Dossiê da 

revista Animus intitulado “Comunicação, Identidades Raciais e Racismo”, de Liv Sovik 

e Thiago Ansel:   

A atenção às identidades raciais e ao racismo tradicionalmente não 
fazem parte do leque de perspectivas analíticas sobre a comunicação 
no Brasil. Os motivos podem ser históricos. A partir do momento 
fundador, marcado pelo boom da indústria cultural brasileira e a 
globalização – ou americanização, como se dizia nos anos 60 e 70 – 
da produção cultural, os estudos da Comunicação têm sido mais 
“universalistas” do que particularistas ou nacionalistas. Nesse sentido, 
a área é diferente da Antropologia e das Letras, onde se pensa mais 
sobre a identidade nacional. Há exceções: afinal um dos principais 
teóricos brasileiros da Comunicação hoje, Muniz Sodré, fez impacto 
sobre a comunidade intelectual mais ampla com seus livros sobre as 
formas de pensar da cultura negra, mas o tema ainda não chegou ao 
mainstream. (2015, p. 1)  
  

Como a exceção não confirma a regra, Muniz Sodré ainda é um dos poucos a 

tentar enegrecer os estudos da Comunicação no Brasil, tema que também ganhou 

mais destaque através da própria Sovik. E é importante frisar que discordo dos autores 

na tentativa de explicação para esse abismo que estamos reportando, pois acredito 

ser o racismo e a falta de negros e negras nos cursos de comunicação, geralmente 

elitizados, a principal causa para os temas, a cultura negra e o racismo, estarem às 

margens, e não qualquer outra explicação de ordem histórica ou de como se 

constituíram os estudos de comunicação no país. Ainda de acordo com o texto, essa 

quantidade pequena foi confirmada através de uma pesquisa sobre o número de teses 

e dissertações que abarcaram a temática num período de vinte e quatro anos:   

Thiago Ansel e Erly Guedes, doutorando e mestranda do grupo de 
pesquisa sobre Comunicação, Cultura e Política da ECOUFRJ, 
fizeram um levantamento de teses e dissertações defendidas entre 
1990 e 2014 nos programas de pós-graduação em Comunicação 
filiados a Compós, que focalizaram identidades e relações raciais. 
Esse levantamento mostrou que dos 35 programas que 
disponibilizaram seus trabalhos online, cinco apresentaram um 
percentual de teses e dissertações sobre a questão racial superior a 
10% (considerando a totalidade da produção discente de cada 
programa). Três desses programas se encontram na região sudeste 
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(UFRJ, UFF e UFJF), um no centro-oeste (UFG) e um no norte 
(UFPA). (SOVIK e ANSEL, 2015, p. 2)  
  

Sem contar que os maiores congressos da área como Intercom e Compós não 

possuem nenhum GT (Grupo de Trabalho) sobre raça e racismo, o que me leva a crer 

que estou numa área de pesquisa branca e que ignora minha existência. Contudo, 

essa situação tende a ficar insustentável graças às cotas para pretos e pardos que 

têm garantido ao nosso povo acesso à universidade e que, aos poucos, vêm sendo 

instituída também nos programas de pós-graduação. Algo já começou a ser feito, a 

ser provocado, seguindo passos de Muniz Sodré, Joel Zito Araújo, Rosane Borges e 

muitos outros comunicadorxs negrxs que vêm deslocando a hegemonia e disputando 

outras narrativas.  

Mas ainda caminhamos a passos lentos. As dificuldades que exponho nos 

colocam, negrxs que escrevem/pesquisam sobre raça e racismo, em uma posição de 

marginalidade dentro do centro. Esse centro, os espaços acadêmicos, não facilitam o 

trabalho do pesquisador negro, pois, desde que lá chegamos não conseguimos ver 

nada que nos represente, o que é o caso do Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação da UFPE.  

Em primeiro lugar, quase não há estudantes negros em meu programa, pois 

junto a mim, na minha entrada em 2016, só tive contato com, no máximo, seis 

estudantes negros, numa média anual de oitenta estudantes que adentram o 

programa. Essa falta de representação também está no corpo docente, que não tem 

nenhum professor negro e, entre os presentes, nenhum estuda diretamente a temática 

racial, o que nos deixa muito distantes de condições propícias para desenvolver uma 

pesquisa sobre nós.  

Na casa-grande do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da UFPE 

(PPGCOM), um professor do programa lamentou quando a PEC das domésticas foi 

aprovada, o mesmo que havia afirmado, em outra ocasião, que a bolsa da pós-

graduação deveria ser só para comprar livros, e não garantir a subsistência do 

pesquisador. Enquanto outro, ao comentar o trabalho de uma colega que também 

pesquisava utilizando a negritude como ferramenta epistemológica, afirmou que o 

trabalho dela não era ciência, era militância e “só representação”. É difícil dar conta 

de tantos absurdos, tanto racismo em apenas um único comentário. Estou construindo 

uma tese que advoga importância incomensurável às subjetividades subalternizadas, 
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esta que vai ensejar a própria mudança na atual episteme e nos processos racistas 

do conhecimento.  

A importância da Comunicação nesse processo e como ferramenta possível 

para o combate dos racismos deve ser cada vez mais trazida para os debates, já que 

vivemos “num mundo em que a midiatização recobre todas as esferas de nossa 

existência” (BORGES, 2020, p. 17). Dialogando com Sodré e outros autores, Rosane 

Borges (2020) vai tentar nos rememorar que “a comunicação é uma prática do comum 

cujo objetivo é a criação e manutenção de vínculos”:  

Na esteira de Sodré, a reivindicação não é pelo abandono da troca 
transferencial, mas pela admissão de que essa troca deve ser feita a 
partir da noção radical de vínculo, pois é a partir dela que se realiza a 
mediação, que se realiza a comunicação de um polo a outro desse 
processo. Para se vincular, considera o autor, é preciso que cada um 
perca a si mesmo, pois ser é ser com; o vínculo não tem substância 
física ou institucional, é pura abertura na linguagem. A vinculação, 
completa Sodré, é condição originária do ser. (ibid., p. 26)  
  

 E vai postular que, entre outras coisas, para a produção de vínculos, 

perspectivas plurais são necessárias. Dessa forma, pergunta: “se as relações raciais 

dão visibilidade a subjetividades emergentes, como fazer dessas subjetividades um 

tópico incontornável para a reconfiguração do campo da comunicação?” (ibid., p. 18). 

Ela vai partir “do entendimento que raça e racismo são categorias que renovam as 

práticas midiáticas e questionam a comunicação em suas múltiplas faces” (id.).   

Porque, para além das mídias comumente reproduzirem e reforçarem o racismo 

estrutural do nosso país, tem-se observado a escalada do discurso de ódio ao Outro, 

em especial o racismo antinegro, e em diversas formas de comunicação, em especial 

as redes sociais. Principalmente a partir da ascensão do bolsonarismo, como parte 

local de um movimento global de conservadorismo e extrema direita, amparados pela 

versão mais violenta do capital. Isso sempre existiu, mas a partir do aspecto viral das 

mídias sociais, em um mundo cada vez mais conectado e a facilidade tecnológica para 

manipulação de imagens e informação, parece que estamos diante de outras 

dimensões observáveis do discurso de ódio.   

A liberação, pela palavra e imagem, das formas de destituição 
adentrou o mundo da política, destituindo-a, nos instalando em 
ambiências de negação e morte do Outro. As práticas discriminatórias, 
com os racismos à frente, passaram a ser um dos escudos dos 
indivíduos para exercício da comunicação entre supostamente iguais, 
alimentando as bolhas que são alérgicas ao vínculo, à produção e 
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distribuição do comum, finalidade última da comunicação. (ibid., p. 29, 
grifos da autora)  
  

 Para além de suas materialidades, convergências, tecnologias e transmissão 

de informação, “é preciso, [...] reiterar que a comunicação requer disposição para o 

acolhimento.” (ibid., p. 28). Essa disposição, em algum nível, pode ser uma das 

ferramentas rumo a uma restauração de civilidade, de um projeto coletivo de 

humanidade, porque é quando há a reflexão entre o Eu e o Outro, se pensando 

mutuamente, que se poderia abrir espaço para emancipação humana.   

Falar de racismos e outras formas de discriminação no âmbito da 
comunicação supõe, portanto, redefinir o campo de investigação da 
área de tal maneira que todas as prioridades dessa esfera de pesquisa 
sejam reescalonadas a partir da não realização do vínculo 
questão/problema que vem fraturando o mundo contemporâneo e 
solicitando a emergência de uma nova política das mídias — ou de 
uma política das novas mídias. (ibid., p. 34)  
  

Dessa forma, quando eu me proponho a analisar mídias de artistas negros que 

querem provocar o deslocamento da comunicação em suas formas de representação 

e mensagem, a partir de um olhar opositor, reconheço a urgência do processo de 

emergência de novas políticas para o campo. Esses objetos abordam os temas de 

raça e racismo, que são lidos por ferramentas de interpretação advindas de 

epistemologias negras. Isso implica dizer também que a forma como a escrita da tese 

se dá, centrando a subjetividade enquanto teoria e parte fundante da episteme negra, 

é algo importante para além dos objetos em si. E, como parte de uma formação 

enquanto um pesquisador negro, escolhi escrever de forma mais livre, optando por 

análises culturológicas e não no âmbito já consolidado na área da análise formal do 

videoclipe, do filme ou da música. Além da liberdade de escrita, isso amplia o escopo 

tanto da transversalidade do conhecimento quanto da possibilidade de exercer um 

olhar opositor, centrando o desejo de me firmar enquanto um pesquisador negro do 

campo da comunicação que centra seus esforços em torno de temas como raça e 

racismo.  
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2 EPISTEMOLOGIAS NEGRAS   

Amplificando um debate já levantado por Claudia Pons Cardoso (2017), Renato  

Nogueira (2011, 2012a, 2012b), Tanya Saunders (2017), Eduardo Oliveira (2009), 

Aline Nascimento (2017) e demais autores, deseja-se retomar a discussão em torno 

do que constituiria uma Epistemologia Negra e se a mesma se torna possível enquanto 

unidade teórica. Isto é, compartilhando de características comuns, formando um 

pensamento enegrecido e capaz de transformar os currículos acadêmicos, trazendo 

novas possibilidades que tentem abarcar as experiências negras no enfrentamento de 

saberes eurocêntricos, numa ação antirracista.   

Dessa forma, a partir de uma experiência pessoal em que tento me encontrar 

enquanto pesquisador negro, passo a refletir e a tentar classificar o que seriam 

epistemologias negras e como elas alimentariam essa tese. Essa busca é instigada 

tanto pela afirmação política de usar mais autores(as) negros(as) dentro de um 

ambiente branco e eurocêntrico da academia, quanto pela possibilidade de encontrar 

teorias que reflitam a condição do povo negro, assim como busquem a insurgência 

(WEST, 1999).   Assim, nesse capítulo, vou mapear o que seriam essas epistemes 

negras, nomeando tanto suas características, quanto seus necessários 

compromissos. Esse conjunto de pensamentos vão ser utilizados posteriormente para 

analisar obras de artistas da música negra, em diferentes materiais midiáticos. Com 

essa movimentação, espera-se que a contribuição que o conhecimento enegrecido 

pode agregar ao campo da Comunicação seja cada vez mais desenvolvido e 

reconhecido.  

É importante colocar que, nesse momento, a palavra epistemologia está sendo 

considerada num sentindo amplo de produção de saberes e conhecimentos, em 

acordo com o que Eduardo Oliveira (2009, p. 2) propõe em sua Epistemologia da 

Ancestralidade:   

Não compreendo [...] epistéme como conhecimento racional cravejado 
pela dinâmica civilizatória grega. Tampouco concebo epistemologia 
como um ramo da filosofia ocidental que se ocupa da questão do 
conhecimento (uma Teoria do Conhecimento). Não me interessa aqui 
a briga entre a tradição britânica e francesa em torno do termo. 
Concebo epistemologia, neste ínterim, como a fonte de produção de 
signos e significados concernentes ao jogo de sedução que a cultura 
é capaz de promover.  
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Debruçar-se sob uma tentativa de mapear o que se enquadraria como uma 

Epistemologia Negra presume que isso é um trabalho em construção, como qualquer 

esfera do saber, onde não se objetivou seu fechamento por diversos motivos. Um 

deles seria a necessidade de uma contribuição coletiva, num sentido afrocentrado de 

valorização da comunidade (NASCIMENTO, 2017, p. 48), e não no individualismo. 

Como afirmou Rosane Borges (2020), urge uma redefinição do campo da 

Comunicação através de perspectivas plurais que abarquem a emergência de 

subjetividades subalternas, em que temáticas de raça e racismo, já debatidas desde 

sempre por epistemologias negras, devem ser vinculadas a todos os campos de 

conhecimento.   

A ubiquidade da questão parece ser representada por um Zeitgeist que enxerga 

uma via, através de epistemologias negras, como possibilidade de combate ao 

racismo antinegro e todas as formas de violência, ódio e opressão. Explico: na mesma 

época em que desenvolvi a disciplina Epistemologias Negras para o estágio de 

docência, a União dos Coletivos Pan-Africanistas (UPCA) de São Paulo lançou uma 

coletânea em dois volumes de textos antirracistas de autores negros africanos e 

afrodiaspóricos chamada Pensamento Preto – Epistemologia do Renascimento 

Africano; O II Congresso de Pesquisadores/as Negros/as do Nordeste – II COPENE 

Nordeste, que ocorreu em maio de 2019 no campus da UFPB (João Pessoa), tinha o 

tema Epistemologias Negras e Lutas Antirracistas; e o Núcleo de Estudos Afro-

brasileiros (NEAB) da UFPE inaugurou seu grupo de pesquisas também chamado 

Epistemologias Negras. A quantidade de livros sobre a temática de autore(a)s 

negro(a)s que vêm sendo lançados por editoras em um volume nunca visto no Brasil 

também ilustra a necessidade do combate ao crescente obscurantismo na política e 

nas relações sociais.   

Por outro lado, mas também correlacionado, tem-se que ter o cuidado e respeito 

àqueles que vieram antes, num sentido de ancestralidade que nos liga para a 

formação de um sentido/forma de viver/interpretar o mundo. Isso pressupõe que 

epistemologias negras já andam pelo mundo desde nosso primeiro ancestral, o que 

implica num esforço coletivo e trabalho árduo e contínuo, talvez infinito, com o intuito 

pedagógico e de construção de uma ferramenta antirracista através de um vislumbre 

de classificação de uma Epistemologia Negra.  
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Esse termo amplo não nasce para ser objetivo ou único, mas um termo guarda-

chuva que possa abarcar uma miríade de experiências, corpos, relatos, teorias, 

conhecimentos, interpretações que tenham o objetivo comum, pan-africanista, de 

solidariedade entre as populações negras e sua autodeterminação.   

 

2.1 POR QUE UMA EPISTEMOLOGIA NEGRA?  

O que se entende hoje por epistemologia, no âmbito acadêmico, não pode e 

não quer abarcar a experiência e os saberes negros do mundo, tendo seu sentido 

construído através da prática de toda sorte de violências, nos planos físico e simbólico. 

Isso quer dizer que o projeto de Colonialidade do ser, saber e poder (Maldonado-

Torres, 2018, p. 43) foi um projeto epistemológico (SAUNDERS, 2017) que traz em 

seu bojo epistemicídios, desumanização, escravidão, genocídio. Tanya Saunders 

(2017, p. 104) explica o que a epistemologia ocidental hegemônica significa:  

Ou seja, a maneira pela qual o Homem passou a ser definido e, por 
extensão, o "ser humano", está enraizada em um projeto 
epistemológico colonial no qual o Homem veio a ser construído em 
torno da experiência e imagem do homem heterossexual branco, 
burguês, cristão, enquanto que o não-humano se definia, em primeiro 
lugar, em relação à indignidade, para depois ser redefinido como 
africano, negro. Esse projeto está enraizado em um processo de 
criação do mundo novo que resultou do colonialismo da Europa 
Ocidental nas Américas. Esse momento se entrelaçou com 
movimentos políticos maiores na Europa que derrubaram as 
monarquias estabelecidas e as elites eclesiásticas, tendo apenas seu 
sistema de organização social (cristão/hereje, anjo/demônio, 
limpo/sujo, etc.) redefinido à luz do encontro colonial, no qual os 
homens europeus tentaram dar sentido a si próprios e ao seu lugar na 
ordem colonial emergente, e o resultado disso foi a rearticulação do 
conceito de Homem ao longo do que agora consideramos como 
termos racializados. Ou seja, as justificativas para a inclusão e 
exclusão nos estados cristãos pré-coloniais se tornariam as 
justificativas naturalizadas para diferentes tipos de humanos/não-
humanos durante o período colonial.  
  

Dessa forma, precisaríamos recorrer a saberes e práticas enegrecidas que se 

recusem a aceitar o pensamento eurocêntrico/ocidental como verdade única e que 

pressuponham práticas de resistência, tal como de ressignificação e revalorização das 

vidas negras. Unificar em um termo guarda-chuva, que seja Epistemologia Negra, 

necessariamente não deverá se inclinar para uma homogeneização do pensamento, 
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mas valorizar a diversidade e o dinamismo do mesmo. Unidade que visa o 

fortalecimento e a proteção ao povo preto e que pode remeter a alguns princípios, 

trazendo algumas características para o que viríamos a qualificar como uma episteme 

negra.  

O primeiro despertar vem do âmbito pessoal no enfrentamento da questão e 

vivência do que é ser um pesquisador negro dentro da universidade. Sendo um espaço 

também de violência (KILOMBA, 2010) para afrodescendentes e de silenciamento, 

epistemicídio, não acolhimento, um pensamento negro que pudesse me situar nesse 

espaço, explicar o mundo de outra maneira e que me fornecesse ferramentas de 

contra argumentação se fazia necessário.   

Em segundo lugar, começando a ter mais contatos com teorias já legitimadas 

na academia, como o Pós-Colonial e o Decolonial, percebe-se que epistemologias 

negras são vitais para a formação das mesmas. Afinal, não podemos pensar as duas 

disciplinas sem a influência de Césaire e Fanon ou, mais a fundo, quando teóricos 

decoloniais atribuem o nascimento de suas ideias à 1) obra de Otobbah Cugoano, ex-

escravizado ganês que escreve um “tratado político” contra o tráfico negreiro (1787), 

segundo Mignolo (2006); e 2) a Maldonado-Torres (2016), colocando que o decolonial 

começa com a independência do Haiti (1791-1804). Essa ligação também é 

explicitada, especificamente com o decolonial, pelos autores Bernardino-Costa e 

Grosfoguel (2016, p. 17):   

Sem utilizar precisamente o termo “colonialidade”, já era possível 
encontrarmos a ideia que gira em torno desse conceito em toda a 
tradição do pensamento negro. A título de exemplo, podemos 
encontrar contemporaneamente essa ideia em autores e autoras tais 
como W. E. B. Du Bois, Oliver Cox, Frantz Fanon, Cedric Robinson, 
Aimé Césaire, Eric Williams, Angela Davis, Zora Neale Huston, bell 
hooks etc.  

  

Ou seja, estamos falando de uma tradição negra de pensamento que é muito 

antiga, porém que não recebe a devida atenção e importância no Brasil, um país que 

tem a segunda maior população negra do mundo. Isso ocorre por conta de o racismo 

brasileiro ser de tecnologia avançada, permitindo que o mesmo se desenvolvesse de 

maneira assombrosa por conseguir se escamotear graças à ajuda do lusotropicalismo 

freyreano e sua “democracia racial”.  
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Esse processo ajudou na tentativa de mascaramento das dinâmicas raciais que 

também se refletiu nos círculos acadêmicos, que incentivaram e incentivam que a 

questão racial, ou uma “racialização da ciência”, deva permanecer no campo do não-

dito. Outro processo passou pela folclorização e exotização de saberes outros que 

não branco-europeus, que os inferiorizou e os tratou como representações 

estereotipadas, negando aos seus detentores a possibilidade de produzir o significado 

sobre seus próprios signos, coisa que a epistemologia pode devolver (OLIVEIRA, 

2009). Assim, pretende-se tentar descrever algumas qualidades ou compromissos que 

um pensamento colocado dentro do termo Epistemologia Negra deva apresentar.   

Como uma das características suleadoras, devemos retornar ao que Cornel 

West (1999) cunhou de “modelo insurgente” em seu ensaio O dilema do intelectual 

negro.21 Tal ensaio sofreu severas críticas, porém contundentes e necessárias, feitas 

por bell hooks em Intelectuais negras (1995), principalmente pela ausência total de 

menções ao trabalho intelectual de mulheres negras que já possuíam uma produção 

relevante em qualidade e quantidade. Entretanto, há pontos levantados pelo autor que 

são válidos para a presente discussão, quando ele lista algumas características que 

formariam esse modelo insurgente, onde, resumidamente, cito algumas:  

a) Pensamento crítico e questionador aos “regimes de verdade” dos 

modelos euro-americanos.  

b) Uma escrita não-hermética, assim como não susceptível aos últimos 

modismos que venham a surgir entre a intelectualidade negra motivadas 

pelo establishment branco, intelectual e burguês.  

c) Estímulo a novas formas culturais, percepções e práticas alternativas 

que desloquem discursos e poderes.   

d) Trabalho intelectual coletivo, em constante contato com outras 

instâncias negras, voltada para a possibilidade de “resistência efetiva e 

transformação social significativa”.   

e) Inspiração necessária nas formas culturais e religiosas negras pela 

inovação crítica constante e por serem estes também modelos de 

                                            
 

21 A versão acessada do ensaio consta como uma tradução de uma edição de 1999 do livro Cornel 
West Reader por Braulino Pereira de Santana, Guacira Cavalcante e Marcos Aurélio Souza.  
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insurgência. Aqui o autor dá um destaque à música negra e ao sermão 

e à prece negras, ressaltando outro ponto fundamental, que seria a 

criatividade e a escrita criativa.   

f) Por fim, a atividade-fim a que todos os pontos se referem: a insurgência 

ou revolta negra.   

 
Esses pontos me parecem bem sugestivos do que eu entenderia como 

inclinações de um pensamento negro que objetiva se colocar contra “o perigo da 

história única” (ADICHIE, 2009) que o pensamento ocidental tenta impor ao mundo. 

No entanto, vale dizer que estes não deveriam ser entendidos como um dogma, o que 

afastaria a potência da mutabilidade e hibridismos das criações negras tal qual notado 

por Gilroy (2001). Significa pensar a importância do trabalho intelectual negro ao 

mesmo tempo que se pensa sua transcendência para outras instâncias, pensando 

solidariedade, comunidade e, sobretudo, vida:   

Quando o trabalho intelectual surge de uma preocupação com a 
mudança social e política radical, quando esse trabalho é dirigido para 
as necessidades das pessoas, nos põe numa solidariedade e 
comunidade maiores. Enaltece fundamentalmente a vida. (HOOKS, 
1995, pp. 478)  
  

O que West, hooks e muitos outros intelectuais negros estão tentando nos 

dizer, ligando os pontos, é algo que está descrito na definição do intelectual negro 

brasileiro por Nilma Lino Gomes (2009) ampliando o que fora desenvolvido por Sales 

Santos (2008, apud Gomes 2009).    

Sendo assim, o intelectual negro aqui discutido refere-se àquele 
profissional que constrói sua trajetória de produção, reflexão e 
intervenção na interatividade entre o ethos político da discussão da 
temática racial e o ethos acadêmico-científico adquirido no mundo da 
ciência moderna. No entanto, há um diferencial na definição que 
apresento. O intelectual negro é também aquele que indaga a ciência 
por dentro e problematiza conceitos, categorias, teorias e 
metodologias clássicas que, na sua produção, esvaziam a riqueza e a 
problemática racial ou transformam raça em mera categoria analítica 
retirando-lhe o seu caráter de construção social, cultural e política. E 
ainda, é aquele que coloca em diálogo com a ciência moderna os 
conhecimentos produzidos na vivência étnico-racial da comunidade 
negra (GOMES, 2009, p. 426)  
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Dessa forma, como coloca a autora, a interação entre a ética antirracista dos 

Movimentos Negros e a ética de um posicionamento acadêmico que busque a 

igualdade racial e sua promoção seria um traço da intelectualidade negra, acrescida 

da indagação de todo o fazer científico no que tange às questões de raça. Assim, 

conectando-se à insurgência westiana, vai se entender como um princípio irrevogável 

a necessidade de um pensamento anticolonial e antirracista, sendo assim um 

pensamento anti-hegemônico, para poder ser pensando enquanto uma Epistemologia 

Negra. Nesse sentido, devemos observar outras coisas importantes, já que a 

episteme/projeto colonial também desenvolveu outras formas de violência para além 

do racismo antinegro, como coloca Tanya Saunders ao pensar como nos tornamos 

não-humanos a partir de uma ideia de humano atribuída ao homem branco, 

heterossexual, cis, burguês, cristão:  

Ao considerar o racismo, o sexismo e a homofobia como "legados 
coloniais", somos capazes de abordar as formas em que o racismo foi 
corporalizado e institucionalizado à nível do Estado, e no nível 
psíquico, no nível do erótico, ao mesmo tempo em que interroga as 
formas como a cultura e a desigualdade material são racializadas.  
(SAUNDERS, 2017, p. 112)  
  

Observando o racismo, o sexismo e a homofobia como legados coloniais, o 

pensamento enegrecido poderia operar com a derrubada dos resquícios da 

colonialidade, visto que em muitos momentos estes vão atuar de maneira intercruzada 

como forma de subalternização e subjugação de corpos negros.   

O corpo também deve ser um locus de apropriação da episteme negra, assim 

como sugeriu Fanon (2008, p. 191) com sua prece que encerra Pele Negra, Máscaras 

Brancas: “Ô, meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona!”. Dentre 

outras coisas, essa reza fanoniana vai superar o cogito cartesiano que, com seu 

pensamento binário, separava corpo e alma, certo e errado, céu e inferno. Como 

também vai colocar o corpo em evidência como produtor de sentido e saberes ou 

como uma maneira de negar a zona do não-ser ao qual fomos relegados pelo projeto 

de poder eurocêntrico. O autor Bernardino-Costa (2016, p. 504) apresenta um artigo 

pensando essa prece e atesta:  

Baseado nas contribuições de Frantz Fanon, este artigo demonstra 
que o colonialismo, mediante o racismo, produz uma divisão 
maniqueísta do mundo entre a zona do ser e a zona do não-ser. 
Argumenta que os sujeitos coloniais, em geral, e os negros, em 
particular, habitam a zona do não-ser e, por isso, são invisibilizados 
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pelo olhar imperial. Diante disto, restará ao negro tornar visível sua 
existência por meio da afirmação de sua identidade e de seu corpo. 
Concluímos que a afirmação do corpo permite a elaboração do 
conhecimento a partir de uma localização particular, assim como 
permite reinventar um projeto político humanista.  
 

Contra essa divisão maniqueísta também vai se colocar a dimensão espiritual, 

sendo estranho para um pensamento negro a divisão entre razão e emoção ou 

materialidade e espiritualidade, como coloca Aline Nascimento (2017, p. 48) ao 

comentar a obra de Marimba Ani: “a dimensão espiritual na concepção 

africanocentrada é a fonte de toda a energia, movimento, causa e efeito”. Isso quer 

dizer que o conhecimento é gerado em outros planos que não só o material e visível, 

como ensinam várias cosmovisões de culturas africanas.   

O orikí de Exu afirma que “Ele matou um pássaro ontem com uma pedra que 

só hoje atirou”, nos ensinando muito tempo antes do que se convencionou chamar de 

modernidade que o tempo não é linear, como hoje se sabe através da física quântica, 

como compara Santos (2018). Segundo o autor, a consulta ao oráculo de Ifá, que se 

desenvolveu bastante no Brasil (através do jogo de búzios), se apresenta como um 

“sistema divinatório e epistêmico” (p.170) e propõe que seja levada em conta mais a 

física quântica do que a adivinhação:   
Os itans nos ensinam que Oxum recebeu os búzios e com ele a 
plataforma divinatória do merindilogun diretamente das mãos de 
Obatalá. Os búzios, desta forma, carregam em si a potência da 
previsibilidade de todos os tempos (presente, passado e futuro) e o 
Brasil talvez seja o lugar da diáspora africana em que mais se 
desenvolveram sistemas de letramento nesta plataforma. Os búzios 
que foram no passado moeda comercial, os cawries, tornaram-se 
óbolo para travessia no tempo-espaço Aqueronte afora como se um 
Caronte barqueiro guiasse os rios da vida do consulente ante os olhos 
da sacerdote ou do sacerdote que lê um após outro os signos, 
apontando perigos e caminhos. Mais que esoterismos, o que a 
produção de um saber Eurocentrado e Americanizado dentro e fora da 
universidade nos impede de perceber é que no ato do rito sério que 
envolve a equação dos búzios na divinação do merindilogun talvez 
estejamos lidando mais com a Física Quântica do que com 
adivinhações, mas do outro lado não temos Einstein, Rosen, Hawking 
e sim todo um campo desenvolvido através da oralitura e da práxis 
cotidiana intensa das e dos que se letraram para ler polissemicamente, 
me permitam, além da matéria. (SANTOS, 2018, p.169).  
  

Assim, este se torna também um outro compromisso da Epistemologia Negra, o 

entendimento da não-linearidade temporal, do conhecimento como encruzilhada de 

saberes que não permitiria a narrativa única da história.   
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Dessa maneira, entenderíamos também o conhecimento em seu sentido amplo, 

quer seja ele construído através da escrita, quer seja através da oralidade e do corpo. 

Então conhecimentos passados através da dança, da música, da contação de 

histórias, dos mitos, da espiritualidade, como, no caso afro-brasileiro, o que a capoeira, 

o samba, o rap e o candomblé nos ensinam, têm validade assegurada tanto quanto 

uma tese de doutorado. Com esse compromisso, estaríamos também respeitando a 

forma que a ancestralidade nos passou conhecimento (Nascimento, 2017, p. 49), 

reconhecendo seu lugar primordial para uma epistemologia negra.   

Como Nascimento (idem, p. 48) também vai colocar como pressuposto para um 

pensamento afrocêntrico, seria a dimensão da conexão afetiva e simbólica, já que 

“afetos e símbolos são expressões importantes para a libertação humana” (Ibidem, p. 

48-49), explicando que a emoção também deve ser tratada como fonte de 

conhecimento, e não como algo proveniente de instinto. Fica claro que a afirmação da 

autora vai sempre de encontro com o dualismo do pensamento europeu e que desafia 

as concepções oficiais de ciência. Considerando o afeto e a emoção como algo 

relevante, isso vai nos remeter para outra dimensão importante para uma 

Epistemologia Negra, que seria a de conhecimento localizado e de experiências 

pessoais ou subjetivas como imprescindíveis para o pensamento negro.  

 Cursando a disciplina Feminismo Negro, também pude entrar em contato com 

autoras que escreviam de forma totalmente diversa do que eu conhecia no âmbito 

acadêmico. Lá, eram elas falando diretamente para os leitores e colocando suas 

vivências como algo além de válido dentro de um sistema branco e eurocêntrico de 

supostas objetividade e neutralidade: como necessário para uma virada epistêmica 

que pudesse confrontar o lugar também de violência para os condenados que é a 

universidade. Fazendo uso da teoria do ponto de vista através de textos de bell hooks, 

Patricia Hill Collins, Lélia Gonzalez, entre outras, um novo horizonte epistemológico 

se abriu, assim como uma reinvenção na forma de escrever e se posicionar.   

No discurso colonial, o corpo colonizado foi visto como corpo 
destituído de vontade, subjetividade, pronto para servir e destituído de 
voz (Hooks, 1995). Corpos destituídos de alma, em que o homem 
colonizado foi reduzido a mão de obra, enquanto a mulher colonizada 
tornou-se objeto de uma economia de prazer e do desejo. Mediante a 
razão colonial, o corpo do sujeito colonizado foi fixado em certas 
identidades. Como resposta, em diálogo com as feministas que 
defendiam que o conhecimento é sempre situado (Haraway, 1991), as 
feministas negras argumentaram que a epistemologia dominante, 
embora travestida de neutra e universal, é masculina e branca. Diante 
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disso, a trajetória individual e coletiva dos sujeitos subalternos 
(especialmente das mulheres negras) é vista como um privilégio 
epistemológico de onde se elabora também um pensamento de 
fronteira a partir de uma perspectiva subalterna. (BERNARDINO-
COSTA e GROSFOGUEL, 2016, p. 20)  
 

Mais tarde ficou evidente que transformar nossa trajetória coletiva e individual 

enquanto negros em relatos escritos e teorias se apresenta como uma tradição negra 

das letras, mas não somente, se constituindo de uma necessidade de sobrevivência 

e urgência para denunciar as violências física e simbólica pelas quais o povo negro 

vem sendo submetido desde a fundação da modernidade/colonialidade. Nos 

remetemos aos relatos de ex-escravizados, como o livro abolicionista do ganês 

Otobbah Cugoano, Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the 

Slavery and Commerce of the Human Species (1787), como comentado acima, e a 

autobiografia do nigeriano Olaudah Equiano, The Interesting Narrative of the Life of 

Olaudah Equiano (1789). Ambos moravam em Londres como homens livres e faziam 

parte do grupo abolicionista Sons of Africa.   

Paul Gilroy (2001), debruçando-se sobre as autobiografias de Frederick 

Douglass e da contação de histórias, como a narrativa sobre Margaret Garner, coloca 

os relatos pessoais dos negros, agora na esfera pública, junto à música negra, como 

“um componente essencial das contraculturas raciais insubordinadas” (GILROY, 2001, 

p. 374). O autor vai aprofundar ainda mais a questão:   

 
Eles expressam da maneira mais poderosa uma tradição de escrita na 
qual a autobiografia se torna um ato ou processo de simultânea 
autocriação e auto-emancipação. A apresentação de uma persona 
pública torna-se assim um motivo fundador dentro da cultura 
expressiva da diáspora africana. [...] É importante notar aqui que uma 
nova economia discursiva emerge com a recusa em subordinar a 
particularidade da experiência escrava ao poder totalizante da razão 
universal detida exclusivamente por mãos, canetas ou editoras 
brancas. Autoria e autonomia emergem diretamente do deliberado tom 
pessoal desta história. [...] O caráter autobiográfico de muitas 
declarações como esta é portanto absolutamente crucial. Ele apela de 
modo especial a opinião pública do movimento abolicionista contra o 
poder arbitrário intrínseco a um sistema de escravidão que é, a um só 
tempo, irracional e anticristão. Aquilo que mais tarde Richard Wright 
identificaria como a estética do personalismo flui dessas narrativas e 
mostra que nas mãos dos escravos o particular pode vestir o manto 
da verdade e da razão, tão prontamente quanto o universal. (idem, 
ibidem, p. 152)  
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Essa tradição vai ser continuada em diversos outros autores, em tempos e 

lugares diferentes. Em As Almas da Gente Preta (1903), uma das obras mais 

importantes e influentes da afrodiáspora, W.E.B. Du Bois funda um conceito que 

permanece atual até hoje, o da dupla consciência, que já aparece no primeiro capítulo. 

Como parte da discussão teórica, usa um exemplo pessoal, o de quando se descobre 

não um menino, mas um menino negro ao sofrer racismo por parte de outra criança.   

Todos sentem alguma vez sua dualidade — um lado americano, um 
lado negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforços 
inconciliáveis; dois ideais em guerra em um só corpo escuro, cuja força 
tenaz é apenas o que a impede de se dilacerar. (DU BOIS, Apud 
GILROY, 2001, p. 248)  
 

Ele está elaborando sobre a dificuldade que a população negra tem em se 

identificar com uma ideia de pátria ou nacionalismo no pós-escravidão. Afinal, como 

somos cidadãos de segunda classe até hoje, onde direitos são negados e não se tem 

nem o mínimo necessário para uma vida digna, como poderíamos ter certeza a que 

pertencimento poderíamos nos apegar? Isso pode se aplicar em diversos contextos 

diferentes onde a vida negra ainda é massacrada atualmente. Além de avançada, sua 

escrita também é sofisticada e apresenta ideias de pan-africanismo — lutas políticas 

interligadas, apoio e solidariedade negra transnacionais — e adianta que o grande 

problema do século XX é a linha de cor, entre outras coisas.   

Não poderíamos deixar de falar de outra obra de valor equivalente, a já citada 

Pele Negra, Máscaras Brancas, do martinicano Frantz Fanon. Escrita num misto de 

ciência, poesia e autobiografia, inicialmente como tese de doutorado em psiquiatria, 

foi rejeitada e posteriormente publicada em livro no ano de 1952. Utilizando de suas 

vivências diante do racismo, observação sociológica, teorias da psicanálise e o 

pensamento anticolonial de Aimée Césaire e o Movimento da Negritude, Fanon, como 

Du Bois, escreve uma obra influente e avançada, atual até os dias presentes. Essa 

obra, junto à posterior Os Condenados da Terra (1961), vai influenciar as lutas pela 

independência em diversos países africanos, o pensamento de figuras importantes 

como Steve Biko e Paulo Freire, e será pioneiro ao tratar do problema das 

psicopatologias dos negros causadas pelo colonialismo, sendo importante ressaltar 

que até hoje o racismo é um tabu na psicologia/psicanálise, pouco presente nos 

debates desses cursos e que à congruência entre psique e negritude é algo que, 

vergonhosamente, ainda é dada pouca atenção. Pude constatar isso no segundo 
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semestre de 2018. Ministrando a disciplina no curso de Rádio, TV e Internet da UFPE, 

tive cinco alunas inscritas provenientes do curso de Psicologia e, quando indagadas 

sobre terem lido Fanon ou Neusa Souza em algum momento de sua graduação, todas 

responderam que não. Ou uma velha amiga, psicóloga, que me falava sobre a 

importância de estar numa terapia durante esse período complicado para a saúde 

mental que é o doutorado. Quando a pedi para indicar algum(a) profissional negro(a), 

ela me perguntou: “Isso é importante?”.   

Tão importante que quase todos(as) os(as) autores(as) que citei até o momento 

sempre se referiram como processo imprescindível para a emancipação e 

autodeterminação do povo negro: a descolonização das mentes. Dificilmente se 

poderia traçar uma genealogia do uso do termo, mas sua presença maciça é 

observável, seja nas letras ou nos discursos, em uma miríade de lugares e 

posicionamentos, quer de intelectuais, acadêmicos, líderes políticos ou artistas, em 

um fluxo contínuo de retroalimentação. Um exemplo clássico seriam as palavras de 

Marcus Garvey em um discurso de 1937, The work has been done, posteriormente 

parafraseadas e que ficariam mundialmente conhecidas através da música 

Redemption Song (1980), de Bob Marley: “Vamos nos emancipar da escravidão 

mental porque, enquanto outros podem libertar o corpo, ninguém além de nós mesmos 

pode libertar a mente [. . .]”. 22 Aqui ele não usa o termo “descolonizar mentes”, mas 

usa “escravidão mental” e “libertar a mente”, o que pode ser interpretado como ações 

correlatas. Como um grande inspirador de movimentos pan-africanistas e referência 

para vários líderes políticos que estiveram à frente nas lutas para a descolonização 

de seus países, também podemos notar o uso do termo por Kwame N’Krumah23 

(Gana) e Amílcar Cabral24 (Guiné-Bissau).   

                                            
 

22 No original: “We are going to emancipate ourselves from mental slavery because whilst others  
might free the body, none but ourselves can free the mind”. Tradução minha. Para mais informações 
sobre a relação do discurso de Garvey e a música de Marley ver HILL, Robert A. 2010, Redemption 
Works: From “African Redemption” to “Redemption Song”, Review: Literature and Arts of the 
Americas, 43:2, 200-207. Também é importante notar que o título da música faz referência a um 
termo muito usado por Garvey, a causa da ‘African Redemption’ (Redenção Africana).  
23 Referência de acordo com o professor, escritor e intelectual queniano Ngũgĩ wa Thiong’o, famoso 
por seu livro “Decolonizing the mind” (1986), numa palestra em Johannesburg, África do Sul, em 
2017. Transcrição disponível aqui: https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-
the-base-8051134. Acesso em: 06/01/2019. 
24 Ver MENDES, Danúbia. Descolonizar as mentes e os corações: Amílcar Cabral e a ruptura com a 
razão colonial. Disponível em: 

https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
https://www.iol.co.za/news/opinion/decolonise-the-mind-secure-the-base-8051134
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Fanon (2008) também havia percebido a importância de uma desconstrução de 

mentes e pensamentos do povo negro que, por imposição da colonialidade, estariam 

agindo, pensando, falando e comportando-se como brancos e desejando isso 

ardorosamente como única resposta possível para se livrar do sofrimento, a tal 

“máscara branca”. Não foi por acaso que Biko (1990, p.87) em Escrevo o que quero 

(1978), afirmou que “[...] a mente do oprimido é a arma mais poderosa nas mãos do 

opressor”, ou seja, da mesma forma, ele também tinha entendido a importância do 

processo da descolonização mental como essencial para as populações negras 

subjugadas e que este seria o principal obstáculo, o processo mais difícil a se transpor, 

para atingir o objetivo da Consciência Negra. Maldonado-Torres (2018) coloca que 

uma das características da colonialidade é agir sobre a visão de mundo através de 

três elementos básicos, os quais, “o saber (sujeito, objeto, método), o ser (tempo, 

espaço, subjetividade) e o poder (estrutura, cultura, sujeito)” (p. 42), não bastando a 

ocupação por meio de poderio militar e o genocídio e escravidão dos subalternizados 

para garantir a continuidade do empreendimento colonial. O autor também coloca que 

processos identitários e subjetivos vão formar-se dentro dessa articulação de 

elementos e vai destacar que o comum entre todas essas dimensões é a 

subjetividade.   

O que quer que um sujeito seja, ele é constituído e sustentado pela 
sua localização no tempo e no espaço, sua posição na estrutura de 
poder e na cultura, e nos modos como se posiciona em relação à 
produção do saber. [...] O sujeito, portanto, é um campo de luta e um 
espaço que deve ser controlado e dominado para que a coerência de 
uma dada ordem e visão de mundo continue estável. (MALDONADO-
TORRES, 2018, p. 43)  
  

O autor ainda acrescenta que “A Colonialidade do saber, ser e poder é 

informada, se não constituída, pela catástrofe metafísica, pela naturalização da guerra 

e pelas várias modalidades da diferença humana [...]” (ibid., p.42). Pela profundidade 

e complexidade da questão, os autores(as) negros(as) notaram o tamanho do desafio 

e se debruçaram para tentar resolver a questão, transformando-a em outra 

característica presente nos escritos negros.  

                                            
 

https://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/1501687884_ARQUIVO_texto_anpuh_danubia_a
badia.pdf. Acesso em: 06/01/2019. 

https://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/1501687884_ARQUIVO_texto_anpuh_danubia_abadia.pdf
https://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/1501687884_ARQUIVO_texto_anpuh_danubia_abadia.pdf
https://www.snh2017.anpuh.org/resources/anais/54/1501687884_ARQUIVO_texto_anpuh_danubia_abadia.pdf
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Apesar de em muitos escritos/autorxs não termos várias dessas formalidades, 

podemos identificar um compromisso constante com a insurgência através da luta 

antirracista em todos(as), objetivando o desmantelamento da estrutura branca de 

poder. São trabalhos que estão engajados na luta política, porque, sim, tudo é político 

— apesar da já comentada falácia da imparcialidade acadêmica eurocêntrica —, e não 

haveria outra forma de costurar esse levante sem passar pela subjetividade, pelos 

locais que habitamos, pelos regimes de constrição que nossos corpos são 

submetidos, pelo que, enfim, somos atravessados, nossas vivências. Escrevivências 

de Conceição Evaristo (2017), “um jogo com o vocabulário e as ideias de escrever, 

viver, se ver”, que abre possibilidades para um novo existir de novas e velhas vozes, 

insurgentes e subalternas, que a colonialidade se empenhou em silenciar, mas que 

encontram novas formas de driblar a opressão, afinal, “a nossa escrevivência não é 

para adormecer os da Casa Grande, e sim para incomodá-los em seus sonos 

injustos”.25 

O que alimentou e alimenta essa busca, o compromisso político do qual falara, 

foi tomar conhecimento de teorias que propõem um novo modelo para o locus 

acadêmico, questionando suas pretensas universalidade, imparcialidade, 

objetividade, enfim, a ciência e o modo de fazê-la em seus aspectos mais amplos, 

exigindo que essas sejam finalmente localizadas como instâncias de poder e para o 

poder. Estas também propõem um deslocamento desses lugares hegemônicos para 

outras geografias e povos, de forma a valorizar e dar voz aos subalternos e seus 

conhecimentos dantes apagados, silenciados, destruídos e desvalorizados pela 

colonialidade/modernidade ocidental.   

Notei entre estas que tomei conhecimento que autores negros com a escrita 

anti-hegemônica eram sempre colocados como referenciais importantes, junto de 

outros. Isso foi encontrado no Pós-Colonial, nas Epistemologias do Sul, no Decolonial 

ou no Sul Global, onde existe uma unanimidade em relação a Fanon e também 

                                            
 

25 As palavras da autora foram retiradas de uma entrevista concedida ao Nexo Jornal. Ver: LIMA, 
Juliana Domingues. Conceição Evaristo: ‘minha escrita é contaminada pela condição de mulher 
negra. 2017. Disponível em: 
<https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-
%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-
negra%E2%80%99> Acesso em: 07/01/19.  
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menções a Césaire.  Enquanto isso, outras formas de pensar negras já eram gestadas 

antes das consolidações dessas disciplinas, como as já faladas autobiografias, 

relatos, histórias, discursos e livros em geral; e muitas formulações contemporâneas 

e posteriores, como a categoria político-cultural da Amefricanidade e o conceito de 

Pretuguês de Lélia Gonzalez; o Quilombismo de Abdias do Nascimento; o 

Afroperspectivismo de Renato Noguera; a ginga, o corpo, o candomblé no trabalho de 

Muniz Sodré; o Feminismo Negro de bell hooks, Angela Davis, Patricia H. Collins, 

Luiza Bairros, Lélia Gonzalez; a Afrocentricidade de Molefi Kete Asante; a dupla 

consciência de Du Bois; os estudos da Diáspora negra; os escritos revolucionários dos 

pan-africanistas; o Africana Studies de Lewis Gordon; o Movimento da Negritude de 

Césaire, Senghor e Damas; os estudos históricos de Cheikh Anta Diop e C.L.R. James 

e tantos outros importantes.   

Claro que pensar esse corpo de ideias negras como de certa maneira 

interligadas traria alguns problemas, pois, nesta rede de pensamentos, poderíamos 

encontrar teorias difíceis de conversarem entre si, como a insistência da categoria 

raça em primeiro lugar da Afrocentricidade e a ideia de Interseccionalidade do 

Feminismo Negro. Porém, como já comentado, o compromisso com a insurgência, a 

formação política, o contra-hegemônico, a solidariedade, as cosmovisões negras, 

entre outros, estariam formando a base de Epistemologias Negras, um compêndio 

atuando contra o racismo epistêmico e o epistemicídio preto, mas também 

considerando outros marcadores de diferença e desumanização como posições de 

classe, gênero e orientação sexual. A filósofa Sueli Carneiro (2005, p. 97), amplia o 

conceito de Boaventura Sousa Santos e assim define o epistemicídio:   

 
Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e 
desqualificação do conhecimento  dos  povos  subjugados,  um  
processo  persistente  de  produção  da indigência cultural: pela 
negação ao acesso a educação, sobretudo de qualidade; pela 
produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos 
de deslegitimação do negro como portador e produtor de 
conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva  pela  
carência  material  e/ou  pelo  comprometimento  da  auto-estima  pelos 
processos  de  discriminação  correntes  no  processo  educativo.  Isto 
porque não é possível   desqualificar   as   formas   de   conhecimento   
dos   povos   dominados   sem desqualificá-los também, individual e 
coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe 
a razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou 
legitimado.  Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do 
subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de aprender etc.  
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 Por isso, necessariamente, esse pensamento negro também precisa ser 

interdisciplinar ou, como prefere Maldonado-Torres (2016), transdisciplinar, que se 

opõe à disciplina e ao método, “rígidos”, de toda formação do pensamento científico 

dentro da visão de mundo da modernidade/colonialidade. Ele apresenta a 

transdisciplinaridade decolonial superior à disciplina ocidental — disciplina no sentido 

da disciplina/estudo das universidades, apesar de o autor também notar que parte da 

inferiorização dos chamados Estudos Étnicos tem a ver com a classificação do Outro, 

do não-europeu, desde a “descoberta”, como povos sem disciplina, sem capacidade 

racional e dotados de uma emoção incapaz de ser controlada, da paixão à raiva — 

por apresentar uma “primazia epistemológica, ética e política”, pela amplitude que ela 

poderia atingir, em termos de uma riqueza interdisciplinar, mas também considerando 

outras áreas “não acadêmicas” como a militância política e as artes libertárias. O 

decolonial seria uma consciência, uma atitude e um compromisso contra a 

desumanização que a episteme europeia causou no mundo, por isso ética.  

A convivência entre a linha secular e a linha ontológica na 
Modernidade faz com que a consciência e a atitude do sujeito moderno 
não só sejam em grande medida liberal, tolerante e hiper-racionalista, 
mas também, para dizer de uma maneira direta, racista. O problema 
fundamental do humanismo, das artes liberais e das ciências 
europeias é que esses se constroem sobre e procuram fortalecer o 
desfecho secular e a linha divisória entre o secular e o religioso, porém 
não assumem sua participação na produção da linha ontológica entre 
moderno-colonial ou na forma em que se enriqueceram ou se 
enriquecem com ela. Por isso mesmo, as disciplinas da universidade 
europeia moderna podiam e podem conviver com e ajudar a produzir 
a invisibilidade, a marginalização e a patologia de comunidades 
racializadas e colonizadas, de suas obras e produtos. (MALDONADO-
TORRES, 2016, p. 83)  
  

Essas disciplinas e métodos são coautores do racismo, em certo tempo e 

espaço, ajudando não só a criar o racismo, como o justifica e o defende, como o 

exemplo clássico do racismo científico do século XIX, mas entendendo que a forma 

como o conhecemos hoje começou a ser gestada na “descoberta”. Por isso e pela 

forma que esse conhecimento foi estruturado, devemos entender que ele opera dentro 

de muitos limites, impostos pelas suas próprias ideias de “disciplina forte” e “método 

científico”, assim como não admitir esse fator de colonialidade que está nele embutido, 

por operarem no binarismo secular/religião ou mente/corpo e por criarem a linha de 

cor que Du Bois já falava e o “problema do negro” em que Fanon (2008) se debruçou:  
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Essa aversão sistemática do pensamento europeu à pergunta sobre o 
significado do negro não parece inofensiva a Fanon, como se fora um 
pequeno descuido de um liberal decente ou de um sujeito chamado 
crítico, senão o contrário: isto pode ser tomado como o calcanhar de 
Aquiles do pensamento moderno. Aquilo que as ciências europeias 
resistem a tematizar com tanta ousadia e consistência, porém também 
com tanta naturalidade, incluindo discursos conservadores, liberais e 
de esquerda, apelos à lealdade nacional, à liberdade, e à crítica radical 
pode ser justamente aquilo que revela seus limites insuperáveis e as 
ansiedades constitutivas.  (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 91).  
  

 Tanto que na mesma obra, Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon (2008, p.  

29) vai anunciar: “É de bom tom preceder uma obra de psicologia por uma tomada de 

posição metodológica. Fugiremos à regra. Deixaremos os métodos para os botânicos 

e os matemáticos. Existe um ponto em que os métodos se dissolvem.”. Os métodos, 

tal qual estão postos e exigidos, não dão conta de uma realidade extra branca, são 

limitados e limitantes, e não reconhecem aquilo que habita a zona do não ser que eles 

inventaram. É usando a mesma citação de Fanon (2008) que Maldonado-Torres 

(2016, p. 93) vai defender uma “atitude decolonial que suspende os métodos e propõe 

um manejo de um método sem métodos” em favor de uma transdisciplinaridade que 

abarque sentidos e lógicas mais amplas que podem vir a se transmutar 

constantemente.   

A ciência, os métodos e as disciplinas, e seu lugar maior de aplicação, 

divulgação e legitimação, a universidade, se constituem como um local também de 

violência, como coloca Grada Kilomba (2010, p. 28, tradução minha): “[...] a academia 

não é nem um espaço neutro nem simplesmente um espaço de conhecimento e 

sabedoria, de ciência e erudição, mas também um espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a.”26, pois 

“Aqui fomos descritos, classificados, desumanizados, primitivizados, brutalizados, 

mortos " (ibidem, p. 27, tradução minha)27.  

A autora está colocando o lugar histórico das universidades como violento por 

sempre terem nos silenciado e terem nos construído e classificado como Outros 

inferiores e irracionais, um lugar em que sempre fomos o objeto e nunca o sujeito da 

teoria, algo que Gilroy (2001) e Hountondji (2009) também reivindicaram, sobre 

                                            
 

26 No original: “ […] academia is neither a neutral space nor simply a space of knowledge and wisdom,  
of science and scholarship, but also a space of v – i – o – l – e – n – c – e.”  
27 No original: “Here we have been described, classified, dehumanized, primitivized, brutalized, killed."  
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sermos não mais objeto de pesquisa dos brancos, mas falarmos por nós mesmos. 

Então, como colocou Gonzalez (1984), “agora o lixo vai falar”. Isso demanda uma 

completa mudança de paradigma que necessariamente vai enfrentar os 

posicionamentos estabelecidos do que é válido ou não, do que tem valor ou não, do 

que é ciência ou não. Se toda a vida fomos obrigados a ler, pesquisar, escrever e falar 

como os brancos mandaram, quando nos tornamos agentes devemos fazer isso de 

modo diferente, desconstruindo esse lugar de poder.   

Quando a ciência oficial reivindica supostas características de neutralidade, 

objetividade, universalidade, imparcialidade e racionalidade enquanto acusa nosso 

trabalho de ser pessoal, subjetivo, específico, parcial ou emotivo (KILOMBA, 2010), 

esconde o fato de esse discurso estar também falando de um lugar específico, um 

lugar de poder:  

Como uma intelectual, por exemplo, me é normalmente dito que meu 
trabalho sobre o racismo cotidiano é muito interessante, mas não 
realmente científico, uma observação que ilustra a ordem colonial em 
que os estudiosos negros residem: “Você tem uma perspectiva muito 
subjetiva”, “muito pessoal”, “muito emocional”; “muito específica”; 
“Esses fatos são objetivos?”. Tais comentários funcionam como uma 
máscara, que silencia nossas vozes assim que falamos. Eles 
permitem que o sujeito branco coloque nossos discursos de volta nas 
margens, como conhecimento divergente, enquanto seus discursos 
permanecem no centro, como a norma. Quando eles falam é científico, 
quando falamos não é científico; universal / específico; objetivo / 
subjetivo; neutro / pessoal; racional / emocional; imparcial / parcial; 
eles têm fatos, nós temos opiniões; eles têm conhecimento, nós temos 
experiências. Estas não são simples categorizações semânticas; eles 
possuem uma dimensão de poder que mantém posições hierárquicas 
e defende a supremacia branca. Não estamos lidando aqui com uma 
“coexistência pacífica de palavras”, como enfatiza Jacques Derrida 
(1981: 41), mas sim uma hierarquia violenta que define quem pode 
falar”. (KILOMBA, 2010, p. 28, tradução minha)28  

                                            
 

28 "As a scholar, for instance, I am commonly told that my work on everyday racism is very 
interesting, but not really scientific, a remark that illustrates the colonial order in which Black 
scholars reside: “You have a very subjective perspective;” “very personal;” “very emotional;” “very 
specific;” “Are these objective facts?”. Such comments function like a mask, that silences our voices 
as soon as we speak. They allow the white subject to place our discourses back at the margins, as 
deviating knowledge, while their discourses remain at the centre, as the norm. When they speak it is 
scientific, when we speak it is unscientific; universal / specific; objective / subjective; neutral / 
personal; rational / emotional; impartial / partial; they have facts, we have opinions; they have 
knowledge, we have experiences. These are not simple semantic categorizations; they possess a 
dimension of power that maintains hierarchical positions and upholds white supremacy. We are not 
dealing here with a “peaceful coexistence of words,” as Jacques Derrida (1981: 41) emphasizes, but 
rather a violent hierarchy that defines who can speak."   
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De forma bastante recorrente, nosso trabalho dentro da academia, de 

pesquisadores negros que versem sobre a temática racial, é acusado de militância. 

Bem, primeiramente, não posso achar que chamar um trabalho científico de militância 

seja uma desvalorização, apesar de ser essa a intenção, pois essa relação de 

academia com a militância nunca pôde ser cortada, e foi a própria luta política que 

influenciou teorias, disciplinas e programas em escala mundial. Como quando Patricia 

Hill Collins elabora o conceito de outsider within (“forasteira de fora”) e coloca como 

primordial a contribuição de toda comunidade de mulheres afro-americanas, 

especialmente as empregadas domésticas, por terem um olhar privilegiado sobre a 

branquitude ao trabalharem diariamente em suas casas e terem, assim, ajudado 

diretamente no desenvolvimento das epistemologias feministas negras. Ou como a 

teoria decolonial faz reverência direta às lutas por libertação negras como a gênese 

dessa disciplina, no caso estamos falando de Maldonado-Torres (2016) colocando que 

o decolonial começa com a independência do Haiti (1791-1804), uma revolução feita 

por negros livres e escravizados que, diante de um inimigo gigantesco, os franceses, 

os derrotaram e se tornaram a primeira república independente governada por negros. 

Vale dizer que diante da Declaração “Universal” dos Direitos Humanos, pós-

Revolução Francesa, pós-Independência dos EUA, a única Constituição a punir o 

racismo e a escravidão foi a do Haiti, ao mesmo tempo que se declarava uma nação 

negra, em 1804:   

Art. 12. Nenhuma pessoa branca, qualquer que for sua nacionalidade, 
poderá ingressar neste território na qualidade de amo ou proprietário, 
nem poderá no futuro adquirir aqui propriedade alguma; [...]  
Art. 14. Tendo desaparecido forçosamente toda distinção de cor entre 
os filhos de uma mesma família, de quem o pai é o Chefe de Estado, 
os haitianos serão conhecidos adiante pela denominação genérica de 
negros.29  
  

Essa importância também é localizada por Aimé Césaire, o responsável por 

cunhar a expressão Negritude, que localiza a origem do termo não em seus escritos, 

mas também na Revolta de São Domingos (MOORE, 2010). Também tem o trabalho 

                                            
 

29 Redação parcial da Constituição haitiana consultada em QUEIROZ, Marcos Vinícius Lustosa.  
Constitucionalismo brasileiro e o Atlântico Negro: A experiência constitucional de 1823 diante da 
Revolução Haitiana. 2017, p. 73 (nota de rodapé). 
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de Fabio Rojas (1972/2007), que mostra como o movimento radical Black Power 

influenciou e ajudou a criar a disciplina que veio a se chamar de Black Studies — num 

nível institucional, pois os “Estudos Negros”, em tradução literal, já existiam há muito 

tempo; ou como a já mencionada categoria de Escrevivências de Conceição Evaristo 

está sendo amplamente usada em diversos trabalhos acadêmicos. Assim, tanto a 

militância negra quanto as artes negras são primordiais para a construção do 

pensamento acadêmico, que juntas seriam aquilo que poderia causar o deslocamento 

de poder.   

Qualquer saber que não transmita a ordem eurocêntrica de 
conhecimento tem sido continuamente rejeitado pelo fato de não se 
constituir como ciência credível. A ciência é, nesse sentido, não um 
simples estudo apolítico da verdade, mas a reprodução das relações 
raciais de poder que definem o que conta como verdadeiro e em quem 
acreditar. Os temas, paradigmas e metodologias da erudição 
tradicional — a chamada epistemologia — refletem não um espaço 
diverso para a teorização, mas sim os interesses políticos específicos 
da sociedade branca (Collins 2000, Nkweto Simmonds 1997). A 
epistemologia, como derivada das palavras gregas episteme, que 
significa conhecimento e logos, significando ciência, é a ciência da 
aquisição do conhecimento. Ela determina quais questões merecem 
ser questionadas (temas), como analisar e explicar um fenômeno 
(paradigmas), e como conduzir a pesquisa para produzir 
conhecimento (métodos), e neste sentido define não apenas o que é 
a erudição verdadeira, mas também em quem acreditar e em quem 
confiar. (KILOMBA, 2010, p. 29, tradução minha)30. 
 

Por isso Grada Kilomba (2010) clama por uma epistemologia que inclua o 

subjetivo e o pessoal (p. 31), porque o discurso da neutralidade está sendo usado 

apenas como um manto para esconder o racismo. Todos aqueles que escrevem de 

outra maneira, que não a eurocêntrica, são postos de lado e só são aceitos caso 

                                            
 

 
30 Any scholarship that does not convey the eurocentric order of knowledge has been continuously 
rejected on the grounds that it does not constitute credible science. Science is, in this sense, not a 
simple apolitical study of truth, but the reproduction of racial power relations that define what counts 
as true and in whom to believe. The themes, paradigms and methodologies of traditional scholarship 
– the so-called epistemology – reflect not a diverse space for theorization, but rather the specific 
political interests of white society (Collins 2000, Nkweto Simmonds 1997). Epistemology, as derived 
from the Greek words episteme, meaning knowledge and logos, meaning science, is the science of 
the acquisition of knowledge. It determines which questions merit to be questioned (themes), how to 
analyze and explain a phenomenon (paradigms), and how to conduct research to produce knowledge 
(methods), and in this sense defines not only what true scholarship is, but also whom to believe and 
whom to trust."  
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escrevam o que se é exigido e de uma forma confortável para os dominantes. Isso vai 

influenciar diretamente na maneira como atuamos dentro do trabalho acadêmico, 

gerando toda sorte de sofrimento mental e medo, como ela coloca: “Às vezes, a escrita 

se transforma em medo. Temo escrever, pois mal sei se as palavras que estou usando 

são minha salvação ou minha desonra. Parece que tudo ao meu redor era, e ainda é, 

colonialismo" (ibid., p. 36). Acredito que essa angústia deva ser muito comum ao(à)s 

autore(a)s negro(a)s, mas são obras como essa de Kilomba e Fanon que nos ajudam 

a atravessar essa experiência e a nos reinventar nesse espaço de opressão. De toda 

forma, preferimos ficar com as palavras31 de Audre Lorde:  

 
E quando falamos, tememos que nossas palavras não sejam ouvidas 
nem bem-vindas, mas quando estamos em silêncio, ainda temos 
medo. Portanto, é melhor falar lembrando que nunca fomos 
destinados a sobreviver (LORDE apud KILOMBA, 2010, p. 31, 
tradução minha)32 
  

O processo racista da pós-graduação já começou, declaradamente, quando 

uma professora que fez minha entrevista dentro do exame de admissão perguntou se 

eu achava que o tema escolhido daria para sustentar uma pesquisa de doutorado. 

Como se não fosse importante, como se não houvesse coisas suficientes para se 

abordar, “será que não seria no máximo para um mestrado?”, foi o que entendi nas 

entrelinhas.                    

Voltando às palavras de Audre Lorde, percebo como dialogam com as de 

Conceição Evaristo, no caso, “Eles combinaram de nos matar, mas nós combinamos 

de não morrer”. A frase já comentada de Evaristo que deu origem às escrevivências 

também ecoam Lorde quando usou como título de uma conferência que denunciava 

a falta de mulheres negras e terceiro-mundistas num congresso feminista nos EUA: 

“As ferramentas do senhor nunca irão desmantelar a casa-grande. Elas podem nos 

permitir a temporariamente vencê-lo no seu próprio jogo, mas elas nunca nos 

permitirão trazer à tona mudança genuína.”33.  

                                            
 

31 Parte do poema A litany for survival contido no livro Black Unicorn (1993).  
32 "And when we speak we are afraid our words will not be heard nor welcomed but when we are silent 
we are still afraid. So it is better to speak remembering we were never meant to survive."   
33 Tradução de Tatiana Nascimento, do artigo The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s 
House, in: Lorde, Audre. Sister outsider: essays and speeches. New York: The Crossing Press 
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Isso entra em outro ponto de inflexão, outro gerador de ansiedades para 

negro(a)s, que seria a impossibilidade de mudar o sistema por dentro, algo que Steve 

Biko (1990) também defendia.   

Esta questão suscita a desconfiança que parte da militância negra teria em 

relação aos acadêmicos, mesmo que negros, mantendo deles uma distância. West 

(1999) comenta em seu texto sobre o dilema do intelectual negro que há uma anti-

intelectualidade latente dentro da comunidade negra estadunidense, algo com que bell 

hooks (1995) também concorda. Porém, acho que, no caso brasileiro, não que não 

exista essa anti-intelectualidade em certa instância, mas acredito ser mais uma 

desvalorização da academia no sentido de não acreditar na força política desse 

trabalho. Num espaço de militância tradicional, antigos líderes uma vez me trataram 

com uma certa ironia quando foi mencionado de que eu vinha do espaço acadêmico; 

em outra situação, um conhecido me convidou para frequentar o espaço de militância 

dele, mas me recomendou que eu omitisse que era da universidade. Outros de uma 

ala mais radical que eu acompanhava pelas redes sociais anunciavam que o diploma 

da universidade seria um “atestado da casa-grande”. Em que situação me meti? 

Estaria eu, no processo de tornar-me negro, sendo embranquecido pelo sistema de 

pensamento eurocêntrico da universidade? Por que estar aqui nesse lugar de 

violência e talvez ajudando a propagar essas violências pelas titulações obtidas?   

Sou atingido por todos os lados. A confusão toma conta de mim. Sinto o 

machado sobre minha cabeça cindindo-a em dupla consciência. Seria eu um preto da 

casa-grande? Mas, aos poucos, a angústia vai passando, pois não há como negar a 

força do meu inimigo, o eurocentrismo/branquitude das engrenagens acadêmicas, 

além de um lugar também de violência é um lugar em que não somos bem-vindos, 

somos peixes fora d’água. Porém, também não há como negar a importância e força 

do trabalho de tantos que nos abriram as portas e fizeram e ainda fazem a diferença 

para alcançarmos uma mudança social e que é um trabalho tão político quanto as 

marchas nas ruas, cada um com sua devida contribuição.   
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Vivendo numa sociedade fundamentalmente anti-intelectual, é difícil 
para os intelectuais comprometidos e preocupados com mudanças 
sociais radicais afirmar sempre que o trabalho que fazemos tem 
impacto significativo. Nos círculos políticos progressistas, o trabalho 
dos intelectuais raramente é reconhecido como uma forma de 
ativismo, na verdade, expressões mais visíveis de ativismo concreto 
(como fazer piquetes nas ruas ou viajar para um país do Terceiro 
Mundo e outros atos de contestação e resistência) são consideradas 
mais importantes para a luta revolucionária que o trabalho mental. É 
essa desvalorização do trabalho intelectual que, muitas vezes, torna 
difícil para indivíduos que vêm de grupos marginalizados 
considerarem importante o trabalho intelectual, isto é, uma atividade 
útil. (HOOKS, 1995, pp. 464-465).  
  

Maldonado-Torres (2018) sugere que, para existir o pensamento decolonial e a 

atitude decolonial de forma politicamente eficaz, estes obrigatoriamente deveriam 

agir/serem influenciados/influenciar várias instâncias: a do pensamento, intelectual ou 

acadêmica; a artística/estética; e a da militância/ativismo. Onde todas possam agir 

concomitantemente e tomando o cuidado de não serem cooptadas pela 

modernidade/colonialidade, que podem se dar quando em algum momento um agente 

se perde no devir decolonial procurando o reconhecimento, como nas áreas 

acadêmicas ou artísticas, não escapando o ativismo:  

O ativismo tradicional também pode cair em tais formas de cooptação 
e decadência. Isso acontece quando ativistas se consideram mais 
radicais que os teóricos e artistas, por exemplo, como se o verdadeiro 
ativismo não procurasse juntar essas áreas e mobilizá-las contra os 
muros de separação criados pela modernidade/colonialidade. O 
ativismo não é, portanto, algo que existe fora do pensamento ou da 
criação. O ativismo ocorre através deles, assim como na discussão de 
estratégias para mudar instituições específicas na sociedade. Mas, 
para que o giro decolonial se torne um projeto, nenhuma dessas áreas 
de atividades pode existir isoladamente. A agência do condenado é 
definida pelo pensamento, pela criação e pela ação, de um modo que 
busque trazer juntas as várias expressões do condenado para mudar 
o mundo. (MALDONADO-TORRES, 2018, p. 49).  
  

Não acreditamos que essas áreas poderiam estar separadas ou avaliadas em 

diferentes escalas valorativas. Dessa forma, tendo mencionado a esfera do 

pensamento e rapidamente a do ativismo, faltou mencionar a parte estética, que, para 

a presente tese, será a música negra.  

De forma geral, a estética é algo que não deve ser separado de outras esferas, 

assim como o eurocentrismo separou mente e corpo e também separou os domínios 

do “belo, bom e verdadeiro” como se fosse uma só disciplina a ser estudada. Além 
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disso, a estética, que é política, que é vital, se apresenta como uma das maneiras 

mais contundentes de tentar driblar o regime de desumanização imposto às 

populações negras desde sua escravização.  O estilo, a moda, a dança, a performance 

e os diferentes usos do corpo, assim como a já mencionada música, estão no cerne 

dessa luta política.     

A estética foi imprescindível para nossa sobrevivência, já que os africanos se 

recusariam a aceitar o papel de animais que lhes foi dado ao se diferenciarem através 

de seus diversos usos. Esse domínio estético-político se liga diretamente a questões 

identitárias e que fazem parte desse continuum relacional entre África e sua diáspora, 

e um dos principais elos desta ligação é a música negra. Segundo Paul Gilroy (2001), 

esta deve ser considerada como um dos elementos mais importantes na 

comunicação, política, filosofia e sociabilidade do povo negro, um meio de 

sobrevivência, de disputas e alianças, assim como um fator importante no 

desenvolvimento das identidades e solidariedade negras.  

  

2.2 DIÁSPORA  

Como amplamente divulgado, o termo diáspora, hoje, bastante utilizado em 

diversos campos teóricos que abarcam a situação política, cultural, social e econômica 

de africanos e afrodescendentes, foi retirado a partir do pensamento judaico e, mais 

precisamente, da narrativa presente no Velho Testamento da Bíblia. Aqui não se 

deseja fazer uma genealogia do uso do termo nem tratar de todas as teorias que já 

surgiram e disputaram seus significados, sendo apenas uma breve apresentação de 

uma ferramenta de análise importante para a tese.   

Neste momento vou apresentar o texto Os Usos da Diáspora de Brent Hayes 

Edwards (2017), onde o mesmo faz uma discussão sobre o uso do termo e depois 

apresenta sua própria forma de interpretá-lo e aplicá-lo. Segundo o autor, já existia 

um conjunto de intelectuais negros que se debruçava sobre questões do 

internacionalismo negro desde o século XIX, como Edward Blyden e Martin Delany, 

passando pelo começo do século XX, como W.E.B. Du Bois e Marcus Garvey. Porém, 

o termo diáspora só vem aparecer nos últimos quarenta anos, como hoje o utilizamos, 

ou seja, para descrever ligações e semelhanças entre populações espalhadas pelo 

mundo e reunidas pela sinonímia do prefixo afro.  Dessa forma, o uso do termo 
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começou a ser desenvolvido pelo grande interesse da academia em políticas como o 

internacionalismo negro e o pan-africanismo, que se originaram em articulações 

negras para atuarem em nível de política internacional e foram influenciadas por 

correntes populares que pregavam o “retorno”:   

Se as populações negras do Novo Mundo tiveram sua origem na 
fragmentação, na opressão racializada e na desapropriação 
sistemática do comércio escravagista, então o impulso panafricanista 
origina-se da necessidade de confrontar ou curar esse legado por meio 
de uma organização ela mesma racial: por meio de ideologias de um 
retorno real ou simbólico à África. (EDWARDS, 2017, p. 43)  
  

A ideologia de retorno foi tão forte que chegou a influenciar movimentos diversos, 

como o garveísmo, discursos de etiopianismo, a Negritude, assim como pensadores 

que atuaram de forma pioneira na História e Ciências Sociais e, posteriormente, na 

antropologia dos EUA (ibid, p. 44).   

Edwards vai identificar como um importante marco o trabalho de George 

Shepperson ao tentar classificar a diáspora enquanto epistemologia — apesar do 

próprio Shepperson afirmar que o termo já era bastante usado anteriormente — a 

partir de uma diferenciação necessária pelo uso indiscriminado e extremamente 

variado do pan-africanismo a partir do texto Pan-Africanism and ‘pan-Africanism’: 

Some Historical Notes (1962) em que “Shepperson faz uma releitura do termo 

precisamente para dar espaço à diferença ideológica e à disjunção ao considerar 

políticas culturais negras numa esfera internacional” (ibid, p. 49). Além disso, ele 

também vai destacar o peso da diferença linguística entre os pan-africanistas e 

explorar uma “dinâmica da diferença” (ibid., p. 50) para afastar um certo universalismo 

na aplicação do termo pan-africanista e um excepcionalismo de sua aplicação em 

relação aos EUA e Caribe.   

Posteriormente, em outro ensaio de 1965, The African Abroad or The African  

Diaspora, Shepperson vai oficializar o uso do termo no que Edwards destaca seu 

pioneirismo e as qualidades do conceito, que seriam flexibilidade, descentralização e 

o uso da diferença como atributos epistemológicos.     

Como um quadro para a produção do conhecimento, a “diáspora 
africana”, da mesma forma, inaugura uma análise radicalmente 
descentralizada e ambiciosa de circuitos transnacionais de cultura e 
política que resistem aos padrões de nações e continentes ou os 
extrapolam. A guinada rumo à diáspora surge, não em termos de 
culturas negras no Novo Mundo, mas no contexto de revisar o que 
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Shepperson chama de tendências “isolacionistas” (D 34 , 173) e 
restritivas na historiografia africana – daí o aposto enunciado pelo título 
do ensaio (“O africano no exterior ou a diáspora africana”). Além disso, 
a “diáspora africana” é formulada expressamente no intuito de dar 
conta das diversas e interinfluenciadas tradições negras de resistência 
e anticolonialismo. Num plano teórico, essa intervenção se concentra 
especialmente nas relações de diferença e disjunção nas variadas 
interações dos discursos do internacionalismo negro, tanto em termos 
ideológicos quanto em termos das próprias diferenças linguísticas 
(ibid, p. 52).  
  

Além disso, outro fator importante seria o fato de a diáspora enquanto epistemologia 

ainda não estar no meio de acirradas disputas políticas pelos usos e sentidos do 

termo, como o pan-africanismo.   

Dessa forma, observa-se como a ênfase na diferença se torna uma virada 

conceitual importante e a própria constituição da ideia de diáspora. Essa maneira de 

enxergar os processos políticos e culturais da vida negra no mundo vai ser expandida 

e solidificada a partir de Stuart Hall: 

A experiência da diáspora como pretendo aqui é definida, não pela 
essência ou pureza, mas pelo reconhecimento de uma 
heterogeneidade e diversidade necessárias; por uma concepção de 
'identidade' que vive com e pela, não obstante, diferença; pelo 
hibridismo. Identidades da diáspora são aquelas que estão 
constantemente se produzindo e se reproduzindo de novo, através de 
transformação e diferença. (HALL, 1990, p. 235)  
  

Então, a partir desta perspectiva, essa noção de diáspora vai contestar e 

subverter modelos culturais de “tradição”, tão fortes nas noções de nacionalismo e 

Estado Nação e seus ideais de pureza, seus mitos de origem e discursos ufanistas e 

essencialistas, assim como provocar desterritorializações e abarcar diferentes 

experiências espaço-temporais. Isso traz para o debate o caráter necessariamente 

impuro, híbrido e mutante das culturas afrodiaspóricas, como elas passam por 

processos de contínuas trocas, reapropriações e readaptações. Podemos pensar 

como processos de desenvolvimento de uma consciência negra em escala mundial, 

no sentido de um pensamento político insurgente, apresentam a tendência de serem 

transnacionais, passando pelo processo de tradução e adaptação às diferentes, 

                                            
 

34 Referência do autor para o texto The African Abroad or The African Diaspora.  
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porém semelhantes, realidades de populações negras subalternizadas e precarizadas 

pela égide do capital global.    

Assim, podemos pensar na ideia de “diferença dentro da unidade” que Edwards 

vai trazer a partir do uso que Stuart Hall faz do conceito de articulação de Marx: “[...] 

retorno à noção de Stuart Hall de diáspora como articulada, como uma combinação 

estruturada de elementos “tanto por meio de suas diferenças quanto por meio de suas 

semelhanças” 35 ” (EDWARDS, 2017, p. 68, itálicos do autor). A partir dessa 

estruturação ele vai apresentar seu conceito de décalage, palavra em francês que 

pode significar defasagem, discrepância ou divergência (ibid, p.40):   

Se um discurso da diáspora articula a diferença, então é preciso 
considerar o status dessa diferença — não só a diferença linguística, 
mas, de modo mais amplo, o vestígio ou o resíduo, talvez, daquilo que 
resiste à tradução ou que às vezes não tem como evitar a recusa da 
tradução entre as fronteiras da língua, da classe, do gênero, da 
sexualidade, da religião, do Estado-nação. Sempre que a diáspora 
africana se articula (assim como quando os projetos negros 
transnacionais são adiados, abortados ou recusados), essas forças 
sociais deixam efeitos sutis, mas indeléveis. Essa desigualdade ou 
diferenciação marca um décalage constitutivo no próprio tecido da 
cultura, um décalage que não pode ser nem descartado nem 
arrancado. (ibid, p. 69)  
  

Para concluir, ele vai retornar à interpretação de Hall de articulação quando a 

usa enquanto metáfora do corpo humano, explicando que a junta ou articulação vai 

ser tanto um lugar de ligação quanto uma separação, como braço e antebraço, e o 

que vai permitir a movimentação:   

Minha tese, finalmente, é a de que as articulações da diáspora têm 
que ser abordadas desse modo, por meio de seu décalage. Porque, 
paradoxalmente, é essa lacuna ou discrepância obsedante que 
permite exatamente à diáspora africana “dar passos” e “mover-se” em 
várias articulações. A articulação é sempre um gesto estranho e 
ambivalente porque, afinal, no corpo, é somente a diferença — a 
separação entre ossos ou membros — que permite o movimento. (ibid, 
p. 70)  
  

                                            
 

35 Stuart Hall, “Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance”, em Sociological 
Theories: Race and Colonialism (UNESCO, 1980), reimpresso em Black British Cultural 
Studies: A Reader, ed. Houston A. Baker, Manthia Diawara e Ruth H. Lindeborg (Chicago: 
University of Chicago Press, 1996), 16-60.  
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Afinal, o movimento está no cerne da ideia de diáspora e vai propor uma inclinação 

mais voltada para o desenraizamento e o hibridismo do que para fixidez e sentidos de 

pureza e autenticidade:  

A ideia de diáspora oferece uma alternativa imediata à disciplina 
severa do parentesco primordial e do pertencimento enraizado. Ela 
rejeita a noção popular de nações naturais espontaneamente dotadas 
de uma consciência de si próprias, compostas meticulosamente por 
famílias uniformes; ou seja, aqueles conjuntos intercambiáveis de 
corpos ordenados que expressam e reproduzem culturas distintas em 
absoluto, assim como pares heterossexuais formados com perfeição. 
Como uma alternativa à metafísica da “raça”, da nação e da cultura 
delimitada e codificada no corpo, a diáspora é um conceito que 
problematiza a mecânica cultural e histórica do pertencimento. Ela 
perturba o poder fundamental do território na definição da identidade 
ao quebrar a sequência simples de elos explanatórios entre lugar, 
localização e consciência. Deste modo, ela destrói a invocação 
ingênua da memória comum como a base da particularidade, ao 
chamar a atenção para a dinâmica política contingente da 
comemoração. (GILROY, 2007, p.151)  
  

Seria uma forma de ver não mais a diáspora como ligada a um sentido de 

deslocamento de um local de origem comum, uma terra natal, mas como processo, 

“um processo que gera sujeitos através de negociações decorrentes de condições 

estruturais e históricas específicas que mudam ao longo do tempo.” (CLARKE e 

THOMAS, 2006, pp. 12-13). Reivindicar essa fluidez como antídoto aos 

nacionalismos, absolutismos étnicos, essencialismos, assim como ao colonialismo e 

ao racismo, é um ato político e nos força a olhar de maneira diferente e questionadora 

para as fronteiras espaço-temporais hierarquizadas e geradoras de conflitos e a 

deslocar a experiência diaspórica “[d]o cronótopo da estrada para o cronótopo da 

encruzilhada” (GILROY, 2001, p. 371), fazendo emergir uma nova forma de analisar o 

processo de trocas culturais e geração de conhecimentos que a epistemologia da 

diáspora permite. Algo que Rufino (2014) vai ilustrar de forma criativa ao invocar Exu 

como episteme e metáfora de diáspora por ser o senhor das encruzilhadas e “por se 

caracterizar como o dinamizador dos fluxos, da comunicação, dos atravessamentos, 

da recriação e da ambivalência.” (ibid, p. 60).   

Assim, como defendem autores como Gilroy (2001) e Jaji (2014), a música 

negra será uma das formas mais significativas e um locus privilegiado para se analisar 

a diáspora e suas redes de trocas e afiliações, assim como suas rupturas e diferenças, 
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de tal forma que uma interlocução específica com a temática não poderia passar 

despercebida.  

 

2.3 ENCRUZILHADAS DA AFRODIÁSPORA INTERLIGADAS PELA MÚSICA, 
MÍDIAS E POLÍTICAS DE IDENTIDADE: O ATLÂNTICO NEGRO E O 
ESTEREOMODERNISMO 

 
2.3.1 Que Música Negra é essa na Cultura Negra? O Atlântico Negro e suas 

contradições 

A(s) identidade(s) negra(s) representada(s) através da música popular, de 

algum modo, sempre foi(foram) negada(s), defendida(s) e negociada(s). Esses 

movimentos de renegociação e transformação constantes articulam novos estilos e 

gêneros musicais, assim como novas práticas sociais que vão reivindicar lugares de 

pertença e senso de comunidade em torno de formações identitárias derivadas da 

conexão do mundo Atlântico negro, que é definido pelas   

[...] formas culturais estereofônicas, bilíngues ou bifocais originadas 
pelos — mas não mais propriedade exclusiva dos — negros dispersos 
nas estruturas de sentimento, produção, comunicação e memória, a 
que tenho chamado heuristicamente mundo atlântico negro. (GILROY, 
2001, p. 35).  
  

Sendo a música um importante significante e uma das grandes articuladoras da 

cultura expressiva negra, moldando-a e fornecendo as bases de valores morais aos 

seus mais profundos aspectos políticos e filosóficos, torna-se imprescindível dar o 

devido peso que constitui a pesquisa em música negra para explicar a cultura 

afrodiaspórica e assim explicar a cultura contemporânea. Segundo Gilroy (2001), a 

música negra ganha esse protagonismo nas relações sociais (ibid, p. 161), 

comunicacionais e políticas (ibid, p. 129) por ter se sobreposto ao poder da língua e 

literatura — que são colocadas como marcos modernizadores e constituidores da 

própria ideia de humanidade no Ocidente:  

O topos de indizibilidade produzido a partir das experiências dos 
escravos com o terror racial e reiteradamente representado em 
avaliações feitas no século XIX sobre a música escrava tem outras 
importantes implicações. Ele pode ser utilizado para contestar as 
concepções privilegiadas tanto da língua como da literatura enquanto 
formas dominantes de consciência humana. O poder e significado da 
música no âmbito do Atlântico negro têm crescido em proporção 
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inversa ao limitado poder expressivo da língua. É importante lembrar 
que o acesso dos escravos à alfabetização era frequentemente 
negado sob pena de morte e apenas poucas oportunidades culturais 
eram oferecidas como sucedâneo para outras formas de autonomia 
individual negadas pela vida nas fazendas e nas senzalas. A música 
se torna vital no momento em que a indeterminação/polifonia 
linguística e semântica surgem em meio à prolongada batalha entre 
senhores e escravos. Esse conflito decididamente moderno foi 
resultado de circunstâncias em que a língua perdeu parte de seu 
referencial e de sua relação privilegiada com os conceitos. (GILROY, 
2001, p. 160).  
  

Algo que Hall (2003) também vai reiterar colocando que essa ênfase, principalmente 

na música, se deu por estarmos “excluídos da corrente cultural dominante” (p. 343) e 

de sua estrutura logocêntrica e por isso essa profundidade no estilo, música e corpo 

na tradição negra diaspórica:   

Primeiro, peço que observem como, dentro do repertório negro, o estilo 
– que os críticos culturais da corrente dominante muitas vezes 
acreditam ser uma simples casca, uma embalagem, o revestimento de 
açúcar na pílula – se tornou em si a matéria do acontecimento. 
Segundo, percebam como, deslocado de um mundo logocêntrico — 
onde o domínio direto das modalidades culturais significou o domínio 
da escrita e, daí, a crítica da escrita (crítica logocêntrica) e a 
desconstrução da escrita —, o povo da diáspora negra tem, em 
oposição a tudo isso, encontrado a forma profunda, a estrutura 
profunda de sua vida cultural na música. Terceiro, pensem em como 
essas culturas têm usado o corpo como se ele fosse, e muitas vezes 
foi, o único capital cultural que tínhamos. Temos trabalhado em nós 
mesmos como telas de representação. (HALL, 2003, p. 342, itálicos 
do autor).  
  

Dentro dessa tradição afrodiaspórica vamos observar algumas características 

mais amplas que vão reiterar a ligação desses povos sendo costurada também pela 

sua música. Segundo Gilroy (2001), uma característica formal compartilhada entre 

esses diversos estilos musicais da diáspora negra é o uso de antifonias, que depois 

abriu espaço para outros marcadores estéticos como o improviso, melismas, 

performatividade e assim por diante. Essas qualidades compartilhadas são forjadas 

dentro da lógica do Atlântico negro, definido por sua rede de trocas culturais 

transnacionais, seus constantes fluxos e deslocamentos, que permitem que a música 

negra possa ser disseminada, reterritorializada e reapropriada — trocas ampliadas 

com o processo de globalização e do uso de tecnologia — mesmo em lugares com 

realidades diferentes:  
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Como foi possível a apropriação dessas formas, estilos e histórias de 
luta em tão grande distância física e social é, por si só, uma questão 
interessante [...]. Ela foi facilitada por um fundo comum de 
experiências urbanas, pelo efeito de formas similares — mas de modo 
algum idênticas — de segregação racial, bem como pela memória da 
escravidão, um legado de africanismos e um estoque de experiências 
religiosas definidas por ambos. Deslocadas de suas condições 
originais de existência, as trilhas sonoras dessa irradiação cultural 
africano-americana alimentaram uma nova metafísica da negritude 
elaborada e instituída na Europa e em outros lugares dentro dos 
espaços clandestinos, alternativos e públicos constituídos em torno de 
uma cultura expressiva que era dominada pela música. (GILROY, 
2001, p. 175)   
  

Ao observamos exemplos de práticas musicais contemporâneas no âmbito do 

Atlântico negro, a genealogia dos gêneros nos fornece pistas para as hipóteses até 

aqui levantadas como: o soul e funk afro-americanos vão influenciar na formação do 

reggae jamaicano e como sua contraparte local, o dub, vai fornecer posteriormente as 

bases tecno-estéticas para o surgimento do rap. Ou como o samba vai ser apropriado 

e ressignificado pelo tratamento blues e rock, e depois soul, do violão de Jorge Ben, 

que vai dar as bases para a posterior consolidação do soul brasileiro moldado por Tim 

Maia (MCCANN, 2002).   

Esses exemplos são inseridos dentro do que se convencionou a chamar de 

black music. Longe de ser uma classificação livre de ambiguidades e inconsistências, 

que, vale enfatizar, envolve qualquer tipo de categorização, esse termo amplo, que 

conecta diferentes estilos provenientes da diáspora negra — como rap, soul, funk, 

R&B, reggae etc. — pode ser reconhecido por um público dentro e fora dos EUA. As 

práticas socioculturais junto com a indústria fonográfica, os artistas, os críticos 

musicais, os DJs, a mídia e o público endereçam ao reconhecimento da música 

popular negra como um gênero musical que é associado com características estéticas 

e discursivas compartilhadas (BRACKETT, 2005).   

De toda forma, é um termo muito recorrente quando estamos tentando 

endereçar, agrupar ou descrever vários gêneros da afrodiáspora, e para esta tese será 

usado como sinônimo de música negra ou música afrodiaspórica. Porém, é importante 

salientar que identificamos um certo anglocentrismo no uso do termo, já que outros 

gêneros musicais negros muito influentes provenientes da América do Sul ou Caribe 

não são usualmente colocados nessa árvore genealógica, como o samba, a salsa, a 

conga, o zouk ou a cúmbia, para ficar em poucos exemplos.  
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Além de serem ignorados pelos pesquisadores anglófilos, muitos desses estilos 

musicais foram engolidos pela narrativa da mestiçagem, comum em ex-colônias 

ibéricas, que fazem questão de apagar o constitutivo negro dessas formas culturais 

para enfatizar a formação nacional através do evento da “descoberta” e do mito das 

três raças.    

Faz-se importante também estender essa crítica ao próprio conceito de 

diáspora per se usado em alguns autores, como observado por Jaji (2014) quando 

coloca que o continente africano é usualmente esquecido nesse processo de troca 

contínua, sendo referido somente como um estoque ancestral de velhas tradições ou 

um provedor mítico de simbologias e espiritualidade. A autora, ao contrário, defende 

África em sua inteireza como partícipe ativa desses processos de reterritorialização, 

reapropriação, ressignificação e mútua fertilização, que está no cerne do conceito de 

diáspora, um processo que, além de nunca ter cessado, apresenta a hibridização ou 

crioulização desde sua gênese e mutabilidade constante. Gilroy não enfatiza tanto o 

continente africano e também “esquece” de citar o Brasil36, o país com maior número 

de negros fora de África, o segundo com a maior população negra do mundo depois 

da Nigéria. O país também foi o que mais recebeu cativos na história da escravidão 

africana, tendo formado uma população afrodescendente numericamente mais 

expressiva que os EUA e o Reino Unido, principal foco de Gilroy. Essa ausência levou 

Jacquelyn Johnson (2009) a botar em cheque a própria ideia de Atlântico negro.   

A autora considera como principal entrave à aplicação e validade do conceito 

de Atlântico negro, além do tamanho expressivo da população afro-brasileira, a forma 

como esta se relaciona com a questão racial, de maneira bem diferente dos EUA — 

lugar central para o livro de Paul Gilroy. De fato, o pensamento pode sugerir um perigo 

de uma homogeneização de uma cultura negra atlântica, um problema ao espelhar 

um pensamento negro baseado praticamente em teóricos afro-americanos, e uma 

problemática assunção que a relação com a tragédia da escravidão apresenta-se de 

forma semelhante em todas as populações negras diaspóricas, dentre outras críticas 

apontadas pela autora.  

                                            
 

36 Somente na edição brasileira do livro há uma introdução falando sobre a negritude dos afro-
brasileiros.   
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Porém, o ponto central de seu argumento para tecer a análise é a relação do 

conceito de mestiçagem brasileira para determinar a fragilidade de uma 

consciência/pensamento negro transnacional no Brasil, que, ao meu ver, não é 

problematizado como deveria. Fazendo uso de outras pesquisas sobre a questão 

racial nacional, o texto me deixou a impressão de, não diretamente, concordar que 

temos uma situação melhor neste quesito que nos EUA. Sugere várias diferenças 

entre a colonização anglo-saxã e ibérica e sugere uma integração do negro muito 

maior nesta última, esquecendo toda a brutalidade do processo. Há o comentário de 

que índios e negros ocupavam a base da pirâmide social, mas não existe um reforço 

na precariedade ainda atual a qual estamos submetidos e como essa falta de 

“consciência racial” foi parte de uma estratégia empregada pela tecnologia racista 

ibérica.   

Segundo Lélia Gonzalez (1988b), essas sociedades já tinham ampla 

experiência em controle social de grupos racializados, árabes e judeus, através de 

uma forte tradição em uma rígida hierarquização social. Isso permitia que esses 

grupos fossem subalternizados e explorados sem a necessidade de impor uma 

segregação, o famoso “saber o seu lugar”, sempre baseado na ideologia do 

branqueamento, o que impediu a formação de uma consciência política unificada em 

torno da questão racial. Essa ideologia é bastante influente e decide os destinos da 

população pela raça e outros marcadores, mas por nunca ser nomeada em termos 

mais evidentes que a segregação oficial, provocou essa fragmentação a qual nos 

referimos. Mas é apenas nominal, bastando olharmos para os números que compõem 

a maioria da população carcerária ou das favelas para demonstrar a segregação, ou 

a porcentagem na taxa de assassinatos e crescimento do índice de violência com 

recortes raciais, para notarmos que há um genocídio do negro brasileiro em curso.   

Johnson (2009) critica a posição de Gilroy de tomar como correto um 

pensamento afro-americano birracial, apesar das críticas que o autor faz aos 

absolutismos étnicos e ao problema do pan-africanismo de considerar a unificação de 

todos os povos negros, mas não demonstra tamanha veemência em analisar mais 

profundamente em quão precária se tornou a situação negra brasileira por uma 

“ausência” desta identificação racial transnacional. A autora também esqueceu de 

mencionar grupos como os terreiros de candomblé e umbanda, os movimentos 

negros, os enormes grupos culturais como afoxés, blocos afro, maracatus, balés afros 
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etc. como lugares importantíssimos de difusão de um pensamento politicamente 

engajado em torno da negritude e que, mesmo sendo diferente, apresenta 

semelhanças com o pensamento enegrecido que Gilroy (2001) relata. Outro 

importante fato não mencionado seria a dificuldade de formação de um grupo étnico 

mais homogêneo num país com tamanho continental e que a população negra 

representa mais de 54%. Por fim, não considerar que mídias alternativas vêm 

desempenhando um papel de mudança na autoestima e consciência racial, ajudando 

na divulgação de textos e autores que trabalham a questão racial, oferecendo produtos 

como séries, documentários e filmes abordando a cultura negra, assim como 

proporcionando uma rede de ciberativismo e organização em grupos virtuais que 

ultrapassam as fronteiras nacionais. Todos esses processos potencializados pela 

internet são de uma ausência considerável.   

Obviamente não poderíamos aplicar um pensamento homogêneo em toda 

afrodiáspora, além de tudo mencionado ainda se esbarra em um fator muito 

importante, as línguas e culturas nacionais, porém a intenção é perceber —  apesar 

de diverso, de ser uma cultura negra sincrética por natureza, sendo aí que reside sua 

força — que esse processo de ligação ainda existe, ainda é possível e já foi 

exemplificado aqui dentro da música negra. Afastaríamos necessariamente a rigidez 

e fixidez (GILROY, 2001) em prol de um pensamento mutante que, ainda assim, é 

definido como “unidade dentro da diferença” (EDWARDS, 2017).  Não podemos 

ignorar mensagens potentes que articularam e continuam engendrando solidariedade 

e/ou uma tomada de consciência racial através de músicas como Dia de Graça (1970) 

de Candeia, Rodésia (1976) de Tim Maia, Tributo a Martin Luther King (1967) de 

Wilson Simonal, Periferia (2000) de Negritude Jr., Olhos de Tigre (2017) de Djonga, 

Negro Drama (2002) de Racionais MCs ou Não foi Cabral (2016) da MC Carol, entre 

tantos outros. Encararíamos a diáspora enquanto processo, como sugeriram Clarke e 

Thomas (2006), e sua cultura como uma eterna produção, um sempre vir a ser, e em 

como estamos retrabalhando África atualmente não em termos de tradições imutáveis, 

como pontua Hall (2003, pp. 39-43).  

 É, como o mesmo autor sugere, ao comentar sobre o rastafarianismo 

jamaicano que, ao pregar a volta à África, ele “produziu a África novamente” no 

contexto caribenho, formando jovens politizados, racialmente conscientes e 

orgulhosos, descolonizando mentes (HALL, 2003, p. 42). Recriar África, como ainda 
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fazemos e sempre vamos fazer, torna-se uma potência em si, uma “contracultura da 

modernidade” (GILROY, 2001), um ato subversivo e questionador de ordens 

estabelecidas.   

Retrabalhar a África na trama caribenha tem sido o elemento mais 
poderoso e subversivo de nossa política cultural no século vinte. E sua 
capacidade de estorvar o “acordo” nacionalista pós-independência 
ainda não terminou. Porém, isso não se deve principalmente ao fato 
de estarmos ligados ao nosso passado e herança africanos por uma 
cadeia inquebrantável, ao longo da qual uma cultura africana singular 
fluiu imutável por gerações, mas pela forma como nos propusemos a 
produzir de novo a “África”, dentro da narrativa caribenha. Em cada 
conjuntura — seja no garveyismo, Hibbert, rastafarianismo ou a nova 
cultura popular urbana — tem sido uma questão de interpretar a 
“África”, reler a “África”, do que a “África” poderia significar para nós 
hoje, depois da diáspora.  (HALL, 2003, p. 39)  
  

E o autor continuará citando exemplos de Áfricas no Caribe, um contexto muito 

próximo ao Brasil, pois África está nas nossas músicas e danças, mas também 

enriquecendo nosso vocabulário e subvertendo a língua do colonizador; no que 

comemos; está em nossos sistemas de fé e em como interpretamos o mundo; está 

em nossa maneira de andar e no nosso corpo; tudo isso de forma reinterpretada.   

Também não podemos esquecer que, nas muitas vezes que reinventamos 

África, também criamos ambiguidades, essencialismos e até mesmo injustiças. É 

pensar como correntes políticas, mesmo que revolucionárias em princípio, puderam 

reproduzir a cultura do patriarcado branco, reformulando seus machismos e 

homofobias, por exemplo. Isso está bem presente em alguns posicionamentos dentro 

de expressões políticas, culturais e epistêmicas desenvolvidas num âmbito 

enegrecido. Ou como tentaram enquadrar o que era ser um negro verdadeiro, 

autêntico, tentando assim aprisionar uma essência enraizada. Aqui não estamos 

tentando fazer esse caminho ao propor uma ligação de solidariedade, orgulho e 

conexão afro-atlântica, porém também não nos enquadraremos em uma posição anti-

essencialista, que seria apenas o outro lado da mesma moeda, já que essa procura 

reificar o vernáculo negro, através de uma retórica populista pós-moderna, e esvaziar 

de significado e protagonismo o componente racialmente relevante presente na 

música negra da diáspora.   
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Devido ao fato de que a auto-identidade, a cultura política e a estética 
fundamentadas que distinguem as comunidades negras, foram 
frequentemente construídas por meio de sua música e pelos 
significados culturais e filosóficos mais amplos que fluem de sua 
produção, circulação e consumo, a música é particularmente 
importante na ruptura da inércia que surge na infeliz oposição polar 
entre um essencialismo enjoativo e um pluralismo cético e saturnal que 
torna literalmente impensável o mundo impuro da política. A 
preeminência da música no interior das comunidades negras 
diversificadas da diáspora do Atlântico é em si mesma um elemento 
importante na conexão essencial entre elas. Mas as histórias de 
empréstimo, deslocamento, transformação e reinscrição contínua, 
abarcadas pela cultura musical, são uma herança viva que não deve 
ser reificada no símbolo primário da diáspora e em seguida empregada 
como alternativa ao apelo recorrente de fixidez e enraizamento 
(GILROY, 2001, p. 208-209).  
  

Neste momento, porém, seria importante recordar que, de certa maneira, o uso 

de algum essencialismo foi reconhecidamente importante para afirmação política de 

grupos subalternizados no campo intelectual. Algo que se liga ao que Hall (2003, p. 

326) comentou ao citar bell hooks perguntando onde estaríamos se não fosse um 

pouco de essencialismo e Spivak falando sobre essencialismo estratégico, quando 

nossa negritude desafiou os sistemas hegemônicos de cultura e poder. Mas, como 

nos lembra Fanon (2008, p.123), “[...] a experiência negra é ambígua, pois não há um 

preto, há pretos.”. Ao criarmos uma identidade reativa, uma resposta positiva a nossa 

anterior racialização para justificar as violências que sofremos, estávamos nos 

inventando enquanto sujeitos de ação e vontade, de resistência e recusando-se a 

aceitar o papel que nos foi reservado. Por isso que Fanon (2008) colocou que o negro 

só existe por causa do branco e assim construímos nossa autoimagem que nos 

conecta — apesar das diferenças, por sermos múltiplos, além de negros — por uma 

política de resistência antirracista.   

Também nos interessa captar as contradições que podem surgir quando 

encaramos de frente os nossos objetos, pois vamos tentar não cair em romantizações, 

quase irresistíveis, como em algum momento podemos escorregar.   

Esta relação recíproca [artista e multidão] pode servir como urna 
situação comunicativa ideal mesmo quando os compositores originais 
da música e seus eventuais consumidores estão separados no tempo 
e no espaço ou divididos pelas tecnologias de reprodução sonora e 
pela forma mercadoria a que sua arte tem procurado resistir. Em outro 
trabalho investiguei como a luta contra a forma mercadoria tem sido 
empreendida nas próprias configurações assumidas pela criação 
cultural negra de massa. [...] O termo "consumo" possui associações 
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particularmente problemáticas e precisa ser cuidadosamente 
analisado. Ele acentua a passividade de seus agentes e reduz o valor 
de sua criatividade, bem como do significado micropolítico de suas 
ações no entendimento das formas de antidisciplina e resistência 
conduzidas na vida cotidiana. (GILROY, 2001, p. 210).  
  

Essa argumentação nos parece romantizar a relação entre a cultura negra de 

massa e o capital, tentando diferenciar e talvez até restituir de aura, como Benjamin 

(1987) colocava, dos produtos (ou obras de arte) em meio a sua reprodutibilidade 

técnica. Uma inclinação nesse sentido também pode ser percebida quando Gilroy 

(1987) coloca que a prática dos DJs de soundsystem dos anos 1960 e 1970 de 

remover os rótulos dos discos de vinil deveria ser entendida como uma crítica à 

comercialização:  

A remoção de rótulos subvertia a ênfase na aquisição e posse 
individual que os criadores de culturas da música negra identificavam 
como um traço inaceitável da cultura pop. Esse simples ato sugeria 
modos alternativos de consumo coletivo em que a informação 
essencial para a compra estava separada do prazer que a música 
criava. (GILROY, 1987, p. 167, tradução minha)  
  

No entanto, isso era uma estratégia para que outros DJs não descobrissem qual seria 

aquela faixa e não “roubassem” a música do setlist rival. Isso era comum no mundo 

das discotecagens e, ao meu ver, deveria ser mais entendido como uma consciência 

capitalista de individualismo e concorrência de mercado.   

Retornando à prece fanoniana, espero que meu corpo me faça questionar 

(FANON, 2008, p. 191) e que consiga perceber e trabalhar as profundas contradições 

que envolvem cultura negra e capitalismo, principalmente no quesito mídia. Essa 

relação foi comentada também por Douglas Kellner (2001) ao dedicar um capítulo para 

estudar materiais produzidos por artistas populares negros. Destacando os filmes de 

Spike Lee e alguns grupos de rap dos anos 1990, o autor identifica um discurso que 

contém ação política, crítica social, formas de resistência, “[...] ao mesmo tempo que 

fornece material para a formação de identidades e dá sentido ao mundo” (KELLNER, 

2001, p. 203). Especificamente no filme Faça a Coisa Certa (1989), de Lee, Kellner 

aponta para toda a construção de identidades raciais — dos negros, latinos, asiáticos 

e descendentes de italianos que habitam o bairro de Bed-Stuy — por meio dos 

personagens e das gírias que eles falam, das músicas que ouvem ou das roupas que 

usam.  
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O filme consegue retratar o racismo, a opressão policial, a vida difícil dos guetos 

em vários aspectos, porém “[…] Lee não vê o capitalismo como um sistema de 

opressão que explora e oprime suas classes baixas e em especial os negros.” 

(KELLNER, 2001, p. 213). Isso é importante colocar pois, ao mesmo tempo, o diretor 

é empresário no ramo da moda, que comercializa roupas transformadas em cool pelos 

seus personagens, e garoto-propaganda da Nike. Nesses termos, podemos pensar 

em toda tensão que o rap já criou desde que atingiu o mainstream com a celebração 

do crime, das drogas, do estilo de vida hiperconsumista e mensagens misóginas e 

homofóbicas presentes no discurso de alguns artistas do gangsta rap dos anos 1990.  

Essa relação, nunca resolvida de fato, é melhor situada por Stuart Hall (2003) 

ao localizá-la como eternamente problemática em seu texto Que negro é esse na 

cultura negra?, pois a cultura negra, como qualquer outra cultura, é impura e 

contraditória e, mesmo assim, diferente.   

Entretanto, como a cultura popular tem se tornado historicamente a 
forma dominante da cultura global, ela é então, simultaneamente, a 
cena, por excelência, da mercantilização, das indústrias onde a cultura 
penetra diretamente nos circuitos de uma tecnologia dominante — os 
circuitos do poder e do capital. Ela é o espaço de homogeneização em 
que os estereótipos e as fórmulas processam sem compaixão o 
material e as experiências que ela traz para dentro da sua rede, 
espaço em que o controle sobre narrativas e representações passa 
para as mãos das burocracias culturais estabelecidas as vezes até 
sem resistência. Ela está enraizada na experiência popular e, ao 
mesmo tempo, disponível para expropriação. Quero defender a ideia 
de que isso é necessário e inevitável e vale também para a cultura 
popular negra, que, como todas as culturas populares no mundo 
moderno, está destinada a ser contraditória, o que ocorre não porque 
não tenhamos travado a batalha cultural suficientemente bem. Por 
definição, a cultura popular negra é um espaço contraditório. E um 
local de contestação estratégica. Mas ela nunca pode ser simplificada 
ou explicada nos termos das simples oposições binárias 
habitualmente usadas para mapeá-la: alto ou baixo, resistência versus 
cooptação, autêntico versus inautêntico, experiencial versus formal, 
oposição versus homogeneização. Sempre existem posições a serem 
conquistadas na cultura popular, mas nenhuma luta consegue 
capturar a própria cultura popular para o nosso lado ou o deles.  
Não importa o quão deformadas, cooptadas e inautênticas sejam as 
formas como os negros e as tradições e comunidades negras pareçam 
ou sejam representadas na cultura popular, nós continuamos a ver 
nessas figuras e repertórios, aos quais a cultura popular recorre, as 
experiências que estão por trás delas. Em sua expressividade, sua 
musicalidade, sua oralidade e na sua rica, profunda e variada atenção 
à fala; em suas inflexões vernaculares e locais; em sua rica produção 
de contranarrativas; e, sobretudo, em seu uso metafórico do 
vocabulário musical, a cultura popular negra tem permitido trazer à 
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tona, até nas modalidades mistas e contraditórias da cultura popular 
mainstream, elementos de um discurso que é diferente — outras 
formas de vida, outras tradições de representação. (HALL, 2003, pp. 
323-324).  
  

Essa cultura popular negra, diaspórica, enquanto conceituada como mundo 

atlântico negro por Gilroy (2001), vai apresentar as formas culturais negras enquanto  

“contracultura da modernidade” e defender que as mesmas seriam modernas antes 

mesmo da modernidade, fazendo um jogo crítico contra o conceito iluminista europeu. 

Já Maldonado-Torres coloca que devemos abordar a ideia de Modernidade como um 

problema: 

[...] a Modernidade aparece associada a uma fobia antinegra e à 
colonialidade. Da mesma forma, a atitude moderna aparece como uma 
atitude moderno-colonial ou uma atitude colonial antinegra que cria e 
sustenta a colonialidade e que encobre a discussão da Modernidade 
como problema. (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 89).  
 

Porém, sem discordar desse posicionamento, acredito que pensar outras 

modernidades que questionem e provoquem rupturas nesse conceito anterior me 

parece produtivo.  

   
  

2.3.2 Stereomodernism  

Tsitsi Ella Jaji, autora do Zimbábue, vai propor não só formas diferentes de se 

pensar modernidades outras para analisar a música negra e sua importância no 

contexto de ligação solidária entre África e sua diáspora em estrutura de sentimentos. 

Retomando o conceito de Atlântico Negro de Paul Gilroy, ela vai demonstrar em seu 

livro Africa In Stereo – Modernism, Music and Pan-African Solidarity (2014), através 

de estudos de caso, como operou e opera essa ligação cultural e política, tanto em 

suas afiliações, quanto em seus estranhamentos, nos países de Gana, Senegal e 

África do Sul, sempre em relação com a música afro-americana. Retomando a 

sugestão da obra de Gilroy que coloca a música negra da diáspora no papel central 

dessa articulação, a autora vai aprofundar a questão em torno de três eixos de análise 

que ela veio a chamar de Stereomodernism, a saber: a solidariedade, a modernidade 

e a mídia.   

Afirmando a solidariedade como principal dos três eixos, ela vai recuperar de 

forma crítica e tentar atualizar o pan-africanismo como algo ainda vivo e necessário 
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no combate ao racismo e a articulações novíssimas e perigosas, pois falsas, de uma 

possível fase pós-racial na contemporaneidade. Revisitando o texto de Shepperson 

(1962) que dividiu o pan-africanismo com “P” maiúsculo e “p” minúsculo, a autora 

afirma que vai tentar fazer um uso “prudente” do termo. Shepperson utilizou o “P” para 

as movimentações mais formais em torno da ideia, representado pelos famosos 

congressos que aconteceram de 1900 a 1945 na Europa e posteriormente em alguns 

países africanos. Já a categoria “p” seriam correntes culturais e políticas mais 

marcadas pela efemeridade e ecletismo, podendo vir de movimentos de elite ou de 

origem popular, configurando uma certa informalidade. Porém, Jaji vai comentar como 

a fronteira entre as duas categorias sempre foi muito tênue e que sempre sofreram 

mútuas influências, apontando para uma possibilidade mais fluida do uso do pan-

africanismo e captando a potência muitas vezes não reconhecida de suas 

manifestações menos formais, lembrando que a ideia e a intenção de solidariedade 

funcionaria como liga entre as categorias, entre África e suas diásporas, assim como 

leitmotiv de levantes, lutas e reivindicações anticoloniais e antirracistas.   

Tentando trazer uma ideia menos fantasmática, por isso mais concreta, de 

solidariedade, ao mesmo tempo que tenta desconstruir uma leitura muitas vezes 

ingênua, outras vezes essencialista, ambígua e/ou como fachada para projetos 

políticos de violência e corrupção, Jaji vai tentar pensar como seria um projeto de 

solidariedade para um futuro das vidas negras. Primeiramente, ela vai propor um 

modelo de escuta plural desenvolvido por Coursil no lugar de uma coletividade única 

de escuta: “Coursil astutamente assinala que as cenas de escuta permitem uma 

pluralidade de recepção e um conjunto de respostas, que são gratuitas e inumeráveis.” 

(ibid, p. 10). Aqui, a possibilidade de diferentes formas de escutar e interpretar, 

individualmente, devem ser consideradas para propor as diferenças como parte da 

vida em sociedade e trabalharem para construção de uma unidade política em prol de 

todos.   

Buscando articular a noção de direitos humanos e solidariedade, Jaji vai 

questionar tanto a falta de aplicação dessas políticas em muitos casos na África pós-

colonial, quanto a crítica que a Europa faz ao não cumprimento dos mesmos em 

países em desenvolvimento sem fazer uma autoavaliação do papel que sua política 

internacional teve nesses casos. Dessa forma, ela vai introduzir o pensamento de 
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Raoul Vaneigem, que propõe um modelo “ambicioso e poético de direitos humanos” 

(ibid, p. 10) calcado no deleite e criatividade individuais:   

Os laços de solidariedade são um obstáculo, a menos que sejam 
voluntariamente delimitados por afinidades que inspiram um desejo 
comum de prazer, independência e criatividade individual. Onde quer 
que a vontade de viver extingue a vontade de poder, aqueles que se 
juntam salvam-se mais seguramente das maneiras de pensar que se 
tornaram agrupamentos, associações, coletividades e outras 
irmandades em focos de ressentimento, ódio e falsa ligação. 
(VANEIGEM apud JAJI, ibid, p. 11)  
  

Na procura por novas maneiras de se pensar a solidariedade como fator importante 

para a ideia de diáspora, a autora apresenta um insight que vai nomear a sua teoria, 

revelando a ligação direta com a música, a partir de uma metáfora com o 

funcionamento do sistema estéreo dos aparelhos de som. Primeiramente, ela vai 

traçar uma genealogia do uso da palavra estéreo que significa sólido, porém no 

sentido de um corpo com volume e não no sentido de dureza. Depois, analisando os 

usos do prefixo estéreo nas tecnologias do som, em estereoscópio e em estereotipia, 

afirma que esses aparelhos seriam basicamente dispositivos de ilusão. Veja, por 

exemplo, a definição do dicionário para o estereoscópio: “Instrumento de óptica no 

qual duas imagens planas, superpostas pela visão binocular, dão a impressão de uma 

única imagem em relevo”37. Assim, trabalhar en bloc, em bloco, em conjunto, dando a 

ideia de “bloco” como solidez, como um corpo volumoso, revelando uma busca de 

uma unidade sólida, porém não rígida, abarcando diferença.   

Em cada um desses três casos, a profundidade não é real, mas sim 
um efeito ou impressão produzida. "Estéreo" nessas tecnologias 
refere-se a ferramentas para experimentar o fenômeno da solidez. E o 
estéreo como metáfora indica um meio de experimentar a  
solidariedade, a opção de trabalhar em bloco. (Ibid, p. 12)  
  

Por exemplo, para criar o efeito do som estéreo, ou seja, uma “ilusão” de uma 

terceira dimensão sonora com apenas dois canais (duas caixas acústicas), na 

gravação os sons de cada canal devem ser executados com pequenas diferenças 

temporais sendo recebidos com um certo “atraso” na relação de um ouvido para o 

outro: “[...] imitando a maneira como, em um espaço acústico, um som de qualquer 

                                            
 

37 ESTEREOSCÓPIO, In: Dicio, Dicionário Online de Português. Porto: 7Graus, 2020. Disponível em: 
<https://www.dicio.com.br/estereoscopio/>. Acesso em: 20/02/20.   
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direção dada chega a um lado de nossas cabeças milissegundos antes de chegar ao 

outro lado, e com amplitudes ligeiramente diferentes.” (ibid, p.12).   

Nesse momento, Jaji vai trazer a noção de décalage de Brent Edwards (2017) 

para a explicar a diáspora e suas conexões e semelhanças, assim como os atritos e 

as dessemelhanças, entre os povos negros do mundo:  

A metáfora de um efeito estéreo alcançado através de pequenas 
diferenças refrata a interpretação de Brent Edwards sobre a décalage 
como uma ilustração de como a "diáspora" articula o corpo da 
presença negra global, conectando (assim como as juntas são as 
conexões entre os ossos) e dando expressão a (em um senso de 
articulação mais familiar) "diferença dentro da unidade". (JAJI, 2014, 
p. 12)  
  

Ela ainda vai trazer a definição de composição de Jacques Attali para definir a escuta 

estéreomoderna como prática criativa, colaborativa e não solitária, ativa e não passiva, 

relacional, que produz orientação espacial própria, e que encontra prazer na criação 

de diferenças.   

Após a minha discussão sobre "estéreo" e solidariedade, Africa in 
Stereo oferece um novo termo, estereomodernismo, como uma 
heurística útil para analisar textos e práticas culturais que são tanto 
políticas quanto expressivas, ativadas pela música negra e operativas 
dentro da lógica da solidariedade pan-africana. (ibid, p. 14)  
  

O segundo importante eixo de análise do stereomodernism é o jogo que Jaji faz 

entre os conceitos de modernidade e modernismo, trazendo uma diferente 

interpretação ao que normalmente se liga aos valores iluministas europeus. A autora 

não vai considerar a semântica do que se convencionou a chamar moderno a partir 

de uma experiência ocidental eurocentrada e, usando um conceito largo do termo, vai 

atribuir esse movimento, momento ou qualidade ao que os africanos definiriam como 

moderno por suas próprias experiências pessoais com o fenômeno e a partir das lutas 

pela descolonização do continente.   

O que significa ser "moderno" é uma questão problemática na África, 
mas em vez de revisitar as oposições banais entre categorias 
supostamente estáveis do moderno (implicando ocidentalizado, 
colonizado, urbano, alfabetizado etc.) e o tradicional (implicando local, 
vernacular, rural, oral), eu estou interessada como essas categorias 
desde sempre são obscurecidas por movimentos de corpos, ideias, 
textos e roteiros culturais. Como numerosos estudiosos 
demonstraram, as noções esquemáticas polarizadas de tradição e 
modernidade não são apenas desatualizadas e redutivas, mas 
também muitas vezes imprecisas. (ibid, p. 14)  
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Trazendo África como tendo um lugar no Atlântico negro e observando as 

formas de como a música negra diaspórica se relacionou com o continente e ajudou 

a moldar outra modernidade, não alternativa ou periférica, como enfatiza, foi um ponto 

chave para desmistificar a ur-modernidade ocidental. Pois, a música importava 

enquanto sua qualidade negra, inspirando articulações através da experiência 

compartilhada pela dor da escravidão e do racismo, assim como engendrando 

discursos de orgulho racial e em prol dos direitos civis e humanos, “mas também como 

música moderna, uma expressão da experiência nascida do capitalismo industrial e 

financeiro, da rápida urbanização e de novos sistemas pós-coloniais de governança.” 

(ibid, p. 14). Havia um sentido colaborativo entre diaspóricos e africanos no sentido de 

combater a alteridade imposta a nós através do abandono e exploração do capital aos 

subalternos e através das muitas teorias racistas nascidas com a tal modernidade 

branca e ocidental. Porém, Jaji coloca que “as especificidades dessa colaboração em 

particular estão longe de ser simples e a solidariedade estereomoderna certamente 

não é fácil, suave e nem uniformemente comemorativa.” (ibid, p.16). Ou seja, havia 

críticas, ruídos, assim como decisões estratégicas de trabalhar em bloco.   

Outro ponto importante seria diferenciar esse modernismo negro enquanto 

participante da modernidade branca, porém não fazendo o mesmo caminho que esta, 

a partir de Simon Gikandi:  

O relato de Gikandi da função problemática da raça no modernismo 
euro-americano traz à vista as maneiras pelas quais as produções 
culturais negras diferentemente localizadas eram essenciais, mas de 
modo algum componentes fungíveis na autoconstrução do 
modernismo ocidental, e, ao fazê-lo, lança as bases para traçar a 
interrelações entre essas culturas negras do modernismo. Assim, o 
estereomodernismo que eu apelo não deve ser tomado como uma 
alternativa simples, essencialista ou ontologicamente negra, mas 
como resultado do trabalho político e cultural necessário exatamente 
pelos problemas que ele destaca. (ibid, p. 16)  
  

Finalmente a autora vai demarcar a proeminência das mídias em sua teoria. 

Para ela, a forma como as mídias musicais com seus formatos, seja em vídeo, 

revistas, partituras, performances gravadas ou ao vivo, em discos ou digitais, 

circulando através das formas estereofônicas nas encruzilhadas da diáspora negra, 

são tão importantes quanto os livros para mapear a história desses laços, pretendendo 

um enfoque na “teoria histórica da mediação (e midiatização)” (ibid, p.18):  
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Essas formas de mídia são tanto tecnologias de solidariedade, quanto 
a própria música. Por meio delas, o trabalho essencial de ouvir conduz 
afiliação, afinidade e resolução negociada para dentro da vivacidade 
acústica, totalmente ressonante (ou, igualmente importante, abafada) 
por meio de fissuras geográficas, étnicas, linguísticas e técnicas. Meu 
interesse no papel das formas da mídia surge mais organicamente do 
fato de que, durante o período coberto por Africa in Stereo, os meios 
de acesso cultural muitas vezes determinaram os significados criados, 
o público atingido e a música final. (ibid, p. 18)  
  

No contexto das mediações tecnológicas produzirem cada vez mais sentido e 

impactos na experiência sensorial moderna, Jaji vai recorrer ao modelo de Steve 

Connors para o sentido auditivo como fundamental — já que o autor nota como as 

epistemologias europeias desde o Renascimento colocam a primazia do visual como 

definidora — por permitir que possamos captar e interpretar diferentes sons 

simultaneamente, algo que não é possível no campo de visão. Esse fato levaria 

diretamente a escuta como representativa de uma experiência sinestésica, mais 

plural, ressoando no estereomodernismo na qualidade que a música teria de ativar 

outras formas de expressão cultural, como o cinema e a literatura.   
Teorizar a solidariedade negra transnacional em termos de estéreo, 
mantendo a raiz grega de ressonância "sólida", permite análises de 
colaboração intencional e improvisação coletiva, mas também ruído e 
estática, reverberação e eco, feedback e interferência - essas 
dificuldades tão obduradas quanto a rocha sólida. O reconhecimento 
de que praticar a solidariedade é um trabalho árduo nos oferece a 
oportunidade de considerar o pan-africanismo não apenas como um 
movimento que teve ou não teve sucesso, mas como um continuum 
de realizações e aparentes fracassos que só podem ser entendidos no 
todo. [...] E se a própria solidariedade é um trabalho árduo, devemos 
permanecer alertas aos difíceis movimentos formais e políticos nas 
expressões culturais de tal solidariedade. O que pode parecer 
essencialismo fácil ou retórica nacionalista cansada pode ser 
valiosamente lida através e contra distinções modernistas entre alta 
cultura (ou difícil) e cultura popular (ou sem arte). Em outras palavras, 
ao revisar nossas expectativas em relação a esses textos para permitir 
que a solidariedade gere uma estética difícil e complexa, talvez seja 
necessário adotar práticas de leitura (estéreo)modernistas, um rigor 
que muitas vezes foi reservado ao "alto" modernismo. (ibid, p. 18)  

  

Proporcionando outros modos de ler objetos e abrindo espaço para interpretá-

los por diferentes perspectivas, assim como interferindo na escala valorativa dos 

mesmos, Jaji propõe uma ferramenta de análise original que se conecta com a 

presente tese. Poder ler as relações, conexões e diferenças dentro da cultura negra, 
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formada dentro do Atlântico negro, tendo a música e suas mídias como protagonistas 

dessas relações político-estéticas, será de grande valia para o trabalho que se segue.   

  

2.4 MAIS DOIS CONCEITOS IMPORTANTES PARA UMA TESE NEGRA EM 
COMUNICAÇÃO: OLHAR OPOSITOR DE BELL HOOKS (2019) E IMAGENS 
DE CONTROLE DE PATRICIA HILL COLLINS (2019)  

Reconhecendo o papel e o poder da mídia hegemônica para articular a 

ideologia racista e massificá-la, devemos ter em conta a importância central na luta 

antirracista de combater os estereótipos degradantes que são veiculados pelos meios 

de comunicação. Essas representações humilhantes da negritude visam justificar e 

naturalizar opressões e impedir a autonomia e agência negras, desarticulando a 

politização do povo negro em torno de questões raciais.   

Para a pesquisadora e feminista negra Patricia Hill Collins, o conceito de 

estereótipo deve ser complexificado para dar conta das imagens que circulam no 

imaginário social e na mídia sobre pessoas negras. Inventadas, mantidas e 

reprogramadas de acordo com as mudanças nos tempos, por aqueles que formam a 

hegemonia, essas imagens se consolidam de maneira devastadora e ultrajante, 

articulando poder e assim servindo como controle social. A autora vai se debruçar no 

que isso tange, principalmente, às mulheres negras e como a interseccionalidade 

entre raça, gênero, classe, sexualidade, entre outros marcadores, vai estimular sua 

retroalimentação e movimentar a opressão das mulheres negras.  

Como parte de uma ideologia generalizada de dominação, as imagens 
estereotipadas da condição de mulher negra assumem um significado 
especial. Dado que a autoridade para definir valores sociais é um 
importante instrumento de poder, grupos de elite no exercício do poder 
manipulam ideias sobre a condição de mulher negra. Para tal, 
exploram símbolos já existentes, ou criam novos. Hazel Carby sugere 
que o objetivo dos estereótipos não é “refletir ou representar uma 
realidade, mas funcionar como um disfarce ou mistificação de relações 
sociais objetivas”. 38  Essas imagens de controle são traçadas para 
fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza e outras formas de 
injustiça social pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida 
cotidiana. (COLLINS, 2019, pp. 135-136)  

                                            
 

38 Referência em Collins, 2019, p. 136, nota de rodapé nº 2: Hazel Carby, Reconstructing 
Womanhood: The Emergence of the Afro-American Woman Novelist (Nova York, Oxford University 
Press, 1987), p. 22.  
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A pesquisadora e ativista Winnie Bueno (2019), ao estudar a obra de Collins 

em sua dissertação, vai colocar uma miríade de objetivos que as imagens de controle 

visam atingir. Já que as imagens de controle pairam sobre toda a população negra, 

não diminuindo o diferente lugar da mulher negra, gostaria de ampliá-las e considera-

las como correspondentes à situação que se encontra todo o povo negro, no que elas 

objetivam:   

1) Justificar a posição de subalternidade.  

2) Amenizar a brutalidade da escravidão e suas consequências, que se 

estendem até hoje.  

3) Naturalizar toda sorte de opressões, como o racismo e o sexismo.  

4) Impedir o desencadear de processos de autonomia e de subjetivação e o 

consequente empoderamento político.  

5) Criar barreiras estruturais que consolidam “o status de pobreza e 

precariedade” (BUENO, 2019, p. 81) que impedem “a possibilidade de 

acesso à justiça social, às instituições, ao poder de nomear suas próprias 

experiências e à cidadania”. (Id.)  

O pensamento binário ocidental, de acordo com Collins (2019, p. 137), será 

fator central para articular e perpetuar as imagens de controle. Ao categorizar pessoas, 

ideias e coisas em termos cartesianos, dividindo mente/corpo, razão/emoção, 

cultura/natureza ou preto/branco, só serão atribuídos significados em relação ao seu 

total “oposto”. Só poderemos enxergar essa relação em termos de diferença um do 

outro. Neste processo, a objetificação do Outro será um importante sucedâneo: “A 

objetificação é fundamental para esse processo de diferenças formadas por oposição. 

No pensamento binário, um elemento é objetificado como Outro e visto como um 

objeto a ser manipulado e controlado” (id.).  

A ideia de cultura como oposta à ideia de natureza, que vai constituir a própria 

noção de história, é utilizada como exemplo, “onde os seres humanos objetificam 

constantemente o mundo natural para controla-lo e explorá-lo” (id.). Assim, “Se não 

for domesticada, essa natureza selvagem e primitiva pode destruir uma cultura mais 

civilizada” (id.). Ora, vejam se esse pensamento não é tão similar, aparecendo 

repetidamente, quando estudamos a história pelo viés ocidental. Negros e negras 

foram considerados selvagens e incivilizados, desumanos, animalescos, e toda a 
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violência da escravidão e do colonialismo foi justificada também a partir desse 

pensamento.   

Para pensar em imagens de controle, outro conceito importante da autora deve 

ser destacado, o de matriz de dominação. A interseccionalidade é a forma como 

diferentes formas de opressão são cruzadas para atingir o subalterno, como classe, 

raça, sexualidade, gênero, nação, geração, etc. e como elas sempre agem juntas 

produzindo injustiças. A matriz de dominação, por seu lado, refere-se a como essas 

opressões são organizadas (ibid., p. 57) e se divide em quatro domínios de poder, 

inter-relacionados: o estrutural, o disciplinar, o hegemônico e o interpessoal (ibid., p. 

437). E   
Cada domínio cumpre um propósito específico. O domínio estrutural 
organiza a opressão, enquanto o disciplinar a administra. O domínio 
hegemônico justifica a opressão, e o interpessoal influencia a 
experiência cotidiana e a consciência individual dela decorrente. (Id.)  
  

Collins vai descrever cada domínio e relacioná-los a estruturas de poder que 

postulam hierarquias nas relações sociais. Apesar de tratar especificamente de 

mulheres afro-americanas, ela vai defender que o conceito de matriz de dominação 

pode ser estendido e refletido em diferentes realidades sociais. Ira Kerner (2012) 

também identifica essa potencialidade na aplicação de matriz de dominação em outros 

contextos e o apresenta com grande poder de síntese:  

Collins lista quatro esferas diferentes de poder: primeiro a esfera 
estrutural, relacionada a arenas tais como ocupação profissional, 
governo, educação, direito, economia e moradia, na qual o poder é 
exercido por meio de leis e políticas públicas; em segundo lugar vem 
a esfera disciplinar, em que o exercício do poder se dá por meio de 
hierarquias burocráticas e de técnicas de controle e vigilância; em 
terceiro, a esfera hegemônica, em que ideias e ideologias atuam no 
sentido de despolitizar opiniões discrepantes, ou também em que 
grupos sociais se controlam mutuamente e acabam por produzir o 
mesmo efeito; e, por fim, em quarto lugar, a esfera interpessoal que 
abarca o racismo cotidiano, as experiências cotidianas de 
discriminação e as reações de oposição e de resistência a esses atos. 
(KERNER, 2012, pp. 56-57) 
 

Reconhecendo o poder e a necessidade de combater essas imagens de 

controle, bell hooks (2019) vai desenvolver o conceito de “olhar opositor”, que seria 

uma das formas de politizar as relações do olhar negro sobre sua subalternização e 

servir como ato de resistência. A teórica, ao lembrar de como era punida na infância 

por olhar, quando lançava aquele olhar rebelde, insolente, para aquele(a) que a 
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castigava, ou descobrindo depois que o povo negro escravizado era proibido de olhar 

diretamente para pessoas brancas, começa a pensar em como reprimir o ato de olhar 

produziu em nós negros “um desejo avassalador de ver, um anseio rebelde, um olhar 

opositor” (ibid., p. 216). Dialogando com Foucault ao pensar que em todas as relações 

de poder há espaço para a resistência, chega à conclusão que o autor nos instigaria 

a “procurar essas margens, brechas e lugares no e através do corpo em que a agência 

pode ser encontrada” (ibid, p. 216):  

Existem espaços de agência para pessoas negras, onde podemos ao 
mesmo tempo interrogar o olhar do outro, dando nome ao que vemos. 
O “olhar” tem sido e permanece, globalmente, um lugar de resistência 
para o povo negro colonizado. Subordinados nas relações de poder 
aprendem pela experiência que existe um lugar crítico, aquele que 
“olha” para registrar, aquele que é opositor. Na luta pela resistência, o 
poder do dominado de afirmar uma agência ao reivindicar e cultivar 
“consciência” politiza as relações de “olhar” — a pessoa aprende a 
olhar de certo modo como forma de resistência. (HOOKS, 2019, p. 
217)  
  

Postulando sobre a relação, à princípio, ambígua, de comunidades negras com 

as imagens produzidas pelas mídias de massa, a televisão e o cinema, hooks afirma 

que os indivíduos estavam cientes de que aqueles produtos estavam ali para 

reproduzir o poder da supremacia branca e manter as imagens de controle sobre as 

representações da negritude. Mas que a partir desse exercício conflituoso, em que 

havia, muitas vezes o prazer visual, mesmo com os estereótipos e racismos que 

transbordavam das telas, o olhar crítico, “associado à contestação e à confrontação” 

(ibid, p. 218) também estava dentro do contexto.   

Na época, divertir-se com um filme em que representações de 
negritude eram estereotipadas de forma degradante e desumanizante 
coexistia com uma prática crítica que restaurava a presença onde ela 
era negada. A discussão crítica do filme enquanto ele passava ou 
depois que terminava mantinha a distância entre o espectador e a 
imagem. Filmes negros também estavam sujeitos a questionamentos 
críticos. Uma vez que surgiram, em parte, como resposta ao fracasso 
do cinema dominado pelos brancos em representar a negritude de 
modo que não reforçasse a supremacia branca, também foram 
criticados para examinar se as imagens podiam ser vistas como 
cúmplices das práticas cinematográficas dominantes. (Ibid., p. 219)  
  

Em uma dura crítica aos homens negros, hooks vai nos alertar que muitos 

espectadores estariam articuladamente críticos a essas imagens dominantes no 

quesito racial, onde denunciariam de forma contundente a ausência de negros nas 
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telas ou os racismos em suas representações, porém nunca levantariam a questão de 

gênero, no tocante às mulheres negras, sendo cúmplices de tais narrativas. Há a 

recordação do olhar reprimido, onde homens negros eram assassinados/linchados 

somente por olhar para mulheres brancas, em que seus olhares constituíam uma 

violação daquelas, lembrando o famoso e entristecedor caso de Emmett Till, e que, a 

partir disso, muitos iriam responder com o prazer de olhar para as mulheres brancas 

como objeto de desejo, aproveitando a ausência de uma vigilância e a segurança das 

salas escuras. Lembrando da sua primeira crítica de cinema, sobre o filme Ela Quer 

Tudo (1986), de Spike Lee, hooks coloca outro ponto crucial na relação de homens 

negros com as imagens, relatando que Lee apenas colocou uma mulher negra no 

lugar da branca, como objeto de desejo do olhar masculino, falocêntrico, se 

constituindo em “transferência e não transformação” (ibid, p. 233).   

Durante todo o texto, hooks vai nos mostrar como a representação comum do 

feminino em produções mainstream está calcada a partir de uma visão do sistema 

capitalista da supremacia branca, patriarcal e heterossexual, porém com muitas 

diferenças para a imagem da mulher negra. Esta vai ser caracterizada 

primordialmente por sua ausência total, mas, quando é, de certa maneira, retratada, 

vai ser de forma agressiva e humilhante, tornando a experiência cinematográfica uma 

coisa muitas vezes dolorosa para a expectadora negra. Ao desenvolver essa análise 

em torno de diferentes feminilidades, hooks vai questionar bastante a ausência do 

componente racial em muitas críticas de cinema feita por feministas brancas, até 

perguntando se elas não estariam, em algum momento, se superindentificando com a 

estrutura.  

Constituindo-se, então, como replicação do cânone hollywoodiano, chega-se à 

conclusão de que o cinema ou a crítica cultural — e até a forma de se assistir — feito 

por negrxs ou mulheres brancas não necessariamente será realizado a partir de um 

olhar opositor.  Apesar de todos nós negros vivenciarmos o racismo cotidianamente, 

isso não significa dizer que nossos pontos de vistas sejam necessariamente de uma 

mente descolonizada.   

A habilidade crítica da espectadora negra surge de um lugar de 
resistência apenas quando as mulheres negras individualmente 
resistem de modo ativo à imposição de formas dominantes de ver e de 
saber. Ainda que todas as mulheres negras com quem falei 
estivessem conscientes do racismo, essa consciência não 
correspondia automaticamente à politização, ao desenvolvimento de 
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um olhar opositor. Quando correspondia, mulheres negras 
individualmente nomeavam o processo de forma consciente. A 
“experiência do espectador resistente” cunhada por Manthia Diawara 
é um termo que não descreve adequadamente o terreno da 
experiência da espectadora negra. Fazemos mais do que resistir. 
Criamos textos alternativos que não são apenas reações. Como 
espectadoras críticas, mulheres negras participam de um amplo 
espectro de relações de olhar, contestação, resistência, revisão, 
questionamento e invenção em múltiplos níveis. (Ibid., p. 236) 
  

Dessa forma, o olhar opositor se configura como um olhar multinível para a 

crítica da imagem, em que, diante das ausências de representatividade ou das 

violências de reprodução do racismo, devemos atuar nas brechas ou no embate direto, 

reconhecendo a influência das mídias e da produção cultural, como um local 

importante para a desconstrução do pensamento dominante e “para a construção de 

uma subjetividade negra radical”:  

Pensadoras críticas negras preocupadas com a criação de um espaço 
para a construção de uma subjetividade negra radical, e a forma como 
a produção cultural influencia essa possibilidade, reconhecem 
totalmente a importância da mídia de massa, em especial os filmes, 
como uma instância poderosa para a intervenção crítica. (Ibid, p. 236)  
  

No âmbito de uma tese antirracista, de um pesquisador negro, construída a 

partir de epistemologias negras que articulam interpretações de obras audiovisuais de 

artistas negrxs, questionar e desconstruir imagens de controle, através de um olhar 

opositor, se torna um ímpeto necessário. Em recentes configurações mundiais de 

avanços do conservadorismo de direitas, o fortalecimento de políticas de austeridade 

do grande capital, a perda de direitos de minorias sociais e a consequente retomada 

de antigos racismos, assim como a transmutação desses em novas opressões, 

fortalecendo e universalizando o devir negro no mundo, politizar a pesquisa em 

comunicação a partir de um ponto de vista enegrecido é um trabalho que não se pode 

mais esperar.   

Assim, se debruçar sobre obras de artistas negros enquanto autores de suas 

narrativas também significa um passo importante para reconhecer processos de 

subjetividade negras que articulam autonomia e agência. Isso, por si, é um trabalho 

de olhar opositor constituído pelas obras analisadas ao serem construídas como 1) 

performances de situações precarizadas que populações negras se encontram; 2) 

questionadoras do racismo e da colonialidade; 3) revalorização de processos de 

enegrecimentos culturais, estéticos, históricos, espirituais e epistemológicos: a 
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reivindicação de maneiras de um ser e estar negro(a) no mundo. Dessa forma, ao 

escolher obras e narrativas específicas que contêm elementos como os explicitados 

acima, a tese mostra que as mesmas são construídas a partir do princípio de um olhar 

opositor. Além disso, as discussões que emergem a partir das análises dos objetos 

ensejam o exercício do olhar opositor do pesquisador negro de maneira holística em 

relação ao mundo racializado, numa atitude de pesquisa antirracista e quilombista, 

não sendo exercido em relação aos objetos de análise, por já serem esses “olhares 

opositores”.      
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3 EXÍLIO, VIAGENS E CONTATOS: O ENEGRECER MUSICAL DE MARKU 
RIBAS PELAS ENCRUZILHADAS AFROSSÔNICAS DA DIÁSPORA 

Marku Ribas, cantor, compositor, multi-instrumentista e ator, nasce em 

Pirapora, Minas Gerais, em 1947. Começa sua carreira na década de 1960 e chega a 

gravar 10 álbuns de estúdio, em carreira solo, de 1973 a 2013, ano de sua morte, 

vítima de um câncer. Seu último disco + Samba foi lançado postumamente em 2015, 

em que ele tinha entrado em estúdio, três meses antes de sua morte. Ainda gravou 

um álbum em dupla com Deo, Deo & Marco (1967), e um disco com o grupo Batuki, 

na França — que só veio a ser lançado em 2013 —, todos antes de sua carreira solo. 

Ainda teve coletâneas próprias, músicas lançadas em álbuns do tipo “vários artistas” 

e participações em discos de bandas e outros cantores, assim como em trilhas 

sonoras.   

Neste texto, pretendo fazer uma espécie de mapeamento de uma transmutação 

inicial de sua música: a hipótese aqui é de que a música de Marku Ribas foi 

enegrecendo estética e politicamente, pelas experiências de exílio, viagens e contatos 

entre 1968 e 1976, mais especificamente. Encaro o exílio na França a partir de 1968 

e seu contato com os membros do Batuki, em especial, Mario Clington, artista e ativista 

anticolonial angolano, como um dado sensível e importante para a posterior 

materialização de um enegrecimento musical.   

Outro dado levado em conta foi sua experiência de viver no Caribe por 

aproximadamente quatro anos, ocasião em que interagiu e reprocessou a cultura 

afrocaribenha em sua música. Lá, morou na Martinica e em Santa Lúcia. A primeira, 

a terra de Césaire e Fanon, parece ter influenciado nesse processo que abordo aqui. 

Em conversa informal com o diretor do documentário Atavu (2013) sobre Marku Ribas, 

Carlos França, ele me confirma que o cantor tinha grande influência da poesia e 

pensamento de Aimé Césaire. No som, nas letras, no cantar e no falar — através das 

diversas línguas em que grava — está contido o Caribe negro.   

Nesse período também, Marku tem contato com Bob Marley e abre dois shows 

de influentes artistas afro-americanos, o jazzista Ron Carter e o padrinho do soul, 

James Brown. O primeiro viria a se tornar um dos músicos mais populares e influentes 

no mundo, ajudando a tornar o reggae jamaicano conhecido e admirado no globo. O 

segundo foi o baixista de jazz mais gravado da história, sendo durante muito tempo o 

baixista de estúdio da importante gravadora Blue Note e participando da segunda 
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grande formação clássica do Miles Davis Quintet, ao lado de Herbie Hancock e Wayne 

Shorter. Já James Brown foi um dos artistas mais influentes da música na história, 

inclusive sendo um dos que ajudaram a definir o próprio conceito de música negra na 

contemporaneidade. Cantor, compositor e grande performer, ele foi um dos 

responsáveis pela passagem do R&B para o soul e, posteriormente, do soul para o 

funk, tendo ajudado a criar as bases do que viria a ser o definidor desses gêneros. 

Extremamente popular e carismático, sua música causou impacto e influenciou o 

afrobeat de Fela Kuti e o soul brasileiro, para ficar em poucos exemplos, pois sua 

música foi globalmente escutada, executada e imitada.   

Aqui existe a possibilidade que Paul Gilroy (2001, p. 63) levanta sobre viagens 

e trânsitos de músicos negros, através dessas experiências estrangeiras, causarem 

impacto significante que influenciam sobremaneira em seus fazeres musicais. Assim, 

defende-se que Marku estaria inserido nesse mesmo contexto: no seu caso, quando 

do contato com outros artistas e culturas da afrodiáspora, suas composições, sua 

rítmica, seu canto, tornam-se cada vez mais enegrecidos.   

Atribui-se valores pan-africanos e de negritude ao denegrir sônico de Ribas. O 

pan-africanismo, com “p” minúsculo (SHEPPERSON, 1962), como já apresentado 

anteriormente nesta tese, que se referia a movimentos mais efêmeros ou não 

institucionais, vai ser considerado. Porém, ainda ligado ao que Jaji (2014) defende 

como uma barreira muito tênue entre Pan-africanismo e pan-africanismo, ficando 

evidente suas mútuas influências e a também importância do último.   

Por outro lado, utilizo as palavras Negritude e negritude com diferentes 

significados: a primeira com N maiúsculo se refere ao movimento da Négritude de 

Césaire, Senghor e Damas, movimento político-literário da década de 1930 

desenvolvido pelos autores em Paris, França; já a grafia com “n” minúsculo se refere 

a um conceito multifacetado, como explica Domingues (2005, pp. 25-26):   

[...] negritude passou a ser um conceito dinâmico, o qual tem um 
caráter político, ideológico e cultural. No terreno político, negritude 
serve de subsídio para a ação do movimento negro organizado. No 
campo ideológico, negritude pode ser entendida como processo de 
aquisição de uma consciência racial. Já na esfera cultural, negritude é 
a tendência de valorização de toda manifestação cultural de matriz 
africana. Portanto, negritude é um conceito multifacetado, que precisa 
ser compreendido à luz dos diversos contextos históricos.  
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Dessa maneira, a música de Marku Ribas se apresenta situada numa “estrutura 

rizomórfica e fractal da formação transcultural a que chamo o Atlântico negro” 

(GILROY, 2001, p. 38), assim como de reafirmação de uma identidade negra. 

 
Figura 1 - Marku Ribas chegando à França. 

 
Fonte: Acervo pessoal do músico. 

  
Foram entre os anos de 1960 e 1970, em plena ditadura militar brasileira, depois 

de seu regime ter endurecido, o que causou muitas prisões e mortes arbitrárias, além 

da suspensão de direitos políticos e da liberdade de expressão, que o soul brasileiro, 

cresceu e atingiu popularidade junto ao grande público. Já havia Jorge Ben e Wilson 

Simonal que, de forma pioneira, pavimentariam o caminho para o surgimento de 

muitos outros artistas, como Tim Maia, Cassiano, Hyldon, Toni Tornado, Dom 

Salvador, Gerson King Combo, Banda Black Rio, entre tanto outros. Esses mais 

ligados exclusivamente ao gênero, porém, com a força dessa nova black music na 

época, uma infinidade de artistas, mesmo os já consolidados, desenvolveram flertes 



  97 

e afiliações com a música afro-americana (PALOMBINI, 2009). Vivendo no período 

pós-luta pelos direitos civis e a atual radicalização do discurso antirracista do 

movimento Black Power, nos Estados Unidos, assim como as lutas anticoloniais para 

as independências dos países africanos e o enrijecimento do Apartheid sul-africano, 

a diáspora negra se interconectava politicamente, com um sentimento solidário pan-

africanista, que proporcionou, também, uma comunicação estética transnacional. 

Espalhando-se na forma de soul e funk, vários discursos políticos, assim como formas 

de reafirmação da identidade negra, através do cabelo, das roupas ou das danças, 

tornaram mais evidente uma rota que ligava os povos negros da diáspora.   

Bebendo nessa fonte afro-americana, assim como afro-caribenha e, claro, afro-

brasileira, estava Marku Ribas. Tido tardiamente como um dos músicos mais prolíficos 

de sua geração, assim como um cantor com muitos recursos, foi um dos que melhor 

utilizou e expandiu, no Brasil, a técnica vocal scat, batizada de “canto onomatopaico” 

pelo próprio, assim como da percussão corporal, que recebeu a alcunha de 

“polirritimia”. Não se afiliou imediatamente ao soul brasileiro, por estar em trânsito, 

autoexilado, depois de passar mais de um mês na prisão por causa de uma letra, 

censurada, crítica ao regime militar.   

Ainda na infância, ele entra em contato com a cultura afro-indígena de sua 

região, seja através de danças e músicas como o cateretê e o carneiro, seja 

vivenciando as religiões de matriz africana, como o candomblé e a umbanda. Estreia 

sua carreira de músico com o grupo Flamingo em 1962, como cantor e baterista 

(MARKU..., 2018), e grava um compacto em 1965, ocasião em que o grupo foi 

rebatizado de Fellows (MARKU..., 2002), no Rio de Janeiro. Neste período, ainda 

adolescente, também veio a acompanhar a cantora Clara Nunes em início de carreira 

como baterista, mais precisamente em 1964 (id.). Em 1967, muda-se para São Paulo 

e participa de uma audição para novos talentos da gravadora Continental, 

conseguindo agradar aos diretores. Porém, em busca de lançar uma dupla, e ao 

questionarem Ribas sobre essa possibilidade, ele confirma que tem um parceiro e 

então chama o amigo e conterrâneo, Déo, para dividir os vocais, lançando o LP Déo 

& Marco (SILK, 2010).  

Segundo algumas fontes e o próprio Ribas em diversas entrevistas, ainda em 

1967, participa do II Festival Internacional da Canção (FIC), no Rio de Janeiro, como 

compositor, com a música Canto Certo (MARKU..., 2018). Porém, durante a pesquisa, 
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foi encontrado o nome da canção numa lista de classificação do III FIC publicada no 

Jornal do Brasil, numa edição de 1968, indicando um erro de informação (FESTIVAL..., 

1968). Apesar de ter acabado de gravar um disco de iê-iê-iê, a música inscrita no 

festival era um samba de alto teor político.   

Canto Certo39 expunha uma crítica explícita à censura na ditadura militar e, não 

por acaso, foi censurada. Na primeira estrofe, isso já fica muito claro quando menciona 

a impossibilidade de ficar calado diante de tudo que está acontecendo, e que até a 

atividade de cantar se torna algo dificultoso, afirmando já nesse momento o 

compromisso que o artista deve ter em alertar o povo da situação política e social, 

produzindo algo que seja reflexo de seu tempo. Essa função social da música é 

confirmada na segunda estrofe, quando comunica que vai “alertar ao povo inteiro”, 

colocando também, a censura (“Falta samba”) e quando aborda a situação econômica 

desfavorável da maioria da população (“E o dinheiro nunca dá”). Na última estrofe, 

reforça ainda mais o ofício do músico como ator direto numa mudança política radical, 

anunciando uma “revolução”. Anos mais tarde, em 1978, a canção foi gravada na voz 

de Alcione com o nome de Alerta Geral que virou nome de disco e até programa de 

televisão na Rede Globo (MARKU..., 2018).  

Na narrativa de Ribas, como colocou em entrevistas, informação presente 

também em matérias jornalísticas, ele teria inscrito Canto Certo em 1967 e Nunca Vi 

no ano subsequente, no mesmo festival. Esta que também teria sido censurada e 

supostamente provocado a prisão do autor durante trinta dias. Porém, como 

mencionado acima, Canto Certo concorreu em 1968, demonstrando que talvez essa 

tenha sido a canção que o levou à cadeia. No entanto, Nunca Vi, também uma canção 

de protesto, bem aos moldes de uma esquerda mais nacionalista, em que critica, entre 

outras coisas, as novelas e a invasão de estrangeirismos na cultura brasileira, 

realmente foi censurada, só que em 1980.   

Nessa letra, feita em conjunto com o escritor Paulo Coelho, há várias críticas à 

cultura nacional como um todo, onde os autores tentam apontar diversas contradições 

do país. A canção começa a criticar uma “democracia” — em claro tom de ironia — 

                                            
 

39 Essa canção aparece pela primeira vez gravada pela cantora Alcione no disco Alerta Geral 
(Philips, 1978). Marku Ribas só veio a gravar a música no DVD Toca Brasil (Tratore), gravado ao 
vivo no Itaú Cultural, em 19 de maio de 2007.  
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que venera títulos da monarquia, que servem para ofuscar o pensamento crítico e a 

ação política, como deixam claros os versos que se referem a uma enrolação do Rei 

da Juventude — o fato não está explícito, mas sugere uma referência ao cantor 

Roberto Carlos. Nos versos que seguem, há uma crítica aberta à homofobia e ao 

machismo, assim como às novelas televisivas como o mais popular produto cultural 

do país e ao uso e consumo da cultura norte-americana: como na gastronomia (comer 

x-burguer), na moda da música Disco e na utilização de estrangeirismos na linguagem. 

A última estrofe questiona a hipocrisia da intolerância religiosa, que apesar de se 

declarar um país católico, encontramos vários tipos de fé, sendo as religiões de matriz 

africana muito procuradas pelas pessoas sem serem, no entanto, professadas pela 

maioria.40   

Nota-se a contradição do autor ao criticar influências estrangeiras na cultura 

brasileira, já que foi uma das marcas mais fortes de sua sonoridade, destacada pelo 

hibridismo de línguas e diferentes ritmos da afrodiáspora que enriqueceram e deram 

destaque ao seu legado. Essas características, por outro lado, talvez tenham afastado 

sua música de outras mais convencionais e, assim, o relegando para um plano dos 

“malditos” da MPB, como demonstra a matéria de Sérgio Cabral que será comentada 

mais à frente.   

No site do Arquivo Nacional podemos encontrar essa versão de Nunca Vi 

analisada, de 1980, em que há uma censura prévia do governo. Os censores 

inicialmente optaram pelo veto parcial por causa da sigla “PQP”, um palavrão, que 

aparece circulada na penúltima estrofe da música. Na versão posteriormente corrigida 

pelos artistas e autorizada pelos censores, a penúltima estrofe mudou de “Filho Disso, 

Vá Praquilo, PQP” para “Filho Disso, Vá Praquilo, É Você” (itálicos meus).41  

Assim, como exposto, acredita-se que a canção censurada tenha sido Canto 

Certo, que foi encontrada em uma lista de canções defendidas em 1968 do FIC e, em 

                                            
 

40 Apesar de o próprio autor declarar que essa letra foi de 1968, os pesquisadores só tiveram 
acesso à sua versão de 1980, que foi reescrita para poder ser lançada no disco Mente e Coração 
(Philips, 1980), devido aos censores da ditadura militar.   
41 Nunca Vi foi consultada no Sistema de Informações do Arquivo Nacional (SIAN).  
(http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp). O código de referência desta música no site é BR 
DFANBSBNS.CPR.MUI, LMU.3  

http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp
http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp
http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp
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outubro do mesmo ano, Ribas é preso pelos militares.42 Não se pode esquecer que 

estamos no mesmo ano em que se decretará o AI-5, o nebuloso ato que deu ao 

governo poderes de censura e de suspensão total de liberdades individuais e políticas, 

inaugurando um período turbulento de terror institucionalizado. No “ano que nunca 

acabou”, Ribas passa mais de trinta dias na prisão e, depois de solto, resolve se auto 

exilar na França.  

A partir dessa experiência, ficará mais explícita a virada estético-política no 

fazer musical de Marku Ribas, ao entrar em contato com outros músicos também 

exilados que formarão seu grupo, Batuki. De cantor de jovem guarda a quase um 

compositor profissional na categoria de música de protesto da era dos festivais, Marku 

tornar-se-á um dos músicos mais prolíficos de sua geração, apesar de pouco 

reconhecido, apresentando um pioneirismo na fusão de ritmos da afro-diáspora, como 

samba, salsa, funk, soul, mazouk, beguine, bèle e reggae.    

Desta maneira, o mapeamento se situa temporalmente entre os anos de 1968 

a 1976, cobrindo com maiores detalhes seu período na França de 1968 a 1970, em 

que forma e grava com o grupo Batuki e seu período posterior vivido no Caribe, entre 

1971 e 1975, em que veio pontualmente ao Brasil para gravar seus dois primeiros 

discos solo. O primeiro disco foi gravado em 1972 e lançado em 1973, enquanto o 

segundo foi gravado em 1975 e lançado em 1976. Para tentar reconstruir essa 

trajetória do músico, encontrei muita dificuldade na reunião de fontes mais 

aprofundadas, o que sugere que, apesar de sua importância ser celebrada hoje, nunca 

fora reconhecida devidamente na academia ou na crítica cultural especializada, assim 

como também não logrou sucesso de público e vendagens.   

Esse reconhecimento veio a partir dos anos 2000,  por uma conjunção de 

fatores: a partir da divulgação de seus trabalhos da década de 1970, ainda hoje LPs 

raríssimos no mercado, a partir de sua digitalização e compartilhamento de mp3 na 

internet; um revival em grandes metrópoles brasileiras do samba-rock, através de 

festas e bailes que “redescobriram” o gênero e elegem Zamba Ben como um de seus 

hinos; o sampler da mesma música na famosa canção A Maldição do Samba (2003) 

de Marcelo D2; a formação de bandas do gênero como Farofa Carioca, Clube do 

                                            
 

42 MARKU, ENCICLOPÉDIA.  
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Balanço, entre outras, que prestam homenagem a Ribas; e a legitimação do mesmo 

por músicos como Ed Motta, que chegou a fazer a curadoria de uma coletânea lançada 

pelo selo Dubas em 2007, tendo ele próprio admitido, apesar de um grande 

conhecedor e ávido colecionador de discos, que só veio a conhecer a música de Marku 

em 1992, quando viajou para se apresentar em Londres — lá, seu contratante 

perguntara se ele conhecia Marku e ele terminou escutando a música Zi Zambi num 

café (MARKU, 2013).   

Isso explica, em parte, o tipo de fontes que a pesquisa utilizou e sua 

temporalidade, anos depois do período coberto pelo texto. Os materiais on-line de 

jornais e revistas, entrevistas em programas de rádio e vídeo, e informações contidas 

em encartes de discos, passam a existir a partir dos anos 2000. Assim como muitas 

informações sobre Marku são encontradas apenas em matérias póstumas, datadas 

do ano de 2013. Para além de serem fontes convencionais de uma pesquisa dentro 

do âmbito da Comunicação, ilustra o quase que total apagamento da trajetória desse 

músico antes de sua “redescoberta”.   

Dessa forma, muitas dessas fontes foram as próprias narrativas de Marku Ribas 

tentando reconstruir aquela fase de sua vida através da própria memória, já que sendo 

quase um pária da MPB até a sua então revalorização, sua história não fora 

devidamente documentada ”oficialmente”. Mesmo com o uso de outros recursos, o 

presente ensaio é reconhecido como dependente da memória, como coloca Abrahão 

(2003, p. 80) exemplificando com a pesquisa autobiográfica:   

A pesquisa autobiográfica — Histórias de Vida, Biografias, 
Autobiografias, Memoriais — não obstante se utilize de diversas 
fontes, tais como narrativas, história oral, fotos, vídeos, filmes, diários, 
documentos em geral, reconhece-se dependente da memória. Esta, é 
o componente essencial na característica do (a) narrador (a) com que 
o pesquisador trabalha para poder (re) construir elementos de análise 
que possam auxiliá-lo na compreensão de determinado objeto de 
estudo.   
 

Então, é uma abordagem se utilizando da oralidade, recorrente nos estudos de 

memória. Assim, contradições apareceram, de forma esperada, mas que não 

invalidam o estudo, pois  

[...] sabe-se, desde o início, trabalhando antes com emoções e 
intuições do que com dados exatos e acabados; com subjetividades, 
portanto, antes do que com o objetivo. Nesta tradição de pesquisa, o 
pesquisador não pretende estabelecer generalizações estatísticas, 
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mas, sim, compreender o fenômeno em estudo, o que lhe pode até 
permitir uma generalização analítica. (Id.)  
 

Uma pesquisa on-line no Jornal do Brasil, um dos principais meios de 

comunicação e um dos mais antigos da história nacional — que hoje encontramos seu 

acervo digitalizado no site da Hemeroteca do Museu Nacional —, foi consultado no 

período do ensaio em questão e quase nada foi achado sobre Marku Ribas — apenas 

algumas notas de aviso de alguma apresentação ou outra, sem muito destaque. 

Também foram consultados os acervos dos jornais Folha de S.Paulo e O Globo, sendo 

nesse último apenas duas matérias encontradas nos anos que o ensaio trata, sendo 

uma de 1976 e outra de 1977, ambas tratando do segundo álbum do artista, Marku 

(1976). Pessoas próximas e da família do músico também foram procuradas através 

do Facebook, porém ou não responderam ao contato inicial ou às perguntas enviadas 

depois desse contato ou não souberam responder aos questionamentos levantados.   

Para corroborar o fato do apagamento, o não reconhecimento em época ou 

ostracismo do músico, nenhuma pesquisa acadêmica que ao menos sugerisse sua 

importância foi encontrada, apenas menções breves e pouco contextualizadas em 

alguns trabalhos. Por isso, traçar uma narrativa que o interligue a outros artistas da 

época ou a afiliações mais diretas como ao soul brasileiro, por exemplo, torna-se, até 

o momento um trabalho difícil e obscurecido. No trabalho de monografia da 

pesquisadora Luciana de Oliveira (2004, p. 16) sobre samba-rock, há uma menção na 

fala do músico Luis Vagner “Guitarreiro”, um dos expoentes do gênero, que sugere 

uma ligação desses músicos, mas sem muitos detalhes.  

O trabalho não comenta mais possíveis ligações de Marku Ribas, mas volta a 

citá-lo brevemente em mais duas passagens: a primeira para comentar que a música 

Zamba Ben foi um dos clássicos dos bailes nos anos de 1970 (ibid., p. 20). Essa 

informação também é reforçada no texto de apresentação do encarte do CD 72/75 

(Aorta Música, 2003) — coletânea que tem os dois primeiros discos do músico — que 

comenta o enorme sucesso da música em questão na época de seu lançamento. 

Porém, nenhuma das informações tem fonte referendada e a pesquisa em jornais da 

época não obteve resultados, inferindo que sua música ficou mais restrita a um circuito 

fora do eixo da grande mídia, mais voltado aos bailes blacks. Na segunda passagem 

da monografia, a autora cita Marku entre os inovadores do gênero: “O mineiro Marku 

Ribas, compositor de “Zamba Ben”, foi um dos inovadores, ao experimentar mesclar 
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outras sonoridades negras com o samba-rock, como o reggae, ritmos regionais de sua 

terra e sons exóticos” (ibid., p. 26)43.   

 Para o presente texto também não há o interesse de levantar questionamentos 

acerca do que levou e prendeu Marku no vórtice do esquecimento, porém algumas 

hipóteses podem ser pensadas, sem as devidas respostas. Vivendo no Caribe na 

época, Marku estava fora do eixo Rio-São Paulo, onde se concentrava todo o 

conglomerado de mídia, para gravação, produção e distribuição de sua imagem e 

música; apesar de trabalhar dentro do contexto da indústria fonográfica e utilizar os 

códigos da música popular, Marku, segundo muitos músicos e críticos de música, 

estava “a frente de seu tempo”, produzindo uma música sui generis, fazendo fusões 

com gêneros não tão conhecidos no Brasil, assim como cantando em outras línguas.   

Essa confusão está muito bem ilustrada, por exemplo, em matéria de O Globo, 

assinada por Sérgio Cabral em 1977, em que o crítico mostra que teve dificuldades 

de entender a proposta de Ribas, ao resenhar o disco de 1976, inclusive intitulada “O 

novo som de um ano atrás”. Em tom jocoso, o crítico ironiza o sotaque do cantor: “Em 

certos momentos parece ser uma pessoa que não conhece o português muito bem, 

que chegou há pouco tempo”. Além disso, Cabral afirma que as melodias e a letras 

são muito “pobres”, sendo as últimas comparadas com a época da Jovem Guarda; e 

finaliza comentando que o disco já tinha um ano de lançado e escrevendo “Espero 

que Marku tenha mudado de lá pra cá”. A resenha crítica deu destaque à voz de Ribas, 

comparando-a a Tim Maia e aos “negros-americanos”, à participação de grandes 

músicos, aos arranjos de João Donato, e à ligação com a música caribenha, em que 

chega a dizer que era a única coisa interessante do disco. O jornalista também destaca 

como “curioso” o canto onomatopaico de Marku, falando que eram “musiletras”, o que 

é uma expressão do músico que vem no encarte do disco.    

                                            
 

43  Não há um desenvolvimento acerca do que ela quis dizer com “sons exóticos”, mas existe a 
possibilidade de ser uma indicação das diferentes sonoridades absorvidas na música de Marku e que 
não seriam tão comuns na indústria fonográfica brasileira até aquele momento. É importante, porém, 
atentar para o uso da palavra exótica como uma expressão racista: “exotiza” o Outro para consumi-lo 
e explora-lo para ter uma “experiência” diferente. Nesse quadro há um movimento de inferiorização, 
mesmo que velada, colocando o Outro enquanto mercadoria/experiência a ser experimentada e/ou 
enquanto longe do que se convencionou a classificar dentro da esfera do “bom, belo e verdadeiro” ou 
do que se entende como norma, o normal dentro de uma perspectiva cultural eurocêntrica/colonial. 
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A outra matéria encontrada no período data de 17 de agosto de 1976, na coluna 

do jornalista Nelson Motta, no caderno Cultura. Funciona mais como uma reprodutora 

de informações, com dados errados ou imprecisos,44 ou não tão relevantes assim. 

Provavelmente oriundos da assessoria de imprensa da gravadora, sem dar muitos 

detalhes sobre o disco e a carreira de Marku, porém recomendando o disco: “Ideal 

para os que não podem parar de dançar”. Dessa maneira, essas resenhas de jornais, 

além de ilustrarem o pequeno número de fontes sobre o artista, também indicam que 

há uma subvalorização de seu trabalho. Os ouvidos da época talvez ainda não 

estivessem preparados para o conteúdo afrossônico desenvolvido por Marku Ribas, 

ligando encruzilhadas musicais da diáspora negra e produzindo uma música original 

e complexa.    

Ao mesmo tempo, também é importante destacar a possibilidade de o músico 

buscar um sentido outsider, não se conectando ou comprando ideias que as majors 

poderiam reservar ao seu trabalho, para além de um “não entendimento” ou uma  

“subvalorização”. Adentrando, posteriormente, uma crise generalizada nos anos de 

1980, em que a indústria fonográfica nacional, calcada em multinacionais de capital 

estrangeiro, passa a dar mais ênfase a um mercado sonoro internacional, muitos 

músicos, mesmo canônicos, sentem o impacto da nova ênfase do mercado em outros 

produtos.   

  

3.1 BATUKI, FRANÇA (1968-70) 

É a partir dessa experiência de exílio que Marku irá fortalecer a narrativa de 

elementos afrodiaspóricos no seu fazer musical e como personagem derivado dessa 

confluência atávica, já que, como afirma em entrevista concedida em vídeo a Ruth 

Miranda (2009), ele tem contato com a cultura e as religiões de matriz africana desde 

                                            
 

44 Nelson Motta, “Maku: é impossível parar de dançar”, O Globo, Rio de Janeiro, 17/08/1976, p.36.   
Escreve-se errado o nome do filme de Robert Bresson que Marku participou. O nome do seu 
conjunto Batuki também é escrito de forma errada, “Batuke”. Ao passo que também se diz que ele 
percorreu as Antilhas, os EUA e África com o mesmo, porém a informação é que o grupo se 
dissolve em 1971 quando Marku vai para o Caribe, sem ter excursionado nenhuma vez fora da 
França. Também se afirma que ele morou muitos anos na África, o que não bate com as 
declarações de Marku sobre o período que o ensaio cobre. Até o nome do artista é grafado de 
forma errada no título “Maku: é impossível parar de dançar.   
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sua infância em Pirapora. Morando em Paris, Ribas conhece os músicos Wilson Sá 

Brito e Mário Clington, que formavam o Duo Berimbau, um brasileiro e um angolano, 

respectivamente. Segundo Sá Brito, em entrevista concedida à pesquisadora Luiza 

Alvim (2013), o duo tocava mais música brasileira, bossa-nova especificamente, e 

durou de 1966 a 1970, quando da chegada de Marku Ribas e de Manuel Gomes, outro 

angolano. A partir daí transformaram-se num quarteto, inicialmente chamado Bra-Son 

e depois, Batuki (ALVIM, 2013, p. 322).  

 O grupo chegou a gravar oito músicas no mesmo ano de 1970, porém só foram 

lançadas (não todas) em formato físico em 2013, no box Marku 50. O nome faz 

referência à palavra batuque que é utilizada no Brasil de forma genérica para 

manifestações de música ou dança de descendência africana, escolhido para 

expressar o objetivo de produzir um som afrodiaspórico e transnacional que era 

reforçado pela própria formação angolano-brasileira.  Segundo Nei Lopes (2011), em 

sua Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana traz tal definição:  

BATUQUE. Designação comum a certas danças afro-brasileiras; 
denominação genérica dos cultos afro-gaúchos (ver PARÁ [2]). 
Trata-se do termo genericamente aplicado pelos portugueses 
aos ritmos e danças dos africanos. Do batuque dos povos bantos 
de Angola e Congo originaram-se os principais ritmos e danças 
da Diáspora Africana nas Américas, como o samba*, o jongo*, o 
mambo*, a rumba* etc. 

Também alertando para o reducionismo e generalização do termo, Spirito 

Santo (2016, pp. 106-115) faz um esforço de pesquisa para trazer algumas hipóteses 

de sua etimologia, desde uma possível origem angolana a como é chamado um 

gênero musical afro-brasileiro praticado na região do Vale do Tietê, em São Paulo. 

Independentemente das diversas possibilidades oferecidas pela palavra, não 

podemos deixar de imprimir um olhar crítico ao seu uso e sentido mais comum: o 

racismo que está presente nesse movimento de reduzir diversas e diferentes 

manifestações culturais afro-brasileiras como uma coisa só. Dentro de uma 

perspectiva generalizante há inferiorização, invisibilização e epistemicídio dos 

saberes negros brasileiros, demonstrando a carga negativa que traz a semântica de 

“batuque”.  

Ainda de acordo com Brito, foi Mario Clington que forneceu uma visão política 

afrocentrada para ele e o grupo: “Era um angolano negro, que já estava há dois anos 

estudando na Sorbonne, um cara com umas ideias muito legais sobre o mundo 
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afrouniversal, toda essa coisa que hoje se vê dos Black Panters (sic), etc [...]” (id.).45 

Não se pode inferir o que ele quis dizer com “afro-universal”, já que a entrevista não 

aprofunda a questão; porém, em outro momento, Brito coloca Mario como também um 

ativista político, como a pessoa que o ensinou mais sobre música brasileira e como 

aquele que o despertara para uma suposta africanidade: “Naquela época, vê como a 

gente estava avançado e isso era coisa do Mário – eu era mais existencialista, foi aí 

que eu descobri a minha africanidade, o meu avô negro” (id.).  

O entrevistado afirma o grande talento musical de Ribas, ao mesmo tempo em 

que o coloca numa posição de desconhecimento em relação ao que seria a ideia 

central que o grupo queria passar, quando fala sobre a canção Musseke:  

[...] Aquele refrão cantado e depois o Marku indo embora era meio no 
sentido do jazz: uma base e depois vai um solista; em geral, era o 
Marku que sabia fazer isso. Essa música foi do Marku, mas a gente 
conversava. Porque o Marku não tinha ideia, a gente tinha: da história 
do negro, da história da África, da História do Brasil. Eu era um 
intelectual organizador, o Mário era o intelectual de ações públicas, o 
Mané era um estudante que tocava bem. (Ibid., pp. 323-324).   
 

Essa afirmação de Sá Brito parece ser problemática por dois motivos: o primeiro 

por soar um tanto elitista e eurocentrado, porque parece separar Marku Ribas dos 

outros integrantes por não estar cursando a universidade, isso fica claro por colocar 

ele próprio e Clington como intelectuais e Mané como estudante, e Marku era “apenas” 

um músico talentoso; soa até mesmo contraditório por essa adjetivação negativa em 

relação aos conhecimentos formais de Marku ser em cima de sua própria composição, 

que se mostrava algo complexo, comparado ao jazz pelo próprio Brito. Em segundo 

lugar, há a entrevista já mencionada a Ruth Miranda em que o músico afirma de 

maneira enfática sua ligação “de berço” com a cultura negra como forma de vivência 

e saber decolonial:  

Toda essa origem do Candomblé, da Umbanda, do canto de igreja, 
dos folguedos [...]: Lundu, São Gonçalo, Cateretê, Carneiro, Folia de 

                                            
 

45 O partido dos Panteras Negras (Black Panther Party), notável grupo revolucionário 
estadunidense que militou em prol da ascendência política, social e econômica dos afro-
americanos, foi fundado em 1966 (mesmo ano que Brito conhece Mario Clington) e ficou ativo até 
1982, não ficando claro o que ele quis dizer com a expressão “que hoje se vê”, já que a entrevista 
data de 2012. O que se pode extrair é que Clington apresentava uma visão de políticas negras, que 
não era o caso dos integrantes brasileiros.  
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Reis, essas coisas maravilhosas. Isso tudo eu aprendi na minha casa, 
na minha calçada, no meu quintal[...]. (MIRANDA, 2009)  
  

E ele continua o depoimento afirmando também a importância de ter viajado e 

entrado em contato com outras pessoas e culturas: “E obviamente após viajar eu fui 

percebendo a maravilha da música do mundo, né? A diversidade [...]” (id.). Porém, 

pelos comentários de Sá Brito e pelo background que Mário Clington carregava de 

uma luta política anticolonial desde Angola, podemos inferir que ele realmente foi um 

mentor político, intelectual e cultural para o Batuki, sem deslegitimar as contribuições 

dos outros integrantes.   

Pois, sua posição como um ativista político antes de se exilar na França é 

mencionada na pesquisa de Moorman (2008) sobre a música angolana a partir de 

1945, em que o cita como um integrante do conjunto Ngola Melodias (ibid., p. 114) e 

como “um participante do começo da luta anticolonial” (ibid., p. 13). Em outra pesquisa 

que aborda o semba angolano, Kuschick (2016, p. 57), elenca Clington como fundador 

do grupo músico-teatral Fogo Negro, um grupo importante na formação do semba, 

assim como na interação que esse gênero teve em sua gênese com a valorização da 

cultura angolana e a ligação direta com a luta anticolonial. Ainda há menção em 

matéria da ANGOP (Agência Angola Press) do mesmo músico e ativista também ter 

participado da fundação de outros importantes grupos do país como Escola de Samba 

e Gongo, e do Batuki, na França (MINISTRA..., 2012).46  

Ainda na pesquisa de Alvim (2013, p. 159), há a sugestão do sentido político e 

estético do Batuki quando cita um folheto da época, cedido por Sá Brito, que continha 

a designação “grupo de música experimental afro-brasileira”; e em outro trabalho da 

mesma autora que descreve um cartaz do grupo: “Num dos cartazes da época [...], 

aparecem os mapas da América do Sul e da África e, no meio deles, dois dos 

integrantes do grupo como elemento de ligação.” (ALVIM, 2015, p. 112). A partir de 

                                            
 

46 Há também uma matéria sobre outra figura proeminente da música popular de Angola, Malé 
Malamba, que também era integrante do Fogo Negro, e que narra a primeira e única apresentação 
deles fora de Angola, em Portugal, que se configurou na oportunidade de seus membros em se auto 
exilarem na Europa, em que este permanece em Portugal por alguns anos e Mário Clington vai para a 
França. Matadi Makola, “Malé Malamba (1939-2014): A Arte na alma e na dikanza”, Cultura, Angola, 
07/07/2014. Disponível em: <http://jornalcultura.sapo.ao/eco-de-angola/male-malamba-1939-2014-a-
arte-na-alma-e-na-dikanza>. Acesso em: 30/12/2016.  
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então parece ser esse um leitmotiv que vai sulear a produção de Marku Ribas em 

diante.   

Faz-se se importante mencionar que essa interligação de uma música afro-

atlântica, interligando continente e diáspora já era performada também por um outro 

grupo de destaque de Angola e segundo Kuschick (2016) o mais cosmopolita de todos, 

o Duo Ouro Negro, inclusive tendo um disco, Africaníssimo (1969), gravado em 

parceria com Sivuca, que tinha uma regravação de Upa Neguinho de Edu Lobo. 

Segundo o pesquisador, foram muito importantes na divulgação da música angolana 

pelo mundo, tendo excursionado em vários países da Europa, América do Sul, 

América do Norte, entre outros. A dupla Raul Indipwo e Milo MacMahon foi formada 

em 1957 em Benguela e fez sua primeira turnê em Portugal em 1959, fato que levou 

Kuschick a eleger esse ano como o da expansão da música angolana pelo mundo:   

É possível perceber que o Duo Ouro Negro contribuiu na formação de 
uma angolanidade ainda mais global, que aliou símbolos locais (na 
vestimenta, nos textos cantados em diversos idiomas locais 
mesclados com o português, na difusão de belezas da natureza e da 
cultura do país) com símbolos de uma modernidade pretendida: 
elementos da música cubana, instrumentação da música popular 
portuguesa (flauta, clarinete, acordeom), arranjos sofisticados. Dessa 
forma, atendiam aos anseios locais de expressão do “ser angolano” e 
de autoidentificação, e cumpriam códigos da indústria da world music, 
ávida por exotismos em música, promovendo a música angolana por 
meio de um duo de violonistas cantores dançarinos sorridentes 
mestiços. O Duo Ouro Negro surgiu na esteira do projeto artístico e 
nacionalista do Ngola Ritmos, mas com seu vetor apontado para fora 
do país, enquanto o Ngola Ritmos teve intensa atuação interna e muito 
mais politizada. (Ibid., p. 92)  
  

Essa relação com o Ngola Ritmos é descrita de forma tensiva por Moorman:  

Eles foram importantes na divulgação de vários estilos de música 
angolana, embora Albina Assis lembrasse que os envolvidos no 
movimento nacionalista os desprezavam por tocar a música de Ngola 
Ritmos e não reconhecê-los adequadamente. Embora não fizessem 
parte da cena musical de Luanda, eles tocaram lá ocasionalmente e 
sempre procuraram o que era tocado localmente. (MOORMAN, 2008, 
p. 244, nota 84)  
  

A mesma autora também vai relativizar a informação de Kuschick sobre a não 

politização do Duo ao comentar que uma de suas músicas foi proibida à época pelo 

PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), a faixa Amanhã, que 

“explicitamente advogava a independência” (ibid., p. 114). Essa música foi lançada no 
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disco Blackground (1972) que é tido como o melhor e mais experimental da dupla, que 

inclusive denota outro ponto de ligação com o Brasil com a faixa Yemanjá, que fecha 

o disco.   

O grupo também chegou a se apresentar no Brasil, no Canecão e Maracanã, 

onde “em 1967 ganhou a Medalha de Ouro do II Festival da Música Popular do Rio de 

Janeiro” (A MÚSICA, 2019). Outro ponto de conexão com a música brasileira foi a 

gravação de Trem das Onze de Adoniram Barbosa (KUSCHICK, 2016, p. 93). Na 

época de formação do Batuki, o grupo já era famoso na Europa, e segundo matéria 

do Jornal de Notícias de Portugal, chegaram até a ser a “febre” do verão europeu de 

1965, quando inventaram uma dança chamada kwela, inspirada numa “dança ritual 

africana” — seguindo passos de outros modismos da época como o twist (VITÓRIA, 

2006).  A trajetória da dupla mostra como ligações entre a cultura musical de 

brasileiros e angolanos já estavam sendo traçadas e que temas pan-africanistas eram 

gestados no mundo Atlântico negro lusófono.   

Seja por meio de uma tentativa de buscar uma ancestralidade africana nas 

temáticas, ou a valorização dessa cultura negra em diáspora, o Batuki vai se tornar 

um bom exemplo de como esse continuum da interconexão transnacional do mundo 

Atlântico negro vai operar na música com seu primeiro e único disco e, posteriormente 

com a carreira solo de Marku Ribas. Como Paul Gilroy (2001, p. 160) coloca, se faz 

necessário centrar a importância histórica, social e cultural da música e do corpo para 

as populações negras da diáspora, já que esta se transformou em seu principal meio 

de comunicação e expressão, antes da língua e da literatura.  

 No sequestro, foram forçados a vir e habitar uma terra totalmente estranha 

onde, na maioria dos casos, não se falava a língua do colonizador. A alfabetização 

era proibida oficialmente ou indiretamente, não possibilitando os meios para se 

alcançá-la. Este é o “topos de indizibilidade” e o composto “indeterminação/polifonia 

linguística” a que Gilroy (ibid.) se refere como determinantes para a criação da cultura 

expressiva negra da diáspora: música e corpo/dança como forma de criar 

subjetividades, se comunicar, resistir e combater a escravidão. Semelhante conclusão 

também é levantada pelo teórico camaronês Achille Mbembe (2018, p. 30) em breve 

passagem de seu ensaio Necropolítica:  

Apesar do terror e da reclusão simbólica do escravo, ele ou ela 
desenvolve pontos de vista diferentes sobre o tempo, o trabalho e 
sobre si mesmo. Esse é o segundo elemento paradoxal do mundo da 
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plantation como manifestação do estado de exceção. Tratado como se 
não existisse, exceto como mera ferramenta e instrumento de 
produção, o escravo, apesar disso, é capaz de extrair de quase 
qualquer objeto, instrumento, linguagem ou gesto uma representação, 
e estilizá-la. Rompendo com sua condição de expatriado e com o puro 
mundo das coisas, do qual ele ou ela nada mais é do que um 
fragmento, o escravo é capaz de demonstrar as capacidades 
polimorfas das relações humanas por meio da música e do próprio 
corpo, que supostamente pertencia a um outro.   
   

 Deste modo, fica claro o papel protagonista da música num contexto atlântico 

diaspórico como elemento central e fundamental na formação de uma cultura 

expressiva única, nas relações sociais, comunicacionais e políticas, no âmbito aqui 

discutido. Apesar do disco do Batuki não ter sido lançado à época, como veremos 

abaixo, isso não invalida sua contextualização dentro do amplo cenário aqui descrito 

da música negra como elemento catalizador e forjador de alianças negro-atlânticas, 

pois a partir das experiências de exílio e trocas entre músicos negros de Angola e um 

brasileiro, teceu-se uma narrativa de conexão e valorização da cultura negra em 

termos discursivos e estéticos e que foi apresentada ao mundo através do filme de 

Bresson, mesmo que de forma incompleta, e que vai influenciar diretamente a carreira 

posterior de Marku Ribas.  

O disco do Batuki (1970), só veio a ser lançado em maio de 2013, no box Marku 

50 (Ultra Music), a partir de uma fita cassete que tinha ficado com Marku Ribas, como 

mencionado por Sá Brito, na tese de Luíza Alvim (2013, p. 322). O único registro que 

se tinha anteriormente eram três músicas que compunham parte da trilha sonora do 

filme Quatro Noites de um Sonhador (1971) de Robert Bresson, que inclusive o grupo 

participa em uma cena tocando em um bateau-mouche.47 As músicas hoje estão 

disponíveis em plataformas de streaming e apresentam algumas diferenças ao que foi 

dito na entrevista referenciada acima.   

Lá, ele cita as músicas Porto Seguro, Jangada e Musseke. No disco consultado 

a faixa Porto Seguro não existe; Musseke é relacionada como a segunda faixa, porém 

é uma repetição da primeira, São Salvador; no caso de Jangada, da forma como ele 

descreve a música, podemos concluir que ela foi rebatizada de Cateretê, última faixa 

                                            
 

47 Esse trecho do filme disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M>. Acesso 
em: 26/05/2020.   

https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M
https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M
https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M
https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M
https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M
https://www.youtube.com/watch?v=-G-xc1kCQ4M
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do álbum. O disco possui apenas violões e instrumentos de percussão, indicando 

possivelmente os elementos estéticos simbólicos de Brasil e África, respectivamente. 

Há, por um lado, uma influência de Bossa Nova e o violão de João Gilberto e, por 

outro, uma continuação de uma linha mais comprometida com uma maneira 

africanizada de tocar o instrumento. Esta “tradição não tradicional” da sonoridade do 

violão afro-brasileiro é algo presente desde a chegada e popularização do instrumento 

em Pindorama e que são continuadas por conhecidos autores como Baden Powell, 

Jorge Ben Jor, Dadinho (Os Tincoãs), entre outros.  

À primeira escuta, o disco pode parecer simples, mas apresenta arranjos 

complexos e uma percussão de forte matriz africana, uma música rica em 

contrametricidade (SANDRONI, 2001). Essa preocupação em criar um som negro 

transnacional também se estende às letras das canções, que abordam a temática do 

negro de forma central. Há referência ao kimbundu, uma das línguas faladas em 

Angola, no título da faixa Musseke que significa favela, segundo Sá Brito (ALVIM, 

2013, p. 323), e na gravação de uma música tradicional desse país, N’biri N’biri 

(MARKU, 1973) de acordo com Ribas, sendo cantada toda nesse idioma.   

Um parêntese importante deve ser feito quanto às significações dessas duas 

músicas que tanto a definição de Sá Brito e Marku Ribas, respectivamente, não dão 

conta de sua representatividade. Analisando obras importantes sobre a música 

angolana a partir da década de 1940 (MOORMAN, 2008; KUSCHICK, 2016; ALVES, 

2015), encontramos outras pistas sobre as canções ou do que delas poderia se 

expandir. Musseke, aportuguesada para musseque, guarda semelhanças com a 

favela brasileira: em termos socioeconômicos, na construção civil a partir do improviso 

— aqui horizontalizada, ao invés da verticalizada — e ocupada por uma população 

majoritariamente preta e pobre vivendo sobre o signo do abandono de políticas 

públicas. Designava toda uma área periférica em torno da baixa de Luanda,48 região 

central que começa a ser ocupada majoritariamente por brancos portugueses e que 

mantem agora apenas os angolanos abastados.   

                                            
 

48 Para mais detalhes da formação urbana, geográfica, política e social dos musseques consultar 
Moorman, Intonations, Cap. 1 – Musseques and Urban Culture.  
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Segundo Moorman (2018, pp. 32-33), musseque vem da palavra kimbundu 

museke que significa “lugar arenoso”, e se referia a essa área periférica em torno da 

região central de Luanda e que existia desde a colonização, sendo primeiramente esse 

lugar sem asfalto, sem urbanização. Posteriormente, a noção de musseque vai se 

expandir para além das noções de moradia e lugar e vai representar também noções 

de raça, trabalho e cultura. Sob a ascensão do ditador António Salazar, a imigração 

de portugueses para a colônia é estimulada e que, aliada a um boom da produção e 

exportação de café, provoca uma superpopulação dos musseques. No primeiro caso, 

ações políticas racistas são intensificadas e expulsam uma classe média de crioulos 

e mestiços que ocupavam cargos públicos, militares e no clero, para dar suas vagas 

aos brancos recém-chegados da metrópole. E o crescimento urbano também vai atrair 

populações rurais para o centro, aumentando ainda mais o número de habitantes dos 

musseques.    

Essa combinação vai reservar aos musseques, para além da situação de 

pobreza, a formação de toda uma cultura urbana angolana, assim como o 

fervilhamento de ideias anticoloniais e sua posterior ação política. Somando ao 

exposto, outros fatores nos campos político, social e cultural vão influenciar no 

desenvolvimento da música contemporânea urbana de Angola: há a fundação de 

clubes, grêmios e associações culturais, a exemplo do Botafogo; o movimento literário 

de valorização da “angolanidade”, o “Vamos Descobrir Angola!”; o contato das 

populações rurais agora emigradas e que ainda falavam as línguas locais, como o 

kimbundu e trouxeram também suas músicas de caráter popular e composição 

coletiva, entre diversos outros fatores — aqui apenas uma pequena apresentação de 

forma resumida para contextualizar e  por não ser o escopo principal do texto.   

Isso nos leva à formação do mais importante grupo musical dessa época, o 

N’Gola Ritmos. Adaptando o cancioneiro popular rural cantado em kimbundu e 

formatando os ritmos regionais aos instrumentos do ocidente, como o violão, o 

conjunto é comumente associado por pesquisadores como o começo da música 

moderna de Angola. Seu fundador e principal membro, Carlos Aniceto Vieira Dias, ou 

“Liceu” Vieira Dias, é tido como compositor da canção que o Batuki performa, N’biri 

N’biri. Porém, segundo Alves (2015) a música se chama Birin Birin, também se 

encontrando grafada como M’biri M’biri, e de acordo com sua pesquisa:  
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O jornalista angolano e autor da obra “O percurso histórico da música 
urbana luandense: subsídios para a história da música angolana”, 
José Weza, nos apresenta a tradução de alguns versos da canção: 
“não queremos convivência com sapos” (segundo o autor, a palavra 
“sapos” faz uma referência aos colonialistas) e “não se esqueça de 
que o esperto só almoça, mas não janta” (alusão a um dito popular 
angolano).(Ibid., p. 78, nota de rodapé).  
 

Liceu também era vinculado ao Movimento pela Independência de Angola (MIA) 

e as músicas do N’gola Ritmos eram usadas na transmissão do programa de rádio do 

MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). Além das músicas em 

kimbundu, do uso da sonoridade local e das letras das canções criticarem o regime 

colonial, como forma de uma cultura de resistência, era comum que ensaios do grupo, 

no musseque Bairro Operário, dessem lugar a reuniões políticas clandestinas ou que 

seus shows fossem usados como pano de fundo para tal, mostrando como se dava a 

ligação da música angolana com luta anticolonial à época.    

Voltando às canções do disco do Batuki, São Salvador fala de uma pessoa 

perdida na vida, que parece ter uma redenção, ao final da música, anunciando a 

chegada de um salvador, porém segundo Sá Brito, em texto no encarte do box Marku 

50 (2013), a canção remete à “africanidade baiana”; Vem, eu Vou Lhe Mostrar fala de 

uma oferta a Xangô; Mucama traz a figura da escravizada que desempenhava funções 

domésticas agora como uma protagonista “que ao mundo ensinou andar”; O Adeus, 

Segundo Maria, parece ser a mais convencional, aos moldes de um samba, 

mencionando a favela brasileira; Reza por Mim, Tereza menciona Xangô mais uma 

vez, e um dos seus versos fala sobre essa ligação Angola/Brasil através da 

escravidão: “meu pai sempre contava, teu avô foi escravo de Angola”; Cateretê aborda 

o mesmo tema apresentando um tom mais crítico: “No mar o barqueiro levando/ O 

escravo ficou a cantar [...]/ Eu juro que vi, meu senhor,/ 400 anos passando/ E o meu 

povo todo chorando”.  

Dessa forma, o Batuki cria um constructo da afrodiáspora, tanto em sua forma 

sônica, quanto discursiva. Sem dúvidas, a experiência de exílio e deslocamento de 

seus quatro componentes infere uma mudança substancial em sua forma de ver a si 

e ao mundo e, consequentemente, na sua forma expressiva:   

Parece haver grandes questões quanto a direção e o caráter da cultura 
e da arte negras se levarmos em conta os poderosos efeitos mesmo 
de experiências temporárias de exílio, transferência e deslocamento. 
Como foi alterado, por exemplo, o curso da arte vernacular negra do 
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jazz pelo que aconteceu a Quincy Jones na Suécia e a Donald Byrd 
em Paris? Isso é particularmente interessante porque ambos 
desempenharam papéis influentes na reformulação do jazz como 
forma popular no início dos anos de 1970. (GILROY, 2001, p. 63) 
 

Essa experiência político-estética adquirida em Paris, talvez como uma forma 

de organizar em discurso aquilo que já fora vivido — seja seu estar-no-mundo como 

homem negro, seja a continuação e expansão das influências da cultura negra 

recebidas desde a infância —, a experiência com o Batuki, seus membros angolanos 

e, em especial, o artista revolucionário Mario Clington, vão encontrar uma 

continuidade e aprofundamento a partir de uma nova fase no Caribe.   

  

3.2 CARIBE (1971-1975) E OS DOIS PRIMEIROS ÁLBUNS (1973 E 1976)  

Marku Ribas recebe proposta para fazer quatro shows no carnaval de 1971 no 

Caribe, e decide ficar (MARKU, 2012). Não há muitos detalhes sobre essa época além 

de alguns fatos bem importantes que corroboram uma formação política e estética 

afro-atlântica na música de Ribas, que vai se intensificando em sua trajetória. São 

citados em diversas matérias o encontro com Bob Marley, ainda como Robert, cantor 

do The Wailers (ATAVU, 2013), e a abertura de shows de figuras proeminentes da 

música negra norte-americana como o do contrabaixista de jazz Ron Carter em 1971, 

na Martinica e o de James Brown em 1974, em Barbados (NOBILE, 2014; VIEIRA, 

2009).   

A hipótese fica mais evidente a partir do seu primeiro trabalho solo, o disco 

Marku, gravado em 1972 e lançado em 1973. O disco foi gravado no Brasil, quando 

ele estava de férias no país (MARKU, 2002), e já mostra uma fusão pioneira de ritmos 

moldados pela experiência de diáspora do povo negro em diferentes culturas e 

localidades. Ou seja, a música de Marku traz elementos sonoros de várias partes do 

Atlântico Negro ao misturar elementos afro-caribenhos, afro-brasileiros e afro-

americanos.  

Com arranjos e direção musical de Erlon Chaves (id.), o disco contem dez 

faixas, com influências de jazz, soul, funk, rock, samba, bossa-nova e música 

caribenha, apresentando o amálgama sonoro que seria a marca principal de Ribas 

durante toda sua carreira. Há três regravações do Batuki em novas versões: O Adeus 
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Segundo Maria, N’Biri N’biri e Porto Seguro, agora com arranjos de cordas e 

instrumentos eletrificados: teclado, baixo e guitarra.  

As temáticas da negritude continuam e aparentemente são influenciadas por 

sua migração à terra de Aimé Césaire e Frantz Fanon, a Martinica. Isso é posto em 

virtude da faixa que abre o disco, que é sua música mais famosa até hoje, Zamba Ben, 

fazer uma referência a Ahmed Ben Bella, principal líder político da guerra pela 

independência da Argélia e seu primeiro presidente. Essas narrativas costuradas 

pelas rotas do Atlântico Negro, são reforçadas pela ligação direta do autor de Pele 

Negra, Máscaras Brancas com o homenageado da música. Fanon morou na França, 

onde concluiu seus estudos de psiquiatria, e foi para Argélia na condição médico chefe 

da Clínica de Blida-Joinville. Ao travar contato com a situação dos argelinos na luta 

anticolonial, passa a integrar a Frente de Libertação Nacional e escreve a obra Os 

Condenados da Terra (GORDON, 2008), um dos marcos fundadores de posteriores 

linhas teóricas como os estudos pós-coloniais e decoloniais e um influente livro 

também para vários teóricos e líderes revolucionários como nos processos de 

descolonização africana, na formação política dos Panteras Negras, entre outros.   

Zamba Ben, entretanto, não traz nenhuma pista em sua letra sobre o que de 

fato trataria, pois é cantada toda com a técnica scat, que o próprio Marku denominava 

como canto onomatopaico e foi uma das grandes marcas de sua musicalidade. É 

comum pensar que esse nome fosse uma referência a Jorge Ben, já que se trata de 

um samba-rock e há semelhanças entre a música dos dois autores, mas Marku Ribas 

esclarece com suas próprias palavras: “Plagiada, sampleada, quase censurada, 

segue há 35 anos homenageando Ben Bella, irmão e revolucionário argelino” 

(MARKU, 2007).  

Em Pacutiguibê Iaô se descreve uma celebração religiosa de matriz africana 

com vários elementos simbólicos sonoros e discursivos que criam uma narrativa 

imagética de uma festa de terreiro. A técnica de canto onomatopaica também ajuda a 

forjar essa sugestão e é utilizada para simular um canto africano ao final da música. 

Além das referências evidentes às práticas litúrgicas afro-brasileiras, como 

“macumba”, “atabaque”, “02 de fevereiro” (Festa de Iemanjá), “batuque” e “Iaô” 

(iniciados no Candomblé), há a citação de África como fonte geradora desse “canto”. 

Além da constante referência ao mar, um canal de comunicação por excelência entre 

os negros da diáspora e do continente.   
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O mar também será citado em outras canções que tem a Martinica como 

protagonista, como 5:30 Schoelcher, Madinina e Matinic Moins. Schoelcher é uma 

cidade que fica na região metropolitana de Fort-de-France e a canção se passa em 

sua praia. Madinina é como seus primeiros habitantes, ameríndios, chamavam a 

Martinica (WAUER, 2010, p. 172), sendo uma carta de amor à ilha: há a reverência ao 

mar (“é tão bonito/ é bom de navegar”), à língua (“tem muito balanço no creole de lá”), 

às músicas e danças (“tem beguine, tem mazouk/ vou te ensinar a dançar”), e à 

culinária (“tem uma pimenta das quentes”). Já Matinic Moins é cantada no idioma 

creole, sendo apenas identificáveis as já faladas mazouk e beguine, e outra dança 

tradicional, a bèlé.49 Por meio dessas canções que também incorporam sonoridades 

afro-caribenhas, percebe-se a influência direta do paradigma sonoro da diáspora 

negra na música de Marku Ribas. Ainda neste álbum, encontramos Orange Lady que 

segue como a maioria das músicas como uma fusão de música latina, caribenha, 

samba, funk e soul e Tira Teima, a que mais destoa das demais soando quase como 

um sambão-joia ou fossa.   

Chama a atenção a tentativa de construção de uma arte pan-africana, mesmo 

que, talvez, de maneira não intencional, ao observar os elementos linguísticos, 

sonoros e o conteúdo de suas letras. Há a regravação de uma canção tradicional 

angolana, cantada em kimbundu; uma canção gravada em creole (kwéyòl) 

martinicano; outra que faz reverência à cultura afro-brasileira em conexão direta com 

uma África imaginada; seu modo de cantar usando o scat singing conectando-se a 

uma tradição negra do jazz, e ainda criando imagens e sons que constroem 

simbolicamente espaços de negritude; e, finalmente, uma música que homenageia um 

líder anticolonial de um país africano. Esses elementos embalados por diversos 

gêneros provenientes do que se convencionou a chamar de black music 

(BRACKETT,2005), dão o indicativo de ideais pan-africanistas, ou de um engajamento 

com uma cultura expressiva negra.  

A arte do disco também é um fator interessante a se pensar, pois traz Marku 

Ribas sem camisa de frente na capa, e de costas na contracapa, um corpo negro nu 

                                            
 

49 Para mais informações sobre a música da Martinica consultar: MARTINIQUE, In: THE CONCISE 
Garland Encyclopedia of World Music, Volume 1, Routledge: London, 2010, pp. 289-292. 
Disponível em: <https://goo.gl/hqBgmw>. Acesso em: 10/01/2017.  
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apenas com adornos “étnicos”, um colar e uma pulseira. Seu cabelo afro, ou 

blackpower, agora encontra-se trançado, ao estilo dos rastafáris jamaicanos. Em uma 

matéria ele conta que fez em alusão ao povo massai e não aos adeptos do 

etiopianismo (BARBOSA, 2007), porém, essa é uma explicação muito comum, entre 

outras, na própria cultura oral rastafári quando explica o surgimento dos dreadlocks 

(EDMONDS, 2012, pp. 42-44). De qualquer maneira, como atesta Oliveira (2016, p. 

215), as tranças como parte do orgulho negro não eram tão comuns nessa época no 

Brasil onde predominavam os afros, dando a entender que já era uma prática cultural 

negra difundida pela região do Caribe. Ribas também chega a falar em uma entrevista 

que teve dreads antes do próprio Bob Marley e como foi pioneiro também no Brasil, 

onde nenhum outro artista tinha saído em uma capa de disco ostentando tranças antes 

dele (ATAVU, 2013).  

  

Figura 2 - Capa do disco Marku (1973). 

 
Fonte: Google Imagens. 



  118 

O orgulho ao falar do cabelo, de manter um penteado afro, demonstra um forte 

processo identitário de afirmação da negritude:   

Cabelo crespo e corpo podem ser considerados expressões e 
suportes simbólicos da identidade negra no Brasil. Juntos, eles 
possibilitam a construção social, cultural, política e ideológica de uma 
expressão criada no seio da comunidade negra: a beleza negra.  
(GOMES, 2006, p. 20)  
  

Contudo, essa questão é colocada como, para além do Brasil, uma tentativa de 

ligação com uma comunidade mais ampla que estaria interconectada pela 

ancestralidade, a da diáspora, como coloca Luciana de Oliveira — em relação ao estilo 

dos frequentadores dos bailes blacks cariocas da década de 1970 — pois o uso do 

cabelo afro natural, ou com tranças significaria, ao mesmo tempo, uma afronta ao 

racismo e ao padrão europeu imposto de beleza (OLIVEIRA, 2016, p. 214). Assim, ao 

acionar diversos elementos que ajudam a compor e a enquadrar aspectos sonoros e 

discursivos específicos, Marku demonstra uma reivindicação de negritude.  

  
Figura 3 - Contracapa do disco Marku (1973). 

 
Fonte: Google Imagens  
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Depois de gravar o primeiro álbum, Marku volta ao Caribe e se muda da 

Martinica para a ilha de Santa Lúcia. Faz outro retorno rápido ao Brasil e grava seu 

segundo disco, em 1975 (MARKU, 2002), lançado em 1976. Por um lado, as 

características sonoras e temáticas permanecem, sendo ainda mais evidentes as 

influências do estilo caribenho e do jazz-funk, mais experimental; e por outro, 

abarcando agora também, como parte do seu universo narrativo, referências a Minas 

Gerais e à cultura ameríndia. O disco tem participações de músicos brasileiros 

consagrados, como João Donato no piano elétrico/clavinete, Wilson das Neves e 

Mamão na bateria, Luizão Maia no baixo, Miucha no vocal e Oberdan Magalhães, 

mítico fundador da Banda Black Rio, compondo o naipe de metais (MARKU, 1975).  

Zi Zambi é a primeira faixa e, segundo o próprio Ribas sobre a música: “Zambi, 

palavra poderosa na sonoridade e sentimento. Criador e criatura ELE é. Estou 

saudando o espírito de luz, o solista e o arranjador deste concerto infindo que é a vida” 

(MARKU, 2007). Zambi é a entidade suprema da umbanda, o Deus maior, venerado 

pelo povo de origem banto (DIGGS, 1953). Ao mesmo tempo, ele homenageia sua 

cidade natal, Pirapora, que fica às margens do Rio São Francisco, que será tema 

recorrente do seu trabalho, descrevendo a riqueza do rio que fornece os peixes e a 

navegação através do vapor. Há a referência ao atabaque, ao lundu e ao carneiro, 

peças de uma cultura afro-brasileira performadas nessa região.   

O mar e o navio, como expostos anteriormente, assim como o rio e o bateau-

mouche do Sena ou o vapor do São Francisco, são referências que parecem 

interconectadas na música de Ribas. As embarcações e a navegação são um ponto 

importante em sua narrativa, e como coloca Gilroy (2001, p. 60), os navios, por ligarem 

os espaços geográficos do Atlântico Negro, devem ser pensados não como simples 

artefatos do comércio, e sim como algo vivo, como “unidades culturais e políticas”, 

pois “[...] eram algo mais — um meio para conduzir a dissensão política e, talvez, um 

modo de produção cultural distinto”.  

Em Coisas de Minas, Marku parece exaltar as mulheres mineiras, porém há 

alguns elementos que soam contraditórios. Tem uma parte da música, não cantada, 

que simula uma conversa e ouvimos diferentes vozes. O que esses homens 

conversam não é totalmente audível, mas podemos escutar, entre outras coisas, 

“Piranha!” e “Cuidado com as cobras”, que podem ser interpretadas como alusões 

nada elogiosas às mulheres, como parece ser o intento original da canção.   
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A escritora Cidinha da Silva (2013) em um texto na ocasião da morte de Ribas, 

onde, apesar de elogiar o músico, atesta: “Para mim, sua música é irretocável, não 

digo o mesmo das letras, principalmente pela forma estereotipada como apresenta as 

mulheres, isso me incomoda”. Coisas de Minas demonstra machismo e uma 

agressividade sonoramente velada, sendo conservador e destoando das inovações 

que ele articulou. Essa canção apresenta traços de uma música regional mineira com 

um forte componente rítmico caribenho, este último que perpassa todo o disco, no 

entanto, se apresentando com maior evidência nesta e na versão de uma música 

tradicional martinicana, La Plie Tombé, cantada em creole (MARKU, 1975).   

Entre as duas faixas temos Meu Samba Regué, que segundo Ribas é “A 

primeira fusão do samba com o reggae gravado no Brasil” (MARKU, 2007). De fato, 

as primeiras gravações do gênero baiano de fusão com o ritmo jamaicano, que viria a 

ser conhecido como samba-reggae datam da década de 1980 (GUERREIRO, 2006), 

porém, a música de Marku difere bastante deste gênero. A música apresenta 

elementos bastante originais: a linha de baixo do começo é bem característica do 

reggae e segue até o breque pontuado por timbales, trazendo elementos de outros 

ritmos caribenhos.   

Sabe-se que o reggae teve muitas influências do soul e do funk afro-americanos 

em sua gênese e que antes de se consolidar e se internacionalizar enquanto gênero 

jamaicano, muitas versões daqueles estilos foram feitas em versão rocksteady — um 

precursor do reggae. Mas a influência continua e tem vários casos exemplares: muitos 

arranjos de Bob Marley and The Wailers têm uma constituição funk; ou o reggae 

funkeado de Toots and The Maytals no álbum Funky Kingston (1972); entre muitos 

outros. Marku, aparentemente faz o caminho contrário, começando com uma menção 

sonora ao reggae e entrando com um funk/soul na sequência. Ela faz referência 

nominal ao reggae a todo instante, enquanto o samba só aparece no título e na frase 

proferida duas vezes ao longo da música “olha o breque!”; sendo, afinal, esteticamente 

mais próxima ao funk.50 Falando em frases, o músico ainda arruma uma brecha para 

                                            
 

50 Sem dúvida não estamos falando de um simples simulacro de funk, já que a música apresenta 
fortes elementos sincréticos, sendo uma versão brasileira-caribenha para o gênero afro-americano, 
seguindo uma tradição de releitura brasileira do soul e funk mais presentes a partir da obra de Tim 
Maia.  
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passar uma receita para a gripe, recomendando tamarindo e limão, mostrando mais 

um elemento criativo de sua composição.  

Já Canaviá e Kaçuada parecem preceder uma sonoridade na música brasileira 

que se pretendia mais “africana”, como os discos dos baianos Caetano Veloso e 

Gilberto Gil, Bicho e Refavela, ambos de 1977, declaradamente inspirados no tempo 

em que passaram na Nigéria em virtude do FESTAC, em que se apresentaram como 

representantes oficiais da música brasileira (NACKED, 2015, pp. 86-87). Nas duas, 

faz-se uma referência ao falar mais popular do Brasil não letrado, sendo a primeira se 

passando na principal forma da plantation brasileira, o canavial, e a segunda fazendo 

uma referência direta à salsa, em sua última estrofe, cantada em espanhol.   

As faixas subsequentes parecem dialogar de maneira mais evidente com o 

soul, funk e jazz norte-americanos, assim como Zi Zambi, com a exceção de In Via  

Brasil, um “sambão” com naipe de metais. Já Deixa Comigo soa como um Bill Withers 

de Use Me (Still Bill, 1972), abusando ainda mais da contrametricidade e do groove, 

com uma marcação de uma tumba, cortados pelos constantes solos de um piano 

elétrico e da voz como instrumento, o canto onomatopaico de Marku, fazendo uso 

também de melismas.   

Curumim mistura samba com Curtis Mayfield, em alguns momentos 

apresentando uma suavidade de um smooth soul, em outros, simulando um canto 

indígena e quase um rap (“Olha a gripe dele/ Dá limão pra ele”). De acordo com Ribas: 

“Sincrética manifestação onde valorizei os elementos negros e indígenas utilizando 

ritmos e harmonias da aldeia” (MARKU, 2007). A faixa Kazumbanda, a mais 

experimental do disco, é um jazz fusion com toque de terreiro: “Comandante de vapor 

fluvial, figura ímpar e imortal: Kazumbá. Um corpanzio imenso em negritude esculpido 

emoldurava um coração menino e macumbeiro, daí Kazumbanda” (id.).  

 

3.3 O CANTO ONOMATOPAICO  

Talvez a análise de letras e a explicação para o que elas viriam a significar 

através do depoimento do músico, sejam insuficientes para expressar as 

potencialidades do trabalho de Marku Ribas. Nos remetendo ao que já foi 

exemplificado na fala de Gilroy (2001) quanto a não literalidade enquanto potência da 

música negra diaspórica em um primeiro momento de desenvolvimento, e como marca 
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ainda pujante em suas formas corporais e rítmicas, ou seja, um forte componente que 

sugere materialidade na música, trazer uma tentativa de explorar o “canto 

onomatopaico” de Marku, parece promissor.   

Não sendo um pioneiro da técnica, nem em termos nacionais, mas a explorando 

e a desenvolvendo de forma bastante expressiva, essa maneira de cantar se tornou 

uma marca registrada de seu trabalho. Apresentando uma pesquisa de reconstituição 

histórica do uso do scat singing no Brasil, para estudar o fenômeno através da cantora 

Leny Andrade, Lívia Nestrovski (2013) afirma que o uso de onomatopeias no canto já 

é algo presente há muito tempo na música popular brasileira, como, por exemplo, o 

Chica Chica Boom de Carmem Miranda nos anos 1940, entre outras.    

O que ela destaca, porém, é que apesar de termos componentes de improviso 

na música nacional há muito tempo — como o repente ou o samba de breque como 

gêneros musicais calcados no improviso, e o vasto uso de onomatopeias desde os 

primórdios da música gravada — não temos tanto uma tradição de improvisação vocal 

como desenvolvida no campo do jazz, o scat (NESTROVSKI, 2013). Interessante 

notar que apesar de se referir a um “canto onomatopaico”, que faz sentido, Marku 

estava elaborando e expandido essa própria designação, já que estava improvisando 

todo um canto e não apenas colocando algumas onomatopeias como versos de uma 

canção e fazendo, assim, algo mais parecido com o scat.   

Na pesquisa da autora, a técnica de canto é remetida nos EUA desde a época 

do teatro dos ministreis e do vaudeville, mas que tem um mito de origem narrado a 

partir de uma gravação de 1926 de Louis Armstrong, considerado o “pai do scat”, da 

canção Heebie Jeebies. Sem intencionar fazer uma historiografia do uso da técnica, 

Brent Edwards está mais interessado na sintaxe do scat de Armstrong, tentando 

esmiuçar, ou tentar trazer para o plano do que ele pode representar no império do 

sentido, num plano do afeto: como palavras que, a princípio, possam parecer sem 

sentido, podem afetar-nos, onde recriamos significações para além dos limites 

impostos (EDWARDS, 2002). Limites esses definidos por uma gama de valores 

culturais de uma determinada época e geografia.  

Edwards (ibid., pp. 622-624), parece concordar que há não somente um outro 

sentido no uso do scat de Armstrong, mas, talvez, um extrapolamento de sentidos. O 

autor constrói essa argumentação contra a ideia muito comumente reproduzida que o 
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improviso vocal seria constituído de “sílabas nonsense”, já que tem que se considerar 

o sentido semântico e não somente o conteúdo linguístico. E, mais adiante, 

questionando o trabalho de teóricos de semiose da música, especialmente Jean-

Jacques Nattiez, que estão preocupados em atingir um “nível neutro do discurso 

analítico”, onde a música em si não teria uma potência de narrativa, apenas podendo 

estimular no ouvinte o ato de se construir uma narrativa. Essas concepções, para 

Edwards, ignoram todo o contexto social em que a música é criada, pois “se a música 

oferece um sistema discursivo”, pontua o autor, ‘seus enunciados carregam apenas 

conteúdo dentro de "convenções de prática e interpretação" sociais que tornam os 

significados musicais "contingentes, mas nunca arbitrários”’ (ibid., p. 623).51   

A partir daí ele vai trazer duas formas diferentes e particularmente potentes de 

se ler/sentir o scat. No primeiro momento, vai transpor um depoimento de Billie Holiday 

de sua autobiografia Lady Sings the Blues que rememorava o contato com a música 

West End Blues de Louis Armstrong, como a primeira vez que ouviu alguém cantar 

sem usar palavras e que uma profusão de sentimentos, dependendo do seu estado 

de espírito, era suscitada pela canção, fazendo-a chorar copiosamente ou ficar 

extremamente feliz. A partir daí Edwards interroga se o scat, ao invés de uma ausência 

de significados, não traria um excesso ou uma multidão destes. Essa confusão (ou 

profusão) de sentidos se dá por uma “desorientação radical de referência”, mas que 

abre espaço a um “amplo leque de significado afetivo” (ibid., p. 624).  

A segunda forma vai interligar o scat a toda uma metafísica da música negra 

afro-americana sugerida por Edwards a partir do romance epistolar de Nathaniel 

Mackey, Bedouin Hornbook. A inarticulação, como geralmente referenciada ao se 

tratar do scat, vai se ligar aos terrores indizíveis da escravidão, a violência racial e ao 

linchamento, mas que, por isso, vai carregar conteúdo. O inarticulado, na verdade, se 

mostra ligado a uma história musical negra: “uma predileção comum na expressão 

musical negra pelas bordas da voz: o gemido, o falsete, o grito” (ibid., pp. 624-625). 

Essas características seriam ligadas não a brincadeiras ou a incoerências, mas a uma 

resposta direta à lei da mordaça, que dizia quem poderia falar: lembremos da imagem 

de Anastácia. Esse canto de palavras “falsas” denunciaria diretamente “a falsidade 

                                            
 

51 Citando Robert Walser, Running with the Devil: Power, Gender, and Madness in Heavy Metal Music, 
Hanover, N.H., 1993, pp. 28-29.  
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mais insidiosa do mundo como o conhecemos” (MACKEY apud ibid., p. 625) e, 

portanto, mesmo que quebre as regras de significação, teria uma função comunicativa.   

De acordo com Edwards, essa qualidade da inarticulação também estaria 

presente de forma expressiva em quase toda a música afro-americana, como o gospel, 

que se utiliza de gemidos e melismas, por exemplo, transformando o que as palavras 

não poderiam dizer, em algo significativo. Mobilizando uma gama de outros autores, 

ele sustenta que essa característica também estaria presente na música instrumental 

negra, sugerindo um continuum, o que Murray (apud id.) chamou de “voz recíproca”:   

As nuances tonais da música blues também são uma questão de 
cantores tocando com suas vozes como se tocassem em um 
instrumento, e de instrumentistas usando seus metais, instrumentos 
de sopro, cordas, teclados e percussão como extensões da voz 
humana.  

  

Interligando o scat a uma história da música afrodiaspórica que já era 

constituída de spirituals, vissungo e blues, que muitas vezes extrapolavam o sentido 

normativo do que o vocal deveria expressar, trazendo também o não dito e o inaudito 

como ilustração de uma condição negra imposta, Edwards amplia o canto scat como 

“excesso de significados”. Essa outra maneira de interpretar interpela outras formas 

não normativas do uso da voz, a dizer, o canto como condição negra. A materialidade 

do canto, agora na condição de negro, o “canto onomatopaico” de Marku ao que 

também nos referimos, estaria de acordo com uma corporificação racializada da voz.  

De acordo com Nestrovski (2013), a utilização dos falsetes e lamentos na voz, 

poderia ser encontrada na música afro-brasileira em instâncias, como por exemplo, a 

música de terreiro. Em sua pesquisa, a autora afirma que Jorge Ben Jor foi um dos 

primeiros a utilizar os recursos no âmbito da MPB legitimada e gravada, quando 

compara os improvisos de seu canto, com falsetes e onomatopeias, assim como uma 

forma de cantar em lamento, que vem à público com seu primeiro disco, Samba 

Esquema Novo (1963). Entre muitas qualidades enegrecidas do seu cantar, há o 

destaque para os versos do refrão de Mas Que Nada, muito semelhantes ao canto 

Nanã Imborô, canção “tradicional” de terreiro, gravada e rearranjada pelo maestro 

José Prates, no álbum Tam... Tam... Tam...!, de 1958.  Como observado pela autora, 

não se trata de um plágio, mas de um exemplo que os versos já eram parte de um 

cancioneiro popular afro-brasileiro (NESTROVSKI, Ibid., pp. 117-123).   
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Dentro do contexto da música popular que estamos trabalhando, parece 

indicativo que Marku Ribas acione o scat para significar e expandir uma negritude 

expressiva de seu canto, para enegrecer sua voz e sua música, dando conta de uma 

significação social da cultura expressiva negra, assim como dando sentidos outros 

que não poderiam ser atingidos dentro do mundo logocêntrico, como se explicitou pelo 

pensamento de Hall (2003, p. 342) já citado anteriormente.52     

Estilo, música e corpo, são defendidos por Stuart Hall como materiais fundantes 

da cultura negra da diáspora. Ao acionar o scat, Marku sugere uma expansão dos 

significados de suas canções: ele simula cantos e falares africanos e cria uma 

imagética de cenários e lugares através do som. Fundindo seu canto onomatopaico 

sinestésico e lapidando seu timbre, materializando um corpo preto, ele já criava signos 

negros através de sua voz.  

Marku Ribas falece em decorrência de um câncer de pulmão, em 06 de abril de 

2013. Depois dos discos comentados, chega a lançar ainda pela gravadora Philips, 

Barrankeiro (1978), Cavalo das Alegrias (1979) e Mente e Coração (1980). De forma 

independente lançou Marku (1983) e depois de nove anos lança Autóctone (1992). 

Assim, os próximos lançamentos serão apenas no período da “redescoberta”, com as 

coletâneas 72/75, em 2002, com seus dois primeiros discos e o Zamba Zen, de 2007. 

O próximo de inéditas será o 4 Loas (2010).   

Esse cronograma final ilustra que o artista realmente não fora reconhecido por 

público e crítica, tendo passado nove anos sem lançar, entre 1983 e 1992, e depois 

mais dez anos, entre 1992 e 2002, que foi quando voltou a se falar de Marku e seus 

primeiros trabalhos são reeditados em CD. Foi uma aposta por um curto período da 

Philips, mas provavelmente não deu o retorno financeiro esperado. Ainda lança outro 

de músicas inéditas, o Parda Pele no box Marku 50, em 2013. Nesse ano também 

chegou a gravar em estúdio as músicas que comporiam seu último disco, o +Samba, 

lançado somente em 2015. Marku ainda chegou a fazer diversas participações em 

discos de outros músicos, trilhas sonoras e teve algumas músicas lançadas no formato 

de coletânea com vários artistas. Em sua carreira como ator participou dos filmes 

Revolution, de Jean-Marc Tibeau (1970); Quatro Noites de um Sonhador (1971), de 

                                            
 

52 Ver p. 70  
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Robert Bresson, Exu-Piá, coração mágico de Macunaíma (1985), de Paulo Veríssimo; 

Uma Onda no Ar (2002) e Batismo de Sangue (2006) de Helvécio Ratton; Chega de 

Saudade (2008) de Laís Bodanzky; Lula, o Filho Brasil (2009), de Fábio e Luiz Carlos 

Barreto; Nova Bandeira Para a Nação (2009), de Paulo do Vale; Boa Sorte, Meu Amor 

(2012) de Daniel Aragão; e Obra (2015) de Gregório Graziosi, lançado postumamente.   

Umas das possibilidades para seu apagamento na mídia, pode ter sido causada 

pelas qualidades desenvolvidas através de sua sonoridade: sua música e seu canto 

podem ter interferido na sua aceitação à época. O canto onomatopaico de Marku 

parece abrir novas possibilidades de interpretação, falar/cantar nas brechas do 

significado, materialmente enegrecendo sua voz e expandindo sentimentos pan-

africanos de uma solidariedade e conexão dentro da afrodiáspora. Talvez as 

“musiletras” a que Sérgio Cabral se referiu como curiosas e que certamente o levaram 

à confusão de não captar muitos aspectos da música e de até imaginar Marku Ribas 

como um estrangeiro, estivessem criando narrativas de pertencimento e identidade 

não apreendidas pelo crítico que opera na corrente dominante.  

 Isso também parece reforçar a ideia de um fundo de experiências comuns 

dentro da lógica do Atlântico negro, e como negação às políticas conservadoras dos 

nacionalismos. A potência do canto de Marku, seu timbre que o conecta a sonoridades 

reconhecíveis da música pop negra, ou uma simulação através do scat de outros 

falares negros, ou a utilização de línguas africanas (kimbundu) ou da afrodiaspóra 

(creole martinicano) que criam um corpo negro através da voz, suscitam uma 

expansão de significados e sentimentos que, ao revelarem o grão, trazem à tona, mais 

do que as explicações em torno do significado de suas letras, o sentido pan-africano 

e de negritude de sua música.    

Porém, as temáticas abordadas, que priorizavam referências a uma cultura 

negra transnacional, também se tornam elementos importantes numa análise de sua 

obra e que narram um enegrecer da mesma. Outro fator que abordamos, a fusão de 

gêneros musicais da afrodiáspora, também reforçam a ideia de uma gênese de um 

constructo político-estético da negritude. Essa hipótese, aqui, é lida como resultado 

de seu exílio, suas viagens e seus contatos com pessoas e culturas diversas, 

proporcionados pelas teias comunicativas e entrelaçadas das encruzilhadas do 

Atlântico negro, resultando na experiência afrossônica de Marku Ribas.  
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4 MO PÈÉ ÌBA MÉTA LÀÁ B’ OKÁN: “EU INVOCO VEZES TRÊS SÃO COMO 
UMA” – O SISTEMA EXU-ESTÉREO PARA OUVIR E VER A 
DIASPORADICAL TRILOGIA   

Nessa pesquisa em torno de epistemologias negras e sua aplicabilidade em 

objetos da comunicação, tentei manter o compromisso, entre outras coisas, com a 

insurgência, com a busca por novas formas culturais, com a escrita criativa. No âmbito 

aqui tratado, a música do Atlântico negro, escolhi objetos de artistas negros e apliquei 

tais epistemes em sua interpretação.  Como ouvir, enxergar ou ler essas mídias a 

partir de autore(a)s negro(a)s e o que eles podem nos dizer?   

Dessa forma, neste capítulo, busco interpretar a obra fílmica/videoclíptica do 

artista visual e rapper de Gana, Blitz the Ambassador. Diasporadical Trilogia (2016) é 

composta de três diferentes videoclipes de canções do álbum Diasporadical do 

mesmo ano, que se complementam em uma narrativa interligada. Uso o 

stereomodernism de Ella Jaji (2014) em conjunto com Exu como epistemologia, como 

sugere Rufino (2014), para dar conta dos significados desse trabalho audiovisual. O 

sentido pan-africanista contido na teoria de Jaji conecta-se ao objetivo pan-africanista 

da arte de Blitz, que também segue como costura conceitual pelos demais capítulos. 

A escolha do conteúdo abordado, assim como artistas da música de diferentes 

localidades do globo, busca refletir essa conexão transnacional de África e sua 

diáspora, num sentido de solidariedade e luta política compartilhada. 

 

4.1 UMA FITA CASSETE EM GANA  

O artista visual e rapper Samuel Bazawule, também conhecido como Blitz The 

Ambassador, nasceu em Acra, Gana, em 1982.  Segundo seu relato, aos 10 anos ele 

tem o primeiro contato com o rap, através de uma fita cassete apresentada por seu 

irmão mais velho, que anos mais tarde descobriria alguns nomes presentes ali, como 

KRS-One, Public Enemy e Salt’n’Pepa (HUNTER, 2017, p. 9). Desde então, não parou 

de escutar, pesquisar e, posteriormente, fazer rap. Atuando em shows de talentos 

locais, chamou a atenção do produtor Hammer of the Last Two, em 2000, que 

participou com Blitz na música Deeba, canção que impulsionou seu prêmio de “Melhor 

novo artista do ano” no Ghana Music Awards daquele ano (ibid., p. 10).   
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Em 2001, Blitz imigra para a cidade de Ohio, nos EUA, para cursar 

Administração na Kent State University, e continua a desenvolver sua música através 

de apresentações ao vivo. Em 2004, lança o álbum Soul Rebel e, no ano seguinte, o 

álbum Double Consciousness, sem o apoio de grandes gravadoras (id.). Ao final do 

curso, muda-se para Nova Iorque para tentar alavancar a carreira de músico e, desde 

então, lança dois EPs e quatro álbuns (id.). Além dos álbuns supracitados, lançou 

Stereotype (2009), Native Sun (2011), Afropolitan Dreams (2014) e Diasporadical 

(2016), e os EPs StereoLive (2011) e The Warm Up (2013)53.   

Observando sua discografia, percebe-se um processo de mudança estética, em 

termos sonoros e visuais: nas capas dos discos, assim como na indumentária agora 

adotada pelo músico, para uma reivindicação que se radicaliza de uma identidade 

“mais africanizada” dentro do rap norte-americano, a partir do álbum de 2011. Neste 

capítulo não se objetiva analisar a fundo toda a discografia do rapper ganês, assim, 

alguns álbuns serão brevemente analisados como forma de ilustrar a argumentação 

anterior: os dois primeiros, Soul Rebel (2004) e Double Consciousness (2005) que 

marcam o início de sua trajetória e o que traz a ruptura referida, Native Sun (2011), 

trazendo características que vão se expandir e se concretizar nos álbuns 

subsequentes.  

 Desde Soul Rebel (2004) Blitz apresenta uma temática afrocentrada e calcada 

em crítica social, já uma tradição do gênero rap, como amplamente conhecido. Neste 

disco, há canções sobre a liberação negra, como Black Market ou Uhuru, e também 

uma homenagem à revolução moçambicana pela independência liderada por Samora 

Machel, Aluta, que tinha o lema “A luta continua”.   

Em Double Consciousness (2005), em que traz uma referência a W.E.B. Du 

Bois desde o título, as temáticas continuam e há mais referências diretas ao continente 

africano nas faixas Riot Music e Sankofa com cantos em dangme e com percussão do 

Congo, respectivamente.54 Já Where Ever You Are é dedicada a Gana, e Memory 

Lane fala de sua condição como imigrante africano. Essas rápidas passagens 

                                            
 

53 Discografia disponível para consulta em: <https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-
Ambassador>. Acesso em 08/05/19.  
54 Informação não precisa encontrada no blog Hip Hop African: 
<https://hiphopafrican.com/2012/10/27/doubleconsciousness-by-blitz-ambassador/> 

https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
https://www.discogs.com/artist/1254028-Blitz-The-Ambassador
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mostram que os temas recorrentes da obra de Blitz The Ambassador já estavam sendo 

gestados desde o começo, como o racismo, a condição do povo negro em África e 

sua diáspora, a luta política pan-africanista, a imigração, assim como uma referência 

constante a uma cultura negra transnacional.   

Porém, fica mais evidente uma diferença estética após Native Sun (2011), em 

que o rapper passa a aprofundar um sentido de identidade africana dentro de sua 

trajetória dentro do hip-hop. A partir desse álbum, há utilização de banda com 

destaque para o naipe de metais e percussão, fazendo uma clara alusão aos gêneros 

musicais Highlife de Gana e ao Afrobeat nigeriano, “africanizando” o rap anterior, que 

era mais calcado em samplers e scratchs, ao modo clássico do boombap da Golden 

Era do rap.55    

Nesse contexto de afrocentramento também se observa pela primeira vez uma 

música toda rimada em uma língua africana, Akwaaba, em twi, usada por parte do 

povo ashanti de Gana. Em quase todas as músicas há referências à cultura africana, 

principalmente em faixas como Dear Africa e Accra City Blues. É a partir deste álbum, 

também, que se apresenta outra característica que irá se manter nos subsequentes, 

que é a busca por participações de outros artistas negros de várias partes do mundo, 

ilustrando a conexão e o trânsito transnacional da diáspora. Nesse disco há a 

presença do duo francês Les Nubians; o alemão, radicado no Canadá, Cornélius 

Nyungura; e na música Wahala temos o mexicano Bocafloja, o belga Baloji, o 

nigeriano Keziah Jones e o brasileiro BNegão.   

De forma geral, essas marcas delimitadas dentro da obra de Blitz The 

Ambassador também estarão presentes em Afropolitan Dreams (2014) e em 

Diasporadical (2016). Neste, em que se produziu a Diasporadical Trilogia — um curta 

formado por três videoclipes de três diferentes músicas deste álbum, interconectados 

—, se dará a análise do presente texto. Como método, faremos a proposição de 

entrecruzamento de duas ferramentas epistemológicas que, como apresentadas na 

sequência, sugerem possibilidades para sua aplicabilidade simultânea. A primeira 

                                            
 

55 Boombap é um estilo de produção musical do rap, de batidas ou beats. A definição é atribuída ao 
rapper KRSONE, e se constitui numa onomatopeia para os sons percussivos, das batidas, 
característicos do rap produzido nos anos 90, época também conhecida como Golden Era.  
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seria o conceito de stereomodernism criado pela autora Tsitsi Ella Jaji (2014) e, na 

sequência, a apropriação que Luiz Rufino (2014) faz de Exu como teoria.   

  

4.2 STEREOMODERNISM: QUANDO A MÚSICA NEGRA ORQUESTRA MÍDIA, 
MODERNIDADE E SOLIDARIEDADE  

Em seu livro Africa in Stereo: Modernism, Music, and Pan-African Solidarity 

(2014), a autora zimbabuana Tsitsi Ella Jaji procura conectar África e sua diáspora 

através da música, em três principais temas, a saber, solidariedade pan-africanista, 

modernismo e mídia. A música, aqui, desempenha um papel de liga estético-política 

entre populações negras transnacionais. Interessa à autora, para além da música 

gravada, seus desdobramentos em diferentes mídias e usos, como partituras, filmes, 

apresentações ao vivo, revistas e pirataria musical on-line, para ficar em alguns 

exemplos.    

A descrição de Paul Gilroy do que seria o mundo Atlântico negro vai ser o ponto 

de partida de sua teoria, ou seja, “as formas culturais estereofônicas, bilíngues ou 

bifocais originadas pelos – mas não mais propriedade exclusiva dos – negros 

dispersos nas estruturas de sentimento, produção, comunicação e memória” 

(GILROY, 2001, p. 35). Jaji, assim como seu predecessor, vai dar à música um papel 

de muito destaque para contar a história de ligação entre África e suas diásporas para 

além de uma narrativa romantizada, mas também como locus imprescindível de 

desenvolvimento de uma “contracultura da modernidade” (ibid., p. 15).   

É válido destacar que a autora faz uma movimentação teórica importante, 

crítica ao Atlântico negro, ao salientar a África como partícipe ativa na ideia de 

diáspora e não somente como uma provedora mítica e ancestral, dentro de um 

processo finito. Para ela, esse processo é contínuo e infinito, mutante e híbrido.  Gilroy 

também atribui essas qualidades às trocas culturais e políticas da afrodiáspora, mas 

esquecendo a própria África e o sul global como um todo, a exemplo do Brasil, o país 

com a segunda maior população negra do mundo (PEREIRA, sem ano). Através de 

estudos de caso em Gana, Senegal e África do Sul, a autora vai ilustrar esse roteiro 

de conexão e retroalimentação político-estética num continuum em que o continente 

não está isolado, mas ainda vivo e ativo nessa troca transnacional, principalmente em 
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relação à música afro-americana, já que desenvolveu sua tese e atuou como pianista 

nos EUA.   

Contestando assim essa ideia de África apenas como um exemplo passadista, 

como explicitado acima, a autora vai usar um conceito largo de modernidade, 

afastando, em princípio, o pensamento eurocêntrico construído desde o Iluminismo, e 

focando no que os próprios africanos consideravam o que é “ser moderno”, algo 

forjado a partir e principalmente através das lutas de descolonização do continente.   

Rejeitando filosofias racistas rudes que deixaram a África na escuridão 
desde o "Iluminismo", os negros em todo o mundo enxergaram a 
excelência artística em um palco global como uma tática crucial para 
exigir o fim de sua submissão moderna e o reconhecimento de sua 
subjetividade moderna com todos os seus direitos humanos inerentes. 
Na tarefa compartilhada de uma resposta transnacional aos discursos 
racistas, a música afro-americana importava para os africanos como 
música negra, mas também como música moderna, expressão da 
experiência nascida do capitalismo industrial e financeiro, rápida 
urbanização e novos sistemas de governo pós-colonial. Muitos dos 
escritores, cineastas e músicos africanos neste estudo reconheceram 
nas formas afro-americanas não apenas mérito artístico, mas também 
um modelo convincente de articular a resistência forjada no calvário 
da escravidão e a longa luta pelos direitos civis e humanos, e assim 
foi especificamente a "contracultura da modernidade", como realizada 
na música negra, que a tornou tão atraente (JAJI, 2014, pp. 14-15, 
tradução minha).56  

  

A importância dessa música negra como música de negros e moderna, 

combativa politicamente em prol dos direitos humanos das populações 

afrodescendentes, foi influente em vários locais do mundo para além da América do 

Norte. Ela chegou ao continente africano, ao Caribe e à América do Sul, bastando 

lembrar do movimento Black Rio brasileiro, que se inspira nos gêneros soul e funk 

com suas mensagens de Black is Beautiful e Black Power, respectivamente, dentre 

                                            
 

56 No original: ‘Rejecting crude racist philosophies that have left Africa in the dark since the 
“Enlightenment,” black people across the globe have viewed artistic excellence on a global stage as 
a crucial tactic to demand the end of their modern subjection and the recognition of their modern 
subjectivity with all of its inherent human rights. In the shared task of a transnational response to 
racist discourses, African American music mattered to Africans as black music but also as modern 
music, an expression of the experience born of industrial and financial capitalism, rapid 
urbanization, and new, postcolonial systems of governance. Many of the African writers, filmmakers, 
and musicians in this study recognized in African American forms not only artistic merit but also a 
compelling model of articulating resistance forged in the crucible of slavery and the long struggle for 
civil and human rights, and so it was specifically the “counterculture of modernity” as performed in 
black music that made it so appealing.’  
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uma miríade de outros exemplos. A própria autora, apesar de começar com um 

exemplo pessoal do poder da música da afrodiáspora, quando fala da influência do 

reggae jamaicano em seu país, enfatiza prioritariamente os afro-americanos no resto 

do livro. Neste exemplo, ela relata a grande importância que a música de Bob Marley, 

um jamaicano, teve na luta de independência do Zimbábue, chamada de Chimurenga, 

uma palavra shona que significa “luta”. Bob Marley tem uma música chamada 

Zimbabwe, feita em homenagem aos guerrilheiros que lutavam contra o fim da 

dominação branca na antiga Rodésia. Seu reggae influenciou a luta e animou os fronts 

de batalha (RAATZ, 2017), também influenciando outros artistas locais como Thomas 

Mapfumo, um declarado anticolonialista que chamou sua moderna música africana 

também de chimurenga, criando um estilo.   

Essa relação não se esgota. Podemos pensar na forte influência que a música 

afro-cubana exerceu em vários países africanos, gerando bandas como a senegalesa 

Orchestra Baobab. A música da Baobab também continha mensagem política 

anticolonial, a exemplo da música Cabral, homenageando o pan-africanista e líder 

político da Guiné Bissau, que foi assassinado por causa da oposição que fazia frente 

ao domínio do governo português. Amílcar Cabral, amigo e companheiro de luta pan-

africana de Kwame N’Krumah, líder da independência de Gana e seu primeiro 

presidente, também eram próximos de Fidel Castro, demonstrando uma ligação 

política de líderes africanos que sonhavam com futuros revolucionários para seu 

continente, como atesta o livro Os condenados da terra (1961) de Frantz Fanon, onde 

usou Castro e Cuba como um dos exemplos a serem seguidos pelas revoluções 

africanas.   

Essas trocas do Atlântico negro, quando estamos falando de música, vão ser 

aprofundadas pelo tráfego de discos, a partir das tecnologias de gravação de música 

em estúdio. Essas fonografias negras espalham-se através da diáspora e ajudam a 

forjar identidades e solidariedades enegrecidas. Sendo a música um vetor de 

solidariedade negra, pan-africanista, conceito defendido por Ella Jaji, que é 
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aprofundado através do uso da ideia de som estéreo “como metáfora para experienciar 

a solidariedade e a escolha de trabalhar en bloc” (JAJI, 2014, p. 12, tradução minha):57   

Um sistema de som estereofônico opera com base no princípio de 
atrasos temporais diminutos no sinal recebido por cada ouvido, 
imitando a maneira como em um espaço acústico um som de qualquer 
direção dada chega a um lado de nossas cabeças milissegundos antes 
de chegar ao outro lado, e com amplitudes ligeiramente diferentes. 
Isso permite que um efeito estéreo seja alcançado com apenas dois 
canais. A metáfora de um efeito estéreo alcançada através de ligeiras 
diferenças refrata a interpretação de Brent Edwards do decalque como 
uma ilustração de como a “diáspora” articula o corpo da presença 
negra global, ambos conectando (assim como as articulações são as 
conexões entre os ossos) e dando expressão a (num senso mais 
familiar de articulação) “diferença dentro da unidade”. (Id.).58  
  

Ou seja, a partir da diferença de milissegundos que existe na audição entre um 

ouvido e outro que o cérebro capta, um dado da natureza, o sistema estéreo é criado, 

dando, a partir de dois canais, uma sensação de estar “dentro” da música, ou na 

plateia de um auditório, forjando uma massa sonora tridimensional. Aqui, a autora vai 

usar o estéreo como metáfora para conectar África com a sua diáspora, diferença 

dentro da unidade, diferenças entre várias singularidades do que é ser negro no 

mundo, mas ao mesmo tempo fazendo referência a uma unidade baseada na 

experiência racial. Para corroborar sua elaboração teórica, a autora vai fazer uso de 

outros conceitos de distintos autores, tentando dar conta dessa experiência de 

solidariedade através da música e da escuta. Primeiramente, faz uso da ideia de 

“composição”, de Jacques Atalli, em que coloca a prática de composição musical como 

um processo colaborativo em que “ouvir a música na rede (network) da composição é 

reescrevê-la” (ATTALI, apud Ibid., p. 13, tradução minha).59   

                                            
 

57 No original: “as a metaphor indicates a means of experiencing solidarity, the choice to work en 
bloc”.  
58 No original: ‘A stereophonic sound system operates on the principle of minute temporal delays inthe 
signal received by each ear, mimicking the way that in an acoustic space sound from any given 
direction arrives at one side of our headsmilliseconds before it reaches the other side, and with slightly 
different amplitudes. This enables a stereo effect to be achieved with only two channels. Themetaphor 
of a stereo effect achieved through slight difference refracts Brent Edwards’s interpretation of 
décalage as an illustration of how “diaspora” articulates the body of global black presence, both 
connecting (just as joints are the connections between bones) and giving expression to (in a more 
familiarsense of articulation) “difference within unity.”’.  
59 No original: “[...] to listen to music in the network of composition is to rewrite it”.  
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Ainda no terreno da escuta, em busca por uma solidariedade sem rigidez e 

ortodoxias, numa clara crítica a absolutismos étnicos que fixaram conceitos de 

negritudes e reproduziram violências dentro do próprio grupo identitário, como LGBTs 

e mulheres negras, a autora vai buscar em Jacques Coursil um conceito de 

“experiências de escutas plurais ao invés de uma coletividade de escuta única” (ibid., 

p. 9):60  

A singularidade necessária do falante contrasta com a pluralidade 
possível dos ouvintes. Essa pluralidade de ouvintes (entre os quais o 
orador está incluído) define o espaço do diálogo. Notemos que a 
escuta pode ser plural, mas não coletiva. De fato, para o mesmo grupo, 
a mesma sala de aula, a mesma nação inteira ouvindo o mesmo 
programa de rádio, o ouvinte é solitário. Cada participante, cada aluno 
da turma, cada ouvinte ouve o que ouve estritamente como indivíduo. 
Essa individualidade da faculdade está ligada à autonomia física dos 
sujeitos. Eu posso ter ouvido mal, mas ninguém pode ouvir para mim, 
nem por mim. Claramente, os ouvintes são independentes. (COURSIL 
apud Ibid., pp. 9-10, tradução minha).61  
  

Nesses termos, a escuta é um processo plural que vai ensejar o aparecimento 

de diferentes vozes através de suas interpretações únicas. Isso reforça o pensamento 

anterior de escuta como um processo ativo, em constante construção e que se dá de 

forma plural. Dessa forma, esse processo pode gerar comunidades imaginárias ou 

sentidos de pertencimento e afiliação, quando colocadas num processo de luta política 

semelhante, porém não idênticas, como quando falamos de afrodiáspora e suas 

interconexões, resguardando as diferentes nuances.   

Ainda pensando na escuta, agora como um processo interligado à própria ideia 

de modernidade, há a proposição da transformação espacial através do sentido 

auditivo:   

[...] o espaço singular do visual é transformado pela experiência do 
som em um espaço plural; pode-se ouvir muitos sons 
simultaneamente, onde é impossível ver objetos visuais diferentes ao 
mesmo tempo sem colocá-los em um campo de visão unificado. Onde 

                                            
 

60 No original: “plural listening experiences rather than a single listening collectivity”.  
61 No original: “The necessary singularity of the speaker contrasts with the possible plurality of the 
hearers. This plurality of hearers (among whom the speaker is included) defines the space of 
dialogue. Let us note that listening can be plural but not collective. In fact, for the same group, the 
same classroom, the same entire nation listening to the same radio program, the hearer is solitary. 
Each participant, each student of the class, each listener hears what he or she hears strictly as an 
individual. This individuality of the faculty is tied to the physical autonomy of the subjects. I may 
have misheard, but no-one can hear for me nor through me. Clearly, hearers are independent.”.  
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a experiência auditiva é dominante, podemos dizer, singular, a 
perspectiva dá lugar ao plural, espaço permeado. (CONNOR, apud 
JAJI, ibid, p. 19, tradução minha).62  
  

Então, essas experiências auditivas, dentro de um processo de escuta ativo, 

participativo e plural criam espaços mediados, atravessados pelas vivências negras 

transnacionais. As mídias e suas tecnologias, como representantes em si da 

modernidade, vão desempenhar um papel vital na construção de uma luta política 

negra internacional e na construção de afiliações da solidariedade pan-africana. A 

ideia das transversalidades entre tecnologia e identidade também é defendida pelo 

autor somali Alexander Weheliye (2014, p. 184), que aprofunda ainda mais essa noção 

ao advogar que o próprio sentido de negritude (blackness) também “é constituído de 

som e tecnologia”.63   

Desta maneira, ao propor a análise da Diasporadical Trilogia, composta por três 

videoclipes lançados como um curta, do rapper ganês Blitz the Ambassador, percebe-

se que o conceito de Stereomodernism, tomado como ferramenta de análise, pode ser 

aplicado ao objeto em questão. Pois trata-se de obra audiovisual que exprime a 

ligação de África e sua diáspora, tanto pela narrativa biográfica de seu realizador — 
um rapper africano em constante trânsito dentro do mundo Atlântico negro, hoje 

radicado nos EUA — quanto pelo conteúdo de sua arte: a conexão afro-atlântica 

tematizando o disco e os videoclipes em forma de discurso pan-africanista.  

O pan-africanismo surgiu como uma plataforma política que teve várias fases e 

vários pensamentos, fossem eles convergentes ou divergentes. Porém, duas causas 

comuns uniriam essa miríade de opiniões: a solidariedade entre povos africanos e de 

sua diáspora e a busca pela autodeterminação do povo negro. Ou seja, liberdade e 

integração em nível internacional, em prol de uma luta antirracista e anticolonial 

(BARBOSA, 2012). Esse pensamento formado de maneira transnacional, também 

apresentou diferentes prioridades quanto à estratégia de ação. De acordo com Paim 

                                            
 

62 No original: [...] the singular space of the visual is transformed by the experience of sound to a plural 
space; one can hear many sounds simultaneously, where it is impossible to see different visual 
objects at the same time without disposing them in a unified field of vision. Where auditory experience 
is dominant, we may say, singular, perspectival gives way to plural, permeated space. 
63 No original: “Put more simply, I was not trying to understand modern sound via the detour of black 
music; instead I sought to magnify some of the ways blackness—and thus modernity—is constituted 
by sound and technology.” (Tradução minha). 
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(2014), dividindo didaticamente as várias formas de pensar pan-africana, é possível 

indicar três vertentes principais de análise: educacional, econômica e religiosa.  

Os principais representantes dessas tendências foram, respectivamente, 

W.E.B. Dubois (EUA) com ênfase na educação, Booker T. Washington (EUA) 

priorizando o crescimento econômico e, na questão religiosa, Alexander Crummel 

(EUA) e Edward Blyden (Ilhas Virgens). Outro nome de igual importância, responsável 

por universalizar e radicalizar o pensamento pan-africano é o jamaicano Marcus 

Garvey, criador da UNIA64 e um dos precursores do rastafarianismo e influenciador da 

fundação da Libéria. Como bem observou Paim (ibid.), num primeiro momento, o 

pensamento pan-africanista ficou mais restrito às populações da diáspora africana, 

principalmente da Europa, da América do Norte e da América Central anglófona, vindo 

a causar mais impacto em África e nas lutas pela descolonização posteriormente. A 

partir daí diversos líderes africanos na independência de seus países identificaram-se 

como pan-africanistas: Kwame N’Krumah (Gana), Amílcar Cabral (Guiné-Bissau e 

Cabo Verde), Jomo Kenyatta (Quênia), Agostinho Neto (Angola), Patrice Lumumba 

(Congo), Thomas Sankara (Burkina Faso), Julius Nyerere (Tanzânia), entre outros.   

Autodeclarando-se como um “pan-africanista convicto” (DANIELLE, 2016), Blitz 

reafirma esse lugar ao pé da letra ao usar ao fim do primeiro clipe, “Juju Girl”, parte do 

discurso feito por Kwame N’Krumah na celebração de independência de Gana: 

“Finalmente, Gana, seu amado país, é livre para sempre”. Essa fala é precedida por 

outra, uma voz feminina, podendo ser a própria protagonista do vídeo, que diz: “As 

estrelas nos ajudaram a achar nosso caminho. Aquele país à beira-mar era chamado 

Costa do Ouro. Naquele país, não fazia muito tempo que eles alcançaram o que o 

homem branco chama de independência.”. O discurso, crítico da própria noção de 

independência, ajuda a situar o tempo-espaço do clipe que retrata Gana logo após 

sua libertação, em 1957, sendo esse o primeiro país da África subsaariana a livrar-se 

do subjugo europeu.   

A partir dessa fala, gostaria de chamar a atenção para fortes exemplos da 

comunicação negra político-estética. Se atentarmos para a bandeira de Gana, além 

                                            
 

64 Universal Negro Improvement Association foi uma entidade responsável por um dos maiores 
movimentos de massa de afro-americanos na história, chegando a ter seis milhões de associados, 
onde defendia, entre outras coisas, a auto-suficiência econômica, o orgulho racial e a criação de 
uma nação negra independente em África.   
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de adotar as cores pan-africanistas seguidas por outros países africanos,65 notaremos 

a estrela negra em seu centro. Essa estrela foi inspirada na linha de embarcações 

Black Star Line, fundada por Marcus Garvey. Apesar de não ter cruzado o Oceano 

Atlântico, essas embarcações almejavam, dentre outras coisas, concretizar o discurso 

de “volta à África” defendido por Garvey. Sua influência fecunda outros planos culturais 

ao ser elevado à categoria de profeta dentro do sistema de crença rastafári, religião 

jamaicana que tem a Etiópia, único país africano que resistiu à colonização, como 

terra prometida e seu imperador, Haile Selassie, como messias.   

Quando pensamos em termos estéreomodernistas lembramos a ligação que o 

rastafarianismo (religião) sugere com pensamento político (pan-africanismo) e música 

(reggae) ilustrando como essas searas são mutuamente influenciadas, como se 

colocou mais acima. Não perceber isso, seria como se tentássemos dissociar essa 

ligação presente também em gêneros como o afrobeat ou o rap, colaborando com as 

próprias definições do que seriam esses gêneros. Ao mesmo tempo, como exposto, o 

que definiria principalmente o pan-africanismo seria essa ideia de solidariedade racial.  

Um dos maiores divulgadores desse pensamento negro diásporico, ainda tão 

interligado à própria África é, novamente, Bob Marley. Com o grande sucesso que 

atingiu, conseguiu internacionalizar o reggae e transmitir uma mensagem 

anticolonialista e pan-africanista. O reggae também ensejou o aparecimento de outro 

gênero da música jamaicana, em que as experiências tecno-estéticas de seus 

produtores com formas de gravação, deram origem ao dub. O dub era performado 

através da figura central do selector que produzia os riddims e do toaster ou deejay,66  

que falava ou cantava em cima desses beats, esses costumavam atuar em festas ao 

ar livre com uma potente aparelhagem sonora, os soundsystems67.    

                                            
 

65 Existe uma diferença entre duas bandeiras consideradas pan-africanistas: a da Etiópia com as 
cores verde, amarela e vermelha, que influenciou outras nações africanas; e a bandeira da UNIA 
de Marcus Garvey, com as cores vermelha, preta e verde.  
66 Denominações próprias da cultura dub. O selector era como se fossem os DJs de hoje, que mixam 
e remixam músicas e produzem beats. Riddims eram batidas e melodias de músicas de sucesso 
estendidas e remixadas com efeitos, algo próximo do que alguns DJs fazem hoje.Toasters ou deejays 
eram os cantores ou rimadores, como os MCs do rap hoje. 
67 Os soundsystems configuram-se per se como uma cultura sônica e estética que veio a influenciar 
vários outros gêneros musicais a partir da música jamaicana. Para além do rap, o tecno-brega 
paraense ou o brega-funk pernambucano, dificilmente seriam dissociados das respectivas 
aparelhagens ou paredões.   
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Essa estrutura musical performática vai ser reconfigurada ao se transformar no 

rap que começa a surgir nos EUA a partir do final da década de 1970. O grande fluxo 

migratório de populações caribenhas pós-II Guerra para a América do Norte e Europa 

vai facilitar essa história de troca, não sendo à toa que o “mito de origem” do rap 

afroamericano é creditado ao DJ jamaicano Kool Herc. Anos depois, esse gênero da 

black music vai chegar aos ouvidos do ganês Samuel Bazawle através de uma fita 

cassete, reconectando essa narrativa entre Gana e Jamaica através de um terceiro, a 

América Negra.   

A trilogia se passa em três diferentes lugares: Gana, EUA e Brasil, fazendo a 

ligação dessa rede o elemento mítico africano. Isso está explicitado quando, do 

começo do filme, entra a palavra Mito e sua definição. Essa proposta de trabalho de 

Blitz é colocada em uma entrevista a Mariam Saab, em que evoca o conceito de 

realismo mágico, cunhado para descrever a obra de Garcia Marquez, para reutilizá-lo 

na maneira de fazer seus filmes:   

Como um africano, mágica é parte de nosso cotidiano [...]. Para mim, 
abraçar esse termo, abraçar essa ideia, de magia na produção 
cinematográfica, é algo que eu acho que também me possibilite fazer 
um trabalho autenticamente africano, onde a gente lida não só com o 
que é visual, o que está na nossa frente, mas também com o que está 
numa terceira esfera. (SAAB, 2017).   
  

Continuando a entrevista, ele vai demarcar a importância da espiritualidade 

para gravar a trilogia, comentando sobre o tempo que passou em Acra e Salvador e 

como isso o influenciou, fazendo destaque ao candomblé. Ele vai, ainda, comentar 

que tentou “capturar essa conexão também, para mostrar que o povo africano em 

relação ao quanto dispersos estamos, música é algo que nos atravessa 

consistentemente, espiritualidade é algo que nos atravessa consistentemente” (id.). 

Sendo importante salientar que para o rapper o povo negro da diáspora também é 

africano (CLARCK, 2007), fato defendido pelo pensamento pan-africano.   

Vimos a importância do mito e da espiritualidade, da diáspora e sua conexão 

com África através de uma solidariedade pan-africana. Essa solidariedade é 

constituída de “diferença dentro da unidade” quando interpretada com a chave do 

stereomodernism, ou seja, através da diferença de milissegundos na audição entre 

um ouvido e outro que o som estéreo aproveita para sugerir uma unidade, criando 

uma sensação espacial de terceira dimensão através da escuta, utilizando-se de dois 
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canais e se completando com o terceiro elemento que é a cabeça do ouvinte. O filme 

é composto por uma trilogia de videoclipes que narram a vida de uma mesma mulher, 

vivendo simultaneamente em três lugares diferentes e em três épocas diferentes.   

  

4.3 LAROYÉ, ÈṢÙ!  

Voltando à problematização anterior, vamos considerar o que se convencionou 

chamar de Modernidade ocidental como um problema, e assim nos inspiraremos em 

outros pensamentos e culturas, em outras visões de mundo, em outras 

temporalidades. Por isso, proponho aqui utilizarmos Exu como parte dessa solução, 

como alguns autores vêm fazendo, principalmente Rufino (2014, 2017) e Muniz Sodré 

(2017). Èṣù68 simboliza o princípio dinâmico do universo e a comunicação no sistema 

cultural nagô, também carregando essa força, a de ser o Orixá da comunicação, num 

trabalho da área. É ele quem transporta o ebó (oferenda) a todos os outros orixás e 

carrega assim o axé, força motriz do universo, sem o qual nada existiria. Nesse 

sentido, também traz a alcunha de Senhor das Encruzilhadas, sendo a encruzilhada 

representativa tanto das incertezas como de possibilidades e também de caminhos. 

As incertezas e possibilidades, por um lado, podem ser interpretadas como uma 

antinomia da racionalidade eurocêntrica e do rigor academicista das disciplinas 

ocidentais, oferecendo uma outra visão de construção de saberes e de entendimento 

de mundo. Por outro lado, os caminhos e a comunicação, como sugere Rufino (2014, 

p. 60), podem ser um corolário da própria ideia de afrodiáspora, por ser “o dinamizador 

dos fluxos, da comunicação, dos atravessamentos, da recriação e da ambivalência” 

que são características presentes no trânsito das populações saídas de África a partir 

da escravidão.   

O Orixá também pode servir como contraponto a toda ideia de espaço-

temporalidade, linear, imposta pelo eurocentrismo, pois “Ele matou um pássaro ontem, 

com uma pedra que somente hoje atirou”,69 como versa um de seus oríkí. Não há 

ontem, hoje ou amanhã, assim como não pode existir as separações entre corpo e 

                                            
 

68 Para o presente trabalho tanto a grafia de “Exu”, em português, quanto em Iorubá, “Èṣù”, vão ser 
admitidas. O sinal diacrítico do S indica o som de X ou Ch em português. Dessa maneira, outras 
palavras como “orixá” e “axé” também vão admitir a grafia iorubana. 
69 Isso é um “oríkí, os louvores tradicionais” de Exú, como aponta Verger em seu livro Orixás.   
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mente, razão e natureza, fato que o coloca de frente num pensamento que se pretende 

anticolonial. Invocar Èṣù como epistemologia também significa assumir uma posição 

declaradamente antirracista, já que o Orixá foi escolhido pela 

filosofia/cosmovisão/religião judaico-cristã, no Brasil, pensamento que anda de mãos 

dadas com a colonialidade, como representação do que deve ser exterminado, o 

diabo. Com interpretações malfeitas e também de má-fé, racistas, essa tradicional e 

hegemônica visão de mundo transformou Èṣù em seu principal inimigo, representando 

um outro braço do genocídio do negro brasileiro, seu epistemicídio e racismo religioso. 

Além de anticolonial e antirracista (sinônimos, praticamente), usar um pensamento 

oriundo de uma matriz africana para interpretar os objetos desta tese restituirá de 

importância uma episteme do povo preto que o racismo e a violência da 

modernidade/colonialidade não conseguiram destruir.   

A não-linearidade que constrói e dá força à narrativa de Diasporadical Trilogia 

evoca diretamente o princípio Èṣù (Exu), afinal, “Exu é o que quiser” (Rufino, 2018, 

p.76), é o Orixá da comunicação, do princípio dinâmico do universo, da ligação entre 

as coisas. Sendo múltiplo, está em todos os lugares, em todos os seres vivos:  

De fato, Èṣú não só está relacionado com os ancestrais femininos e 
masculinos e com suas representações coletivas, mas ele também é 
um elemento constitutivo, na realidade o elemento dinâmico, não só 
de todos os seres sobrenaturais, como também de tudo que existe. 
Nesse sentido, como Ọlọ́run, a entidade suprema protomatéria do 
universo, Èṣú não pode ser isolado ou classificado em nenhuma 
categoria. É um princípio e, como o àṣe que ele representa e 
transporta, participa forçosamente de tudo. Princípio dinâmico e de 
expansão de tudo o que existe, sem ele todos os elementos do sistema 
e seu devir ficariam imobilizados, a vida não se desenvolveria. 
Segundo as próprias palavras de Ifá, “cada um tem seu próprio Èṣù e 
seu próprio Ọlọ́run, e seu corpo” ou “cada ser humano tem seu próprio 
Èṣù individual, cada cidade, cada casa (linhagem), cada entidade, 
cada coisa e cada ser tem seu próprio Èṣù”, e mais, “se alguém não 
tivesse o seu Èṣù em seu corpo, não poderia existir, não saberia que 
estava vivo, porque é compulsório que cada um tenha seu Èṣù 
individual”. Assim como Ọlọ́run representa o princípio da existência 
genérica, Èṣù é o princípio da existência diferenciada em 
consequência de sua função de elemento dinâmico que o leva a 
propulsionar, a desenvolver, a mobilizar, a crescer, a transformar, a 
comunicar. (SANTOS, 2008, pp.130-131).   
  

Assim, como metodologia para estudar o objeto, também se propõe a utilização do 

símbolo de Exu como epistemologia, como sugerido pelo autor Luiz Rufino quando 

estudou o jongo:   
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A figura de Exu emerge nesse texto como forma de pensarmos as 
relações entre tempo-espaço e as significações produzidas no trânsito 
das populações negras vítimas da escravidão. Exu incorpora-se na 
afro-diáspora e se transforma em metáfora desse movimento por se 
caracterizar como o dinamizador dos fluxos, da comunicação, dos 
atravessamentos, da recriação e da ambivalência. Todos esses 
elementos que pertencem e formam o orixá são também 
características fundamentais dos movimentos de dispersão das 
populações negras nas Américas, favorecendo, assim, a apropriação 
e uso desse símbolo. (RUFINO, 2014, p. 60)  
  

Dessa forma, o autor vai enfatizar a representação do que Exu é para 

populações da afrodiáspora, por oferecer um tipo de pensamento totalmente diferente 

daquele construído pelo saber dicotômico ocidental e sua separação entre corpo e 

alma, razão e natureza, assim como de seu discurso totalizante que promove uma 

verticalização do conhecimento, calcado no hegemônico. Destarte, Exu vem para 

propor outros caminhos do pensar através das encruzilhadas, do movimento dinâmico 

e construindo outros diálogos através da comunicação.   

Até o momento, percebe-se a confluência e a importância do número três para 

o objeto em questão, a Diasporadical Trilogia. Assim, a utilização de Exu como 

episteme vai ser justificada, também, por esse sentido.  Já que o Orixá carrega, como 

um de seus princípios, o terceiro elemento, estando na sua própria intitulação: “Oritá 

Métà ou Igbá Keta é um dos títulos de Exu que confere a ele a condição de o Senhor 

da terceira cabaça, podendo ser também conhecido como o Senhor da encruzilhada 

de três caminhos” (RUFINO, 2018, p. 77), sendo essa representação também 

explicada por Dravet:  

Exu, enquanto manifestação dos dois princípios divinos, o masculino 
e o feminino (Filho de Orunmilá e Yemanjá), é o terceiro elemento, o 
elemento expansivo manifesto, ou, o filho. O número três, número de 
Exu (portador do tridente) pode, portanto, ser lido no sentido – familiar 
porque cristão – da Trindade (Pai, Mãe, Filho). (DRAVET, p. 10, 2018)  
  

Dessa forma, gostaríamos de propor e indicar a ligação que o três pode sugerir 

também com o stereomodernism de Ella Jaji (2014), pois, para além da alusão à 

criação de um sentido espacial de terceira dimensão proporcionado pelo sistema de 

som estéreo, a própria noção de estéreo só pode ser completada com um terceiro 

elemento, a cabeça humana, que estará localizada na ponta de um triângulo 

imaginário para criar essa sensação — afinal, isso é o princípio dessa tecnologia. O 

três também é simbólico na própria concepção de som.   
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Toda formulação de som nasce como uma síntese, como um terceiro 
elemento provocado pela interação ativa de dois tipos de elementos 
genitores: a mão ou a baqueta percutindo no couro do tambor, a vareta 
batendo no corpo do agogô, o pêndulo batendo no interior da 
campainha àjà, a palma batendo no punho etc. Veremos mais adiante 
que o som da voz humana, a palavra, é igualmente conduzida por Èṣù, 
nascido da interação dos genitores masculinos e femininos. O som é 
resultado de uma estrutura dinâmica, em que a aparição do terceiro 
termo origina movimento. Em todo o sistema, o número três está 
associado a movimento. (SANTOS, 2008, pp. 48-49)  
   

Essa ligação triangular, o simbolismo dos três elementos representado por Exu, 

é na verdade uma particularidade de todo sistema de pensamento Nagô, como coloca 

Elbein dos Santos, “... toda ênfase é colocada no três”:  

Encontramos repetidamente na simbologia Nàgo três termos que 
constituem uma unidade dinâmica. Três são as cores básicas, 
resumindo os atributos essenciais conferidos ao branco, ao vermelho 
e ao preto, indispensáveis para que a existência seja; três são os 
princípios de expansão e de procriação: o masculino, o feminino e o 
procriado; três são os dias que constituem o ciclo completo do 
sacrifício anual; três vezes são repetidas as invocações e as ações na 
prática ritual: 
Mo pèé ìba méta làá b’ ọkán  
“Eu invoco vezes três são como uma”  
Somente depois da terceira vez o invocado aparece ou responde, quer 
se trate de òriṣà, de ancestre, quer se trate de noviça, sacerdotisa 
saindo do transe etc. (SANTOS, 2008, p. 68) 
 

E a autora vai continuar reiterando essa importância e a exemplifica mesmo diante da 

estruturação do jogo de Ifá se dar pelos múltiplos de quatro: 

 
O dualismo, o quatro e seu quadrado, o dezesseis, compreendendo 
unidades em equilíbrio, devem sua própria subsistência ao fato de 
serem “movidos” pelas unidades de três. Assim, por exemplo, Ifá – 
representado pelos dezesseis odù e seu quadrado, duzentos e 
cinquenta e seis – ficaria rígido, desprovido de significação funcional, 
se não estivesse sustentado e acompanhado inseparavelmente por 
Èṣù, Igbá-kẹta, o “três” por excelência. Isso se torna bem evidente nas 
representações geométricas bordadas, desenhadas e gravadas que 
integram o complexo simbólico de esculturas e de objetos rituais: uma 
série de triângulos representando unidades dinâmicas de três 
elementos e uma série de losangos representando unidades de quatro 
elementos. (Id.)  
  

Como também já foi visto, stereomodernism vai invocar o conceito de “diferença 

dentro da unidade” para descrever a relação de África e suas diásporas. Apesar de o 

povo negro ter diferenças entre si, há uma unidade simbolizada pela solidariedade 
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pan-africanista na luta política antirracista, assim como marcadores estéticos, 

religiosos e culturais que engendram uma unidade. Assim o é Exu, princípio da 

existência diferenciada, e do princípio dinâmico, se multiplicando ao infinito, como na 

diáspora enquanto processo.  

Duzentos sãos os Èṣù-descendentes, mais 1, o Èṣù-tronco ou base, a 
ponta do Òkòtó, repetindo a imagem de mil e duzentos descendentes 
mais 1 da história Orisirisi Èṣù, +1 indicando continuação e expansão. 
Cada um dos duzentos Èsù-símbolos detém em si o princípio dinâmico 
e da multiplicação e veicular-los-á ao ser ou ao emblema transferido 
do ọ̀run ao àiyé. (SANTOS, 2008, p. 138)  
  

Há a multiplicidade de seres, cada um com seu Exu, porém há o tronco, a base em 

que se partilha a ideia de unidade e, ao mesmo tempo, de diferença, como existência 

diferenciada e não genérica, como representa Olórun.   

Ao mesmo tempo, como Rufino já havia colocado, utilizar Exu como 

epistemologia é pensar nos caminhos de dispersão e comunicação da afrodiáspora, 

por ser esse o Orixá dessas propriedades. Tanto para Jaji (2014) quanto para Gilroy 

(2001) e para tantos outros autores, essa comunicação se dá fortemente através da 

música e como a autora zimbabuana coloca, um dos elementos para se pensar o 

conceito de stereomodernism seria a mídia, sendo discos, partituras, filmes, 

performances ao vivo ou internet, como catalizadores dessa conexão e maneiras de 

experienciar a solidariedade negra. Entendendo os media como parte de um ethos 

comunicacional, seria propício entender esse princípio exuniano, pois é ele quem 

estabelece o contato entre o plano físico (àiyé) e espiritual (ọ̀run), ele quem leva as 

oferendas aos Orixás, o oráculo (Ifá) só pode falar através dele, e em seu lugar 

preferido, a encruzilhada de três caminhos (orita), é aquele que pode abrir ou fechá-

los:   

É, no seu papel de princípio dinâmico, de princípio de vida individual e 
de Òjiṣẹ ou elemento de comunicação, que Èṣù Bara está 
indissoluvelmente ligado à evolução e ao destino de cada indivíduo. 
Como tal ele também é Senhor dos Caminhos, Èṣù-Òna, e ele pode 
abri-los ou fechá-los segundo o contexto e as circunstâncias.   
[...]  
Eis aqui outra indicação de seu papel como centro de comunicação, 
como controlador dos caminhos e principalmente ligado ao fato de que 
é o resultado de um cruzamento ou de uma união. (SANTOS, 2008, p. 
169)  
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Isso é mais um exemplo que mostra ser possível a associação dessas 

epistemologias como método de estudar o mundo Atlântico negro. Sendo a música 

negra seu mais importante elemento de ligação e produção de sentido, devemos 

pensá-la como processo dinâmico e mutante, afastando (novamente) a ideia de 

fixidez, o que também se liga a Exu como princípio dinâmico do universo, a Exu 

enquanto princípio de comunicação, ligação e movimento.  

  

4.4 DIASPORADICAL TRILOGIA  

Como anteriormente mencionado, o enredo do videoclipe mostra a história de 

uma mesma mulher negra que viveu ao mesmo tempo três vidas diferentes, em 

diferentes tempos e em três locais diferentes, como se explica no começo da narrativa, 

através de uma narração em off. Além da importância do número três para a 

cosmogonia ioruba, todos os vídeos e seus títulos fazem uma referência direta a esta, 

com orixás (Yemanjá e Ibeji) e espíritos ancestres (Egum).   

  
Figura 4 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: Divulgação. 
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 O primeiro vídeo, que corresponde a música Juju Girl, se passa em Acra, 

capital de Gana, em 1957, cidade onde o rapper nasceu e se chama Yemanjá e o 

Cantor (Yemaya and the Singer). Nele, Blitz atua como o cantor, provavelmente de 

uma banda de highlife por mostrar diversos músicos que performam num bar com uma 

formação instrumental característica do gênero, este que já era consolidado e 

extremamente popular em Gana. Uma das músicas sampleadas que serve de base 

para Juju Girl é Feso Jaiye, de um conjunto nigeriano chamado Sahara All Stars of 

Jos, da década de 1970, onde combinavam diversas afrossonoridades e entre elas, o 

highlife. A atmosfera é de uma cidade moderna, com pessoas bem vestidas que 

dançam e se divertem pós-independência, uma imagem bem diferente do que se é 

veiculado sobre a África. Lá, uma jovem negra dança e, na continuidade da narrativa, 

eles dividem uma corrida de táxi, em que Blitz parece a estar levando para casa (“so 

I walka, walka, walka, I take you go house”). Situação em que o cantor vai cortejar a 

jovem durante o trajeto.  

  
 

 

 

 

Figura 5 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: YouTube   
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Figura 6 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: YouTube   

  
Ela parece não corresponder e, mais adiante, o carro para quando chega ao 

mar e a mesma desce correndo, enquanto o cantor fica trancado dentro do carro e 

tenta destravar a porta, sem sucesso. A narrativa não é linear, pois começa no que 

seria o fim da história e usa efeitos de sons e câmera forward nesse momento para 

criar uma atmosfera onírica ou para demarcar um acontecimento sobrenatural. Há um 

corte, e a mulher está dançando na beira do mar ao som do que parece ser uma 

música de terreiro de candomblé. Ela está acompanhada de diversas pessoas 

vestidas de branco, dançando em um círculo, com instrumentos de percussão, e uma 

das dançarinas segura uma galinha. Esse conjunto de referências apresentam forte 

semelhança ao culto afro-brasileiro baseado num sistema Nàgô 70 , fazendo uma 

ligação direta com o Yemanjá do título. 

  

                                            
 

70 Segundo Juana Elbein dos Santos (2008) detalha no capítulo 2 de sua conhecida obra, e que trago 
aqui de forma resumida, Nàgô é um termo genérico que agrupa diversas etnias falantes do iorubá, 
com variações dialetais. Entre eles Ẹgba, Ègbado, Sábẹ́, Kétu, Ijeṣa, Ijẹbu, Ọ̀yọ́. No Brasil ainda é 
comum a junção dos Nagôs ou Iorubás, com outro grande grupo, os Jejes, no contexto do 
candomblé, que seriam povos provenientes do antigo Reino do Daomé, falantes do ewe, gen, aja e 
fon. Sobre Jejes consultar MATORY (1999).  
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Figura 7 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
 Fonte: YouTube  

  

Segundo Reginaldo Prandi em seu livro Mitologia dos Orixás (2001), “Iemanjá 

é dona de rara beleza e, como tal, mulher caprichosa e de apetites extravagantes. 

Certa vez saiu de sua morada nas profundezas do mar e veio à terra em busca do 

prazer da carne.” (PRANDI, 2001, p. 390). Na sequência é explicado que ela levava 

pescadores para o mar e depois do sexo os devolvia mortos ao mar. Isso não acontece 

em Juju Girl, mas a descrição da beleza da Orixá é bem condizente com a 

representação dada por Bazawule. Juju é um sistema de crença que foi atribuído de 

forma genérica às práticas espiritualísticas em toda África Ocidental, traduzido apenas 

como feitiço. Na letra ele menciona isso (“Juju Girl oh, don't break your spell oh”) e 

ainda menciona uma deusa em carne e osso (“I never seen a goddess in the flesh ‘till 

tonight”).  

Ao final do clipe, ele consegue destravar a porta e corre para a beira do mar, lá 

só encontra a flor no chão que a protagonista usava em sua orelha. Ele fica olhando 

para o mar, onde muitas crianças brincam nas ondas, e uma música incidental toca 

misturada ao som das águas e de gaivotas. Há um corte e um close no rosto da 

entidade, em preto e branco, e a voz dela em off pergunta “Então, como chegamos ao 

Brooklyn?”, e Blitz responde “Não sei. Conte-me”.   
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Então começa o capítulo dois, Egum e a Princesa (Egun and the Princess), que 

vai se passar no Brooklyn, Nova Iorque, em 1997, e a música correspondente no 

álbum é Shine. O close no rosto de Yemanjá vai se ligar a outro close, também em 

preto e branco, agora no rosto do personagem que vai interpretar o pai de uma criança, 

a princesa do título, que será a outra vida dessa mulher.   

Primeiramente, ela está em uma parada de ônibus com seu pai, esperando, 

enquanto chega um carro. Um dos homens mostra um distintivo (o próprio Blitz) e há 

um breve diálogo entre ele e o pai da criança, que entrega um envelope de dinheiro e, 

pelo diálogo, ele agora também teria que denunciar imigrantes ilegais (provavelmente 

ele era um deles), além do valor que entregara aos policiais corruptos. Pela situação, 

pelo quepe africano (kufi) que o personagem do pai da princesa usa, pela intimidação 

de agentes da imigração, vemos a performatização da opressão e situação precária 

que imigrantes africanos vivem em outros locais. A conversa mostra que o pai é 

coagido a entrar no carro e ir checar outros imigrantes diante da ameaça de ser 

deportado, e se mostra muito pouco à vontade com o que deverá fazer e pelo fato de 

ter que deixar sua filha voltar só para casa.  

  
Figura 8 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: YouTube  
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 O pai, então, manda a filha, Ama, ir para casa, no que há um corte e ela 

aparece sentada dentro de um vagão de metrô. Nesse momento surge uma entidade, 

o Égún, que coloca os braços em volta da princesa, caracterizado com o que parece 

ser um ikò (palha da costa) e máscara africana. Ele está todo coberto não por acaso, 

já que uma das principais características dos Égún é guardar o mistério (awo):  

A presença de Égún é o signo mais evidente da continuidade da vida. 
No símbolo Égún está expresso todo o mistério da transformação de 
um ser-deste-mundo num ser-do-além, de sua convocação e de sua 
presença no àiyé. Esse mistério, awo, constitui o aspecto mais 
importante do culto Égún.   
Da morte só vemos as roupas exteriores, as tiras de pano, mas tanto 
o mistério da transformação, o awo, quanto Ikú ou os elementos que 
são extensão dele (lembremos que a morte é do sexo masculino), não 
são, nem podem ser conhecidos. Como exige o segredo da Sociedade 
Égúngún, não é possível conhecer e não se deve procurar saber aquilo 
que está oculto sobre as tiras de pano. (SANTOS, 2008, p. 121)  
  

O Égún representa uma ancestralidade que irá guiar e proteger a princesa que 

precisa pegar o metrô para voltar para casa, sozinha, num trajeto que pode ser 

perigoso para uma criança pequena, como em qualquer grande metrópole. Guardada, 

ela irá dançar com ele durante todo o trajeto, passando por diferentes lugares da 

cidade.   

Figura 9 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: YouTube  
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Ao fim deste capítulo, em uma rua estreita, o ancestre para na frente do carro 

dos policiais, impedindo sua passagem. O motorista buzina e depois veremos Ama 

deitada ao chão, desmaiada. Seu pai sai do carro para socorrê-la, o que dá a entender 

que a ação pretendida não será concluída e seu pai vai poder se livrar desse fardo 

que seria entregar seus iguais.   

A música incidental retorna, um saxofone que toca uma melodia melancólica, e 

entra uma pergunta de Blitz em off, agora falando em português, com um close, 

também em preto e branco, do rosto da personagem, outra atriz representando a 

mesma entidade: “Meu amor, do que você se lembra?”, e ela responde “Ontem, o 

casamento do sol e da lua, foi muito bonita a festa”.   

Então estamos no terceiro e último capítulo, Ibeji e a convidada do casamento 

(Ibeji and the wedding guest), feito em cima da música Running. A protagonista agora 

é uma mulher mais velha, em Salvador, Bahia. Ela é representada com trajes típicos 

do candomblé, enquanto uma cena de celebração de casamento é realizada na beira 

do mar, sendo Blitz o babalorixá que a conduz. Ela resgata um menino desacordado 

de uma jangada, o leva para casa e o trata com um defumador.   

  

Figura 10 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: YouTube  
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Enquanto isso, um trator é mostrado e, logo depois, os homens que o ocupavam 

aparecem caminhando em direção à casa daquela senhora. Na cena seguinte eles se 

identificam como homens da demolição e são recebidos pela senhora e dois meninos, 

gêmeos. A criança que ela tinha resgatado na verdade era Ibeji, que são orixás 

crianças e gêmeos. Nisso, os homens fogem e são perseguidos pelos orixás, que 

salvam a casa da personagem de ser derrubada. O vídeo foi filmado na comunidade 

da Camboa, lugar que vem sofrendo ataques da especulação imobiliária há muito 

tempo. Por ser um lugar bonito e bem localizado, à beira-mar, os especuladores 

pretendem forçar um processo de gentrificação na área, obrigando a população negra 

e pobre a se retirar.  

  
Figura 11 - Diasporadical Trilogia (2016) 

 
Fonte: YouTube  

  

Pela presente descrição, podemos notar alguns aspectos fortes que compõem 

a trilogia e dão uma direção narrativa ao roteiro. De certa forma essa mulher mítica 

que vive três diferentes vidas, em três diferentes lugares, é a própria ideia da 

afrodiáspora e sua interconexão entre o mundo Atlântico negro. Ela estará 

fragmentada, falará línguas diversas, se vestirá de maneira diversa, terá problemas 

diferentes, mas, de certa forma, estará conectada – a própria África em si se parece 

com as condições da diáspora de seu povo. Em Diasporadical Trilogia, a 
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espiritualidade parece ser um fio condutor e de união das narrativas, significando uma 

possível ancestralidade; ou o espiritual como fuga dos horrores do colonialismo e 

resistência cultural, como lugar seguro para iguais; ou como um forte local de 

celebração e vivência de uma identidade negada. O local físico onde as ações se 

desenrolam também falam por si. Além de Gana, temos lugares do mundo muito 

importantes para a cultura negra transnacional, com influência e ligações com várias  

Áfricas, como Brasil e EUA.   

Há, então, uma intencionalidade estética e política declarada quando se 

apresenta, nos três videoclipes, uma representação de lutas enegrecidas. No primeiro, 

a narrativa se passa em 1957, ano de independência de Gana e, ao final do vídeo, a 

voz em off do discurso do revolucionário pan-africanista e seu primeiro presidente 

Kwame N’krumah anunciando a liberdade do país representa a luta anticolonialista e 

a independência política de África. Como já comentado, o segundo capítulo fala sobre 

os problemas dos imigrantes e sua condição subalterna precarizada, enquanto o 

terceiro fala sobre o fenômeno da gentrificação de grandes centros urbanos em que a 

população mais pobre, negra, é a que mais sofre as consequências, também 

evocando problemáticas como o racismo ambiental. Os problemas políticos do mundo 

negro parecem ser uma pauta importante para Blitz The Ambassador, que se referiu 

a diversos deles como movências para compor o disco Diasporadical (2016), como o 

Black Lives Matter (EUA), o Fees Must Fall (África do Sul) e os protestos durante as 

Olimpíadas de 2016 no Brasil (DINIZ, 2017).   

Como Jaji (2014), Blitz expressa uma preocupação com os problemas ainda 

acarretados pelo racismo e performa uma solidariedade negra pan-africana, 

atualizando-a. Como muitos colocaram que, com o fim da luta contra o invasor 

europeu, a luta contra o apartheid e a conquista de direitos civis nos EUA, o pan-

africanismo não teria mais razão de existir, Blitz, ao invés de se contentar com o 

processo de independência de Gana, por exemplo, mostra preocupação com os novos 

rumos e roupagens que o racismo continua a transmutar.   

O racismo não passou perto de ser algo resolvido, pelo contrário, apenas vem 

se sofisticando e se desenvolvendo enquanto tecnologia de exclusão e aniquilamento 

que é. E, como coloca Mbembe (2014), enquanto tecnologia desenvolvida desde a 

colonização europeia do mundo, vem se espraiando por diversos meios e se 

colocando para além da raça enquanto fenótipo/ideia de negritude, e vindo a 
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transformar outros povos não-negros em futuros negroides, em relação à condição de 

vida quando, agora no século XXI, se potencializa com o neoliberalismo e universaliza 

essa condição negra, ou seja, aquilo que ele chamou de devir-negro do mundo:   

Mais característica ainda da potencial fusão do capitalismo e do 
animismo é a possibilidade, muito distinta, de transformação dos seres 
humanos em coisas animadas, em dados digitais e em códigos. Pela 
primeira vez na história humana, o nome Negro deixa de remeter 
unicamente para a condição atribuída aos genes de origem africana 
durante o primeiro capitalismo (predações de toda a espécie, 
desapossamento da autodeterminação e, sobretudo, das duas 
matrizes do possível, que são o futuro e o tempo). A este novo carácter 
descartável e solúvel, à sua institucionalização enquanto padrão de 
vida e à sua generalização ao mundo inteiro, chamamos o devir-negro 
do mundo. (MBEMBE, 2014, p. 18, itálicos do autor).  
  

Ainda com o autor, podemos pensar que sempre se encontraram subterfúgios 

para a manutenção do racismo, que vai se transmutando de diversas maneiras, 

garantindo sua perpetuação, quando ele dá o exemplo da contemporânea islamofobia 

euro-americana como um movimento que se deu através da mudança de lugar da 

“biologia” (raça) para cultura e religião, criando o que ele cita como um “racismo sem 

raça”. Esse deslocamento do hegemônico para maquiar seus processos de 

desumanização, inclusive, podem chegar a extremos quando pensados, como foi a 

eugenia e o racismo científico para o século XIX, enquanto ideologia aplicada à 

tecnologia de ponta — sem esquecer, claro, que o racismo é uma tecnologia em si:   
Passa-se o mesmo com os vários modos de manipulação dos seres 
vivos e de hibridação de elementos orgânicos, animais e artificiais. 
Com efeito, nada impede que, num futuro mais ou menos distante, as 
técnicas genéticas sejam utilizadas para controlar a qualidade de 
populações e afastar, através da selecção de embriões trissómicos ou 
de teromorfismo (hibridação com elementos animais) ou da 
«cyborgização» (hibridação com elementos artificiais), as raças 
consideradas «indesejáveis». Não está de todo fora de causa que se 
chegue ao ponto em que o papel fundamental da medicina não seja 
apenas normalizar o organismo destruído pela doença, mas em que o 
acto médico passe a remodelar, segundo um processo de engenharia 
molecular, a própria vida em função de determinismos raciais. Raça e 
racismos não pertencem, portanto, apenas ao passado. Têm também 
um futuro, nomeadamente num contexto em que a possibilidade de 
transformar os seres vivos e de criar espécies mutantes não vem 
unicamente da ficção. (MBEMBE, 2014, p. 46).  
  

Pensando dessa forma, o filme Corra! (PEELE, 2018), nesse caso, nem parece 

ser algo tão distante ou absurdo assim; ou até mesmo Sorry to Bother You (RILEY, 

2018) parece também acreditar nisso, mesmo que usando o nonsense — que no fundo 



  154 

nem é — para falar de racismo e futuro e precariedade humana. Parece que as 

conexões de pensamentos negros nas artes, academia e militância entram em forte 

sinergia para dizer que a solidariedade negra pan-africana não só ainda está viva, 

como continua necessária para nossa sobrevivência.  

Esteticamente, em Diasporadical Trilogia, também há a construção sonora do 

Atlântico negro como fator de destaque. Utilizando-se do rap, que já é um gênero 

nascido da potência sincrética das criações negras, onde seu maior valor reside na 

mutabilidade em si, o autor se utiliza de samples de músicas da afrodiáspora para 

compor seus beats. Há sonoridades de vários gêneros da black music como jazz, soul, 

funk, reggae, afrobeat, highlife e o próprio rap, todos complementando o sentido 

político-estético pretendido pelo autor desde o seu título, um trocadilho de diaspórico 

com radical, dando um sentido político desde a sintaxe do nome que batizou a obra.   

No sentido da corporalidade e teatralidade, temos sempre atores negros que 

estão passando por momentos de tensão, mas que representam uma resistência 

política em ações que envolvem dançar. Há sempre dança, em todos os três vídeos. 

A mulher negra mítica, sempre de branco — cor importante nos cultos afro-brasileiros 

— vence o colonialismo, derrota a polícia de imigração do “primeiro mundo” e bota os 

arautos da gentrificação para correr, sempre acompanhada de um sentido de 

espiritualidade e conexão e sendo ela mesma uma deusa, uma yabá. Há uma clara 

performatização na construção de corpos socialmente negros, através da cor da pele, 

da celebração religiosa, de algumas vestimentas étnicas, da representação de alguns 

gêneros musicais e seus instrumentos, dos problemas tipicamente sofridos pelas 

populações negras.   

Enfim, podemos perceber a própria ideia da diáspora africana nos três 

videoclipes do rapper ganês Blitz The Ambassador, que segue um roteiro estruturado 

tentando dar conta da ideia de trajetória de sofrimento, criação, luta e esperança do 

povo negro. Há uma ideia de espiritualidade que liga os vídeos, protegendo os 

protagonistas, e um sentido de esperança na transposição de injustiças e 

desigualdades através da luta política e da celebração da identidade negra.   

O stereomodernism está representado nas suas três principais linhas de 

construção: mídia, modernidade e solidariedade. O filme, composto de três 

videoclipes, já sendo um produto midiático para engendrar experiências de 

interconexão e solidariedade pan-africanista, também mostra um povo negro atuante 
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na contemporaneidade e dando novos sentidos para a modernidade ocidental com a 

representação de Gana diferente da forma como é retratada pela mídia do ocidente, 

no primeiro capítulo. Essa ideia do “moderno”, que é herdeira do Iluminismo, também 

é mostrada pelos problemas que gera às populações não-brancas, como a 

perseguição a imigrantes no segundo capítulo e o processo de gentrificação visto no 

terceiro. Aqui, o povo negro é agente e criador de outras narrativas possíveis dentro 

de uma visão de mundo eurocêntrica, combatendo-a. Há diferentes vidas e situações 

vividas, em lugares diversos, porém sugerindo uma unidade (“difference within unity”) 

do povo negro através da solidariedade.  

Assim como a existência diferenciada exuniana, também há o três como fator 

de ligação. Três vídeos, três lugares, três vidas, três anos diferentes. Ao viver isso em 

simultaneidade, a personagem traz em si o princípio dinâmico de Exu, o orixá das três 

encruzilhadas que comunica e interliga esses caminhos de África e sua diáspora. O 

numeral também é importante na constituição da própria ideia de estéreo que só é 

possível quando forma um triângulo, assim como todo o sistema de crença Nagô, que 

é um dos componentes mais fortes na concepção do filme. O numeral três também é 

referido na triangulação do Atlântico negro da narrativa, unindo África, América do 

Norte e América do sul. Dessa maneira, combinar Exu (Rufino, 2014) e 

stereomodernism (Jaji, 2014) mostra-se uma potente ferramenta de análise para 

estudar o objeto proposto, assim como, de maneira geral, a música do Atlântico negro.   
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5 HORROR BRANCO, MEDO NEGRO   

“Nunca vi meus medos como um homem afro-americano na tela”, disse Jordan 

Peele sobre seu filme Corra! (2017) num depoimento ao New York Times. Devo 

afirmar que essa foi uma das sensações que senti quando terminou o filme: uma das 

coisas que não saía da minha cabeça era como nunca tinha visto, até então, o medo 

de negros causado pela branquitude retratado daquela maneira. De forma geral, isso 

é um assunto que é muito pouco discutido em quase todos os âmbitos, sendo o medo 

que brancos sentem de negros muito mais explorado nas artes, na academia ou na 

política.   

Figura 12 - Corra! (2017) 

 
Fonte: Divulgação  

 
Inicio o capítulo dessa forma porque, pelo que me parece, essa obra de Peele 

inaugura novas possibilidades de representação para a autoria negra e suas 

subjetividades. Aqui vou me deter principalmente a imagens, especialmente em 

videoclipes de artistas negro(a)s e outras imagéticas que elas podem sugerir ou 

remeter-se. Interessa-me falar tanto de microagressões e violências explícitas do 

racismo quanto de medo; tanto da irracionalidade branca quanto do corpo negro 

enquanto objeto de fetiche. Todos esses pontos, representados de uma maneira ou 

outra no que irá se analisar, são frutos do racismo, estrutural e estruturante, que, além 

do genocídio físico, provoca toda sorte de adoecimento mental da população negra.   



  157 

Com muitas metáforas e simbolismos contidos na narrativa para a 

representação do racismo, violência, subalternidade e branquitude, o objetivo aqui não 

está em destrinchar a obra fílmica em questão, mas buscar analisar outros objetos, no 

campo da música que apresentam conexões com algumas temáticas que foram 

utilizadas em Corra!, mais especificamente os videoclipes de rap Eminência Parda 

(2019), de Emicida, This is America (2018), de Childish Gambino, e Crime Bárbaro 

(2018) de Rincon Sapiência.   

Como a branquitude é mencionada mais de uma vez nessa tese e sua 

discussão é levantada pelos objetos desse capítulo, uma breve explanação se faz 

necessária. A importância do conceito não pode ser ignorada, assim como deve ser 

reconhecida como necessária para o estudo das relações étnico raciais brasileiras, 

racismo e seus usos no campo da Comunicação, como mostram os trabalhos 

pioneiros da professora da UFRJ, Liv Sovik.   

Por incrível que pareça, o primeiro a usar o termo na academia brasileira foi 

Gilberto Freyre em 1962, de acordo com Cardoso (2008). Porém, não tão 

surpreendentemente assim, o teórico utiliza branquitude como se fosse equivalente à 

negritude, classificando-as como “dois extremos sectários”, como citado e traduzido 

por Guimarães (apud CARDOSO, 2008, p. 92):   

[...] tanto se opõe à mística da “negritude” como ao mito da 
“branquitude”: dois extremos sectários que contrariam a já 
brasileiríssima prática da democracia racial através da mestiçagem: 
uma prática que nos impõe deveres de particular solidariedade com 
outros povos mestiços.  
  

Sovik (2002) e Cardoso (2008) colocam que estudar o branco enquanto 

identidade racial aparece pela primeira vez, no contexto nacional, em A patologia do 

‘branco’ brasileiro de 1957, do intelectual negro Guerreiro Ramos. Ele utiliza o termo 

brancura, que segundo Cardoso (id.), seria similar ao que hoje denominamos de 

branquitude. No texto Ramos observa a branquitude enquanto categoria de poder e 

de manutenção de privilégios como parte importante para a dominação dos negros no 

sistema colonial. Ele afirma:   

Para garantir a espoliação, a minoria dominante de origem europeia 
recorria não somente à força, à violência, mas a um sistema de 
pseudojustificações, de estereótipos, ou a processos de domesticação 
psicológica. A afirmação dogmática da excelência da brancura ou a 
degradação estética da cor negra era um dos suportes psicológicos da 
espoliação. (RAMOS, 1995, p. 220)  
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O pioneirismo de seu trabalho também é levantado por Liv Sovik (2012) quando 

comenta sobre debates que ainda estão sendo feitos no Brasil, vindo a  influenciar 

pesquisadoras contemporâneas importantes da branquitude, como Maria Aparecida 

Bento (1999) e Edith Pizza (2000) apud SOVIK (id.), como 1) o uso do censo do IBGE 

para abrir reflexões sobre a dubiedade da autodeclaração e os discursos das relações 

raciais no país e, assim, “uma base para uma pesquisa da psicologia dos brancos” 

(ibid., p. 4); 2) questionar o “negro-tema” como solução aparente ao racismo sem uma 

reflexão sobre a identidade racial branca, seus privilégios e como isso interfere 

diretamente nesse caso (id.); e 3) abre uma frente importantíssima ao tensionar a 

ênfase ao problema de classe afirmando que a mesma é insuficiente para explicar a 

desigualdade (id.).   

Por outro lado, a autora ainda destaca dois momentos em que o texto fica 

ultrapassado (id., p. 5) quando nota que ele cita autores europeus que ridicularizam 

brasileiros de forma racista para sustentar seu argumento, porém sem questioná-los 

em suas verdades euro e brancocêntricas. A outra passagem seria quando ele analisa 

o constrangimento do branco, em sua época, de admitir os traços da miscigenação 

com o negro, achando que isso seria superado com o ato de entender e assumir isso. 

No entanto, hoje em dia sabemos que um branco declarar “que tem um pé na cozinha” 

ou até “que tem o pé na senzala”, expressões extremamente racistas e que obliteram 

as diferenças e privilégios dos brancos em relação aos negros, não mudou nada em 

relação ao poder que é estruturado a partir e pela branquitude.   

Uma questão que é muito importante no texto de Guerreiro Ramos é o fato de 

o autor definir uma branquitude que não se baseia somente na genética, mas na 

questão estética. Isso leva Sovik (ibid., p. 6) a relacionar diretamente essa ênfase à 

imagem e afirmar que esta tem no campo da Comunicação um dos seus principais 

meios de análise. Dessa forma, para o presente capítulo, o insight da autora servirá 

de base para a análise de imagens a partir de obras de artistas negros do rap: essas 

obras audiovisuais questionam e expõem de forma crítica imagens de controle criadas 

a partir de uma matriz de poder que entendeu há muito tempo a força dessas 

representações para o domínio daqueles subalternizados, principalmente pelo viés 

racial. A partir dos olhares opositores desses artistas, a branquitude é ameaçada em 

outras frentes.   
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Além de Ramos, Lourenço Cardoso (2008) também cita os estudos de Edith 

Pizza e Maria Aparecida Bento, a partir dos anos 2000 como pioneiros, reiterando a 

importância da tese de Bento (2002), como única tese até então lançada no país sobre 

o tema, a qual iremos voltar mais adiante. Dois anos depois, Cardoso termina sua tese 

sobre branquitude focando naqueles pesquisadores brancos que se debruçam sobre 

o negro-tema. Seu trabalho é de extrema importância para os estudos das relações 

raciais no país, principalmente para os pesquisadores negros. Sua definição de 

branquitude aparece logo no prólogo da tese, ampliando as ideias de estética e 

fenótipo:  

No que concerne à branquitude significa pertença étnico-racial 
atribuída ao branco. Podemos entendê-la como o lugar mais elevado 
da hierarquia racial, um poder de classificar os outros como não-
brancos, dessa forma, significa ser menos do que ele. Ser branco se 
expressa na corporeidade, isto é, a brancura, a expressão do ser, e 
vai além do fenótipo. Ser branco consiste em ser proprietário de 
privilégios raciais simbólicos e materiais. (CARDOSO, 2010, p. 17)  
  

Assim como de ser apenas uma ocupação do poder, mas como o próprio poder em si:  

Ser branco significa mais do que ocupar os espaços de poder. Significa 
a própria geografia existencial do poder. O branco é aquele que se 
coloca como o mais inteligente, o único humano ou mais humano. Para 
mais, significa obter vantagens econômicas, jurídicas, e se apropriar 
de territórios dos Outros. A identidade branca é a estética, a 
corporeidade mais bela. Aquele que possui a História e a sua 
perspectiva. No ambiente acadêmico ser branco significa ser o 
cientista, o cérebro, aquele que produz o conhecimento. Enquanto ser 
negro significa ser o objeto analisado por ele. (Id.)  
  

Nessa geografia existencial do poder que é a branquitude, a exclusão do(a)s 

negro(a)s desses espaços vai ser corolário do genocídio do povo negro brasileiro. As 

imagens de controle (COLLINS, 2019) que serão geradas por essa matriz de poder, 

com importante papel midiático, através da branquitude enquanto estética e imagem 

(RAMOS, 1995; SOVIK, 2012), vão contribuir e validar esse processo de extrema 

violência. Parte desse processo seria a fetichização dos corpos negros pela 

branquitude e também o medo que essa branquitude enquanto poder pode causar em 

pessoas negras. Por outro lado, a partir do desenvolvimento de imagens e obras 

audiovisuais que se revoltam, num sentido de insurgência (WEST, 1999), elaborados 

a partir de um olhar opositor (HOOKS, 2019), anti-branquitude, se desenha uma 
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reação da negritude — algo que existe desde os primeiros ímpetos colonizadores, vale 

ressaltar — nesse capítulo, a partir dos trabalhos já mencionados.   

  

5.1 CORPO NEGRO, IMINÊNCIA DO FETICHE BRANCO  

Passada essa breve explicação, gostaria de me ater, no momento, ao corpo 

negro como objeto de fetiche da branquitude a partir do videoclipe Eminência Parda 

(2019) do rapper Emicida. O clipe foi feito em cima do primeiro single do disco Amarelo 

(2019), seu terceiro álbum de estúdio, faixa que tem as participações da cantora 

paraense Dona Onete, do rapper português Papillon e Jê Santiago, rapper da nova 

cena de São Paulo. De acordo com Emicida, cada participação teve um porquê, sendo 

Dona Onete representando a ancestralidade negra, em que canta parte de um 

vissungo gravado por Clemetina de Jesus na faixa Canto II do disco O canto dos 

escravos (1982); Papillon representa a ligação do Atlântico negro lusófono e como 

mostra um dos versos da canção, “Meu cântico fez do Atlântico um detalhe quântico”, 

sugere laços e origens comuns, a diáspora negra interconectada 

estereomodernisticamente; e Jé Santiago, como um artista jovem, representa o futuro 

do rap, enquanto Emicida faz as vezes do presente.   

Não somente a geração a que pertence Dona Onete representa a 

ancestralidade. Os vissungo, típicos na região de Minas Gerais, eram um tipo de 

canção de trabalho dos escravizados, caracterizados pela antinomia, ou chamado e 

resposta, presentes em quase toda música negra diaspórica e africana. As canções 

de trabalho também foram mapeadas em vários outros lugares do Brasil e de toda a 

a afrodiáspora. Nos EUA, por exemplo, são relacionadas como a gênese primordial 

do blues. A utilização do vissungo representa essa matriz afrossonora que se espraiou 

nas redes interconectadas das encruzilhadas atlânticas e representa um continuum 

cultural do Atlântico negro.   

Dessa maneira, o rap seria um filho direto dessas manifestações negras 

musicais. O feat com Jé Santiago representaria essa continuação também no sentido 

sonoro, pois o artista desenvolve um som mais celebrado na juventude, de um R&B 

mais eletrônico e o trap. O último é o estilo de beat que Emicida escolhe para 

Eminência Parda, um subgênero do rap que conquistou o mainstream e é bastante 

popular no momento. A atmosfera que as batidas do trap conseguem criar, de uma 
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forma que pode emoldurar uma lírica mais agressiva, é utilizada pelo artista para soltar 

seus versos.   

Emicida fala principalmente sobre agência e autonomia negras na música, de 

como o racismo e a opressão de classe o tentaram impedir de ter uma vida próspera, 

mas que o mesmo conseguiu contornar através do rap. Ele ataca a branquitude:    

Minha caneta 'tá fodendo com a história branca/ E o mundo grita, não 
para, não para, não para/ Então supera a tara velha nessa caravela/ 
Sério, para, fella, escancara tela em perspectiva/ Eu subo, quebro tudo 
e eles chama de conceito/ [...] Isso é deus falando através dos mano/ 
Sou eu mirando e matando a Klu/ Só quem driblou a morte pela Norte 
saca/ Que nunca foi sorte, sempre foi Exu  
  

Ele acaba com a história branca, mata a Ku Klux Klan e evoca Exu. Há uma 

preocupação de antagonizar a branquitude através de referências à cultura e a 

políticas negras. Além de Exu, Emicida lembra Marcus Garvey no verso “Busque-me 

nos temporais (versos ancestrais)” que remete à frase de Garvey, “Procure-me na 

tempestade”. Já no verso “Sou Thomas Sankara que encara e repara” faz referência 

ao líder revolucionário pan-africanista e primeiro presidente de Burkina Faso.   

O clipe, que tem a direção de Leandro HBL e roteiro do mesmo e de Emicida, 

vai narrar a ida de uma família negra nuclear, uma mãe, um pai, e um casal de filhos, 

de classe média, a um restaurante de classe alta e como os olhares dos 

frequentadores brancos vão interpretar seus corpos no local. O carro, as roupas que 

os integrantes da família usam sugerem a classe que eles ocupam; enquanto que o 

fato de estarem comemorando a formatura da filha em um curso superior, além da 

classe, sugere uma ocasião especial e que iriam a um lugar que não costumam 

frequentar. “Eu vou levar vocês num lugar especial. Tenho certeza que vocês nunca 

foram”, diz o pai; e comendo coisas que não fazem parte da sua rotina alimentar, como 

sugere uma das falas, quando a filha questiona ao pai se ia poder comer camarão, ele 

diz “Vai poder comer camarão, lagosta...”.   

O fato de serem recebidos por um funcionário vestido de terno e gravata, a 

decoração do ambiente e as roupas que vestem os outros clientes, todos brancos, 

reforça a ideia de um restaurante fino, um espaço para a branquitude, e no qual essa 

possa ser exercida e fruída com liberdade e como pacto narcísico, conceito 

desenvolvido na tese de doutorado de Maria Aparecida Bento:   
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Tudo se passa como se houvesse um pacto entre brancos, aqui 
chamado de pacto narcísico, que implica na negação, no evitamento 
do problema com vistas a manutenção de privilégios raciais. O medo 
da perda desses privilégios, e o da responsabilização pelas 
desigualdades raciais constituem o substrato psicológico que gera a 
projeção do branco sobre o negro, carregada de negatividade. O negro 
é inventado como um “outro” inferior, em contraposição ao branco que 
se tem e é tido como superior; e esse “outro” é visto como ameaçador. 
Alianças inter-grupais entre brancos são forjadas e caracterizam-se 
pela ambigüidade, pela negação de um problema racial, pelo 
silenciamento, pela interdição de negros em espaço de poder, pelo 
permanente esforço de exclusão moral, afetiva, econômica, política 
dos negros, no universo social. Neste contexto é que se caracteriza a 
branquitude como um lugar de privilegio racial, econômico e político, 
no qual a racialidade, não nomeada como tal, carregada de valores, 
de experiências, de identificações afetivas, acaba por definir a 
sociedade. (BENTO, 2002, p. 7)    
  

O pacto narcísico da branquitude, como cunhado por Cida Bento, torna-se 

latente, entre outras coisas, quando negros “invadem” seu território e “ameaçam” a 

ordem “natural” das coisas e do lugar. Bento, ao analisar um depoimento de uma 

funcionária branca de uma determinada organização, que relata como um colega 

negro, por ser engenheiro, ou seja, ter ascendido economicamente e culturalmente, é 

tido como um negro antipático pelos demais, porque “invadiu” um espaço que não era 

para ele ocupar.   

Aqui novamente o pacto narcísico: ele invadiu um território que não 
era dele, agrediu pessoas. De quem era o território? Há alguma norma 
social visível de que negros não podem ascender? A invisibilidade e o 
silêncio parecem ser condição sine qua non para a manutenção do 
pacto narcísico. Todos sabem qual é o espaço do “nosso” grupo. Esse 
espaço não pode ser invadido. Por isso é recorrente nos depoimentos 
a mudança de estereótipo sobre negros, quando eles ascendem, 
tornam-se antipáticos e provocam nos brancos o sentimento de 
estarem sendo agredidos. (ibid, p. 109)  
  

No clipe, a família negra está invadindo um espaço que não é deles. No centro 

das atenções, como animais em exposição, todos os brancos os olham, com olhares 

de sarcasmo, repulsa, medo, ódio ou desejo, são olhares que estão ali para exercer 

humilhação. Esses olhares vão começar a ser representados nas imagens a partir da 

visão de cada indivíduo branco sobre um diferente corpo negro, e é interessante notar 

que não há palavras que podem ser escutadas ou dedos apontados, mas o silêncio e 

o olhar que invade, fere, estupra. Há um pacto silencioso no salão do restaurante, 

seus olhares sobre os corpos negros que não estão em posição de subalternidade, 

naquele momento, geram um continuum harmônico que visa humilhar e até matar o 
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negro e que desracializa os brancos, reforçando a normatividade de seus corpos, ao 

mesmo tempo que racializa o Outro, tornando a sua presença algo da ordem do 

espetáculo, do exótico e da afronta.   

A partir de um exercício de olhar opositor roteirizando o clipe, Emicida vai, na 

verdade, representar várias imagens de controle que a branquitude detém sobre 

pessoas negras. Retomando esse conceito de Collins (2019), devemos lembrar que 

as imagens que serão discutidas nesse âmbito, são um misto de opressões 

interseccionalizadas — raça, gênero, classe — que se interrelacionam e são 

organizadas a partir de uma matriz de dominação. No vídeo, esta é representada pelo 

restaurante de alta classe como lugar de opressão e por aqueles que supostamente 

teriam o direito sobre esse território, os brancos. Estes vão criar estereótipos 

humilhantes em seus imaginários, fetichizando a família negra e são exemplos de 

imagens de controle, que visam justificar e naturalizar o racismo antinegro e suas 

injustiças sofridas.   

O primeiro olhar branco os transforma em mendigos, viciados em crack e cola, 

que comem restos de comida com as mãos, na rua e sujos. Aqui são os negros como 

animais, sem higiene; negros como pobres, sem modos, sem casa; negros como 

viciados, vagabundos, preguiçosos. Há uma forte ligação com uma visão meritocrática 

da sociedade, em que a condição subalterna não é ligada a aspectos sociais e, 

principalmente, raciais, gerando o apagamento das causas e o conforto, sem culpa, 

do privilégio.   
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Figura 13 - Eminência Parda (2019) 

 
Fonte: YouTube  

 

No segundo olhar branco, o único que implica uma ação física e por isso se 

difere dos outros, uma mulher branca chama uma funcionária do restaurante e parece 

reclamar da presença dos corpos negros não-servis, ela gesticula e se mostra 

incomodada. Na sua visão, o pai torna-se um assaltante, que ameaça a todos e 

principalmente ela, botando a arma em seu rosto e depois lhe dando um beijo contra 

sua vontade: é o mito do homem negro violento e estuprador. Aquele que vai violar o 

seu corpo casto. “Mas aqui o preto é senhor. É o especialista da questão: quem diz 

estupro está dizendo preto.” (Fanon, 2008, p. 144). Diante do terror que sente, e da 

afronta que os corpos negros significam para ela, a cliente se levanta e vai embora.  
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Figura 14 - Eminência Parda (2019) 

 
Fonte: YouTube 

  

O próximo olhar, de dois homens mais velhos, é voltado para a filha, que é 

transformada em stripper ou prostituta. Enquanto estão sentados, ela dança e rebola 

para eles, eles a tocam em várias partes do corpo, a cheiram e a beijam. Eles riem e 

a “comem” com os olhos, enquanto em alguns momentos ela olha para câmera com 

um olhar fixo e frio, talvez como uma profissional que está ali porque precisa, sem 

mostrar nenhum prazer. O estereótipo, que é uma imagem de controle, como nos 

advertiu Patricia Hill Collins (2019), que está sendo explorado é da mulher negra como 

prostituta, como objeto de prazer sexual do homem branco. Seria a Jezebel para 

Collins e a Mulata aqui no Brasil que servem como justificativa para o estupro, o 

assédio e o abuso do corpo de mulheres negras desde a escravidão. Aqui, a “cor do 

pecado”, a negra fogosa e permissiva são reflexos da hiperssexualização da mulher 

negra que visam objetificá-la e justificar a violência e o abandono: “Branca para casar, 

mulata para foder, preta para trabalhar”, como nos lembrou Freyre de um ditado 

popular o qual, segundo Pacheco (2008, p. 55), ele evocou e legitimou em sua obra. 

   



  166 

Figura 15 - Eminência Parda (2019) 

 
Fonte: YouTube 

Nesse mesmo raciocínio, a imagem que segue no clipe traz uma idosa que vai 

olhar para os pais negros e os transformará em serventes, faxineiros. Eles estarão 

limpando o local depois do fim do expediente, uniformizados, como bem ao gosto dos 

patrões, a mãe passa com uma bandeja recolhendo as taças enquanto o pai varre o 

chão. E, enquanto limpam, o pai vai beber o resto de água em uma jarra, sem modos, 

primitivo, enquanto a água escorre por seu rosto, um serviçal “folgado”, que se 

aproveita dos restos. A mãe é a continuação do ditado, é a preta que serve para o 

trabalho, subalterno e braçal, que nesse caso se estende para além do gênero. Essa 

imagem de controle justifica a escravidão, aprisiona e reitera o local de subordinação, 

o trabalho extenuante e a mão de obra barata que se perpetua sobre a maioria da 

população negra.   
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Figura 16 - Eminência Parda (2019) 

 
Fonte: YouTube 

A imagem do negro enquanto escravo vai ser a próxima representação. Agora, 

um casal que olha com desprezo e desaprovação enxerga os filhos como escravos 

acorrentados a uma pilastra do restaurante. Sujos, cabisbaixos e tristes, seus olhares 

vagos e para o chão indicam seu lugar no imaginário branco: estão ali para serem 

castigados, humilhados, vistos como objetos sem subjetividades ou direitos, bons 

escravos calados, uma maneira que tentaram apagar sua humanidade.   

Figura 17 - Eminência Parda (2019) 

 
Fonte: YouTube  
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No que segue para a última imagem possível, todos os seus corpos sem vida, 

ensanguentados, no chão do restaurante. O genocídio se confirma com um último 

olhar branco sobre a família negra, em que Emicida até afirmou que não seria o final 

escolhido, a princípio, mas que depois da morte de uma família no Rio de Janeiro, em 

que o carro foi alvejado pelo exército com oitenta tiros, ele decidiu colocar essa 

imagem (TERTO, 2019).   

Figura 18 - Eminência Parda (2019) 

 
Fonte: YouTube  

Penso que essa última representação, uma cena forte e necessária, confirma o 

genocídio do povo negro em sua última instância, física, como uma Necropolítica 

(Mbembe, 2018) instituída e levada a cabo pelo Estado brasileiro. Porém, as 

representações anteriores do imaginário branco sobre os corpos negros também 

fazem parte da esquemática desse genocídio, o formam, justificando-o. O corpo negro 

como objeto de fetiche da branquitude alimenta a ideia de quem deve morrer e quem 

deve viver, reiterando o direito sobre a violência e a morte de corpos descartáveis, 

como colocou Mbembe e ao qual retornaremos mais à frente.   

Farley (1997, p. 461) argumenta “que a branquitude é um prazer sádico e que 

o corpo negro é um objeto de fetiche”. Essa branquitude não é uma cor, mas uma 

forma de ter “prazer racial” no corpo do Outro, ou seja, é uma maneira de sentir prazer 

em que o corpo negro deve satisfazer esse desejo. Ele vai retomar o conceito de Du 

Bois de “linha de cor” para alertar que ela não só aparece em termos de exploração 
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política e econômica, mas também em seus aspectos sensuais, pouco explorados, e 

que não serão necessariamente sexuais, já que se pode tirar prazer também de dor e 

sofrimento. Ele vai defender que o que se chama de relações raciais é um mundo de 

sadomasoquismo, uma visão forte e polêmica, a qual iremos voltar depois.   

Para o autor, a “identidade branca é criada e mantida decorando corpos negros 

com desdém, repetidamente” (ibid., p. 463). A partir da crítica aos meios de 

comunicação e a estendendo a várias outras instâncias, Farley vai falar sobre as 

imagens de representação do negro e como ela é continuamente acessada pela 

branquitude para obtenção de prazer:  

A imagem do (a) negro (a) é ubíqua. Brancos retornam e retornam e 
retornam novamente para esse fetiche a fim de satisfazer um desejo 
autocriado de ser branco. A satisfação dessa vontade de branquitude 
é uma forma de prazer dentro e sobre o corpo de alguém. É um prazer 
que é satisfeito através da produção, circulação, e consumo de 
imagens do não-branco. O corpo é território contestado dentro do 
conflito sobre representação simbólica.  “Nada existe em si mesmo; ” 
a branquitude compõe-se a partir de imagens de negritude. 
Branquitude é um prazer que se entrelaçou em todos os aspectos de 
nossa cultura e nossa identidade. Visões de subalternos negros 
dançam por nossos sonhos, nossa literatura, nossas artes, nossas 
ciências, e nossos filmes, como Shirley Temple e Mr. Bojangles. (Ibid., 
pp. 463-464)  
  

Fanon já havia colocado, desde 1952, que o preto só existe por causa do 

branco, esse que o inventou para produzir toda sorte de violências, dominação, roubos 

e escravidão. A partir daí sabemos que raça não é um dado da natureza, fato 

recuperado e expandido por Farley, falando agora também de raça como prazer, para 

depois recuperar, no sentido foucaultiano de que vai se experienciar prazer através 

do corpo e depois do poder, alcançado, nesse caso, através da categorização racial e 

humilhação e sua posterior negação:   

Raça é uma forma de prazer no corpo de alguém que é alcançado pela 
humilhação do Outro e, então, como último passo, pela negação de 
todo o processo. Nós negamos isso a partir de um discurso no qual  
“raça” aparece como uma coisa criada pela natureza e não como uma 
prática desenvolvida por uma cultura. Negando sua fetichização da 
“raça”, os brancos criam uma cultura em que são senhores e inocentes 
ao mesmo tempo. (Ibid., p. 464)  
  

Depois ele vai comentar que a divisão na sociedade causada pela linha de cor, 

que separa os que têm valor dos que não têm, vai ser produzida por “uma série de 

maiores e menores agressões e seus concomitantes prazeres e humilhações, os quais 
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às vezes são diretos e às vezes voyeurísticos”. Parece-me uma descrição perfeita do 

videoclipe Eminência Parda, em que através o pacto narcísico da branquitude ali 

instado humilham e sentem prazer, como voyeurs que agridem em silêncio, estupram 

com seus olhares os corpos negros, e assim também aumentam a possibilidade de 

negação e, consequentemente seus prazeres.   

A raça não é algo estático e inerte, nos adverte Farley (id.), que sugere que 

entenderíamos melhor “raça” através do conceito foucaultiano de sexualidade, porque 

a mesma também vai servir como uma forma de se experenciar relações de poder. O 

estuprador não tem como objetivo final o prazer sexual, mas a humilhação de sua 

vítima através do exercício de poder. Dessa forma, a raça também vai ser usada como 

álibi para uma miríade de estratégias de poder e depois, esse poder, vai mascarar a 

raça como natureza.  

 Sendo um dado da natureza, o poder pode ser exercido muitas vezes em 

silêncio e ser muitas vezes negado. Essa negação faz parte do jogo do prazer, e Farley 

vai comparar com o abuso sexual, em que o perpetrador, além do prazer do ato, o 

estende transformando a vítima em cúmplice ao caracterizar a experiência enquanto 

sedução e depois em negá-la: “Lembre-se, nada aconteceu”, um dizer comum entre 

os abusadores.  “Imagine que é a sua dor que é negada pelo mundo ao redor de você. 

A negação dessa dor é uma humilhação ainda maior que a ofensa original. [...] A 

negação aumenta o prazer.” (ibid., p. 470).   

 Para Farley, “raça é uma forma de abuso ritual” (ibid., p. 483) e por isso tende 

a ser sempre repetido: ele exemplifica como um detento que é estuprado e depois seu 

corpo fica marcado para que o ato se repita continuamente. Da mesma forma, o corpo 

negro já é marcado “como fonte de prazer racial”, onde quer que vá, ou seja, é um 

corpo disponível para o prazer branco. Por isso Farley coloca que é tão difícil se 

preparar para esse abuso e que isso se torna a “qualidade essencial da injúria” (ibid., 

p. 483).  

“O que se tem a fazer quando sua subalternização, sua dor, é a fonte de um 

prazer que sustenta uma ordem política que, em troca, garante sua subalternização?” 

(ibid., p. 481, itálicos do autor) pergunta de forma melancólica o autor, concluindo 

também que não há uma resposta concreta. Porém, há algumas pistas sugeridas, 

mais precisamente do que não se deve fazer. A partir de uma experiência pessoal de 
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humilhação pública, ele coloca que ficar em silêncio não é opção plausível. Em todo o 

texto o autor condena o silêncio das vítimas, criticando a não-violência do Movimento 

dos Direitos Civis; chamando discursos de diferença racial de ficção — ou a sociedade 

é dividida pela linha de cor, ou não é, não podendo haver meio termo —; criticando o 

fenômeno da colorblindness, aqueles indivíduos que afirmam que não enxergam a 

cor, algo do tipo “somos todos humanos”,  negando todo o esquema do racismo; e 

também, voltando para sua experiência, afirma que ficar calado não fez a ofensa ir 

embora.   

Agora, existem razões inesgotáveis que podem justificar o silêncio ou porque 

parte dele pode acontecer. Há o desgaste de uma luta sem fim; há o ato de ser sempre 

pego de surpresa, como comentado mais acima, deixando-nos sem reação às vezes; 

há o perigo real de danos físicos e morte ao se reagir; há a necessidade dos ganhos 

econômicos que nos fazem sujeitar para não perder a fonte de renda. Há também a 

constatação de Steve Biko de que “A arma mais poderosa na mão do opressor é a 

mente dos oprimidos”, em que a ideologia colonial nos convenceu de alguma forma 

que somos inferiores e chegamos a fazer vista grossa em casos de racismo para evitar 

o sofrimento. Evitamos o confronto e nos recusamos a interpretar nossa atual 

conjuntura, como coloca bell hooks (2019, pp. 39-40) ao comentar sobre pessoas 

negras que podem ter uma relação de prazer ou de não interpretar criticamente as 

imagens racistas da mídia hegemônica:  

Muitas pessoas negras se recusam a avaliar nossa condição presente 
porque elas não querem ver as imagens que podem forçá-las a militar. 
Mas a militância é uma alternativa à loucura. E muitos de nós estão 
adentrando os domínios da loucura.   
  

Mas a ciência do sofrimento contínuo também poderia levar à loucura, talvez, 

e, às vezes, a negação pode ser uma opção diante do racismo. Nesse sentido, Farley 

(id., p. 476) nos rememora o quanto é difícil lidar com a dor que sentimos ao perceber 

o quanto os opressores nos odeiam.   

É apavorante perceber o quanto o seu sofrimento é desfrutado pelos 
seus opressores. É um horror que a maioria dos subalternos 
prefeririam não encarar. Hegemonia implica a habilidade de um grupo 
de tirar proveito da vontade subalterna de negar, seduzindo-os à 
cumplicidade com sua própria opressão.  
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Defrontar-se com tamanha diminuição, ódio e humilhação é tão dolorido que a 

negação, para o autor, gera uma relação masoquista que pessoas negras podem ter 

com a branquitude, quando sentirão prazer em serem humilhadas.    

Claro, não cabe aqui nesta tese defender que todos os negros teriam essa 

relação de deleite na sua ruína, mas poderíamos localizar algumas performances de 

negritude que passaram pelas representações onde isso se materializou. O texto de 

Farley por muito tempo torna-se uma leitura angustiante, porque parece dizer que, em 

qualquer performance de negritude, estaríamos recriando esse jogo sadomasoquista 

a todo momento, porque a ideia de raça por si só é constituída da tríade humilhação-

prazer-negação para constituir seu poder. Em certo momento parece que ele está 

culpando as vítimas, e isso é perturbador.   

E quando pensamos, já que estamos falando de Emicida, no fenômeno do 

gangsta rap dos anos 1990 e suas contínuas reencenações atuais? O homem negro 

como violento, como criminoso, como viciado em drogas, como perigoso, como 

machista, como selvagem e viril, como escravo do hiperconsumismo capitalista.  Ao 

autorrepresentar-se dessa maneira, um rapper dessa vertente estaria alimentando a 

visão branca sobre a negritude, sentindo prazer em sua própria humilhação, como 

masoquistas e acorrentando-se às imagens de controle a eles reservada.   

Essa posição é reforçada pela pequena série documental The Nigga Factory, 

dividida em três partes, em que até o momento foram lançadas apenas as duas 

primeiras, uma em 2018 e outra em 2019, produzida, roteirizada e dirigida pelo 

frontman do grupo de hip-hop underground Arrested Development, Speech. Speech 

argumenta que as imagens de controle produzidas pela supremacia branca 

estadunidense, onde sempre tiveram as mídias informativas ou de entretenimento e 

também de propaganda, são utilizadas desde o período da escravidão. E que alguns 

artistas negros do rap reforçam esses estereótipos e são manipulados pela indústria, 

divulgando imagens negativas ao redor do mundo e, por fim, alimentando e 

justificando o genocídio de seu povo.   

Nos parece plausível detectar o corpo negro como participante de sua própria 

subordinação. Nesse caso, gostaria de comentar uma ausência que senti no clipe de 

Emicida. Por que não há uma imagem de incômodo, angústia ou revolta da família 

negra no jogo de humilhação a que estão sendo submetidos? Aqueles olhares brancos 

representados na tela, da forma como os invadiam, mesmo que silenciosos — no 
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sentido que não produziu nenhuma fala direta de confrontação com a família negra, 

mas os cochichos entre os casais, igualmente humilhantes, estavam sempre 

presentes —, não poderiam passar despercebidos.   

Todos os negros já passaram por isso e, devo reforçar, é uma experiência 

lancinante. A cada olhar torto que recebo pelo meu cabelo, quando está grande, de 

reprovação ou nojo, coisa que sempre acontece, principalmente em lugares 

reservados à branquitude de alto poder aquisitivo. A cada olhar fixo e vigilante dos 

seguranças das lojas, como aconteceu mais recentemente quando fui comprar roupas 

para o meu filho numa famosa loja de departamento, chegando a ser acompanhado 

até o terceiro andar da loja. Enfim, a cada olhar branco que me invade de maneira 

violenta, sinto dor e incômodo.   

Teve uma época que comecei a discotecar num lugar do Recife para pessoas 

de alto poder aquisitivo. No bairro da casa-grande, Casa Forte, os descendentes de 

sinhô e sinhá me olhavam de cima a baixo, às vezes ridicularizando, às vezes com 

desdém, às vezes com nojo. Um playboy me abordou e começou a falar gesticulando 

de maneira constrangedora e usando umas gírias bizarras, como se eu fosse do gueto. 

Outro me chamou de cabeludo, me exotizando, ignorando os vários cabeludos 

brancos de cabelo liso. Alguns pediam sua música favorita e ficavam extremamente 

ofendidos se não fossem atendidos. É incrível essa facilidade que eles têm de nos 

abordar, classificar e querer dar ordens: os brancos — enquanto categoria estrutural 

e ontológica — realmente pensam que mandam em nossos corpos.   

Como a família negra que está no restaurante não sente esses olhares? Será 

que estão fazendo parte do jogo de humilhação e prazer que Farley descreve? Será 

que eu estava fazendo isso também ao aceitar o trabalho de DJ de playboy? A família 

negra queria ter uma experiência de consumo “especial”, afinal, a ocasião pedia. Eles 

não teriam direito a comer do bom e do melhor, ou estariam sendo masoquistas 

quando decidiram ir a esse tipo de lugar? Existe algum lugar que se vá em que não 

sentiremos o racismo?   

Existiam alguns territórios de resistência e proteção negras na nossa história, 

talvez um dos poucos lugares onde não sofreríamos racismo. O terreiro de candomblé 

é um marco nesse sentido. Mas, um ano atrás, fui a um terreiro em que os sacerdotes 

eram brancos e muitos filhos brancos também compunham o Ilê. Numa situação 

desconfortável, vi uma filha da casa, branca, que levou a babá, negra, para que ela 
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cuidasse do seu filho para que a mesma pudesse cumprir o rito da ocasião, no qual 

às vezes saia para amamentar e devolvia a criança à funcionária. Sinhá agora é filha 

de Orixá também, não bastavam seus escravos. A capacidade que o racismo tem em 

se transmutar e a supremacia branca de dominar a nossa cultura é algo aterrador.   

Será que o restaurante não oferece uma experiência branca, e por isso melhor, 

e por essa razão tenha sido a escolha da família negra? Ao compactuar com a ideia 

de experiência branca como excelência, querer viver como as classes A e B vivem, 

compactuando com seus valores, talvez seja um indicativo de que estamos sendo 

masoquistas. Não pretendo culpar a vítima, tampouco deixar de defender uma robusta 

distribuição de renda para a prosperidade e dignidade do povo preto, mas precisamos 

ascender economicamente mantendo valores e normas daqueles que nos odeiam?   

E esse comentário parece não dar conta de que, mesmo que existisse uma 

mobilidade econômica e social robusta, a questão de classe não resolve o racismo, 

pelo contrário, sendo os negros até mais discriminados em estratos sociais mais 

elevados, como aponta o professor da Universidade de Brasília (UnB), Emerson 

Rocha, na reportagem da jornalista Noemia Colonna (2016) da BBC:  

O que a gente observa é que, à medida que os negros ascendem, 
novas formas de discriminação vão ganhando espaço. Mesmo com 
diplomas e carreiras bem-sucedidas, mais do que nunca, ele será um 
negro. E, para muitos, um corpo estranho e fora do lugar.  
  

É disso que estamos falando, de sermos corpos estranhos, outsiders, nesses 

espaços das classes AB. Eminência Parda mostra isso de forma contundente e 

levanta um debate ainda sem respostas: deveríamos nos autossegregarmos? E se a 

resposta for sim, estaríamos livres de racismo? Devemos nos submeter à humilhação 

de frequentar espaços brancos ou, pela ubiquidade do racismo, devemos adentrar 

esses espaços enquanto exercício do direito de ir e vir e também como afronta? 

Conseguiríamos lidar sempre com a violência de atos e olhares a nós dirigidos nesses 

espaços e não adoecer psiquicamente?   

São muitas perguntas ainda sem respostas. Mas não há só uma resposta e 

uma forma de interpretação, afinal estamos lidando com fenômenos sociais e produtos 

midiáticos complexos. Voltarei, de forma breve, ao gangsta rap para tentar demonstrar 

outras camadas como, por exemplo, do primeiro disco do conjunto N.W.A., Straight 

Outta Compton (1988), que é tido como um marco do estilo. No disco tem a famosa 
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música Fuck tha Police em que o grupo já faz diversos questionamentos de forma 

direta e aponta muitos problemas da polícia estadunidense de forma perspicaz e até 

refinada: “Um jovem nego se deu mal/Porque eu sou marrom/E não a outra cor, então 

a polícia pensa/ Que tem autoridade para matar uma minoria”. O grupo sofreu censura 

na época por causa da letra, com a música sendo proibida de tocar em algumas 

estações de rádio e de ser performada em apresentações ao vivo do grupo, que até 

recebeu carta do FBI. Ao mesmo tempo, num ambiente hostil que as masculinidades 

negras são aprisionadas, eles estimulavam jovens negros a se expressarem na 

música Express Yourself, numa atitude que remete tanto a uma sensibilidade 

masculina negra que geralmente é tolhida e impedida de vir à tona, tanto quanto à 

censura do estabilishment ao conteúdo e à forma de se expressar de jovens negros 

periféricos. São exemplos breves que tecem outros olhares e complexidades em torno 

do gangsta rap, não o conseguindo aprisionar de forma monolítica.   

Então, numa outra chave de leitura, Emicida parece estar apontando para 

outros caminhos e outros saberes, que são da ordem do confronto, mas emergem de 

forma não tão direta. O título, Eminência Parda, remete a um fato histórico retratado 

na história francesa que narra o poder exercido por um suposto subalterno, agindo 

nos bastidores, sendo o personagem François Leclerc du Tremblay, um frade 

capuchinho que tinha muita influência sobre o cardeal Richelieu, seu superior. Pela 

ordem que pertencia, Tremblay usava trajes marrons e eminência era o pronome de 

tratamento para a posição de cardeal que ele nunca atingiu, por isso era chamado de 

eminência parda. Essa expressão virou sinônimo na política para aqueles que não têm 

o poder oficialmente, por títulos ou por eleição, mas que exercem o poder de fato. 

Emicida o traz, como ele mesmo afirma (TERTO, 2019), para provocar um debate em 

torno do termo pardo, que é problemático nas relações raciais no Brasil, e para suscitar 

um poder negro, em forma de despertar, frente a uma supremacia branca. Na 

reportagem referida ele coloca: ″É o verdadeiro poder por trás do poder? Tivemos 

roubada de nós a ideia de que temos algum poder”.   

Essa colocação de Emicida retoma uma perspectiva garveysta de levantar o 

debate em torno de construção de um poder negro, de fazer a população negra da 

diáspora e do continente voltar a acreditar nesse poder que a supremacia branca, o 

racismo e a colonialidade apagaram da história e que só assim voltaríamos a sermos 

respeitados enquanto povo. Garvey ensina isso através de bases materiais, 



  176 

simbólicas e espirituais e causa grande impacto em gerações de revolucionários 

posteriores a ele. Os pais de Malcolm X eram da UNIA de Garvey e ele o cita bastante 

em sua autobiografia, mostrando a influência em seu pensamento. Garvey e Malcolm 

também são retomados por Stockely Charmichael, hoje Kwame Ture, e os Panteras 

Negras, com a defesa da construção de um poder negro (black power). Então a 

possibilidade de estar ali e consumir, seria levado pelo MC como uma forma de 

demonstração de poder, seja aquisitivo, seja simbólico da ocupação de espaços antes 

exclusivamente brancos.   

Talvez a decisão da família estar ali não seja uma demonstração clássica de 

poder como entendemos, mas que produz rupturas e ruídos na forma de exercer esse 

poder. A afronta do ato e o incômodo que os clientes brancos sentem com a presença 

da família negra e o fato de os mesmos não poderem fazer nada de concreto aos 

mesmos me transporta a outros olhares e interpretações. O que poderia ser lido como 

despolitização quando os mesmos não reagem àqueles olhares, toma outro sentindo 

quando percebo que o incômodo, o medo, o nojo, o desejo não realizado, a não 

realização da fantasia de subalternidade negra vai causar angústia aos perpetradores 

do olhar e isso, me parece, uma forma de poder, mesmo que não da ordem da 

concretude do título, como na expressão “eminência parda”.   

Por outro lado, se eles reagissem aos olhares, poderiam confirmar talvez algum 

daqueles olhares e não conseguiriam provar fazendo com o que os brancos pudessem 

ter o prazer de negar. E, assim como nos ensinou Chinua Achebe em O mundo se 

despedaça (1958/2019) através da história igbo sobre a Mãe-Gavião, que não reagir, 

às vezes, significa mais perigo do que a reação. Uchendu, um ancião, conta a história 

depois que Obierika que ao visitar seu amigo Onkokwo — o protagonista do romance, 

que no momento estava vivendo em outro povoado — relata a morte do primeiro 

branco que chegara a Abame, uma terra próxima da deles, que não falou nada ou não 

suplicou ao ser morto e como depois de um tempo a cidade fora completamente 

destruída e tantos foram mortos pelos brancos, em retaliação. Ele ilustra como eles 

agiram de forma errada na situação quando conta que a Mãe-Gavião fala para sua 

filha que acabara de aprender a caçar que devolva o patinho para mãe por que a 

mesma ficara em silêncio e que poderia comer o pintinho porque a galinha “gritou e 

berrou como uma doida, rogando-me pragas” (ACHEBE, 2019, p. 160). Isso porque 

“Não há o que temer dos que gritam” (id.), mas que “há algo agourento detrás do 
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silêncio” (id.). O silêncio para Uchendu, através de uma história ensinada há gerações 

entre os igbo, significava algo a se temer.   

É uma outra maneira de olhar o poder e a “não reação” que antes eu 

problematizava. Nesse momento também é oportuno tecer uma crítica ao pensamento 

de Farley (1997), que parece em alguns momentos ler a estrutura pelo indivíduo e 

mantém o debate sobre o racismo no campo das relações pessoais, que existe, mas 

é sintoma.  

Por outro lado, voltando a debater o conceito do espaço branco como poder 

simbólico, cultural e econômico, a narrativa de Eminência Parda se afastaria do 

garveysmo em um aspecto importante. Uma das bases materiais que ajudaria na 

criação de um poder negro, seria o estímulo e consumo de bens oriundos de 

empresas, comércios e indústrias que pertencessem à negros e negras, fato que não 

que ocorre no clipe.   

Nesse sentido, gostaria de pensar o lugar que o restaurante representa como 

um espaço colonial. Para Mbembe (2018, p. 38), o que estava em jogo numa 

ocupação colonial era “inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relações sociais 

e espaciais”. A partir dessa inscrição seriam estabelecidas hierarquias, classificação 

de indivíduos em categorias diversas e, entre outras coisas, “a produção de uma 

ampla reserva de imaginários culturais” (ibid., p. 38).   

Esses imaginários deram sentindo à instituição de direitos diferentes, 
para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior 
de um mesmo espaço; em resumo, o exercício da soberania. O espaço 
era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violência que ela 
carregava consigo. Soberania significa ocupação, e ocupação significa 
relegar o colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e 
objeto. (Ibid., p. 39)  
  

Existir um espaço reservado à branquitude num mesmo território onde há 

espaços guetificados para negros sugere a manutenção da colonialidade do poder. 

Ao serem tratados como objetos e causarem revolta e estranheza por estarem ali, a 

família negra não teria direito a essa soberania, reservada a quem detém o poder e o 

estatuto de sujeito: eles deveriam permanecer nos bantustões reservados aos seus 

iguais como em toda grande metrópole brasileira.   

Porém, também gosto de pensar que eles tiveram um passe temporário para 

acessar aquele espaço, como ocorria no apartheid sulafricano. O passe cedido foi 
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para que servissem de objeto-prazer dos brancos, como corpos disponíveis ao deleite 

espetacular da branquitude. Tomando a liberdade de parafrasear Weizman (apud 

MBEMBE, ibid., p. 44), vou trocar sua afirmação em torno de assentamentos, para 

espaços de branquitude no contexto nacional, para afirmar que eles “poderiam ser 

vistos como dispositivos ópticos urbanos para a vigilância e o exercício do poder”. 

Permitindo um acesso controlado de negros em seus espaços, permanecendo, 

portanto, seguros, os brancos os vigiam com seus olhares coloniais e exercem seu 

poder através da humilhação.  

 Dessa forma, esse espaço de vigilância, portanto, de controle, assegura o 

aprisionamento da imagem do negro em imagens de controle. A violência do 

estereótipo vai poder ser exercida, fetichizando nossos corpos, de maneira livre, direta 

ou voyeuristicamente, afinal, “o olho atua como arma e vice-versa” (ibid., p. 44). 

Emicida entende e advoga a violência dos olhares brancos como parte do genocídio 

do negro brasileiro pois afirma sobre o clipe: “Quando uma família preta entra num 

restaurante para jantar e você acha que eles são bandido, nóia, prostituta, serviçal, 

você não precisa puxar o gatilho porque você é cúmplice desse assassinato” (TERTO, 

2019).   

Apesar disso, reafirmo a ambiguidade da performance retratada ao retomar o 

argumento de que a presença da família negra naquele lugar produz rupturas, por 

provocar a sensação nos clientes brancos de que algo está fora da ordem e lhes 

causar incômodo. Ou seja, não é uma experiência única de brancos e brancas 

exercendo poder através de olhares que desejam humilhar, mas também de negros e 

negras os atingindo apenas exercendo seu poder de escolha e de ir e vir.   

Há um poder tácito pelos personagens não demonstrarem incômodo, angústia 

ou até medo dos brancos. Os brancos parecem olhar de forma soberana, para 

recuperar uma ideia de Mbembe, em que nada poderia afetá-los, exercendo seu direito 

sobre os corpos negros. É como se eles fossem invisíveis e livres de culpa. Isso vai 

implicar duas coisas. A primeira, quanto à invisibilidade, é uma ilusão que brancos 

alimentam desde a escravidão, quando ao controlarem o olhar negro, onde o negro 

era punido severamente só por encarar, adquiriram esse poder de escolher quando 

poderiam ser vistos: “Por mais fantástico que possa parecer, pessoas brancas racistas 

acham fácil imaginar que as pessoas negras não podem vê-las se, dentro de seu 
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desejo, não querem ser vistos pelo Outro de pele escura.” (HOOKS, 2019, p. 299). 

Assim, imaginam exercer tal poder no restaurante.  

Isso também vai implicar uma outra fantasia levantada por hooks no mesmo 

ensaio, a de que não existe uma construção do que significaria a branquitude para os 

negros, como se nós não tivéssemos uma conceituação do que o poder deles 

representa, uma representação negra da branquitude. Isso também vai se ligar ao fato 

histórico de se associar branco e brancura a tudo que é bom, que os brancos teriam 

uma visão inocente que pessoas negras também fariam essa associação livremente, 

sem críticas — como exemplificado pela autora através de uma citação do ensaio 

White de Richard Dyer (ibid., p. 301). Dessa forma, essa discussão vai se ligar à 

hipótese levantada e já comentada por Farley (1997) de que os brancos criaram uma 

cultura em que são “senhores e inocentes” ao mesmo tempo, quando negam a 

fetichização de corpos não-brancos. Dessa maneira, como nos rememora hooks (ibid., 

p. 312), devemos fazer o exercício de arrancar essa máscara: “Se a máscara da 

branquitude, o fingimento, representa-se sempre como benigna, benevolente, então o 

que essa representação encobre é a imagem do perigo, a sensação de ameaça.”.  

 

5.2 GENOCÍDIO NEGRO PELA IRRACIONALIDADE OU RACIONALIDADE 
BRANCA?   

Assim, a mesma hooks (2019, p. 306) atesta: “Nomear o que a branquitude 

representa na imaginação negra é geralmente falar de terror.”. A branquitude 

enquanto terror é um elemento importante para ser dito e representado através de 

olhares negros, como parte fundamental de nossas subjetividades nas telas. Isso é 

ausente em Eminência Parda, apesar de que todos os olhares brancos encenados 

representam um tipo de horror para corpos negros, justificando a subalternização e 

eliminação.   

Hooks chega a comentar que, na realidade estadunidense, o diálogo sobre os 

horrores da branquitude e suas representações nos mais profundos medos era mais 

comum na época da segregação legalizada de seu país. E que foi perdendo força à 

medida que era cada vez mais comum conviver com brancos e no meio deles, 

refletindo uma negação de uma ansiedade negra como resposta a querer acreditar 

numa era de fim do racismo. Pela demagogia da democracia racial brasileira, isso foi 
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um assunto quase nunca explorado por aqui, e lembrar do medo e angústia que sinto 

de apenas imaginar adentrar espaços brancos se faz um exercício importante, pois 

esse terror branco faz parte da experiência negra.   

O medo aparece ilustrado na última cena do clipe de This is America (2018), do 

rapper Childish Gambino, pseudônimo do também ator, roteirista e diretor audiovisual 

negro Donald Glover. Aqui, o medo é a culminância de cenas anteriores de violência, 

tratadas com representações explícitas ou não, acionando recursos da ironia. Nesse 

sentido, Glover é o perpetrador das violências ante à população negra, nos planos 

simbólicos e táteis. Na cena inicial, um músico de blues senta em uma cadeira e toca 

o seu violão. A câmera segue e filma Gambino de costas, que se vira e ensaia alguns 

passos, ao mesmo tempo que faz uma careta que, segundo algumas análises 

encontradas em sites,71 sugere uma encenação do personagem Uncle Ruckus. O 

plano volta a captar o músico de blues, que agora está tocando seu violão, porém 

encapuzado, ao que Gambino puxa um revólver de suas costas, faz uma posição que 

indica Jim Crow e atira na cabeça do bluesman, que cai ao chão. Um jovem vem com 

um lenço vermelho em que Gambino colocará a arma com todo cuidado.   

 
Figura 19 - Childish Gambino e Uncle Ruckus 

 
Fonte: Google Imagens68  

                                            
 

71 Alguns exemplos podemser encontrados no El País  
(https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/08/cultura/1525764736_166347.html) e na ISTOÉ  
(https://istoe.com.br/um-guia-para-as-referencias-de-this-is-america-a-nova-obra-prima-de-childish-
gambino/) 68 Disponível em: <https://www.marcelomagoga.com/2018/05/childish-gambino-this-is-
america-uma.html>. Acesso em: 14/04/20.  
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Uncle Ruckus é um personagem da animação The Boondocks, baseado na 

série de quadrinhos do mesmo título de Aaron McGruder, também criador da série. 

Ruckus é um senhor negro que afirma ter nascido branco e virado negro por causa de 

uma doença e reproduz o racismo de forma contumaz. Já Jim Crow foi um 

personagem inventando pelo ator branco Thomas Rice, em 1928, que praticamente 

cria o gênero do teatro de ministreis, onde inúmeros estereótipos racistas foram 

criados e encenados com black face, de forma jocosa, para humilhar os negros e 

entreter audiências brancas. Na época também passou a ser comum que os próprios 

negros fizessem esse tipo de teatro, talvez por questões financeiras, mas que 

configurariam uma ideia de traição para a negritude. E Gambino performando Crow 

pode indicar algo nesse sentido. Esses personagens exibem violências simbólicas, 

quando acionam personagens negros que odeiam negros. É a arma mais poderosa 

do opressor, dominando as mentes colonizadas e articulando corpos negros a 

desempenharem seu papel de subordinação como masoquistas.   

Figura 20 - Jim Crow e Childish Gambino 

 
Fonte: Google Imagens72  

Representações no imaginário afro-americano de negros subservientes e que 

se identificam com a estrutura de poder da supremacia branca são comuns e 

representam uma grande ofensa. Ruckus pode fazer referência direta ao Uncle Tom, 

personagem do romance Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher Stowe, que, 

                                            
 

72 Disponível em: <https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/historia-hoje/this-is-america-
childishgambino-historia.phtml>. Acesso em: 13/04/20.  
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apesar da grande discussão ainda em torno do romance sobre se o personagem é 

uma ode à subalternidade ou não, a expressão já faz parte da cultura norte-americana. 

Outra parábola conhecida é a do negro da casa (house negro) e negro do campo (field 

negro), atribuída a Malcolm X. O líder político identificava que os primeiros recebiam 

melhor tratamento dos senhores do que os segundos: vestiam-se melhor e comiam 

melhor, além de morar na mesma casa, e que, a partir dessa convivência mais próxima 

com seus senhores, passavam a se identificar com os mesmos e a adorá-los, gerando 

um processo de quebra de identificação com seus iguais.73 O house negro encontra 

corolário aqui no Brasil com a expressão “capitão do mato”, função da época dos 

engenhos, muitas vezes desempenhada por negros livres, de captura e devolução de 

escravizados fugitivos e que hoje representa grande ofensa a uma pessoa negra.  

  
Figura 21 - Capitão do mato. Ilustração de Johann Moritz Rugendas (1823) 

  
Fonte: Domínio Público 

                                            
 

73 X, Malcolm. "Message to the Grass Roots." Northern Negro Grass Roots Leadership Conference. 
Group on Advanced Leadership. King Solomon Baptist Church, Detroit. 10 November 1963. 
Transcrição disponível em <http://ccnmtl.columbia.edu/projects/mmt/mxp/speeches/mxt29.html>. 
Acesso em: 14/04/20.  

http://ccnmtl.columbia.edu/projects/mmt/mxp/speeches/mxt29.html
http://ccnmtl.columbia.edu/projects/mmt/mxp/speeches/mxt29.html
http://ccnmtl.columbia.edu/projects/mmt/mxp/speeches/mxt29.html
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O tiro na cabeça do bluesman é a violência tátil, onde um corpo negro é 

executado de forma fria, “comum”: estar encapuzado e de costas sugere sua 

descartabilidade em contraste com o tratamento e todo cuidado reservado à arma, 

sugerindo que ela teria mais valor que uma vida negra, enquanto seu cadáver é 

arrastado de maneira brusca. A cena do tiro também indica uma transição na música 

que havia começado com uma melodia alegre, possivelmente associada a gêneros 

folk, que lembram a tradição de canto coral do gospel afro-americano e de uma parte 

da música sul-africana, e depois entra uma batida grave de trap, pesada, contrastando 

com os sentimentos anteriores.   

Essa melodia mais alegre também apresenta uma semelhança com a qualidade 

de canto coral presentes em diversas manifestações da música africana, e 

especialmente a “moderna” música sul-africana que ficou conhecida mundialmente 

através de grupos como Ladysmith Black Mambazo, para citar apenas um exemplo. 

Jaji (2014) demonstra que esse gênero africano teve intensa troca com spirituals  afro-

americanos e que por carregarem mensagens de liberdade e superação, em clara 

crítica à escravidão, viriam a dialogar com o sentido anti-apartheid na África do Sul. 

Porém, também é interessante notar que o canto coral, tão basilar para os spirituals, 

faz parte de uma continuidade cultural do canto africano notado por Alan Lomax (1975) 

citado por Floyd, Jr. (1995, p. 27): “Quando a maioria dos Africanos canta eles são [...] 

baixos em liderança exclusiva; altos em antifonia, coral; [...] muito coesivos, 

tonalmente e ritmicamente em coro; elevados na integração coral ou na cantoria 

parcial [...]”. Isso demonstra a ligação contínua entre África e suas diásporas em que 

ambos se conectam, se comunicam e exercem influência mútua.  

 Apesar de muitas das mensagens veiculadas por esses gêneros musicais 

ligarem-se a um discurso contra a supremacia branca, Gambino parece usar o tom 

alegre da melodia e as ideias de esperança por trás de diversas canções dos dois 

gêneros como artificio irônico. Essa melodia também lembra a canção Happy (2013), 

do cantor Pharrel Williams, que se constitui como uma ode apolítica à falta de ação e 

cegueira quanto à situação dos negros nos EUA. Dessa forma o recurso da ironia 

através do som fica mais evidente.   

Ainda no campo das ligações da cultura afro-americana e sul-africana, algumas 

análises referem-se à roupa dos estudantes que são retratados no clipe, dançando, 

como referências aos estudantes que participaram do Levante de Soweto, em 1976, 
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na África do Sul. Eles protestavam contra as péssimas condições das escolas para 

negros durante o apartheid e terminaram sendo massacrados pela repressão policial, 

violência que também dialoga com o vídeo.  

 A violência é acionada pela batida trap que vem logo após a melodia 

comentada, em que elas se revezam durante a música. O trap é um subgênero do 

rap, que aparece no sul dos EUA a partir da década de 1990, mais precisamente 

Atlanta, onde trap era uma gíria local para “boca de fumo”. Tornado nova sensação 

do rap, o subgênero reconfirmou Atlanta como nova Meca do hip-hop americano, 

numa história de importância que começa com grupos como Outkast e Goodie Mob. 

Não por acaso, Donald Glover dirige uma série de televisão chamada Atlanta, em que 

ele atua como agente musical do seu primo, um MC que vai para essa cidade em 

busca de sucesso.   

Surgido no underground e hoje uma das principais vertentes a ocupar o 

mainstream, rivalizando com o tradicional boom bap, onde vários artistas populares o 

estão adotando, como Drake, Migos, Cardi B., entre outros, a melodia do trap é tida 

por muitos críticos e beatmakers como melancólica e sombria. Nas condições que 

surgiu versava sobre drogas, crime e violência urbana, tendo uma lírica dura e pesada. 

Gambino utiliza-se desses componentes sonoros para narrar as imagens de seu clipe, 

onde o peso e o tom soturno do trap vão contrastar com a melodia solar inicial.   

Retornando à análise da sequência do videoclipe, a melodia folk e alegre vai 

voltar, agora com uma performance de um coral gospel afro-americano no vídeo, 

cantando a canção. Gambino entra em cena dançando, de forma divertida, quando 

recebe um rifle e atira, matando todos os dez integrantes e voltando a botar a arma 

no lenço vermelho. A cena em questão foi relacionada pela audiência como uma 

referência direta ao massacre de uma igreja batista em Charleston, Carolina do Sul, 

quando, em 2015, um supremacista branco entrou e assassinou nove afro-

americanos. A condição de violência a que corpos negros estão submetidos, e a 

maneira como são tratados, informa a banalidade do mal construída pelo racismo.   
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Figura 22 - This is America 

 
Fonte: YouTube 

Simbolicamente, essa cena e a anterior também podem retratar a morte do 

spiritual e do blues, dois gêneros que são tidos como base e origem de toda música 

negra moderna estadunidense. A dança, presente em toda narrativa, com uma 

coreografia impecável que parece construída para atingir a viralidade das redes, feita 

por Gambino e um grupo de adolescentes, enquanto o mundo se despedaça, também 

indica uma ambiguidade. Junto à música, a dança também se destaca como forma de 

expressão que nós, afrodiaspóricos, desenvolvemos como resposta aos terrores da 

escravidão, e o corpo torna-se a própria tela de representação, como colocou Hall 

(2008). Então o uso do corpo pelo músico poderia representar o contraditório no 

videoclipe, chamando atenção para sua importância e uso como elemento político, 
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como elemento humanizador (quando se apresenta sem camisa) ou como uma crítica 

pela performance de uma dança para viralizar em meio ao genocídio negro.  

Dançar em meio ao caos, que não se percebe à princípio, parece oferecer uma 

distração da realidade e o uso do corpo como forma de entreter uma audiência branca, 

papel histórico da corporalidade negra na sociedade do espetáculo, numa possível 

construção crítica para a qual o autor quis chamar a atenção. Enquanto nossos corpos 

são usados e consumidos pela indústria do entretenimento, também são os principais 

alvos da brutalidade policial, da indústria armamentista, que promovem o genocídio 

negro. A letra também parece corroborar como indicativo da manipulação do corpo 

negro como distração: “Nós só queremos festa”, “Nós só queremos dinheiro”, “Estou 

de Gucci”, “Eu sou tão lindo” são alguns dos versos que ilustram uma espécie de 

letargia social, baseadas no hiperconsumismo e hedonismo. O fato de Gambino não 

estar usando roupas de marca, tão valorizadas em alguns imaginários do rap 

mainstream e em todo starsystem, mas, ao contrário, se apresentar sem camisa indica 

uma humanidade palpável, que ali poderia ser qualquer um, como coloca o 

pesquisador Guthrie Ramsey em depoimento à revista Time.74  

O último take mostra Glover correndo, com todo o pavor expressado em seu 

rosto, perseguido por um grupo de pessoas. A cena foi ligada diretamente ao filme 

Corra! (2017), pois há o medo e o ato de correr, fugir, que o título e conteúdo do filme 

indicam. Segundo Ramsey, essa cena evoca todo um imaginário de sobrevivência dos 

negros desde a escravidão, que muitas vezes tiveram que correr para assegurar sua 

vida. Enquanto Glover corre, a letra fala “Você é só um homem negro na América/ 

Você é só um código de barras”. A violência do clipe, através do assassinato banal de 

pessoas negras, mostra a necropolítica presente na cultura norte-americana em ação, 

com seu direito de matar e decidindo quem deve morrer.   

  

                                            
 

74 GAJANAN, Mahita. An Expert's Take on the Symbolism in Childish Gambino’s Viral ‘This Is 
America’ Video. Time, 07/05/2018. Disponível em: <https://time.com/5267890/childish-gambino-
this-is-america-meaning>. Acesso em: 14/04/20.  
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Figura 23 - This is America 

 
Fonte: YouTube  

O corpo negro disponível para a exploração mostra a imagem de controle do 

negro como “naturalmente” inclinado para o entretenimento, como diversão para o 

deleite branco. Esse corpo, subalternizado, é usado como objeto de fetiche e o 

consumo tanto de imagens de sua morte violenta quanto de suas performances 

artísticas, respondendo ao projeto histórico do corpo negro como provedor do prazer 

em humilhar da branquitude. O terror, agora revelado na última cena, consegue 

transpor essa matriz de representação, quebrando as fantasias encenadas e trazendo 

nosso olhar para a realidade negra.   

O medo do negro evoca a branquitude como terror, e isso vai nos propor duas 

assertivas. Reconhecer o poder dos brancos e seu terrorismo é tanto uma estratégia 

de sobrevivência quanto uma desconstrução crítica desse fato. Não sublimar nossos 

medos e reconhecer o terrorismo advindo da branquitude é também entender a 

operacionalidade do racismo para poder combatê-lo e lembrar, como Biko nos 

lembrou, que estamos por nossa própria conta.   

Fugir para sobreviver parece, de fato, algo que sempre definiu vidas negras de 

forma transnacional. No dia 13 de maio de 2018, sete dias após o clipe de Gambino, 

Rincon Sapiência lança o clipe da música Crime Bárbaro. As semelhanças foram logo 

identificadas e comparações foram feitas pelo público na internet, afinal, o vídeo de  

Rincon também trata de violência sobre o corpo negro. Aqui ele é também um fugitivo.  
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Utilizando um uniforme que faz alusão a um presidiário, o personagem de Rincon corre 

durante toda a narrativa, fugindo de um policial que tenta matá-lo com diferentes tipos 

de arma.  

A música Crime Bárbaro tem tom acelerado de forma proposital, dando ritmo à 

narrativa de perseguição e corrida que retrata o clipe. Para atingir o efeito sonoro, 

Rincon sampleou a faixa Jimmy Renda-se, de Tom Zé, presente em seu segundo 

álbum, de 1970. A canção usa onomatopeias, um inglês macarrônico e português para 

criar uma atmosfera que narra um provável filme de faroeste americano. O bang-bang, 

como a onomatopeia sugere, era permeado de uma ideia de violência e muitos tiros 

disparados, algo que Sapiência vai utilizar na ideia do videoclipe.   

Não por acaso, Rincon lançou o clipe no dia em que se comemora a abolição 

da escravatura, como data oficial do Estado brasileiro, através da Lei Áurea, assinada 

pela então regente do país, a Princesa Isabel, em 13 de maio de 1888. Partindo da 

ironia de questionar a data — os movimentos negros não comemoram a data, apenas 

o 20 de novembro, data da morte de Zumbi — como fim de uma era de exploração 

negra, Crime Bárbaro mostra a perseguição atual de um negro, mas faz referência na 

música a um negro fujão.  É a continuação da violência ao corpo negro, que não 

cessou da época da escravidão até o momento presente, 130 anos depois.   

Sendo a primeira faixa de seu primeiro álbum Galanga Livre (2018), Crime 

Bárbaro dá início à narrativa conceitual do disco, que conta a história de um 

escravizado, Galanga, que conseguiu fugir ao matar o senhor de engenho. Agora o 

negro fujão corre pela mata, levando “na pele a marca da tortura” e por isso 

carregando “um pouco de medo e orgulho”, mas sem arrependimentos. A ideia geral 

da música ecoa as palavras do advogado abolicionista Luiz Gama diante de um júri: 

"O escravo que mata o senhor, seja em que circunstância for, mata sempre em 

legítima defesa".  
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Figura 24 - Crime Bárbaro 

 
Fonte: YouTube  

Estando em fuga para sobreviver, como nossos antepassados, o policial 

capitão do mato tenta capturá-lo. O paralelo feito por Sapiência encontra eco na obra 

de Michelle Alexander, A nova segregação (2018), que faz um estudo sobre o 

encarceramento em massa dos afro-americanos, em que o Brasil segue parâmetros 

aproximados. De acordo com a autora, a segregação de negros na sociedade foi 

mantida, continuando a escravidão, através do aparato judiciário. Primeiramente com 

as leis segregacionistas do Sul, conhecidas como Jim Crow, e seguidas do 

endurecimento da famigerada guerra às drogas.   

No Brasil, apesar de não ter existido uma legalidade na segregação, várias leis 

foram instituídas com o intuito de higienização e controle social, atingindo diretamente 

a população pobre e negra. Juliana Borges (2018, p. 18) concorda com Alexander, ao 

afirmar que “o sistema de justiça criminal torna-se, portanto, mais do que um espaço 

perpassado pelo racismo, mas ganha contornos de centralidade porque uma 

readequação de um ‘sistema racializado de controle social’”. E continua, para falar do 

Brasil:   
Se este sistema já operou explicitamente pela lógica da escravidão, 
passando pela vigilância e controle territorial da população negra após 
a proclamação da República, pela criminalização da cultura e 
apagamento da memória afrodescendente, percorrendo a aculturação 
e assimilação pela mestiçagem e apropriação, negação do acesso à 
educação, saneamento, saúde – questões que permanecem, inclusive 
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– hoje não temos um cenário de fim desta engrenagem, mas de seu 
remodelamento. (Id.)  
  

Como não houve nenhum tipo de reparação para esta, após a abolição, os afro-

brasileiros foram jogados na sarjeta e obrigados a habitar bolsões de miséria, sem 

garantia de trabalho ou terra. Assim, o Decreto-Lei nº 3.688/41, que prevê como ilícita 

a conduta de vadiagem, ainda em vigor, tem suas origens ainda nas Ordenações 

Filipinas, passando pelo Código Criminal do Império de 1830 e se enrijecendo no 

Decreto nº 847, em 1890, conhecido como Código Penal dos Estados Unidos do 

Brazil.75 Essa situação dos negros e essa nova tipificação penal estão diretamente 

ligadas ao racismo e projeto genocida do Estado brasileiro, já que ao mesmo tempo 

que víamos a falta de reparação à população negra no pós-abolição, acontecia o 

incentivo vigoroso ao embranquecimento da população com a imigração europeia.   

A partir de 1850, há o incentivo e uma política de imigração europeia 
no país. O contingente que ingressa no Brasil, em 70 anos, quase se 
equipara ao contingente de africanos sequestrados e escravizados em 
3 séculos! Diversos foram os incentivos em terras e apoio que os 
imigrantes europeus receberam sob o argumento da necessária mão 
de obra qualificada ao país. Contudo, fica evidente que, mais do que 
intenções de qualificação profissional, estas políticas de incentivo 
procuravam branquear o país. (Ibid., pp. 71-72)  
  

Entrando em contato com a pesquisa de Ana Flauzina (2006), percebe-se que 

as origens e consequências do dispositivo de controle e vigilância da vadiagem (e 

seus subsequentes e diretamente relacionados) são muito mais profundas e obscuras. 

Segundo a autora, “Dentro do Império, portanto, na obsessão pelo controle dos corpos 

negros, gera-se o ócio como argumento para a punição” (ibid., p. 59). Será 

consequência dessa tipificação penal, também, o crescimento da importância e poder 

da polícia: recebendo funções da magistratura, com forte centralização da função de 

executar as tarefas do sistema punitivo, que se vê o surgimento do “autoritarismo 

policial” (id.) e do “vigilantismo brasileiro” (id.).   

 

                                            
 

75 Dados presentes em: ROESLER, Átila da Rold. “Sobre vadiagem e o preconceito nosso de cada 
dia”. Justificando, 2016. Disponível em: <http://www.justificando.com/2016/08/09/sobre-a-
vadiagem-e-opreconceito-nosso-de-cada-dia/>. Acesso em: 15/04/20.  
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Dentre todas as medidas que indicam esse estreitamento da 
administração da vida dos segmentos negros, a criminalização da 
vadiagem, por seu potencial estigmatizador e por representar o sinal 
verde aos excessos das intervenções policiais, merece destaque. 
Criminalizada pelo art. 295 do Código Criminal do Império e por várias 
posturas e leis municipais, a vadiagem é um dos símbolos mais bem 
acabados do projeto político imperial no tratamento da população 
negra. A fórmula é simples. De um lado, temos os escravizados, sob 
o jugo do controle privado e de uma rede pública de vigilância que 
começa a se fazer cada vez mais presente. De outro, temos os 
“libertos” que, escapando da coisificação, devem ser igualmente 
adestrados pela disciplina do poder hegemônico. É justamente para 
suprir essa lacuna que a categoria vadiagem é criminalizada 
originalmente. (Ibid., p. 58) 
 
 

E continua em sua interpretação arguta da coisificação para criminalização negra, 

ambas estratégias de impedimento de sua liberdade.   

O que esse dispositivo visa é que os escravizados passem da tutela 
dos senhores diretamente para a do Estado. A vadiagem é, em última 
instância, a criminalização da liberdade. Ou, podemos dizer, aos 
negros não é facultado o exercício de uma liberdade sem as amarras 
da vigilância. Assim, longe da cidadania, a sociedade imperial 
apreende os negros no desempenho de dois papéis: o de escravos ou 
criminosos. Tendo em vista a falta de interesse do poder público em 
promover a efetiva ocupação da mão-de-obra negra livre, a vadiagem, 
inserida no pacote de inviabilização social do contingente negro, é 
indubitavelmente, uma categoria funcional da política. (Ibid. pp. 
58-59)  

 
 

Apenas dois anos após a abolição, a lei que previa punir aqueles que estavam 

ociosos, sem trabalho, também adicionava a prática da capoeira, a mendicância, 

embriaguez e a prostituição como crimes penais. Segundo Carla Akotirene (2014): 76   

                                            
 

76 Trabalho de dissertação. Para as referências bibliográficas procurar SANTOS, Carla Adriana da 
Silva.  
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Os crimes raciais e sexistas do nosso Estado também se respaldaram 
na instituição de leis para dificultar qualquer tentativa da população 
negra em sobrepujar a nova exclusão instaurada após a extinção do 
trabalho escravizado. Dois anos após a abolição da escravatura, em 
1890, foi criado o segundo Código Penal, o qual configurava como 
crime as expressões culturais dos negros, a exemplo da capoeira 
(ALBUQUERQUE e FRAGA FILHO, 2006, p. 247), tipificadas de 
vadiagem ou capoeiragem, e das funções monetárias exercidas pelas 
mulheres, pioneiramente presentes no espaço público na condição de 
trabalhadoras, refletindo neste momento a criminalização imposta pelo 
Estado à ancestralidade do continente africano tão presente nas ruas 
de Salvador e para a punição premeditada a todas as situações 
descritas como mendicância e desocupação.  

  

De forma evidente, percebe-se qual camada da população brasileira seria mais 

atingida e levada ao cárcere. Os números do Infopen de 201677 mostram que o Brasil 

é a terceira maior nação em número de população prisional, perdendo apenas para 

EUA e China. Desse total de 727.000 presos, 64% são pretos e pardos e mostram por 

que o negro fujão de ontem é o detento negro de hoje, afinal.  A perseguição do policial 

a Rincon durante todo o clipe também vai ser um paralelo à perseguição histórica 

sofrida pelos afro-brasileiros através dos aparatos de segurança da hegemonia. Há 

sangue e violência por parte da necropolítica estatal, causando o medo que a letra 

menciona e que estampa o rosto do rapper/detento.  

  

                                            
 

77 Análise dos dados disponível em: <https://www.conectas.org/noticias/brasil-e-o-terceiro-pais-que-
mais-encarcera-pessoas-no-
mundo?gclid=Cj0KCQjw4dr0BRCxARIsAKUNjWSK6MVQg3c7NLdXjkzCTX-
zVgvONxVU83W8ZJQj7y8AhvgRr8xxj0gaAvqtEALw_wcB> Acesso em: 15/04/20.  

https://www.conectas.org/noticias/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-encarcera-pessoas-no-mundo?gclid=Cj0KCQjw4dr0BRCxARIsAKUNjWSK6MVQg3c7NLdXjkzCTX-zVgvONxVU83W8ZJQj7y8AhvgRr8xxj0gaAvqtEALw_wcB
https://www.conectas.org/noticias/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-encarcera-pessoas-no-mundo?gclid=Cj0KCQjw4dr0BRCxARIsAKUNjWSK6MVQg3c7NLdXjkzCTX-zVgvONxVU83W8ZJQj7y8AhvgRr8xxj0gaAvqtEALw_wcB
https://www.conectas.org/noticias/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-encarcera-pessoas-no-mundo?gclid=Cj0KCQjw4dr0BRCxARIsAKUNjWSK6MVQg3c7NLdXjkzCTX-zVgvONxVU83W8ZJQj7y8AhvgRr8xxj0gaAvqtEALw_wcB
https://www.conectas.org/noticias/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-encarcera-pessoas-no-mundo?gclid=Cj0KCQjw4dr0BRCxARIsAKUNjWSK6MVQg3c7NLdXjkzCTX-zVgvONxVU83W8ZJQj7y8AhvgRr8xxj0gaAvqtEALw_wcB
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Figura 25 - Crime Bárbaro (2018) 

 
Fonte: YouTube  

Crime Bárbaro está retratando uma reação de legítima defesa, mas que vai se 

configurar como vingança. A segunda estrofe apresenta os seguintes versos: “Me 

sinto como um herói, isso me faz bem/ Escravos me colocam como um rei/ Porque o 

senhor de engenho fui eu que matei”. No clipe, ao dizer essas palavras, Rincon ri e 

sua voz também muda nessa hora, adquirindo tons de deboche e gracejo. Mesmo em 

fuga, sendo perseguido e ferido pelo policial, há a satisfação no ato. Matar aquele que 

o torturou foi um ato simbólico de aniquilar todo o sistema escravocrata, que impõe 

terror aos seus iguais, servindo como uma das bases de uma possível revolução 

negra.   

Na mesma estrofe, o rapper vai usar de outro recurso que é comum na retórica 

negra de vingança, que seria a vingança através do ato sexual com uma branca, com 

a sinhazinha. A mesma representação visual foi utilizada por Emicida no videoclipe  

Boa Esperança (2015), em que numa revolta na casa-grande, um dos atos de 

revanche seria beijar uma das brancas da casa. Apesar de gerar polêmica na época 

entre as feministas negras, com razão, a retórica parece ainda presente no imaginário 

do rap brasileiro, que reflete um comportamento do homem negro diante da mulher 

branca já identificado em diversas outras instâncias:  

Escravos agora fazem canções/ Pior quando eles descobrir/ Que com 
a filha dele eu tinha relações/ É o cúmulo do desacato/ O sonho dela 
era ter filho mulato/ Ela sempre me disse que seu pai é chato/ Mas foi 
pelo meu povo que eu fiz meu ato. (SAPIÊNCIA, 2018)  
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Fanon (2008) descreve o preto que procura dormir com a branca como aquele 

que, no fim das contas, deseja ser branco, atingir a brancura através desse 

relacionamento ou aquele que procura se vingar do colonizador. O que me parece 

estranho é que, ao realizar essa ação de vingança, o negro parece querer confirmar 

uma das maiores neuroses, o cúmulo do desacato e o que justificaria o linchamento: 

o medo do branco de o negro possuir suas mulheres. Porque esse mito sexual sobre 

o homem negro, na verdade, tem a ver com posse: ao penetrar sua mulher, ela só vai 

querer se deitar com um negro, porque um branco nunca a satisfaria da mesma forma, 

ele tem o pau grande e é fogoso, animal. Daí ele perderia uma de suas posses, a 

mulher branca, talvez a única coisa que o homem negro poderia possuir sem dinheiro, 

posições ou armas a seu favor. Ou seja, de certa maneira essa representação reforça 

uma das imagens de controle sobre o homem negro.   

Quando o autor negro usa a narrativa da vingança para justificar a relação 

sexual com a mulher branca, inclusive chegando a dizer que fez aquilo pelo seu povo, 

ele não quer só ofender o homem branco, mas também “o substituir na sua posição 

de poder e autoridade” (KING, 2004, p. 112). Mas, nessas narrativas, vejam, o que 

tornam essas mulheres desejáveis e objetos de conquista é exatamente sua 

branquitude: “Sua brancura é um símbolo real com o qual os homens podem possuir, 

fazer sexo e talvez abusar em nome de conquista e vingança.” (Ibid., p. 115).   

 
Figura 26 - Crime Bárbaro (2018) 

 
Fonte: YouTube  
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Então, ao utilizar a narrativa da vingança pelo sexo com uma mulher branca, 

Galanga/Sapiência está reiterando a branquitude como poder, e não a desconstruindo 

ou a destruindo.   

Ao fim do videoclipe, ambos estão cansados e se sentam no chão molhado por 

uma poça de sangue, ofegantes. Parece uma mensagem de que a guerra cansa a 

todos e, no fim, não há vencedores. Porém, a “guerra, afinal, é tanto um meio de 

alcançar a soberania como uma forma de exercer o direito de matar” (MBEMBE, 2018, 

p. 6), onde nós negros somos os inimigos do Estado, corpos indesejáveis, tornados 

Outros, para que nossa morte seja justificável. O genocídio empreendido à população 

afrodescendente brasileira é uma guerra inglória e injusta. Assim, parece que o intuito 

original da obra, uma radicalização do discurso negro ao justificar e celebrar a morte 

do senhor de engenho, se esvai, apostando na cilada de uma igualdade acrítica. 

Afinal, ambos estão cansados, sentados sob uma poça de sangue, mas o sangue só 

foi derramado por um deles.    

O discurso da igualdade e dignidade humana geralmente é usado para abafar 

a questão do racismo: “Através dos tempos, vimos a religião católica justificar e depois 

condenar a escravidão e as discriminações. Mas, ao reduzir tudo à noção de dignidade 

humana, eliminava-se o problema do preconceito.” (FANON, 2008, p. 111). Além da 

condenação espiritual, a ciência provaria nossa igualdade: “Os cientistas, após muitas 

reticências, admitiram que o preto era um ser humano; in vivo e in vitro o preto tinha-

se revelado análogo ao branco; mesma morfologia, mesma histologia. A razão 

assegurava a vitória em todas as frentes.” (id.). Mas, para a decepção de Fanon, a 

razão científica nunca fora suficiente. “No plano das idéias, estávamos de acordo: o 

negro é um ser humano” (id.), coloca o autor, e conclui: “Mas o branco, em 

determinadas questões, continuava irredutível” (id.).  Fanon se depara então com a 

irracionalidade branca.   

Eu havia lido corretamente. Era a raiva; eu era odiado, detestado, 
desprezado, não pelo vizinho da frente ou pelo primo materno, mas 
por toda uma raça. Estava exposto a algo irracional. Os psicanalistas 
dizem que não há nada de mais traumatizante para a criança do que 
o contato com o racional. Pessoalmente eu diria que, para um homem 
que só tem como arma a razão, não há nada de mais neurotizante do 
que o contato com o irracional. (Ibid., p. 110)  
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Conscientizando-se da situação, Fanon tentou reagir: “Senti nascer em mim 

lâminas de aço. Tomei a decisão de me defender. Como boa tática, quis racionalizar 

o mundo, mostrar ao branco que ele estava errado.” (id.). Para logo então perceber 

que não há escapatória, sugerindo que o trauma do racismo pode levar à loucura.   

Eu tinha racionalizado o mundo e o mundo tinha me rejeitado em nome 
do preconceito de cor. Desde que, no plano da razão, o acordo não 
era possível, lancei-me na irracionalidade. Culpa do branco, por ser 
mais irracional do que eu! Por pura necessidade havia adotado o 
método regressivo, mas ele era uma arma estrangeira; aqui estou em 
casa; fui construído com o irracional; me atolo no irracional; irracional 
até o pescoço. (Ibid., p. 113)  
  

A irracionalidade branca consegue suplantar até as provas mais cabais para 

poder existir. Não há acordo, não há resolução. E a consequência mais devastadora 

da irracionalidade branca é o terror branco. É o genocídio negro em seus planos físico 

e simbólico. Mas será que o terror e a morte impostos aos negros são consequências 

reais de uma irracionalidade?   

Como Mbembe coloca, a necropolítica é o poder de matar, que separa quem 

pode viver e quem é descartável. Em seu ensaio, o autor nos mostra como a 

capacidade de matar, cada vez maior e mais técnica, surge a partir das imbricações 

entre biopoder, estado de exceção e soberania, sucedâneos da própria ideia de 

modernidade. Biopoder, “este velho direito soberano de matar”, de acordo com 

Foucault (1997, p. 214 apud Ibid. p, 18) estaria diretamente ligado à soberania. Para 

Mbembe, não interessa a definição clássica de soberania nas ciências políticas, mais 

ligada a uma ideia de autonomia, e sim como justificativa para aniquilar o Outro.  

A percepção do Outro como um atentado contra minha vida, como uma 
ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica reforçaria 
meu potencial de vida e segurança, é este, penso eu, um dos muitos 
imaginários de soberania, característico tanto da primeira quanto da 
última modernidade. (Ibid, pp. 19-20)  
  

A partir daí Mbembe vai demonstrar como a própria ideia de racionalidade 

branca instituiu o necropoder, começando pelo tráfico de escravos, passando pelo 

imperialismo e por formas mais contemporâneas como o nazismo e o apartheid sul-

africano. Tecnologias de matar, demonstrando “a ligação entre modernidade e o 

terror” (Ibid., p. 21), podem ser mapeadas desde o uso da guilhotina no Antigo Regime, 

à “serialização de mecanismos técnicos para conduzir as pessoas à morte” (Id.), que 

são desenvolvidos entre a Revolução Industrial e a Primeira Guerra Mundial, tendo o 
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ápice com os fornos e câmaras de gás do regime nazista. Isso demonstra uma 

aplicação de racionalidade aos processos de matar, que visam “eliminar um grande 

número de vítimas em um espaço relativamente curto de tempo” (Ibid., p. 22). É a 

fusão da razão com o terror, uma verdadeira junção entre massacre e burocracia. 

Contudo, o que vai legitimar e dar vazão a esse processo é o racismo:   

Que a “raça” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar proeminente 
na racionalidade própria do biopoder é inteiramente justificável. Afinal 
de contas, mais do que o pensamento de classe [...], a raça foi a 
sombra sempre presente no pensamento e na prática das políticas do 
Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade 
de povos estrangeiros — ou a dominação a ser exercida sobre eles. 
Referindo-se tanto a essa presença atemporal como ao caráter 
espectral do mundo da raça como um todo, Arendt localiza suas raízes 
na experiência demolidora da alteridade e sugere que a política da 
raça, em última análise, está relacionada com a política da morte. [...] 
Na economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição 
da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado. (Ibid., 
p. 18)  

  

Contrariando muitas análises históricas que insistem em colocar o terror como 

política de Estado a partir do Nazismo, Mbembe vai sustentar o fato que não pode se 

deixar de falar antes de escravidão, onde se dá o surgimento do terror moderno e que 

já apresenta características do estado de exceção.   

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa 
tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras 
instâncias da experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a 
própria estrutura do sistema de plantation e suas consequências 
manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção. 
Aqui, essa figura é paradoxal por duas razões. Em primeiro lugar, no 
contexto da plantation, a humanidade do escravo aparece como uma 
sombra personificada. De fato, a condição de escravo resulta de uma 
tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo e 
perda de estatuto político. Essa tripla perda equivale a uma dominação 
absoluta, uma alienação de nascença e uma morte social (que é a 
expulsão fora da humanidade). Enquanto estrutura político-jurídica, a 
plantation é sem dúvida um espaço em que o escravo pertence ao 
senhor. Não é uma comunidade porque, por definição, a comunidade 
implica o exercício do poder de fala e de pensamento. (Ibid., p. 27)  
  

O genocídio, a partir da escravidão, produziu diversos tentáculos para continuar 

crescendo e se expandindo, mesmo após a “abolição”. Um dos primeiros a usar a 

expressão “genocídio” no país e denunciar as mentiras da “democracia racial” foi o 

artista, intelectual, escritor, político e ativista Abdias do Nascimento. Em seu livro O 
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genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado escrito em 1976, o 

autor vai tentar desmascarar as relações raciais no Brasil e mapear o genocídio em 

curso em diversas instâncias.  

Primeiramente, deve-se ater ao fato de que Abdias vai escrever para derrubar 

vários mitos presentes nas relações raciais brasileiras, e um dos principais alvos seria 

a consequente “democracia racial” do lusotropicalismo freyreano, onde muitos mitos 

foram gerados e cristalizados. Proibido de participar da comissão oficial que 

representaria o país no Festac ‘77,78 em Lagos, Nigéria, e percebendo que o discurso 

e textos dos integrantes brasileiros estavam em comum acordo com a ditadura, 

sustentando a tese da democracia racial, Nascimento decidiu escrever esse ensaio.   

Assim, vai derrubar o mito do “senhor benevolente”, que Freyre ajudou a 

cristalizar no discurso político do establishment e do senso comum, de que os ibéricos 

seriam menos violentos e mais acolhedores que os anglo-saxões. Aqui ele vai mostrar 

toda a violência que foi a escravidão. Depois, vai derrubar outro mito sustentado que 

seria a romantização da miscigenação e que a mulher negra era abertamente 

disponível para o sexo com o branco. Nascimento vai usar a palavra correta para o 

processo: estupro e exploração sexual da mulher africana.   

O total abandono da população negra, sem recursos ou reparações, sua 

marginalização, criminalização, a recusa em lhe reconhecer a cidadania e seus 

direitos; tudo isso é tratado como processo histórico desde o mito do “africano livre”, 

que é relativizado por Nascimento.    

Outro ponto, a miscigenação, para o autor, também foi uma estratégia para 

eliminação total da “mancha negra” que ocupava o país, no qual o objetivo final era 

erradicar a presença negra. Esse intento foi reforçado pelas políticas de imigração em 

massa de europeus no século XIX, em que se acreditava que em alguns anos, 

branqueariam toda população. Tais estratégias estariam sendo reforçadas pelas 

“ciências” eugenistas da época que serviam para assegurar o lugar de inferioridade 

do negro e justificar toda sorte de violências e como mantenedor do status quo branco. 

Dessa forma, a não utilização de marcador racial nos censos seria outra forma de 

reforçar o apagamento simbólico do negro, contribuindo para esse discurso de 

                                            
 

78 Segundo Festival Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana, 1977.  
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embranquecimento. Ao não computar a totalidade da população afrodescendente e, 

assim, não demonstrando sua realidade, impede-se a criação de políticas públicas 

específicas para esses grupos.   

A falta de um sistema educacional público de qualidade que fosse acessível 

aos estratos negros e que não abarcava a história africana e afro-brasileira também 

foi um fator importante levantado pelo autor como estratégia genocida. Apagar a 

cultura e a história negras e sua importância visaria embranquecer o país e não dar 

as armas necessárias para autoestima e empoderamento do povo negro.   

Abdias se centra bastante na cultura e como esta é utilizada pelo poder para 

invisibilizar ou embranquecer a negritude, da eugenia à democracia racial. Ele vai 

demonstrar como autores usam uma suposta aceitação da cultura negra para justificar 

a democracia racial, usando exemplos como o de Gilberto Freyre e Pierre Verger. 

Nascimento demonstra que não há aceitação sem racismo e como a cultura negra 

brasileira sempre foi perseguida e a tentaram destruir, pois, diferentemente do mito 

que descreve uma benevolência das classes dirigentes brancas em “permitir” seus 

eventos e acontecimentos, foi pela persistência e força da mesma que conseguiu 

permanecer e ser influente.   

Ainda no plano da cultura negra, o autor vai falar de suas exotização e 

folclorização, cita a falácia do sincretismo como mais um processo forçado de violência 

e ainda aborda a aculturação e assimilação da cultura dominante obrigatórias para o 

povo afrodescendente. Todas essas estratégias são utilizadas para reforçar a ideia de 

democracia racial e impedir que o negro tome consciência de sua situação no país e 

crie agência e autonomia para que possa vincular ação política.   

Além dos órgãos do poder — o governo, as leis, o capital, as forças 
armadas, a polícia — as classes dominantes brancas têm à sua 
disposição poderosos implementos de controle social e cultural: o 
sistema educativo, as várias formas de comunicação de massas — a 
imprensa, o rádio, a televisão — a produção literária. Todos esses 
instrumentos estão a serviço dos interesses das classes no poder e 
são usados para destruir o negro como pessoa e como criador e 
condutor de uma cultura própria. (NASCIMENTO, 2016, p. 112)  
  

O genocídio é apresentado e representado por esses músicos negros do rap 

em suas obras audiovisuais, colocando imagens de controle em cheque, ao 

assumirem, como protagonistas, o controle da imagem. Na representação de suas 

subjetividades, sonora e imageticamente, há a encenação do horror e em algumas 
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delas, a materialização do medo causado pelo terror branco. Como consequência de 

nossa bestialização, a mulheres e homens negros, fortes e durões, são proibidas a 

comum exteriorização de sentimentos, quanto mais quando o medo é a pauta da vez. 

Mas precisamos falar sobre ele, como nos alerta hooks (2019, p. 315):   

 
Ao analisar criticamente a associação da branquitude como terror na 
imaginação negra, desconstruindo-a, nomeamos o impacto do 
racismo e ajudamos a romper com o seu domínio. Descolonizamos 
nossas mentes e nossas imaginações.  
  

Ao falarmos sobre nós, damos vazão à experiência negra e podemos vislumbrar mais 

uma frente de combate ao racismo.   
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6 AFROFUTURO DO PRETÉRITO E DO PRESENTE: CONJUGANDO 
ANCESTRALIDADES E FUTURISMOS SOB A ÉGIDE DO SANKOFA  

A cantora Xênia França lançou seu primeiro disco solo em 2017, chamando a 

atenção de crítica e público e também tendo boa recepção fora do país. Logo veio a 

ser considerada uma expoente do afrofuturismo no Brasil, corrente estética que tem 

conquistado cada vez mais espaço em diversas formas expressivas da cultura negra 

transnacional. Por outro lado, Xênia também traz, de forma muito presente em sua 

obra, a cultura e cosmovisão ioruba, principalmente a partir do candomblé, construindo 

uma narrativa que também carrega noções de ancestralidade e espiritualidade.   

Dessa maneira, vou interpretar dois videoclipes oriundos de seu álbum, Pra que 

me chamas? (2018) e Nave (2019), tentando dar uma lógica narrativa para sua arte 

conjungando essas características descritas. No primeiro clipe, os conteúdos de 

ancestralidade e espiritualidade são mais evidentes, que, somados ao protagonismo 

das mulheres negras, também bastante presente, me levou a utilizar a teoria 

Mulherismo Africana como chave para sua leitura. Nesse momento, cultura ioruba, 

candomblé e Mulherismo são entrecortados para dar conta do videoclipe. Na 

sequência, o conteúdo de Nave nos transporta direto para o afrofuturismo, onde o 

exploro para explicar esse conceito como importante na música de Xênia. Por fim, 

entendendo que a potência desses significados está também na costura entre 

ancestralidades e futurismos, que a cantora traz em sua obra, e seguindo a sugestão 

do Mulherismo e do próprio afrofuturismo de tentar reconstruir sentidos africanos das 

culturas negras espalhadas pelo mundo como arma política, utilizo o conceito filosófico 

de sankofa.  

 

6.1 MULHERES NEGRAS: ANCESTRALIDADE E ESPIRITUALIDADE.   

Xênia França nasceu em Candeias e foi criada em Camaçari, cidades do interior 

baiano. Em 2004 foi para São Paulo, então com 18 anos, para tentar a carreira de 

modelo, profissão que seguiu até 2008, quando começou a flertar com a música. De 

reuniões com rodas de violão em seu apartamento, onde fora incentivada a começar 

a cantar, passa a se apresentar em bares e conhece Emicida, que a convidaria para 

gravar em seu EP Sua Mina Ouve Meu Rep Tamém e no álbum Emicídio, ambos de 

2010. A partir daí passa a receber cada vez mais convites para participar em feats de 
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artistas do rap nacional e no ano subsequente passa a integrar a banda Aláfia, com 

quem gravaria três álbuns.  

Em 2017, lança seu primeiro disco solo, Xenia, onde assina três composições 

— uma delas em parceria com Lucas Cirillo — e reinterpreta outros autores. O disco 

apresenta afrossonoridades de um R&B jazzy futurístico com beats, piano elétrico e 

sintetizadores combinados às batidas ancestrais do rum, rumpi e le, os atabaques 

usados nos xirês — ritual/dança circular para evocar os orixás — do candomblé. A 

esses, é adicionado o batá, tambor da santeria cubana, com a mesma origem ioruba, 

na música Pra que me chamas?. A canção abre o disco em reverência a Exu, já que 

seu título é um orìkí de Elegua, 79  seu correspondente afro-cubano, que Xênia 

conheceu numa viagem ao país, e por ser esse o orixá a quem primeiro devemos 

ofertar o ebó,80 aquele que abre os caminhos,81 pois Exu é quem levará os outros 

ebós a todos os orixás.   

O videoclipe corrobora a referência ioruba, corpos negros são retratados 

usando adés, a coroa dos orixás que cobrem os rostos (figs. 24 e 25); as danças por 

todo o clipe lembram os movimentos corporais de um rito de candomblé; Xênia banha-

se com folhas usando um turbante (fig. 26) e também seu vestido vermelho representa 

Oya, rainha dos ventos, raios e tempestades (fig. 27); gêmeas negras albinas 

representam Ibeji (fig. 28); uma mulher negra dança na encruzilhada, referindo-se a 

Exu (fig. 29).  

 

                                            
 

79 Orìkí são textos que louvam orixás, mas de forma recitada, como poesias. Geralmente vêm com 
bastante informações sobre esses e contam seus feitos. Elegua é Exu na santeria cubana.  
80 Oferenda  
81 Informação disponível em VIOLA, Kamille. “'Estou curando minhas feridas acessando a minha 
história', diz Xenia França”. Uol Urban Taste. São Paulo, 09/11/2018. Disponível em:  
<https://rioadentro.blogosfera.uol.com.br/2018/11/09/estou-curando-minhas-feridas-acessando-a-
minha-historiadiz-xenia-franca/>. Acesso em: 11/05/2020.  
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Figura 27 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 28 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 29 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 
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Figura 30 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube  

  

Figura 31 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube  

  
Figura 32 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: Youtube  
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 Além das referências audiovisuais à cosmogonia ioruba, há também o uso de 

palavras nesse idioma e referências a Orixás também na letra. Na canção há um 

prólogo e um epílogo, que são sonoridades de ritos de matriz africana. No início 

escutamos a percussão e um canto, onde se pode distinguir a palavra elegbara. 

Elegbara é um dos muitos nomes que Exu recebe e significa “aquele que é possuidor 

do poder (agbára)”. Ao fim, escutamos o entoar de outro cântico para Exu, com forte 

percussão e com a característica primordial da música africana e da diáspora, o 

chamado e resposta: um homem canta e um coro responde com os mesmos versos, 

encerrando esse ebó em forma de música.   

 Xênia ainda versa na canção sobre o racismo e suas consequências para os 

afrodescendentes sob o jugo da colonialidade: “Não feche a conta/ A cota é pouca e 

o corte é fundo/ E quem estanca a chaga o choque/ Do terceiro mundo”; e sobre 

apropriação cultural: “De vez em quando/ Um abre a boca sem ser oriundo/ Para tomar 

pra si o estandarte/ Da beleza, luta e o dom/ Com um papo tão infundo”. Nesses 

momentos que antecedem o refrão, ela canta como se acompanhasse o ritmo da 

percussão e beats, ao invés de seguir uma linha mais melódica.  

O título da música, que é cantado no refrão, apesar de um orìkí ancestral, 

parece ser uma afronta à apropriação cultural: “Por que tu me chamas/ Se não me 

conhece”. Aqui Xênia mostra a extensão vocal alongando a última sílaba, que, 

combinada com a percussão, dá um aspecto de força e desafio, mesmo com sua voz 

mais voltada para o agudo, o que poderia, a princípio, ser interpretado como dócil ou 

frágil. Sua voz no refrão, combinada às performances de dança nas imagens, emanam 

poder, ressoando um audiovisual elegbara.   
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As imagens de bonecas brancas e loiras sendo queimadas ou tendo suas 

cabeças quebradas nos lembra a fala de Fanon (2008) sobre as primeiras 

socializações de crianças negras serem feitas com referências à branquitude, em que, 

desde a infância, somos condicionados a nos identificar com o opressor e a nos odiar. 

As bonecas brancas representam o ideal de beleza e bondade criados em torno da 

brancura, uma meta a se atingir numa sociedade racista, que no clipe é levado à 

destruição, servindo como tochas que iluminarão nosso caminho para tornar-nos 

negros.  

Figura 33 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube  

 

 Essa imagem me parece devidamente forte e ecoa as palavras de Malcolm X 

no discurso Who taught you to hate yourself? proferido em 1962.   

Quem te ensinou a odiar a textura do seu cabelo? Quem te ensinou a 
odiar a cor da sua pele de tal forma que você passa alvejante para 
ficar como o homem branco? Quem te ensinou a odiar a forma do nariz 
e a forma dos seus lábios? Quem te ensinou a se odiar do topo da 
cabeça para a sola dos pés? Quem te ensinou a odiar pessoas que 
são como você? Quem te ensinou a odiar a raça que você pertence, 
tanto assim que você não quer estar entre outros como você?82  
  

A partir dos brinquedos, livros e da mídia, desde o começo, não nos 

enxergamos e somos ensinados que não somos bons o suficiente. Lembro, antes da 

alfabetização, de um colega de classe chamado Arthur. Arthur era loiro dos olhos 

                                            
 

82 Discurso transcrito e traduzido por Carol Correia. Disponível em: <https://medium.com/revista-
subjetiva/quemte-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a>. Acesso em: 29/04/2020.  

https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
https://medium.com/revista-subjetiva/quem-te-ensinou-a-odiar-a-si-mesmo-de-malcolm-x-58c3c837ff7a
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claros e eu queria ser como ele: o elegi líder e eu era seu cavalo de montaria nas 

brincadeiras de heróis. Tentava afilar o nariz com meus dedos, usava o shampoo da 

Xuxa que prometia clarear os cabelos, nos quais passava Biorene para prepará-los 

para a quase infinda tarefa de escová-los até as mãos doerem — ensinamento 

passado pela minha mãe e que meu avô já fazia, um negro de pele clara que não se 

via como negro, mas era chamado de “negrinho” pela família branca da minha avó, 

sua esposa. Ser negro era sinônimo de ser feio, e isso importa tanto quanto análises 

políticas e econômicas sobre a opressão, como pontua Farley (1997, p. 483):  

Isso ocorre porque a opressão não se refere apenas ao poder 
econômico ou político, mas também a quem deve ser considerado 
bonito. Ser bonito é ser considerado bonito. Os lindos ficam felizes no 
parquinho. Os párias, aqueles marcados como "párias", se sentem 
infelizes no parquinho. A "poética do espaço" é manipulada através de 
xingamentos. Categorias raciais, nada menos que bandeiras 
confederadas, são maneiras de segregar espaços públicos e privados 
por meio de xingamentos. A categoria de "raça" em si possui todas as 
informações carregadas pela bandeira confederada. O nome 
específico dado à "ficção da meia-noite" da diferença racial não 
importa. Uma sociedade tem uma linha de cor ou não.83   
  

No mesmo discurso, Malcolm X (1962) também se refere ao tratamento que as 

mulheres negras recebiam nos EUA: “A pessoa mais desrespeitada na América é a 

mulher negra. A pessoa mais desprotegida na América é a mulher negra. A pessoa 

mais negligenciada na América é a mulher negra.”, já percebendo os desmandos 

articulados pela intersecção entre raça, gênero e classe. Apesar de estar num contexto 

que reflete o poder patriarcal, como era a Nação do Islã, do qual era porta-voz, em 

que colocava a submissão da mulher como valor positivo dentro da religião, como no 

cristianismo, há uma importante percepção de uma diferença no trato social.   

 

                                            
 

83 Tradução minha. No original: “This is because oppression is not just about economic or political 
power, it is also about who gets to be regardaded as beautiful. To be beautiful is to be regarded as 
beautiful. The beautifu ones get to feel happy on the playground. The pariahs, the ones marked as 
"pariahs", feel miserable on the playground. The "poetics of space" are manipulated through name-
calling. Racial categories, no less than Confedarate flags, are ways of segregating public and 
private spaces through name-calling. The category of "race" itself bears all of the information borne 
by the Confederate flag. The particular name given to the "midnight fiction" of racial difference does 
not matter. A society either has a colorline or it does not.”.  
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Vou mostrar que Xênia, por outro lado, parte do fundamento matriarcal da 

cultura africana para evocar o enfrentamento à supremacia branca e à colonialidade, 

um princípio suleador do Mulherismo Africana. Num exercício de teoria, junto ao 

Mulherismo, vou costurar a epistemologia de terreiro, os saberes de axé, como peças 

complementares. Vou demonstrar também que ensinamentos da cultura ioruba se 

ligam de forma orgânica aos preceitos do Mulherismo.  

 A tentativa desse exercício surge a partir de referências da música e das 

imagens: já comentamos as várias referências sonoras, simbólicas e líricas da canção, 

além das imagens que se referem ao candomblé. No clipe, há uma constituição 

imagética de força e poder através e pelas mulheres negras. Isso se liga à posição de 

importância destas na sociedade ioruba e no candomblé, que, por sua vez, encaixam-

se nos preceitos do Mulherismo Africana. Estes colocam o papel feminino — mesmo 

que seja exercido por um homem — de gestar potências como algo central, assim 

como o caráter matrilinear africano. No Brasil, a situação socioeconômica gerada pela 

escravidão forçou as mulheres negras a exercerem a matrifocalidade, aspecto que se 

uniu à matrilinearidade quando essas pretas construíram os primeiros terreiros de 

candomblé no país.  

O candomblé é da ordem do espiritual, coisa que não era separada, na caixinha 

de “religião”, de outros aspectos da vida nas sociedades africanas, como acontecia na 

sociedade ioruba. Lá, o espiritual agia e influenciava, assim como era entrecortado por 

aspectos políticos e econômicos. Quando Xênia trabalha sonoramente e visualmente 

elementos do candomblé, está reivindicando a importância da espiritualidade em sua 

música. Esse aspecto também é tido como algo valoroso para a teoria do Mulherismo. 

Dessa forma, vou apresentar aspectos dessa teoria, do candomblé e da cultura ioruba, 

vistos por um prisma do protagonismo das mulheres negras, para interpretar Pra que 

me chamas?, trabalho audiovisual de Xênia França.   

De acordo com Nah Dove (1998), utilizando-se da Teoria do Berço de Cheikh 

Anta Diop, para explicar o conflito de culturas, a África seria o berço sul e sua cultura 

estava baseada na matrilinearidade, enquanto a Europa seria o berço norte, patriarcal.    

África, onde a humanidade se iniciou, produziu sociedades 
matriarcais. Com o tempo, a migração dos povos para o clima do norte 
produziu sociedades patriarcais centradas no sexo masculino. Diop 
desafia teorias europeias evolucionistas que afirmam que o 
matriarcado é um estágio inferior no desenvolvimento humano e na 
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organização social. Muito simplesmente, ele atribui matriarcado para 
um estilo de vida agrária em um clima de abundância e patriarcado às 
tradições nómades decorrentes de ambientes agressivos. O conceito 
de matriarcado destaca o aspecto da complementaridade na relação 
feminino-masculino ou a natureza do feminino e masculino em todas 
as formas de vida, que é entendida como não hierárquica. Tanto a 
mulher e o homem trabalham juntos em todas as áreas de organização 
social. A mulher é reverenciada em seu papel como a mãe, quem é a 
portadora da vida, a condutora para a regeneração espiritual dos 
antepassados, a portadora da cultura, e o centro da organização 
social. (DOVE, 1998, p. 8)  
  

Dove (id.) também destaca o papel da espiritualidade como refletora de 

aspectos sociais e estruturantes na sociedade: “Quando visto como uma entidade 

espiritual, valores matriarcais são um componente importante na relação entre 

estrutura social e o mundo espiritual.” (id.). Comentando a pesquisa de Stone (1976, 

apud Id.), que mostra como a opressão patriarcal teve a religião cristã como forte 

instrumento e constituidora de valores ocidentais, vai voltar-se novamente para Diop 

para explicar que o Oriente Médio foi uma zona de confluência entre os dois berços 

anteriores, no qual houve mistura genética e cultural, formando os semitas, e suas 

posteriores religiões monoteístas centradas no poder do homem.   

Já o candomblé, de matriz africana, onde se dá a narrativa de Pra que me 

chamas?, mantém valores matriarcais em sua constituição, desde os planos materiais 

de comando das atividades da casa pelas yalorisás ou mães-de-santo, quanto nos 

valores simbólicos de suas divindades femininas, as yabás:  

Mitos e lendas que remontam tempos imemoriais apresentam alguns 
dos orixás como divindades “femininas”, ainda que em suas histórias 
elas apresentem diversos comportamentos disruptivos em relação ao 
ideal de feminilidade ocidental, especialmente atrelado a elementos 
como passividade, domesticidade e obediência. Deusas guerreiras, 
mães fortes, mulheres sensuais e temíveis, dotadas de imenso poder, 
mantenedoras da vida e controladoras da destruição, essas orixás 
femininas, também chamadas de yabás (“mães rainhas”, em iorubá), 
combinam as imagens de virgem, esposa, mãe, amante e anciã e 
representam uma pluralidade de formas de ser mulher que passa 
longe da negação da força ou a recusa do poder, englobando 
“defeitos”, “virtudes” e contradições muito humanas. No pensamento 
iorubá, a sensualidade pode existir lado a lado com a doçura, assim 
como a agressividade e a força. No Brasil, a Festa das Yabás acontece 
geralmente no mês de dezembro, em louvação a seis poderosas 
orixás femininas, responsáveis pelo equilíbrio da terra e da vida:  
Iemanjá, Oxum, Iansã, Obá, Nanã e Ewá. (SANTOS, 2018, p. 54)  
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Interpreto o papel de Xênia no videoclipe como o de uma yabá, Iansã ou, como 

também é conhecida, Oyá. Pois, além de aparecer de vermelho, cor dessa orixá, há a 

sugestão desta controlar os raios e tempestades (fig. 4). Há beleza, delicadeza, poder 

e força, valores que Santos (id.) colocou como disruptivos dentro do ideal de feminino 

dentro da lógica ocidental, mas que são comuns no pensamento ioruba. Nesse 

momento penso, novamente, na voz de Xênia. Ela tem uma voz doce e suave, mas 

que também é usada para mostrar força e poder, como comentado acima. É um valor 

ioruba per se, uma voz yabá que pode sugerir doçura, força, sensualidade ou 

agressividade.   

O videoclipe sugere por suas imagens um ambiente de protagonismo e 

autonomia de mulheres negras, algo que também era identificável na sociedade ioruba 

e, de certa maneira, segue no Brasil. De forma diferente, claro, mas guardando alguma 

semelhança, reinventando-se apesar do racismo e do patriarcado. Em sua pesquisa, 

Teresinha Bernardo (2005) identifica uma relação de independência e participação 

social ativa das mulheres iorubanas em sua terra de origem, as quais eram grandes 

responsáveis pelo trabalho em mercados. Elas compravam as colheitas dos maridos 

e vendiam na feira, ficando com o lucro para si, além de articularem trocas de bens 

simbólicos: era no mercado que se sabiam das notícias e onde interações culturais 

como dança, música e moda aconteciam (ibid., p. 2). A sociedade ioruba também já 

era constituída por duas ordens femininas, importantes e influentes em sua 

organização estrutural, a Ialodê e a Gueledé:   

A Ialodê era uma associação feminina cujo nome significa "senhora 
encarregada dos negócios públicos". Sua dirigente tivera lugar no 
conselho supremo dos chefes urbanos e era considerada uma alta 
funcionária do Estado, responsável pelas questões femininas, 
representando, especialmente, os interesses das comerciantes. 
Enquanto a Ialodê se encarregava da troca de bens materiais, a 
sociedade Gueledé era uma associação mais próxima da troca de 
bens simbólicos. Sua visibilidade advinha dos rituais de propiciação à 
fecundidade, à fertilidade; aspectos importantes do poder 
especificamente feminino. (Ibid., p. 4)  
  

A autora coloca que a predominância da matrifocalidade nas relações negras 

familiares da diáspora, presente até hoje, se deu pela estrutura escravocrata, já que, 

apesar da autonomia e importância que gozavam em terras iorubas, o sistema familiar 

era poligínico. Aqui, o trabalho do homem negro escravizado era considerado mais 

essencial, tendo menos possibilidade de alforria, e por isso, entre outros fatores, 
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permitiu em maior número a ocupação de “escrava ganhadeira”, que passou a ter o 

cargo de chefe de família como desdobramento da Lei do Ventre Livre. Para Bernardo, 

a partir de uma restituição de papéis como grandes mercadoras, como escravizadas 

ganhadeiras, inclusive passando a poder realizar um pecúlio para comprar a própria 

alforria, como de sua família, também foi uma continuação do protagonismo feminino 

na sociedade africana, tanto ioruba como de origem banto:  

Essa forma alternativa de família está diretamente relacionada à 
autonomia feminina que veio sendo conquistada desde a África, onde 
as mulheres foram as principais responsáveis pela rede de mercados 
que interligavam todo o território iorubá, com experiência de 
excelentes comerciantes, atribuída também às mulheres bantas. 
Essas atividades comerciais recriadas no Brasil ainda na época da 
escravidão fazem com que surjam as ganhadeiras, escravas ou livres, 
que em muitas regiões tornam-se as responsáveis pela distribuição 
dos principais gêneros alimentícios, chegando a comprar a própria 
alforria, numa forma de liberdade que, por sua vez, beneficiou muito 
mais as mulheres, que eram menos necessárias à produção sobre a 
qual o sistema escravocrata estava constituído. Assim, as mulheres 
negras, comparadas com seus parceiros, tiveram melhores 
oportunidades de trabalho, construindo brechas no mercado de 
trabalho livre que então se formava. Continuaram a ser ótimas 
comerciantes; foram também amas, lavadeiras, cozinheiras; 
chegaram a ser também operárias das primeiras fábricas no início do 
processo de industrialização em São Paulo. (Ibid., p. 10)  
  

Continuando esse papel de liderança familiar, econômica (Ialodé) e espiritual 

(Gueledé), foram as mulheres as primeiras a fundar terreiros de candomblé no Brasil, 

na Bahia e em Pernambuco, por exemplo, o que também se observou em outras 

liturgias afrodescendentes como o Tambor de Mina, no Maranhão. O advento dos Ilês, 

para Bernardo, uniu a matrifocalidade com a matrilinearidade (ibid., p. 15), destacando 

ainda mais um papel proeminente da mulher negra. Segundo a mesma autora 

ressaltou, houve na diáspora uma ressignificação desse poder da mulher que, por não 

poder exercê-lo de fato, politicamente, pela escravidão e posteriormente pela 

permanência do racismo e patriarcado, essas como mães-de-santo passaram a poder 

exercê-lo de forma imaginária (ibid., p. 16).  

Xênia, ao trazer a iconografia dos Orixás em seu videoclipe e mulheres como 

protagonistas, parece requerer essa simbologia de potência feminina e irmandade. Ao 

reivindicar autonomia às mulheres negras, através de princípios como a 

espiritualidade, ancestralidade e matriarcado, se liga a princípios da teoria Mulherismo 

Africana, como demonstrarei mais adiante. A espiritualidade e ancestralidade 
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complementam-se e podem até ser confundidas como mesma coisa, no caso do 

candomblé. Já foi demonstrado que som e iconografia usam elementos do mesmo 

para construir a narrativa do clipe. Além de se reverenciar uma ancestralidade africana 

e afro-brasileira através do culto aos orixás e eguns, também há uma cena em que 

uma ancestral, uma mulher mais velha, toca a mão de uma jovem, simbolizando a 

passagem de conhecimento (fig. 10). O ambiente criado pelo videoclipe sugere um 

lugar de matriarcado, onde mulheres negras são protagonistas e centrais nas cenas e 

sua performance sugere liderança, força e cuidado. Há apenas um ator masculino. Ao 

valer-se desses princípios, refletidos pela constituição histórica da cultura ioruba e sua 

continuação através de seus ritos diaspóricos — candomblé no Brasil, santeria em 

Cuba, vodu no Haiti, para ficar em alguns exemplos —, Xênia abre a possibilidade de 

análise de sua música pelo conceito afrocêntrico do Mulherismo Africana.   

 Njeri e Ribeiro (2019, p. 597) trazem os princípios fundamentais mulheristas 

através da leitura de Hudson-Weems (2016) e Urasse (2019):   

Clenora Hudson-Weems (2016) apresenta-nos também os princípios 
fundamentais mulheristas que são esmiuçados por Urasse (2019): 
terminologia própria e autodefinição; centralidade na família; genuína 
irmandade no feminino; fortaleza, unidade e autenticidade; 
flexibilidade de papéis, colaboração com os homens na luta de 
emancipação e compatibilidade com o homem; respeito, 
reconhecimento pelo outro e espiritualidade; respeito aos mais velhos; 
adaptabilidade e ambição; maternidade e sustento dos filhos. E 
advertem que “Os princípios acima descritos, longe de prescrições 
teórico-normativas, são características reais, palpáveis e observáveis 
nas comunidades africanas em geral, seja no continente, seja na 
diáspora” (URASSE, 2019, p. 303).   
  

Para o mulherismo africana, o resgate do matriarcado africano seria a melhor 

maneira de travar um embate antirracista e derrubar o jugo patriarcal instituído pelo 

domínio europeu, devolvendo a agência para o povo negro, via sua recuperação 

espiritual e material. A sobrevivência do povo negro ao holocausto e a permanência 

de algumas práticas e valores culturais se deu por conta da vinda de saberes 

filosóficos matriarcais (ibid, p. 598).     

Partindo desse entendimento, o mulherismo/mulherista baseia-se na 
compreensão da nossa mulheridade, com uma referência ao discurso 
E não sou uma mulher?, da abolicionista afroamericana Sojourner 
Truth, que questiona o lugar das mulheres negras nas lutas feministas 
do final do século XIX; e africana aponta para a nossa identidade 
cultural negra, que é ligada por uma memória cultural e espiritual 
localizada em África, como nos indica Cheikh Anta Diop (2014). (Id.)  
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Reivindicando um traço cultural africano, o mulherismo questiona o 

pensamento feminista em sua origem eurocêntrica, sua exclusão de mulheres negras 

em sua formulação e a ênfase no gênero em detrimento do marcador racial. As 

mulheristas defendem a participação e defesa de homens e crianças negras em sua 

episteme, como forma de todo o povo preto conquistar sua autodeterminação e 

praticar a autodefesa a partir do princípio de reciprocidade — este último também 

sendo a relação essencial do candomblé, como aponta Bernardo (2005, p. 19) — 

atingidos por meio de uma abordagem matriarcal e materno-centrada.   

É essencial ressaltar que a abordagem materno-centrada não 
necessariamente está ligada à gestação físico-uterina, mas, sim, a 
todo um conjunto de valores e comportamentos de gestar potências. 
Quando partimos de uma realidade de gestar a potência, estamos 
definindo a luta mulherista como a possibilidade de reintegrar as vidas 
pretas destroçadas pelo racismo de cunho integral.  (NJERI e  
RIBEIRO, 2019, p. 600)   
  

Então, segundo Njeri e Ribeiro (ibid.), gestar a potência estaria ligada a diversas 

atividades, como o babalorixá que inicia e cuida de seus filhos no terreiro, os 

professores que estimulam seus alunos, entre outras. Em Pra que que me chamas? 

há uma perspectiva de força e cuidado materno centrados que articulam outras 

características mulheristas: as crianças estão presentes e respeitadas (figura 31); o 

homem está ao lado das mulheres para a luta (fig. 32); o conhecimento é passado da 

mais velha para a mais nova (fig. 33); além de irmandade (fig. 34 e 35), fortaleza (fig. 

36 e 37) e ideias gerais de família expandida e espiritualidade, que perpassam todo o 

vídeo.   

Figura 34 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 
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Figura 35 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 36 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 

 
 

Figura 37 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 
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Figura 38 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 

 
Figura 39  - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 40 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube 
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Além do cuidado, delicadeza e doçura (figs. 35, 36 e 37) há muita força e afronta 

(figs. 38, 39 e 40), que contrastam com a voz suave de Xênia, articulando diversos 

arquétipos das yabás. Aqui elas articulam zelo e guerra, coisa que não faz sentido 

para uma feminilidade ocidental. Nah Dove nos lembra de histórias de mulheres 

guerreiras desde a antiguidade africana, citando a importância das Candaces do 

império Kush, combatentes governantes que não permitiram a invasão da Grécia e 

depois de Roma. O exército feminino do Daomé, temido em todos os campos de 

batalha, a rainha Nzinga de Angola que resistiu ao colonialismo português e a 

liderança quilombola de Nani, na Jamaica, são entrecortados para uma historiografia 

de luta mulherista africana (DOVE, 1998, pp. 18-19). 

Dove (id.) também cita os quilombos brasileiros como parte dessa luta, 

enquanto Njeri e Ribeiro (ibid.) os trazem como marco de resgate da cultura e 

resistência negras ancestrais, já que, como aponta Beatriz Nascimento (2018 apud 

NJERI e RIBEIRO, 2019, p. 600), os quilombos não foram apenas uma resistência ao 

regime escravocrata, mas uma afirmação de “uma forma de organização política e 

social com implicações ideológicas muito fortes na vida do negro no passado e que 

se projeta, após abolição no século XX.”. Isso estaria presente até hoje nas formas 

sociais negras, no aquilombamento:  

Assim, por meio do aquilombamento, o mulherismo africana no Brasil 
busca o equilíbrio de um povo a partir do papel matriarcal e 
maternocentrado, ou seja, traz à tona o papel das mães africana como 
líderes na luta pela recuperação, reconstrução e criação da 
integridade cultural negra, que defenda os princípios keméticos de 
Maat, de reciprocidade, equilíbrio, harmonia, justiça, verdade, 
integridade e ordem. (NJERI E RIBEIRO, ibid., p. 600).   
 

Desta feita, não poderíamos deixar de citar Dandara, Aqualtune, Tereza de 

Benguela, Zacimba Gaba, Maria Aranha, Mariana Crioula, Rainha Tereza do Quariterê 

e Zeferina como proeminentes líderes quilombolas que gestaram potências, modos 

de viver e resistências contra o colonialismo e a colonialidade.  
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O videoclipe parece criar uma ambiência quilombola, um lugar de resistência e 

acolhimento para negros e negras, em contraste com a sociedade racista, e com uma 

forma de organização política diferente. Aqui, como em muitos quilombos, há uma 

liderança feminina forte, onde a mulher emana poder. Essa proeminência também era 

comum entre os iorubas e pode ser ilustrado pela descrição do poder da mulher 

iorubana que o pesquisador Félix Ayoh'Omidire faz:    

O orí da mãe tem grande poder de defender o filho nas horas mais 
difíceis. Um ditado ioruba afirma: “nenhum orixá é igual à mãe da 
gente”. Na sociedade ioruba, a mulher goza de uma veneração 
profunda, não somente da parte dos filhos, mas da sociedade inteira. 
A veneração da mulher-mãe na cultura iorubana é tão profunda, que 
até os reis sagrados temem a sua intervenção em momentos de crise 
nacional. Em tais momentos, basta que as mulheres-mães saiam às 
ruas da cidade vestidas em trajes de luto e expondo cada uma o seio 
esquerdo, um sinal de maldição. A tradição obriga tal rei despótico a 
suicidar-se porque acredita-se que mesmo se chegasse a obter o 
perdão de todos, sobretudo dos orixás, o fato de ter ofendido o poder 
feminino já o teria desqualificado para sempre. Esse poder 
extraordinário da mulher lhe é conferido graças à maternidade. Por 
consequência, nenhum filho iorubano poderia jamais “olhar sua mãe 
nos olhos”, ou seja, insultá-la, quer direta, quer indiretamente.  
Acredita-se que, mesmo que a própria mãe não ligue para tal mal 
tratamento, o orí dela vai vinga-la inexoravelmente.   
Por isso, quando uma pessoa tem problemas de ordem espiritual de 
difícil resolução, faz-se ebós e súplicas ao orí da mãe da pessoa. 
Depois de despachados os sacrifícios, e, estando a mãe viva, o filho 
deve procura-la, para que ela coloque as mãos sobre a cabeça dele e 
o abençoe. (2003, pp. 156-158)  
  

Uma vez um babalorixá me disse: “Orí84 é mais forte que orixá”. Então o orí da 

mulher-mãe ser o mais forte para a cultura ioruba demonstra o sentido matriarcal de 

sua sociedade. Não se separa espiritualidade, aquilo que não se vê, os segredos e 

                                            
 

84 Orí, significa literalmente “cabeça”, mas tem um significado espiritual e filosófico muito profundo 
para os iorubas, tendo ligação com destino, prosperidade e proteção, o que define a vida de uma 
pessoa neste plano físico (àiyé). “O homem cultua o seu elemento mais sacro, o Orí, sua cabeça. 
Borí é o rito de oferenda à cabeça (ebo Orí), que consiste em assentar, sacralizar, reverenciar e 
ofertar o òrìsà Orí, portanto, cultuar e louvar Orí e assim estabelecer o elo entre a cabeça (orí) do 
neófito que está no àiyé e a cabeça do seu duplo (Enìkejì) que está no òrun, ou seja, criar a 
harmonia e equilíbrio necessários à vida (análogo ao conceito do complexo Òrun/Àiyé). A 
coexistência do orí-òrun e orí-àiyé do homem perfaz o òrìsà Orí, e, é através dos ritos próprios do 
Borí, que se estabelece essa comunhão, é assim que se busca a estabilidade espiritual. É desta 
forma que se consegue optar e viver melhor, o mais próspero possível. Orí é quem sempre está 
mais próximo do homem, portanto é fundamental harmonizar a coexistência.” (BARRETI FILHO, 
Aulo, 2010. Disponível em:  
<https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-
comunhao_site.pdf>. Acesso em: 02/05/2020.  

https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
https://aulobarretti.files.wordpress.com/2012/10/oferenda-ao-ori_-bori_-um-rito-de-comunhao_site.pdf
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mistérios ou, ainda, o mágico do plano físico nessa cultura — algo totalmente 

anticartesiano. A espiritualidade, que é um dos cernes narrativos do videoclipe de 

Xênia, ainda é reforçada por efeitos de imagem borrada e por uma imagem em 

particular, que mostra as mulheres como se tivessem luz em suas bocas (fig. 38). 

Segundo Elbein dos Santos (2012, p. 241), Exu “representa o que é oculto e secreto 

(lembremos sua profunda correspondência com o preto), a “fisiologia”, o que acontece 

no inú, no interior de todas as cavidades do corpo (no interior da unidade-cabeça)”. 

Uma dessas cavidades é a boca e tem relação direta e muitas significações ligadas a 

Exu, principalmente pela sua própria criação e mitologia, com sua atividade de 

introjetar, de introduzir alimentos, “a boca que tudo come”. Também está ligada ao seu 

princípio de comunicação na sua qualidade de boca coletiva, ou Enúgbárijo:  

Èsù também está profundamente relacionado com a boca em sua 
função de Enúgbárijo, boca coletiva. Princípio de comunicação, a boca 
é a cavidade que transmite e comunica. Èsù, intérprete e linguista, 
intercomunica não só todos os elementos do àiyé com os do òrun, 
todos os elementos entre si, mas também, ao impulsionar o àse 
individual, comunica o interior com o exterior, permitindo que o som e 
as palavras aconteçam. (SANTOS, 2012, p. 242)  
  

Por um lado, se não fosse Exu nem música existia, nem voz, nem qualquer 

vestígio de comunicação. A música de Xênia e sua representação das bocas das 

mulheres iluminadas nos remete à música em si, ao que se comunica e ao que ao 

mesmo tempo é oculto e secreto. Essa imagem também me serve como uma metáfora 

que vinga Anastácia, escravizada que teve sua boca tapada por uma máscara de ferro, 

e todos os negros e negras que foram impedidos de falar e se comunicar.  Expandindo 

esse pensamento, podemos pensar no que Mbembe (2018, p. 27) articula sobre a 

plantation ser uma das principais experiências de terror moderno, pois já apresenta 

experimentações de biopolítica e do estado de exceção, sustentado pela tentativa de 

desumanização dos negros e a supressão de seus poderes de fala e pensamento.   
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Figura 41 - Pra que me chamas? (2018) 

 
Fonte: YouTube  

  
Figura 42 - Castigo de Escravos - Jacques Etienne Arago - Século XIX 

 
Fonte: Domínio Público 

 

Assim, a plantation tentou matar Exu. Mas começamos a falar e nos comunicar 

por outros meios, pela música e pela dança, onde o som da boca estaria sendo 

articulado em outras instâncias. Isso me recorda a revolução haitiana, em que os 
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tambores foram essenciais para a comunicação e ajudaram a iniciar a tomada de 

poder pelos negros.   

Tambores que falam remetem à discussão que o professor e pesquisador afro-

americano Samuel A. Floyd Jr. (1998, p. 28) faz sobre a música negra, trazendo, entre 

outros, o músico, pesquisador e escritor camaronês Francis Bebey e o compositor, 

músico e musicólogo Olly Wilson, também afro-americano: ‘Bebey ([1969] 1975, p. 

115), por exemplo, nos diz que na música africana, o "principal motivo dos 

instrumentos é reconstituir a linguagem falada"’; e, mais à frente:  ‘E Wilson (1992a, 

p. 330) sustenta que "o repertório pré-existente de padrões de bateria usado por 

bateristas mestres em muitas culturas africanas é baseado em padrões musicais 

derivados de gêneros selecionados de poesia oral"’. Isso porque muitas línguas 

faladas em África são tonais e os instrumentos de percussão também teriam a função 

de comunicação, de passar mensagens, um media ancestral africano:  

Um maior conhecimento das relações entre a fala e a música no 
contexto das sociedades africanas certamente ajudariam a iluminar o 
papel social das musicalidades, certamente recairiam sobre a relação 
entre os sons dos tambores que imitam a fala, como também dos 
demais instrumentos musicais e suas possíveis vinculações com a 
linguagem oral. (SILVA, 2005, p. 336) 
 

“Salloma” Salomão Silva (id.), ainda vai citar conhecidos tambores mensageiros 

como os “Dondom (também chamados de Tama) famosos e esquivos tambores 

falantes, cujos recursos permitem reproduzir as alturas dos sons da fala” (id.); e “os 

txinguvos ou chinguvo, tambores-xilofones dos povos tshokwes de Angola são tanto 

“mensageiros”, quanto tambores convencionais utilizados na vida ordinária e em 

atividades religiosas” (id.). Dessa maneira, estamos diante de valores civilizatórios 

africanos, em que ritmo e oralidade encontram-se em primazia.  

Corroborando essas informações, o professor da UFC Henrique Cunha Jr., no 

minicurso “Urbanismos Negros” que aconteceu no Recife, em 2019, afirmou que, 

apesar de muitas sociedades africanas, ao contrário do que se divulga, já possuírem 

sistemas de escrita, estes nunca se tornaram mais importantes que a oralidade. 

Quando, como já vimos, esse direito a exercer a linguagem é retirado dos 

escravizados na diáspora forçada, padrões expressivos músico-corporais terão 

importância redobrada, levando Gilroy (2001) a afirmar que a arte e a vida, para 
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populações negras, são continuidades e não categorias separadas, como no 

eurocentrismo.   

Elas [formas expressivas] celebram o enraizamento do estético em 
outras dimensões da vida social. A estética particular que a 
continuidade da cultura expressiva preserva não deriva da avaliação 
imparcial e racional do objeto artístico, mas de uma contemplação 
inevitavelmente subjetiva das funções miméticas da apresentação 
artística nos processos de lutas rumo à emancipação, à cidadania e, 
por fim, à autonomia. A subjetividade é aqui vinculada de modo 
contingente à racionalidade. Ela pode ser fundada na comunicação, 
mas esta forma de interação não é uma troca equivalente e idealizada 
entre cidadãos iguais que mantém consideração recíproca uns pelos 
outros em discurso gramaticalmente unificado. Os padrões extremos 
de comunicação definidos pela instituição da escravidão da plantation 
ordenam que reconheçamos as ramificações antidiscursivas e 
extralingüísticas do poder em ação na formação dos atos 
comunicativos (p. 129).  
  

Nesse sentido, a brutalidade que todos conhecemos do regime da plantation 

vai fazer com que a arte se torne vital dentro da cultura negra.   

Sob essas condições, a prática artística retém suas "funções de culto" 
enquanto suas reivindicações superiores de autenticidade e 
testemunho histórico puderem ser ativamente preservadas. Ela se 
torna difusa ao longo de toda a coletividade racial subalterna em que 
se operam as relações de produção e recepção cultural, que são 
completamente diferentes das que definem a esfera pública dos 
proprietários de escravos. Nesse espaço severamente restrito, 
sagrado ou profano, a arte se tornou a espinha dorsal das culturas 
políticas dos escravos e de sua história cultural. (Id.).  
  
  

O trauma causado pelo ambiente hostil da plantation também se reflete em 

outros tipos de produções artísticas negras contemporâneas, sendo uma delas o 

Afrofuturismo, algo que também está presente na música de Xênia França e será aqui 

exemplificado pela análise de seu clipe Nave (2019).   

 

6.2 UMA NAVE PARA SAIR DESSE LUGAR  

O termo foi criado em 1994 pelo crítico cultural Mark Dery no famoso texto Black 

to the Future, em que entrevista autores negros sobre a relação da ficção científica 

com a negritude: o escritor Samuel R. Delany, o crítico cultural Greg Tate e a 

pesquisadora e professora Tricia Rose. Para o autor, o termo versaria sobre  
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Ficção especulativa que trata de temas afro-americanos e aborda as 
preocupações afro-americanas no contexto da tecnocultura do século 
XX — e, de maneira mais geral, a significação afro-americana que 
apropria imagens de tecnologia e um futuro proteticamente melhorado 
— poderia, por falta de um termo melhor, ser chamado de  
"Afrofuturismo". (DERY, 1994, p. 180, tradução minha)85  
  

A definição já foi devidamente ampliada por atravessar e se expandir ao século 

XXI e estar presente em expressões artísticas da diáspora e do continente africano, 

não apenas nos EUA. Xênia é tida como uma das representantes no Brasil dessa 

forma cultural e talvez em Pra que me chamas? já dê algumas pistas dessa tendência. 

Seu vestido vermelho, como já se colocou, evoca Iansã, mas seu estilo nos remete ao 

futurismo, enquanto a misteriosa luz que emana das personagens pode indicar o que 

Dery (ibid.) define como “tecnologia do sagrado”, um termo que toma emprestado de 

Jerome Rothenberg. Na ocasião, Greg Tate afirma que muitas expressões artísticas 

visuais negras remetem a uma “paisagem visionária” (ibid., pp. 209-210, tradução 

minha):   

Portanto, se você observar o trabalho de artistas visuais negros, de 
grafiteiros a Jean-Michel Basquiat, sempre haverá essa inserção de 
figuras negras em uma paisagem visionária, se não uma ficção 
científica ou uma paisagem de fantasia. O salto imaginativo que 
associamos à ficção científica, em termos de colocar o humano em um 
ambiente alienígena e alienante, é um gesto que aparece 
repetidamente no trabalho de escritores negros e artistas visuais.86   
  

Tate vai ampliar esse salto imaginativo comentando através da obra de Ishmael 

Reed, outro escritor afrofuturista, indicando que esse impulso já estaria presente na 

espiritualidade afrodiaspórica, como no vodu, na macumba e santeria. Assim, Dery vai 

fazer uma conexão sugestiva de tecnologia com ancestralidade, colocando artefatos 

dos ritos de matriz africana como meios de manipular uma realidade virtual:   

                                            
 

85 No original: “Speculative fiction that treats African-American themes and addresses African-
American concerns in the context of twentieth century technoculture—and, more generally, African-
American signification that appropriates images of technology and a prosthetically enhanced 
future—might, for want of a better term, be called  
“Afrofuturism.”  
86 No original: “So if you look at the work of black visual artists, from graffiti artists to Jean-Michel 
Basquiat, there is always this insertion of black figures into a visionary landscape, if not a science 
fiction or fantasy landscape. The imaginative leap that we associate with science fiction, in terms of 
putting the human into an alien and alienating environment, is a gesture that repeatedly appears in 
the work of black writers and visual artists.”  
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Vale ressaltar, no contexto do que escolhi chamar de "Afrofuturismo", 
que os talismãs e o pó mágico do Delta blues, juntamente com os 
amuletos da sorte, fetiches, efígies e outros dispositivos empregados 
em sistemas de crenças sincréticas, como vodu, hoodoo, santeria, 
mambo e macumba, funcionam de maneira semelhante aos joysticks, 
Datagloves [luvas virtuais], Waldos e Spaceballs usados para controlar 
realidades virtuais. Jerome Rothenberg os chamaria de tecnologias do 
sagrado. (Ibid., p. 210, tradução minha)87   
  

Certas imagéticas e filosofias engendradas pelo afrofuturismo estariam então 

já presentes no imaginário criado por negros e negras desde sempre, como viagens 

espaciais e encontros alienígenas. A própria experiência traumatizante da escravidão 

já teria sido a de uma abdução alienígena, em que africanos foram levados a uma 

terra estranha de condição alienante, onde traços de cultura, costumes, histórias, 

nomes, línguas e relações familiares passaram pela tentativa de erradicação por parte 

do colonizador.   

Xênia França expande a iconografia afrofuturista no videoclipe da canção Nave, 

do mesmo álbum Xenia (2017), mas lançado em 2019. O clipe foi dirigido pelo duo 

DIABA (Camila Maluhy e Octávio Tavares) e teve argumento e roteiro dos mesmos e 

de Xênia. Com estética sci-fi, o vídeo narra a história da personagem Xaniqua, uma 

astronauta solitária que vaga pelo universo em busca de formas de vida. A cantora 

afirma que a personagem foi inspirada em Mae Carol Jemison, primeira negra a ir ao 

espaço, e a escolha se deu porque, apesar de já ser um fato concreto, mulheres 

negras raramente são representadas dessa maneira na cultura pop.88  

A canção de Clarice Peluso e Veronica Ferriani fala sobre desentendimentos e 

faltas de vínculo que geram ódio, julgamentos, linchamentos e perseguições e que 

têm acontecido e aumentado no mundo das redes sociais. Diante disso, sair do 

planeta Terra seria uma solução, fazendo uma viagem espacial para encontrar um 

lugar onde “só vai crescer amor”. Pensando na insatisfação dessa vida na terra, 

                                            
 

87 No original: “It's worth pointing out, in the context of what I've chosen to call "Afrofuturism," that 
the mojos and goofer dust of Delta blues, together with the lucky charms, fetishes, effigies, and 
other devices employed in syncretic belief systems, such as voodoo, hoodoo, santeria, mambo, and 
macumba, function very much like the joysticks, Datagloves, Waldos, and Spaceballs used to 
control virtual realities. Jerome Rothenberg would call them technologies of the sacred.”  
88 DENISE, Flávia. Xenia França parte em uma jornada de autoconhecimento no videoclipe de 
“Nave”. OPovo, 21/03/2019. Disponível em: <https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-
jornada-de-autoconhecimentono-videoclipe-de-nave/>. Acesso em: 04/05/2020.  

https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
https://orbezero.com.br/xenia-franca-parte-em-uma-jornada-de-autoconhecimento-no-videoclipe-de-nave/
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através de Xênia e sua música, pode-se fazer um paralelo com a situação das 

populações negras e a hostilidade do racismo, fazendo de viagens interplanetárias um 

imaginário que se liga à fuga desse sofrimento. O refrão diz:    

Pode chegar  
Quando chispar a nave eu vou  
Cruzar a órbita prum novo mar  
Que a nossa lua transbordou  
Vazou  
Pode correr  
Que lá só vai crescer amor  
Ó minha mãe, perdoa se eu te deixar  
Que esse planeta é gente demais  
 

Na versão do clipe de Xênia, a música começa com a captação de diferentes 

frequências de rádio, enquanto aparecem imagens do espaço. Ouvimos a marcação 

de notas graves de um teclado ou sintetizador, que é acompanhado de sons que 

lembram o de um sonar, trazendo um clima de mistério e uma atmosfera sci-fi. Depois 

vai entrar a voz de Xênia e outras sonoridades eletrônicas vão ser acrescentadas com 

o sintetizador, ajudando a criar uma narrativa futurista, até chegar ao refrão, onde sua 

entrada é marcada por percussão semelhante aos samba-reggaes baianos. A essa 

percussão, vai ser adicionada uma guitarra distorcida e outros sons “tecnológicos”, 

que, ao mesmo tempo em que soma à ficção científica, transmite uma ideia de ruído 

de comunicação e caos, algo que se conecta ao sentimento da letra.   

Nave (2019), ao trazer uma narrativa de ficção científica, de viagens espaciais, 

está refletindo o estranhamento e a sensação de deslocamento comuns às 

subjetividades afrodiaspóricas. Essa alienação leva Eshun (2003, p. 298) a afirmar 

que “Existência negra e ficção científica são uma e a mesma coisa”. Alienação, 

deslocamento e estranhamento, nos lembra o mesmo autor, já tinham sido teorizados 

por Du Bois e sua dupla consciência desde As almas da gente negra, lançado em 

1903.   

Interessante fazer a ligação com o que Ytasha Womack (2013, pp. 140-142) 

destaca, pois o próprio Du Bois também chegou a escrever ficção científica: a história 

curta The Comet, presente no livro Darkwater (1920). A autora escreve que ele foi um 

dos muitos ativistas que, a partir do século XIX, fizeram uso do sci-fi ou da ficção 

especulativa para “discutir ideias sobre raça, recriar futuros com sociedades negras, 

e fazer comentários mordazes sobre os tempos” (ibid., p. 142). Ela cita vários outros 
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autores e uma autora que seguiram esse modo de escrever e entre os mais famosos 

está Martin Delany, importante abolicionista e um dos precursores das ideias do 

nacionalismo negro.   

A arte afrodiaspórica, sendo feita a partir de um sujeito em luta com estruturas 

de poder e que usa suas desvantagens psicossociais como uma vantagem narrativa, 

pode encorajar processos de desalienação (ESHUN, 2003, p. 298). Já colocamos que 

a metáfora da extraterritorialidade é usada como parte de sentimento de deslocamento 

e abdução: os europeus foram os ETs que abduziram os africanos ao terem suas 

terras invadidas por navios, as naves — navio ou nau têm estreita relação semântica 

com nave. Aqui sofreram várias experiências “científicas” em seus corpos: o estupro 

que gerou miscigenação, as amputações, linchamentos, chicotadas que eram 

aplicados e testados como limites máximos de nossos corpos. E elas continuaram 

com a medição de nossos crânios, a esterilização forçada de mulheres negras — 

práticas a serviço da eugenia —, as armas, os drones e helicópteros que atiram para 

nos matar.   

Esse pesadelo sci-fi é muito real, e metáforas com o espaço e a distância 

podem servir como reflexos dessa realidade: “Deve ser entendido não tanto como 

escapismo, mas como uma identificação com a potencialidade do espaço e da 

distância dentro da zona de alta pressão da perpétua hostilidade racial” (ibid., p. 299, 

tradução minha).89 Dessa forma, Xênia França, em Nave, utiliza-se de elementos da 

ficção científica para espelhar um descontentamento e um sentimento de não pertença 

que se carrega desde a abdução/alienação da escravidão.   

As roupas, os dispositivos eletrônicos, os materiais de laboratório remetem a 

uma tecnocultura futurística, ao mesmo tempo que símbolos que remetem aos 

hieróglifos egípcios e aos búzios do candomblé (aqui prateados) ligam o passado ao 

futuro, como se já fossem tecnologias avançadas.  

  

                                            
 

89 No original: “It should be understood not so much as escapism, but rather as an identification with 
the potentiality of space and distance within the high-pressure zone of perpetual racial hostility.”  
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Figura 43 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 44 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 45 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 
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Figura 46 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

Figura 47 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

  

Na entrevista conduzida por Mark Dery (1994, p. 210), Greg Tate afirma que o 

impulso do salto imaginativo presente em afrofuturismos vai ser encontrado desde o 

Kemet:   

Vejo a ficção científica como uma linha de investigação filosófica e 
especulação tecnológica que começa com os egípcios e suas 
meditações incrivelmente detalhadas sobre a vida após a morte. FS 
representa um tipo de codificação racionalista, positivista e científica 
desse impulso, mas ainda é proveniente de um desejo humano básico 
de conhecer o incognoscível, e para muitos escritores negros, esse 
desejo de conhecer o incognoscível se direciona para o 
autoconhecimento. Conhecer-se como uma pessoa negra — histórica, 
espiritual e culturalmente — não é algo que lhe é dado, 
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institucionalmente; é uma jornada árdua que deve ser realizada pelo 
indivíduo.90  
  

Para Eshun (2003, p. 296), o afrofuturismo também é um resultado e até mesmo 

parte direta de movimentos sociais e de libertação. O autor vai citar como exemplos 

“movimentos político-espirituais”, como a Escatologia Cristã Negra e o Black Power, 

até “tradições político-exotéricas”, em que ele inclui a Nação do Islã, a Egiptologia, a 

cosmologia Dogon e as teses do Stolen Legacy (Legado Roubado):   
A escatologia da Nação do Islã combinou um relato racializado de 
origem humana com uma teoria catastrófica do tempo. Ogotomelli, o 
místico Dogon, forneceu um conhecimento astronômico da Estrela do 
Cão "Sirius B", elaborada pelos etnógrafos franceses Marcel Griaule e 
Germaine Dieterlen, que demonstraram um conhecimento científico 
africano compensatório e superior.   
O desejo da Egiptologia de recuperar as glórias perdidas de um 
passado africano pré-industrial foi animado por um autoritarismo 
utópico. Antes de Black Athena de Martin Bernal (1988), o Stolen 
Legacy de George G.M. James (1989) enfatizou simultaneamente as 
conspirações brancas que encobriam o legado roubado da ciência 
africana, revertendo o pensamento hegeliano ao insistir na civilização 
africana original. (Ibid., pp. 296-297, tradução minha)91  
  
 

Referências ao Egito Antigo, elaborações místicas e religiosas, assim como 

naves espaciais, viagens interplanetárias e miradas ao futuro também aparecem na 

música negra brasileira em seus mais celebrados expoentes, como Gilberto Gil, Jorge 

Ben e Tim Maia. Talvez um dos primeiros álbuns com temática afrofuturista no Brasil 

seja o Gilberto Gil (1969), também conhecido como Cérebro Eletrônico, inclusive uma 

referência que está na letra de Nave. O disco tem uma capa com o desenho de um 

                                            
 

90 No original: “I see science fiction as continuing a vein of philosophical inquiry and technological 
speculation that begins with the Egyptians and their incredibly detailed meditations on life after 
death. SF represents a kind of rationalist, positivist, scientific codification of that impulse, but it's still 
coming from a basic human desire to know the unknowable, and for a lot of black writers, that desire 
to know the unknowable directs itself toward selfknowledge. Knowing yourself as a black person—
historically, spiritually, and culturally—is not something that's given to you, institutionally; it's an 
arduous journey that must be undertaken by the individual.”  
91 No original: “The Nation of Islam’s eschatology combined a racialized account of human origin with 
a catastrophic theory of time. Ogotomelli, the Dogon mystic, provided an astronomical knowledge of 
the “Sirius B” Dog Star, elaborated by French ethnographers Marcel Griaule and Germaine Dieterlen, 
that demonstrated a compensatory and superior African scientific knowledge. Egyptology’s desire to 
recover the lost glories of a preindustrial African past was animated by a utopian authoritarianism. 
Before Martin Bernal’s Black Athena (1988), George G. M. James’s Stolen Legacy (1989) 
simultaneously emphasised the white conspiracies that covered up the stolen legacy of African 
science, reversing Hegelian thought by insisting upon the original African civilization.”  
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papiro contendo um texto e desenhos enigmáticos. Muitas músicas, a maioria do 

próprio Gil, contêm letras de ficção científica, futuro e a relação homem/máquina, 

potencializadas pelos arranjos futurísticos de Rogério Duprat: a já comentada Cérebro 

Eletrônico que abre o disco, A Voz do Vivo (Caetano Veloso), seguida de Vitrines,  

2001 (Rita Lee e Tom Zé), Futurível e a altamente experimental Objeto Semi-

Identificado (em parceria com Duprat e Rogério Duarte).   

Figura 48 – Capas dos discos: Gilberto Gil (1969) e Gilberto Gil e Jorge Ben - Ogum Xangô (1975) 

 
Fonte: Google Imagens 

 

Outro que também é afeito a essas temáticas é Jorge Ben. Junto com Gil criou 

um álbum de música experimental Gil e Jorge: Ogum - Xangô (1975). No disco vão 

falar de candomblé, de santo católico que também é venerado na umbanda, de um 

monumento indiano, entre outras coisas. O que fica mais latente é o sentido de 

experimentação do disco que, como veremos mais adiante, Corbett (1994) associa à 

exploração do desconhecido. Na capa, apresentam búzios em um desenho futurista, 

parecendo também uma tecnologia do sagrado, como vemos no videoclipe de Xênia. 

Sendo que, um ano antes, Ben também já antecipava essa questão místico-espacial 

com seu álbum Tábua de Esmeralda (1974), falando de uma narrativa meio espacial, 

esotérica e tecnológica, com a alquimia como tema, que fora desenvolvida pelo faraó 

egípcio Hermes Trismegisto, como explica no encarte. Ele ainda faz música para 

outros alquimistas como Flamel e Paracelso e pergunta se os deuses na verdade não 

seriam astronautas de outras galáxias.   
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Figura 49 - Capas dos discos de 1974: Jorge Bem, A tábua de esmeralda; e Tim Maia, Racional 

 
Fonte: Google Imagens 

 

Nessa linha especulativa sobre o afrofuturismo musical brasileiro, já que foi a 

música que ajudou a consolidar essa estética negra, a partir do jazzista Sun Ra, como 

veremos, não poderia deixar de citar outro disco, também de 1974, o Racional de Tim 

Maia. Ele havia entrado na seita Universo em Desencanto ou Cultura Racional, que 

fora criada por Manuel Jacinto Coelho, um negro que também fora músico, e falava 

abundantemente sobre vida em outros planetas, viagens espaciais e atingir a fase 

racional para poder sair do planeta Terra e viver plenamente no Mundo Racional. 

Fortes elementos de ficção científica e misticismo, como Eshun (2003) havia 

identificado em influenciadores do afrofuturismo. Aqui o paralelo é musical, na música 

negra brasileira, sem enfatizar o conteúdo político, histórico e social, que o autor 

conecta, mas levanto a possibilidade de o binômio experiência negra/ficção científica 

ser algo identificável para além das cercanias afro-americanas.   

Eshun (id.) vai continuar sua análise sobre ligações entre movimentos raciais, 

religião e teorias sobre a recuperação histórica de um passado africano científico-

tecnológico, ao mesmo tempo que antecipa que o Afrofuturismo e seus antecedentes 

não são “inocentemente celebrativos”. Essas “futurologias vernaculares”, diz, são 

outras formas de interpretar o mundo e que vão desafiar as visões dominantes 

estabelecidas e assim produzir um distúrbio temporal na narrativa dos vencedores.   
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Ao criar complicações temporais e episódios anacrônicos que 
perturbam o tempo linear do progresso, esses futurismos ajustam a 
lógica temporal que condenou os negros à pré-história. 
Cronopoliticamente, essas historicidades revisionistas podem ser 
entendidas como uma série de futuros concorrentes poderosos que se 
infiltram no presente em diferentes graus. (Ibid., p. 297, tradução 
minha)92  
  

O autor ainda vai sustentar a tese de que essa qualidade revisionista está 

presente também em outras esferas da cultura negra, como na música e em 

intelectuais contemporâneos. O faz ao lembrar que, na entrevista concedida a Paul 

Gilroy, a escritora Toni Morrison vai destruir a concepção padrão de modernidade, 

normalmente ligada à filosofia e ao conhecimento e desarticulada de noções como 

brutalidade e violência. Ao construir o binômio escravidão/modernidade e colocar 

aqueles que sofreram experiências de “captura, roubo, abdução e mutilação” (id.) 

foram os primeiros modernos, a autora também provocou rupturas na narrativa 

espaço-temporal dominante.   

Essa ruptura na linearidade espaço-temporal ocidental está presente na missão 

espacial narrada em Nave. Lá, Xaniqua analisa a terra, minerais e líquidos procurando 

vestígios que metaforizem a busca de conhecimentos. Na verdade, a viajante espacial 

negra está buscando autoconhecimento, buscando um passado, uma origem, uma 

ancestralidade que possa explicar de onde veio e reestruturar um Ser a partir de uma 

centralidade negra. Primeiramente ela faz uma escavação e encontra um fóssil de 

uma planta, que demonstra um avanço em sua pesquisa. Continuando sua busca no 

planeta que tem uma geografia quase desértica, uma aridez distópica, sem traço de 

fertilidade, vida ou abundância, Xaniqua usa o dispositivo tecno-sacro do búzio, 

equipado com uma luz infravermelha em sua ponta, que havia sido enterrado no solo 

e agora indicam uma descoberta. Na cena posterior, um cristal de tons lilases tem uma 

presilha dourada e, como um fone bluetooth, Xaniqua o coloca no ouvido.   

                                            
 

92 By creating temporal complications and anachronistic episodes that disturb the linear time of 
progress, these futurisms adjust the temporal logics that condemned black subjects to prehistory. 
Chronopolitically speaking, these revisionist historicities may be understood as a series of powerful 
competing futures that infiltrate the present at different rates.  
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Figura 50 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 51 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

 

Figura 52 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 
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Figura 53 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

  

Nesse momento, a música para e ela começa a ouvir os sons de percussão e 

sons ambientes de uma mata — de grilos e pássaros —, e imagens do documentário 

Espaço Sagrado (1975) de Geraldo Sarno, sobre um terreiro de candomblé em 

Cachoeira (BA), aparecem. Nas imagens, uma comunidade candomblecista vestida 

com os trajes brancos do culto caminha por um lugar idílico e imagens atuais de uma 

mata fazem fusão com as imagens de arquivo. Depois de ouvir, Xaniqua faz o gesto 

de assentir com a cabeça: ela entendeu o que deveria procurar.   

  

Figura 54 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

  
Ela continua sua busca até o momento em que encontra um guaranazeiro e 

então se transporta para um lugar de mata, cheio de árvores e vegetação. Voltam a 
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aparecer imagens de Espaço Sagrado do candomblé da região do Recôncavo baiano: 

a imagem de um lugar de floresta invoca diretamente a importância de tal para o rito, 

afinal, os orixás são forças da natureza; e o guaraná dá pistas sobre a ancestralidade 

de Xênia, já que ela é oriunda do Recôncavo, região importante de produção da 

amêndoa.93 Xaniqua está feliz e em paz, toca nas plantas e nas árvores, olha tudo ao 

redor com curiosidade, sentindo e vendo a presença de suas ancestrais.   

      

Figura 55 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

 
Figura 56 - Nave (2019) 

 
Fonte: YouTube 

  

                                            
 

93 Disponível em: <http://www.seagri.ba.gov.br/noticias/2008/05/12/guaran%C3%A1-bons-
neg%C3%B3ciosno-baixo-sul>. Acesso em: 04/05/2020.   
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O uso de imagens do passado, a qualidade revisionista da história africana ou 

a conexão ancestral, que são referenciais importantes na arte afrofuturista, poderiam 

ser encaradas como um paradoxo ou como se a mesma carregasse a contradição em 

seu cerne. Essa foi uma observação feita por Mark Dery, mas que Greg Tate logo 

descontruiu, utilizando a cultura hip-hop como exemplo, quando indagado se de fato 

o afrofuturismo seria contraditório nesse aspecto:   

Não, porque você pode olhar para trás e pensar para frente ao mesmo 
tempo. A abordagem de tudo no hip-hop é sempre com um senso de 
brincadeira, de modo que até o culto aos antepassados está sujeito a 
irreverência. Ironicamente, uma das coisas que permitiu à cultura 
negra sobreviver é sua capacidade de operar de maneira iconoclasta 
em relação ao passado; as armadilhas da tradição nunca podem 
atrapalhar a inovação e a improvisação. Você também deve se lembrar 
que a reverência negra pelo passado é uma reverência por um paraíso 
perdido. Não é um passado que alguém conhece por experiência 
própria, mas um passado colhido de discussões, de livros de 
estudiosos como o Dr. Ben Yochanan, que dedicaram suas vidas à 
pesquisa das glórias científicas das civilizações negras. (TATE in  
DERY,1994, p. 210, tradução minha) 94  
  

Não há irreverência na abordagem de Xênia em relação à ancestralidade, 

sendo esse apenas um exemplo de referência usado pelo crítico, mas a “tradição” não 

é um impeditivo para experimentos futuristas e reinvenção de expressões culturais 

negras no caso de Xênia. Durante todo o álbum há a construção de uma sonoridade 

que mistura atabaques de terreiro com beats e arranjos de um R&B inovador. 

Lembremos de tudo que já foi discutido nesta tese em relação ao cerne 

“desavergonhadamente híbrido” (GILROY, 2001, p. 204) que necessariamente 

compõe as formas culturais afrodiaspóricas.   

Tate evoca o improviso como forte marcador estético negro, fato defendido 

também por Gilroy. Há improviso na criação de técnicas vocais, no instrumental ou 

nas palavras: jazz, embolada, samba de breque, fraseados de blues, rap, scat singing 

ou os melismas utilizados pelo coral gospel ou no soul, todos têm sua parcela de 

                                            
 

94 No original: “No, because you can be backward-looking and forwardthinking at the same time. 
The approach to everything in hip-hop is always with a sense of play, so that even ancestor worship 
is subject to irreverence. Ironically, one of the things that's allowed black culture to survive is its 
ability to operate in an iconoclastic way in regard to the past; the trappings of tradition are never 
allowed to stand in the way of innovation and improvisation. You have to remember, too, that black 
reverence for the past is a reverence for a paradise lost. It's not a past that anyone knows from 
experience, but a past gleaned from discussions, from books by scholars like Dr. Ben Yochanan 
who have dedicated their lives to researching the scientific glories of black civilizations.”  
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criação devidas ao improviso. Também há improviso na forma de operar os aparatos 

técnicos que servem a novíssimos gêneros negros oriundos de África e sua diáspora, 

desde os primeiros toca-discos como instrumentos até a manipulação de softwares e 

samplers para a construção da narrativa afrossônica na contemporaneidade. O 

improviso serve tanto ao instrumental como às temáticas para dar vazão a formas 

criativas de exercer a subjetividade negra num mundo racializado.   

Esse desfecho serve para lembrarmos que, apesar de hoje em dia existirem 

muitas referências de afrofuturismo nos livros de ficção, quadrinhos, na moda e nas 

artes plásticas, quem primeiro estruturou o que realmente se denomina de arte 

afrofuturista, segundo Eshun (2003), foi o jazzista Sun Ra. Ele comenta que Ra ajudou 

a estabelecer essas bases ainda na década de 1950 equilibrando visões de uma África 

pré-industrial e de uma África científica, onde o jazzista criou sua própria cosmologia. 

O compositor e bandleader da Arkestra dizia que era de Saturno, usava roupas com 

referências egípcias e espaciais e tocava um jazz avant-garde, uma música 

experimental que unia referências desde o ragtime, swing e o bebop até o free jazz e 

o fusion. Também foi um dos primeiros a usar sintetizadores no jazz, fato que 

corrobora o conteúdo inovador em sua arte.  

 
Figura 57 - Cartaz do filme Space is the Place (1974) 

  
Fonte: Filmow  
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Em seu ensaio Brothers from Another Planet, John Corbett (1994, pp. 17-18) 

faz uma metáfora interessante: ele relaciona a própria característica de inovação da 

música negra com espaço sideral, loucura e a qualidade extraterrestre; enquanto a 

Terra seria a tradição, algo da ordem do normal, do imutável e, portanto, conservador. 

Corbett usa a metáfora da exploração, do encontro com o desconhecido, para falar do 

jazz de Sun Ra, do funk de George Clinton — o cabeça por trás dos grupos Parliament 

e Funkadelic — e o reggae-dub do jamaicano Lee “Scratch” Perry. Para ele, exemplos 

contundentes da inovação dentro da música negra da diáspora e que apesar de 

independentes entre si — tocavam diferentes gêneros, tinham diferentes públicos e 

relacionavam-se cada um de um jeito com a indústria cultural — desenvolveram 

experiências semelhantes nas iconografias espaciais e experimentações sônicas  

(ibid., p. 11).  

 
Figura 58 - Capa do disco Mothership Connection (1975) do Parliament 

 
Fonte: Google Imagens  

  

Seguindo as pistas deixadas por Corbett, surge o documentário The Last Angel 

of History (1995), feito pelo coletivo baseado em Londres Black Audio Film Collective. 

Para Eshun (2003, p. 295, tradução minha), o “filme-ensaio” dirigido pelo ganês John 



238  
  

Akomfrah “continua sendo a exposição mais elaborada sobre a convergência de ideias 

que é o Afrofuturismo”95. As obras de Ra, Clinton e Perry e suas similaridades são 

abordadas através do personagem Data Thief (Ladrão de Dados), um viajante do 

tempo em busca de uma tecnologia secreta negra. A partir dessa narrativa, o filme   

[...] criou uma rede de ligações entre música, espaço, futurologia e 
diáspora. Os processos sônicos africanos são aqui reconcebidos 
como telecomunicações, como componentes distribuídos de um 
código para uma tecnologia secreta negra que é a chave para o futuro 
diaspórico. A noção de uma tecnologia secreta negra permite que o 
afrofuturismo atinja um ponto de aceleração especulativa.96 (Id.)  
  

Antes de apresentar o protagonista, o filme começa citando a lenda do 

bluesman Robert Johnson, que teria vendido sua alma ao diabo, numa encruzilhada 

no sul dos EUA, em troca de poder tocar o violão como ninguém. Essa história que 

ainda é contada à exaustão, deve ser questionada por ser uma narrativa branca 

colonial, pois a encruzilhada é um lugar de extrema importância em filosofias e 

cosmologias africanas diversas. Nós aqui já falamos da importância da encruzilhada 

para os iorubas e os fons, sendo o lugar primordial de Exu e Legba, orixá/vodun 

poderoso e que fora demonizado pelo cristianismo. 

Em Last Angel o blues é denominado como uma tecnologia negra secreta e que 

a partir dele teriam surgido o jazz, o soul, o hip-hop e o R&B. Dessa forma, se Data 

Thief, que está há 200 anos no futuro, conseguir achar essas encruzilhadas e fizer 

uma escavação arqueológica, ele poderá achar esses “tecno-fósseis” e quebrar o 

código do segredo e garantir seu futuro.   

                                            
 

95 No original: “[…] their essay-film which remains the most elaborate exposition on the convergence 
of ideas that is Afrofuturism.”  
96 No original: “[…] created a network of links between music, space, futurology, and diaspora. 
African sonic processes are here reconceived as telecommunication, as the distributed components 
of a code to a black secret technology that is the key to diasporic future. The notion of a black 
secret technology allows Afrofuturism to reach a point of speculative acceleration.”  
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Figura 59 - Still do Filme The Last Angel of History (1995) 

 
Fonte: Arquivo pessoal   

  

Os tecno-fósseis também poderiam ser as tecnologias do sagrado dos ritos 

iorubas, ou os búzios e hieróglifos em Nave; e a busca através de uma pesquisa 

científica por esses artefatos no filme remete à busca de Xaniqua pelo objeto secreto 

que traria respostas: primeiro ela acha um fóssil de uma planta e, depois, o 

guaranazeiro. Mais uma vez o cronótopo da encruzilhada aparece numa narrativa 

negra: uma imbricação de trocas, comunicações e refertilizações da afrodiáspora e 

por isso, mais significativo que a ideia de caminho ou estrada.   

Exu, como já foi visto, é a representação maior da comunicação, dos trânsitos 

e das trocas, ele é o senhor das encruzilhadas. Sem o orixá não haveria som, e a 

música mais uma vez estaria no cerne dessas ligações estereomodernistas que 

narram subjetividades enegrecidas e ensejam afiliações estético-políticas solidárias. 

O tempo-espaço não linear, porque circular/espiralar nas culturas negro-africanas, e 

tão bem representado pelo orìkí desse orixá, conecta-se com as viagens temporais 

das narrativas afrofuturistas.   

Como separadas no Ocidente, a conjunção de temporalidades, leia-se, 

passado, presente e futuro, não fariam muito sentido para a linha do tempo linear do 

eurocentrismo. Contrariamente, essa linearidade não faz sentido para muitas culturas 

africanas, como mostra o arquétipo de Exu. Então, não é de se impressionar que as 
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expressões afrofuturistas contemporâneas façam tantas menções às narrativas de 

viagem no tempo: ao passado científico africano e a reconexão com a ancestralidade; 

a voltar no tempo para corrigir algum erro, ou para atuar ali como forma de reparar 

injustiças históricas; procurar outro planeta ou um futuro livre de racismo, ou preparar 

um futuro melhor.   

  

6.3 SANKOFA  

Essas pistas levam-me a fazer a leitura do afrofuturismo e de sua representação 

na música de Xênia França como um desdobramento da ideia de sankofa. Sankofa é 

um dos adinkras, que é um sistema de escrita por ideogramas, da etnia Akan do povo 

Ashanti, que na época do seu império ocupavam o que hoje se conhece como Gana 

e também parte do Togo e Costa do Marfim (NASCIMENTO, 2008). O sankofa é 

representado pelo desenho de um pássaro que tem a cabeça voltada para trás e que 

significaria “Nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou para trás. Sempre 

podemos retificar nossos erros” (id.) que é entendido como “a sabedoria de aprender 

com o passado para construir o presente e o futuro” (id.). A cabeça voltada para trás 

olha para o passado, enquanto os pés virados para frente indicam um caminho para 

o futuro. Também existem desenhos em que o pássaro segura um ovo em seu bico, 

para se referir ao que virá, o futuro.   

 

Figura 60 - Pássaro Sankofa 

 
Fonte: Itaú Cultural 
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Os adinkras “tem um significado complexo, representado por ditames ou 

fábulas que expressam conceitos filosóficos” (NASCIMENTO, 2008, p. 31). Para 

Glover (1969 apud ibid., p. 32) os adinkras “preservam e transmitem aspectos da 

história, filosofia, valores e normas socioculturais do povo de Gana”. Nesse mesmo 

sentido, Temple (2010) defende que a profundidade e complexidade filosófica e de 

valores dos adinkras deve ser sempre lembrada, pois práticas do sankofa em 

populações afrodiaspóricas contemporâneas poderiam beneficiá-las em suas formas 

de agência. Essa questão ressoa no que Eshun (2003) comenta sobre a inclinação 

política sobre o Afrofuturismo, ou seja, de reconstituir um passado histórico que fora 

fragmentado a partir da Maafa97.   

Xênia França, ao usar elementos percussivos de uma música que se conecta 

a uma ancestralidade, ao mesmo tempo que usa elementos sonoros eletrônicos que 

ajudam a criar uma ambiência futurista, está fazendo o movimento de sankofa. No 

presente, ela olha para o passado mirando o futuro. No clipe de Nave isso também 

fica evidente quando, através de viagens espaciais, utilização de dispositivos 

tecnológicos e uma direção de arte futurística, a busca se conecta a um antigo terreiro 

de candomblé na Bahia.  

Por isso, Temple (2010) insiste que tratar o sankofa como mero símbolo seria, 

além de uma perspectiva rasa, uma continuidade do projeto de poder eurocêntrico de 

desvalorização de práticas e conhecimentos africanos. E propõe que o sankofa e todo 

sistema adinkra sejam chamados de comunicadores.   

Os comunicadores Adinkra expressam valores e filosofias atemporais, 
não símbolos superficiais. Um símbolo é uma representação que 
indica outra coisa por associação, semelhança ou convenção. Numa 
associação muito simplista, quando descrevemos algo como um 
símbolo, identificamos uma relação muito básica de um objeto material 
(uma escrita, desenho ou forma) com algo invisível ou abstrato. O 
caráter de um símbolo é básico e matemático. Por outro lado, um 
comunicador oferece o intercâmbio de ideias, conhecimento, 
sabedoria e filosofia. (TEMPLE, 2010, p. 130)  

                                            
 

97 A pesquisadora afrocêntrica, Marimba Ani, descreve o primeiro grande holocausto da 
humanidade, a escravidão africana, como Maafa: “Este termo foi cunhado por Marimba Ani (1994), 
e corresponde, em Swahili, à “grande tragédia”, à ocorrência terrível, ao infortúnio de morte, que 
identifica os 500 anos de sofrimento de pessoas de herança africana através da escravidão, 
imperialismo, colonialismo, apartheid, estupro, opressão, invasões e exploração” (NJERI, 2019, 
p.7)  
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Utilizar o sankofa num sentido político, de autonomia e agência negras, seria 

uma forma de contestar todo o sistema de conhecimento imposto pela colonialidade 

do saber e do poder, e não um retorno acrítico ao passado. Ampliando seus usos na 

diáspora, Maulana Karenga afirma que o comunicador sankofa foi fundamental para a 

criação dos Black Studies, destacando suas qualidades enquanto corolário de uma 

ideia de pesquisa paciente e inteligente, com conteúdo crítico:   

Como prática metodológica afrocêntrica de recuperação histórica, 
então, o sankofa não é simplesmente a coleta de dados, mas também 
uma análise crítica do significado do ponto de vista centrado na África 
(Keto, 1995). Em seu entendimento e definição mais expansivos, o 
sankofa contém três elementos e processos básicos: (a) uma busca 
contínua por conhecimento — isto é, uma busca contínua pela verdade 
e pelo significado na história e no mundo; (b) um retorno à fonte, à 
história e à cultura de alguém para fundamentar e modelar a maneira 
cultural única de ser humano no mundo; e (c) uma recuperação crítica 
e recuperação do passado, especialmente as verdades ocultas, 
negadas e não descobertas da iniciativa e experiência africanas no 
mundo. Por "recuperação crítica", refiro-me a uma abordagem 
analítica às coisas encontradas, uma busca abaixo da superfície por 
significados mais profundos e maiores que a competência rotineira 
não pode fornecer. E uso recuperação crítica no seu significado de 
extrair o valioso do meio do lixo que o cerca — isto é, a falsificação 
racista e interpretações intelectualmente deficientes da história e 
cultura africanas. (KARENGA, 2006, p. 413, itálicos do autor, tradução 
minha)98  
  

Pelo exposto até o momento, práticas do sankofa estariam presentes em 

expressões artísticas, intelectuais e de movimentos sociais da cultura afrodiaspórica. 

O comentário de Maulana se liga, novamente, ao que propuseram Eshun (2003) e 

Womack (2013) para se ler o afrofuturismo como resultado de uma prática negra de 

recuperação cultural antirracista, também um traço do sankofa. Essas reapropriações 

                                            
 

98 No original: “As an Afrocentric methodological practice of historical recovery, then, sankofa is not 
simply the collection of data but also a critical analysis of meaning from an African-centered standpoint 
(Keto, 1995). In its most expansive understanding and definition, sankofa contains three basic 
elements and processes: (a) an ongoing quest for knowledge,—that is to say, a continuing search for 
truth and meaning in history and the world; (b) a return to the source, to one’s history and culture for 
grounding and models in one’s unique cultural way of being human in the world; and (c) a critical 
retrieval and reclaiming the past, especially the hidden, denied, and undiscovered truths of the African 
initiative and experience in the world. By “critical retrieval,” I mean an analytical approach to things 
encountered, a below-the-surface grasping for deeper and larger meanings that routine competence 
cannot provide. And I use critical reclaiming in its meaning of extracting the valuable from the midst of 
the waste which surrounds it—that is, the racist falsification and intellectually deficient interpretations 
of African history and culture.”  
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do sankofa são exemplos de seus usos na contemporaneidade, como, por exemplo, 

indica Temple (2010) em relação aos afro-americanos, enquanto Jørgensen (2001) 

indicou esse fenômeno também em Gana.   

Em sua pesquisa com estudantes de cinema do National Film and Television 

Institute (NAFTI), Jørgensen (2001) identifica o uso do sankofa como política da 

instituição como meio de conferir “autenticidade” à cultura de Gana e definir uma 

“herança cultural comum”. Para a autora, o adinkra, nesse caso, seria parte de uma 

escolha estratégica no sentido “moderno” de “tradição inventada”, mas recomendando 

que se considere ‘a relação entre "modernidade" e "tradição" mais complementar do 

que uma dicotomia’ (ibid., p. 121). No mesmo artigo, a pesquisadora identifica que 

esse uso foi uma continuação das ideias de Kwame N’Krumah para o país — seu 

primeiro presidente, a partir da guerra anticolonial que expulsou os ingleses em 

1957— que intencionava construir uma nação negra dentro da ideia de uma unidade 

africana e que usou o sankofa como política cultural, para voltar ao passado e resgatar 

a cultura africana de antes da colonização (ibid., p. 123).   

Nessa relação pós-colonial de Gana com o sankofa e seu uso como discurso 

político, Temple (2010) nos lembra que uma das ações instituídas por N’Krumah para 

a constituição de uma unidade africana foi convidar negros em diáspora para retornar 

à África enquanto cidadãos. Esse convite ao retorno também fora comentado por Jaji 

(2014, p. 5) e que figuras afro-americanas proeminentes aceitaram o chamado, sendo 

uma delas, W.E.B. Du Bois. N’Krumah identificava-se com as ideias de Marcus Garvey 

e era um pan-africanista, tendo criado a entidade diplomática hoje conhecida como 

African Union, que colocou a diáspora como 6ª região (ibid., p. 3). Assim, com essa 

relação de trocas atlânticas, Temple (2010) sugere que a possibilidade de uso do 

sankofa atualmente nos EUA tenha sido influenciado por mediação do moderno Gana.   

Porém, em seu artigo, o autor também menciona o conhecido caso do African 

Burial Ground, em Nova Iorque, um cemitério do período colonial de escravizados e 

negros livres que eram proibidos de serem enterrados nos cemitérios administrados 

por igrejas. Esse sítio arqueológico foi redescoberto em 1991 a partir de uma reforma 

de um prédio da administração federal e muitos achados importantes foram revelados: 

todos eram enterrados com a cabeça voltada para o Oeste, e foram encontrados 
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diversos artefatos nos caixões, estando entre os mais comuns guias (contas ou 

colares) e búzios.99   

Entre as coisas mais curiosas encontradas foi a tampa de um caixão que 

continha várias taxas de ferro em formato de “coração”. Essa é outra maneira de 

representar o sankofa no sistema adinkra e vários pesquisadores atestaram a 

possibilidade de realmente ser essa a origem do “adorno”, como o antropólogo Michael 

Blackey, citado por Temple (ibid., pp. 128-129). Faz sentido pelo fato de adinkra 

significar “adeus”, sendo os ideogramas tingidos em roupas que eram usadas pelos 

akans em situação de luto, para enterrar seus mortos.   

  
Figura 61 - Adinkra - Sankofa 

 
Fonte: Dicionário de Símbolos 

  

No Brasil, levanta-se a possibilidade de também existirem referências ao 

sankofa através do trabalho dos ferreiros, ocupação muito exercida por negros 

escravizados e livres no passado. Isso não era por acaso, visto que os africanos muito 

antes dos europeus, já dominavam a mineração e metalurgia, segundo Paiva (2002, 

pp. 187-188). Mesmo depois do contato com invasores, eles continuaram sendo 

melhores nesse ofício e apresentando tecnologia mais avançada (id.).   

Apesar de se ter uma falsa ideia de que o sistema escravocrata português e 

brasileiro, depois da independência, fosse operado de forma caótica, hoje sabemos 

                                            
 

99 Fonte disponível em <https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/archaeology.htm>. Acesso em 
08/05/2020.  

https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/archaeology.htm
https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/archaeology.htm
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que esse direcionava a mão de obra africana de acordo com o trabalho que aqui 

fossem desenvolver (id.). Assim, para a exploração dos minérios nas Minas Gerais, 

foram capturados e sequestrados africanos provenientes do que se convencionou 

chamar de Costa da Mina — faixa litorânea entre Gana, Togo, Benim e Nigéria — 

constituindo uma mão de obra especializada com grandes conhecimentos técnicos 

em ouro e ferro, principalmente (id.).   

No mês de maio de 2019, o Museu das Minas e dos Metais, mantido pela 

empresa Gerdau e localizado em Belo Horizonte (MG), fez uma exposição chamada 

Memórias de Ferro: a tradição ferreira africana no Brasil em que parte do texto de 

apresentação dizia:   

Portanto, ao mirarmos o passado, percebemos que a tradição 
mineraria e metalúrgica de Minas Gerais está intrinsecamente ligada 
à recíproca tradição africana. Logo, vários dos primeiros ferreiros que 
exerceram tal prática no Brasil eram africanos. Tal atividade envolve 
conhecimentos e técnicas específicos e o resultado dos objetos e/ou 
artefatos produzidos remontam à suas respectivas ancestralidades 
culturais. Por isso, nas suas confecções foram aplicados diversos 
elementos da cultura africana e que aqui tem sido resignificados ao 
longo do tempo. O Sankofa, exemplo deste processo, é reproduzido 
em grades, gradis e demais ornamentos metálicos.100  
  

Apesar de Minas ter recebido grandes contingentes de escravizados 

provenientes da Costa da Mina, eles também estavam em outras regiões do país. A 

pesquisadora Valéria Costa (2013), por exemplo, identifica grande presença deles 

também em Pernambuco, principalmente em Recife, sendo a segunda maior 

população a de grupos étnicos provindos dessa região, só ficando atrás de grupos da 

África Central, mais identificados como Angola-Congo. Esses dados históricos tornam 

muito plausível a possibilidade de o sankofa estar realmente gravado em ornamentos 

de objetos de ferro e terem sido passados através de gerações.   

Na casa que minha família hoje reside em Recife, por exemplo, construída na 

década de 1940, recuperamos antigos portões de ferro que tinham detalhes que 

remetem ao sankofa. Talvez os primeiros ferreiros negros tenham trazido uma parte 

de sua cultura na feitura dos sankofas nesses objetos e, a partir disso, virado um 

                                            
 

100 Disponível em: <http://www.mmgerdau.org.br/programe-se/memorias-de-ferro-a-tradicao-ferreira-
africana-nobrasil/>. Acesso em: 08/05/2020.   

http://www.mmgerdau.org.br/programe-se/memorias-de-ferro-a-tradicao-ferreira-africana-no-brasil/
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padrão de produção e posteriormente perdido o significado, e que, agora, começa a 

ser retomado e, quem sabe, indicar futuros possíveis.   

  

Figura 62 - Gradil de ferro - Exemplo de Sankofa 

 
Fonte: Arquivo pessoal 

  
A transmissão do sankofa através da diáspora pode ser lida devido à grande 

força que os adinkras representavam para a cultura asante. Pois, segundo 

Nascimento (2008, p. 34):  

De acordo com a história oral, o sistema dos adinkras tem origem 
numa guerra que Asantehene Osei Bonsu, rei dos asante, moveu 
contra Kofi Adinkra, rei de Gyaaman, região da Costa do Marfim. Este 
teve a audácia de copiar o banco real de Asantehene, o gwa, símbolo 
da soberania e do poder do Estado. Assim o rei de Gyaaman provocou 
a ira do poderoso soberano asante. O Asantehene venceu a guerra, e 
os asante dominaram a arte dos adinkra, ao mesmo tempo ampliando 
o espaço geográfico onde esse conjunto de ideogramas impunha sua 
presença. Antes disso, havia sido patrimônio dos mallam e dos 
denkyra, povos da África ocidental que desenvolveram esse sistema 
de escrita em um passado remoto.   
  

Os gwa passaram a ser esculpidos com temas dos adinkras, e de acordo com 

a autora (ibid., p. 37) o que causou as Guerras de Asante contra os ingleses — que 

perduraram um século, em que os asante ganharam quase todas as batalhas e 

perderam apenas a última — foi o roubo do mais famoso trono: “Sika Gwa Kofi, o 

banco dourado, que teria sido invocado do céu por Okomfo Anokye, sacerdote 

principal de Osei Tutu, então Asantehene (rei dos asante)” (id.).   
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Pelo exposto, percebe-se que muitas epistemologias, acadêmicas ou não, 

movimentos sociais e expressões artísticas negras carregam a filosofia do sankofa em 

suas criações e práticas. É apenas mais uma maneira de poder ler um continuum de 

refertilizações e trocas contínuas informadas dentro da lógica do Atlântico negro. 

Xênia França faz do sankofa uma premissa para construção de sua música em Nave 

e Pra que me chamas?, assim como no restante do álbum: há o retorno ao passado, 

vivendo o presente e sempre olhando para o futuro, numa tentativa de reconstrução 

histórica e cultural como prática antirracista, demolidora de princípios eurocêntricos, e 

como possibilidade de construção de um futuro para populações negras.   

Utilizar o Mulherismo Africana e o Afrofuturismo, como mostrado, ambos 

interligados com a filosofia do sankofa, para interpretar a narrativa afrossônica de 

Xênia França, poderia enriquecer modelos alternativos para o enfrentamento do devir 

negro no mundo que Mbembe prevê como de ordem distópica. Na recuperação crítica 

do passado poderíamos estar gestando potencialidades que abram possibilidades de 

implodir narrativas racistas atuais e construir futuros radicalmente alternativos. Em 

entrevista à jornalista Kamille Viola (2018), Xênia demonstra estar consciente de 

vários pontos elencados nesse capítulo e articula noções do sankofa, do afrofuturismo 

e suas tecnologias sacras e sonoras, de ancestralidade, de tradição versus 

modernidade, de dupla consciência e o sentimento de deslocamento causados pela 

linha de cor e de sua arte como instrumento de luta:  

Conseguir se apropriar dessa estética tradicional, de ver o 
desdobramento da música de terreiro, da música de bloco afro, que 
acabou indo para o trio elétrico e, hoje em dia, se renova com uma 
característica completamente tecnológica, moderna, a galera se 
apropria de ritmos que tinham essa mesma conotação negativa e que 
pareciam estar saturados: putz, ninguém aguenta mais axé music e aí 
vem o Baiana System e faz essa musicalidade tão fresca, renovada, 
tão cheia de vida, de juventude, de ancestralidade. A ancestralidade 
está lá, pulsante, mas é esse grupo de jovens que está colocando para 
a frente, atualizando a forma da própria juventude atual conseguir 
olhar com carinho para a sua própria ancestralidade. É um tipo de 
atualização da estética, da musicalidade, da história. E isso é muito 
bonito. Eu vi a escritora Maya Angelou falando, num filme que assisti 
recentemente, que tantas tristes coisas já aconteceram, já tentaram 
nos matar de várias formas, existem várias formas de genocídio preto 
numa sociedade branca, capitalista, racista, enfim, e a gente ainda 
está aqui. Devemos isso aos nossos ancestrais. É um tipo de 
atualização da estética, da musicalidade, da história. E isso é muito 
bonito. Eu vi a escritora Maya Angelou falando, num filme que assisti 
recentemente, que tantas tristes coisas já aconteceram, já tentaram 
nos matar de várias formas, existem várias formas de genocídio preto 
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numa sociedade branca, capitalista, racista, enfim, e a gente ainda 
está aqui. Devemos isso aos nossos ancestrais. Eu, Xênia, acredito 
que nós somos um investimento a longo prazo deles. Eles estavam lá 
atrás, viveram aquele tempo, não era nem um pouco fácil, mas eu 
estou aqui, agora. Nós, como artistas, e aí quando você fala que é 
curioso ver outros artistas também se apropriando dessa linguagem 
de passado, presente e futuro, valorizando o passado, vivendo o 
presente e olhando para o futuro. Isso é um conceito ancestral muito 
poderoso que se chama Sankofa. É uma adinkra — que são símbolos 
ancestrais, existem vários — que diz que não é vergonha retornar ao 
passado para saber quem você foi, para saber onde você está no 
presente, mas sempre para um olhar para o futuro. É um conceito 
tecnológico ancestral. Para mim é uma honra poder viver tempo, 
mesmo com tantas outras coisas que deixam a gente inseguro — 
politicamente, economicamente, socialmente. É uma honra poder 
servir ao meu povo, fazer da minha arte um instrumento de 
valorização, de elevação da minha cultura, que é a cultura do meu 
país, porque sim, eu sou brasileira, embora ao longo dos anos as 
estruturas brasileiras tentem fazer as pessoas descendentes de ser 
humanos africanos escravizados se sentirem estrangeiras, como se 
essa terra não nos pertencesse. Essa terra nos pertence.(FRANÇA, 
2018).101   
  

Depois, ela vai colocar a questão de gênero e raça como pauta igualmente 

importante no seu trabalho: “Então, mais que uma artista, eu me sinto uma mulher 

preta em movimento me descobrindo todos os dias. Meu trabalho inteiro está pautado 

nisso: em uma mulher negra se descobrindo possível” (id.). Se descobrir possível 

passa pela ideia de movimento, que fica marcado como algo constituidor política e 

esteticamente para sua música, quando cita a importância das trocas culturais da 

afrodiáspora para seu trabalho:   

Tenho uma relação muito grande hoje em dia com outras histórias 
também. Tenho viajado para os Estados Unidos, antes de ir já lia, já 
assistia, todo mundo tem acesso, né? Ir a Cuba, conhecer a história 
de Cuba, enfim, ter acesso a essas coisas para poder fincar o que eu 
sou agora. O meu disco basicamente se apropria disso, dessa mulher 
preta que está conectada com várias diásporas, as manifestações 
artísticas que a diáspora teve em vários lugares do mundo. (Id.)  
  

As trocas afro-atlânticas, estabelecendo vínculos e solidariedades enegrecidas 

através da música e suas mídias de representação dentro de uma lógica 

                                            
 

101 FRANÇA, Xênia. In: VIOLA, Kamille. “'Estou curando minhas feridas acessando a minha história', 
diz Xenia França”. Uol Urban Taste. São Paulo, 09/11/2018. Disponível em:  
<https://rioadentro.blogosfera.uol.com.br/2018/11/09/estou-curando-minhas-feridas-acessando-a-
minha-historiadiz-xenia-franca/>. Acesso em: 11/05/2020.   
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panafricanista, se constituem como prática estereomodernista que almeja a 

reconstrução de uma subjetividade negra para construir futuros possíveis ao 

desconstruir imagens de controle que justificam o racismo, o genocídio e a posição de 

subalternidade reservados ao povo negro. Parafraseando Fela Kuti, afirmo que a 

música é a arma do futuro, e será sempre usada por nós como um dos meios para 

uma mudança política radical, antirracista em seu cerne, para o enfrentamento de 

todas as formas de colonialidade que engendram o genocídio e todos os seus 

tentáculos: os assassinatos e perseguições, o epistemicídio, o encarceramento em 

massa, a pobreza, a precarização de acesso a bens como educação, saúde e 

moradia. A revolução será preta, ou não será.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS   

Nesses quatro anos de caminhada pelas encruzilhadas da tese muita coisa 

aconteceu. Algumas delas vieram para tentar extinguir esse trabalho em si, enquanto 

outras vieram para tentar cessar o ímpeto de escrevê-la. Porém, todas, num 

movimento contrário, acabam por dar mais sentido a sua feitura. Imagine. Negros 

escrevendo sobre negritudes, numa pós-graduação de uma universidade branca. Isso 

somente já apresenta inúmeras dificuldades, como tanto falei na introdução. Os 

tempos são cada vez mais obscuros, pois, no segundo semestre do doutorado, 

acontece um golpe de estado apoiado pelos setores conservadores da sociedade: 

políticos do centro, extrema direita, militares, igrejas neopentecostais, industriais, 

empresários, agronegócio, mídia hegemônica, entre outros.    

Negros no ensino superior e em suas pós-graduações, conquistas recentes de 

décadas de luta dos movimentos negros, e possíveis avanços de pautas progressistas 

no âmbito nacional, já se encontravam em perigo. Era o fundo do poço, pensávamos. 

Essa injustiça não poderia vingar. Não que eu acredite plenamente em mudanças 

políticas institucionais, mesmo que pelo viés da esquerda, mas não precisa ser um 

cientista político para saber que andaremos com mais dificuldades ainda pela estrada 

pavimentada pela direita. Essa esquerda ressentida também não soube ler o país e 

para onde caminhávamos. Sem se unir, fraquejou e entregou de bandeja o Brasil para 

um projeto político fascista.   

Éramos tão inocentes que até uma ponta de saudades de Michel Temer 

poderíamos ensaiar (mentira). Bolsonaro não tardou em aplicar diretamente o que 

mais lhe caracterizava, pautas extremamente conservadoras, racistas, homofóbicas, 

machistas e a austeridade econômica. A última atacaria diretamente a educação, para 

o desmonte do setor e o consequente sucateamento das universidades. Porém as 

primeiras também influenciam diretamente nessas políticas: o ódio bolsonarista ao 

conhecimento, ciência e intelectualidade são traços formadores de sua política e 

legitimadores de seus discursos. Mais ainda para aqueles que pertencem as áreas 

das humanidades. Cortes robustos em aportes financeiros destruíram pesquisas, 

cortaram bolsas, desempregaram funcionários terceirizados, dificultaram a 

permanência do alunado mais necessitado, os pretos, principalmente. Além disso, 

dentro do âmbito do ensino superior público federal, houve perseguições políticas, 
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desrespeito à autonomia das universidades, limitação de financiamento para viagens 

a congressos, entre várias outras coisas.   

E, no meio disso tudo, uma pandemia global com nível de contaminação e 

letalidade nunca visto anteriormente. O medo e a necessidade de confinamento 

levaram-me muitas vezes ao estresse, fatores que dificultaram a escrita durante o 

isolamento. Eu ainda pude, graças a minha esposa e meus pais terminar a tese dentro 

de casa, mesmo que já sem bolsa. Um privilégio que me colocou fora das estatísticas 

que a maior parte do povo negro ocupa: a grande maioria das pessoas que fica em 

casa e faz home office é branca, enquanto que a massa trabalhadora se arriscando 

nas ruas, trabalho e coletivos lotados é preta e parda.   

Mesmo com o alerta mundial, a experiência negativa de vários países no 

enfrentamento da Covid-19, e o depoimento da quase totalidade das vozes da ciência, 

nosso presidente tratou de reiterar seu papel negacionista e de inimigo do 

conhecimento. Chamando o vírus, devastador e ainda desconhecido, de “apenas uma 

gripezinha”, desestimulou várias vezes o isolamento social, pressionando Estados e 

municípios a retirarem as restrições de circulação e reabertura de empresas e 

comércios, mesmo sabendo que essa era a medida mais eficaz para evitar seu 

espalhamento, a superlotação dos hospitais e o aumento do número de óbitos. 

Covardemente, tentou amenizar a responsabilidade do governo federal, ao passo que 

atuou de forma pífia e insuficiente na economia, não garantindo a toda a população, 

de forma ampla, uma segurança através de pagamento universal de renda auxiliar, 

muito menos aos pequenos e médios empresários, dificultando o acesso a créditos.   

Tendo chegado e se espalhado no país a partir das classes médias e altas 

brancas, aquelas que podem fazer viagens internacionais, o vírus logo mostrou onde 

mais iria causar danos. Aqui em Pernambuco, só foi a partir de junho de 2020, que o 

governo estadual começou a divulgar os dados pelo quesito raça/cor e só o fez por 

pressão dos movimentos negros locais, como colocamos pela Articulação Negra de 

Pernambuco, uma conjunção de coletivos negros do Estado, da qual faço parte. Isso 

porque é um governo que se declara de esquerda e que possui nota alta no ranking 

de transparência no combate à Covid-19, segundo a ONG Transparência 

Internacional. Nos boletins de 29 e 30/06/2020, há um dado preocupante: os negros 
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são 77,6% dos casos graves do coronavírus em Pernambuco.102 E apenas divulgaram 

os casos graves, omitindo os dados raciais dos óbitos pela doença.  

Essa situação é apenas um reflexo de todo o país. Na reportagem de Marília 

Marasciulo para o site da revista Galileu, a jornalista mostra dados do impacto da 

Covid-19 no povo preto e, entre outras pesquisas, uma feita pela PUC-Rio chamou 

mais atenção e transcrevo aqui:   

Um estudo liderado por pesquisadores da PUC-Rio e divulgado no 
último dia 27 de maio evidencia ainda mais essas disparidades. Em 
termos de óbitos por Covid-19, pessoas sem escolaridade têm taxas 
três vezes maiores (71,3%) em relação àqueles com nível superior 
(22,5%). Combinando raça e índice de escolaridade, o cenário fica 
ainda mais desigual: pretos e pardos sem escolaridade morrem quatro 
vezes mais pelo novo coronavírus do que brancos com nível superior 
(80,35% contra 19,65%). Considerando a mesma faixa de 
escolaridade, pretos e pardos apresentam proporção de óbitos 37% 
maior, em média, do que brancos.103  
  

Segundo o IBGE, 75% da população pobre no Brasil é negra. Assim, sabemos 

que, ao contrário do que se divulgava no início sobre ser uma doença “democrática” 

que não via raça, renda, gênero etc., a população mais atingida seria aquela a sofrer 

com a violência do racismo estrutural. Em que suas condições são de baixo índice de 

acesso a saneamento básico, dependência de um sistema público de saúde 

precarizado, dificuldade de isolamento por condições de habitação desumanas — 

famílias inteiras e expandidas moram em cubículos nas favelas —, necessidade de 

manter o emprego para não passar fome. Isso é o reflexo da Necropolítica que sempre 

existiu no país, decidindo quem vai viver e quem vai morrer, mas que agora parece 

fazer parte do discurso oficial. “Alguns vão morrer? Vão morrer. Lamento, essa é a 

vida”, disse Bolsonaro em entrevista, desprezando a vida e sabendo, no fim, quem iria 

morrer pelo fato de serem descartáveis.   

Esse número alarmante de mortes foi somado ao genocídio em escala mundial 

que os povos negros enfrentam. A morte banalizada e evitável de George Floyd, nos 

EUA, chocou o mundo e os protestos do Black Live Matters foram crescendo e 

                                            
 

102 Boletins disponíveis em: <http://portal.saude.pe.gov.br/boletim-epidemiologico-covid-19>. Acesso 
em: 01/07/202 
103 Disponível em: <https://revistagalileu.globo.com/Sociedade/noticia/2020/05/na-pandemia-de-covid-
19negros-morrem-mais-do-que-brancos-por-que.html>. Acesso em: 01/07/2020.  
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tomando o país em vários Estados, assim como, também, passeatas foram 

organizadas em outros países. Essa situação é muito similar aqui no Brasil, e não 

poderia esquecer de João Pedro, um adolescente negro de quatorze anos 

assassinado por uma operação policial no Rio de Janeiro que disparou mais de 

setenta tiros contra ele e seus amigos, enquanto brincavam no quintal de sua casa.  

Esses dois casos aconteceram em maio desse ano, com poucos dias de diferença.   

Não esqueçamos que essa violência policial, seja oficialmente ou em forma de 

milícia, também foi capaz de tirar a vida de uma personalidade pública, a vereadora 

negra Marielle Franco, e que até agora, dois anos depois de sua morte, continuamos 

perguntando: Quem matou Marielle? A polícia, diferentemente do que se fala, é uma 

instituição que deu muito certo, pois foi inventada para controle social das massas e 

proteção do status das elites dominantes. Essas elites não deixam de praticar seu 

privilégio branco, assassinando pretos e ficando incólumes.   

Foi o que aconteceu com Miguel, em Recife: uma criança negra de apenas 

cinco anos morreu quando caiu do nono andar de um prédio no centro da cidade. Esse 

prédio era o lugar de trabalho de sua mãe, a empregada doméstica Mirtes Renata 

Santana de Souza. Nesse dia, ela precisou levar o filho ao trabalho porque não tinha 

com quem deixar, o que já mostra uma situação degradante, já que deveria estar em 

casa, em isolamento, recebendo o salário. Em determinado momento Mirtes precisou 

sair do apartamento para passear com o cachorro da patroa, e Miguel permaneceu 

sob os cuidados da mesma, a esposa do prefeito de Tamandaré, Sarí Corte Real.  

Esta, não teve paciência com a criança que chorava por sua mãe e o deixou andar 

sozinho no elevador, ainda apertando o botão do andar do qual ele viria a cair. Isso 

somente aconteceu por Miguel ser negro e sua vida ser, então, descartável, enquanto 

a assassina é uma mulher rica, branca e loira, que provavelmente não terá a punição 

merecida. O racismo continua nos matando de diversas maneiras.   

Por isso que escrever essa tese fez ainda mais sentido. Uma tese antirracista 

empurra do outro lado quando o racismo e o fascismo tentam avançar. Nesse sentido, 

talvez, teorias comprometidas com o caráter de mudança social podem e devem ter 

um papel importante como arma anticolonial/anti-hegemônica. A teoria enquanto 

arma, como nos informou o revolucionário e teórico Amílcar Cabral (1980, p. 26) que: 
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[...] toda a prática fecunda uma teoria. E que, se é verdade que uma 
revolução pode falhar, mesmo que seja nutrida por teorias 
perfeitamente concebidas, ainda ninguém praticou vitoriosamente 
uma Revolução sem teoria revolucionária.  

  

Mas ele também nos lembra que a teoria sem prática é uma perda de tempo 

(ibid., p. 47). Então isso é só um ensaio de resistência ao racismo e o seu 

epistemicídio, que pode contribuir um pouco numa frente mais ampla, ou assim o 

espero humildemente. Claro que aqui não se compara o que foi escrito a autores do 

nível de Cabral ou Fanon, que escreveriam quase como manuais revolucionários, no 

melhor sentido. Aqui, apenas posso assumir um comprometimento total com o 

pensamento negro. Com epistemologias negras que articulam armadilhas ao status 

quo e demonstram o desejo de autonomia para os afrodescendentes. Conjecturar 

teorias enegrecidas me parece um exercício de driblar a morte, quando estas teriam 

o objetivo de destruir tudo aquilo que foi elaborado para afirmar nossa feiura, 

inferioridade e extermínio.   

Digo isso agora, depois de perceber o que essa tese se tornou. No início não 

era para ser assim e eu mal conhecia a maioria dos autores e autoras que serviram 

de inspiração e base para a escrita. Eu nem havia me tornado negro. Sem dúvidas um 

doutoramento numa área de Humanidades vai ser carregado de teoria, mas também 

podem existir outros elementos. No âmbito da Comunicação, há talvez, para alguns, 

uma falta de uma carga teórica mais robusta. E, para mim, há uma falta, num plano 

geral, de escritas politizadas num sentido e sentimento antirracista nessa área. Por 

um lado, acredito que essa tese ajuda a preencher, de certa forma, essa lacuna.   

Por outro lado, o fascínio e a busca por essas teorias também foram a fraqueza 

do trabalho. Reconheço que em diversos momentos me parece que os objetos se 

perdem na análise. Há sempre uma volta à teoria e, de certo modo, parece que os 

objetos escolhidos, em algumas ocasiões, foram apenas coadjuvantes do processo. 

Isso pode ser enxergado como uma falha para alguns, principalmente na 

Comunicação, mas também preciso admitir que não me pareceu de todo ruim. Ou 

seja, epistemologias negras são o principal objeto da tese, em conjunto com a tentativa 

de exercício de sua aplicação.   

Pensar no processo de como um olhar opositor (HOOKS, 2019) de um 

pesquisador negro pode agir em processos de coisificação/humilhação/exploração 
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articulados pelas imagens de controle (COLLINS, 2019) veiculadas pelas mídias 

hegemônicas, foi uma parte importante do trabalho. Perceber como a música negra 

atua no processo identitário e como pode ensejar laços de solidariedade entre 

populações africanas e da diáspora, assim como desejos políticos por mudança, 

também foi algo presente. Encontrar conexões, reapropriações e refertilizações de 

saberes entre vários territórios de Améfrica (GONZALEZ, 1980) e do continente preto 

além-mar, é um dos motivos, que é pan-africanista, da tese.  

 Esses caminhos que são interligados e entrecruzados de diversas formas e 

diferentes direções, são na verdade encruzilhadas, que foram tecidas pelo horror da 

escravidão, mas também por resistências a ela. Controlando esses fluxos e refluxos 

está Exu, como o senhor das encruzilhadas, o orixá da comunicação, da incerteza, do 

processo dinâmico da vida. A ele ofereço essas muitas letras que são transformadas 

em ebó epistemológico, onde ele também fez parte enquanto teoria e significação. 

Como dito, Exu parece ser a personificação dessa cultura do Atlântico negro e seus 

trânsitos.   

Nesse sentido, o trabalho procurou seguir esse sentido afrodiásporico de 

ligação e conhecimento horizontalizado, assim como de dinamismo, hibridações e de 

caráter mutante. Assim, não poderia assumir um núcleo duro e restritivo que enseja 

um caráter de conhecimento horizontalizado e limitante. Aqui a transdisciplinaridade é 

defendida como posicionamento contra a colonialidade branca, assim como o cruzo 

entre objetos que normalmente são filtrados e separados em diferentes caixas para 

diferentes análises. Não deveria deixar de mencionar mais uma vez a importância do 

estudo de Jaji (2014) sobre conexões/divergências entre África e sua diáspora, num 

sentido pan-africanista de solidariedade, através da música e suas mídias.   

Apesar de ser um trabalho na área de musicologia, a autora dá importância e 

centralidade para diferentes objetos midiáticos, que eram entrecortados pela música 

negra. Como Jaji, usei filmes, discos, letras e videoclipes para dar conta de 

epistemologias negras que tinham como trilha a experiência afrossônica. Não é uma 

tese somente sobre música, mas do que pode emergir quando a enxergamos, a 

escutamos ou a lemos por dispositivos oferecidos pelo pensamento negro. Mas, a todo 

momento, a importância central que a música tem para a cultura expressiva negra é 

lembrada.  
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Em África a música não era separada do cotidiano das pessoas, estava 

marcando o ritmo do trabalho, invocando proteção e fartura nos ritos espirituais, nas 

celebrações de qualquer espécie. Estava sempre ali e todos participavam de alguma 

forma. Na afrodiáspora, tornou-se expressão máxima da cultura negra, sua 

comunicação e política e observamos essa robustez e potência em todos os lugares 

em que negros foram levados forçosamente. Como Gilroy (2001), Jaji (2014), 

Gonzalez (1980), atestaram, acredito e defendo essa conexão. Nós negros estamos 

ligados de alguma forma, como também apresentamos muitas divergências, mas com 

o princípio de “diferença dentro da unidade”.  A música é uma dessas ligas, a principal, 

e ajuda a demonstrar nossa tendência ao internacionalismo.  

Não que manifestações com ideais pró-nacionalistas não tenham surgido no 

seio da cultura negra, mas nossa cultura é mais forte quando aflora exatamente em 

oposição a conceitos de Estado-nação e suas fronteiras e xenofobias. A luta, se 

conjunta for, vai apresentar além das afinidades, mais força para derrubar a 

constituição racista do poder no mundo, a colonialidade. Acredito, então, numa luta 

transnacional e que diferentes teorias negras de diferentes países podem e devem 

somar na luta negra brasileira. Isso vai de encontro a uma tendência nacional de 

alguns movimentos negros (não todos) e alguns acadêmicos de supervalorizar as 

singularidades do racismo à brasileira e esquecer o diálogo com outras realidades. 

Não se trata de afro-americanizar nossas condutas e debates, mas de ampliá-los em 

consonância com o restante do mundo negro, para aprendermos, ensinarmos e 

fortalecer o combate.   

De certa maneira, esse posicionamento também deu pouco destaque a autores 

nacionais ou os colocou em pé de igualdade aos irmãos e irmãs de outros lugares. 

Apesar de não ser uma tese especificamente sobre as relações raciais brasileiras, 

acredito que se constitui como falha a ausência de mais construções com alguns 

textos canônicos da área. Apesar de citar Abdias do Nascimento e Lelia Gonzalez, 

muitos importantes autores ficaram ausentes, como Nei Lopes, Muniz Sodré, 

Guerreiro Ramos, Clóvis Moura, Sueli Carneiro, Luiza Bairros, entre tantos outros que 

abriram os caminhos para que hoje essa tese pudesse ser escrita.   

Tentei abraçar o mundo. Ao atingir diferentes objetos e diferentes posições, 

também se deixou de aprofundar diversas questões que surgiram ou que não 

chegaram a emergir. Acredito que isso se configure como a maior limitação da tese.  
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A ansiedade em querer abarcar o maior número de teorias e seus autores, assim como 

uma miríade de problemas, tornaram-se um desafio de grande proporção e difícil 

resolução.   

No entanto, acredito ter conseguido mostrar a importância e a contribuição das 

epistemologias negras para a área da Comunicação, também demonstrando que 

negros e negras fazem teoria e não são somente objeto dessa pelos pesquisadores 

brancos. Apesar de todas as dificuldades que o racismo estrutural e estruturante 

impõe à vida dos negros, consegui chegar até aqui e não ser mais um negro das 

estatísticas. Os objetivos de escrever uma tese antirracista, usando uma maioria 

esmagadora de autorxs negrxs foi atingida, assim como o de propor um debate 

transdisciplinar e transnacional, que são características de um pensamento negro.   

De forma abrangente, propus a utilização de pensadorxs negrxs para provocar 

reflexões entre a interface de música e o campo da Comunicação. Esse debate ainda 

é incipiente, com algumas exceções, infelizmente, e esta tese propõe pensar o 

comunicacional por outros paradigmas, sugerindo autores e teorias não tão 

comumente usados na área. Sabendo que a música é algo imprescindível e, assim, 

parte vital, das culturas negras do Atlântico (GILROY, 2001) e como as matrizes da 

mesma vêm dominando a indústria da música popular, procurou-se capturar usos e 

sentidos de representação, identidade, política e comunicação que músicxs e 

produtorxs negrxs vem produzindo em mídias.   

Para isso, foi proposto um debate em torno do que seriam as epistemologias 

negras e como as mesmas poderiam ser lidas, interpretadas e aplicadas em objetos 

da tese e até na pesquisa em Comunicação. Para além de uma escolha política de 

utilizar mais autorias negras, defende-se que a utilização desses pensamentos 

enegrecidos pode e deve contribuir numa virada quilombista que objetive 

enfrentamento ao epistemicídio (CARNEIRO, 2005), um dos tentáculos do genocídio 

do povo negro (NASCIMENTO, 2019). Não se limitando somente a pessoas negras 

que escrevem, foi entendido que se defende uma pesquisa que utilize saberes que 

partam de uma atitude contra-hegemônica e que vise desestabilizar os sistemas euro-

americanos de pensamento ocidental e seus racismos epistêmicos. Ampliando que as 

teorias racistas também informam e dão legitimidade ao extermínio negro.  

Assim, entendeu-se que a própria estrutura da tese, em aspectos como a forma 

de escrever, a análise e escolha os objetos, se deu de forma questionadora dessa 
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posição hegemônica. O “método sem métodos” na verdade expõe o método de uma 

escrita dispersiva como o próprio conceito de diáspora, em que se olha para tal 

fenômeno como infinitas possibilidades da encruzilhada. A encruzilhada diaspórica 

como forma de proceder dispersa e amplia fenômenos, propõe novos e diferentes 

começos, conexões não tão aparentemente prováveis. Seria o reconhecimento de 

uma tradição dialética, uma tradição não tradicional, com novos possíveis futuros: o 

sankofa sugerindo a não-linearidade temporal que é Exu, o orixá das encruzilhadas e 

da comunicação duma cosmogonia ancestral, interligado a afrofuturismos que querem 

perturbar a linha temporal padrão construída pela história “oficial” dos ditos 

“vencedores”. A tese propõe, então, uma metáfora da diáspora enquanto tese, a 

dispersão procura informar “unidade na diferença”.  

Seguindo a proposição de Gilroy em seu Atlântico negro que tenta cartografar 

cultura, comunicação e geopolíticas de estruturas complexas, diferentes, mas 

conectadas, se objetivou não o esgotamento dos fenômenos e suas apreensões 

rigorosas e enrijecedoras, como pede a ciência hegemônica, mas proposições que 

apontem para mais questionamentos. Estes caminhos, ou melhor, encruzilhadas, 

desejam sugerir um movimento de abertura que proponha ciclos incessantes de 

reinvenções e experimentações e criatividade. Isso é afrodiaspórico no seu lato sensu: 

flexibilidade, fluidez, descentralização e diferença.  

Na base de formação de uma escrita negra, nossas subjetividades e 

experiências formam a teoria e as letras, recentrando a importância do eu coletivo 

para derrubar velhas estruturas brancas euro-americanas da academia. Nesse sentido 

a tese seguiu bem o seu fluxo, assim como na importância que deu à solidariedade 

pan-africanista como meio de enfrentamento às desigualdades e subalternidades a 

que o povo negro é submetido. À música negra foi dada a devida importância, a qual 

perpassou todos os capítulos da tese e serviu de motivo e fagulha para teorias 

incendiárias. Música negra e teoria negra, transformadas em armas para poder gritar:  

Fogo nos racistas!  
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