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RESUMO

A partir de uma analise fenomenologica tenta-se compreender o que o espectador
experiencia quando assiste alguém morrer em camera num documentédrio. Partimos da
hipotese de que a imagem da morte real ¢ uma representacdo impossivel que realga
inadvertidamente os limites do paradigma representativo. Analisamos quatro filmes contando
morte reais; Onibus 174, Titicut Follies, Homem Urso e Carta de uma cerejeira amarela em
flor. Cada um a sua maneira tenta ensejar um dialogo com os dominios da imagem de morte
através de artificios estilisticos, na tentativa de transmitir um pathos associada a morte.
Durante a dissertagdo, tentamos operar um deslocamento de um paradigma representativo
para outro no qual o espectador se torna indistinguivel da experiéncia filmica que atravessa,
enquanto, simultaneamente tentamos mergulhar na ontologia fundante de toda imagem

cinematografica: o vazio e a morte contida em todos seus quadros.

Palavras-chave: Documentario. Morte. Fenomenologia. Ontologia do filme. Experiéncia.



ABSTRACT

Through a phenomenological analysis we try to understand what the spectator
experiences when he watches someone die on camera in a documentary. We assume that the
image of a real death is an impossible representation that unintendedly hightlights the limits
of the representation paradigm. We analyse four films containing real deaths; Bus 174, Titicut
Follies, Grizzly Man, Letter from a Yellow Cherry Blossom. Each one, in their own way, tries
to stablish a dialogue with the domains of death's image through artistical artifices, in the
attempt to deliver a pathos associated with death. During the dissertation, we try to operate a
shift from a representational paradigm to another where the spectator becomes
undistinguished from the film he experiences, while simultaneously, we try to dive into the

ontological basis of every film image: the emptyness and death contained in all frames.

Keywords: Documentary. Death. Phenomenology. Film Ontology. Experience.
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1 INTRODUCAO

1.1 O FIM

Figura 1 — Topsy morre eletrocutada (1903)

O cinema exibe uma fascinacdo notavel com a morte. Em 1903, Thomas Edison
filmou a execug¢do real de uma elefanta de circo que teria matado mais de doze homens. Sua
morte foi anunciada como um evento publico € como de acordo a todo espetaculo moderno
uma camera estava la para a eternizar no imaginario. Topsy (nomeada em homenagem a uma
escrava do romance A Cabine do Tio Tom) foi envenenada, em seguida enforcada e, por fim,

eletrocutada. Temos acesso a esta ultima imagem.

O acontecimento (Figura 1) dura cerca de trinta segundos. Topsy cambaleia em
dire¢do a um tablado onde ¢é acorrentada. Ao fundo observamos um cenario de recente
industrializacdo: frases ondulando em cartazes, um céu fumacento pintando o horizonte
repleto de chaminés, homens trabalhando nas ruas e os esqueletos de edificios em construgao.
Topsy balanca nervosa sua pata direita. A fumaga da descarga de energia surge entre as
tabuas, subindo pelas suas patas até lhe envolver completamente. Suas pernas fraquejam,
contrai com for¢a sua tromba, tenta se manter em pé a todo custo mas como que atingida por
um grande golpe, dobra seus joelhos para cair de imediato ao chdo. A cdmera acompanha
friamente sua queda, observando seus ultimos momentos deitada numa nuvem de fumaga que

a engoliu, sua perna tremendo até o fim.' Parece que avistamos o ritual sacrificial que

1 https://www.youtube.com/watch?v=TJGdelqHpCI
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sacramenta a magia cinematografica, a imbuindo de vida para toda a eternidade através das

descargas.

Uma imagem precaria, carcomida pelo tempo, envolta no negrume de quadros
perdidos e que ja nos assombra pela temporalidade arruinada que emanava. Imagem
fantasmagorica de um tempo muito distante, que emana uma distancia indizivel. Porém, nos
assombra novamente com o que também encerra entre seus quadros. Vemos Topsy no chao, e
sua morte, a primeira morte do cinema, nos atinge em cheio. Testemunhamos um processo
irreversivel tomando forma diante de nossos olhos. Algo nos atravessa e consigo traz uma
pletora de sensagdes incomodas, muitas vezes contraditorias. Trauma e dor. Ternura e forga.
Um fim e um primoérdio. Um conjunto de sentimentos que somem tdo rapidamente quanto
surgiram, para dar lugar a sensagdo estranha de estar envolvido com algo que nao nos cabe

pensar mas ca estamos pensando.

Distribuida pelo mundo inteiro, esta imagem se tornaria marco inicial de uma relagao
abonada com a morbidez da imagem cinematografica. A imagem da morte ¢ recorrente em
grande parte dos filmes e a fascinagdo que ela gera nos espectadores se reflete na sua
frequéncia de apari¢do. No cinema comercial contemporaneo a morte ¢ invocada para deixar
sua marca permanente nas personagens a cada sete minutos (SULLIVAN, 2013), realgando o
carater fetichista de sua imagem, apontando uma dependéncia ontoldgica do cinema com a

morte e este envolvimento evasivo do espectador com o seu acontecimento.

Géneros inteiros sao produzidos circulando o olhar em torno desta visdo proibitiva. No
horror somos tomados pela duplicidade de temer o morrer €, a0 mesmo tempo, desejar assistir
a morte do outro. Nos filmes de acdo e tiroteio, agradamos um instinto primal de violéncia
extraindo prazer e seguranca através da potencial morte de corpos anonimos. No humor negro
e nos desenhos animados classicos, nos divertimos com o destino infeliz de suas personagens
frente a brincadeiras cada vez mais brutais. E nos dramas, tornaremos seu aspecto mais
emotivo como um dos principais mecanismos narrativos para as tramas tomarem corpo e
movimento. Sofremos ou tememos a morte do outro, para criar ¢ escalar momentos de climax
e catarse. E na tendéncia ao gigantismo da sociedade capitalista, também estas representagoes
vao se escalando, tornando a representacdo da morte mais uma mercadoria a ser incrementada
a cada nova iteracdo. Nos blockbusters cada vez mais desastres impessoais ocorrem para
motivarem a grandiloquéncia de sua trama, a morte utilizada como uma medida de grandeza,

chegando ao cimulo de, num filme recente de super-herdis, seu vildo executar metade da
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populagdo do universo ao fim do filme. Nunca um meio se enamorou tanto com a imagem da

morte quanto o cinema.’

No entanto, este fetiche pela morte ¢ tudo menos assumido. Se ¢ consumido em
demasia e irreflexivamente na pedagogia controlada da imagem ficcional — criando esferas de
contato seguro com seu horror que possam contabilizar as mortes em tela sob discursos
narrativos — dentro da vertigem desnorteante da imagem documental, se torna o maior tabu da
imagem. Indefinivel e traumatica, a sua visdo parece colocar seu espectador e aquela
experiéncia num /Jocus transgressor, que implica a propria visdo no que ¢ visto. Se
transgridem as normas sociais ¢ acima de tudo se transgride uma relagdo de poderio sobre o
acontecimento da imagem. Algo acontece, algo muito real e que independe de nds e de nossa
significacdo, que demanda de seu espectador uma sujeicdo total ao que tenta transmitir.
Assistimos algo impossivel de ser ignorado, que abala nossos espiritos e que parece nos dizer
que a partir daquele momento nada mais serd igual. Uma imagem de incontornavel

vericidade, a experiéncia de um acontecimento. A morte.

A experiéncia da morte na imagem do documentério ¢ uma incognita estranhamente
nua, exposta para o olhar através de uma relagdo que toma o que ¢ mostrado como parte
intrinseca da realidade, distante dos artificios que a ficcao nos habituou. A morte quando
figurada na imagem documental absorve quem assiste para crer irrefutavelmente que ha um
principio de realidade a mostra. Que prova maior de que o cinematdgrafo ¢ capaz de conter
tracos da vida do que uma se encerrando em camera? Contradig¢do esta, entre tantas outras, de
que ¢ a morte que resgata o lugar privilegiado da vida, que eleva a magia da tela como algo
passivel de resguardar qualquer coisa do fim, ao tornar aquelas imagens um lugar de visao
absoluta da realidade. O orgulho da vitalidade minuciosa da camera se depara com a noite do
Ser. O redemoinho do verismo puxa a imagem em dire¢do as profundezas de um abismo
desconhecido onde reinam vazio, siléncio, finitude. Uma contrariedade as potencialidades
vitalistas da imagem, ao dominio do Ser e da vida sobre todas os entes do mundo. Dispersa
tudo que ha de formal até ela se definir penosamente através de uma presenca fantasmagorica
de algo muito distante, como o brilho de uma lampada remota refletida na umidade da bruma.

E se define muito claramente o que se viu: uma imagem de morte.

Se a linguagem do Ultimo paragrafo parece cifrada em alguns momentos, repleta de
enigmas ¢ metaforas, ndo ¢ por op¢ao. A humanidade lida com a morte de maneira cifrada.

Sabe que ela existe e compreende primordialmente o seu significado, porém tem imensas

2 Até a chegada dos videogames. A morte permeia completamente o meio que associou majoritariamente a sua
interatividade com a matanca de inimigos. Séries como Mortal Kombat (Midway) e Sniper Ghost Warrior (City
Interactive) levam o antigo fetiche de observar a morte nas velhas midias a novos patamares.
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dificuldades de colocé-la em palavras, de objetiva-la claramente. Sua compreensdo sempre
fugird do imediatismo manipulativo da representacdo e da racionalidade. Dizer que algo
morre ou apenas mostra-lo raramente parece ser suficiente para descrever o que de fato se
passou, se nao na imagem, no interior de nosso espirito. Afinal, a morte parece apontar
sempre para um outro que ndo reside apenas no corpo que sofre a violéncia, e sim também,

como veremos, num espago que nao se define pragmaticamente.

A crenga naturalista de um dispéndio natural dos atomos, da violéncia ininterrupta do
choque de particulas destruindo e criando seres, cai por terra em nosso investimento
emocional e psiquico neste acontecimento tio singular. E uma forma de conhecimento
vertiginosamente contraditério. O conhecimento de algo inacessivel, um desconhecido
transmissivel. E se transmite a partir daquilo que a ela nao acolhe, sempre representada
imperfeitamente, quebrando os limites deste sistema tdo pratico. Porém, a morte ndo € pratica.
Usam-se palavras para defini-la porém parecem nao bastar. Recorre-se as metaforas. Usam-se
imagens para demonstra-la porém as imagens também ndo parecem bastar. Recorre-se ao
simbolico. Tenta-se estrutura-la conceitualmente, defini-la ontologicamente e tudo que se
encontra em seu lugar ¢ uma construcdo tao artificial quanto as proposi¢cdes que a morte &
aquilo que acontece quando o cérebro deixa de funcionar ou quando a alma deixa o corpo. Se
posiciona entdo a questdo que orienta esta dissertagdo: afinal, o que experimentamos quando

vemos uma imagem de morte real?
Para tanto, escolhemos quatro documentarios:

No nosso primeiro objeto, José¢ Padilha escolhe em Onibus 174 (2002) o escrutinio da
razdo instrumental. £ um documentario investigativo montado a partir de entrevistas e
imagens de arquivo. Ha o aspecto positivista deste tipo de narrativa, uma busca incessante por
explicagdes e sentidos que justifiquem a morte exibida. A constru¢do de um sentido unitario
que organize uma situacao inexplicavel, que resguarde o ser do pathos oferecido pela
imagem. Um assalto a um Onibus se torna uma situacdo de reféns. Apds horas de negociagdes
o assaltante decide sair com uma refém na mira. Depois de uma abordagem desastrada da
policia, o assaltante atira a queima roupa na cabega de sua vitima que cai ao chao. Registrado
por diversos meios de comunicacao, Padilha, a semelhanca dos noticiarios, passa os proximos
cinco minutos repetindo a cena em cinco angulos diferentes, fazendo uso extensivo das
possibilidades de manipulagdo que a técnica cinematografica lhe permite. Camera lenta,
aproximacdes, sempre enfatizando o momento exato do tiro como se estivesse em busca de
algo escondido no instante da morte. O se evidencia, e analisamos, ¢ que este momento a

imagem ndo acolhe. Reduzida a seus instantes mais elementares, apenas 24 quadros, a
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incognita ¢ a genitora da imagem. Através desta suplica a técnica para docilizar aquela
experiéncia, ou para trazé-la a proximidade tatil de um conhecimento mais primitivo, algo
parece sumir da imagem original. Resta apenas um encontro de corpos, discursos de duvida,
frustragdo e arbitrariedade. Uma imagem impotente. E nao sabemos se a impoténcia ¢ uma
reagdo meramente ética ao assassinato, ou a impoténcia concerne também a uma verdade mais
original da experiéncia negada pela deficiéncia do dispositivo, algo ainda mais genético, de

uma ontologia criada como resisténcia a morte falir diante a sua aparicao.

No nosso segundo objeto, Frederick Wiseman filma em Titicut Follies (1967), num
manicOmio para criminosos, um paciente resignado e esquelético. Em greve de fome, ele é
acompanhado até uma maca aonde se deita quieto, olhos ocos mirando o teto. Um médico
descuidado insere um longo tubo de alimentagdo no seu nariz. A pelicula ¢ entrecortada por
uma série de cenas vagas de um senhor deitado sendo aprumado por um barbeiro. Logo fica
claro que a personagem desta nova cena ¢ o mesmo paciente, ja falecido, recebendo seus
ultimos cuidados antes de seu funeral. Segue-se o bloco por longos minutos interligando as
duas imagens. A resisténcia impassivel do paciente e a desisténcia impassivel do cadaver. A
vitalidade decadente de uma alimentacao forgcada e o esmero decadente de um defunto sendo
barbeado. A montagem ¢ dialética, pde em confronto duas imagens para no choque gerar algo
novo, a oferenda de algo preso no intervalo entre dois quadros. E uma técnica dos primérdios
do cinema, nascida do formalismo russo da década de 20 e aqui, curiosamente, se torna
ferramenta de uma escola do mais estrito realismo: a “mosca na parede” do cinema direto. E
sintomdtico que o maior campedo da escola da neutralidade, Frederick Wiseman, abdique da
objetividade mecanica quando diante da imagem de morte. Pois encontra em sua imagem uma
forca que faz do realismo apenas a expressao maior de um auto-engano, a capacidade do olhar
ileso da méaquina de compreendé-la. Encontra nos intervalos do dispositivo, e portanto da

realidade que tenta enquadrar, o lugar de residéncia do incompreensivel.

No nosso terceiro objeto, Werner Herzog monta em Homem-Urso (2005) uma analise
psicologica de um ambientalista que se entranhou numa reserva para viver entre os ursos. Até
que num fatidico e tragico dia ele e sua namorada morrem vitimas de um ataque durante uma
gravacao pessoal. Herzog inicia seu documentario buscando um exame sobre a vida de uma
figura tdo peculiar e controversa, através de entrevistas e das imagens de arquivo que o
proprio falecido arquivou. Encontra alguém que amava tanto os ursos que parecia querer se
tornar um deles. As personagens cogitam se as decisdes de Timothy ndo eram uma tragédia
anunciada. E também cogitamos: ¢ possivel que Timothy queria morrer? Que ele buscava a

transformagdo do seu ser, a fuga desta natureza humana que tanto repudiava através da morte
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pelas maos de sua figura totem? A presenca invisivel da morte se torna um contraponto a toda
a beleza natural que Timothy encontrou naquele recanto bucoélico. Afirma Herzog em certo
momento que se Timothy via uma beleza infinita naquelas imagens tudo que o cineasta
conseguia ver era “caos, hostilidade, morte” para logo depois, numa contradi¢do mutua com
os espectadores, admirar a beleza acidental das memorias de Timothy. O tragico também
possui beleza, assim como o belo possui o trdgico. E tudo culmina na cena chave, aonde
Herzog escuta em um fone de ouvido, poupando o espectador do dudio, os momentos finais
das vitimas. Apenas dois planos. Camera solene. Herzog ¢ uma amiga dos falecidos sentados
numa varanda. Ele ouve atentamente o audio e ela, sem os fones, reage ao seu rosto. Quando
Herzog se abala ela chora. O toque invisivel da morte parece superimposto na cena, como
também impregnara todas as outras instancias do filme. Sua presenca tem ares magicos,
autoritarios, exercendo através da imaginacdo seu poder régio. Através da ética da forma,
Herzog reconhece as limitagdes do meio de acolher sua imagem e portanto sequer tenta
desafia-la. E como solug@o encontra na face o caminho para lhe apresentar. Naquilo que ha de
mutavel no estagnado, no infinito da incompreensao presente em toda relagdo com os outros

que nos cercam.

No nosso quarto objeto, Naomi Kawase registra em Carta de uma Cerejeira Amarela
em Flor (2002), as tultimas semanas de vida de um querido amigo. Como que preso num
perpétuo entardecer em seu leito hospitalar, encontramos Nishi, debilitado que passa seus dias
olhando para o vazio. Requisitada pelo moribundo, numa tentativa admitida de sobreviver a
morte através da imagem, Naomi Kawase mergulha nos encontros com sua camera
empunhada, transbordando afeto numa materialidade que tenta fazer de seu filme um lugar de
encontro vital entre duas almas. O acompanha préximo, como quem tenta afaga-lo através do
olhar, trocando conversas ternas sobre a finitude, sobre a condi¢ao inexoravel da humanidade,
que se desespera diante do fim mas que encontrou um aliado tdo querido no cinema para
poder sobreviver um pouco mais. Filme que segue a rigor a ideia de Andre Bazin, que
encontrava na imagem fotografica e depois cinematografica, a obsessdo da humanidade de
salvaguardar a si mesma dos arcabougos do tempo. E de acordo, Nishi, admitidamente tem
este projeto para si neste filme. A imortalidade através do filme. Naomi busca nas poténcias
incomensuraveis da vida, que ruma adiante obstante tantas consciéncias angustiadas, o prisma

da morte que emana para além das imagens.
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1.2 0O METODO

Este ¢ um texto escrito sob influéncia maior de Martin Heidegger e menor de
Emmanuel Levinas, o que para os interessados em filosofia ja parece dizer muito. O primeiro
que diz ¢ que serd um texto de dificil leitura, embora o autor tenha feito uma tentativa
esforcada de explicar os conceitos sem passar pelos caminhos e métodos vertiginosos que
ambas as influéncias legaram. Admito que talvez com eficacia duvidosa, mas aqueles que ja
entraram em contato com os textos originais podem se certificar de que houve um esforgo.
Tentarei logo oferecer de imediato uma chave cognitiva que facilite a compreensdao de ambos

para o miolo da discussdo tedrica que sera tida nos capitulos e em suas notas de rodapé.

O pensamento de Heidegger funciona sempre através de uma dindmica de
desvelamento. Tudo que surge na realidade, surge como algo oculto que ndo se mostra,
contraditoriamente, na sua obviedade. Em outras palavras, nossas experiéncias possuem
sempre um aspecto verdadeiro, onde a experiéncia dos objetos (entes, se ndo possuirem
sentido, seres, se possuirem sentido) nos atravessa em sua plenitude, € um aspecto falso onde
sua experiéncia ¢ ocultada sob diversas operacdes de afastamento no qual se destaca,
majoritariamente, nossa racionalidade. Esta dinamica atravessa praticamente todo seu sistema,
tanto na distingdo entre objetos & mao e para mao (como interagimos com os objetos do
mundo), entre engajamento auténtico e inauténtico (a aplicagdo desta logica aos nossos
processos de ser-no-mundo) e entre Ontico e ontoldgico®, ou o ser em sua forma superficial
(como ente) e em sua apari¢do profunda (como Ser). Se tornou talvez o filésofo mais
influente do século XX a partir da escrita de sua obra, Ser ¢ Tempo, que ¢ uma analitica
existencial-fenomenolodgica do proprio ser humano, ou como chama: dasein, o ser-ai.
Heidegger tenta descobrir a verdade do Ser encontrando no ser que pensa o ser, 0s seres
humanos, o caminho mais evidente para sua resposta. Para tanto analisa minuciosamente
todos os aspectos ocultos de como a humanidade vive em sua forma mais pratica € a0 mesmo

tempo, abstrata, para descobrir as bases € motivagdes primeiras de qualquer ser-no-mundo.

3 Talvez esta distingdo entre Ontico e ontoldgico possa soar pejorativa ao primeiro, o atribuindo uma certa
frivolidade. Mas ndo é o caso, toda ontologia ¢ acessivel apenas pelo que possui de Ontico, e estar
superficialidade ndo indica uma menor importancia, apenas um aspecto mais facilmente observavel. Afinal a
vida ¢ vivida prioritariamente no campo Ontico, e sua percep¢do ¢ a alavanca que nos mobiliza para uma
compreensdo do que ha de ontologico. O 6ntico € aquilo que é basicamente dado, como as propriedades
imediatas de um objeto, o ente. Pode ser tanto o significado imediato de uma palavra, aquilo a que ela se refere,
como também as propriedades mais evidentes, como sua cor, formato e material. O que ha de ontologico ¢ aquilo
que o transforma em Ser, aquilo que ¢ encontrado mergulhando no oculto que o dntico encobre, ou que

realmente forma aquele fendmeno em nosso interior.
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O pensamento de Levinas ¢ um pensamento que funciona sob uma dindmica de
oposicdes paradoxais, inclusive na sua forma de escrita desorientante. Levinas se preocupa
em por em dialogo conceitos opostos simultaneamente — sem necessariamente buscar uma
sintese — tentando realgar como a existéncia € composta contraditoriamente por opostos, que a
ontologia das coisas ¢ sempre um embate entre polos concomitantes que paradoxalmente nao
se eliminam (como a dualidade onda-particula presente na fisica quantica). O pensamento de
Levinas também ¢ pré-ontoldgico, no intento de combater uma suposta dependéncia da
filosofia de um pensamento ontolégico (abrindo o questionamento se ele simplesmente nao
fundou uma ontologia da ontologia) fundado numa racionalidade que estratifica e reifica a
experiéncia. A ontologia racional, como argumenta, tende a eliminar as diferencas e
incompreensdes que compde a existéncia. Tenta assim reinserir a importancia da ética na
filosofia a responsabilizando como disciplina primeira de qualquer existir, o chamado que a
presenca dos outros seres fazem a nds antes de sequer o controlarmos. A ética funda o proprio

Ser.

Em unido, os dois pensadores simbolizam um afastamento ao pensamento tido como
racional e representativo (a capacidade da mente de esquematizar e ordenar o mundo), um
envolvimento com os questionamentos e conceitos mais espinhosos da filosofia como a morte
e a questdo do ser e, por fim, se originam da mesma escola de pensamento filosofica: a
fenomenologia. Esta escola foi fundada por Edmund Husserl no inicio do século XX numa
tentativa ousada de recomegar o pensamento filosofico, encontrando na pratica de uma analise
descritiva, através de um trabalho intenso de re-experimentar o mundo sem o contdgio de seus
discursos subjacentes, que tenta reduzir os fendmenos aos seus elementos mais essenciais para

tentar refundar a compreensao dos mesmos.

A escola fenomenolodgica possui como principal ferramenta conceitual a nogdo de
intencionalidade, ou, o movimento que o sujeito (ou o ser-ai, ser-no-mundo, ser-em-si,
dependendo do fenomendlogo) faz em direcdo ao mundo, encontrando na ideia de processo
relacional a Verdade de qualquer experiéncia. Sujeito e objetos dentro da escola
fenomenologica somente podem ser pensados através da relacdo em vez da independéncia,
quebrando o paradigma sujeito-objeto instituido pelo cartesianismo. Para os fenomenologos,
de forma geral, a filosofia foi feita de uma maneira errada durante a historia se preocupando
com aspectos tidos por eles como meramente superficiais — embora para a filosofia fossem os
mais complexos — construindo enormes sistemas de pensamento que ignoravam a vida como
ela ¢ de fato vivida. Se preocuparam prioritariamente com os campos “esquecidos” pela

filosofia moderna, seja a natureza e os movimentos da consciéncia em Husserl, a questao do
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Ser e da morte em Heidegger, a corporalidade em Merleau-Ponty e a pré-ontologia da ética

em Levinas.

Isto significa que o processo de investigacao deste texto se tem como fenomenologico.
Inicialmente buscando em seus objetos, aquilo que eles possuem de Ontico para encontrar
através dele o que eles possuem de ontoldgico, a esséncia de seus fenomenos, compreendendo
a esséncia nao como algo imutdvel, mas como um processo historico cruzado por
temporalidades de mundo e seus sujeitos, um acontecimento. A tentativa de cavar em busca
das bases ocultas que edificam as imagens e nossa experiéncia delas. Buscaremos neles
também suas polaridades, seus aspectos mais dissonantes e contraditorios, sem tentar os
eliminar e sim os apropriando a sua existencialidade, respeitando as diferencas e
incongruéncias que atravessam qualquer ontologia. A investigagdo sempre parte do objeto e
do que eles oferecem, num processo recursivo que tende a dar voltas e mais voltas em torno
do objeto e de seus atributos e conceitos, até¢ dele restar apenas o seu dmago, como o
descascando do supérfluo. Um processo que pode ser cansativo e complicado, mas que pego

que tenham paciéncia, pois chega em algum lugar.
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2 ABERTURA

2.1 AMORTE

Figura 2 — Sandro nos observa em Onibus 174 (2002)

Apartado da ag@o, um olhar andénimo espreita distante, se deslocando em dire¢cdo aos
rumores que tomam nossos ouvidos. Ha pouco, esta mesma camera acompanhava a descida
de um homem encapuzado, com sua refém amedrontada, num 6nibus banhado por uma fina
camada luminosa de bronze. Indagagdes vindas de fora do quadro soam como vozes de nossa
propria consciéncia, percorrendo nossos ouvidos, numa busca agoniada de compreensao para
uma imagem que esta em vias de aparecer. Estamos posicionados diante de uma imagem
repleta de suspense e finalidade, um indicio incomodo do terror que viria a seguir: Geisa, a
refém, serd baleada a queima-roupa. Levard um tiro no queixo de um policial e dois tiros no

tronco de seu sequestrador, Sandro.

Ali se fara presente a morte derradeira que espreitava nos passos de Sandro Onibus
abaixo, que emanava de cada silaba incerta dos comentaristas. A mesma morte que se
alongava no tinido grave e metalico da trilha distendida até nos parecer um apelo do além,
postergando até mesmo a sonoridade daquele momento. Que parecia se esconder no breve
vislumbre de Sandro olhando a esmo até cruzar olhares com a camera (Figura 2), como que
prenunciando seu fim. E o derradeiro momento inquietante, irrompendo com um estralo
baixinho que toma forma na silhueta de um policial sem rosto deslizando através da imagem e

que nos conta, muito simplesmente, uma verdade: Geisa morrera.
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Algo vai acontecer, um algo ja acontecido mas que, contraditoriamente, ainda esta
prestes a acontecer. O pretérito presente, o passado futuro. Uma incognita certeira discursada
pela ultima hora, construida minuciosamente por uma memoria social atraida e repelida pelos
seus eventos. Uma incognita nascida do prazer escopofilico® de ver e rever um instante
irretorndvel da realidade, um momento singular em que um corpo deixa de ser uma forga ativa
sobre o mundo e uma consciéncia evanesce em tela. E correrdo os quadros para que este algo
destinavel, esta forca irrefreavel e destrutiva, possa ser posta em curso novamente pela magia
cinematografica. E como das profundezas de um trauma ainda recente, esta mesma ilusao a

faz ressurgir e novamente Geisa recebera trés tiros.

Desta vez, o tempo que fluia no curso normal ¢é represado e correrd vagaroso até
enrijecer nos instantes derradeiros. Os milésimos que retiraram Geisa deste mundo se tornardo
minutos. Sua morte sera repetida em diversos angulos, cada um oferecendo uma nova faceta
para o olhar, multiplicando um instante Unico que estava destinado a escoar no tempo tao
rapidamente quanto surgiu. E com cuidado patologico, esta pluralidade de registros trabalhara
para lhe repetir a morte. Se aproximando vagarosamente de algum momento desconhecido
porém sabidamente central; um engatilhamento, um disparo, uma queda. E que, por mais
visiveis que sejam, parecem nao se registrar em tela totalmente. Geisa morre mas também
sobrevive, com a ironia da palavra, em seu morrer. A grande e cruel ironia de seu
arquivamento. Morre para se tornar futuro imaginario, pretérito encarnado. E depois de tantas
repeticdes, de tantas investigagdes aparentemente sem retorno, uma nova chance para a

normalidade. O retorno ao tempo normal para um luto derradeiro. Para tornarem a discursar.

Até entdio, o documentario Onibus 174 de José Padilha (2002) se narrava de maneira
tipicamente tradicional. Aos moldes de um uma longa reportagem, Padilha examina as
circunstancias sociais que culminaram no fatidico sequestro do dnibus e nos dois assassinatos.
Sandro deixa de ser um vildo unidimensional que tinha tomado uma nagdo refém por uma
tarde inteira, simbolo do repudio e temor de uma criminalidade sem rosto, para ser
redescoberto pelo diretor como mais um elo numa longa cadeia de violéncia e injustica social

que assolam o pais.

Padilha busca auxilio na memoria de conhecidos de Sandro, na autoridade intelectual

dos académicos. Sandro € recriado pelo discurso dos outros da mesma forma que dois anos

4 Freud utiliza o termo para indicar o prazer objetificante do ato de olhar, tornando seu alvo um objeto para a
nossa visdo (STAM, 2006, p. 191) Intencionamos usar o termo no curso da dissertagdo sem carregar consigo as
estruturas teoricas psicanaliticas e sim apenas em seu sentido mais original, aquele compartilhado pela teoria
geral cinematografica (a partir de Metz) e que também se trata este capitulo: o olhar também implica uma

relagdo de dominio do vidente sobre o visto.
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antes o tinha sido pelo discurso da midia. Saberemos que quando crianga fora abandonado a
sua propria sorte depois de assistir a decapitagdo de sua mae. Tornado menino de rua, rouba
para comer e financiar seu uso de drogas. Certa noite, enquanto dormia em frente a uma
igreja, seria alvejado por tiros. Sobrevive milagrosamente a uma chacina policial, a chacina da
Candelaria, que mata oito de seus amigos. Sera internado numa instituicdo para menores
infratores onde seus funciondrios lhe aplicam corretivos dia e noite com surras de corrente.
Cresce sedento por sangue, duma raiva gestada no coracao da desigualdade de uma sociedade
que comemorou O assassinato a sangue-frio de seus pares da mesma maneira que

comemoraria o seu alguns anos depois.

Um dia tenta assaltar um 6nibus e na confusdo das circunstancias acaba tomando seus
passageiros como reféns. Pede mil reais e, estranhamente, uma granada. Seria o inicio de uma
longa tarde de negociagdes com a policia em que aproveita para espetacularizar a si mesmo.
Sandro parece ser ouvido pela primeira vez na vida e faz essa oportunidade valer, as vezes
com requintes de crueldade. Tortura emocionalmente suas reféns, vocifera ameacas para as
cameras dos noticidrios e horas depois decide descer do dnibus com o pescoco de Geisa, uma
das passageiras, na ponta do cano do seu revolver. Percebendo uma abertura, um policial salta
da dianteira do Onibus e tenta mata-lo com um tiro de submetralhadora no rosto. Erra e acaba
acertando o tiro no queixo de Geisa. Sandro assustado cai em busca de protecdo,
impulsivamente apertando o gatilho. Os dois tiros atingem o térax e a espinha de Geisa. Em
pouco menos de um segundo ela leva trés tiros na frente de milhdes de pessoas que
acompanhavam o caso através da televisdo. Ambos, sequestrador e refém, caem ao chao e sao
cercados pela multiddo. Geisa’ morre diante de nds e Sandro é levado para um camburio onde

¢ sufocado pelos policiais para morrer sem imagem.

Este foi o acontecimento mididtico que singularizou uma tarde, que transformou a
angustia de uma eventual morte em pontos de ibope. Seria reiterado semanas adentro até se
eternizar no imaginario social em retrospectivas televisivas, tematizado socialmente como
rompimento de uma normalidade que nunca tornard a esquecé-lo. Tomara diversas formas.
Por um lado, serd a exposi¢do a uma personagem invisivel aos diagramas de poder da
sociedade — diabdlico, Sandro sera o mal encarnado sob um capuz e dculos escuro. Por outro,
se tornara simbolo da rebeldia marginal, a insurgéncia de um poder reprimido ante a faléncia

da seguranca publica. No entanto, o acontecimento midiatico do sequestro do Onibus, da

5 E relevante apontar como a falecida Geisa ¢ ignorada pela narrativa. O interesse desta pela primeira vitima ¢
meramente superficial, sua pessoa apenas se torna presente quando auxilia a constru¢cdo de Sandro e daquela

tragica tarde. Geisa morre muda apenas com seu nome por saber.
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negociacdo e execucao publica ¢ firmado numa particularidade muito mais rara que mais um
crime das folhas policiais. Se torna diferenciado e digno de visibilidade através de sua relagdo
intima com a realidade, que por breves instantes finalmente encontrou abertura para percorrer
a tela: cameras ligadas numa rua carioca, atravessadas por uma narrativa tragica construida
durante o inicio da tarde, capturam o inesperado — um acontecimento que ndo se encaixava na

ordem daquela representacao.

O que surgiu como fruto inesperado do caos da vida ¢ rapidamente reordenado pelo
discurso midiatico que o encaixa no discurso que melhor conhece, que melhor vende. E algo
que se apresentava desnudo, fruto de emergéncias na realidade, torna-se rapidamente
linearizado pelo seu registro. Torna-se espetaculo, ¢ codificado, ficcionalizado através de
estratégias narrativas ndo muito diferentes das telenovelas e a tragédia daquele dia se torna
um programa de televisdo em que o segundo capitulo durard até o inicio da noite para dar
continuidade nos telejornais e especiais noturnos.® No entanto, ele ainda guardava em si uma
possibilidade que ndo dava abertura para narrativa alguma se instituir. A iminéncia de um
tabu a surgir em tela a qualquer instante. E esta aguardava, a servi¢o da representacdo de um
evento no limiar cognitivo, desta derradeira imagem em suspensdao. Ocorre uma morte em
plena transmissao: o efeito do real traumatico encerra os eventos diante do olhar curioso de

milhdes de espectadores.

O brasileiro ligou a tevé em busca de sua magia e promessas ¢ esta lhe ofereceu uma

imagem de indisputavel e cruel realidade em retorno. Uma imagem de morte.

Ocorreu o contato com algo muito distante, expurgada da pratica cotidiana.
Atravessada de restri¢des e pudores, a morte € o maior tabu da existéncia moderna. Segundo
Aries (2014), ela iniciou um trajeto no decurso dos ultimos séculos do coragao do cotidiano —
dos lutos familiares a onipresenca publica dos cadaveres nas ruas medievais — para se
esconder em catedrais, catacumbas e cemitérios, € assim, na modernidade terminar oculta em
instituigdes de satide. Algo que acometeria toda criatura, uma certeza irrevogavel do viver —
para morrer basta estar vivo — acabaria se tornando um fendomeno técnico, clinico e acima de
tudo distante do seio social. Gragas a esta distdncia, predominard no imaginario popular

apenas a sua visao violenta, a erup¢ao do caos na linearidade dormente e morosa do dia a dia.

6 No programa Crianga Esperanca daquele ano (2000), Tony Ramos apresenta as imagens do caso do sequestro
do 6nibus 174 sob uma trilha sonora de suspense. Em seguida Janaina, uma das reféns, sobe ao palco repetindo a
cena em que escreve no vidro com seu batom, desta vez pedindo paz em vez de socorro. O acontecimento se
codificou e se tornou representacdo, sobrevivendo apenas alguns gestos e cddigos em sua forga original, ja
espetacularizado na sanha mercantil televisiva. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?

v=XUNmRebrYig
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Se um dia houvera uma rela¢do de intimidade do ser com a morte, a paz do medievo que a
encontrava em sinais da natureza e se preparava solenemente para o fim, na modernidade nao
existira mais ordem alguma na morte. Individualizado, alcado a um novo patamar da
existéncia, o homem contemporaneo deixard de encara-la como um evento natural na

harmonia césmica no qual fazia parte e a verd sempre como a maior injlria a sua existéncia.

A morte contemporanea, portanto, serd sempre uma contingéncia encarnada num
processo irreversivel. Possuird um carater obsceno, pornografico. Tera seu acesso associado
diretamente com pulsdes e imoralidades reprimidas. Operara uma contradi¢do. Naturalizada e
codificada na fic¢do, se tornando sua principal ferramenta narrativa, enquanto na imagem do
documentério’ a sua visdo sera por si um insulto, impelindo o espectador a questionar tanto a
producdo daquela imagem como também a sua propria espectatorialidade (SOBCHACK,
2004, p. 143). A morte se torna uma questdo sempre moral e assim serd reestruturada em uma
outra forma de ordem social, cabendo apenas a ética lidar com seu surgimento, reprimindo ou
eliminando o carater existencial de sua imagem. Ela ¢ chocante porque aconteceu fora das
normas conjuntas, ndo porque apenas aconteceu ¢ do que isto significa ao ser. Além disso,
sendo um tabu visual, a sua imagem sempre cabe subterfugios, sua exibicdo sempre
necessitando de uma permissividade contextual, que a permita ser representada através de

estratégias de visibilidade que legitimem a fruicdo e exibicdo de sua imagem.

Nada mais exemplar destes conflitos observados que a omissdo do acontecimento®
original por Padilha, visto que seu documentdrio ¢ um claro exemplo desta tipica
reestruturacao de seus significados. Se a primeira imagem ¢ reprimida, indicando apenas o
indicio do acontecimento original e o reconhecimento tacito de um certo tabu em seu registro
que implora para ser rompido, a segunda retorna explicita. O acontecimento da morte de
Geisa desaparece detras de um poste e retorna esmiugado pelo olhar técnico e poético da
camera. Seu tempo nativo € destruido e seu espaco deformado. Nao ¢ a mesma cena que
surpreendeu ao vivo os brasileiros em seus telejornais. Adiantamos a conclusdo: se tornara,

assim como o resto do filme, um lugar de exploracdo e investigagdo. Sua experiéncia primara

7 O que Noel Carroll chama de “indexacdo” das imagens documentarias. O enunciado do documentério sempre
parte de “asser¢des pressupostas” reguladas em torno de expectativas sociais. Por se definir como documentario
— carregando toda uma gama de codificagdes e estratégias de visualizagdo — o estatuto da obra ¢ redefinido e
consigo nossa relagdo com suas imagens. Buscamos nelas algo muito diferente das imagens ficcionais (2004). As
imagens do documentario sdao ontologicamente diferentes das imagens da ficgao.

8 No seu esforgo tipologico de distinguir entre o registro banal e o registro singular — a imagem-qualquer (ndo-
acontecimento) ¢ a imagem-intensa (acontecimento) — Ferndo Pessoa Ramos (2004) realga o carater
paradigmatico da imagem-intensa, melhor exemplificada pela imagem de morte. Toda imagem de morte ¢ uma

imagem-intensa, portanto um acontecimento “férmado” pelo dispositivo-camera.
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pelo desvio, pela auséncia. Seus limites serdo vasculhados em busca de algo oculto.
Metamorfoseada pelas mesmas ferramentas que a transformaram em blocos televisivos — que
tornaram seu acontecimento algo a ser comentado, debatido e digerido — e que alongam até o

inimaginavel seus limites representativos.

2.2 0 ACONTECIMENTO

O bote veloz e desastrado do policial, o som do tiro ¢ a queda répida ensaiando o fim.
A intromissdo do burburinho, a invasdo dos corpos sepultando a imagem. Toda a
temporalidade que constituia o acontecimento original ¢ deixado de lado em busca da
verdade, alguma verdade, por tras daquele evento. Se manifesta uma uUnica certeza neste
abandono: que aquele acontecimento nao torna a acontecer, embora contraditoriamente esteja
sempre visivel em repeticdo. Esta imagem se demonstra falivel para os ideais organizadores,
impossivel de ordenar assim como ja tinha se demonstrado nos noticiarios. De que serviria
uma imagem tao imediata e cadtica, tdo incompreensivel? Ela pouco explica além de sua
pun¢do de reorganizagdo do ser diante de um tabu traumatico. Se subtrai completamente a
qualquer forma de controle conceitual. E um acontecimento em sua forma mais genuina, a
emergéncia de uma transformacdo absoluta no presente, que ndo pode ser contida por estar
entrelacada nas correias do tempo. Ela ndo torna a aparecer novamente porque ela esta sempre
em processo de apari¢do, ¢ uma transformacdo cicatrizando na tessitura da realidade
(QUERE, 2012, p. 22). Se torna uma referéncia fantasmagorica enquanto sobrevive
organizada nos discursos, na estrutura. Uma representacdo do acontecimento. Seu sentido se
descarna da apari¢do do acontecimento, para se ressignificar como substituicdo de algo
inalcangavel, como o apontamento de um caminho esquecido. E um desafio posto para a
representacdo de apresentar uma semiose incontrolavel, o signo que encerra todos os signos e
que portanto tem por natureza sempre apontar para fora de si, concedendo a si o carater de
“irrepresentavel” (SOBCHACK, 2004, p. 133) ou nas palavras de Didi-Huberman (2005, p.

38), a “imagem impossivel de se ver”.

Esta inseguranca latente na ontologia da imagem da morte explica estes impetos de
discursos casuisticos e déiticos. Se busca compreender quem matou quem, como a morte
ocorreu. Quem agiu, como reagiu. Causalidades evidentes que compensem o vazio no &mago
daquele processo. A imagem da morte exige uma explicacio, exige uma resposta. E no campo
do visivel que Padilha busca algo porque o visivel foi a tUnica coisa que restou do
acontecimento original. E o tnico lugar possivel de compreensdo do presente que nunca

deixou de ser, do presente inatingivel. A imagem omitida retorna, porém retorna modificada,



25

ao seu dominio. Toma como recurso o ideal original da imagem cinematografica, o tempo
conquistado. O acontecimento da morte ¢ distendido, os tiros se transformam em clardes

preenchendo a imagem, um balé de corpos colidindo amenamente.

Aqui se torna necessario um esclarecimento pelo que entendemos como ‘“‘acontecer”.
O acontecimento’ em sua forma mais genérica pode significar o surgimento de algo qualquer
derivada de outro algo qualquer. Naturalmente, as coisas em nossa experiéncia mundana nao
surgem do nada portanto ha na no¢do mais bésica do acontecimento o apelo a uma
causalidade necessaria do universo, o fundamento original, aquilo em que Leibniz chamava
de “principio da razdo suficiente”. Um acontecimento acontece porque algo faz acontecer e,
se algo acontece, ¢ porque algo mudou de alguma maneira, pois se ndo tivesse mudado, nada
teria acontecido. O acontecimento portanto ¢ uma forma de emergéncia na realidade que

suscita alguma forma de mudanca.

Somente porque algo mudou ndo quer dizer que aquela mudanca adquire uma
importancia que a eleve a distingdo. Embora se forme a partir da diferenga, rompendo com a
hegemonia da imutabilidade do idéntico, na pratica nem todo acontecimento ¢ experimentado
como algo diferente. Um acontecimento tanto pode ser visto como apenas mais uma instancia
do comum, que se tornou invisibilizada na profusdo de eventos que originam o todo da
realidade — constatando, como postega a fisica, que estamos cercados de acontecimentos
ocorrendo a todo instante em niveis microscopicos e quanticos, o todo "evenemencial" de
John Dewey (QUERE, 2012, p. 22) — como também o surgimento de algo maior que altera em

definitivo o curso normal de qualquer corpo organizado.

Para tentar definir o que ¢ o acontecimento, Slavo Zizek (2014) usa como exemplo,
entre outros, trés grandes acontecimentos na historia da filosofia: apds Platdo, Descartes e
Hegel, a filosofia nunca mais seria a mesma, criando paradigmas impossiveis de serem
ignorados. Platdo cria um mundo suprassensivel que rege e determina nossa cognicao,
deslocando a intuicdo deste mundo para outro. Descartes em seu ceticismo radical afasta o
sujeito de si mesmo, fundando o solipsismo do homem moderno, estabelecendo uma cisao
entre corpo e mente. Por fim, Hegel institui nas ideias, € nas suas atuagdes, a légica de um
conflito a0 mesmo tempo bélico e apaziguador com sua dialética. Todos se tornaram notas de
rodapé obrigatdrias em discussoes filosoficas, porque lidavam com questdes que ao surgirem

jamais deixariam de surgir novamente.

9 Acontecimento e evento sdo duas possiveis tradu¢des para a mesma palavra (Ereignis em alemdo, Event em
inglés, Evénement em francés) Pela intima relagdo com a temporalidade da palavra acontecimento, e pela
traducdo atual em portugués de Ereignis como "acontecimento apropriativo", optamos pelo seu uso. Para evitar
confusdo, a palavra acontecimento serd reservada aos acontecimentos existenciais e a palavra evento aos
acontecimentos sociais e historicos.



26

Observamos que ha no acontecimento uma tendéncia de criar platitudes. O que emerge
como “o que sobressai, o que ¢ saliente, a consequéncia mais notavel” (DEWEY apud
QUERE, 2012, p. 23) inevitavelmente tem que ser reabsorvido pela estrutura, criando uma
nova linha a ser ultrapassada. Desta maneira, a filosofia ndo podera ignorar o idealismo
platonico, tampouco o racionalismo cartesiano ou a dialética hegeliana sem admitir o perigo

de faléncia de si mesma, se destruindo ou reconstruindo.

Toda a discussdo que surgir, qualquer forma de pensamento que se opere naquele
campo, deve levar em conta estes paradigmas como parte do fundamento dialdgico de
qualquer enunciado que dali em diante surgird. Podemos observar que uma inser¢ao de
tamanha gravidade e influéncia dentro de um sistema ou estrutura jamais se limitard apenas a
existir como um novo grande ponto de referéncia, como também naturalmente deve redefinir
as proprias relagdes dentro daquela estrutura. Podemos concluir entdo que um acontecimento
recria as relagdes estruturais a sua semelhanga — seja uma briga que rompe as relagdes
familiares, a excitagdo de moléculas num copo d'dgua congelando ou um plano
cinematografico especialmente chocante — como que manifestando uma grande sombra acima
dos acontecimentos posteriores que caberao de surgir. Se, de fato ndo a alterar por inteiro, ao
menos sua poténcia de ser ¢ tamanha que se torna uma presenca fantasmagorica, aquilo que

“tudo que ¢ vindouro deve confrontar” (HEIDEGGER, 2007, p. 51).

Vemos pelo tempo verbal utilizado que o acontecimento possui um carater
essencialmente temporal. Naturalmente, o acontecer ¢ fruto de uma forca fundamental da
existéncia, nasce de um tempo que sempre ruma adiante — ou, mais adequado dizer, apenas ¢é.
O ser ¢ essencialmente temporal, portanto o acontecer ¢ uma etapa necessaria de manifestagao
do ser de algo. Martin Heidegger afirma que o acontecimento ndo cabe necessariamente ao
passado visto que o passado possui um carater imutavel. No entanto, o acontecimento também
ndo reside no tempo atual, este reino misterioso de indefini¢des e potencialidades ocultas.

Tampouco esta no futuro, uma virtualidade ainda inoperada.

O acontecimento surge entre o passado, presente e o futuro, no porvir: “o ir-a-frente
que veladamente vem ao nosso encontro, que descortina e se lanca de forma arrojada; e,
assim, aquilo que compele previamente para si.” (2017, p. 51). O porvir € aquilo que inicia o
acontecimento e que, estranhamente, ndo se rende a forga avassaladora do tempo. O porvir € o

inicio do acontecimento que perdura eternamente como historia'®, algo que sobrevive através

10 Retornaremos mais a fundo na temporalidade Heideggeriana (2017) no quinto capitulo. Mas basta aqui
apontar a distingdo, em suas obras tardias, entre historiologia e historia. O historiografico sdo os acontecimentos
temporais compreendidos em sua maneira linear, organizada por discursos de conhecimento que tomam o tempo

como ciéncia (p. 47). Oposta a esta nocao esta a historia, que em sua esséncia (wesen) ¢ um perpétuo acontecer,
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do tempo fluindo adiante sem se congelar em passado e que, desta maneira, estd sempre
iniciando. O idealismo platonico se torna um acontecimento porque sempre que se poe a fazer
filosofia, seu ser surge novamente. Da mesma forma um acontecimento como a morte de
Geisa desalinha de tamanha maneira ndo s6 o curso social e suas expectativas, como ja vimos,
como também a propria natureza da imagem e sua experiéncia. E o que impele sua imagem a
recorréncia, a investigacdo, ¢ por fim o que a torna marcante, parte essencial de uma
metafisica do olhar. De Geisa em diante, o olhar de um assassinato a queima-roupa,
especialmente sob circunstancias semelhantes devera ressurgir a seus moldes. Uma vez visto,
¢ impossivel ndo vé-lo porque ele estard num constante acontecer, sua figura fuzilada a
queima-roupa se replicando na histéria como um espectro amaldigoando as imagens de morte

dos seres que a experimentaram.

Contudo, até agora falamos de uma relagdo a partir de acontecimentos tdo mundanos
que sdo imperceptiveis, ou de grandes acontecimentos que ocorrem num campo distante da
vida cotidiana e do sujeito que a experimenta. Do ser ndo desvelado dos acontecimentos
imperceptiveis cotidianos — da juncdo e embate de moléculas, de automatismos sociais — e da
abstracdo dos acontecimentos globais ou conceituais — grandes eventos politicos ou o
surgimento de paradigmas filosoficos ou espirituais. Porém, ha um acontecimento mais
primério nesta hierarquia, o acontecimento primeiro que permite todos os outros
acontecimentos acontecerem; um acontecimento “horizonal” naquele ser em que as coisas s3o
passiveis de acontecer, cultivando significdncia e que a sua propria existéncia se configura

como um acontecimento significativo em si mesmo.

Buscamos uma nogao de acontecimento que acontece no campo da vida em todo seu
aspecto pratico e imanente. Buscamos um acontecimento que resida no campo da experiéncia
(Erlebnis) como ela ¢ vivida e que pertenga especialmente ao carater formativo e existencial
do ser. Se a forma de acontecimento detalhada anteriormente se opera nas grandes narrativas,
reorganizando a estrutura social e histérica — a afronta de Sandro a uma ordem social, sua
agéncia insurgente — o acontecimento que aqui buscamos ocorre na escala particular e ¢é
vivenciado por um tipo muito particular de ser, aquele capaz de se reconhecer como ser: o ser-
ai. Transferimos o acontecimento da distdncia objetificante e segura da tradigdo racionalista

cartesiana para retornd-lo a intimidade daquele que o experimenta.

¢ o tempo passado que esta sempre sendo (p. 51). O exercicio linear de compreensdo e ordenamento efetuado
pela midia e por José Padilha seria historiografico. A puncéo oferecida pelo acontecimento que o fez sobreviver

ao tempo, tornando-se acontecer, seria historico.
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O acontecimento neste caso deve ser compreendido como a emergéncia de seres ndo
apenas no mundo como também naqueles seres que o habitam. O momento de assombro ou
maravilhamento que permeia o engajamento auténtico do ser-ai quando se apercebe que as
coisas apenas sdo, que algo se manifesta impessoalmente além de si mesmo e
simultaneamente parte de si mesmo. Que algo é. De que Geisa faleceu diante de nos e que sua
existéncia ndo prefigura um distanciamento benquisto a imagem e sim uma aproximacao
vertiginosa de uma presenca que deixou de existir € que no entanto, ainda parece ser a todo
instante do aparecer. O acontecimento aqui ¢ a resolucdo de que hé algo em vez de nada (e de
que “ha” nada em vez de algo) que atravessa qualquer experiéncia que consideramos partes
essenciais de ndés, um ponto de unido entre o ser-ai e este terreno misterioso e inefavel do ser
que se afirma veladamente a cada instante: ereignis, o acontecimento apropriativo. Este ¢ a

abertura de um horizonte de sentidos possivel de surgir unicamente através do acontecimento

do ser, manifestando-se como uma etapa da poética de existir.

2.3 A AUSENCIA

Figura 3 — A morte ausente de Geisa em Onibus 174 (2002)

A primeira imagem ¢ ausente (Figura 3). Embrenhada entre carros e arvores,
assombrada pela silhueta distante de policiais e por um poste em primeiro plano, o olhar da
camera perde o momento exato dos disparos. Captura apenas a marcha cuidadosa de Sandro e
Geisa do interior do Onibus a calgada até se ver ofuscada por uma mancha preta que toma o

quadro por inteiro. Alguns segundos de siléncio naquele inicio de noite tumultuoso
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prenunciam a tragédia. Dois disparos secos, seguidos de gritos da turba de observadores. O
olhar languido da camera ¢ tomado pela emocdo e se desgoverna. Balanga de um lado ao
outro em busca de estabilidade, nos parecendo ser movida pelos gritos de revolta. Incorpora a
comogdo em sua iris mecanica, personifica o sujeito que assiste o sintonizando afetivamente
em sua locomog¢do. O olhar distanciado e quase dormente da experiéncia tipica
cinematografica, que observa pelo prazer de poder ver sem ser visto e se afirma a partir da
capacidade de tornar o mundo visivel, entra em ruinas. A dupla orientacdo que baliza esta
forma de experiéncia ¢ deixada de lado.!" Adquire uma outra intencionalidade quando a fusdo
de vontades e desejos do campo discursivo sdo inseridos na cadmera. Torna-se um olhar

insatisfeito, mobilizado, que por personalizar a camera a torna reativa, envolvida.

Nao compreendemos a imagem como partindo exatamente de um autor — origem dos
movimentos fisicos que a entusiasmam a camera — lembrado apenas em momentos pontuais.
A sintonia de afetos motivado pelo acontecimento efetivamente o faz sumir, transferindo a
producdo da imagem daquele que produziu para aquele que viu, tornando nosso olhar
coprodutor daquela imagem sendo o Unico. Ndo carregamos o equipamento de video, ndo
posicionamos o olhar e tampouco estivemos 14. Todavia, naquele breve momento de aflicao
com um acontecimento se desvelando diante de nos, tomamos a produgao daquelas imagens
como nossas. Possivelmente seja até mesmo um engano falar em producdo de imagens. As
imagens quando nossas ndo sdo produzidas, elas se corporificam. Apenas surgem cedidas pela
existéncia. Estdo 14, no absoluto do ser, se presentificando para nos alcangar como parte
comum do mundo, e¢ se fazendo mundo conosco também nos fazem mundo consigo, nos
tornando corpo presente na imagem. As intencionalidades, do olhar do ser-ai e do olhar
mecanico amalgamam, a cisdo outrora existente entre vidente e visto ¢ encerrada e o olhar
toma conta da razdo cartesiana, o olhar se torna fundamento do ser-ai. Naqueles breves
instantes de irracionalidade, o olho da mente se projeta em direcao ao olho mecanico e ambos
se tornam o mesmo instrumento de raciocinio, um pensar independente de estrutura, uma
busca por uma verdade imediata ja surgida e ocultada. Intencionalidades fundidas sob o
mesmo objeto ausente, uma morte. Afetos a deriva no incognoscivel presente aguardando

para atracar e tomar forma.

11 Vivian Sobchack (1992) realga esta duplicidade de intencionalidades na experiéncia filmica em sua obra.
Existem sempre dois olhares concomitantes, o nosso ¢ o da cimera. A experiéncia do cinema ¢ uma “visao que
vé que v&” (p. 24). Da mesma forma, Edward Brannigan (2006) ressalta como elementos de uma imagem
cinematografica possuem sempre uma dupla orientagdo. Se vemos um objeto, como o telefone em Disque M pra
matar, o interpretamos a partir de um codigo universal em nossa experiéncia fatica e simultaneamente também o

inserimos num imaginario diegético intra-filmico: personagens, relevancia narrativa, espacialidade ¢ assim por

diante.
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E no esmaecer das emogdes que tentamos desesperadamente compreender algo. A

J4

compreensdo € um projeto existencial nato do ser-ai'

, existindo instintualmente com um
pendor eterno para a compreensao, constantemente fazendo da realidade parte de sua estrutura
pessoal. A compreensdo ¢ também um projeto estabelecido no inicio do filme. E um final
prescrito, seu resultado amplamente divulgado e testemunhado e buscamos apenas a filiagao
formal a uma meta que ndo cabia as imagens originais quando foram registradas no caos
inapreensivel do presente. Se a camera se comove ou se insatisfaz, ndo nos parece apenas
devido a esta carga emotiva de uma revolta popular envolta no pathos de um acontecimento,
como também o resultado natural de uma aderéncia imediata a este projeto. A busca do olhar
por um algo compreensivo que lhe fora negado no momento chave — e que como veremos,
continuara a ser negado. E a visdo, circundada pelos limites tdo 6bvios de um quadro, ¢ uma
busca desesperada pela confirmacdao de um temor a espera, germinando no interior de todos
que partilharam aquela situagdo. Em algum momento, a qualquer instante, Geisa sera

assassinada.

E necessario repetir: assistimos uma imagem ausente. Nada que esta disposto ao olhar
conta como algo absolutamente legivel. Toda sua legibilidade reside fora do quadro, num
além ocultado por uma barra negra invadindo sua superficie. E uma imagem inicial em que o
objeto de interesse ndo se apresenta diretamente, estd sempre sobre os alicerces de enunciados
alheios — como o enunciado geral de compreensdo social do documentério ou a emogao dos
gritos de revolta das pessoas — e que portanto, por ndo ser autossuficiente, por ser indireta,
deve manifestar uma segunda necessidade para se justificar como existente. Deixa de ser
meramente uma imagem que oculta algo, para neste retraimento acidental manifestar a
necessidade de algo visivel surgir, de um porvir se efetivar dentro de suas regras de
visibilidade. Por ndo mostrar e apenas se constituir por aquilo que mostra, ¢ que ela exige
radicalmente mostrar. E mostrar radicalmente ndo ¢ apenas demonstrar em tomada que algo
existiu, como também justificar aquela existéncia reestabelecendo as conexdes que foram

perdidas com suas omissdes.

12 O compreender ¢ o “pré” da presenca. Estd sempre “afinado pelo humor” (p. 202, 2006) do ser-ai (ver
capitulo 3.6). O compreender ¢ uma abertura da significancia do ser-em, no caso do mundo. Significancia ¢ “a
perspectiva pelo qual o mundo se abre como tal” (p. 203). E em suma um modo de legitimar algo como
existente, o “ser como existir” ao defini-lo um sentido derivado de quem o experimenta. O que Heidegger define
neutralmente em Ser e Tempo como compreender, numa perspectiva existencial, sera associado diretamente com
o enviesamento do mundo em torno destas construgdes representativas, nos seus ensaios posteriores “A Epoca da
Imagem do Mundo” e “A Questdo da Técnica”. Através do compreender (e outras estruturas bases do ser) o ser-
ai adquire constancia existencial. Esta constdncia tomara primazia sob todos seus aspectos a partir da

modernidade. Paradoxalmente, para eliminar seu medo de inconstancia ele proprio se torna inconstante.
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Mais do que uma imagem representante, se torna uma imagem justificante;” uma
imagem desejante de sentidos que se encarnem em sua representacdo, um principio de
causalidade manifestado imageticamente, imbuido de indefini¢des e demandas éticas e
existenciais. Nesta incognita, torna-se uma oferenda de omissdes, duma visibilidade destruida
que precisa ser recriada, neste impeto de completude que atravessa qualquer imagem confusa.
Tenta-se criar, ou recriar, a base para as imagens posteriores tornando-as refém de um codigo
entreposto na surdina, escancarado por um depoimento logo em seguida realgando a
incompreensao do acontecido e automaticamente da propria imagem: “Nao se sabia se eram

tiros de policiais, se era um tiro dele, se era... de quem, sabe? Nao dava pra saber.”.

Em retrospecto ¢ uma imagem com um teor imensamente contraditdrio e por iSso nos
detemos tanto nela. Observamos, adiantando um argumento, ela como a haste inicial de
sustento de um projeto metafisico, especialmente colocada em contraste formal com as
imagens seguintes. Um plano afetivo imediato ¢ rapidamente soterrado debaixo dos excessos
estilisticos e discursivos dos planos seguintes. Um plano que peca (ou prima) pela desordem
encarnada, de movimentos puramente instintivos, ¢ deixado de lado quando o controle
regrado e meticuloso dos planos seguintes toma a frente. Se este plano é confuso', portanto
dificil de ser codificado, as tomadas seguintes se destacardo pela ordem sucinta de uma
codificacdo clara, um apelo estético que até entdo ndo tinha espago no documentario, tao
ordinariamente construido. Logo percebemos que se efetivara uma mudanca de paradigma

muito curiosa. No plano intuitivo que pouco mostra mas tudo diz, ¢ onde parece mais se

13 A necessidade do que chamo de justificantes se torna uma recorréncia na imagem de morte cinematografica.
Por conta da incapacidade representativa de lidar com a morte, a ficgdo cria a necessidade de atrelar signos
visiveis, a partir de metaforas visuais, aurais ou narrativas, para poder confirma-la. C. Scott Combs (2014) define
como "registrantes" os signos responsaveis por confirmar a presenca da morte na fic¢do. Ja Vivian Sobchack
(2008), tratando do documentario, salienta uma exigéncia ética de se justificar as imagens mortais para explicar a
circunstancias de seu registro ou que ao menos evidenciem a impossibilidade de intervencdo. Estas imagens se
mostrariam necessarias ndo s6 para ndo comprometer eticamente o captador como também o espectador,
cumplice daquela visdo. Com intengdes, géneros discursivos e metas distintas a imagem da morte parece
necessitar sempre de imagens justificantes, uma pré ou pos imagem que justifiquem a imagem-acontecimento
(ou que a possibilite de tornar acontecimento). Se identificamos ai um padrao, ¢ por via desta necessidade mutua,
espectador e imagem, de se ancorarem em algo para seu valor metafisico ndo se perder.

14 E exatamente esta simplicidade formal que o complexifica. Planos diretos e empunhados, por ndo aderirem a
nenhuma codificagdo e se moldarem ao risco do real, possuem uma natureza maleavel e intuitiva. Frutos de uma
fluidez do olhar, ndo se aderem a nenhuma classificagdo mais estrita sendo aqueles que se assemelham a nossa
propria visdo. Podemos dizer que a pressuposi¢do, por vias de comparagdo, ¢ que nosso olhar também ¢é simples
¢ informal, que ndo serve nenhuma codificagdo. Veremos no curso da dissertagdo que esta ¢ uma ideia

equivocada.
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mostrar algo. Nos planos investigativos, repletos de artificios estéticos/técnicos, nos parecera

que algo some e se ausenta.

Observamos uma contradi¢dao nas escolhas de Padilha, uma contradi¢ao no coracao da
propria ferramenta cinematografica. Porque Onibus 174 lida primariamente com
representacoes, sua intencao ¢ de explicar ou organizar relagdes dadas por um sistema ou
estrutura. E uma forma que naturalmente se esquiva das questdes estéticas por ndo encontrar
nelas nenhuma relevancia para elucidar suas duvidas de ordem causal, politica ou social. De
acordo, todo o filme possui uma linearidade refor¢ada pela for¢a discursiva que orientam suas
imagens, se pautando explicitamente como uma investigacdo socio historiologica. Neste
instante que entra a contradi¢do. Por qué algo que esteve em ultimo plano durante todo o

filme, suas raizes estéticas, ¢ invocado quando diante da morte de Geisa?

Usualmente ndo associamos experimentacdes estéticas com a abertura de respostas
que cabem ao campo da pragmatica. Sabe Padilha intuitivamente que um retorno ao sensivel
talvez forneca alguma forma de resposta numa trama tdo cheia de davidas? Reconhece
intuitivamente que a estética, da maneira que ¢ pensada em seu aspecto logicizante e utilitéria,
possui as exatas mesmas capacidades de ordenar e organizar o mundo que a técnica e que
portanto sao consanguineas em sua vontade de poder? (DUFRENNE, 2014, p. 240) Esta
busca recalcada por ordem se inicia na regularidade do visivel para se deslocar ao dominio
conceitual, porém ainda mantidos sob uma légica de poderio sobre o acontecimento. Neste
aspecto ha uma indistingdo entre as potencialidades estéticas e técnicas da imagem. A heranga

iluminista da estética se torna um fantasma para assombrar o uso.

2.4 A TECNICA

No bloco dedicado as inumeras mortes de Geisa, Padilha utiliza de trés ferramentas
técnicas particulares a imagem cinematografica. A repeticdo e seus angulos, através da
montagem paralela, o zoom e a camera lenta. Sua utilidade sempre parece partir de uma
vontade estética para numa analise mais aprofundada se revelar como uma poténcia técnica.
Cada ferramenta ¢ utilizada nao para realgar o objeto como um fim, mas para utilizad-lo como

um meio para o surgimento de algo além das suas proprias imagens.
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Figura 4 — A morte de Geisa se repete em Onibus 174 (2002)

A primeira ¢ a repeticdo. Comparando a uma fotografia ou a uma pintura, que
possuem experiéncias visuais instantaneas, a experiéncia do video sempre ocorre a partir de
fluxos temporais. As suas imagens sempre estdo em mutacdo decorrente da aplicagdo do
tempo ao visivel. E assim que definiu Noel Carroll (2008, p. 63) o cinematografico: “a
possibilidade de movimento no tempo”. E de suméria importancia esta possibilidade do tempo
porque mesmo sendo a filmagem de uma fotografia ou pintura diferente de seu meio original,
sempre haverd uma imposicdo de uma qualidade irrefredvel aquela experiéncia, uma
temporalidade técnica e mecanica a guiando. O filme, por se construir primariamente a partir
do tempo e secundariamente do visivel, oferecerd uma experiéncia a semelhanca de sua forca
matricial. Assim como o tempo ela serd gradual, dado a mudangas e alteracdes no curso
daquela experiéncia. Guarda uma duplicidade de duragdes iniciais, uma psicologica e outra
técnica, objetiva. Se a primeira se dispde a uma experiéncia pura do tempo, subjetiva — a
duragdo — a segunda ¢ a objetividade temporal do acontecimento original, aquela que André
Bazin (2014) associard com o realismo possivel da imagem cinematografica. O tempo técnico
cinematografico ¢ portanto uma totalidade estatica que independe do sujeito para se instalar e
o tempo subjetivo seria uma particularidade fluida que responde as circunstancias sensiveis
oferecidas pela sua estética. Ambas atuam em acordo, estética e técnica, para ampliar a

projecdo do sujeito na substancia temporal que formou aquele objeto.

O efeito do real, em seu sentido cldssico, ampliado pelo objeto cinematografico se
origina primariamente em suas capacidades técnicas do que sensiveis. E o tempo técnico que
¢ irrefredvel, que joga o espectador a uma relagdo de projecao no objeto, de descontrole de
sua fruigdo. Na pratica espectatorial isto significa que a experiéncia cinematografica
tradicional, do espectador distanciado do controle do dispositivo, ocorre a revelia daquele que
assiste e portanto reforca uma sensacao de realidade porque a mesma também ocorre a revelia

de quem a vive. Ambos sdo jogados a esmo numa mesma linha temporal, dois acontecimentos

simultaneos independentes, um acontecimento de ser-ai ¢ um acontecimento de mundo. Do
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mesmo modo que o filme ndo ¢ possivel de alterar a temporalidade objetiva particular do ser-
ai, tampouco este deve ser capaz de alterar a temporalidade objetiva do acontecimento

filmico.

Chegamos entdo na primeira particularidade técnica, a mais ignorada, que ¢ oferecida
pelo acesso ao dispositivo de reproducao (ampliado tanto pelo video, quanto pelo digital): a
repeticdo. A experiéncia cinematografica para se tornar experiéncia novamente demanda
sempre uma repeti¢ao, uma nova instancia do acontecimento original. Se este por natureza sé
poderia ter ocorrido uma vez, resistindo simbolicamente no seu perpétuo acontecer, com o
surgimento das tecnologias de registro mecanico se oferece a capacidade de fazé-lo surgir
novamente. Um controle que essencialmente renega uma qualidade particular da experiéncia
afetiva do acontecimento, que ¢ a sua singularidade temporal. A repeti¢do ¢ a primeira
tentativa do sujeito instituir seu poderio sobre a imagem temporal, eliminando a
independéncia do processo, a sua temporalidade irrefreavel. Se Padilha faz uso intimeras
vezes da repeticdo ¢ para delimitar o seu campo de atuagdo temporal, eliminando a sua
autonomia. E o controle em sua forma mais elementar, gerenciando as possibilidades de sua
apari¢dao. Tenta se reverter o processo passivo de se assistir um acontecimento a partir da sua
reversdo material, mecanica. O tempo ¢ remodelado em espago ao se instalar na imagem
como reversivel. Tentando transformar uma forga entrdpica caracterizada pelo seu descontrole
e irreversibilidade numa for¢ca mecanica capaz de ser retragada. A repeticdo do acontecimento
embora a ferramenta mais basica talvez seja a mais essencial, a que fundamenta toda uma
forma de pensar cientificamente com a imagem, de encontrar nela um meio de investigacao
empirica, através de uma metodologia do olhar. A repeticao € controle sobre a apresentacao
daquele evento, ¢ a no¢do de que o acontecimento original pode se repetir indefinidamente,
cada vez mais se dispondo a uma nova compreensdo, um novo olhar, uma nova hermenéutica

da imagem.
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Figura 5 — A aproximagdo em Onibus 174 (2002)

O segundo artificio utilizado ¢ um longo zoom (Figura 4). Tradicionalmente o zoom se
executa por uma motivagdo pragmatica de se querer ver melhor. E uma pratica estilistica
facilmente traduzivel em uma intencionalidade da cdmera. Uma camera que efetua o zoom ¢
por natureza uma camera que agéncia um olhar, uma camera que personaliza uma busca em
dire¢do a um ponto focal. H4 um apelo muito comum do zoom para a materialidade de um
movimento imperfeito, construido artificialmente, simultaneamente uma exer¢ao de poder e
uma admissdo pdstuma das limitagdes do movimento nas circunstancias originais. Uma
tentativa de reoperar uma gravacdo imperfeita, de atingir lugares ignorados através da
magnificacao do olhar. O movimento verdadeiro ¢ formalmente associado com a emogao do
desejo, a vontade de transitar pelos espagos gravados, a satisfagdo projetiva do video que
caminha pelos seus espagos em busca de uma visdo privilegiada, de um estar-no-mundo mais
acurado. J4 o zoom ¢ o “movimento sujo” (DUBOIS, 2004, p. 191) que redefine o
distanciamento daquela imagem como um distanciamento insatisfeito, um crivo limitador e
frustrante surgido de algum impasse atingido nas circunstancias da gravacdo que deve ser
eliminado a partir de uma satisfagdo simulada deste movimento. Essencialmente — adiantando
uma discussao que estara presente na relacdo original entre vidente e imagem — 0 zoom parece
preso entre duas formas de realismo cinematografico, uma operada no momento de gravagao
e outra no momento de sua fruigdo. De um lado o realismo defendido por André Bazin

(2014), de planos abertos e imediados, do extracampo imiscuido na imagem (ver capitulo
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2.7), do outro lado o realismo da proximidade portatil introduzida pelo cinema direto e
absorvido pelo cinema independente (ver capitulo 4). Ambos privilegiavam a intensificagdo
de uma projecao do espectador em direcdo as suas imagens. Nelas predominam sempre o
aspecto tacito do tempo e do espago, um acordo irreflexivo entre espectador e filme, a
submissdo do primeiro a temporalidade do segundo que aqui ja foi rompido através da

reinstalacdo do acontecimento.

Outro aspecto ignorado do zoom ¢ o fato de que ele ¢ efetivamente uma transformagao
operada na superficie visivel da imagem. Se delimita o lugar de investigacdo, manipulando a
unica substancia material oferecida pelo seu registro. Tudo que ¢ considerado dispendioso da
imagem ¢ jogado fora, empurrado para os limites externos do quadro, considerado um lugar
de desperdicio e desconhecimento, essencialmente um nao-lugar da imagem. No entanto, todo
ser que surge no mundo faz parte de um horizonte de seres que o definem e sdo definidos por
ele a partir de sua interacdo. H4 uma dependéncia do mundo para os seres se exprimirem
como sdo, eles existem primariamente a partir de uma cadeia de relagdes invisiveis e
ignoradas. Em outras palavras, estdo inseridos num mundo que configura sua apari¢ao e
organiza organicamente suas conexoes. Eliminar os espagos dispendiosos da imagem, ¢
efetivamente eliminar o mundo que a compde, o admitindo como supérfluo a composicao e
formacdo daquele acontecimento. E se o ser das coisas estd sempre estabelecido a partir duma
relacdo com seu mundo, o que ocorre ¢ uma extracdo alienante dos objetos de seu

acontecimento por um todo.

Parece contraprodutivo a uma investigagdo social a exclusdo dos contextos que a
formaram, desta rede de relagdes que permitiram o surgimento do acontecimento original. Da
mesma forma, parece contraprodutivo a uma investigagdo ontologica existencial retirar aquilo
que possibilita e forma sua ontologia, evidenciando que a investigacao realmente se deslocou
de um campo para outro — do caos formador e poético do acontecimento existencial,
redefinido como acontecimento social e mididtico, para a busca pela ordem acima de tudo
através da manipulacdo técnica da representagdo. Os enunciados sociais e suas relagdes
dialogicas dao lugar a uma busca ferrenha em torno do univoco oferecido pretensamente pela
cientificidade da imagem, reforcando a natureza estritamente teleologica desta busca. O zoom
numa imagem de morte entdo se torna simbolicamente associado com o desejo de atingir a
verdade, de preencher o vazio oferecido pela tela, dos espagos dados que nao foram possiveis
de preencher discursivamente e portanto devem ser eliminados em prol da investigaciao

central. Nesta segunda etapa do projeto metafisico do olhar efetivado por Padilha, se
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operacionaliza um controle sobre as imedia¢des do olhar, o limpando de qualquer influéncia

externa e gerando uma imagem incélume, exata e desta forma transcendental.

Figura 6 — A camera lenta em Onibus 174 (2002)

Terceira ferramenta, a camera lenta (Figura 5). A camera lenta sempre possuiu esta
duplicidade de ferramenta tecnoestética, sendo instrumento tanto de investigagdo minuciosa
do mundo quanto de exuberancia estética. Especialmente a imagem planimétrica da
abordagem parece transportar suas personagens a outro tempo, descolados totalmente da
temporalidade do quadro. O fundo vivo ¢ estatico, no tempo normal da vida observada. Ja as
personagens em primeiro plano habitam o tempo secreto permissivel apenas pela
temporalidade destrinchada do filme, o tempo oculto e ignorado que os primeiros pensadores
do cinema tanto se orgulhavam de finalmente acessar. Se podemos identificar, a partir da
camera lenta, um esfor¢o consciente de Padilha para se utilizar de suas capacidades estéticas
de “sobredramatizar sua representacdo na ordem do simbolico” (DUBOIS, 2004, p. 208) o
que realmente se opera ¢ um retorno genealdgico as origens do cinema, do fascinio cientifico
em encontrar um mundo ignorado pelas limitagdes de um espectador frustrado pela sua
biologia. O desbravamento de uma realidade oculta no qual os tedricos realistas tanto

almejaram.

Se opera uma desconstru¢ao do proprio meio. A camera lenta € um congelamento das

capacidades vitais da imagem cinematografica, do tempo objetivo que a técnica conquistou, o



38

mesmo tempo que favoreceu o cardter irrefreavel da experiéncia que isenta o sujeito de
qualquer controle sobre seu fluxo. A conquista do tempo ¢ do movimento da ontologia do
cinema ¢ negada a partir das também capacidades do meio de ser reduzido a sua pré-ontologia
original, lentamente se reduzindo a uma série de instantes capturados, fotografias alinhadas
para seu exame. Em busca da compreensdo da morte na imagem, Padilha reduz o fluxo do
tempo a uma série de instantes desdramatizados, um fluxo que possui uma duragdo
dispersada, atomizada em infimos blocos, uma série espacializada de momentos
quantificaveis. A interrogacao do dispositivo-cinema em busca do momento chave da morte

de Geisa se encerra com sua propria destruicao.

2.5 A METAFISICA

O ato de ver é metafisico (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 31)". Ele ¢ atravessado por
modelos de visdo que o regem, ordenando para onde, como e por qué se olha. Mais do que
regimes estéticos, codificados a partir de ideologias politicas tomando corpo, o ato de olhar ¢
participante de regimes existenciais que vao além dos discursos funcionais da atividade
cotidiana para mergulhar no dmago das motivagdes e estruturas mais essenciais do ser. Se
olhamos para a morte de Geisa com o desejo inquisitivo da verdade e nos filiamos a este
projeto compartilhado por José Padilha, ¢ porque aquele olhar participa de relagdes estruturais
muito mais profundas do que a compreensao de causalidades atuantes naquele acontecimento.
E um olhar duplamente motivado. Motivado pela factualidade mundana — metas, fungdes,
atributos e discursos — como também ¢ um acontecimento apropriativo do ser-ai, um olhar que
propde novos fundamentos a serem admitidos no interior de quem assiste. Se olhamos em
busca de fatos e compreensao, esta busca através do olhar ¢ guiada por um projeto particular
do ser que a origina e legitima. E se um olhar sente a necessidade de efetuar uma
transformagdo naquilo que ¢ olhado, ¢ portanto também porque aquela transformacgdo faz
parte de um projeto especifico de apropriagdo do mundo, ou neste caso, de uma auséncia de

acontecer. Um olhar que pensa o mundo metafisicamente.

A metafisica ¢ o fundamento de toda uma maneira de experimentar o mundo,

dominando as maneiras que os seres se revelam: “a metafisica funda uma era, na medida em

15 No primeiro ensaio de seu livro “O Olho ¢ o Espirito” (2004), tratando da pintura ¢ pintores, Merleau-Ponty
real¢a como a pictorialidade ndo traduz apenas um sentimento existencial poético como também traduz olhares
filoséficos sobre o mundo. Se Albert Camus e Jean-Paul Sartre faziam uma associagdo entre o fazer literario,
portanto linguistico, e o filosoéfico, Merleau-Ponty estende esta associacdo ao proprio ato de produzir olhares. O

que os autores apontam ¢ que a poética do fazer esta intimamente conectada com a poética do ser.
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que, através de uma determinada interpretacdo do ente e através de uma determinada
concepgdo de verdade, lhe dd o fundamento da sua figura essencial.” (HEIDEGGER, 1977, p.
97). Para o mundo ndo ¢ permitido existir objetivamente para o ser-ai sem a interferéncia de
um modelo metafisico que vem de fora. O mundo s6 pode ser a partir de um modelo pré-
determinado por elaboragdes ocultas correspondentes ao seu tempo'®. Do mesmo modo que
um ser-ai tem toda a sua visdo inicial de mundo modelada por uma histéria particular e
coletiva — jogado na existéncia como mais um elo insignificante em algo muito maior que si —
tendo sua imagem de si mesmo afixada antes dele sequer poder se reconhecer como qualquer
outra coisa, também o mundo possui uma “imagem” de si construida e oferecida previamente
pela sua histéria. Uma imagem formada por uma concepgao particular dos seres e do que eles
sdo passiveis de oferecer. Uma imagem que se € produzida pelo conjunto historico do ser-ai

também o produz em um ciclo retroativo.

Vemos entdo que o olhar (assim como os outros sentidos) possui uma metafisica
construida historicamente. No entanto, esta metafisica ndo s6 replica as visdes
contemporaneas como serd lugar onde ecoam as géneses historicas que nunca deixaram de
acontecer, os modelos que ainda acontecem, que renascem imediatamente com todo novo

olhar.

O que nos revelou a metafisica do olhar operada no instante da morte de Geisa? O uso
extensivo das ferramentas técnicas em busca de algo ali oculto? O que nos mostra acima de
tudo, de qualquer sentido ou intengdo passiveis de serem atribuidas a imagem, sendo que uma

imagem fluida se tornando uma imagem exata? Da onde surge esta demanda pela exatidao?

A busca pela exatiddo € essencial para a ciéncia moderna pela sua tendéncia em querer
reduzir a existéncia a pontos de igualdade e semelhanca, que possam afirmar com certeza de
que algo — uma posi¢do, objeto, unidade de tempo, ou acontecimento — ¢ aquilo mesmo. Uma
forma de conhecimento que se revela imediatamente como algo de antemao, ou nas palavras

de Heidegger, aquilo que é “sempre-ja-conhecido” (1977, p. 100)."” Num processo de

16 Embora semelhante, ndo confundir com a nogdo de ideologia. O que Heidegger atenta ¢ um projeto pessoal
de critica historica da metafisica, que deveria ter nascido sistematicamente no terceiro volume nunca escrito de
Ser e Tempo e que acabou se fragmentando em seus ensaios posteriores. Com o surgimento da metafisica a
humanidade se distancia de uma relagao mais primordial com o mundo e seus seres. A filosofia, com todos seus
sistemas, em vez de encurtar esta distancia, apenas a reforgou. A ideologia em sua vontade de englobar o mundo,
embora ndo mencionada por Heidegger em suas obras, também seria mais um instrumento de distanciamento do
ser, portanto também fruto de um olhar metafisico sobre o mundo.

17 Em paralelo a Heidegger, se desenvolvia a partir da primeira obra de Ludwig Wittgenstein, o Tractatus

Logico-Philosophicus (1921), uma escola filoséfica que intencionava fazer filosofia a partir da andlise 16gico-



40

investigacdo botinica se investiga para poder reforgar a vegetalidade do vegetal, num
processo de investigacdo zoologico, se reforca a animalidade do animal e num processo de
investigacao visual, o Unico resultado possivel caberd para reafirmar uma visualidade que se
escreva a partir das exatas regras que a formam. Este ¢ um modo bem especifico de se

revelarem seres a partir da reafirmagédo de sua existéncia, essencialmente tautoldgico. '

Para poder operar esta metafisica de reforco do mesmo, a ciéncia buscard uma
ferramenta de pesquisa que possa se orgulhar de sua exatiddo. O exato ¢ o modo de
pensamento fundante daquilo que ¢ matematico. O matematico ndo se define exatamente
pelos niimeros, os utiliza porque eles possuem a particularidade de serem absolutos, correlatos
puros de exatiddo. Se referem unicamente a si mesmos. O nimero um ¢ um, o dois ¢ dois e
assim por diante. Embora exista um processo cognitivo envolvido numa contagem, seu
resultado final ndo ¢ mediativo ou indireto, ndo remete a um outro objeto. Se somamos 1+2,
ou contamos copos sobre a mesa, existe um raciocinio envolvido na soma ou contagem que
necessita do ser-ai conhecer os esquemas cognitivos correspondentes, porém o resultado final
se revelaria como um ele mesmo absoluto, o “sempre-ja-conhecido” do numeral. O resultado
da soma sera trés e o resultado da contagem dos trés copos também sera trés. Nao € possivel
voc€ trocar o numero trés por um equivalente porque ndo had um equivalente possivel.
Também ndo ¢é possivel reparti-lo sem transforma-lo em outro niimero — mesmo que

fracionario — também correlato de si mesmo.

Elimina-se portanto o hibridismo do mundo da vida no acontecimento matematico. Ele
funcionard a partir de identidades rigidas, passiveis de existirem apenas em um outro dominio
do pensamento, a exatidao idealista. Identificamos portanto uma relagao transcendental no
matematico e portanto também no cientifico, pois se no mundo da vida ndo existem unidades
perfeitas — e sim uma rede continua de seres interagindo e se interapropriando — no mundo da
perfeicao numérica platonica e pitagorica, reina uma exatidao perfeita em que numero algum
pode se desdobrar em algo que nao seja ele mesmo. O fruto eventual desta forma de
pensamento metafisico, que cria uma figura de mundo que prima pela transformagdo e

manipulagdo de seus objetos em algo estavel, ¢ que a verdade dos seres e portanto do mundo

analitica. Logo na primeira pagina, Wittgenstein divide o mundo em “fatos” e o reduz a soma de “fatos
atdmicos” (p. 5) e sua verdade poderia ser descoberta a partir de uma redugdo logica e analitica destes fatos.
Wittgenstein e sua filosofia seriam portanto uma cria da imagem de mundo matematizante apontada por
Heidegger. Muitos dos ensaios de Heidegger parecem fazer resposta a esta tendéncia filoséfica da época.

18 Didi-Huberman (2005) também percebera esta tendéncia de reafirmagdo do mesmo a partir de uma tautologia
do olhar na imagem de morte. Emmanuel Levinas encontrara nesta tendéncia uma tentativa de afastamento do

fendmeno da alteridade.
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pode ser reduzido a um objeto transcendentalmente manipuldvel, que toma para si a
responsabilidade de ser o mundo por ele mesmo. Transforma a vida em exatiddoes para que

esta se torne um objeto.

O que Heidegger descreve e chama de pensamento ou imagem metafisica € o processo
de transformar o pluralismo cadtico da realidade, que se apresenta de modo imediado, em
objetos que se destaquem por sua exatiddo e analiticidade: representacdes. Os seres e por

conseguinte o proprio mundo se tornam uma representacao. Nas palavras de Heidegger:

Representar significa “por diante de si mesmo e de volta para si mesmo”. Através do
representar, o ente alcanga a constancia de um estar e assim recebe o selo de ser. O processo por
meio do qual o mundo se torna imagem ¢ o mesmo por meio do qual o homem se torna o
subjectum em meio ao ente. (1977, p. 132)

O ser-ai recebe sensivel e afetivamente os objetos mundanos que se apresentam
através da invisibilidade da pratica corporal e afetiva, em seguida os captura em sua jaula
metafisica. Se apropria de um ser desvelado, lhe nomeia, lhe atribui caracteristicas e
propriedades, constroi dentro e fora dele camadas simbolicas, todas passiveis de manipulacao
racional e depois o coloca novamente no mundo, partilhando-o com os outros seres € o
reinserindo na rede de relagdes de que fora retirado. No entanto, o objeto ou a experiéncia que
passa por este processo deixa de possuir o carater original incerto para se tornar uma outra
coisa exata.” O processo de representagdo € por natureza um processo de afastamento de

deslocamento do imanente ao transcendente, ironicamente, numa tentativa de reaproxima-lo.”

H4 no cerne da nogdo de representagdo, além da vontade de exatiddo, também uma
auto-legitimagcdo como sujeito a partir da manipulagao daquelas representagdes. O modo
representativo de se relacionar com as coisas faz parte de um mecanismo de estabilidade
existencial do sujeito que se individualiza perante o mundo, o representando, redescobrindo
nestes prototipos mentais e praticos uma agéncia pessoal. Um mecanismo que produz uma

no¢ao bem especifica de identidade atrelada diretamente a capacidade do ser-ai transformar as

19 Hans Gumbrecht parece fazer um argumento semelhante no seu livro “Producdo de Presenca” (2010), onde
lamenta a perda do carater presentificante da experiéncia estética na modernidade. Para Gumbrecht, o paradigma
cartesiano afasta a humanidade da experiéncia imediata substancializada para deslocd-lo a um paradigma
hermenéutico, em que os objetos e experiéncias sempre oferecem camadas interpretativas e nunca podem se
mostrar por si mesmos, apenas como meios para novas interpretagdes. Porém se Gumbrecht identifica no
cartesianismo o inicio deste paradigma, Heidegger retraga suas origens até o platonismo.

20 Este ¢ um dos paradigmas iniciais examinados por Heidegger em seu “Ser ¢ Tempo” (2006). Podemos
resumi-lo da seguinte maneira: quanto mais se pensa em algo, menos este algo se mostra. Por conta do
pensamento, na acepgdo contemporanea dominada pelo enquadramento, ser fruto da capacidade de criar
representagdes mentais, possuindo capacidade alienante. Heidegger tenta reforgar uma outra forma de
pensamento que provém dos movimentos da pratica e do afeto e ndo da hegemonia da razdo moderna. Um

pensamento que apenas se revela no uso, na agdo, na constancia de ser entre dois seres.
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coisas do mundo em figuras, ou representagdes, com propriedades especificas. A nogdo de
individualidade portanto fica atrelada a capacidade do ser-ai poder interagir com o mundo sob
suas proprias regras. Estas adquirem inevitavelmente um poderio e existéncia que fugirdo
daquele que as criou. O criador se torna menor que o criado e aquilo que se manifestava para
reforcar a sua identidade toma a vez para controlé-la. Se a representacdo surge por um desejo
do ser-ai de organizar e regularizar o mundo ao seu dominio, ocorre uma inversao em que este

acaba sendo organizado e regularizado pela representagdo. O criador € recriado pela sua cria.

Estas ideias serdo expandidas por toda a carreira tardia de Heidegger, se destacando o
influente ensaio “A Questao da Técnica” (1977). Nele, Heidegger identifica que esséncia da
técnica contemporanea estd além de sua defini¢do habitual, tanto uma pratica de algo, um
fazer, como também um meio para algum fim. Definitivamente, faz parte da técnica ser um
meio para um fim, assim como também faz parte dela ser uma atividade do ser-ai. No entanto,
estas definigdes mascaram uma origem mais essencial da técnica passivel de ser descoberta
numa analise fenomenolédgica do que a pratica da técnica demonstra: a técnica como um meio
para um fim serve apenas para se atingir um ser pretendido previamente, portanto sua fun¢io
numa reflexdo mais profunda € fazer surgir seres. Toma as coisas do mundo e através de si os
transforma em algo com um senso de finalidade, de sentido, de uso. Ela ¢ teleologica, faz
aparecer seres predestinados, como o martelo que foi feito pra martelar ou a camera que foi

feita pra filmar.

O que distingue a técnica moderna da técnica classica ¢ a sua dependéncia da exatiddo
cientifica e dos processos mecanicos para se realizar. A imagem de mundo pontuada
anteriormente, obcecada pela nogdo de exatidao, rapidamente tomou as capacidades exatas do
mecanicismo para se reforcar. Assim como utiliza os numeros pela sua capacidade
transcendental de exatiddo, o mesmo faz com as maquinas pela capacidade mecanica de
exatiddo que a técnica classica, ainda envolvida com agentes organicos ou mecanismos
inexatos, ndo poderia oferecer sendo conceitualmente através da representacao. Porém, criou-
se um paradoxo. Assim como a imagem de mundo gerada pelo ser-ai inverteu a relagdo para
gerar o ser-ai que criara esta imagem, a técnica moderna que surge através da ciéncia, torna a
ciéncia cada vez mais dependente da técnica para continuar existindo. A fisica contemporanea
s0 podera existir numa relacao de dependéncia de equipamentos caros e complexos, capazes
de uma capacidade cada vez mais acurada e minuciosa de exatiddo, como, por exemplo, na
capacidade dos biliondrios aceleradores de particulas de medirem os choques infinitesimais do
mundo quantico. Assim como suas observagdes somente poderdo ser confirmadas e

trabalhadas a partir daquilo que ela mesma construiu — novamente o reforco do mesmo — e



43

suas teorias s6 podem ser construidas utilizando as descobertas e capacidades computacionais

(e portanto, inumanas) das novas tecnologias.

Ademais, se anteriormente a técnica servia para fazer surgir seres com uma finalidade
objetiva, a técnica moderna serve para criar seres no qual sua finalidade ¢ servir apenas de
reserva de energia para a propria técnica. Se antigamente o moinho girava pela for¢a do vento
para moer os graos, atualmente o moinho gira para gerar energia que vai alimentar uma outra
maquina que moerd os graos. O ser gerado pela técnica moderna ndo surge imediatamente,
seu potencial de ser ¢ armazenado como energia para ser transformada de acordo com as
necessidades. O ser-ai que utilizava a técnica num processo de compartilhamento tacito da
existéncia, se moldando a natureza para seu uso, na modernidade utiliza a técnica num
processo de confronto e manipulagdo. Um campo que era utilizado para o plantio, a ser
cuidado no ritmo das estagdes que se incorporavam na modalidade de ser do ser-ai, agora ¢
transformado em reserva de energia, se tornando parte de um processo industrial que tenta
tornar este processo de transformagdo algo exato e previsivel para ser mercantilizado. E
também o proprio fazendeiro se torna apenas mais um elo, mais um nddulo vazio nesta rede
energética que motiva o mundo técnico. Numa imagem de mundo que pensa nos seres apenas
como meios para um fim, até mesmo o ser-ai sera considerado e se considerara um “para-

algo” técnico.

Como vimos anteriormente, o processo de revelagdo dos seres ¢ pré-determinado por
imagens de mundo correspondentes. Se Heidegger identificava no olhar metafisico em busca
da exatidao uma certa forma de se relacionar central a nocao de representacao, que ele chama
de imagem de mundo, neste ensaio ele vai além para determinar que a imagem de mundo
moderna seria portanto produzida sumariamente pela técnica. Esta ¢ a culminacdo de um
projeto filosofico milenar predominante que tenta determinar a inica maneira legitima de se
descobrir e mostrar seres a partir de uma ordenacao de suas potencialidades. Meios para uma
pratica de revelagdo do mundo que exige dominagdo absoluta de todos seus aspectos, os

reduzindo a objetos manipulaveis.

Inevitavelmente o proprio manipulador comega a se enxergar como mais uma reserva
de energia, ampliando seu distanciamento do mundo na sua gana de revela-lo. Heidegger
chamard esta imagem metafisica moderna de enquadramento (ge-ste/l) do mundo. O mundo
enquadrado ¢ um mundo onde os seres sao dispostos como vias energéticas para fungdes e
metas especificas. Seu desvelamento funciona apenas sob este regime metafisico que subjuga
todas as outras formas de se relacionar com as coisas, tornando todos os seres apenas

mediativos, impossiveis de surgirem sem o auxilio técnico. Torna a surgir o “por diante de si
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mesmo e de volta para si mesmo” que indicava como essencial ao ser-ai, s6 que desta vez sem
0 “si mesmo” porque até mesmo o ser-ai se enxerga mediativamente, como energia rumando

para um outro lugar.

E o que demonstra indiretamente Francesco Casetti (2015) quando tenta compreender
o que mudou no ultimo século na nossa relacdo com a tela cinematografica. A tela como
principal lugar de excesso do cinema, ou seja, o lugar que produz e emite as imagens, ¢ a
primeira etapa de unido entre o sujeito e o dispositivo de projecdo que € o filme, entre o
sujeito e sua experiéncia de deslocamento ou poderio sobre o mundo (re)apresentado.
Portanto para se compreender o que o espectador faz da experiéncia que ¢ oferecida por um
filme, ¢ necessario compreender de que maneira ele se relaciona com o espaco que enquadra e
transmite aquela experiéncia. Para Casetti, ¢ evidente que a relagdo que temos com a nocdo de
tela ndo se estagnou no tempo, ela esta em constante mutacao existindo antes da invengao do
cinema e potencialmente sobrevivendo além dele. A nocao de tela nasce sempre indicando um
lugar que indica simultaneamente uma camada de prote¢do do mundo, como também um
espaco de abertura do mesmo. Originalmente, portanto, a tela seria um espago mediativo que

faz surgir imagens tanto proximas quanto distantes.

O cinema surge como uma maquina maravilhosa, que apesar de sua origem cientifica
parece evocar esplendores apartados, herancas de tempos idos de um desejo de poder ver-se
em tela. A experiéncia cldssica do cinema se destacava por uma relacdo com a nog¢ao de tela
que a avistaria com diferentes metaforas que remeteriam sempre a uma relagdo apresentativa
com suas imagens. O aspecto mediativo da nogdo original seria minimizado gracas a forca
arrebatadora da indicialidade e magia de seu dispositivo. Afinal, o cinema durante muito
tempo, com todas suas ritualidades, com toda sua formagdo dedicada a tornar aquela
experiéncia absolutamente superior ao sujeito que assistia, era a inica maneira possivel de se
acessar aquelas imagens magnificas em movimento. Portanto, ele identifica trés metaforas
majoritarias que balizaram tanto a experiéncia espectatorial quanto a teoria cldssica do

cinema: a tela como janela, a tela como quadro e a tela como espelho.

Como janela, a tela seria vista como a abertura de um portal, a0 mesmo tempo distante
e proximo para uma realidade contigua. O espectador se projetava na tela numa relagdo de
extensao de si em diregdo a um mundo compartilhdvel. A tela seria vista como um espaco de
homogeneidade, uma extensdo capturavel do olhar, passivel de se alongar em direcdo a um

espago aberto a sua frente.”!

21 Esta relagdo talvez seja aquela que o cinema mais tenta evocar. Desde estéticas, documentarias ou ficcionais,

que tentam fazer o espectador esquecer o fato que esté assistindo a um filme — como a camera na mao, cenarios
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Como quadro, se inicia uma fuga da ingenuidade da experiéncia, e o reconhecimento
que a imagem cinematografica ¢ uma imagem produzida por um autor. Embora ocorra um
distanciamento, fruto de um reconhecimento de codificacdes e intencionalidades atravessando
o filme, este ainda ndo seria total pois esta metafora ainda cré nesta experiéncia como uma
maneira de organizar o mundo que demonstra algo oculto em seu interior. A arte
cinematografica portanto construiria um modelo ou simulacro de mundo que abriria linhas de

compreensao daquilo que estaria sendo representado.

Por fim, a ultima das metaforas classicas seria o espelho. Em vez de enxergar a tela
como um local de deslocamento espacial e imaginario, ou a tela como um quadro aonde uma
verdade oculta se revela a partir da genialidade artistica, a tela serd tomada como um reflexo
do mundo no qual o sujeito pode se projetar e habitar psicologicamente, encontrando em seus

atores, reais e ficcionais, reflexo de seus proprios estados psicologicos.”

No entanto, com o surgimento da portabilidade da televisao, ocorre uma mutacao nesta
relagdo com as telas. Anteriormente, parte de uma relacdo quase sagrada com as imagens,
realgada por uma distanciabilidade, de uma ritualidade possivel apenas em salas de cinema, a
tela diminui e torna-se o coragdo do lar. Esta aproximagdo produz novas ritualidades,
enquanto permite pela primeira vez a manipulacdo do conteudo das telas inevitavelmente
banalizando a sua presenga. As telas poderdo agora serem postas lado a lado, revelando uma
continuidade de imagens que pode ser interrompida ou alterada com o apertar de um botao.
Dai em diante, com a crescente miniaturizacdo das telas — dos televisores aos dispositivos
digitais — e com a digitalizagdo das suas imagens, abrem-se novos horizontes de interacao

com as telas. Surgem novas metaforas de relacdo entre vidente e visto.

Casetti definira a grande metafora contemporanea da tela através do display. Este se
caracteriza pela sua capacidade de ser manipulado, de possuir um conteudo essencialmente
mutavel. A partir desta experiéncia, em unido com a banalizacdo das telas televisivas, ao se
tornarem display deixam de ofertar experiéncias individuais para se tornarem passiveis de
serem retransmitidas. Seu conteudo estético serd antes de tudo visto como informagao
partilhdvel. Informag¢do em circula¢do no qual o poderio do sujeito sobre suas imagens ¢ mais
importante que a capacidade destas imagens de mostrar algo. No qual sua capacidade de as

refazer, recodificar e retransmitir, relega a experiéncia contida nelas ao segundo plano. A

reais e uso de ndo-atores, visualidades hapticas e corporificadas — até a utilizagdo de novas tecnologias como o
oculos 3D que tentam, através da tecnologia, reabrir este portal que foi cerrado pelo ceticismo moderno.

22 Podemos alinhar as trés metaforas com trés grandes linhas de pesquisa da teoria cinematografica. A janela
com o realismo ¢ sua relag@o apresentativa, o quadro com o formalismo e sua relagdo representativa e o espelho

com a psicologica e sua relagdo afetiva.
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imagem num display ¢ antes de tudo instrumental e sua relagdo ¢ fruto da ironia que a
aproximacdo maxima possibilitada pelos artificios tecnologicos — através de aplicativos de
interacdo, manipulacdo e as touchscreens — ¢ também seu maior distanciamento. E a
finalidade cléssica do cinema, aquela que se levantava aterrorizada de um trem atravessando a
parede, some para dar lugar a uma relacdo que encontra nas imagens apenas uma

circularidade, apenas meio para outros meios.

Nao reconhece Casetti, a seu modo, que até mesmo o contetido das telas se torna uma
energia reserva para transitar e produzir novas energias?” Que o paradigma técnico, sua
imagem metafisica, se instituiu de tamanha forma que at¢ mesmo o lugar da experiéncia-
outra, que deveria ser o cinema, também se torna um lugar de potencialidades energéticas.
Suas imagens deixam de conferir uma apresentagdo do mundo para se justificarem apenas
como algo para ser passado adiante através das proprias telas — das redes sociais — tendo a sua
revelacdo de ser eternamente adiada ou ocultada por esta energizacdo. Imagens que surgem
apenas para energizarem outras imagens (e ¢ bom apontar que imagens nao necessariamente
precisam ser pictoriais, podem ser aurais, discursivas e etc) que energizam outras imagens,
sem um fim em seu ciclo infinito, numa potencialidade em suspenso que nunca atinge seus

telos, sem um momento de estabilizagcdo para que seu ser possa surgir.

2.6 A GENESE

Quando André Bazin (2014) argumentou em prol de uma ideia de realismo
cinematografico em seus ensaios, contraditoriamente — visto o que vimos até entdo — ¢
justamente a capacidade mecanica deste realismo que mais o interessava. Estd na origem de
sua teoria realista, fragmentada em suas diversas criticas e ensaios, a crenga de indisputavel
realidade do olhar mecanico. A desconfianca do olhar particular da existéncia humana ¢
considerada uma falha, um aspecto defeituoso de um projeto de garantir um registro integral

do mundo através do cinema. A visdo do cinematdgrafo € finalmente a visdo perfeita.*

23 Para ndo reduzir que a visdo da digitalizacdo ¢é totalmente negativa, Laura Mulvey (2006) enxerga um lado
positivo neste novo paradigma digital. A metafora contemporinea de tela ¢ possivel de construir tanto
espectadores que destroem a ontologia da imagem, o espectador possessivo, como também de construir
espectadores que refletem a ontologia da imagem para nela mergulharem mais profundamente, o espectador
pensativo.

24 E necessario mais um pequeno comentario para o uso das palavras ver ou olhar, porque a escopofilia do
cinema, tdo realgada inclusive nesta dissertagdo, ¢ apenas mais uma etapa de uma vontade de sincretismo
sensorial, de registrar todos os aspectos da realidade num bloco cinematografico. E como bem indica Bazin, em

seu breve ensaio “O Mito do Cinema Total”, o ver esteve sempre diretamente relacionado com o ouvir, € ambos
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O que se opera ¢ uma associa¢do antiga entre a visdo técnica e uma no¢ao de pureza,
ou a verdade da imagem. Uma imagem realista seria uma em que sua verdade, a realidade,
pudesse transpassar sem aquilo que hd de mais pernicioso na producdo de imagens: a
dependéncia de um sujeito e sua subjetividade para produzi-la.”® Ou seja, o fundamento da
verdade de um mundo, de um estado das coisas, de seres se desvelando, ¢ possivel apenas se
legitimado por uma maquina, porque esta possuiria a capacidade mais importante de todas

nesta busca pela verdade: a objetividade.

O objetivo ¢ tudo aquilo que surge sem o toque da humanidade. Aquilo que independe
de sua presenga. Apenas o mecanico e seus processos técnicos podem fazer a realidade surgir
como ela €, porque a vontade humana ndo contamina suas produ¢des. Embora André Bazin,
de certa maneira, reconheca os maleficios dos artificios técnicos — favorecendo em seus
projetos estéticos a solidez do plano-sequéncia e renegando a impureza alegodrica da
montagem? — ele ainda parece se filiar a um projeto metafisico, que parece de alguma forma
subverter seus desejos de encontrar na imagem mecanica uma maneira de revelar o mundo
como ele ¢ ou, ao menos, indicando uma certa dualidade presente na imagem
cinematografica. Quando afirma uma certa capacidade da cdmera se homogeneizar a natureza,
ele parece nao encontrar contradigdo alguma em rejeitar a visdo de algo fruto do natural, a
humanidade, como irreal em contraponto aquilo formado artificialmente pela técnica como
real. Se Heidegger identificava na ciéncia um processo de afastamento da coisa-em-si, Bazin
parece encontrar nela justamente a Unica saida da natureza humana. Se ele possuia o que
Ismail Xavier denominava uma “fé¢ humanista na ciéncia”, ¢ por haver um reconhecimento
inato de que cabe também a imagem, antes de tudo, um fazer cientifico e por também admirar

neste fazer uma produ¢do de verdade sobre o mundo.

estdo diretamente relacionadas com o real. A inser¢do do som na pratica visual cinematografica — a tornando
audiovisual — sempre foi uma questdo de tempo porque o som ¢ parte integral da realidade.

25 Jonathan Crary (1990) ird além e associara o surgimento das tecnologias Oticas, a partir da camera obscura,
com este distanciamento. Oferecendo uma nova forma de olhar para o mundo, também se oferece uma nova
forma de ser no mundo. A substituicdo da visdo subjetiva por uma visdo universal, divina, fruto da ciéncia.
Podemos observar as influéncias estilisticas deste paradigma do olhar no estilo classico Hollywoodiano que
prima por ser o olhar invisivel, a visdo sem vidente, o olho sem corpo, o olhar impessoal de Deus.

26 Embora sua tentativa de codificar principios estéticos realistas — favorecendo certas técnicas de captagdo e
convengdes como profundidade de campo, planos abertos e assim por diante — va contra seus anseios filosoficos
de abertura total a realidade. Infelizmente, Bazin ndo viveu o suficiente para observar o nascimento de uma outra

nogdo de realismo através do cinema direto e seus herdeiros, tanto no campo do documentario quanto na ficgdo.
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E 0 que demonstra no inicio do ja citado ensaio, ao se admirar com o carater empirico
das investigacdes cinematograficas. Se orgulha da falta de erudicdo dos seus praticantes,
industriais bricoleurs, porque estes estdo em busca de questdes faticas da existéncia. A
imagem cinematografica ja nasceria cientifica por natureza, porque ela seria produto de
investigacdes anteriores que desafetam o humano de sua realidade para poder vé-la por
inteiro. Intencionamos, mais uma vez, um afastamento da eterna associa¢do dos artificios
estilisticos como apenas uma forma de retérica visual. Realcamos, novamente, que as
ferramentas estéticas cinematograficas nascem através do uso, através da ressignificacdo de
usos muito mais primordiais conectados com suas origens cientificas, ela j& nasce como
investigagdo de algo.”” Se Bazin tenta realcar este sonho infinito da imagem, que se
materializa no cinematografico, ¢ para, de alguma forma, tentar empurrar para as sombras o

tecnicismo embrenhado nas suas imagens.

Philippe Dubois (1998) realga como para Bazin o que mais importava no
cinematografico, e portanto nesta ideia de realismo, era a vigéncia do processo acima de seu
resultado, ou seja, de um surgimento de um arquivo do mundo, imediado, fruto de uma
mecanica que ndo ¢ possivel de ser corrompida ou alterada por uma subjetividade como nas
representacoes ilusionistas. As imagens realistas do cinematdgrafo possuiriam seu carater
apresentativo por estarem conectadas diretamente com a substdncia do mundo durante sua
produgdo, produzida sem mediacdo alguma. Elas seriam tracos de um tempo ja inacessivel,
emoldurando o seu fluxo materialmente através de processos quimicos. Se o produto
apresenta alguma semelhanca iconica com a vida real, ela ¢ uma mera consequéncia das
circunstancias de seu processo, das particularidades de seu mecanismo de reproducdo. A
conquista do tempo através da imagem € o seu projeto original, o0 mesmo projeto que
encontrara nas imagens seu resguardo e defesa final. Contra o tempo, restaria apenas a forca

material das imagens indiciais.

O realismo Baziniano nao estaria conectado com a ideia de uma semelhanga fisica e
sim através de uma preocupacdo com a génese muito particular oferecida apenas pela camera,
o fruto de um desejo matricial no préprio ato de produzir imagens, uma vontade eterna do
indicial se tornar presente. Entdo este realismo ndo valoriza o mecénico em seu aspecto
técnico e energizante, e sim no porvir do acontecer que ele ¢ capaz de produzir ao conseguir
conectar o registro de um instante do tempo intimamente com o mundo. Ele € trans temporal e

trans espacial. O que Bazin faz ¢ assumir o cinematografo ndo como fruto de uma técnica

27 Da mesma forma Edgar Morin identifica uma pretensdo inconsciente da imagem cinematografica, nascida de
praticas invisiveis que ndo eram de profissionais, artistas ou intelectuais e sim de “improvisadores autodidatas”

(2014, p. 68)
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moderna mas de uma tecnologia moderna, transferindo sua génese para um outro lugar do
tempo onde ndo caberiam estes questionamentos. Ele seria fruto de um desejo eterno da

humanidade finalmente tomado forma através da tecnologia.

O cinema surge, ¢ um acontecer nato, porém um acontecer que nao surge com O
cinematdgrafo assim como o acontecer da técnica contemporanea nao nasceu com a ciéncia
moderna. Ambos surgem fisicamente quando o conhecimento cientifico foi propicio para o
desenvolvimento de seus dispositivos, porém conceitualmente seu acontecer ja perdurava na
historia humana. Percebemos, portanto, que na génese do cinematografico se possui uma
sincronia de acontecimentos elementares, duas esséncias compartilhando o mesmo fazer, duas
esséncias que se mostram a todo instante que uma imagem ¢é registrada ou que a pratica

cinematografica, seu ritual, se encarna em seu espectador.

Nao ¢ possivel de identificar que o que incomoda Bazin na sua busca pela verdade ndo
¢ exatamente a falta de acesso da humanidade a verdade do real, existente além de nossa
falibilidade bioldgica, mas da inerente contaminagdao simbolica no real? A busca por uma
realidade que independe de n6s também nao € a busca por uma elimina¢do da hegemonia da
vontade sobre todas as coisas? A sua maneira nio busca um modo de revelagdo de seres que
independa da subjetividade esquematizante da representagao? Nesta dupla génese que Bazin
trafega também coexistem duas modalidades de ver e ser através da imagem. Duas maneiras

de se experimentar a imagem cinematografica.

Por um lado, uma aproximagdo que afasta. A moldura metafisica do enquadramento
(ge-stell) que pega as rédeas do mundo sob um esquema representativo que o toma para si
para retorna-lo ao mundo, erigindo o dominio do sujeito e sua identidade todo-poderosa. O

paradigma da imagem representativa que energiza o mundo.

Do outro, um afastamento que se aproxima, que se ausentando do mundo, se
assujeitando perante ele, eliminando sua consciéncia, o tornando parte cosmica da realidade
intimada por aquela conexdo. O paradigma da imagem apresentativa que se faz valer ao

tornar-se uma cosmologia do olhar.

Uma dupla metafisica do olhar concernente ao nascimento do ser como ele €, e pode
ser, através da tela. A imagem cinematografica ¢ uma oscilagdo entre o desejo de querer ser
tudo e de querer ser nada, para desta maneira poder entrar em contato com um real que esta

ausente.

Nao ¢ a toa, que para Bazin, o verdadeiro realismo cinematografico ¢, ironicamente,

uma negacao de todos seus artificios técnicos através do plano-sequéncia. Se a técnica ¢ uma
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forma moderna normativa de revelar seres, ainda assim ela é capaz de revelar seres. Se o
cinema nasce com os males da técnica, ele também se torna um dos recantos de prote¢ao deste
paradigma, ao oferecer sanguinamente com a técnica, a sua poiesis estética. O que mais
parece nos preocupar nao ¢ exatamente o fazer cientifico, mas sim o que se fez dele, ou como
ele se tornou a totalidade revelatdria sobre o mundo. Uma totalidade invisivel que submete o
desvelamento a uma forma de pensamento que se apresenta como unica solu¢do ao caos
anarquico e combustivo da vida e da morte. Ou, que uma faceta dele, seu “para-algo” tenha
tomado as rédeas sobre a sua meta original, a revelacdo deste algo. E desta forma, do “para-
algo” sobrepujando a revelagcdo, o que nasceu para revelar acaba ocultado. A técnica ¢é
dicotdmica, portanto uma dualidade conceitual, que pode pender para os dois lados da
balanca, embora na imagem de mundo enquadrada contemporanea esteja cada vez mais

pendente para apenas um lado.

O que estd ocorrendo entdo na imagem? Presenciamos um acontecimento, uma
instdncia de singularidade incomoda, no qual Geisa ¢ atravessada pelo olhar técnico da
camera, da mesma forma que fora atravessada pelos tiros de Sandro e do policial. Este olhar
que a corporiza € possuido por uma dupla origem que contamina todas suas instincias e
regula nosso olhar. Sua imagem ¢ um projeto metafisico dualista, contraditorio. Se a
representacdo da morte ja oferece seus desafios paradoxais, o seu olhar também apresenta

seus proprios desafios.

A morte de Geisa ¢ portanto um duplo acontecimento. Se ela aparece em algum
instante, mesmo na contraditdria aparicao através de sua auséncia, ¢ por ser participante da
reaparicdo nao s6 de um instante em que seu ser fugidio se desvela, com todas suas
contradi¢gdes, mas por também participar de um sonho primordial passivel de surgir
unicamente através do milagre técnico do cinematografo. E através deste milagre que se abre
uma janela para um mundo contiguo, no qual o acontecimento se faz novamente como
apresentacao. Geisa estaria 14, no surgimento contraditério do seu ser, se esvaindo para
revelar-nos uma experiéncia apropriativa de suas imagens. Surge a morte consigo, para
aparecer em toda sua poténcia diante de nds, mesmo que através da natureza essencialmente
mediativa do meio. Porém, como vimos, fruto de uma dupla génese, a imagem traz consigo
uma vontade de poder sobre o0 mundo que a instrumentaliza acima de tudo. O que acabamos
de descrever — o carater apresentativo do acontecimento de morte — ndo passaria de um sonho

distante num filme hipotético, que ndo tenha feito as escolhas que fez diante de seus impasses.

Antes de sequer poder surgir como aparicao, se desvelando perante nés, ela é ocultada

numa crenga metafisica do tecnicismo como via principal de revelagdo. Ela surge como uma
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imagem técnica, fazedora de ciéncia, uma imagem meramente investigativa, uma imagem que
¢ um para-algo. Transfigurada, ¢ também recurso a ser explorado e dissecado sob o escrutinio
do olhar enquadrado. Se a técnica sente necessidade de desossar a temporalidade de uma
experiéncia € porque enxerga nesta pratica a validade de lidar com o que se oculta na imagem
da morte, na enigmatica distancia auratica contida nesta forma de experiéncia. Para conseguir
conduzir seu objeto em diregdo a uma existéncia passivel de ser validada sob a episteme
contemporanea. A magia que um dia emanara da imagem, que se espalhara pelos poros do
espectador, inserindo sementes fundantes de dividas e vontades primordiais relacionadas a
aparicdo de um acontecimento raro e intensamente autopoiético, ¢ negada em busca do
técnico, ela ¢ expurgada pela manipulagdo altiva, rigida e congelante da conceitualiza¢do e

funcionalizacdo da imagem.

A utilizagdo de ferramentas técnico-estéticas em Onibus 174, trai uma metodologia de
conhecimento, acesso e formalizagdo do acontecimento dentro da esfera do organizavel, do
estruturado, em suma, do representado. Se as ferramentas indicadas sdo utilizadas, ndo ¢ tanto
por suas capacidades estéticas ou técnicas isoladas, mas por esta duplicidade lhe permitir
paralelamente efetuar duas investigagdes que acabam convergindo além da duplicidade de sua
origem para também na duplicidade de seu fim. A técnica cinematografica, reconduzida as
suas potencialidades estéticas, ndo elimina o porvir origindrio da técnica. O apadrinhamento
de ambas a uma maneira de revelagdo de mundo, de fazer algo ignorado surgir. Se utiliza-se a
técnica poética da mesma maneira que a técnica cientifica, ¢ por conta da capacidade
partilhada por ambas de remodelar a realidade, de reinserir a matéria bruta do fenémeno sob
um enquadramento metafisico especifico, que possibilite fazendo a aparicdo de seres ocultos
em seu carater de exatiddo. Se a imagem ¢ dilatada e o fluxo irrefredvel do tempo ¢ laminado

em pequenos instantes, ¢ para requalificar a ontologia original daquela imagem.

Se ela resistiu como imagem foi por conta do acontecimento surgido no risco
vertiginoso da realidade. Porém, se ela sobreviveu arquivada, passivel de ser continuamente
reinserida no fluxo nativo do tempo através da repeticdo, € por ja estar inserido neste processo
de requalificacdo nativo de toda forma de registro mecanico. Ofertada uma dupla génese,
Padilha toma a saida fécil para si e seus espectadores, ou seria mais adequado dizer, a tinica
saida permissivel no ethos contemporaneo diante de um enigma inominavel. A saida que o
envigora com o poder de manipular aquilo que colocaram adiante. Seu apelo ao poético ¢é
dubio, pelo sensivel surgir como natureza secundéaria de um processo de enrijecimento das
potencialidades da imagem. A revelagdo de um ser, seu acontecimento apropriativo, €

refreado em tentativas continuas de instrumentaliza-la, transformando suas potencialidades
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originarias em energia manipuldvel. Dentro desta busca teleolégica em torno do
acontecimento de morte de Geisa, se encontra uma potencialidade domada, enquadrada numa
contemporaneidade que rejeita qualquer forma de relacio com os objetos que ndo reforce
assertivamente seu dominio antropocéntrico (e contraditoriamente, rejeitando o antropos). O
caos residindo na imagem ¢ dispensado, para dar lugar central as ferramentas ordenadoras que
fardo aquela investigacdo se validar como investigagdo. Elas se tornam as protagonistas, o seu

poder sobre a imagem ¢ que torna seu emergente protagonismo consensual.

A imagem deixa de ser um acontecimento de morte de Geisa, para se tornar uma
investigacado de morte de Geisa. A morte deixa de ser o evento agenciador primario da
experiéncia estética, de ser o porvir originario do acontecimento, para se tornar meramente
uma propriedade, um atributo servil a um ethos que refor¢ca uma relagdo de mundo que
elimina o acontecido do acontecimento, o sujeito de seu objeto, a experiéncia em sua forma
pura, sensivel. O acontecimento se torna ci€ncia, um objeto delimitavel, recortavel,
quantificavel. E o ser, que surgia cortando o horizonte, ¢ reprimido, cercado por discursos de
compreensdo ¢ analiticas da imagem oferecidas pelo mecanico. O que surgia diretamente
torna-se mediado, e a morte que era em todo seu mistério representada, € apenas o meio para a
ciéncia (ou o matematico) estabelecer seu dominio sobre as coisas e transformar um
acontecimento estético em um ndo-acontecimento técnico, duas expressoes primordiais da
vontade de poder sobre o mundo. Ironicamente, a investigagdo cientifica impulsionada por
esta imagem, simultaneamente distante e proxima, apenas realca a fragmentacdo da
experiéncia diante do acontecimento, a falibilidade do ser que tenta a compreender. A
individualidade requisitada pela técnica ¢ perdida para subjugar o mundo e a si mesmo sob
suas regras. A ordem apenas amplifica a desordem. E a imagem final e sua incapacidade
ultima de mostrar algo, perdida nos ritmos ondulosos de um tempo esfacelado, repartido e
perdido, parece em contrapartida redeterminar a imagem inicial, que surge ndo s como
justificante deste projeto tecnicista, como também como resultado da faléncia deste projeto.
Uma investigacao falida, que passou alhures o essencial da imagem, a presenga do inominéavel
da morte. O acontecimento brutal da morte ¢ respondido logo de imediato na sua primeira
imagem. A reacdo instintiva diante do irrepresentavel da morte ¢ cavar uma distancia, do

mesmo tamanho que o abismo metafisico que se aproxima, e assim, se abster de representa-la.
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3 INTERVALO

3.1 O CORTE

Figura 7 — Malinowski em Titicut Follies (1967)

—-—

Estamos na metade de Titicut Follies (1967), documentdrio de Frederic Wiseman
sobre o cotidiano de um manicomio para criminosos. Emoldurado por um festival musical
interno, que nos parece realizado mais para os funcionarios que os pacientes, o documentario
apresenta uma mistura incomoda de pacientes licidos e argumentativos, clamando para
retornarem a prisdo, e pacientes histéricos provocados pelos seus enfermeiros até culminarem
em ataques autodestrutivos de desesperanca. Nos vinte e nove dias que passou documentando
o cotidiano do hospital Bridgewater, Wiseman se deparou com um retrato deploravel de

descaso e crueldade psicoldgica com os pacientes.

No meio do filme, discretamente e sem alardes, Wiseman nos apresenta um paciente
esquelético de fei¢cdes pacificas (Figura 7). Nu, ¢ acompanhado em seus passos miudos e
fracos pelos funciondrios até uma maca num vasto saldo, no qual se deita voluntariamente
para ter seus bragos amarrados. H4 pouco, através da portinhola metalica de sua cela,
haviamos descoberto muito rapidamente que este paciente, de nome Malinowski, fazia greve

de fome ha cerca de trés dias. O médico encarregado tenta em vao convenceé-lo a desistir de
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sua iniciativa através de ameagas que nos soam ocas. Malinowski, irrepreensivel, nega a
oferta em sua unica fala do filme. Sera entdo submetido ao procedimento de praxe da
instituicdo, alimentado através de um tubo grosso de plastico inserido da sua narina até o
estomago. Malinowski fecha os olhos sob o burburinho dos carcerarios envaidecidos com a
camera. De cigarro dependurado sobre a lata de comida, o médico insere displicentemente o
tubo muito além do necessario e escorrem lagrimas dos olhos do paciente. Um corte acontece

na imagem.

Nova cena. Um senhor de olhos esbugalhados esta sendo barbeado esmeradamente.
Outro corte. Retornamos a Malinowski recoberto por um lencol sendo alimentado. Novo
corte. Chumacos de algoddo sdo introduzidos com pingas dentro do olho direito de um idoso e
compreendemos que avistamos um caddver sob cuidados funerdrios. Mais um corte ¢ um
novo retorno. Malinowski ainda aguarda sem oferecer resisténcia. Subitamente, surge uma
indeterminacdo pungente que nos transporta para um lugar indiscernivel, de densa semelhanca
e duvida. Uma inquietude nascida do acimulo de paradoxos, que prenuncia a solugdo do
quebra-cabegas que se completava diante de nds. A sequéncia de cortes estd se se encaixando
até rasgar um afeto tdo angustiante quanto silencioso, como os instantes no aguardo de uma
tragédia indubitavel. Naqueles infimos instantes, clamamos pelo erro. Porém uma evidencia
toma nossa consciéncia ainda fragilizada: a nova imagem ¢ um salto adiante no tempo ¢ o

cadaver embalsamado e Malinowski sdo a mesma pessoa.

Figura 8 — Malinowski morre no intervalo da imagem em Titicut Follies (1967)

Irrompe um reconhecimento paradoxal (Figura 8). Surge a morte violentamente entre
um espaco ndo figurado em tela. De algum modo, parece que nesta alternancia da montagem,
o paciente morreu diante de nés sem o vermos. Que instante da morte surgiu invisivelmente
entre um corte ¢ outro, de modo tdo brusco que sua presenga nos parece imediatamente

evidente. E nesta obviedade misteriosa, abrem-se questdes fundamentais além do impeto
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meramente erotético™® da experiéncia cinematografica. Ela deixa de ser um jogo de
compreensdo narrativa, em paralelo aos registros desta resisténcia beligerante silenciosa, para
se tornar um acontecimento de gravidade ultima. Malinowski ¢ alimentado apenas para ser
embalsamado. Malinowski ¢ vida apenas para morrer. Morrer num lugar desconhecido, tao
misterioso quanto seu acato, quanto sua angustia pacifica diante do fim. Novamente
enclausurado, ainda resoluto, deslizam seu corpo no mortuario. E com o ultimo corte brilha

uma homenagem nas paredes que lhe enclausuraram: “Feliz aniversario!”.

O que ocorre nesta imagem? Uma definicdo prévia e corriqueira: ¢ uma imagem de
morte, assim como a execucao de Geisa também era uma imagem de morte. No entanto, ndo ¢
apenas mais uma imagem de morte comum a midia; aquela que surge repentina e
violentamente como uma violagdo nas normas do cotidiano e de registro, simultaneamente
tabu e espetaculo para a curiosidade moérbida do publico. E uma outra forma de morte, muito
mais sutil. Nosso pressuposto durante a realizag@o final do mistério narrativo, a compreensao
do destino de Malinowski, ¢ que ele certamente definhou em suas inimeras greves até¢ um dia

seu corpo ndo suportar mais tanto castigo.

Podemos defini-la mais acuradamente como a imagem de uma morte lenta (em
especial, um lento suicidio) no qual ndo seria possivel apontar nem vagamente seu maior
pormenor: o instante de morte. Imagem justificante diibia — busca legitimidade da morte
através da morte — e incerta. Desta maneira, o morrer — aquele que motivara todas as
artificialidades técnicas de Onibus 174, transformando sua imagem em energia manipulavel —
¢ nulificado na experiéncia imediata. O instante de transi¢ao do ser para o nao-ser se alonga
por um tempo indeterminado, para durar além de um momento especifico e assim eliminar
qualquer demarcagdo possivel para uma possivel epistemologia daquele olhar. Da mesma
maneira, por nao possuir o instante traumatico do morrer imediato, que se faz acontecimento
de morte num lampejo, ela ndo se mostraria como experiéncia através de um choque
repentino, este acontecimento catastrofico que destréi de imediato uma ordem estruturada o
abstraindo de sentidos. E um acontecimento duradouro, uma experiéncia gradual de
instabilidades crescentes, lentamente se esculpindo as demandas do tempo, tornando-se um
bloco de duragdo miasmatico que ¢ também, de certa forma, um processo de adequagado e

normaliza¢do daquele fim. Se couber de surgir algum impulso investigativo em busca do

28 O jogo hermenéutico de perguntas e respostas que caracterizam a experiéncia filmica habitual (BRANIGAN,
2006; CARROLL, 2008). O espectador estaria sempre tentando solucionar pequenos mistérios narrativos e
figurativos oferecidos pelo filme, se engajando cognitivamente a partir destas tentativas. Poderiamos elencar os
seguintes mistérios: Quem ¢ o paciente? O que fardo com ele? Como reagira? Quais sdo essas novas imagens? O

que significam? Como morreu?
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morrer, este deverd parar e obrigatoriamente se perder em toda a imagem como este
momento, o derradeiro deslizando uniformemente de uma extremidade a outra da linha do
tempo até ela se encerrar (SOBCHACK, 2004, p. 138) e alguma pacificagdo do olhar se

alcancar.

Contudo, esta morte lenta em especial oferece uma contraditoria particularidade que a
principio deveria refutar nosso raciocinio anterior: a subtracdo do processo, o lento e
indistinto morrer que a caracteriza, de sua imagem. Se Malinowski morreu lentamente, este
tempo que homogeneizaria a experiéncia jamais foi capturado, ou ao menos, demonstrado em
camera. Avistamos apenas o inicio e o fim do processo, vida e morte, se omitindo a
temporalidade necessaria para pragmaticamente defini-lo de tal maneira: lento. A duracao
original que caracterizaria esta forma de mostrar o morrer, a mesma duracdo que dissiparia ou
transformaria seus afetos, ¢ omitida e retalhada. A imagem assume uma hibridez, envolta em

duas temporalidades distintas.

Sob as rédeas do pensamento racional, que reconhece nela a temporalidade estendida
demarcada pela compreensdo ldgica de suas imagens, se torna simbodlica e conceitualmente

uma morte lenta, que se estendeu por ao menos trés dias de morrer.

Sob os auspicios da intuigdo imediata de uma experiéncia sensivel, se torna uma morte
excepcionalmente rdpida manifestada entre um quadro e outro, recuperando o lugar do
instante intensamente impactante, o choque emergencial que usualmente uma imagem de

morte possul.

Antes de seguir adiante, ¢ de bom grado reconhecer também, ainda num esfor¢o de
definir a imagem, que analiticamente, as duas imagens possivelmente ndo sao formadas pela
mesma linha de eventos — a mesma cena — separada por uma quantidade de tempo
desconhecida. Ou seja: Nao € possivel conferir se a imagem final da morte de Malinowski ¢é
resultante da imagem inicial ou se ¢ apenas uma construgao artificial da montagem. O sentido
aqui ¢ formado pela juncao de dois blocos diferentes — a camera afinal nao ¢ onipresente — e
ligadas através do processo conectivo, essencialmente aditivo, da montagem sequencial, “a

sombra projetada no plano de consciéncia do espectador” (BAZIN, 2014, p. 98) que

estabeleceu o seu sentido.

Ofereceu-se um mistério inicial, de como ele realmente morrera, um mistério que sera
sumariamente ignorado diante da for¢a indutiva da combinacdo de imagens. O sentido final, a
razdo real da morte de Malinowski que desconhecemos e que ¢ apenas passivel de nascer num
ato de reflexdo a posteriori, da lugar ao sentido imediato — e paradoxal, porque faleceu

imediatamente de algo vagaroso — como a verdade da imagem. A montagem regeu o sentido
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através de uma didatica simultaneamente sintética e decomposta — mais uma vez indicando
uma contradi¢do ou dualidade na génese técnica do dispositivo e por conseguinte de suas

ferramentas.

O primeiro paradoxo da montagem ¢ que se temporalmente ela ¢ continua, conjuntiva,
criando uma linha narrativa linear ao unir os dois extremos de um processo temporal em
comum, simbolicamente, ao contrapor morte com a vida, ela se torna disjuntiva. E,
adiantando um argumento, temos mais uma contradi¢ao na imagem: que uma operacao logica
oferecida por uma montagem paralela — a alternancia de estados rigidos do mundo,
proposicdes e estados das coisas — € regimentada para sair do campo 16gico. A razdo dé lugar
ao intuitivo, aquilo que vem através do sensivel, neste jogo que a técnica serve apenas de
trampolim para outros lugares. A continuidade instaurada pela montagem conecta uma cena
com a outra afetivamente, recompondo qualquer imprecisdo de sentido que a razdo possa
apontar ao questionar suas origens. Ignora-se na experiéncia imediata qualquer outra verdade

e ¢ desta contradi¢do que partimos: Malinowski morreu de fome imediatamente.

Ainda definindo as propriedades da imagem, se deslocando de abstra¢des técnicas para
o studium® do registro, também devemos reconhecer o seu lugar de morrer como um gatilho
inicial da experiéncia. Malinowski morre num hospicio cercado de parafernalias hospitalares
e enfermeiros carcerarios, portanto além de ser uma morte lenta também ¢ uma morte
institucional, carregando consigo seus codigos sociais. Sua morte institucionalizada ¢ a morte
contemporanea. Esta se caracteriza pelo seu afastamento do locus sécio-normativo (ARIES,
2014) do cotidiano e portanto, abdicada de qualquer forma de ancora representacional do
morrer. Representagdo da morte que invade nosso imaginario como um corpo estranho,
distanciada por normas que a sanitizaram ao ponto dela sumir, em sua forma natural, quase
que inteiramente do imaginario que forma aquele corpo cultural. Nao sabemos como, ou qual,
¢ a imagem de morrer normativa num manicomio porque hd um esforco social de oculta-la.
Nao ha imagens diretas ou sequer metaforicas, ¢ uma forma de morrer que nao ¢ ancorado em
qualquer cédigo pré-definido. Além disso, ¢ também uma forma de morte que possui de
anteparo cognitivo uma permissividade ideoldgica, hierarquizando socialmente suas vitimas e

também permitindo certas formas de morrer se operarem sem qualquer ressalva. Constatando

29 Roland Barthes (2017) distingue entre duas formas de reconhecimento na experiéncia fotografica. O studium
¢ a interpretacdo de relagcdes culturalmente constituidas, sejam roupas, cendrios, locais, interagdes e assim por
diante. O punctum ¢ a parte da cognicdo que tragas relagcdes subjetivas, e, como dd a entender Barthes,
arbitrarias, entre imagem e vidente. Uma lagrima caindo, um pigarro discreto, uma mosca no queixo, o cuidado

delicado do embalsamador, as cinzas de um cigarro pendurado nos labios.
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que ha corpos que foram feitos para viver e outros para morrer, se nao através do assassinato
através de sua omissdo social, os relegando a vidas descartaveis. O resultado destas formas de

repressdo representativa dos "morriveis"*’

¢ a oferta de uma espécie de protecdo existencial
que afugenta para o campo do invisivel e do inaudito sua apari¢do por nado se figurar sequer
como poténcia de algo. Sua existéncia sequer ¢ virtual, por ndo ser cogitada em momento
algum no cotidiano de quem experimenta. A maior forma de imagem ausente, aquela que ndo
requer justificantes por ndo se figurar como rompimento de algo, por ndo romper qualquer
tabu. Pelo contrario, ¢ um acontecimento corriqueiro, envolto nos ares evenemenciais da
mundanidade, que a descarna de qualquer significado ou sua falta. Mortes que incomodam tao

pouco quanto os inimeros acontecimentos invisiveis que nos cercam atomicamente. Mortes

pressupostas pela vil ignorancia como necessarias para haver qualquer estabilidade social.

Isso € muito visivel na maneira que a sociedade, especialmente a midia, encara as
mortes periféricas — tanto no genocidio racial ocorrido em nossas periferias como nos
genocidios politicos ocorridos nas periferias globais. Tornam-se habilmente na sociedade
tecnocrata, informagdes processadas em displays, imagens energizadas pelo enquadramento
de mundo que se esforca em restringir seu conteudo apenas em seu aspecto funcional. E estas
imagens ausentes de morte, sem o privilégio da ancora representacional, ndo se faz, ¢ um nao-
acontecimento. Portanto, ndo chega a ser uma morte especialmente chocante, pornografica
como definiria Geofrey Gorer, como um acidente ou um assassinato porque se€ morreu em um
lugar que a vida possui permissdo para se encerrar, numa espécie de pedagogia sociocultural
do diagrama estrutural do morrer. E um nio-morrer no morrer, uma negacio de sua génese

através dela.

Apesar de tudo, de ser uma imagem pré-configurarada em torno de sua propria
auséncia, de supostamente ser um corpo descartavel, Malinowski ainda existiu e se fez
sofrente na carne da tomada. O carater abstrato dos discursos sociais que regulariam a
compreensdo domada de seu conteudo entra em conflito com a pratica de ver que absorve a
carnalidade de sua presen¢a antes de invisibilizd-lo. A modalidade do olhar mais uma vez
oscila, como oscilou ao observar Geisa, e precisa tomar uma posicdo muito além dos
discursos racionais. Demanda uma (re)construcao de uma metafisica daquele olhar. E assim,

observando o fim de Malinowski, deve decidir o que fazer.

30 Os homo sacer apontados por Agambem, que distanciados da sociedade, postos a parte de suas dinamicas
também perdem qualquer ressalva acerca sua mortalidade. S8o permissiveis de morrer, vitimas ideais do poder

soberano se mostrar presente.
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3.2 O DESLOCAMENTO

Foi através deste locus do morrer que Malinowski inicialmente se definiu. Surgido
naquele momento, se intromete na narrativa como mais um contraponto no discurso de ironia
cruel montado por Frederic Wiseman. Ele é, a principio, apenas mais um, abstraido de
individualidade e agéncia, portanto de um lugar que provoque qualquer forma de empatia
imediata mais profunda além daquela pré-determinada pela sua funcdo social. Condenado de
antemado a morrer com o minimo de indignacdo, sob a invisibilidade oferecida pelo muro de
uma institui¢do criada para escondé-lo do nosso olhar. No entanto, esta construcao social que
favorece seu ocultamento entra em conflito com as capacidades presentificantes do

documentario. Nés presenciamos a alimentagdo. Testemunhamos. Participamos.

Vemos uma imagem no qual um espago se abre para nos, nosso olhar se transforma
num olhar particular e movente, o olhar envolvido da cimera que toma de nods nossa
carnalidade para dentro da tela, para logo em seguida devolvé-la ao nosso mundo. Estamos
numa estética direta, que faz um apelo a homogeneidade do mundo, que apela para aquilo que
ha de mais ininterrupto na imagem cinematografica pelo que ha de ininterrupto da carne.
Fazemos parte duma imagem trago, imagem de um referente necessariamente real
(BARTHES, 2017, p. 72), referente que foi e portanto aquela imagem também o € em seu

passado presentificado, em seu presente passado.

Até entdo, Malinowski era simbolo da resiliéncia de uma vontade sumariamente
apagada diante do poder biopolitico. A empatia que mobilizara nosso olhar, estava no ambito
da revolta, uma mistura complexa de compaixdo e raiva nascidas na transicdo de um
sofrimento individual para um coletivo. A equidade nascida de uma ideia universal de
humanidade que surge, ironicamente ao modelo individuo que a sente (CAMUS, 2017).
Revolta nascida de uma autoafirmagdo de si mesmo através da dor e injuria do outro, um

circuito complexo de identificagoes.

Nos revoltamos porque nosso posicionamento existencial e espacial, este ofertado pela
mobilidade da camera e aquele digladiando com o comunal do studium, nos afirma:
poderiamos ser nos. Reconhecemos dois lados, dispostos a terem nossos afetos distribuidos,
posicionamentos que devemos tomar para que nasga esta revolta. Buscando através dela
revolta um desejo de mutacdo ontoldgica, de reordenamento de sua condi¢do de vitima e
agredido, ou em intensidades mais radicais, uma inversdo de agredido para agressor.
Desejando solapar a imagem porque se tornou inteiramente nossa — ¢ também tenebrosamente

do outro, que estd prestes a morrer. Remeter sua participacao para além do testemunho, que
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escancare nesta relacdo que houve um crime diante de nds, crime que fomos cumplices

através do olhar.

Apos a revelagdo dialética, esta empatia sofre uma transformacao tao imediata quanto
a realiza¢ao da morte, numa transformagdo que em vez de restringir nossa visada amplia sua
interioriza¢do. Torna-se empatia pela mortalidade alheia e consigo se alteram também as
propriedades da propria imagem. Deixa de possuir uma visualidade movida por demandas
¢ticas e politicas, para se tornar uma imagem constituida por uma incoégnita muito mais
autoritaria e oculta — que se diz respeito aos discursos sociopoliticos, diz ainda mais aquilo
que descansa tanto no nosso interior quanto no que hé de indissoltivel no seio da imagem. Nao
bastard entdo apenas a dor alheia e sim o fim derradeiro da dor, fim que ndo se encaixa em

lugar algum sendo em si mesmo.

Um enigma tomou a imagem por completo, a transformando na agressdo injustificavel
a condicdo humana. Que se parecia ocorrer na imanéncia da imagem, parece também de
alguma forma também vir de um lugar transcendente que nega a evidente materialidade do
corpo. Experimentamos uma contradi¢ao. Apds a descoberta de seu destino final, Malinowski
se torna simbolo de morte ainda vivo. Um simbolo andnimo, impessoal, que existe apenas
como uma face raquitica esmiugada pelo nosso olhar. Alteridade que exige da sua face que
nos conte algo oculto atrds do mutismo de seu olhar. Mesma exigéncia que nos culpabiliza
perante a violéncia demonstrada, nos tornando cumplices do acontecimento, como se em
todos os instantes a nossa incapacidade de agir indicasse alguma falta moral. E se faz outra
exigéncia para socobrar esta cumplicidade incomoda. Exige que também contemos algo para
ela com nosso olhar — arrependimento, temor, raiva, vergonha — de que sejamos realmente
participantes dela, nos facamos vitimas juntos de Malinowski, origem e destino desta
violéncia que manobra nosso olhar. Assim, compartilhado o0 mesmo mundo, das beiradas da
imagem, tao corriqueiramente cerradas no cinema tradicional, se abre um espago e um tempo
infinito que um dia sabemos poderia nos atingir, uma distancia profunda que aponta para
algum lugar muito intimo. Esta talvez seja a grande contrapartida do documentario,
especialmente o cinema direto. O espectador deixa de ser observador divino manipulando
energias e exatidoes, o olho que tudo vé que esquematiza o real, para se tornar participante
concreto da operacdo daquelas forcas, coabitando um mundo que ao mesmo tempo que se
oferece em plenitude, homogéneo ao nosso, também ignora as capacidades agenciais da

camera sempre operadora de um passado-reliquia.

Com quem nos omitimos? Uma resposta 6bvia: com o rosto — ora neutro, ora nosso —

de Malinowski. Simultaneamente um “ninguém” e também nosso unico alicerce de



61

individualizagdo além daquela vaga ideia de humanidade que motivou nossa revolta
anteriormente. A neutralidade de Malinowski ¢ a grande chave na construgdo desta alteridade
omissa e que tanto como define respostas, também abre outras questdes a serem trabalhadas
no curso desta dissertacdo. Com o que nos identificamos se nao hd um discurso
individualizante, que o transforme de um corpo ou arquétipo social para uma pessoa de carne,

0sso e voz? Como se identificar com o apagamento de alguém que ndo fala, ndo comunica?

Sem qualquer resposta, basta encerrar este capitulo com uma observacao preliminar:
Malinowski parece s se tornar alguém ao falecer. Paradoxalmente, sua individualidade torna-
se total quando ¢ tomada de nos, seguindo a risca o ensinamento de Heidegger que "A morte ¢
a possibilidade mais propria da presenga" (2006, p. 340). Malinowski toma o seu unico
instrumento propriamente seu para agencia-lo no mundo. Nao ¢ a toa que se rebela através do
seu sacrificio. Reconhece dentro de si uma agéncia intocavel pelos outros que apenas pode
tomar forma desta maneira. Se individualiza a partir do encerramento. Falecendo, assim
podemos afirmar seguramente que um dia foi alguém, porque se vivesse seria mais um nao-

sujeito invisivel sem jamais lhe caber a indignacao da morte.

Sendo — e assim, morrendo — algo se transporta de 14 para ca, um afeto contagioso do
irremissivel que perdurard muito além das imagens. Entre tantos discursos pautando nossos
rumos, com o surgimento desta coisa impenetravel, Malinowski se assemelha a um fossil

Vivo.

3.3 O INCONTROLAVEL

Assim define Vivian Sobchack, ligeiramente, o processo de representacao da morte no
documentario: “uma semiose incontrolavel” (2004, pg 133). E bom destrinchar mais
atentamente a proposi¢do dada sua riqueza sucinta. Se ¢ um processo semidtico significa que
algo adquire sentido, que algo se transforma e cristaliza em algo compartilhdvel. Uma
situagdo envolvendo um corpo vivo, retransmitida através da substancialidade de uma tomada
filmica, se torna um processo especifico no qual uma vida se esvai. A imagem adquire um
sentido claro: alguém esta morrendo, alguém morreu. Se torna, semioticamente, uma imagem
de morte, possuindo dentro desta inser¢do taxondmica os atributos brevemente delineados
anteriormente. Porém, se ¢ incontrolavel sinaliza que ndo ¢ um sentido rigido, estavel. Pelo
contrario, ¢ um sentido paradoxal visto que ¢ construido a partir de um evento primario
absolutamente distante da compreensdo logica que o ato de significar demanda. O sentido da
morte desliza continuamente para além dos dominios de quem a utiliza. Se a define em

conjunto como “semiose incontrolavel” € por reconhecer uma contradicao inerente na imagem
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de morte: que simultaneamente sabemos e ndo sabemos o que nela acontece, tentamos
manipular algo que foge ao nosso dominio. Talvez seja melhor apenas constatar que ¢ um
signo reconhecivel, de alguma forma transmissivel, porém incompreensivel além da
pragmatica cotidiana. Sempre escapa algo em seu uso porque o uso a banaliza. A

reconhecemos mas nao a COI’an'CGl’ldCl’IlOS.

A morte ¢ rotineiramente contraposta ao nascimento. Dois polos opostos do mesmo
processo chamado vida. Assim também o faz Sobchack quando define logo em seguida a
imagem da morte como o “o signo que pde fim a todos os signos” (2004, p. 138) por supor
anteriormente no seu ensaio que hd também um signo que inicia os signos ou nas palavras de
Jean-Luc Nancy, “o verbo de todos os verbos™' (1993, pg 3). O nascimento é o signo
primario — também fruto de uma semiose incontrolavel — que faz outros signos nascerem e
“que ingressa o signo no mundo da representacdo” (2004, p. 138). Se h4d uma incompreensao
também no interior deste signo ela ¢ contornada pelo fato dele ser o elo inicial que permite
outros signos se formarem prontos a serem nomeados, identificados e ordenados. E uma forca
territorializadora, portanto no campo da ordem criadora que aglutina significantes com
significados, num todo atuante e imediatamente compartilhavel. Por contraponto, se o signo
da vida ¢ ordenador, o signo da morte ¢ pura desordem, a destrui¢do que caotiza a ordem para

surgir algo novo.

O “signo que pde fim a todos os signos” oferece um desafio l6gico — apontando que
esta relagdo nao se propde a logica — por ser o elo final em uma cadeia de sentido que exige e
origina continuidade, o fluxo vital e adiante, num conceito que a posteriori reflete apenas o
fim absoluto de algo, o nada. Assistimos um fim significado, porém continuamos criando e
discursando ao seu redor, fruto de uma poténcia pessoal que se orienta em direcdo a criacao
poética do viver, incapaz de lidar com um signo que ndo possua a vitalidade sempre perene do

Ser.

O que Sobchack reconhece na imagem de morte, ¢ um processo de transformagdo
desconhecido, um caos encarnado num corpo, materializado numa imagem mecanica,
paradoxalmente tomado forma num sistema essencialmente organizador, a representagao.
Sistema que parece ndo conseguir se estabilizar diante de uma imagem que trabalha
ativamente contra qualquer forma de estabilidade. Sua representagdo ¢ simultaneamente uma
tentativa de superar suas insuficiéncias como também a sua derrocada final ao apontar e
distender as suas limitagcdes, como observamos no capitulo anterior. Assim como anticorpos

que provocam a febre em sua missdo de destruir a infeccdo, a imagem de morte em sua

31 Nancy também identifica o nascimento como algo que excede a representagdo. Um ato produtor de presenga ¢

nao de re-presenca (1993, p. 4).
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vontade de mostrar o impossivel torna explicita as falhas que permitem a faléncia da

representacao.

Por um lado, a imagem “simples” do morrer ou a imagem do cadéver, ¢ insuficiente.
Parece apontar sempre para um outro lugar, que nao reside meramente naquela imagem, e que
portanto quando ¢ tornada investigativa ao se render ao ethos tecnologico nada encontra. A
semelhanca de uma ruina, uma materialidade que remete aquilo que deixou de ser, também a
imagem da morte, de alguém que um dia viveu e deixou de viver, € “traco de uma semelhanca
perdida” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 35). E ndo s6 aponta para este lugar além e perdido,
essencialmente virtual, como também ¢ um além ndo-figuravel, irrepresentavel, uma poténcia

que nunca ira se realizar. Ela se torna um indice material de um processo imaterial.

Pela representagdo audiovisual lidar primariamente com ordenagdes na ordem do
visivel, € possivel representar apenas aquilo que hé de visivel no processo: a destruicdo de
corpos, imagens legiveis de dor e sofrimento ou um cadaver disposto ao nosso olhar. O
evanescer de uma consciéncia, a quebra de um elo de sentidos, a transformagdo absoluta do
ser-ai em ndo-ser, ndo € representavel por acontecer na particularidade inatingivel daquele que
sofre esta transformagdo. A morte por ser aquilo que cada um possui de mais singular, afetiva
e temporalmente, ¢ também aquilo que, em sua interioridade, é menos compartilhdvel. E este
o desafio nimero um que se pde sempre que nos propomos mostra-la. Uma impossibilidade
epistemologica que sabemos no intimo de nosso ser que existe. Um conhecimento impossivel
que necessita de atalhos e mediagdes para lhe delinear a sua (falta de) forma para ser acessada

como alguma forma de conhecimento.

Indireta, observamos portanto apenas seus resultados para deduzir o acontecido: a
associagdo da imobilidade corporal (LEVINAS, 2000, p. 9; METZ, 1991, p. 79), que sempre
remete a alguma forma de cadaverismo ou mortifica¢do, com a presenca soturna da morte;** O
luto desesperado, a lacuna no eixo afetivo, dos seus entes queridos; ou a tristeza desnorteada
de estranhos, o distirbio no locus social, que compadecem de um destino que em seu intimo
sabem compartilhar. Resta apenas, como evidéncia, o sentimento de angustia naqueles que a
testemunharam e uma auséncia vital em algo que ¢, estranhamente, preenchido. A verdade
contida nesta imagem reside em um outro espago que nao cabe ao visivel portanto nao se
aponta a uma nova imagem mas sim para uma auséncia em seu dmago. E a partir desta
auséncia vital que a imagem da morte, especialmente aquela que carrega consigo o efeito do

real, se qualifica.

32 Esta associagdo dialoga também com a imobilidade fotografica e sua eterna associagdo com a morte, como
realgaram André Bazin (2014), Roland Barthes (2017) e Phillipe Dubois (2015). O estatico de alguma forma

sempre remete a morte.
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3.4 O ESVAZIAMENTO

Figura 9 — O descanso de Malinowski em Titicut Follies (1967)
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A primeira etapa da dialética parece colocé-lo num caixdo. Deixamos de ver a prancha
em que se estenderia para ser maculado para ver uma cova profunda. Assim, se deita
Malinowski num esquife para se enterrado mais uma vez. A imagem final, em que seu corpo ¢
enfiado na gaveta, se torna apenas uma formalizagdo daquilo que ja sentiamos a primeira
vista. Uma segunda visdo reafirma a primeira, uma segunda visdo dita, orienta. Ela ¢
premente, angustia a imagem a contaminando com seu conteiido para nunca mais largar. A
morte a demarcou silenciosamente, a colocou sob seu reino e a vitalidade discreta que um dia

continha Malinowski se escoa por entre os planos.

J4

Nosso desejo de salva-lo, este simbolo da vida que erige uma resisténcia exemplar, ¢
contraposto com o decurso natural de sua mortalidade. Imagens de ina¢do unidas a
estabilidade soturna e macabra de um caddver. Pontos quase indiscerniveis, como se nos
mostrando que, da vida a morte, ndo ha tanta diferenga assim — e que pode nos evocar que nos
momentos de tédio absoluto, ruminando quietos o nadificar da existéncia, ndo estamos quase
14 — e que o que a imagem opera ¢ apenas um simples deslocamento, daqui pra 1a ou de 14 para
c4, como uma janela abrindo lentamente um pequeno espaco que permite uma visao parca de

algo muito distante e a0 mesmo tempo muito préximo. Temos um fim figurado no comego.



65

Um caminho translucido entre dois pontos, que de tdo transparente parece torna-los um so

numa massa opaca de excessos figurativos.

Ainda assim, temos lampejos. Os lampejos que a dor, mesmo na discrigao resignada
de Malinowski, parecem retomar sua vitalidade perdida, como que indicando ser esta dor a
sua maior prova de vida. Em um plano, caem lagrimas de seus olhos e nos compadecemos
deste paradoxo, de ver um cadaver chorando, assim como mais tarde ao ser engavetado nos
indignamos com alguém vivo sendo enterrado. Porque € o brilho final de Malinowski, a sua
ultima prova de vitalidade antes de se tornar a abjecdo de um cadaver e perder o nosso lugar
de projecdo. Dai em diante Malinowski comportard uma existéncia cadavérica, em todas as
contradi¢des que esta definicdo possa causar. Ele serd simultaneamente o lamento tragico de
um fim no qual estamos predestinados e sera uma coisa abjeta conjurando a repulsa cabal.
Sera a reliquia melancoélica de uma consciéncia que um dia quis ser, no seu amor fatico pela
existéncia e que optou pela desisténcia tomando as rédeas de seu proprio fim. E também serd
um ente putrefato a ser enterrado debaixo da terra para nos curar do contagio do tabu de sua

(falta de) existéncia.

Esta ¢ a grande contradi¢io do cadaver. E a tnica forma de reconhecermos uma morte,
entretanto, ¢ um lugar de absoluta nulidade intencional. Nao ¢ possivel considera-lo um de
nds. Um cadaver ndo pensa, ndo sente, ¢ apenas uma casca de algo que deixou de ser. Uma
crisalida que parece guardar apenas nossa propria mortalidade e dor. O espectador quando
esta diante do acontecimento da morte ndo o torna acontecimento a partir do cadaver, visto
que este nao ¢ capaz de morrer. E também nao o tem a partir do corpo vivo por motivos
obvios. O acontecimento da morte ¢ apenas possivel de ser observado a partir do instante de
transicao em que a vitalidade ¢ retirada do mundo e destruida em tela. O fim, a morte, ndo ¢ o

cadaver e sim o processo. A morte € o morrer.

Mas o morrer aqui nao ¢ mostrado, apenas seus resquicios, as catacumbas de um corpo
que outrora pulsava e vivia. Ruinas abandonadas aos rituais sociais, a pragmatica tipicamente
humana de resguardar as ltimas cascas de uma consciéncia que derivou para sempre de seu
corpo dentro de um envoélucro metalico. A imagem nos relega apenas o grande e pequeno
resultado, porque ndo tanto quanto um corpo pode significar valores tdo antinOmicos.
Simultaneamente apenas matéria solta, alimento para os vermes, como também indicio
gigantesco de um poderio transcendental sobre o mundo, de um ser que ousou viver, irrompeu
contra a violéncia — e da para se irromper contra uma violéncia sem se tornar parte dela? —

possivel da vida para resistir sucumbindo. Enorme e minusculo. O nada em que se ruma ¢ o
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fim de tudo que um dia j4 fora. Esta 14, Malinowski. E para deixar de ser. Deixa de ser porque
é.

E nesta cadéncia inquieta de adeuses interrompidos, neste vaivém de presenca e
auséncia, de projetos infinitos — de reinar e de servir — algo parece se esvaziar dentro de nos.
Sensa¢do semelhante parece ter Didi-Huberman diante de uma lousa funeraria do século XI
(2005, p. 37). Ele observa seus aspectos materiais ¢ formais. Um volume repleto de figuras
em sua superficie, inscricdes no granito que um dia esconderam um cadaver dentro de si.
Atenta como aquela sua experiéncia nao se limita apenas a materialidade evidente de seu
objeto. Que ndo basta apenas observar as inscricdes em relevo, ou a figura talhada de um
homem de olhos opacos e pés despontando para fora. A morte irradia invisivelmente entre seu
interior vazio e sua superficie de barro. Surge uma forga inelutavel, que resiste a todos os

nossos anseios de torna-la compreensivel.

Por ser uma visao que envolve o inelutavel da morte, ¢ uma visao que retorna — gracas
a sua mistica — o nosso proprio ato de ver. Sabemos que vemos, vemos que vemos. Nao ¢
possivel uma imagem da morte idonea, que possa transparecer fielmente uma realidade, por
esta nunca caber totalmente a realidade evidente quando estd diante do sujeito. Pelo seu
conteudo, por nos retornar a sua propria figurabilidade, por conter uma impossibilidade
representada, por ser um tabu ndo s6 social como existencial, por ser em suma, uma imagem
de morte — Didi-Huberman sente a abertura de uma cisdo em sua experiéncia que contradiz o
carater perceptivo da experiéncia. Diante de uma imagem de morte se abre um espaco
metafisico onde somos obrigados a encarar nossa propria mortalidade através de seu
esvaziamento, ou, através do seu esvaziamento somos obrigado a encarar nossa propria

mortalidade.*

Observa que uma imagem de esvaziamento geralmente pode manifestar duas formas
de atitude em quem a experiéncia. Para ndo dar conta desta experiéncia contraditdria, o sujeito
pode fazer um esforco de se ater apenas ao visivel da imagem, recalcando suas pulsdes de
buscar um algo mais na imagem. Se nega o aspecto subjetivo da experiéncia, seu punctum

mortal, para evidenciar apenas o que aquela imagem possui de material, numa atitude que

33 E o que parece identificar posteriormente diante das obras minimalistas de Donald Judd. Cubos e caixas
negras de cerca de dois metros. Por ndo se inserirem em qualquer esquema representativo, ndo oferecem nenhum
estimulo sensorial além da escuriddo totalizante, e por serem uma presenga absoluta naquela experiéncia a partir
de sua espacialidade humanizada, reconhece 0 mesmo esvaziamento que sentiu contemplando a lousa funeraria.
O que descobre inadvertidamente em sua analise do minimalismo cubico € outra associagdo corriqueira com a
morte. Qualquer forma de esvaziamento também remete a morte, porque a morte se registra ao pensamento

como um esvaziamento de sentidos.
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valoriza o que nela hé de cheio para renegar o que ha de vazio. Como resultado desta atitude,
se torna uma experiéncia que remete apenas aquilo que vé, negando sua propria subjetividade
para transformd-lo em algo facilmente descritivel, “uma vitéria maniaca e miseravel da
linguagem sobre o olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 39). Deixa-se de “ver” o
esvaziamento que se intromete para ver apenas a lousa. Ou, se questionado pelo que vé
respondera que vé€ apenas o 6bvio, que vé o que v€, numa atitude essencialmente tautoldgica.
Hé nesta observagdo de Didi-Huberman, uma semelhanga muito fortuita com a metafisica
técnica identificada por Heidegger, no qual o mundo sé pode ser atestado como verdadeiro
através de um processo de reafirmacdo do mesmo, eliminando qualquer substrato de sentido
que possa surgir nos subterraneos daquela experiéncia. O homem tautolégico tem como
experiéncia apenas o imediato como quem quer tirar instantdneos do presente. Traveste a
imanéncia da vida, seu fluxo temporal que abre acontecimentos a todos os instantes numa
singularidade imo6vel que ndo se desprende para lugar algum. O que se vé? Geisa morrendo,

Malinowski morrendo e nada mais.

A outra atitude tomard o caminho contrario. Desviard do vazio transportando o olhar
para um outro plano. Cria-se um modelo ficticio transcendente da experiéncia do
acontecimento. Sera uma atitude que diante do esvaziamento o preenchera com algo que ndo
cabera exatamente ao esvaziamento daquela presenca. Pelo contrario, o preencherd com uma
alteridade plena e perfeita, um Outro repleto de vitalidade — como as figuras messianicas
religiosas — que possa através da emanacdo de sua divindade, iluminar completamente a
escuriddo mortal. Para ndo se deter no vazio da experiéncia, o preenche com crengas que o
permitam ver tudo em vez do nada, essencialmente negando este espago através de seu
preenchimento irrestrito. Esta ¢ a contrapartida do homem tautologico: o homem da crencga,

que cré tanto em um outro lugar que sequer permite este que se abriu se operar.

Este esvaziamento, no entanto, ndo estd contido nem no imediatismo superficial
tautoldgico nem no translado excessivo da crenga. O esvaziamento se afigura num intervalo
entre um e outro. Um intervalo nascido de uma temporalidade inerente a experiéncia que gera
um espago auratico de contradi¢cdes. Porque este vazio ¢ proximo e também distante, distante
e também préximo. Como o avistar inseguro de uma silhueta desconhecida mas familiar. Uma
abertura que pode ser atraida pelo que ha de iconico e perceptivo da imagem mas que porém

serve apenas para afastar todos estes aspectos, icone tornado residuo.

Diante desta dupla distancia que vai e vem, que se alterna, se abre uma terceira atitude.
O sujeito pode abragar este esvaziamento, mergulhar dentro dele e se deixar ser tomado pelos

seus fluxos de atracdo e repulsa — como uma crianca brincando com um carretel ou uma
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borboleta tragando o ar, surgindo e sumindo ao mesmo tempo** — encontrando um lugar para
habitar neste esvaziamento que caracteriza a imagem. A auséncia se torna o lugar da
experiéncia ao se tornar abertura. Exatamente por conter uma inacessibilidade no centro da
experiéncia que este espaco a ser percorrido se abre. Um espago ausente, vazio, de projecao.
Didi-Huberman encontra, indiretamente através de sua representacdo espacial, com uma
caracteristica essencial da imagem da morte que mimetiza a maior problematica concernente a
nocao da experiéncia de morte; de que sua experiéncia plena ndo € jamais acessivel ao outro a

ndo ser através deste proprio vazio que inquietantemente toma forma.

Da mesma maneira, Leo Charney (1998) encontra uma forma de vazio na ontologia da
experiéncia cinematografica. Esta ¢ fruto de uma modernidade enamorada com a
paradigmatica nocdo de desperdicio. A termodinamica redefiniu a nog¢do de desperdicio ao
enfatizar — através de suas leis e modelos — seu problematico papel na interacdo entre os
sistemas. Se num processo termodindmico se gera energia excedente esta ndo sé ndo
desaparece, como deve ser obrigatoriamente transferida para um outro lugar — sistemas
vizinhos — participante em outros processos produtivos. A primeira lei da termodinamica, a
conservagdo de energia, ¢ a responsavel por evidenciar que a energia estd sempre em
movimento através dos sistemas. Por um lado, se revela o carater essencialmente ciclico e
movente da energia, rumando de sistema em sistema — do fogo para uma panela, da panela
para um prato, de um prato para uma boca. Porém, a segunda lei determina que todo processo
de transferéncia ou producdo de energia gera também calor. Diferente da energia, a
transferéncia do calor ndo ¢ um processo reversivel, por ele precisar sempre ser transferido de
um sistema mais quente para um mais frio. Deste modo, ele sempre admitird um nivel de
degradacao.

O desperdicio atravessaria o universo, residente no interior de todos seus processos. Se
os acontecimentos possuem algo de eterno que apenas ¢ transferido de objeto a objeto, este
acontecimento produz um excedente que esta destinado a deixar de ser. Nao ha acontecimento
— ¢ lembremos que universo ¢ o um incessante acontecer — sem que alguma forma de excesso
se manifeste e, desta maneira, sem que alguma degradacao se efetue. Se encerra o paradigma
da perfeita reversibilidade de transmissao de energia de um sistema a outro e surge um novo
paradigma em que deve ser levado em conta ndo somente aquilo que se estabiliza como

também aquilo que se perde.

34 Em seu livro de ensaios Falenas (2015), Didi-Huberman gosta de utilizar a metafora da borboleta para
explicar o mistério desta apresentagdo que surge para sumir, tipica da experiéncia estética intensa. A imagem
“borboleteia” diante de nds. Parece invocar, a sua maneira, a mesma dindmica do desvelamento do ser analisada

por Heidegger, no qual no mesmo instante que surge ele se esconde.
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De acordo com Charney, o que se torna paradigmatico na termodindmica também se
refletird na sociedade moderna, sendo tragado para todos os aspectos da modernidade. Na
emergéncia da sociedade industrial, o desperdicio dos momentos de ineficiéncia do
trabalhador ¢ transformado, através do Taylorismo, em eficiéncia produtiva, desenvolvendo
técnicas de gerenciamento que tentam eliminar ou reduzir estas instincias de degradagdo® que
podem atrapalhar o fluxo incessante do fluir energético do capital. Nas artes modernas, a
inducdo a um desperdicio conceitual ou esquematico, o sentimento de desfamiliarizacdo —
onde a realidade ¢ reconhecida como o estranho familiar (umheilich) — sera a base para os
movimentos de vanguarda como o surrealismo, o cubismo e a arte abstrata. E na experiéncia
fatica e localizada do sujeito, sua propria percepcao se tornara um lugar de gerenciamento dos
excessos improdutivos do olhar ao se ver diante de um mundo cada vez mais acelerado, que
modula a cognicdo do sujeito através dos superestimulos da cultura de entretenimento

industrial e pos-industrial.

O sujeito adentrard uma sociedade repleta de luzes cegantes, encobrindo uma
avalanche de produtos prontos para o consumo. Novos sentidos e necessidades sendo jogados
a seus pés a todo instante, e, 0 que mais nos interessa, mergulhando num fluxo ininterrupto de
imagens. A aten¢do, aquilo possivel de reter e transformar o que vé em algo significativo, se
tornard portanto um recurso a ser administrado, constantemente realocado através de uma
sociedade industrial de excessivos estimulos sensoriais. A experiéncia moderna na visao de
Charney se assemelharia a um fluxo mercurial, onde a aten¢do (a energia produtiva) e a
distracdo (energia desperdicada) em vez de opostas na verdade seriam o mesmo lado da
moeda, se regulando através desta oscilagdo em picos e vales de estimulos aleatdrios
ofertados pela modernidade, numa tentativa de tornar a distragdo o proprio meio de se gerar

ainda mais energia.

Este paradigma se concretizaria artistica e industrialmente no cinema e nas técnicas de
montagem. Esta Gltima tentaria unir ou alongar os momentos de um desperdicio atuante muito
mais vital da experiéncia, ocultado entre tantas imagens. O maior lugar de desperdicio na
experiéncia, o excesso ndo administravel € a experiéncia do presente. Presente que quando
acontece ja fugiu completamente ao dominio daquele que o experimenta. Essencialmente uma
auséncia eterna em nossa propria experiéncia. O sujeito preso entre os planos do futuro que
ainda ndo chegou e entre um passado que ja se foi tenta se localizar num presente que sempre

que se faz, ja se tornou passado: se fez. Assim, o presente se torna um espago de “deriva”, um

35 Brilhantemente demonstrado no filme Tempos Modernos (1936) de Charlie Chaplin, inclusive — no embate
entre atengdo ¢ distragdo, de produgdo e desperdicio — na figura do protagonista que enlouquece em busca de

eficiéncia e torna-se um elemento cadtico dentro do sistema produtivo, desperdicio tomado corpo.
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espaco de encontro ou separagdo, do passado e do futuro ndo instrumentalizdvel, onde sua
suposta aparente experiéncia € apenas perceptivel através de racionalizagdes a priori ou
posteriori, como a protensdo’® ou a memoria. A deriva, como Charney nomeia o presente
ausente, seria essencialmente um espago de producdo intuitiva, que fugiria a racionalidade
representativa delegando aos sentidos o seu vivenciar. Um espago de irrup¢do de sentidos e
sentimentos puros, incontaminados pela temporalidade. E também um espag¢o condenado ao
esquecimento completo, por nao se tornar objeto quando surge. No momento que € ja se foi

para se tornar passado. Percebé-lo é transforma-lo em outra coisa. *’

A imagem cinematografica lutaria continuamente contra uma ‘“deriva” primaria no
cerne de sua ontologia. No seu interior se esconde a indiscernibilidade do instante presente, se
multiplicando num fluxo tdo grande de percepcdes, formas, discursos e tempos que
necessitam serem gerenciados tecnicamente pela montagem num continuum Unico, que nao
pode deixar de gerar inimeros excessos € rupturas em todos seus instantes, que tentam ser
obscurecidas pela linearidade moderna. Algo sempre excede sua representacdo. Algo
estabelecido no intervalo entre os planos, por estes intervalos demandarem sempre uma
fantasia do olhar, uma redefini¢do daquilo que foi perdido neste presente perdido. Se a
montagem une as imagens, ¢ para tentar tornar o vazio que o cerca e origina suas imagens,
aquilo que se desperdiga, em algo produtor. Ou para escondé-las de quem vé€. Além disso,
dentro da montagem se esconde uma realidade muito mais insoélita entre seus quadros, o
instante eterno de deriva: a morte. Charney faz uma associagdao direta entre os vazios da
imagem cinematografica e a nossa morte, como se também a montagem fosse uma tentativa

de afastar a morte contida em toda imagem, em todo excesso.

Diante deste lugar de incognoscibilidade no tempo presente, representado

cinematograficamente a partir do espago de sutura da montagem, Charney, assim como Didi-

36 Para Husserl, toda experiéncia do presente ¢ também uma experiéncia do futuro. Ele chama de “protensdo”
nossa capacidade de moldar o presente de acordo com o que o futuro nos oferece. Se Heidegger escolhe realgar o
carater existencial da protensdo com suas temporalidades projetivas, sendo o ser-para-morte a protensdo final,
Husserl também realga a importancia da protensdo no campo perceptivo e cognitivo. Somente podemos
compreender algo porque podemos prever como este algo podera ser no futuro.

37 Esta ¢ a primeira proposta do pensamento Heideggeriano, estipulada logo no principio de Ser e Tempo, na
dicotomia em que ele estabelece entre duas formas de conhecimento dos objetos. O conhecimento racional e o
conhecimento manual. O primeiro é possivel de surgir apenas a priori ou posteriori, ¢ uma forma de
conhecimento que afasta a experiéncia do ser desvelado por surgir apenas a partir de uma modelagem posterior
da realidade. Ja o conhecimento manual é aquele nascido através do presente, em que o ser se oculta da razéo
para se demostrar no uso, na atividade. Pensa-lo, na acepgdo racionalista da palavra, seria transforma-lo em outra

forma de conhecimento.
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Huberman, ndo s6 reconhece uma espécie de vazio, a “presencga” contraditoria de um nada no
centro desta experiéncia, como tenta compreendé-lo a partir de nogdes espaciais: “abre-se um
espago vazio, um intervalo, que toma o lugar de presente estavel” (CHARNEY, 1998, p. 6)
evidenciando uma necessidade formativa de substancializar o nao substanciavel, um pensar a
servigo indireto de uma logica que funcione a partir da positivacdo do ser de algo. Ou,
resumindo: diante do nada, um ndo-espago eles tentam preenché-lo com algo espacializavel

para através deste espaco tornar-lo lugar de experiéncia.

Ademais, o que preocupa também Charney, indo além da problematica da cisdo
esvaziante reconhecida por Didi-Huberman, ¢ o indicio de um problema epistemologico no
amago destas meditagcdes sobre estes misteriosos vazios que surgem na experiéncia: como
acessar um lugar inacessivel? Sabemos que o presente existe, assim como sabemos que a
morte age, que ambos sdo acontecimentos vitais, que em momentos especificos se cruzam.
Certezas indissoliiveis na experiéncia e na realidade mas que, no entanto, parecem fugir por
entre os dedos, as palavras ou as imagens quando dele nos pomos a querer tocar, falar ou
enxergar. Estamos no terreno do inefavel. No terreno daquilo que se desvela simultaneamente
proximo e distante, uma certeza nublada que parece impossivel de compartilhar. Charney
diante desta barreira cria um espago onde o sujeito deve se deixar levar como uma folha
jogada ao evento, delegando para a sensorialidade do agora e desta “atencdo mercurial” e
flexiva a responsabilidade quase total de se movimentar neste espago de deriva. Didi-
Huberman cria um lugar de fluxo anadioménico, como uma folha boiando numa onda na mar¢
cheia. Charney e parcialmente Didi-Huberman, constroem uma contradi¢do ao tentarem lidar
com este espaco excessivo que extrai a imagem de sua imagética. Ao falar do nada, eles pde
algo em jogo, assim como o fazemos todo momento que dele nos pomos a falar. Mais
especificamente, Charney tenta espacializar um processo que ¢ propriamente temporal, ao
falar do nada como um espaco de deriva e deslocamento. Diante do carater imaculdvel do
tempo perdido do presente, Charney tenta transforma-lo num espago de movimentacdo. Se o
tempo independe de nos para ser € € um nado-objeto, apenas uma verdade fundamental do
universo € do nosso ser, 0 movimento ao menos oferece a ilusdo de agéncia e controle que seu
tedrico parece clamar por todo seu livro para sanar suas angustias. Evidenciando que hd uma
barreira inerente ao proprio processo que exige outras epistemologias que ndo sejam pautadas
pela racionalidade humanista, subserviente a cadéncia da representacdo, que tenta encadear

todos os fatos sob uma linha comum. Deve-se achar uma maneira de poder acessar o nada.
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Abre-se a divida mais regencial deste capitulo: como se relacionar com o vazio?
Como ¢ possivel acessar este vazio? Como poder falar de uma relagdo que agasta e renova,

que destroi e constroi ao mesmo tempo?

3.5 O NADA

Em seu ensaio “O Que ¢ A Metafisica” (2008), Heidegger encontra o mesmo desafio.
Tentando compreender da onde se partia o fazer cientifico, termina por confrontar um
fundamento muito mais insélito de qualquer fazer, um fundamento tdo Obvio que se torna
invisivel sob as abstracdes do viver e duma imagem mundo que o desfavorece. Ele encontra

no nada o fundamento do Ser.*®

O que seria o nada? O questionamento ja apresenta uma imensa dificuldade pelo
questionado ndo se apresentar na questdo. Ao nos perguntarmos sobre o nada tudo que
estamos fazendo ¢ utilizando algo que €, um conceito ou uma palavra, € o nomeando de nada.
Este, em sua esséncia, ndao pode ser demonstrado ou apontado. Da mesma forma, ao tentar
responder a questdo, também caimos na mesma armadilha. Isto porque o modo de pensamento
logico € proposicional, ele precisa tornar algo em objeto a partir de assercdes — “isto & x”,
“isto ndo ¢ y”, “x ¢ diferente de y” e assim por diante — para dele conseguir lidar. A logica
apesar de seus almejos de universalidade falha incomensuravelmente quando tenta lidar com
certos conceitos e experiéncias que ndo funcionam sob seus mecanismos.” Além disso, a
logica comete um engano fundamental quando lida com questdes além de seus dominios —
como a morte — por se compreender como fundante destas questdes. Por partir de um
pensamento logico, que determina os estados do mundo a partir de suas proposigdes, suas
regras mais basicas tendem a tomar para si a responsabilidade de representar o mundo
fielmente e ocorre uma confusdo primordial: Um sistema aditivo construido através da
positivacdo de algo, a partir de seres sendo e potencialmente existindo, tenta lidar com algo

que ndo pode existir de fato, o ndo-ser. Dentro deste sistema, o nada quando ¢ inserido so

38 Posteriormente, depois da "virada" que seu pensamento sofreu, Heidegger deixa de se preocupa com o ser que
pensa o Ser, o ser-ai, ¢ parte para analisar o Ser em sua totalidade mais abstrata. Ele identificara na propria nogéo
de Ser a presenca constante do nada em seu amago, se abrindo o campo mais oculto da experiéncia humana.

39 Podendo ser visto ndo s6 na imensa dificuldade do pensamento logico para tratar de questdes inefaveis —
geralmente as considerando falsos problemas — como também na notéria dificuldade da ciéncia de compreender
o mundo ilégico da fisica quantica. Ela conseguem traduzir seus processos em modelos rudimentares, mas nao

conseguem compreender sua ldgica, porque também ela ndo € construida sob o modelo tradicional.
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pode existir como o oposto do que ele realmente ¢, gerando a conclusdo que a questdo do

nada ndo passa de um erro de raciocinio ou um truque de retorica.

A légica tentou sempre associar o nada com a auséncia de algo — sua negagdao —
exigindo a existéncia de algo para ser negado para entdo poder haver um nada. Fazia do nada
a retirada de algo presente, criando nesta presenca a condi¢do primeira de qualquer ser para o
surgimento do nada, uma contradicdo de sua ontologia. Mas o nada ndo ¢ um objeto, o nada
“¢” nada, um ndo-ser, ele ndo-¢. Vé-se a contraditéria particularidade de se pensar o nada,
como apontado no inicio do capitulo. Quando o pensamos, nos parecem que entramos num
auto-engano. Seja ao afirma-lo como existente superficialmente, o banalizando. Ou,
envolvidos no erro de achar que esta incapacidade de representd-lo evidenciaria algum
equivoco pessoal de raciocinio. E o nada, assim como pareceu a Carnap, nos parecera um
problema artificial, uma fantasia retérica de uma imaginag¢do avida pela nulidade. Se isto
acontece ¢ porque tentamos encontra-lo através de um mecanismo que nao consegue conté-lo
ou detecta-lo. Nao cabe ao pensamento, a0 menos em sua concep¢ao moderna que o associou
diretamente com inferéncias racionais, a ordem de conceber e experimentar o nada. Para
compreender melhor o que ¢ o nada, nesta fuga do pensamento representativo e logico,
Heidegger atenta para as circunstancias onde o nada se mostra para o ser-ai através de outras

vias.

Tudo que ha no mundo sé pode se demonstrar no ser-ai a partir de uma tonalidade
afetiva® (Stimmung) fundante daquilo que se mostra. A tonalidade afetiva seria a estrutura
fundamental de qualquer ser-ai, um sentimento sem objeto, irradiando em torno e dentro de si
que orienta suas decisdes e cognicdes naquele acontecer. Este ndo ¢ fruto de uma emergéncia
espontanea dentro do ser e sim fruto de uma afina¢do do ser-ai com o mundo, como se ele
estivesse igualando as frequéncias de seu ser — seus projetos de si, 0s tempos que se cruzam
em sua alma, o cuidado com o mundo — com a frequéncia do sentimento que veio a si atraveés

de uma configuracdo de seres do mundo circundante (umwelt).

O ser-ai ndo “tém” uma tonalidade afetiva, ele se une a uma tonalidade afetiva. A
tonalidade afetiva se difere de um sentimento por ndo ser exatamente um objeto e sim uma

modalidade de ser ofertada pelo mundo. Um ser ai feliz, nao possui a felicidade, ele “¢” feliz,

40 Também traduzido como humor, disposicdo e atmosfera. O uso da tradugdo tonalidade afetiva nas edigdes
brasileiras ¢ pela associagdo que o radical de stimmung, stimmen (vozes, afinar) tem com a harmonizagdo ou
afinacdo sonora. Pela pluralidade de tradugdes vemos a perspicacia da escolha de Heidegger para o conceito. O
stimmung ¢ um humor, um sentimento sem objeto no qual se direciona. Também ¢é atmosfera, a sensagdo abstrata
oferecida por um local ou obra que afina o ser-ai. Por fim, também ¢é disposigdo, algo que orienta seu agir ¢ sua

modalidade de ser-no-mundo. Stimmung ¢ este circuito afetivo e perceptivo pré-logico entre ser e mundo.
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se afinando com uma felicidade que modula seu proprio ser. Indicando que a tonalidade
afetiva ndo ¢ exatamente algo que surge de dentro de si, e sim parte de uma totalidade
chamada mundo, nascida e emanada da configuragdo dos seres, de seu cruzamento e
interagcdes, para ser captada e sintonizada pelo ser-ai, se apropriando dele assim como ele se
apropria dela, um acontecimento primordial do ser. Lugares, discursos, imagens, acdes; ao
disporem uma configuracdo de seres, produziriam tonalidades afetivas para sintonizar o ser-ai
em algum humor especifico que o permitiria captar algo que ndo captaria sob outras humores,
abrindo novas esferas cognitivas, receptivas a objetos e sensagdes particulares aquela
tonalidade. A revelacdo de seres estaria predisposta ndo s6 a uma configuragdo idealista
abstrata, como as imagens de mundo, como também por configuragdes materiais
absolutamente imanentes do mundo que nos cercam através das tonalidades afetivas.

Sentimentos tomando corpo através dos seres.

O mais importante ¢ compreender que ndo ha acdo ou existéncia do ser-ai sem ele
estar numa tonalidade afetiva correspondente. Nao ha ser-ai sem a motivacdo de uma
tonalidade afetiva correspondente. Desta forma, assim como as imagens de mundo regulam
formas dos seres se desvelarem oferecendo heuristicas da revelacao dos seres a partir de seus
modelos, as tonalidades afetivas também permitem acesso a certos tipos e formas de seres
através de uma forma de conhecimento sumariamente afetiva, sensivel. A tonalidade afetiva
do amor possibilitaria o ser-ai desvelar seres diferentes da tonalidade afetiva do medo. Da
mesma maneira que o rancor revela um mundo completamente diferente que a ternura. Este
pensamento vé o mundo atravessado ndo s6 por matérias como também por sentimentos que

utilizam os seres para surgirem.

Chegamos a primeira etapa do desvelamento do nada. Heidegger aponta como uma
das tonalidades afetivas mais fundamentais do ser-ai, o tédio, seria responsavel pelo
revelamento da totalidade de seres. Ao nos entediarmos, percebemos e configuramos a rede
de conexdes que estrutura o mundo, pondo-os a mostra de nossa compreensdo. Pomos a
construir imagens das coisas, descobrir suas tramas, racionalizd-las numa tentativa de
compreender sua rede relacional. Uma tonalidade responsavel por essencialmente
problematizar o mundo, mas que apresenta também a armadilha, ao se tornar capaz de
descobrir suas origens, de dizer demais, se configurando em novas tonalidades e assim, novas
revelagdes de seres. Qual seria a tonalidade afetiva que possibilita o contrario da totalidade, o

nada a se mostrar? Qual ¢ a tonalidade que em vez de conectar as coisas, as eliminaria,
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evidenciando seu carater contingente*', desmembrando todas as conexdes que estabelecem o

mundo e por conseguinte, o sujeito?

A angustia ¢ uma tonalidade afetiva fundamental — ou seja, parte da estrutura basica do
ser-ai — que surge sempre que ele estd em carater de indeterminacdo. O que a indeterminacao
demonstra ndo ¢ uma ansiedade pelo incerto e sim a “impossibilidade da determinabilidade”
(2008, p. 121), ou seja, o carater contingente das coisas. Quando estamos angustiados, os
objetos do mundo parecem perder sua determinabilidade e sentimos um afastamento de seu
sentido do nosso ser. O mundo gradualmente ¢ tomado pela indiferenga. E nossa relagdo de
desvelamento com os seres ¢ afastada. Estamos imersos entdo numa existéncia em que o
mundo em seu afastamento contraditoriamente nos oprime até ndo restar suporte algum de
conexdao entre o ser-ai € o mundo. O nada se mostraria como aquilo que “se evade na
totalidade” (2008, p. 123). E propriamente este afastamento, onde as coisas perdem a conexao
umas com as outras. Isto indicaria que o nada ¢ esta for¢a que existe no intervalo entre um ser
e outro, que aproxima ou afasta, porém isto seria um engano. Esta for¢a ¢ apenas a operacao

do nada, o que Heidegger chama de nadificagdo: “O nada nadifica.” (2008, p. 125)

O curioso da acdao do nadificar, ¢ que ao afastar o ser em sua totalidade — o tornando
um outro total — ele produz uma estranheza que permite este ser se revelar em sua totalidade
novamente como o ¢, evidenciando um cruzamento entre o ser ¢ o nada. O despe de todas as
camadas que o acontecimento de ser, nas suas apropriacdes, o sobrepds. O nada ¢ o
fundamento do ser que possibilita ele se reafirmar como existente. Somente com base em sua
manifestabilidade, o ser-ai pode reconhecer que ha seres, e se no mundo estamos envolvido
pelos acontecimento de seres, quer dizer que o ser-ai estd também completamente imerso no
nada, ¢ uma forca tdo primaria e presente na nossa experiéncia como o tempo. Se alcanca
entdo a fundamentacao do nada, ele ndo € o ser mas a possibilidade do ser. Ele ndo ¢ oposto

ao ser e sim seu fundamento mais essencial.

Retornamos a logica. Ela tenta tomar conta do conceito do nada o renegando. Porém,
como a logica tem como fundamento o ser das coisas e o nada ¢ o fundamento do ser, quer
dizer que a propria logica somente pode existir por conta da manifestabilidade possibilitada
pelo nada. O nada ¢ pré-logico e fundamenta qualquer operacdo logica envolvendo seu
nadificar. Como demonstrado, para acessar algo que ndo se comporta a logica vocé deve

procurar outras maneiras.

41 Encontramos um bom exemplo da angustia existencial na obra A Nausea (1938) de Jean-Paul Sartre. Quando
seu protagonista, Roquentin olha para uma macaneta ¢ percebe enfim que a existéncia dela, o fato dela estar
conectada a uma porta, simplesmente ndo fazia sentido algum. Apenas particulas postas 14 por outros.

Acometido pela turbuléncia silenciosa da contingéncia existencial, Roquentin ¢ tomado pela ndusea.



76

O nada ¢ acessado afetivamente, através de uma experiéncia de origens poéticas, de
criagdo e recriagdo do ser-ai, um acontecimento apropriativo que unifique o mundo e a terra
consigo. A dificuldade que encontramos para sequer aponta-lo, ou descrevé-lo, ¢ porque ele
nao se dispde ao escrever. Surge entre as palavras como os espagos em branco desta folha
sendo escrita. Deste fundo que fundamenta nosso ser sabemos tudo da mesma forma que do
papel ja sabemos quando estamos lendo embora os seres das palavras pare¢am hegemonicos.
Embora, na leitura, a experiéncia do fundo que possibilita as palavras serem escritas nao ¢
percebida, basta parar um instante entediado e tentar esquecer as palavras, deixa-las se
afastarem do sentido e da hegemonia do seu raciocinio, para deixar apenas a folha, seu
horizonte se expandindo em possibilidades no seu vazio, se mostrar para entender como no

nada habitamos como nesta folha as palavras se escreveram.

3.6 A IMAGEM

Ele estd sendo barbeado. Retorno, conexdes, buscas. Por qué retornamos? Por aquilo
que surge entre uma imagem na outra? Assim, multiplicam-se os pacientes. O primeiro
continua sofrendo em siléncio, alimentado roboticamente por seres humanos. Despido de
roupas ¢ identidade ¢ a sua obstinacdo com seu projeto de fome, que parece o humanizar
perante tanto automatismo. Ao mesmo tempo, ¢ esta mesma perseveranca de morrer que
parece o necrosar antes do tempo. Malinowski estd carcomido pela histdria, pelo lugar e pela
sua vontade. Novo salto, chumagos de algoddo sdo inseridos em seus olhos, seu rosto
cuidadosamente maquiado. O segundo paciente estd sendo embalsamado. Porém, ndo ¢ um
outro e sim um mesmo. Unificado pela montagem. Tornado ser através do vazio. Estamos,
diante de um jogo de ida e retorno, que v€ no rosto simultaneamente vivo e morto de
Malinowski um vazio se abrindo a nossa frente.

Diante da morte. E estar diante da morte, reconhecé-la como tal ¢ particulariza-la,
colocé-la adiante como um acontecimento proprio em vez de omiti-la através da falacao dos
outros (HEIDEGGER, 2006, p. 231). Estar diante da morte é estar diante de um

esvaziamento no centro da imagem ou em seus intervalos, omissa e presente em simultaneo,

42 Uma forma de inautenticidade existencial — uma fuga do chamado de sua propria consciéncia — apontada por
Heidegger, no qual o sujeito evita de reconhecer o significado real da morte em sua totalidade, tanto a sua quanto
dos outros, a submetendo ao vazio do pensamento coletivo (que chama de das man, “os eles”). A morte néo ¢
sentida, porque ndo ¢ cogitada como morte auténtica ¢ sim como um fato social a ser compartilhado (2006, p.
326). Nesta ideia, se envolve o destino do proprio ato de pensar, que para Heidegger, se tornou associado com
um afastamento em vez de uma aproximacdo dos seres. A linguagem, especialmente comunal, também pode se

torna uma fuga do ser que ali se apresenta.
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cada vez que trocamos olhares com Malinowski. Porém, esta ndo ¢ uma caracteristica propria
das imagens da morte, e sim, apenas uma propriedade tomada de empréstimo da propria
nocao intuitiva da morte. Esta ¢, por natureza, a “possibilidade da impossibilidade”, um
gigantesco espago de esvaziamento total no horizonte de todo individuo, espago impossivel de
ser apropriado ou tornado lar. Perdido por natureza. Um espago aberto no interior da imagem
que a transforma simbolicamente em busca da presenca perdida. Que busca fugas, escapes,
caminhos de esvaziamento do esvaziamento, para sogobrar uma sensacdo desesperadora e
angustiante de entrar em contato com o apagamento total desta rede de relagdes chamada de
mundo e deste nexo infinito de proje¢des temporais que € o sujeito. Uma imagem que nega a
si mesma, uma presenca que despresentifica. Uma imagem-ndo que se autosubtrai. Uma
imagem.

A imagem do nada ¢ em sua esséncia a transformacdo de uma imagem positiva em
também negativa (imagem), polaridades unidas numa sé superficie. Substancializadas na
mesma imagem. Niilismo se encarnando numa poténcia de vida, com todas suas contradi¢des.
Retira-se qualquer sentido onde houveram todos, se transforma novamente a ontologia da
imagem vitalista do cinematdgrafo — a irOnica imagem vitalista possivel de surgir apenas
através de meios mecanicos — numa ontologia ndo s6 meramente negativa, mas numa
ontologia também nadificante, possivel ndo s6 de retirar como também de apagar
absolutamente. Se a imagem surge como proposta sobre o mundo, uma proposi¢ao (portanto
positiva), ela possui também um carater produtor de continuidades, sentidos, conexdes e
presengas. Se ela ¢ negativizada, em seu sentido mais lato, distante e misterioso da
negativizacdo nadificante da #magem, ¢ para retirar absolutamente tudo que a compde
simbolica e metafisicamente naquele instante. Ela se esvazia para revelar o nada em sua

manifestacdo originaria, que se afasta tdo rapido quanto chegou.

No acontecimento de morte de Malinowski, a imagem vitalista, entra em contraste
com a tmagem simbolicamente nadificante de seu cadaver, a imagem necroética. Esta, so €
passivel de surgir em contraposi¢ao a imagem vitalista do humanismo técnico realista. Nao ¢
a toa que Frederick Wiseman use a imagem da vida diretamente como contraposicao a
imagem de morte.” A imagem necrdtica nasce no 4mago, no seio da imagem vitalista. Ela

nasce junto da ontologia da imagem de fato. Se André Bazin identifica na origem da imagem

43 E também ndo ¢ a toa o esplendor numinoso que Herzog sente em Homem-Urso ao assistir os momentos de
quictude sublime arquivada irrefletidamente por Timothy, e por fim o puro vitalismo doente, esperangoso, falivel
e até mesmo infantil do filme da Naomi Kawase. A presenca da vida como necessaria, justificante primaria para
uma experiéncia estética da morte é uma constante entre nossos objetos com a excegdo de Onibus 174, mais

preocupado com sua imagem funcional.
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uma resisténcia a for¢ca avassaladora da morte, ¢ uma resisténcia que s6 se manifesta na
vontade de viver, de ser eternamente contida em cada quadro, mumificando-se através do

registro. Se a memoria mata ela também revive.

A imagem nadificante ¢ uma imagem que vai além da degeneracdo e da mortalidade
de uma necrose da imagem, desta associacdo mais superficial entre morte e cadaver. A
imagem da morte ¢ um apéndice para a #magem do nada. O nada ignorado no dia a dia € o
mesmo nada que encontraremos no ultimo de nossos dias, a morte como um atalho incomodo

para seu fundamento, o nada que a criou e resguarda no horizonte nulo de nossos destinos.

De algodao nos olhos o paciente faleceu, o mistério narrativo foi solucionado ¢ um
muito mais profundo e elementar introduzido, a imagem se tornou imagemt no seu intervalo.
Diante do vazio inerente & morte, diante de uma faléncia da representagcdo de dar conta desta
cisdo na imagem e no ser, Wiseman oferece um outro vazio para ela poder residir e atuar. Um
ponto so6lido e demarcado de pura impossibilidade entregue a partir das linhas de fuga de uma
representacdo, daquilo que, contraditoriamente, a excede. Estamos diante de uma despresenca
presente nascida a partir do impossivel de ser figurado. A impossibilidade da representacao de
tomar para si a responsabilidade total de mostrar o que ndo ¢ possivel de ser mostrado.
Estamos diante do concilio entre um artificio técnico/estético e o conceitual da morte. O
pensar imagético, substituindo o fluxo de proposi¢cdes por uma contradicdo que forma a

presenga esvaziante de sua imagem.

O que isso gera sendo um distirbio que transforma em ruinas o sistema
representativo? Seu “por adiante de si mesmo” entra em choque com o inefavel daquilo que
tenta colocar adiante. O representar ndo consegue dar conta daquilo que estd sendo
representado. E como vimos no segundo capitulo, este “diante de si” é uma das principais
etapas na formacdo de estabilidade identitaria do sujeito jogado no mundo, o ser-ai. O
“representar irrepresentavel” da morte nao opera apenas num campo distanciado de
meditacdes frias filosoficas. Ao estremecer diretamente com a representagdo, também
estremece o ser que tomou este sistema como seu principal mecanismo de interagdo com o
mundo. Seu surgir entdo coloca em cheque o proprio estar de quem tenta representa-la,

exigindo uma diferente forma de engajamento que ndo possa retrair a seguranca de sua

vontade de poder, a mesma que desossou a morte de Geisa.

Porém, nos aponta Heidegger, quando a consciéncia faz seu chamado a si — ou seja,
quando ela pde em cheque sua propria existéncia autdbnoma e independente — o mais habitual
ndo ¢ o engajamento auténtico que responde as suas demandas e sim uma disposicdo da

consciéncia a se amalgamar nas facilidades do discurso conjunto das factualidades sociais.
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Exigido pensar por si proprio, de modo ativo e engajado com uma nogao inefavel que executa
uma transformagdo, um acontecimento apropriativo dentro do seu ser, o ser-ai usualmente
optard se deslocar a uma relagdo do mundo que reprima este chamado e oferega a ilusdo do
dominio a partir da manipulacdo daquilo que ¢ manipulavel: a facilidade de expressar os
significantes em vez de refletir o significado ausente. Se falard da morte sem se permitir se
deixar ser impregnado por seu afeto. Se olhara para a morte sem permitir ser envolvido pela
nadificacdo de seu ethar. E assim como indicou Didi-Huberman, se optara pela tautologia do
olhar reafirmando o mesmo (aquele que identificamos estar na origem da representacao)
superficial que tenta equalizar os aspectos formais da imagem, um corpo estendido com seus
aspectos imateriais, simbolicos. A producdo de uma imagem nadificante, a—tmagem, ¢
portanto uma maneira de coibir esta fuga imediata, quase inevitavel, das potencialidades do
esvaziamento da imagem. Uma tentativa de criar uma imagem que obrigue a consciéncia a
apenas escutar por um instante para entrar em contato com o nada que a compde. Uma
imagem que reflita nosso olhar, e, neste espanto do cruzamento de olhares, neste mergulho no

nada que possuimos, nos obrigue a parar para finalmente sentir.

De que maneira se acessar essa apresentagao do presente ausente? Wiseman busca na
ferramenta estética mais semelhante ao nadificar de algo a sua solucdo. Ele cava na imagem
um local de inoperancia, um lugar — e apesar da palavra, ndo pensar num espago fisico — que
conceitualmente se assemelhe a sensagdo de que deseja evocar nos espectadores ou que, de
alguma maneira, sentiu. Através da simples dialética da imagem, consegue transformar o
simbolico das sensagdes dissipadas da morte lenta no choque imediato da morte rapida.
Através da propriedade fundamental da dialética, o espaco vazio que impregna todos os
instantes do cinematografico, cria um equivalente imagético, a imagem que nao ¢, a imagem
nadificante, para apresentar — ¢ nao representar — afetivamente o acontecimento da morte.
Busca a contraditoria particularidade da dialética da morte, a sintese que separa. Em busca da
experiéncia do nada que fundamenta o afeto da morte, Wiseman busca no intervalo entre as
imagens sua solu¢do. E o que héd no intervalo entre as imagens? Fundamentalmente, nada.
Diante do impasse figurativo da #magem, diante do impossivel fisico e metafisico da morte,
do que ndo se fala, apenas se cala, Wiseman escolheu efetivamente, por um misero instante

entre quadros, se calar para conseguir falar.
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4 RETORNO

4.1 O CONTAGIO

Figura 10 — A coragem de Timothy em O Homem Urso (2005)

{imothy Treadwell
(1957-2003)

Abre-se uma vasta relva, acompanhada pelo dedilhado calmo e melancolico de um
violdo. Dois ursos pardos atravessam pacificamente o fundo da imagem, emoldurados por
uma cordilheira gelada que recorta o céu azul. Timothy Treadwell, um homem loiro e atlético
de oculos escuros, se aproxima por tras da camera e se agacha no canto da imagem, e nos
advertendo olhando em nossos olhos: os dois ursos ao fundo sdo letais. Membros impetuosos
de um grupo emergente de adolescentes violentos, ambos podem atacar a qualquer momento.
Se ele esta tdo proximo do perigo, € porque se coloca em risco incondicional por uma causa
que defenderd a todo risco: a prote¢do da reserva de seus invasores. Se demonstrar qualquer
fraqueza, se titubear apenas um pouco, pode ser aleijado ou até mesmo violentamente morto.
E assim que, com entonagdo orgulhosa e traindo um certo sadismo dramético, enfatiza: “a

partir do momento em que surja a fraqueza, eles irdo explora-la, me derrubar, irdo me

decapitar, me cortardo em pedacgos. Estou morto.”

Pausa por um instante, respira fundo e olha ao redor orgulhoso: “Mas, por enquanto...

Eu persevero... Persevero.” Seguem as notas miudas do violdo.

Timothy surgia imenso na imagem, um intruso robusto no canto da calmaria do quadro

que abria seu titulo: O Homem-Urso (Werner Herzog, Estados Unidos, 2006). Logo o
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apequenamos ¢ ele se torna refém de nossa compreensdo. Inevitavelmente saberemos, se ja
ndo sabiamos antes de assistir, que Timothy morreu tragicamente nas garras de um urso junto
de sua namorada, Amie. O filme € sobre isso. A morte infeliz de um imprudente ambientalista
que, advertido por todos, resolveu se meter numa reserva repleta de ursos ferozes com um
projeto ora heroico, ora patético. Que morrera novamente na metade do documentario, uma,
duas, trés vezes, cada uma a sua maneira, num recanto escondido de nossa imaginagdo, para
muito longe da superficie de seus quadros. Desta maneira, estas suas palavras e tantas outras
que seguirdo no curso do documentario, soam como profetizacdes doentias, indicios de algum
plano suicida ou até mesmo alguma forma de mal agouro sendo ensaiado friamente pela

montagem de Herzog para provar seu argumento.

Entretanto, ainda ¢ o primeiro plano do filme e nada disso sequer fora construido
sendo extradiegéticamente e Timothy, com sua energia contagiante e frases de efeito infantis,
performa para uma plateia invisivel e, ao olhar ao redor aspirando fundo o ar puro da
natureza, parece nos lembrar simultaneamente de algo que retornard muito mais tarde quando
Herzog abrird espago, entre tanta melancolia, para a redescoberta da beleza irrestrita e
indomavel encerrada nos planos acidentais do filme: hd encanto indescritivel naquelas

imagens.

Entre uma cena e outra, enquanto tentava esfor¢adamente encenar seus dubios
discursos de heroismo, a camera de Timothy inscreveu a beleza imediata da natureza no
filme, imprimindo o farfalhar leve da grama, o sopro calmo do vento, a serenidade de um
universo que ndo se traduzia apenas na dor de uma tragédia anunciada. Imagens caridosas que
ofereciam acalento através de uma verdade original e sem sentido, uma beleza que surge para
sumir, sem propdsito algum sendo sua propria aparicdo. Uma raposa correndo pela relva, um
focinho curioso inspecionando a lente. O acontecimento primario de vida: ela apenas é.* E
naqueles instantes que estamos comovidos com a vitalidade tranquila que nos tomou tanto
quanto a Herzog, também somos atingidos de alguma maneira pelo reverso da sua imagem.
Tomados por uma dualidade incapaz de ser encaixada, emog¢des arrastadas com cada lufada
de vento, com cada folha que esvoaca. A eventual morte de Timothy ¢ uma presenca inegéavel
e a vida que emana numinosamente da tela parece, ainda sim, contrastar com o panorama

tragico de sua historia. Esta fuga a beleza da natureza foi tdo breve quantos suas cenas.

44 O lado sublime do i/ y a de Emmanuel Levinas. Ele enfatiza o torpor e horror de reconhecer que as coisas
apenas sd3o. Um sentimento desnorteante de confronto com a imensiddo do infinito do ser. Marca o “fim da
consciéncia” por ser uma nao-relacio com um ndo-objeto (p. 35, 1989). No entanto, como toda experiéncia

sublime, ¢ recanto de dualidades. Se ha horror nas imagens ha também maravilhamento.
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Timothy e sua namorada morrerdo devorados e a beleza que observamos foi
inegavelmente contaminada por esta veracidade tragica. E se assistimos vida, esta dadiva ao
movimento € ao tempo — prerrogativas do cinema, a energia que circula em todos os poros da
imagem — também vemos morte, a imobilidade invisivel que tudo encerra, inclusive o proprio
tempo, abrindo uma indefini¢do inquietante que turva sua visdo. A preseng¢a da morte nos
parece uma contradicdo que nega a propria qualidade da imagem fluindo em movimento
presente — a duplicata do presente que surpreendia Metz (p. 5, 1991) —, um interdito que toma
forma num algo além que ali ndo se demonstra espacialmente (na nossa acep¢ao habitual),

embora algo se abra, um algo além que quer esvaziar em vez de preencher.

Diante desta dualidade que emana de toda imagem cinematografica que se instala em
Homem-Urso um tabu muito evidente e ainda assim, invisivel: que fomos jogados numa
imagem assombrada, que perde sua pureza no exato mesmo momento que a alcanca, tendo
que lidar eternamente com a possibilidade do fim em todos seus quadros, como que
mostrando que até mesmo a realidade que capturamos, repleta de alcances transcendentais,
contém nossos anseios e dores. E feita a nossa imagem e semelhanga. Imagem magica que
ganhou poderes com o contato com a morte. Este sentimento de corrupgao de algo puro, da
perda da castidade da imagem traz consigo também um reconhecimento oculto de suas
poténcias. Que ela tém a capacidade de mostrar e imediatamente alterar o que ¢ mostrado,
apaga-lo (mostrar para nao mostrar), que seu sentido ndo estagna naquilo que ha de
meramente visivel, ao nosso alcance. A imagem possui a capacidade de se transmutar em algo

outro, novas imagens, reordenando seus dominios e também os dominios de quem a vé.

A morte se torna uma assombragdo no vitalismo que o registrou, multiplicada
fantasmagoricamente em suas permanéncias, se aproveitando dos tragos do falecido cada vez
explicito num signo diferente, remanescente numa imagem outra, soltas e unidas, reunidas sob
um signo comum, o signo que ressignifica para o ndo-signico, € que assim nos torna, como

veremos no proximo capitulo, um signo vazio.
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Figura 11 — Timothy lamenta a morte de uma amiga em O Homem Urso (2005)
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Um urso pardo focinhando a relva. Um boné roubado por um filhote. Montanhas
geladas recortando o céu nublado. As visceras de uma raposa querida. Um esquife metalica
vazia. Um relogio de pulso. O choro contido de sua melhor amiga. Aquilo que surgiu
mecanicamente, neste sonho de um olhar puro sobre o mundo, encontra maior vigor
justamente quando € incapaz de mostrar algo que aponte diretamente para o que nos deveria
trazer sua magia. Reverberando em imagens outras, imagens muitas que lhe escapam,
reminiscéncias dos tempos, respingando para fora de seu sentido, buscando novas orientagdes

e lugares para banharem.

Reunidas ou separadas, estdo encaminhadas para nos dizer de que Timothy se foi e
deste destino nao ha escapatdria. Para nos dizer também, que a sua presenga ¢ invisivel e que
¢ precisamente esta invisibilidade que a multiplica, que ¢ a sua auséncia que exige
urgentemente seu surgimento. Jamais alcangaremos de fato a sua morte (mas € por conta disso
que a alcangamos), embora jad tenhamos a encontrado intrinsecamente no ato banal de
comecar a assistir seu filme. Momento presente, ecoando gradativamente em todas as
imagens, harmonizando o filme sob a sua cadéncia inconstante, se assemelhando mais a
lembranga de um trauma ocultado nos quinhdes da consciéncia filmica — consciéncia
simbdlica tornada movimento — no aguardo de um inevitdvel despertar que nunca chegara

porque Timothy faleceu. A #magem morreu consigo, para nascer novamente.

Se podemos associar este contagio com a ubiquidade reprimida da morte em toda
imagem cinematografica — o espectro do fim escondido na ontologia de toda imagem indicial

— também ¢ possivel de associar com esta condi¢do contraditéria de toda a humanidade — da
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imagem realista espelhando seu criador (ou seria melhor dizer, facilitador)” ~ que encara
desesperada aquilo que lhe foge o dominio. Assim como a humanidade ndo consegue encarar
a morte de frente, a imagem que produzimos e que nos produz, também a transforma. Toma a
condic¢do natural da humanidade, atormentada a tal ponto pela fragilidade de seu fim, que este
fim precisa tomar outras formas para se tornar resistivel, como se disseminando através dos
quadros e objetos — imagens dentro de imagens —, tornando-se legado de si mesma, ela
oferecesse alguma resisténcia ao esvaziamento que personaliza. Eis o fim, mas o fim nunca

realmente acaba.

Se enxergamos a morte de Timothy em todos os espacos da imagem, em todos os vaos
que ndo sdo totalizados imediatamente pelo discurso autoritdrio do sentido, este contdgio nao
adquire apenas o indicio de uma fuga do seu sentido original, incapaz de ser caracterizado
num paradigma meramente representativo. E indicativo também que é um contagio nascido de
um meio que tenta desde a sua origem, replicar a realidade e consigo replica também seus
valores, a sua metafisica de revelacdo de mundo. Portanto o cinema estara repleto de duplos,
porque ele mesmo ¢é vontade de duplicar e ser duplicado.*® O cinema também sera
transformacgdo porque ele ¢ transformacgdo ritualizada numa tela que se abre diante de nods
(MORIN, 2014). Assim, o cinema também sera morte, combatido com as mesmas

peculiaridades que a morte ¢ combatida no mundo da vida.

Talvez o cinema seja o meio perfeito para isso, ndo s6 porque € vida retratada em todo
seu esplendor e miséria, mas ¢ uma vida, ao contrario da realidade que vivenciamos, que pode
ser repetida a qualquer instante, uma vida absolutamente eterna que mesmo que morra jamais
deixa de existir. A morte encontrou no cinema seu par perfeito, aonde podera ser reiterada
todas as tardes (BAZIN, p. 129, 2008), o que talvez explique seu fascinio interminavel com a
mesma. E cogitamos, sem resposta alguma, se o impeto observado em Onibus 174, da morte
virar um lugar de repeticao e busca, também ndo traia uma atragdo original de um meio de

vida, onde as coisas vao para viverem eternamente, como na invengdo de Morel, diante de

45 Timothy chega a utilizar a mesma metéafora dos cineastas do cinema-direto, afirmando que “¢ uma mosca na
parede”. Se ndo ¢ possivel indicar que Timothy conhecia esta filosofia de filmagem, é perceptivel que ao menos
harmonizou com ela. Se Timothy é uma mosca na parede ¢ porque almeja ser uma nulidade que ndo altera a
producdo de imagens, um grau zero de filmagem, aderindo a génese técnica do realismo cinematografico, que
renega o eu para alcangar o todo através da tecnologia.

46 E nesta perpétua insuficiéncia, a vontade de totalizar o mundo em imagem vai se transferindo de meio a meio,
marchando nos gestos fisicos para a linguagem falada, da pintura nas cavernas para o cinema ¢ agora, 0S

videogames e a promessa de realidade virtual. A duplicag@o do duplicado. A totalizacdo do totalizado.
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uma for¢a que supostamente ¢ vista como aniquilagdo, oferecendo dominio sobre aquilo que

lhe domina?

4.2 AMETAMORFOSE

A histéria de Timothy ¢ ponderada por toda uma gama de personagens. Atores,
pilotos, legistas, amigos e especialistas. Com curiosa artificialidade dos entrevistados,
descobriremos o que Timothy aparentava ser para os outros; um maluco irresponsavel, uma
ameaca ingénua, um mistério inexplicavel. Herzog também oferece sua propria interpretagao
na narragdo, colocando o amor de Timothy para os ursos — sua tendéncia inocente a elevar sua
natureza a uma condi¢dao de bondade — a teste através dos depoimentos dos terceiros. Possui a
hipdtese de que seu sentimento lhe nublava o olhar. Guiados pelo discurso régio do filme

somos obrigados a concordar.

Herzog se alia ao formato mais autoritdrio do documentario; entrevistas e narragoes,
ditando e regendo os enunciados da camera, a dispondo a coagdo de multiplas perspectivas
sobre 0 mesmo evento para construir um mundo imaginario, através do texto, a se
mergulhar?’, para criar ordem numa série de imagens registradas®. Se em Onibus 174
predominava unicamente a visdo externa, uma tentativa continua de compreensdo do
desconhecido de seu evento, em Homem Urso temos um privilégio raro que amplia esta
projecao ou até mesmo a subverte: Timothy, a vitima tragica e principal produtor de suas
imagens, ¢ também um relator. Mas nao um relator a servigo de um roteiro ou de uma
estrutura instituida na montagem. Ele ¢ relator de si mesmo, no “presente-passado” das
tomadas, deixando-se levar pelas suas vontades e impulsos mesmo quando gostaria o
contrario. Dono de sua mensagem, inclusive nos demonstrado, seguidamente, através de

tentativas e erros, o seu processo construtivo, da formagao e formulagao de seu dizer.

47 Como todo texto, produz maneiras de subjetivar o leitor por exigir uma pratica hermenéutica e toda
hermenéutica ¢ um misturar-se ao que ¢ interpretado, de acordo com Ricoeur o “texto ¢ a mediagao pelo qual nos
compreendemos a nés mesmos.” (p. 67, 2008)

48 Identificamos nesta forma habitual dos documentarios, uma verborragia discursiva que através da
multiplicagdo das vozes tenta se instituir uma verdade compartilhada. Estaria sempre a servigo de uma metafisica
de revelacdo essencialmente comunitaria, que faz surgir o ser através de seu prisma. O ser apenas se revelaria
quando fruto da visdo dialégica com outros seres, o ser-com. Mas o que acontece quando o ser-com nao ¢
participativo, residindo apenas no passado inativo? Se sua volicdo ¢ ausente e ele se torna apenas objeto do
julgamento alheio? A tendéncia ndo seriam estas vozes ocultarem em vez de revelarem? Como dar voz para o

outro se ndo o permitimos falar?
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Talvez seja a maior particularidade de Homem-Urso como documentario de arquivo,
memorial de uma vida passada. Que ndo apenas seu tema se mostra a camera, no ato e
resultado de seu registro, como também insinua as motivagdes deste registro, de sua
constru¢do. Porque o filme ndo ¢ somente um filme de arquivo, a bricolagem ordenada de
tracos historicos, como também ¢ tdo indefinivel quanto o sujeito que o corporizou numa
camera, que tentou fazer seu ser virar imagem. Simultaneamente resultado final como
também processo deste resultado, um processo duplo, de Timothy e Herzog. O filme espelha
seu protagonista, e sua confusdo de si, possuindo diversas modalidades de observacio. E
poético através da construgdo discursiva de Herzog, expositivo por ser entrecortado pela
retdrica da compreensdo e institucionalizante do testemunho, observativo pelo que Timothy
almejava produzir, participativo pelo que de fato produziu e por fim, como veremos, também

reflexivo e performatico. *

Ele ¢, mesmo sem se dedicar a esta meta, inatamente reflexivo. Timothy deseja deixar
um legado de si para o mundo e o faz da maneira mais contemporanea possivel, se tornando
signo de si mesmo, se filmando. Porém, gragas a sua morte, nunca teve uma oportunidade real
de montar seu material ou eliminar o que nele havia de indesejavel. Herzog recupera os
arquivos originais nos possibilitando observar suas inimeras tentativas e erros na gravagao
das pequenas cenas que improvisa. Por inumeras vezes, Timothy, se desaponta com o
resultado final de seus planos e repete a tentativa, escancarando uma dualidade discursiva: o

que ele tenta dizer e o que consegue dizer. O que deseja ser € o que €.

Um discurso nascido das regras da representacdo — afinal Timothy sabe que esta
produzindo uma forma especifica de documentario e performa de acordo — delimitadas para
lhe conter ou conservar, e outro discurso nascidos dos excessos, do resto que tenta excluir ou
esconder, a semelhanca de sua historia pessoal. Sao estes excessos que o particularizaram, que
deslocaram o discurso normatizante da loucura de Timothy, apontada pelos testemunhos dos
outros, para as margens e permitem Herzog encontra o ser humano inseguro que se registrava

em autopromog¢do. Afinal, Timothy ndo ¢ s6 uma verdade dada mas também uma outra

49 Utilizamos a tipologia de Bill Nichols (2001) para os géneros de documentario. E uma tipologia guiada tanto
pelo conteudo quanto pela forma talvez reconhecendo a imensa dificuldade de distingui-los. Sdo seis: o
documentario poético, de origem modernista, ¢ aquele que utiliza a realidade para reconstrui-la através da
camera. O documentario expositivo ¢ aquele que utiliza estratégias discursivas de exposicdo e autoridade,
geralmente recorrendo a entrevistas ou narragdo. O documentario observativo se preocupa unicamente com 0
registro imediado da realidade, como o cinema-direto. O documentario participativo é cria do observativo ao
reconhecer a influéncia do produtor de imagens nas imagens que produz, como o cinema-verdade. Os outros

dois, serdo tratados organicamente no curso do texto.
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verdade (re)construida, ele se pde em tela como uma imagem pretendida, uma almejada
representacao de si e como toda representagdo destinada sempre a ser compartilhada, nem que

seja consigo mesmo, para o outro dentro de si.

Uma imagem parte sempre de outra imagem ja lancada e se Timothy se reconstroi, € a
partir da imagem pretendida que a cdmera e seu regime da exatiddo técnica lhe oferecera,
utilizado pela camera tanto quanto a utiliza. No entanto, habitante de dois mundos, se a
imagem que Timothy nos oferece oficialmente através da cadmera ¢ uma de ridiculo e loucura,
que reforcava a figura que o enquadraram, ¢ também a mesma que nos oferece uma segunda
imagem que nao se desprende na mediagdo para abandona-lo. Pelo contrario, se adere
intimamente a Timothy e no seu paradigma de visdo divina que tudo recorda, a mosca
mecanica na parede que ambicionara, conseguiu em seus excessos inuteis atingir uma verdade
de si que ele mesmo aparentemente ignorava. Os excessos das memorias esquecidas, daquilo
que nao seria registrado na tentativa de ordenar seu proprio ser, ¢ o que toma seu
protagonismo. E Herzog tem o mérito de encontrar o verdadeiro Timothy, embora nunca

realmente o encontremos porque nunca realmente se mostra, na frivolidade destes restos.

Observamos duas verdades estabelecidas em sua reconstrugdo, o guerreiro dos outros e
a mutacio de si. E claro que Timothy é um guerreiro — de uma causa que ele mesmo criou —
como reafirma inimeras vezes, sob a manta segura da ideologia ambientalista. O homem que
se jogou no meio dos ursos, manifestacdo simbolica encarnada de uma resisténcia que em
momentos se revela muito vaga ou até mesmo desnecessaria, como lhe acusam. Um guerreiro
motivado quase religiosamente a uma convic¢do primitiva no valor dos ursos, claramente
substitutos afetivos para o que nao alcancou no mundo dos homens, almejando virar um

martir no drama da morte, um guardido que possa se unir honradamente ao ser protegido.

No entanto, Timothy ¢ também uma pessoa insegura, com dificuldades de se
relacionar com as pessoas € que, obstantes suas inumeras tentativas de se conectar com o
mundo exterior através de sua militancia, prefere sazonalmente renega-lo para escapar de sua
atopia. Se trai ao utilizar sua camera como confessionario para desabafar as falhas do mundo
que tanto gostaria de se ver excluido. Se lamenta com banalidades e tolices, levanta
discussdes bobas, demonstra insegurangas que mostram que o mundo dos homens nunca
realmente o deixou instante algum. Descobriremos eventualmente através do testemunho de
sua amiga, que Timothy so6 conseguia ser feliz entre a natureza. Porque a natureza nao lhe

retribuia o olhar. Mas assim foi Timothy.

Fez escolhas de vida peculiares, e embora claramente imprudente ndo podemos

realmente atribui-las incorretas porque este era seu caminho para a paz, ¢ ¢ tido como um
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louco por quase todos que conhece, ideia que jamais escapa da nossa mente. Timothy ¢ um
“louco sdo” e notamos facilmente que se ele escolheu lutar, ato bravio e louvavel, a luta foi
simultaneamente também uma fuga de uma situacdo intoleravel. Que sua luta possui a
dualidade das motivagdes. Tanto um sacrificio quanto um egoismo. Indisposto com a vida,
deslocado de um ideal de humanidade que ndo compactua, Timothy se mete na floresta para
tentar tornar-se outra coisa, se integrar com o totem que encontrou para lhe guiar na vida: um

urso pardo.

Resta uma ultima pergunta para o filme, Timothy morre por qué? Durante o
documentario, ndo conseguimos evitar de notar a insistente presenga da morte romantizada.
Timothy gosta de se comparar a um samurai e sonha em morrer com honra na batalha, como
se a qualquer instante uma horda de cacadores fosse descer dos helicopteros e, empunhando
sua camera, ele fosse o ultimo sentinela pela salvagdo da reserva. Enaltece sua propria
coragem, narra-se guerreiro € assim vai produzindo cenarios de morte no curso de suas
memorias audiovisuais. Sua coragem, que tanto divulga mas que ndo ¢ tdo visivel assim, ¢é
uma coragem nascida de um envolvimento sedutor com a morte. Se também nao ¢ tdo sentida
na aparente passividade dos ursos — em momento algum vemos algum urso insinuar
agressividade — a0 menos em suas inventivas conjecturas ela se inflama. Uma suspeita recorre
em nossa mente durante a experiéncia: ele foi 14 para a reserva para viver para os ursos ou

para morrer por eles?

Sabia dos perigos da convivéncia e também sabia que os ursos naquele ano passavam
por uma fome grave que motivaria algum mais faminto a atacd-lo. Agravou a ameaca
estendendo sua estada alguns meses além do recomendavel, até o periodo em que os ursos
buscam avidamente comida para o periodo de hibernagdo, refor¢ando a tese que seu objetivo
final era outro. Se em seu carinho pelos ursos ndo lhe passava pela cabega uma possibilidade
tao 6bvia, como levanta Herzog, o temor ambivalente que demonstrava em alguns trechos que
gravara parecia refutar esta sua fé na caridade absoluta da natureza. Obviamente temia algo
que amava, seu receio era evidente em alguns planos. Por mais que negasse esta possibilidade,
parte de seu discurso estava povoado pela morte, admitindo uma tnica vez que preferiria

morrer nas presas de um urso a machucé-lo em defesa.

Se Timothy fala de embates e se dedica a proteger a vida da reserva, oferecendo-se
como martir imaginario, a0 mesmo tempo sonha sempre em morrer como se na sua morte
algo novo surgisse. Enamorado com suas fantasias de perigo, mesmo com tantos receios
traidos em seu olhar ou voz tremulante, nos parece de alguma forma que ser devorado ¢ o

meio que encontrou para alcangar sua transformagdo almejada. Como se devorado por um
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urso finalmente ele deixasse de ser algo que repudia e rejeita para tornar-se um algo outro, um
alguém para si mesmo, um desconhecido que renegue toda a histéria da sua vida, em uma de
suas muitas contradi¢cdes. Busca metamorfose e vé a morte da mesma maneira, como uma via
(ou saida) do passado, como instrumento de metamorfose de vida — cedendo, talvez sem
perceber, a uma certa visdo cosmica da morte — que também ¢ contagiada pelos seus anseios
cotidianos, como uma busca, mesmo a quilometros da civilizagdo, por respeito e
autoafirmacdo. O homem falivel que ele gostaria de todas as maneiras renegar € que
encontraria na natureza, rasgado e devorado por um urso, um lugar pleno para sumir. Timothy
vé na morte um acolhimento que nega nosso olhar tradicional, que enxerga na morte um ato
meramente destrutivo, um pecado do universo que cabe de nos macular. Timothy, mesmo em
tom jocoso ou medroso, parece almeja-la, se enamorar por ela® e vé-la como algo a se manter
bem proxima, capaz até¢ de ser Desejada, como uma benc¢do que pode chover sobre si a
qualquer momento, para purificd-lo com seu nadificar. Desejada exatamente pela sua

capacidade de destruir. Timothy se recria para se apagar e assim se recriar.

Residird na narrativa, e naturalmente também na imagem, outra indisposi¢do. Que a
morte que tanto tememos ver, inquietantemente ja avistada simbolicamente em todos os
espagos da imagem, ¢ cogitada conscientemente, (re)querida. Timothy quer morrer € nos
iremos, inevitavelmente, também buscar a sua morte. Ela ¢ a peca restante no jogo de
omissdes do filme, a pega chave que falta para tudo se completar. Ou, intrometida em nosso
temor, estd em paralelo esta prerrogativa, esta Necessidade. Que também a queremos,
preencher a omissao tdo preocupante com a sua morte. Inteirar a imagem filmica com a
imagem de nossa consciéncia. Faremos dela item de Desejo ou Necessidade® posteriormente
quando nos for omitida. Presos nesta cisdo de quereres inquietos, também nos dividimos.

Replicamos Timothy ao mesmo tempo que a incompreensdo nos afasta sumariamente dele.

A 1magem da morte necessita de justificantes que a regrem, que a determinem e a

aloquem num lugar bem especifico para que delas possamos fazer material de sentido. Nao ha

50 A relagdo de Timothy com a morte ¢ absolutamente anacronica. Identificamos tanto uma relagdo primitiva
com a morte, da morte como um trajeto transformador a outro lugar, detalhada por Edgar Morin (1970) e Allan
Kellehear (2016), como a paixdo dolorosa que encobria a no¢ao de “morte do outro” nos séculos XVI a XVIII,
motivo de vaidades, desejos e paixdes, fruto do fetiche do inicio de afastamento da morte da vida cotidiana
(ARIES, 2014). Estas nogdes entram em choque com a nogdo de morte do autor do filme, Werner Herzog que ¢
tipicamente contemporanea, fruto de um medo, vergonha e choque, da injustiga de morrer.

51 Para Levinas o Desejo ¢ o pensamento do mais, uma positividade que preserva a diferenca, o pensar em mais
do que pensa. A Necessidade ¢ sua contrapartida, motivada pela falta de si no mundo, a Necessidade quer se
completar, totalizando o diferente em vez de deixa-lo aparecer como é. O Desejo "...nasce a partir do seu objeto,

¢ revelacdo. Em contrapartida, a Necessidade ¢ um vazio da alma, parte do sujeito..." (p. 50, 2017).
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como escapar desse olhar fetichista sobre a morte de Timothy porque o filme ¢ literal, um
imenso e belo justificante para uma imagem que coube de ser encontrada. Timothy ndo
protege apenas ursos como também a sua propria morte em suas garras, sua possibilidade de
morrer de seu jeito. Protege a morte que o tenta, e também nos tentard porque a
acompanhamos consigo. Protege a mera possibilidade de olhar, de entrar em seu contato, este

contato que se faz presente além do olhar.

Se falamos tanto de Timothy até entdo, ¢ porque esta coparticipacdo multipla, deste
jogo de Desejos e Necessidades em torno de sua morte e portanto em torno do proprio filme,
sempre passam pela sua pessoa, por sua relagdo conosco. O filme ¢ Timothy, porque este ¢
seu maior trago e vice-versa, e questdes de forma parecem ndo importar tanto quando uma
alteridade acontece em tela e deixamos de observar um objeto meramente sensivel ou
enquadrado, para observar um trago de uma realidade que possui face € motivagdes, um traco
que so6 pode existir por ser constituido de sentidos, nem que sejam através do seu esvair. Nao
¢ apenas sua histéria de vida ou o encadeamento do julgamento alheio, é sua presenga
apresentada através do traco das imagens e discursos que deixou, Timothy se fazendo
presenca através da unica coisa que lhe restou no mundo, a sua imagem falante,
reconfigurando a propria nocao de filme como objeto manual motivado por um olhar
essencialmente utilitario. E a forma, ao menos a nogdo usual de forma, deixa de preocupar
porque ela se desconecta de seu mundo particular de tipologias (discursivas, graficas) para

traduzirem e corporizarem sujeitos.

Timothy nos surpreende, atrai, repulsa, intriga e sentimos intimamente sua morte,
porque ele ¢ capaz de dizer e falar, de enunciar, de fazer de sua fala material artesanal — a obra
estruturada que ¢ todo discurso (RICOEUR, p. 58, 2008) — moldando seu mundo a sua
imagem indireta. De ser pedago criativo, poético de uma rede ja criativa de sentidos que
orbitam ao seu redor, sendo o filme mais uma peca integral desta rede, como qualquer outra.
Um mundo criado consigo € conosco no qual, devemos apontar, o filme nao se ausenta ou
omite. O filme ¢ também parte dessa rede, ele ¢ também envolvido e envolvente, um vai e
vem continuo, que permite Timothy se apresentar em sua linguagem formal, assim como
Timothy se apresenta em discurso. O filme ¢ um método de revelacdo (a revelagdo técnica) e
quem se revela ndo € s6 o filme, e ndo s6 seu sujeito da camera. Quem se revela sdo ambos
em unissonos, unidos no mesmo ente. Um “filme-timothy” que se revela tanto numa

aproximacao, no paradigma do todo, quanto num afastamento, no paradigma do nada.

E também ndo passamos por semelhante processo? Nao espelhamos Timothy em sua

tentativa de formacao? Se Timothy se duplica em discursos ¢ também num tentativa de
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formalizar a si mesmo, de se produzir como imagem. Da mesma maneira, como
coparticipantes deste processo também nos formalizamos, criamos, recriamos, fazemos parte
de um todo que no momento de visdo se torna operador também de nosso ser. Encontramos
um lar e o perdemos, simpatizamos e o capturamos. E este Gltimo verbo que talvez nos
indique seu destino final. Imagens sdo capturadas, enquadradas, armadas, restringidas,
controladas. A cercamos, apertando em nossas maos para ndo largarmos, ndo deixarmos sua
poténcia se perder de nosso dominio. Filmes sobre pessoas em vez de “filmes-pessoas”. Um
filme sobre Timothy em vez de um filme-timothy. Obras que se fecham e enrijecem ja no ato
de mostrar, que dizem tudo de si com a abertura de sua lente, na cadeia da montagem.
Buscamos controlar algo, que por infelicidade de nossa metafisica, nos controla. Como se
violando a tela, a apertando até ndo restar mais nada num ato desesperado de controle, ela
fosse nos mostrar algo mais digno de ser visto. Mas nao ha nada 14, além de nosso proprio

reflexo no vazio de sua dobra. Ao controlar a imagem, tentamos controlar nds mesmos.

4.3 A IDENTIDADE

Vamos recapitular brevemente: Ao fim do segundo capitulo (2.6), reconhecemos uma
tendéncia do espectador de buscar no cinema o todo e nada, através de um sonho primordial
da imagem tomar forma no mundo. O todo seria fruto de um desejo de totalizacdo da
realidade, o que Bazin chamou de “O Mito do Cinema Total”** Interpretamos que se refletiria
numa tentativa continua de tomada de poder, uma aproximagao exagerada que toma as rédeas
da imagem, invariavelmente a tornando representacdo. Seria fruto de uma ironia infeliz que
ndo nasceu com o cinema, de que a vontade de se aproximar, de se conectar instala um
afastamento na experiéncia, a tornando meramente representativa. Uma aliena¢do no centro

da experiéncia.

E bom compreender que ndo falamos de uma aproximagdo meramente formal mas
metafisica, onde a forma é apenas um meio de uma metafisica se encorpar. Ao falar de
metafisica — uma metafisica do olhar — estamos falando de uma modalidade de engajamento
no mundo que modula as intencionalidades do ser-ai que o experimentam. Como as imagens

lhe atravessam, que processos cognitivos e existenciais sdo acionados. Entdo, esta

52 Philippe-Allan Michaud (2016) identifica nos gestos da pintura renascentista uma espécie de proto-cinema, o
sonho do movimento tomar corpo na imagem. O cinema como um embrido incubado nas artes plasticas, prestes
a nascer a qualquer momento, replicando a proposicdo de André Bazin em sua “Ontologia da Imagem

Fotografica”, que o objetivo da pintura, antes de se psicologizar no fim do século 19, era duplicar a realidade.
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aproximacdo ndo se traduziria exatamente numa forma especifica (como na estética
neorrealista ou o cinema-direto) mas numa gama de envolvimentos existenciais em torno
destas formas, vinda ndo s6 do produtor da imagem, de seu alicerce material como também de

seu espectador e do conjunto ideologico que o formam.

Neste capitulo, reconhecemos duas tendéncias que se cruzam. No contdgio da morte
que perdura na imagem, e na sua capacidade de repeticio observada ndo s6 em Onibus 174
mas em todo o dispositivo cinematografico, enxergamos muito brevemente a nogao primitiva
de morte como continuidade. A morte primitiva ndo seria visto como o encerramento total do
horizonte de um ser-ai e sim como um meio de transferéncia de sua energia vital de um lugar
ao outro, seja no temor de doengas trazidas pelos cadaveres, da crenca de transicdo para um
outro reino além-vida, na absor¢ao de forca através do canibalismo, da continuidade de uma
linhagem através de seus herdeiros, rancores e arrependimentos através dos fantasmas ou no

sentir a morte alheia através de uma imagem (MORIN, 1979).

Desta forma, encontrariamos outra motivagdo pela repeticdo. Nao se repete apenas
pelo poder sobre a imagem como constancia de si, ndo se repete apenas para reafirmar o exato
da imagem de mundo técnica. Também se repete para fazer da imagem confirmagdo da
continuidade da morte ao buscar o momento de transi¢cao, essencialmente a transigcdo como
confirmacao da continuidade (na verdade, diferenca tornada continuidade, como veremos), a
morte metamorfica da imortalidade em atuagdo. No entanto, a propria ideia de contdgio, que
instala a morte em outros lugares da imagem — e que também ¢ o paradigma central da relacao
de Timothy com a morte — ¢ fruto de um fluxo de mutacdes constantes, de uma capacidade da
imagem ndo se estagnar em seu sentido e possuir sempre algo de desconhecido a ser
encontrado, um algo incontrolavel e excedente, que torna uma imagem essencialmente
multiplicante de si, um trauma que torna a sua visdo um saber exotérico. Ou seja, a morte
surge contraditoriamente na imagem tanto como algo continuo, que perdura, quanto como

mutacdo absoluta.*

Nesta ideia da morte como continuidade, estranhamente persevera o principio da
identidade — aquilo que ¢ — como indicador absoluto da vida em vez da diferenga — o que ndo
¢ — que caracterizaria o transito dos acontecimentos apropriativos que conjuram a existéncia.
E que, portanto, esta identidade subsistiria através de um deslocamento que ndo se renderia a

destruicao como requisito de emergéncia de um novo ser e sim como transferéncia ao futuro

53 A ironia € que a nog¢do de mudanga que permite a ilusdao de perpetuidade. Utilizamos um conceito para nega-

lo.
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de uma poténcia pessoal, a perpetuacdo eterna do ser em vez de sua anulacdo. Ela replicaria o
paradigma primitivo que de acordo com Edgar Morin motivaria a criagdo dos duplos pela
humanidade, os mesmos duplos que modelariam o cinema ao tomarem forma, como
fantasmas de no6s mesmo, ou evocagdes magicas de nossas almas nas telas.’* Ou entdo aquilo
que por outro caminho de anélise, j& pensando no ambito da consciéncia arcaica e moderna,
Ernest Becker™ argumentou que seria o destino final da morte: inserida no reino simbdlico da
humanidade e alvo de toda sorte de repressdao da consciéncia, torna-se algo outro que ndo seu
afeto ou ideia original. Pelo seu desespero congénito ser insuportavel, o choque entre a
transcendéncia do ego e a imanéncia do corpo, necessitaria a transferéncia a um reino

simbdlico superior, sendo transformada em manifestacao de algo maior.

Levando em questdes estes destinos antropoldgicos e existenciais do conceito da
morte, podemos questionar, em vista de nossos objetos, se hd em algum momento uma nogao
de experiéncia da morte alheia sem alguma forma de identidade a percorrer seu
acontecimento. Levantamos muito superficialmente no inicio do segundo capitulo, em uma
nota de rodapé, a auséncia de uma constru¢cdo identitaria de Geisa na constru¢do formal e
discursiva do filme — de certa forma mais nos parece que quem morre em cena ¢ Sandro dada
sua centralidade narrativa — e reconhecemos, ao fim do capitulo, que a investigagao de sua
imagem de morte também realgava este mesmo apagamento por outra via que ndo soO
discursiva, de fato invisibilizando aquilo que de tinico a particularizava: sua morte. Sendo a
morte o refor¢o ultimo de seu ser no mundo, como postulou Heidegger (2006), o
deslocamento da intencionalidade da experiéncia de "morte-de-Geisa" para o "investigagao-
da-morte", afasta a poténcia do acontecimento, intimamente conectado com seu ser, para um
agenciamento sobre a imagem, um poderio sobre sua forma em busca de uma metafisica
oculta que reafirme a si mesma como correta, tornando este agenciamento muito mais

importante e significativo do que aquilo que ¢ agenciado, ndo sé o assassinato como também

54 Embora na transi¢ao da consciéncia primitiva para a consciéncia arcaica, Morin identifique uma diminui¢ao
do duplo, a sobrevivéncia independente do espirito em imagens, transicionado para os grandes duplos, os deuses,
sobrevivendo majoritariamente a ideia da morte-renascimento, esta parte do fluxo césmico de nascimento e
morte, que encontra na morte ndo uma alienagdo de si mas uma jun¢éo a algo maior (1970, p. 170).

55 Em seu livro A Negagdo da Morte (1973), Ernest Becker efetua uma andlise filosofica e psicoanalitica do
temor da morte, utilizando como base a filosofia existencial de Kierkegaard e a psicanalise de Otto Rank.
Reconhece que o ser humano possui como elemento definidor de sua psicologia uma tendéncia a suprimir a
morte de seus atos e sua existéncia, a ressignificando para ndo ter que lidar com o peso existencial do fim
absoluto. A tese de Becker ¢ que tudo que a humanidade faz é sob o fantasma reprimido da morte a
atormentando, sempre numa tentativa de supera-la inconscientemente transferindo esta batalha insuperavel para

os reinos do transcendental (imaginario, simbolico, filosofico, ideologico, religioso) aonde poderia vencer-lha.
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a propria ontologia do cinema. Deixa de ser cinema para se tornar ciéncia nascida de uma

imagem técnica.

Em seguida, no terceiro capitulo, Malinowski e sua resisténcia calada orientaria uma
diferente forma de olhar seu morrer, ja inserida numa teia de relagdes ofertada pelo fopos de
morte, ampliando seu horizonte revelativo. Malinowski morre com um papel socialmente
definido e sua morte ¢ fruto de uma vontade pessoal, portanto com um sentido, embora ainda
emudecido pelo poder. Se ndo ¢ um sentido qualificavel, portanto apropridvel, visto que ¢
oculto de nds, ndo deixa de ser fruto de uma trajetoria particular, de uma consciéncia alinhada
a um mundo, num topos que o define factualmente. Malinowski morre numa duplicidade de
sentidos delineando a sua morte. Por um lado, a razao institucional dada de fora, nos discursos
sociais, € uma outra razao, a sua, que assim como Timothy logo qualificamos como irracional,
especialmente na omissao de sua fala. Ambos, Geisa e Malinowski, morrem numa relagdo de
siléncio perante o espectador. Se Malinowski chegou a se apresentar como alguém,
adquirindo individualidade justamente em seu caminhar faminto para a morte, ainda seria
insuficiente para defini-lo como detentor de uma identidade mais restrita que o

individualizasse. Ja Geisa seguiu ninguém, coisificada em sua morte.

Ainda assim, reificados e emudecidos, sentimos sua morte, cogitando brevemente,
através da sensagao de revolta, que seria uma filiagdo primordial a uma outra identidade, a
noc¢do de humanidade, que possibilitaria seu acontecimento. Na falta da instancia particular,
recorremos ao universal. Na falta do individuo nos aliamos com a espécie. A mesma filiagdo
para a humanidade que nos compadece com Malinowski ¢ a que nos permite ainda tocar no
amago do acontecimento instrumentalizado de Geisa, por nos aliarmos a uma humanidade
que impregna nosso imaginario. Apesar de qualquer empecilho ou solucdo que a forma ou as
circunstancias ofereciam ao acontecimento de sua morte, podiamos sempre recorrer a uma
imagem conjunta para buscar sua imagem particular. A filiagdo para com a humanidade ¢ a
filiagcdo a um macro conceito que unifica seus elementos sob o mesmo guarda-chuva, dando-

lhe caracteristicas compartilhadas por todos, tornando-se atalho empatico para o sujeito. No

56 Sabemos disso inatamente ao desumanizarmos nossos oponentes e rivais. Ao longo da histéria a humanidade
se especializou em tornar o conceito de Humanidade culturalmente seletivo, para tornar permissivel a violéncia e
aniquilagdo do Outro. Estratégias hierarquicas como atribuir um carater de inferioridade animal, racional,
espiritual ou social (SMITH, 2011) sdo as mais comuns, especialmente nas instituigdes disciplinares e punitivas,
e estdo no centro de qualquer genocidio — simbdlico, histdrico ou fisico — contra grupos marginalizados. Quando
os nazistas definem os judeus como vermes e parasitas, os racistas definem os negros como macacos e inferiores,
os machistas definem as mulheres (o Outro por natureza de acordo com Beauvoir) como burras e loucas, quando
as elites definem os pobres como vagabundos ¢ marginais, quando definimos nossos opostos politicos como

coxinhas ou mortadelas, reagas ou esquerdopatas, crentes ou maconheiros, eliminamos sua alteridade os
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interior desta filiagdo estd seu pré-requisito para ela sequer existir, o principio de identidade,
ou seja a distingdo especifica de elementos num todo organizado e compartilhdvel. O morrer
do outro para ser experimentado necessitaria de uma identidade a lhe atravessar, seja a

identidade consciente do sujeito ou a identidade mais abstrata.

Emmanuel Levinas, em sua obra Totalidade e Infinito (2017), define a identidade
como algo pertencente ao que ele chama de o Mesmo. O Mesmo ¢ uma tendéncia filosofica
da humanidade de buscar uma totalidade que unifique todas as coisas sob uma unica
ontologia, inclusive sendo aspecto fundante da propria ontologia. O Mesmo se traduziria em
nossa racionalidade, avida em dispor o mundo e todas suas coisas ao nosso uso, uma
ferramenta para si. O mesmo ¢ o que pertence ao aqui € ao meu, aquilo que aponta para varias
coisas e estabelece uma conexao entre elas, as unificando sob uma mesma identidade, e nesta
conexao despindo elas da sua capacidade de diferir. A diferenca, apos ser capturada pelo
mesmo, se torna um lugar onde o mesmo pode tomar poder, a nulificando. O mesmo s6 ¢
possivel de existir através de uma consciéncia transcendental que paira sobre as outras coisas,
que tenta tornar o mundo prolongamento de si, paradoxalmente se separando delas para poder
controlé-las. Se nasce de uma metafisica totalizante, ¢ também traduzida e incorporada nas
maiores simplicidades da vida, do ato de nomear ao ato de entender. De olhar para o diferente
com a vontade de compreendé-lo, porque a compreensdo também ¢ fundada na mesmidade. O
mesmo seria portanto um desejo de totalidade, de transformar todas as coisas em apenas um,

inclusive a si mesmo.

Por exemplo, o dizer que “eu sou eu” transforma o outro dentro de si — o dialdgico dos
chamados da consciéncia, aquilo que ndo compreendemos em nds mesmos — N0 Mesmo,
estagnando sua identidade. O eu deixa de ser um curso continuo de impressdes e agéncias,
repletos de vazios e descontinuidades — para se adquirir um carater determinista, admitindo
que para o eu possuir alguma diferenca € necessario algo desconhecido dentro de si. Do
mesmo modo, 0 eu nao se resume unicamente a uma reafirmagao metafisica de si mesmo
como também da incorporacdo do outro ao seu reino do mesmo. Portanto o “eu sou eu”, torna
o que lhe circunda parte do eu, visto que ¢ este mesmo eu que os isola e repete, tornando-os
sua “casa” onde pode habitar. Uma casa ¢ um lugar onde as coisas sdo nossas, onde os objetos
por mais dispares e distintos que sejam sao frutos do mesmo que eu sou, repleta de artefatos
que sdo extensdes de mim no mundo, tragos que deixei ao tornd-los minha propriedade.

Reafirmam a nos mesmo, tornando-se sindnimos da nossa identidade (LEVINAS, 2017, p.

desvinculando da humanidade para que sua morte — fisica, moral ou conceitual — ndo nos pese na consciéncia.
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22). Ela se torna um lugar em que eu possa habitar da maneira mais autoritaria possivel. Uma

habitagdo totalitaria da mesma forma que totalizarmos a nossa mente. *’

No caso da imagem, podemos cogitar que a totalidade se traduziria numa tendéncia de
colocéa-las a uma vontade de poder coletiva e anonimizante que crer reinar sobre tudo que
captura (o enquadramento produz energia para alimentar o circuito de imagens coletivas) as
parasitando ao unificd-la sob o mesmo. O mesmo ndo seria apenas a repeticio de suas
imagens, ou seu mero encaixe no sistema representativo com o discurso exatificante de
enunciados autoritarios, mas uma espécie de solipsismo coletivo (KEARNEY, p. 109, 1988),
onde todos se acham donos do mundo que interagem, e que os anseios de uma coletividade,
seja social ou um discurso sobre as motiva¢des de Timothy ou Sandro, retornam unicamente
para si mesmo — “eu concordo comigo mesmo?” — para buscar confirma¢ao de suas proprias
teses e reafirmar seu poder.”™ As imagens se tornam ecos de si mesmo, buscando naquilo
produzido um si mesmo ja pré-legitimado. Uma falsa busca em torno da exatidao do ser e do

que ele pode lhe oferecer como poder.

Em contrapartida também ha o seu oposto, o outro, a diferenca. O outro ¢ tudo aquilo
que se define pela sua indefini¢do, aquilo que nos foge as palavras e classifica¢des, aquilo que
ndo se incorpora facilmente ou sequer seja possivel de ser incorporado. O outro habita um
reino aonde ndo reinamos sobre ele, que pelo contrario, somos servos, numa relagdo de
desigualdade pertencente ao ato de observar o desconhecido e nada conseguir descrever. O
outro seria o oposto da totalidade, a abertura de um infinito em nossa experiéncia, incapaz de
se tornar cotidiano, mundano, explicavel. Uma relacdo que primaria por ser impossivel e
portanto naturalmente insegura, como tatear no escuro.”’ Que quando ¢ ja deixou de ser. Por

refutar a logica da totalidade, por ndo poder sequer existir sob ela, a conclusdo de Levinas ¢

57 A ontologia de Levinas levanta duas problematicas a nogdes habituais. A primeira ¢ que a eterna nogao de
empatia, aquilo que nos conecta aos outros através do mesmo que possuimos, ¢ de alguma maneira também
participante de alguma violéncia; A segunda ¢ que o prazer e conforto da nossa casa, algo tido como positivo,
um lugar de resguardo, também ¢ fundado numa negac¢do do mundo externo, ou até mesmo seu controle. Uma
casa ¢ segura e confortavel porque sei que reino dentro dela.

58 Talvez esta seja a génese da nogdo de verdade contemporanea, o retornar a si mesmo da verdade. Eu
concordo comigo mesmo?

59 Ao descrever a experiéncia incomoda da evidéncia do Ser, o il y a — existéncia sem existentes — duas décadas
antes de Totalidade e Infinito, Levinas (1989) ja utilizava a metafora da noite para tentar descrever o contato
com o impossivel. Na noite as formas se perdem embora ainda 1a estejam, a realidade suspende entre dois
estados. Totalizadas na escuriddo, surgindo difusas entre uma e outra bruma, ou luz que escape alguma brecha.
Interpretamos que na noite do ser — que posteriormente em suas aulas (2000) associara com a morte — oscilamos

entre o ser e 0 ndo-ser, entre o nada que funda tudo e o fundado que lhe nega. Um circuito do ser.
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que o infinito, ou a alteridade suprema, ¢ por natureza, pré-ontoldgica. Que existe uma
primariedade até mesmo naquilo que deveria ser primario. Uma forma de vazio inalcancavel
no interior de todas as coisas, especialmente de outros seres humanos — encontrando a seu

modo o mesmo nada que fundamentava o ser de Heidegger.

No inicio deste capitulo notamos como o excessivo da morte € que ocasionava suas
mutagdes, fazendo a reverberar em outros objetos e cenas, resistindo simbolicamente em
outras imagens. Notamos uma contradi¢do por esta “sobrevivéncia” da morte necessitar de
uma transi¢do entre um estado e outro, uma ruptura para que ela se deslocasse. Esta diferenca
fruto da ruptura contradizia a natureza essencialmente estagnante da morte: mudava para
permanecer a mesma e permanecendo a mesma mudava. Seus excessos serviriam para lhe
aferrolhar em seu lugar, o que contradizia também a nossa experiéncia da imagem, repletas de
multiplicidades imagéticas. Se era uma identidade organizada, se ela ¢ em absoluto, ndo
haveriam todas as problematicas levantadas no curso desta dissertagdo ¢ de nossa experiéncia.
Porque seria algo conhecido e ndo desconhecido, uma mesmidade. Sem poder deslocar ao
campo da falacdo linguistica, visto o tom pejorativo que a imputamos até agora,

encontrariamos uma solucao:

Dados os pré-requisitos da identidade e suas contradi¢des, ndo seria exatamente morte
— ou algum equivalente conceitual, envolvido com o nadificar — e sim uma outra experiéncia

que funcionaria sob as regras da persisténcia.

O que funciona em ultima instancia sobre as regras da persisténcia? O que se reafirma
como ser a todo instante e apenas pode se legitimar conceitualmente a partir desta repeticao?
Aquilo que ¢: a vida, o sistema autopoiético que muda para persistir. No entanto, entraria em
choque com o empirismo da nossa experiéncia da emergéncia do acontecimento mortal na
imagem. Se sentimos temor, desespero ou angustia diante destas imagens, certamente nao
seria completamente a vida, as associagdes afetivas, que se apresentava nelas em nosso
intimo. Deixando em aberto o ser da presenca da vida, ela teria que partilhar a experiéncia
simultaneamente com outra coisa. A Unica outra coisa que pode se contrapor ao ser, nao ¢
mais ser — uma redundincia — e sim justamente o ndo-ser, o nada. Entdo temos uma
experiéncia simultdnea de ser e nada em sua base, criando uma evidente ligacdo entre a

magem de morte — esta que extrapola estas contradi¢des — e a vida que lhe € necessaria.

Além disso, reconhecemos que talvez o complicador seja que entramos no problema
pela porta errada, num erro decorrido da mesmidade que qualifica todo fazer analitico. Assim
como a associacdo da morte com continuidade ¢ fruto de uma imagem de mundo, também

nossa observacdo estaria inserida nesta mesma imagem. Ao tentar operar sob suas regras



98

também absorvermos seus erros, inclusive o ponto de partida. Por partirmos da mesmidade,
assumimos que a identidade ndo poderia ser nada mais além dela mesma, afinal, seria uma
contradicdo a seu proprio principio que entra em conflito com a nossa experiéncia. Se a
identidade perdurasse poderiamos encerrar a pesquisa agora recuperando o homem
tautologico, que afirma o 6bvio, de Didi-Huberman. Apontariamos para o objeto, sem suas
fissuras e excessos, seus fantasmas ¢ tracos, o colocariamos sobre o reino da exatidao técnica,

da mesmidade necessitante, da energia enquadrada e deixariamos por isso mesmo.

Mas se a experiéncia possui a dualidade da vida com a morte, como se insinua, isto
significa que a identidade esté atravessada, ou fundada, sob outro espectro, uma antinomia no
amago de seu conceito. SO existe outra possibilidade para identidade. O seu oposto.
Observamos a diferenca e a tornamos unidade, numa conexdo absoluta entre os supostos
opostos, porque algo sé pode possuir identidade se ha uma diferenca atuando. S6 pode ser se
houver nada. S6 pode haver vida se houve morte.

Tateantes, reconhecemos ainda de relance que o que motiva esta busca nao ¢ o mesmo,
¢ justamente sua diferenga e que em nosso pensamento totalizante, juntamos em definigdo.®
O que unifica todos, o que nos agrega a tmagem da morte, ndo ¢ a unido e sim sua desunido.
Indicando que ¢ esta filiacdo a uma humanidade diferente porém igual, a alteridade primordial
e conflituosa da relagdo entre eu e outro, ego e alter que permite a morte ser sentida em sua
etapa inicial. A capacidade de diferir ¢ o que torna a nossa igualdade algo almejavel.

Igualdade nascida da diferenca.

4.4 A FACE

Um rosto feminino em aguardo. Guarda um olhar vacilante e preocupado. Encolhida,
se agarra a cadeira. Parece sugada pelo estofo da poltrona. Se esfor¢ca em manter-se focada, de
olhar arrebatado como quem ora silenciosa diante de uma imagem sagrada, no aguardo

esperangoso de um milagre.

Diante dela, o diretor Werner Herzog. Vemos apenas suas costas, seu perfil se
delineando, como uma estadtua melancdlica escondida na obviedade escancarada do primeiro
plano. Vez ou outra escapa seu olhar taciturno, sobrancelhas caidas. Um grave e profundo
respeito, ndo so pela figura de Timothy mas pela busca que representou. Uma humanidade

perdida ou reencontrada naquela reserva. Assim, ouvindo os ultimos momentos de Timothy,

60 Quando a diferencga ¢é alcancada ela se torna o0 mesmo. Quando o infinito ¢ alcangado se torna totalidade.
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conta para ela o que escuta: sons horriveis e dilacerantes, lamentos guturais de um fim

rasgando as entranhas de seu melhor amigo. Ela chora.

O que o motiva a escutar o fim de Timothy? A curiosidade do artesdo em busca da
realidade em sua forma mais pura e horrenda? O fetiche de controlar o incontrolavel, e através
deste contato indireto aquietar este predador que nos persegue desde o nascimento? A vontade
de ver o invisivel, ouvir o inaudivel, entrar em contato com um mundo além dos atomos,
preso nos limiares entre matéria e espirito? Ou, por fim, uma tentativa de se juntar a Timothy,
saber o que se passou com ele, reprisar a experiéncia dentro de si € morrer também, por um

leve instante vislumbrar o outro lado, para assim descobrir se ha outro lado ou lado nenhum?

Na cena anterior estavamos diante do legista, dado a contar com gestos exagerados, o
suplicio final de Timothy e Amie, sua namorada. Dono de olhos esbugalhados, sorriso ir6nico
escapando pelo canto da boca, esticando as rugas no rosto magro. Exagerado, deixa escapar
um prazer esquisito diante de seu relato. Ao lado de um esquife metalico — “esta caixa” —
conta como Timothy morreu. Se contorce na tentativa de dramatizar o fato. Segue sua
descricdo empolgado discretamente, fervor visivel nas sobrancelhas arqueadas. Apela para a
nossa humanidade e nos pergunta: “Quem ¢ Timothy?” — para sua pergunta soar oca em
nossos ouvidos, lancando-nos novamente a uma duvida que naquele momento ja parecia ter

sumido.

Conta como os restos de Timothy e Amie vieram dentro de uma caixa metalica, suas
visceras embaladas em dois grandes sacos plasticos. Descreve minuciosamente o impacto de
ver dois humanos aos pedagos, como seu coragdo acelerou e os pelos da sua nuca se
arrepiaram com a imagem macabra. Especialmente com a descoberta da fita cassete com o
audio dos ultimos momentos do casal: gritos desesperados de Amie, Timothy gemendo de
dor. Neste momento, a cdmera se aproxima do legista, seus olhos esbugalhados prestes a
engolir o quadro, como uma gérgula nos admirando e encena com certo prazer de narrador:

“Fuja..! Deixe..! Fuja, Amie. Fuja!”.
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Ly

Figura 12 — A topologia da face em O Homem Urso (2005)

Na face (Figura 12) se encontra todo o universo num conjunto de expressoes. A face é
o lugar privilegiado do excesso pessoal, da fotogenia do objeto, esta qualidade magica da
imagem fotografica que tanto maravilhava Epstein (2008) e Morin (2014). Qualidade de ser
mais do que ela mesma, apenas por ter sido retratada, maravilhamento do ser disposto a algum
olhar. Real que parece mais real e que assim parece ndo caber mais a este mundo, ja

dissolvido no comum, no olhar que esconde em vez de revelar.

Ao refletir sobre a capacidade inegével da imagem cinematografica de infundir com
alma todo objeto que seu olhar toca — um animismo da imagem cinematografica que através
do pensamento magico a espiritualiza —, Edgar Morin encontra no rosto a capacidade de
traduzir as verdades universais com suas expressoes. Nele se anima ndo s6 a vida, vitalizando
a imagem até mesmo nos objetos inanimados, como também se torna indice cdsmico de todo
um universo de sentimentos ¢ simbolos, lugar nato para a impregnacgdo simbdlica propria da
humanidade. Se torna um local antropoldgico do ciclo cosmico se efetuar e assim, tudo se
mostrar em pedacos, recortados pela camera, este objeto que faz nos abrir os olhos pela
primeira vez ao mundo. Assim, um sorriso se torna o nascer do sol. Um choro a chuva perdida
do inverno. A partir deste animismo primario, desta magia da visdo, se cria um ciclo de ida e

volta entre dois polos de subjetividade, projecdo e identificagao.

Bela Balasz (1931) também encontra algo de muito especial na face. Em seu ode ao
close-up, encontra nesta técnica o privilégio de tornar o rosto uma topografia, terreno rico que

possibilita a descoberta de paisagens afetivas, como se a proximidade da camera lhe
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descobrisse uma nova geografia oculta em sua obviedade.®" Facialidade redescoberta nas
microfisionomias. A debilidade ou fragilidade necessaria para demonstrar aquilo que ndo ¢
demonstravel no mundo real. O close-up € aquilo que abdica do espaco totalizante e oferece o
desejo de se aproximar, de se juntar ao universo® ao revelar a polifonia do olhar, preso em
regimes de aten¢ao que o dispersam do fendmeno puro. O formalismo da imagem responsavel
por realcar o que nela hd de mais humano: “bons close-ups irradiam uma gentil atitude
humana na contemplacao de coisas escondidas” (BALASZ, 1931, p. 56). Oculta nesta técnica
do olhar o privilégio do afeto demonstrado na proximidade absoluta e ndo impositiva da
camera, responsavel por mostrar a “face das coisas”. A face, ao ser arrematada pelo close-up,
¢ transferida para uma nova dimensao fisiondmica que ndo cabe a homogeneidade do filme.
Nesta nova dimensdo afetiva e psicoldgica seria possivel um evento contraditdrio, mais um
nessa longa lista que permeiam esta dissertagcdo: a face, ao ser retratada
cinematograficamente, seria capaz de falar sem precisar dizer coisa alguma, delegando para o
visivel, a capacidade de transmitir afetos e emog¢des que antes eram responsabilidade apenas
da palavra. A face seria capaz de um “soliloquio silencioso” (p. 63), manifestacao
inexprimivel através do discurso, impossivel de surgir em outros meios que nao o

cinematografico, com todos seus ineditismos.

Infelizmente, se Balazs se ateve apenas ao carater mais formal ¢ porque parece ndo
perceber, ou dar a devida aten¢do, a imensa profundidade de suas excepcionais observagoes.
Encontra algo oculto na face, nos movimentos microscopicos dos musculos faciais, mas
ignora aquilo que ha de mais oculto em sua propria descoberta, dos intersticios que ela revela.
A face ¢, a principio, uma espécie de vitdria da forma sobre o contetdo, pairando acima dele
reafirmando a sumaria importancia de uma imanéncia presente na imagem, refor¢ando a ideia
de que a forma, ou melhor o que seu gesto traz, conta muito mais do que aquilo que propde a
ser construido ou jogado acima dela. Balazs encontra na face um caminho absoluto para o
indizivel, porém, ainda se prende no campo da significacdo ao equivaler ao que ¢ produzido,
este indizivel, a algo ainda discursavel, porém inadequado a linguagem falada, substituindo
uma forma de discurso por outro. E indizivel porém ndo inominavel. E um discursar, no

campo dos sentidos, num linguagem puramente visual do formalismo cinematografico que

61 Nio tao diferente dos exames microscopicos que revelam um novo mundo dentro do comum. De segmentos
da pele se tornando desertos esburacados, fios de cabelos se tornando rigidos troncos ascendendo, pingos de suor
parecendo cristais estilhagados.

62 Reconhecemos a contradigdo visto o uso, ¢ diagndstico, do close-up no capitulo 2. Mas como todas as outras
ferramentas cinematograficas, ela habita esta dualidade, nasce de génese duplamente cientifica e poética. Quer

ver tudo e nada, quer apropriar e libertar.
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Balazs tanto enaltecia, encontrando um recanto numa nova gramatica plastica em vez duma

abstencao total da linguagem.

Reformulemos a proposi¢do a partir de nova referéncia: A face unifica forma e
conteudo (LEVINAS, p. 37) através da criagdo de um essencializar a que ambos tem acesso,
um amago que estranhamente nos parece inacessivel, mas que nasce a partir de uma
primeiridade de seus elementos. Do mesmo modo que um cadaver ¢ uma intencionalidade
perdida para sempre, e uma tabula mortudria ¢ o indicio de algo além daquela materialidade, a
face se torna trago da presenca de algo indominavel no mundo em simultdneo que nos oferece
seus meios de acesso ao inacessivel. E presentificagio absoluta da vida em unido ao
distanciamento incomensuravel da morte. Abre-se uma barreira intransponivel na
materializagdo de uma realidade, na evidéncia mais pura, mais carnal, mais tatil. De que ha
um Outro e ele deixara de ser. E que nele, assim como em nos, se opera esta mesma dualidade

do préximo e do distante. Deslocamento simultaneo, sempre apartado de si.

A face, o que ha de mais mundano e hegemonico no cinema, € a campea que levanta a
bandeira do visivel, como que a verdade somente pudesse ser vista de através da
particularidade da forma cinematografica mais uma vez delegando aos artificios do
maquinario, a responsabilidade maior sobre o desvelamento do universo®. Mas se estes
teoricos citados até entdo se enamoram pela face, veem neles potenciais indescritiveis, ¢
porque a face ¢ apenas o aspecto formal, mais evidente, de algo preexistente, que esta contido
no animismo antropocosmomorfico de Morin, na fotogenia de Epstein, no close-up de Balazs
e no longo olhar realista de Bazin, que funda a propria ontologia da imagem e, portanto, nossa
relagdo com ela. A face do outro além de produzir afeto, torce e retorce a metafisica do olhar
incumbindo neste olhar uma responsabilidade ndo apenas com seu objeto, o falecido ou o
sofrente, como também com seu proprio ato olhar. A face é portanto um simbolo da ética da
vida, o lugar em que viver e experimentar ndo se distingue de uma valoracdo das acdes e
decisoes. A face ¢ a alteridade do Outro maior, além do sujeito especifico, tornada carne

presente na tomada.

63 Observamos aqui uma contradi¢do, que a proximidade leva para um outro lugar, a proximidade da camera,
sua capacidade de observar muito perto, ¢ usada para nos levar para um muito longe césmico. E uma

aproximagao afastante. Uma imanéncia transcendente.
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4.5 O OUTRO

Anteriormente, discutiamos como Timothy escancarava uma dualidade discursiva,
aquilo que ele tenta dizer e o que realmente diz. Nos perdemos no conteudo dos seus
discursos, buscando neles afirmagdes seguras de sua individualidade, tentando compreender
como ele se faz presente para nos, como se constroi em cena. Buscamos a presenca de
Timothy no significado de suas palavras e no que elas podem construir. Nisto, adentramos um
caminho concentrado numa via que enxergava no discurso apenas seu carater significativo.
Que as coisas sao postas no mundo através do que € dito, € o que era dito por Timothy que o
compunha diante de nods. Buscamos o sentido, ou a falta de, da morte de Timothy
investigando de qual maneira ele se engajava com o mundo. E embora, naturalmente, esta seja
uma parte importante de qualquer sujeito, ignordvamos algo muito mais elementar que fazia
parte de si em qualquer momento. Ignoravamos que o que ¢ realmente importante, quando se
eliminam todos os tracos de uma analitica cientifica, filoséfica ou hermenéutica sobre
Timothy, ndo € o que, ou se consegue transmitir algo e sim que ¢ exatamente o seu dizer que o
individualiza perante nos. O dizer que vem antes do dito. E através de seu dizer que ele se faz
corpo presente. Nao ¢ exatamente privilegiar o significante porque o significante, apesar de
ser anterior neste processo, também ¢ apenas mais um elo. Para o significante surgir ¢
necessario um emissor/construtor deste significante. Uma individualidade que precede

qualquer sentido a ndo ser sua presenga absoluta.

Cada vez que Timothy se expressava, mentindo para si ou para seu publico
imaginario®, estabelecia uma conexdo fundada na incompreensdo. Ndo compreendiamos o
que de fato se passava em sua cabega, as suas atitudes, abrindo todo um leque de projecdes
dispersas, intencionalidades incompletas e vagas. Sua palavra multipla o tornava conexao
desconexa, como o curto circuito num emaranhado de fios que sobrecarrega tudo. Mas a
descarga de energia ainda se fazia ser sentida porque independente da onde partiam os fios
ainda ha algo os alimentando. Que ¢ a autenticidade de uma existéncia meramente existindo
que o torna alguém digno de ser sentido, a pureza de um fendmeno que se mostra de

diferentes formas mas que, o mais importante, se mostra, ¢ ser, um ser relacional.

Somos introduzidos a uma relagdo desigual, assimétrica. A desigualdade de algo
desconhecido que surge diante de no6s como um imperativo. O que € o Outro sendo um

desconhecido atuante, uma incompreensao discernivel que nao se dispde ao nosso poder? Se

64 Mentir para si ¢ também indicar um projeto de vida necessitado que ndo se concretizou. Mentir para si € ser o
que nega a si mesmo, ¢ o querer ndo querer mais. Mente para se apagar e ser outro num anseio amargurado do
que ndo ¢. Timothy, de anseios bovaristas, simultancamente se apaga pra se criar ¢ vice-versa. Seu projeto

sempre foi de apagamento, virar diferenca de si mesmo. Morrer para renascer.
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tentamos entrar nesta relagdo em equilibrio é porque ja reduzimos sua alteridade a algo nosso,
portanto desequilibrando em nosso favor a relagdo. Falamos de Timothy, o tornamos discurso,
nao um discurso dele, produzido por ele, mas um discurso nosso, que se nao € nosso porque o
produzimos, ¢ nosso porque o legitimamos, o autorizamos, o compreendemos totalmente. Nos
colocamos numa posi¢do superior, de regéncia sobre aquilo que ha de desconhecido, sobre

uma figura que paira além da nossa compreensao.

Mas para realmente compreender o desconhecido, ou seja, estabelecer uma relagdo
verdadeira com o desconhecido, devemos aceitar esta incompreensdao como elemento primario
de nossa relagdao, devemos nos desbalancear, permitir que nosso regime de poder autoritario
sobre a imagem e seus sujeitos arrede, abra seus espagos, ceda seus mecanismos de controle —
tanto os da consciéncia quanto os ferramentais — que nos deixe ser invadido pela no¢do do
outro, nao de maneira que finalmente o compreendemos de fato, mas que preserve a sua
alteridade em um nivel fundamental, que preserve a sua distancia, a mesma distancia que o
fez nascer diante de nds. Estaremos entdo num nivel inferior, submissos a figura imponente

deste outro que surgiu.

No entanto, esta inferioridade ndo se pauta através de mecanismos de poder, onde um
lado ¢ mais forte que o outro e portanto € controlado por ele, e sim valores de submissao e
humildade, no qual ambos os lados se submetem ao que héa de diferente no outro, onde este
Outro, independente do lado que estiver, se torna uma obrigatoriedade pré-ontologica ao seu

oposto. O Outro sempre E para nds e ndo ha absolutamente nada que possa mudar isso.

Por um lado, podemos aceitar a sua presenca como Outro, tornando-o uma
responsabilidade, a responsabilidade de preservar sua integridade, ndo s6 do poder destrutivo
do mundo mas de nossa préopria capacidade de eliminar sua integralidade. Através do nosso
olhar, da nossa audi¢do, de nossa voz, de nossa a¢do. Ou podemos totalizé-lo tornando vitima
de um poder de racionalizar a realidade, ao tornar o outro apenas mais um objeto manipulavel,
que possamos incorporar tranquilamente ao nosso léxico particular. Torna-lo representacao,
um pedago compartilhdvel do mundo, que possamos lancar e retomar com as palavras e
imagens. Que possamos compreender por inteiro. Podemos ser langados na inferioridade,
admitimos sua imponéncia sobre ndés (da mesma forma, que idealmente, o Outro admitiria
nossa imponéncia por também sermos um Outro) e enfim o compreendemos na
incompreensao, fazendo do Outro uma revelagdo de si para nés, como o brilho fulgurante de

uma estrela antes de ganhar nome e tornar-se parte de uma constelagao.

E o que ¢ a incompreensdo de Timothy? O que ¢ aquilo que ndo conseguimos atingir

mas que nos parece tdo Obvio e alcancavel, uma contradigdo? O que ¢, sendo a sua alteridade
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se fazendo presente através de uma linguagem de si que nega compreensdo, mas que se
esforca em ser a todo instante, em se fazer presente? Através da linguagem as coisas nos siao
ditas, apontadas, demonstradas, elas surgem para nos. Se a linguagem serve para ocultar,
dispondo Timothy a legitimacdo do discurso alheio, ela também serve para mostrar. Se
Timothy fala ndo s6 para fazer as coisas do mundo, seus seres, surgirem, mas para ele mesmo
surgir em cena, como um triunfo da individualidade perante a morte. Através de sua fala a
morte se faz presente. Porque a linguagem ndo ¢ a ferramenta do total e sim da diferenca. A
linguagem surge para diferir e oferecer poténcias de ser, portanto a capacidade de falar ¢
sumariamente importante para algo aparecer. Mas o que ¢ este falar? O falar ndo ¢ exatamente
o uso das palavras, o falar ¢ sua alteridade na sua forma mais profunda, demonstrado como
um ser capaz de agenciar-se no mundo. O infinito dentro de si explodindo em
inacessibilidade, mas explodindo em uma expressao. O infinito tomando forma, toma forma
na face, e a face diz algo, mesmo quando emudece, mesmo quando ndo estd 14, mesmo
quando omitida e apagada. Se o cinema mostra afetos ¢ porque ha face, ¢ porque ha uma
alteridade ja presente que nao resume unicamente a alteridade sendo retratada e sim uma
alteridade primaria que nos oferece a imagem, uma alteridade que ¢ mutilada e sistematizada
em estruturas narrativas, em sistemas representativos, mas que ainda sobrevive em vislumbres

numa disposicao interior de quem V¢,

Retragando brevemente: algo se fez presente na imagem, através de um movimento
iconico e indicial. Ele puxa consigo a materialidade de uma rela¢do pré-ontologica para o
distanciamento seguro de antes, ou seja, ele cria uma ruina. A face surge para em sua urgéncia
novamente atrair o sujeito na oscilacdo, na deriva original do nada que se esvazia. A face

chega para preencher este nada.

Muito importante ndo confundir a face apenas com a superficie material de uma face e
sim com a presun¢do de que ha um outro supremo € ao mesmo tempo tdo proximo ali do
outro lado. A incumbéncia de algo maior que nés que independe de nods, que vai além
meramente da presenca de outra pessoa, mas o que ela representa, o que ela invoca, um outro
lugar que ndo nods, que ndo se dispde a nés. Que elimina o nosso eu, que nos assujeita a algo
maior. Um outro, mas ndo um outro especifico mas a propria alteridade, que surge como um
terceiro elemento a reger os dois, eu e face. Um lugar de submissao e abertura, um lugar de

desconhecimento, um lugar de infinitude porque o horizonte ndo se figura de forma alguma.

Se Levinas identifica na face, no outro, uma distancia intransponivel, Heidegger
parece tomar uma posi¢do um pouco diferente ao guardar para o outro um parecer sobre nosso

proprio ser. O ser-ai ¢ sempre ser-com, ¢ um de seus existenciais, sendo o ser-com-outros na
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mesma intensidade que ¢é ser-para-si (utilizando o termo de Sartre). O outro em vez de
distante ¢ tdo proximo, tdo passivel de nos afetar que é capaz de acabar com nossa propria
individualidade quando ¢ tomado sem a forca de carater de uma relagcdo auténtica consigo
mesmo. No entanto, o outro também pode ser o resguardo compassivo do nosso ser,
responsavel por formd-lo e moldéa-lo, parte essencial de nossa historicidade. Talvez seja
interessante encontrar um equilibrio reconhecendo estas polaridades. A empatia ¢&,
corriqueiramente, associada com esta unido de sentimentos, a sabedoria do que se passa na
cabeca ou no espirito, numa projecao interior ao outro. Mas a alteridade, definida por Levinas,
s0 pode surgir numa ¢tica absoluta quando o outro preserva o seu lugar de diferenca, de

incompreensibilidade.

Nosso objetivo ndo ¢ definir que a alteridade ¢ inatingivel mas explicitar como a nossa
experiéncia da alteridade, a espelho daquilo que h4 de mais grave e individualizante no outro,
seu morrer, se apresenta como uma tensdo entre este inatingivel da alteridade infinita que ¢ a
morte (o impossivel dentro de si) e a tentativa de dominar e apropriar-se da imagem e do
mundo. De uma empatia que ¢ simultaneamente formada como uma extensdo construtiva de
um lar compartilhado € uma separacao bruta e absoluta de todas as coisas. Se a ¢tica da
ontologia de Levinas parece cair num terreno utopico onde a exclusdo do mesmo parece nos
levar a um lugar de empatia incomensuravel pelo outro, também podemos reconhecer o
paradigma Heideggeriano do outro, o existencial do ser-com, como uma exigéncia
simultdnea. Nao ha escapatoria, estamos presos na alteridade de um outro imensamente
distante e um outro imensamente proximo, e talvez o erro seja justamente nossa hesitacdo em
tomar qualquer uma dessas posigdes, a indecisdo das medidas suspensas, que ndo sabem o que
querem ser ¢ acabam ndo sendo nada. Quando ndo nos posicionamos de fato, nada acontece,
ou melhor tudo acontece para se apagar. Somos sempre culpados perante o outro. Culpados

pela sua morte e culpados pela sua vida.

4.6 O DEMIURGO

Se nos parecia que para adentrar o mundo do cadaver, era a0 menos necessario seu
corpo, um traco material de sua morte, Homem Urso nega esta hipdtese. Nao temos o cadaver
de Timothy em imagem. No entanto, sua presenca continua absoluta. O eco distante da morte,
o presente longinquo em que vive Timothy cada vez que aparece. Timothy surge pra morrer,
muito longe, num espago além de ursos ferozes e martires. Timothy morre pra nés quando se

fez imagem presente de si. E se fez, em muitos momentos, sequer sem corpo, talvez até mais
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intensamente quando ndo se mostrava porque se fazia com nosso auxilio, coparticipantes de

sua presentificagdo.

Timothy morreu porque teve face, teve aquilo de intransponivel inteiramente seu, que
se alongou por imensurdvel distancia ate nos tocar com sua incompreensdo. E assim foi
porque nos também estdvamos 14, delineando-o, definindo-o ndo s6 com o conhecido
apropriavel como também com seu desconhecido, tornando-o parte de um didlogo entre o
visivel e o invisivel. Nao a capacidade de tornar o invisivel visivel, mas de enxergar o
invisivel sem necessariamente torna-lo visivel. Ou, a possibilidade de nada ver e assim

mesmo ver. A capacidade da vidéncia de um todo, do olhar alcangar o nada.

Mas que vemos ao observar sua amiga? Sabemos que estabelecemos uma relacao de
impossibilidade, ndo s6 da morte em si como da propria presenga do outro, e que esta relacao
foi uma relagdo de responsabilidade pré-ontoldgica que delegava a um outro infinito uma
conexao de intimidade desconexa. Esta mesma incompreensao nos lanca numa situacao que ¢
ativada pela sua presenca ausente, onde eles se tornam apenas lugares mediativos, signos
vazios ou refratarios que nos transferem a um outro espago, repleto de ruinas feitas de carne e
0ss0. Sabemos como reagir através de sua reagdo, deste solildquio mudo da face, porque a
compartilhamos no mesmo ato de busca impossivel do outro inatingivel. Criamos em sua face
da mesma forma que ela criou na face de Herzog e este criara no audio de Timothy. Que a
presenca indefectivel de uma prova de morte, de um registro do exceder derradeiro de
Timothy, fosse o necessario para ele se fazer presente € morrente novamente. Que bastava a
face, seja em seu aspecto formal na reacdo da amiga ou Herzog, em seu aspecto discursivo do
legista, ambos aspectos nos levando a uma alteridade presente e primordial, a face em sua
ontologia primeva, para que imagens fossem criadas, para que algo se fizesse presenca em

nosso mundo.

E Timothy foi presenca absoluta, era o corpo que comandava a imagem, era a fala que
nos tremia de indagacdo, era o invisivel que sempre se fez presente até mesmo quando nao
aparecia. Timothy era um discurso ambiguo, repleto de meias verdades, de verdades
oscilantes, que ora se mostravam, ora se ocultavam. Mas aqui, ja em seu fim, Timothy se foi,
da vida e da imagem. Omitido, se oculta para se mostrar em outro lugar. Ocultos nos rincdes
de nossa mente, morre muitas vezes. Conseguimos ver e escutar. Os passos pesados do urso,
sua baba escorrendo pelo canto das suas gengivas, os caninos amarelados prestes a abocanha-
lo entre bafos pesados. Um corpo enorme se jogando violentamente no seu, partindo-lhe os
ossos. Os gritos agoniados, os urros ferozes e desesperados, uma luta desesperada pela vida,

sua resisténcia agravando os ferimentos ja abertos pelas mordidas, abrindo-se ainda mais pela
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vontade de sobreviver. Seu peito se tornando uma massa desfiada empapada em sangue,
moido pela furia do urso. Antes disso, vimos os dois caddveres esquartejados durante o relato
do legista, os sacos pretos pingando sangue, sujando o esquife cinza (Figura 13) de um rubro
escuro que ja o depositava debaixo da terra. Nada disso estd em imagem e ainda sim esta.

Paira, assim como o contagio da morte, ou sendo apenas seu maior sintoma.

Figura 13 — Os restos mortais em O Homem Urso (2005)

Ou talvez vemos um grande nada? Oculto sob nossa incapacidade de realmente
imaginar, visivelmente a cena. Vemos uma enorme massa de formas abstratas, de gritos
distantes sem contetdo, linhas prestes a desaparecer como se a escuriddo da fantasia
indefinida as tivesse apagando junto com o nadificar absoluto da morte. Mas vemos algo,
sentimos algo, que surge com a for¢a necessaria para se fazer sentimento, ou pelo contrario,
algo surge justamente porque a forca do sentimento puxa a imagem para a ribalta da
revelagdo, do descerrar, uma exigéncia de mostrar o que nao ¢ mostrado, de mostrar o que ¢é
sentido, de perseverar através do invisivel. E nada vemos porque nada disso esta em imagem,
nada disso fora ofertado pelo filme em si, sendo na jungdo dele conosco. Num encontro entre
ser-ai e ser-filme. A imaginacdo de Timothy parte deste encontro mutuo, de uma
intencionalidade que escapa a materialidade para se ramificar descontrolavel, engatilhada
pelos afetos dormentes na face alheia, na face inatingivel de Timothy que nos atormentara
durante todo o filme com seu fim tragico, bombardeando nosso ser consigo mesmo, fazendo

de nossa alma e de nossa mente, sua morada final.
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O sumico da imagem leva nos ao campo do pensamento, do pensamento atuante, do
pensamento criativo. Mais do que uma mera leitura, a auséncia nos estimula criagdo, a um ato
envolvido que ndo se resuma a passividade da sensacdo (embora, no paradigm engajado do
ser-ai, nao ha sensacdao passiva) € sim uma exigéncia interativa da imagem. E se ha um
deslocamento para o campo criativo, quer dizer que muda-se a forma de engajamento para o
pensamento pois este ¢ o modo natural de criagdo e manutengdo de seres, surgido a partir da

insuficiéncia de mundo.

Fora Kant o responsavel pela (re)habilitacio do pensamento criativo, da imaginagao.
Em sua filosofia se opera um deslocamento do homem como reprodutor da realidade, ser
responsavel pela mimésis de um lugar que o transcende, para um paradigma produtivo
(KEARNEY, 2003, p. 155). Se antes, dos gregos aos medievos, a imaginagdo era um agente
intermedidrio que colocava diante de si imagens meramente miméticas, capazes apenas de
imitar uma verdade que nao cabia a seus dominios, com o idealismo alemao, especialmente
Kant, a imaginacdo alcanga uma nova etapa de poder, ao colocar a humanidade no centro de
seu proprio pensamento, agora responsavel por inventar um mundo através de seus recursos
em vez de apenas imitd-lo. A humanidade se torna capaz de produzir a verdade das coisas a

partir de si mesma.

Através de Kant, a imaginacao se torna o elo que possibilita a consciéncia existir, a
raiz que conecta as experiéncias sensiveis e as inteligiveis. Nas palavras de Richard Kearney
(2003, p. 169): “Se nossa experiéncia sensorial ¢ o que prové o '‘conteido™ da nossa
cognicdo, ¢ a faculdade do entendimento que prové a '“forma’ em que a compreendemos.
Sensagdo sem o entendimento ¢ cega; e entendimento sem sensacao € vazio.”. A imaginagao
possuiria duas funcdes, a produtora e a reprodutora. A reprodutora essencialmente funciona
como replicadora de percepcdes, as ordenando e alinhando numa sequéncia de percepgdes que
em seguida seriam organizadas em algo inteligivel. No entanto, esta funcao reprodutora seria
fundada numa func¢do ainda mais primordial da imaginagdo, que seria a capacidade de
sintetizar as regras que possibilitariam uma organizagdo coerente destas percepgdes
(KEARNEY, 2003, p. 170). Um ato de sintese autonoma possivel através da imaginacao.
Portanto a fun¢do da imaginagdo seria de unificar o mundo para uma consciéncia, de torna-lo

possivel de ser qualquer coisa para si.

Heidegger conectara esta faculdade diretamente com a possibilidade de temporalidade
do ser-ai e a partir desta temporalidade, com a descoberta do vazio que pontua nosso ser. Diz:
“Kant recua do terreno que ele mesmo revelou ... a imaginagao transcendental ¢ o movimento

do pensamento filosofico que torna manifesto a destruicao do chdo (da metafisica) e que nos
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poe diante do abismo da metafisica.”®” (HEIDEGGER, apud KEARNEY, 2003, p. 223). Ou
seja, a partir deste raciocinio, o que insere a morte dentro do nosso ser, o que a sintetiza como
possivel ¢ justamente a imaginacao ao criar nos vaos entre o vazio fundador do nada e o vazio

destrutivo da morte.

A imaginacao ¢ subjetividade espontanea que surge como uma apari¢ao onde o poder
mingua aos mecanismos tradicionais, porque ¢ sempre um projeto adiante de si. A imaginacdo
oferece ao seu criador o controle da experimentabilidade das proje¢des mentais. Podemos
buscar outros aspectos das imagens, outras superficies, configura-las, e at¢ mesmo, tentar
destrui-las Mas aquilo que a manifesta ¢ de uma espontaneidade que foge a seus dominios,
por ser a apropriacdo do mundo manifesta em toda sua potencialidade no interior do ser-ai. A
imaginacdo sempre nasce de vontades fora da propria imaginagdo. De Desejos envolvidos
com o mundo, sentimentos acendidos fora da imaginagdo, numa vontade de preservar a
diferenca ou perpetua-la. Ou também de Necessidades, tornar o diferente uno, de produzi-lo

recorrente, de instalar dentro de si aquilo que de tdo diferente lhe falta.

Mas se algo ¢ produzido por nos, sob intuigdes nossas, ndo seria algo nosso? Uma
reducdo do outro ao nosso? Isto aconteceria se partissemos do paradigma isolante do sujeito
clivado do mundo, mas como vimos anteriormente no terceiro capitulo, nossa propria
cognicdo ¢ moldada através de uma composi¢ao conjunta de seres. A tonalidade afetiva que
permite certos seres surgirem e certos serem sumirem, ¢ formada por uma configuragao
externa ao ser-ai posto em relacdo a um mundo, que se insere dentro de si primeiramente
através daquilo que temos, sob a hegemonia da razdo representativa, de irracional, como os
afetos e sensacgodes. Visto a necessidade da imaginagao de se formar ao que ja se € sabido, o
que ¢ sabido ndo vem da homogeneidade do eu (embora, possa se convencer disso, na

tentativa de enquadra-la) mas da heterogeneidade do mundo

A imagem, fruto da imaginacdo, possui uma certa “pobreza essencial” (SARTRE, p.
9), omitindo diversos elementos que mantinham seu referente original. Ela nunca surge
isolada, porque apesar de sua ilusao magica, ela ¢ sempre fundada no mundo em que faz
parte. A imaginagdo cria recriando, modela remodelando. Cria com o que conhece. O que
desconhece jamais se intromete, sequer se torna objeto mental para sua poética. Ao mesmo

tempo ela possui o espaco liberto de potencialidades, encontrando no interior do ser os meios

65 Embora Ser e Tempo ndo fale em imaginagdo nominalmente, de acordo com Kearney (2003. p. 222)
Heidegger admite em seu texto “Kant e os problemas da metafisica” que seu conceito de de ser-ai é uma
reinterpretacdo existencial da imaginacdo transcendental Kantiana. O ser-ai seria uma imaginacao encarnada no
mundo, sintese tomada corpo. Ou, um acontecimento apropriativo.
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para se fazer e refazer as suas ideias, neste ciclo retroativo que a humanidade se joga — a

imagem que criou nos cria, ou a imagem alimenta a criagdo de outras imagens.

E de responsabilidade da imaginagio apenas criar imagens, nio motivar suas criagdes,
embora estas imagens, depois de criadas iniciem novo ciclo. Nao podemos exatamente evitar
a criacao da imagem de morte de Timothy porque a propria continuidade, € nossa estabilidade
perante as imagens que nos foram dadas e estamos nos apropriando e tornando parte,
demanda uma sintese que serd tomada pela imaginagdo. O ato de dialogar com o mundo joga
imperativos imaginativos diante de nods, e que se envolvem intensamente no incomodo de
estar diante destas imagens. Porque assistir imagens, mesmo aquelas que ndo existem, ¢
também produzi-las, participar de seus principios de funcionamento, torna-las operadoras e
transmissoras simbolicas, confrontando a auséncia num requisito de atitude e transformacao.
Atitude ¢ mover-se, € impor-se, tomar o cuidado do mundo e torna-lo um projeto seu, um

cuidado também de si, temporaliza-lo e espacializa-lo.

Torturamos junto da imagem da tortura, matamos com a imagem de morte. O olhar
imaginativo ¢ sempre coparticipativo. Produzimos ambos os lados, vitima e agressor na
espontaneidade sintética de seu surgimento. Se o rejeitamos, o rejeitamos apos o fato,
compartilhando a culpa de matar Malinowski e a incapacidade de salvar os outros mortos. E
isto que estd na origem dos questionamentos éticos da imagem de morte. Ao exigir
justificantes éticos que legitimem o registro da imagem de morte, ao espectador se reprovar de
observar aquela imagem de morte, ¢ porque ele se sente cocriador daquela imagem. A

imaginagdo nado habita apenas o mundo torrencial e vaporoso da mente como também o

engajamento pleno e duro da realidade.

Ademais, Sartre reconhece na imagem produzida através da imaginagao uma relagao
muito intima com o nada. A imagem imaginada por ser pré-formada por nosso conhecimento
de mundo, habita uma existéncia suspensa. E fruto da realidade, portanto real e, no entanto,
néo dispde dos mesmos meios de interagio e investigagdo que teria se fosse real. E impossivel
conhecer mais de uma imagem imaginada por esta ja se mostrar totalmente por ser concebida
apenas com o que ja possuiamos. Ela ndo conseguiria revelar algo oculto que ja ndo fosse
sabido pelo ser. E uma imagem simultaneamente cheia e vazia, portanto existindo tendo como

base uma auséncia. Uma presenca ausente.

No entanto, a ideia vigente aqui de imagem ainda funcionaria sob o reino da producao
positiva, ainda ¢ produtiva, criadora, uma imaginacao absolutamente criativa, como uma forga
responsavel por tornar o mundo mundo, ou a vida vida. O que Sartre introduz ¢ o carater

também absolutamente destrutivo da imagina¢do. Fara parte também da imaginacdo um



112

neant, um nada que lhe funda, fruto das distdncias imensurdveis que constituem o ser-para-si
— o ser que reflete a si mesmo — uma capacidade de fazer as coisas desaparecem para a
imaginagdo tomar conta. Ou seja, como uma forca que invade com toda sua poténcia de ser,
vital, a imaginacdo que se entrega como algo positivo ¢ também algo negativo, que mata para
fazer nascer. Na imaginac¢do, ha uma operagdo magica, de uma consciéncia primitiva que cre,
através de suas projegoes, capaz de moldar o mundo. E para molda-lo, ¢ sempre necessario
destrui-lo de alguma forma. Desta maneira entramos numa querela da imaginagdo, que
replica, fortuitamente, o conceito de morte que encontramos. Que ao tornar vida ela também
torna morte. Ao fazer morrer ela também faz viver. Timothy que se foi, toma corpo e ¢
vivificado em nosso ato criativo, no entanto ¢ vivificado para morrer violentamente, reprisar

sua morte mais uma vez nos confins de nossa mente.

Criamos os seres para destrui-los para podermos recria-los, nesta contraditoria relagao.
Timothy morre, para voltar a viver e voltar a morrer, como preso num ciclo que dura nao s6 o
filme mas toda memoria relativa a ele. E se isso se torna mais 6bvio nesta cena, ¢ um processo
que se repete em todo o filme, ou em todos eles. Timothy ¢ alguém que vive, para nds,
unicamente para poder morrer em algum momento. E como nos apropriamos do seu ser, € nos
tornamos coparticipantes de sua morte, também nos tornamos coparticipantes de seu morrer.
Precisamos reoperar nossa propria morte, acessando este vazio que se afigura no horizonte

para estimular a imaginacdo que refundara sua imagem.

E mais uma vez retorna uma formulacao cliché mas elementar: a morte do outro ¢
minha morte. Nao toda morte, mas alguma morte. Lembrar-se da propria morte ¢ fazer este
nada que nos cerca tomar forca, criar-se como negac¢do de si mesmo e de nods, nos obrigar a
um suicidio solipsista cada vez que pensamos, um esfor¢o intuitivo de nossa criagdo poética a
se autoeliminar. Naturalmente é um paradoxo que ndo pode ocorrer.® Mais do que o resultado
deste suicidio da consciéncia que nunca chega ¢ mais o ato de se matar que parece uma
injuria, assim como parecia todas as vezes que matamos com a imaginacao para sentir a
morte. Obrigado a morrer pelas nossas vias, as maos intencionais da consciéncia intuitiva e
espontanea, que convenceu a si mesma que bastava unicamente a ela para um mundo ser
criado.A imaginacao nos da o poder demiurgico sobre a vida € a morte, sem o rigor necessario
para isso. Soltos as nossas emogdes, indiferentes e simultaneamente acorrentados pelo
contetdo da nossa mente, que mata com a mesma facilidade que da a vida, como uma crianga

que chora ao imaginar seus pais mortos.

66 Visto que utilizamos a imagina¢do para imaginar o fim da imaginagdo. E como usar o nosso olho pra se ver. E
necessario para tal sempre um terceiro (no caso do exemplo do olho uma superficie reflexiva). Em nosso caso, a

morte do outro serve para refletir nossa propria morte.
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S ENCERRAMENTO

5.1 ASAUDADE

Figura 14 — O veldrio de Nishi em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

Sobe a fumaga do incenso sobre um altar tradicional japonés. Sombras circulam ao
redor de um caixao, depositando flores brancas onde o falecido Nishi repousa. Este caixdo ¢
carregado nos ombros através da escuriddo do saldo, até sua imagem ser tomada por raios
calorosos de uma tarde ensolarada. Some seu caix@o e avistamos apenas uma imensidao de
pessoas reunidas num patio. As mesmas silhuetas que o carregavam adquirem corpo ¢
presenca, adquirem face e afeto até a luz ofuscar a imagem e tudo se apagar. Um velorio de
uma pessoa querida.

Uma voz suave e hesitante fala baixinho enquanto observa um senhor adormecido
numa cama de hospital:

“Eu fago filmes... para deixar... uma prova da minha existéncia.”

A voz de delicadeza infantil, como uma crianga reflexiva diante de novas descobertas,

parece refletir as imagens que vieram. E a primeira fala de sua diretora, Naomi Kawase e
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também a primeira fala do filme. Um funeral imerso no siléncio, com o olhar curioso da
camera flutuando feito brisa, uma brisa de saudade, observando leve uma ventania de pessoas
de preto oferecendo seus respeitos ao falecido Nishi até se misturarem ao breu noturno que
preenche o saldo em plena tarde ensolarada.

Mas também parece refletir as imagens que virdo. Assistimos a mesma imagem que
retornara ao fim do documentario, em cerca de sessenta minutos, depois que Nishi expirar em
puxdes dolorosamente ritmados, seus ultimos sopros de vida saindo como rasgos de seus
peitos. Naomi prefere comecar pelo fim porque o fim € o que restou de Nishi.1 Veremos isso
nos tons amendoados e dourados do céu, nas folhas caindo no esplendor outonal, no seu ser
tornando-se flora, o tronco robusto que acolhia seu leito hospital, com pequenos insetos
perambulando, se juntando a tudo que deixou, como se sua despedida fosse ser também uma
transformagdo, transfigurado para habitar as nossas almas, ndo s6 suas imagens, mas do

universo contido dentro dela.

Figura 15 — Nishi se torna flora em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

E Naomi deixa neste filme, Carta de uma cerejeira amarela (2002) uma prova de sua
existéncia ao deixar uma prova da existéncia de Nishi, dupla homenagem de um monumento
erguido a uma vida. E a homenagem a vida, percebida apenas em seu fim que a motiva a

pegar a camera e acompanhd-lo diariamente no seu ultimo suplicio. Antes disso, como



115

admite, Naomi vivia um dilema artistico. Nao sabe o que deveria filmar, nada lhe parecia
merecedor de ter uma camera apontada; “até o dia que recebi seu chamado”, admite. Fora
Nishi, um amigo fotégrafo, que requisitara sua presenca, que pedira para ser gravado no seu
leito hospitalar, aguardando calmamente sua vida se encerrar por conta de uma doenga
respiratoria. E que humildemente, numa honestidade rara, escancara seus objetivos.

“Por qué vocé quer ser filmado?” pergunta Naomi.

“Para prolongar minha vida.” responde Nishi.

Figura 16 — Nishi quer viver em imagem em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

Nos parece uma admissao um pouco ousada, vista tanta repressao nao so6 da presenca
da morte como também desta luta desesperada para combaté-la, como indicou Becker (2017).
Nishi ndo foge da luta embora ja a reconheca como perdida. Deseja apenas alongé-la um
pouco mais, para além de seu corpo falido. Iniciou o ritual de permanéncia no imaginario, que
transformou aquela cdmera — assim como transformaria seu quarto hospitalar — num lugar
liminar, um portal preparatorio para sua transi¢ao a eternidade. Sua eternidade, de Kawase ¢ a

nossa, triplice unidade e diferenga gravitando em torno do mesmo fim, entrecruzando
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destinos, indagacdes e lamentos em torno de um mesmo homem, avatar de nossos anseios, de
toda uma humanidade que sofre quando seus pares sofrem. Impossivel ndo observar seus
ultimos dias e ndo pensar nos nossos ultimos dias. De ndo nos vermos em seu suplicio,
observando a chegada da morte dia apds dia, hora apds hora, numa névoa desconhecida que se
aproxima friorenta, engolindo toda a luz calorosa que surgira no seu funeral, deixando a
melancolia descansar escondida num lugar nenhum que esta 14, bem no fundo de seus olhos.

E da mesma forma, também impossivel ndo ver a imagem de um tempo ido, da calma
tortuosa de Nishi e mesmo prestes a morrer, ¢ dificil ndo crer na sua imortalidade. Como
poderia morrer, se estd diante de nds? Encerrado nas paredes, deitado em seu leito encoberto
por camadas e camadas de cobertores, ele parece preservado para durar por uma eternidade,
banhado em vitalidade. A camera embalsamando um momento, recriado para resistir ao
lamacal do tempo com cada conjunto de raios luminosos que imprimiu no filme. Vitorioso
contra a torrente, neste recanto de vida preservado em suas emogdes discretas, na regularidade
de sua respiracdo sempre calma, nos gargarejos peridodicos, nas maos trancadas entre si.
Parecemos como Barthes, extasiados com a realizagdo que toda imagem ¢ um retorno do
morto (p. 16, 2017), melancolica e esperancosa necromancia da técnica, que reatualiza uma
vida para o presente e recupera da distancia agridoce do passado uma vida que negou-se a de
fato morrer, porque nunca morrera enquanto a estivermos assistindo, enquanto também a
estivermos injetando de vida com nosso olhar.

Nishi exige permanéncia. Quer prolongar sua vida. Admite abertamente. Claro que a
sua morte o jogaria de qualquer maneira no coracdo daqueles que deixou, o eternizaria dentro
de seus entes queridos, tornando-o imagem no espirito alheio. Mas parece que pra ele isso nao
basta, esta abstragdo imaterial. E como bastaria? E fotografo, sabe o poder da imagem, sua
poténcia de ser. E sabe também o poder do esquecimento. Nishi busca nao s6 o trago
simbdlico, dos altares tumulares e memodrias que rumam no tempo para perderem seu
significado original, mas a materialidade de se deixar no mundo diretamente, fazendo da
imagem cinematografica seu leito final. Fazer-se imagem com o mundo, em unido substancial
com o mesmo, € ndo s6 com a alma, com as ideias, encontrando em qualquer imagem
banhada na realidade um juizo melhor de sua eternidade. Buscava tornar-se icone
transcendente na imanéncia, imagem de si mesmo, duplicado na magia, ser vivente ao tornar-
se si mesmo novamente.

Nascer mais uma vez em imagem, o que supunha Barthes cada vez que era
fotografado, um renascer puro2, livre das amarras do passado, num se fazer nascer cada vez
que ¢ imaginado, nascendo dentro dos outros, tomando vida na vida em imagem como

reconhecia. Ganhar vida novamente a partir da imagem, ressuscitar em tela, esquecendo que
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morreu, fazendo o mundo esquecer, nos devaneios da suspensao do olhar, de que ele ja se foi.
A imagem do mundo produz imagens, faz-se imagem de si mesma e neste ciclo replica o
infinito da criagcdo. A vida que ¢ retirada para tornar imagem se oferece novamente através da
mesma, numa reciprocidade de vidas perdidas. Mas afinal se ganha vida ou se perde vida?
Nao se perde algo que nunca teve, se faz testamento através de toda imagem fotografica.
Testamento de algo que ¢ escondido e ignorado e que se faz presente sempre que o detemos, o
tempo.

E aparentemente, Kawase também partilha desse ideal. Faz do fim de Nishi também
um pequeno testamento de si mesma, e, assim como nods, morre um pouquinho com ele
quando se vai, ganhando um pedaco novo de um vazio a lhe preencher o espirito nas
contradi¢des atuantes em todo olhar cinematografico. Escreve suas primeiras e ultimas
palavras, enterrando com Nishi uma parte sua ao libera-las para o mundo espiritual das
imagens. Lembranga querida de si, se desenhando em tela, em indagacdes existenciais, em
olhares carinhosos, no toque suave da janela, abrindo um espaco em que possa deixar sua
ruina, para ser lembrada por todo a existéncia.

Tornada saudade de si mesma. Uma saudade que ja surge no momento presente da
captura, no presente da visdo imediata. Uma saudade do que foi perdido ao viver o agora.
Nishi ¢ porque foi, assim como quem filma, como quem vé, tempo inquieto e deslocado.
Como Barthes chamava o noema3 da imagem fotografica: isso-foi. Um noema contraditorio,
embate dialético permanente entre dois tempos, duas saudades. Do instante presentificado, o
lugar de visdo instantanea que num piscar de olhos nos faz crer em sua vitalidade — que ao
mesmo tempo, € o instante do esquecimento e do vazio como vimos no terceiro capitulo — ao
peso do passado no qual a foto esta embebida.

Afinal, vivemos pela saudade, através da saudade, saudade do que nao tivemos e
nunca teremos, a saudade de uma eternidade que nunca chega, ordenacdo no infinito do
idealismo humano que criou o tempo para ter onde coloca-la. Aquilo que o pequeno
Miguilim, que sentia muito medo de morrer, ndo sabia botar em palavras na novela Campo
Geral de Guimaraes Rosa: "...eu as vezes tenho uma saudade de uma coisa que eu nao sei o
que ¢, nem de donde, me afrontando..."

Sem a saudade o tempo nada é, nunca €. Sem almejar o passado ou o futuro, ndo ha
tempo, apenas acontecimentos sem sentido. A propria totalidade € fruto deste sonho de se
eternizar nas coisas, de virar o universo em si, de ser o universo num solipsismo infinito, de
tornar o universo sua morada, um lugar familiar e seguro onde a saudade ndo habita porque

tudo € proximo, alcancavel, parte iluminada de si mesmo.
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O filme ¢ resquicio de Nishi, de sua saudade de si, enaltecido pela presenga magica da
imagem, tornado tempo encarnado numa superficie, unindo sua alma a do dispositivo e sua
génese de fazer-se eternidade. E nosso olhar, nossa alma, também se tornam tracos materiais
de seu fim, apéndices da maquina que usavamos de apéndice e deste sonhar que produziu
outros sonhos.4 E assistimos por qué? Para ser mundo, para aquela parte se enraizar? Para
buscar naquela alteridade alcangando o limiar intransponivel, um toque, um alcance pequeno
neste limiar duplo? O intransponivel em algo que ja era intransponivel, o infinito encontrado
dentro do finito. Buscamos nos apagar dentro da imagem ao tornar-se a morte do outro? Ou
queremos adquirir também esta capacidade do eterno, de fazer imagem no mundo e na mente,
de juntar tempo nosso ao tempo do mundo e demiurgos das realidades, sobrevivemos um

pouco mais, nos asseguramos que jamais morreremos ao pintar o mundo com as nossas cores.

5.2 A FINITUDE

Nishi possui um olhar perdido, como que em perpétua expectativa de que sera tomado
a qualquer momento, arrematado em sua cama, rendido para a tosse. Para seu fim inevitavel.
E enquanto aguarda, Nishi reflete sobre este fim que espreita. Pde sua vida a limpo para a
camera de Naomi. Lamenta tudo que ndo fizera, o que ndo dissera, se arrepende de ter vivido
uma vida quieta no qual se omitia convenientemente das possibilidades que lhe eram
oferecidas. Quando nos olha ¢ sempre de soslaio, como se observar o horizonte permanente
que se tornara o teto de seu quarto hospitalar fosse de maior importancia. E faz uma
revelacdo: odeia o face a face. Sente muito incomodo ao olhar as outras pessoas e
provavelmente também de ser olhado.

E de certa ironia que este filme seja uma perpétua troca de olhares, de uma visdo
empunhada, transferida dos olhos curiosos ¢ melancolicos de Naomi Kawase para a face
taciturna de Nishi e seu olhos longinquos. Nos perdemos neste olhar, nesta face temerosa e
calma, que, apesar de sua placidez, também nos rejeita tanto quanto aceita com seu projeto de
se eternizar em imagem. Nos perdemos como ja estdvamos perdidos no interior do olhar de
Kawase, fazendo dele o nosso, unidos num mesmo olhar que ndo busca e nem procura, que
apenas v€, num apagamento de si que € o observar e escutar o outro fielmente. Ela se enamora
com a figura de Nishi; uma paix@o inocente do olhar puro, que percorre os seus labios, seu
nariz para finalmente descansar em seus olhos esguios. Uma paixdo fatica ao que ha de
inescapavel da nossa condigdo, portanto da vitalidade da imagem e de sua perdicdo — de
observar qualquer um como a imagem da vida sobreposta ao olhar — uma paixao pela imagem
em si e do que ela traz consigo, do que nela se esconde na obviedade de apenas Ser e portanto

do que dela também mais se escapa. Paixao nascida de uma obviedade que nos faz olhar com
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mais cuidado ao que ¢ ignorado, como que tentando guarda-lo para sempre no interior de
nossos olhos, fazendo do proprio ato de visdo uma mumifica¢do do olhado, queimando-o em
nossa memoria até suas cinzas mancharem uma forma reconhecivel: um moribundo em
aguardo da morte. E imagem porque morrera ou morrera porque é imagem?

Uma condi¢do, sempre esta mesma, desta relagcdo vacilante da imagem com a morte.
Penetramos na presenca dos seres com o mecanicismo util da cdmera cinematografica para
nos certificarmos que sim, morreremos € nossa imagem ¢ nosso legado. André Bazin viu
quando todas as tardes assistiu 0 mesmo touro ser atravessado pelas lancas do toureiro. Serd
que viu que se tornaria imagem quando foi consumido pela leucemia? Roland Barthes viu
quando encontrou no fundo dos olhos de um prisioneiro intrépido a sua execu¢do. Sera que
viu que se tornaria imagem ao ser atropelado? Sendo fotdgrafo, vivendo através das imagens,
Nishi também nao vé? Que tudo que fez durante a sua existéncia foi fotografar a morte com a
vida, dando-lhe morte e vida com um clique, capturando os dois lados se cruzando, expirando
num mesmo instante eternizado. O instante do tempo remoto e inalcangdvel do presente,
limite intransponivel da visdo impenetravel do registro, que a0 mesmo tempo que nos
assegura vigorosamente que aquele momento existiu também nos diz que se nao fosse a sua
imagem também seria um momento esquecido nos fluxos da eternidade, reencenando entre as
quatro linhas de seu quadro uma soliddo nossa primordial diante de todas as coisas do
universo. A soliddo que se prende num pedago de filme, retida entre os quadros, como
esconderijo de um terror primitivo que nos aterroriza desde o dia primeiro, antes dos grilhdes
lhe esconderem num cantinho da consciéncia.

Até entdo sempre enxergamos a morte nos filmes buscando motivagdes para sua
apari¢do, na necessidade de compreensdo que move o ser-ai. Desta vez ndo hi. E uma
imagem inapelavel, sem linhas de fuga para depositarmos os nossos afetos sanguineos, de
colocar um alvo que transfira esta tormenta do epicentro do nosso ser para uma exterioridade
conveniente. Sem a responsabilidade de resguardar o outro de um terceirol que o apaga, que
nos atormentava nas outras imagens, reincidindo os seus acontecimentos como se nos
fossemos participantes, cumplices de seu processo. Colaboramos em outra responsabilidade,
ndo a responsabilidade cooperante de agenciar ou se omitir do matar, mas uma
responsabilidade de fazer parte de seu morrer também como morrente, de ser vitima de si
mesmo. Uma culpa matricial de possuirmos dentro de nés a for¢ca que o eliminou e um dia
também nos eliminara.

Nishi morre por morrer. Morre porque ¢ eventualidade inevitavel como qualquer
outra. No entanto, sua morte ¢ também a mais pura porque ¢ aquela que parte apenas de si

mesmo. E esta a verdadeira natureza da morte quando ndo ¢ alterada pelos discursos
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impessoais, da violéncia ressentida contra o outro, do caos da contingéncia cosmica: uma
morte purificada dos acontecimentos excepcionais do mundo para se tornar acontecimento
excepcional de si e apenas de si. Uma propriedade do ser-ai. Sua maior propriedade. Apenas —
e encontrando certa altivez melancolica neste advérbio — uma possibilidade propria que nao
nasce do mundo propriamente, mas com o mundo, consigo. O nosso mundo. E este jamais nos
oferece imortalidade, pelo contrario, apenas encurta uma possibilidade que aguardava dentro
de nds, a faz nascer com os acontecimentos contingentes que nos entornam. A morte € a base
de nossa ontologia, que pode ser ativada ou estimulada através do mundo mas ¢ sempre nossa
e de mais ninguém.2 O vazio que se afigura também ¢ nosso, nascido nas entranhas de nosso
Ser, oferecendo uma cisdo esvaziante num lugar que busca apenas compleigao.

O tnico culpado ¢ a propria condicdo humana jogada na finitude de seus projetos
temporais, largada na mesma substancia que a dizima. Destino inescapavel, aquilo que “iguala
tudo que ¢ vivo num sé rebanho de condenados” como assinalou Ariano Suassuna no seu
auto. Embora a morte de Nishi ainda esteja contaminada por uma injuria — a rejei¢ao de nossa
natureza divina arquitetada pela imaginagdo transcendental — ela ¢ dispersa, apaziguada. Nao
ha o caminho facil da ética para nos distrair portanto qualquer raiva logo desmancha, se faz
decepgdo, lamento, aceitacdo. Vamos nos direcionar a qué para torna-la maldita? Talvez o
cosmo ou os deuses, mas a grande verdade, ecoando no intimo de nosso ser, prismada entre
tantas angustias sublimadas, ¢ que a morte nio reside em nenhum deles. Reside dentro de
Nishi a possibilidade de sua propria extingdo, como se vivesse dentro de si uma forca
destrutiva que um dia ird lhe apartar eternamente de si mesmo.

Somos feitos de possibilidades de ser sempre dispostos adiante mas nunca dentro de
no6s. Uma potencialidade de si, se engajando num futuro pretendido pelas necessidades,
desejos e vontades. Das mintcias didrias at¢é mesmo aos projetos abstratos de vida, sempre
existira algo em nosso horizonte para alegadamente suprir o que temos de incompleto que nos
formou. Ser o ser-ai ¢ localizado, ele estd num mundo que engaja, apropria e faz parte de seu
proprio tempo, de seu proprio espago. Portanto o por-em-relacao a si3 do ser-ai ¢ também um
pré-requisito dele ser qualquer coisa em qualquer instante. No entanto, por necessitar sempre
desse por-em-relacdo, ele nunca ¢ de fato estavel, nunca se torna uma unidade, condenado
sempre a diferenca, em aguardo de entrar em contato com algo que nao possui — e que o fard
diferir de si mesmo — e assim que este contato ¢ estabelecido, um projeto portanto finalizado,
ja ha outros a seres perseguidos e completados, vivendo sempre num fluxo ininterrupto de
projetos paralelos e intermindveis, lhe envolvendo até o seu fim, condenado a viver e morrer

sem nunca ser inteiro.
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Ele ¢ uma capacidade-de-ser, incompleto por natureza, um processo de existéncia,
sempre langado em futuros possiveis. O ser-ai € portanto o ser-adiante-de-si-mesmo, ou, o ser
que ¢ o que ndo ¢, uma potencialidade encarnada. Este adiante-de-si-mesmo que lhe
fundamenta, essencialmente uma vontade de se apropriar do mundo através do tempo, ¢
essencialmente uma vontade de totalizar4 que entra em choque com um por-em-relagdo
essencial e paradoxal que se apresenta em sua temporalidade.

Firmado na interioridade do ser-ai estd a maior razdo de incompletude de todas.
Sempre haverd, enquanto for Ser, algo plenamente demarcado em seu horizonte, um projeto
que surge com 0 seu nascimento e que ja tem seu fim escrito no inicio, a Unica unidade
possivel em tantos incompletudes. E tanto uma auséncia no coragdo de seu ser, o abismo
vazio que ecoa quando fazemos um chamado interno, como também uma possibilidade
absoluta de nunca se completar, uma possibilidade da impossibilidade. O vazio no horizonte,
um retorno ao nada que lhe pariu, esta auséncia que manipula cegamente toda vez que se pde
a criar. O que seria este vazio num ser relacional? A ndo-relacdo, um afastamento das
conexoOes criadas ao se estabelecer mundo, ao se fazer ser-com-mundo e ser-com-outros. Um
afastamento completo de qualquer intermédio entre Ser ¢ Mundo: morte.

Vivemos a ironia de ter como unica certeza, num ser dominado pela sua vontade de
tornar todas as coisas do mundo repletas de sentidos, a incerteza absoluta. E talvez por conta
disso preenchemos nossas vidas com estes sentidos, como se em seu acumulo esta incerteza
intermindvel um dia possa sumir. Mas enquanto nao some, ai esta a imagem para esculpir da
realidade fragmentos inegaveis de um mundo em constante mutagdo. Que assim possa ser
visto e dito, e coisificado, finalmente deixar de desaparecer. Mais uma vez surge a
inseguranca latente do ser, a inseguranca de ser qualquer coisa e se ver tomado por forgas
além de si, de ser construido mais por fora que por dentro, de buscar uma constancia de ser
em limiares instaveis. E procura o poder, ser de verdade controlando outro ser, seu proprio
sonho de transcendéncia através dos outros entes, a vontade eterna da humanidade de ser
divino, de tornar o poder demiurgico de sua imagina¢do uma realidade imediata.

Vemos esta dificuldade at¢ mesmo em Nishi, tdo proximo da morte € a0 mesmo tempo
tdo distante, tdo ignorante. Ela claramente lhe atormenta, o fazendo oscilar entre uma calma
serena ¢ uma apreensdo discreta. Quando pde-se a pensar na morte, ndo sabe como
representa-la, tornar-se imagem para si, porque ela s6 pode tomar forma neste mundo de
relagdes a relacionando. Busca metaforas quando fecha os olhos, delega ao reino apolineo dos
sonhos e suas fabulacdes a responsabilidade de sintetizar imagens impossiveis. E o que

encontra?
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Um deserto escorchante, lembrangas impossiveis se abrindo em alusdo a Hiroshima.
Para entender sua morte, usa a imaginagdo para se lancar numa imagem historica, faz-se
humanidade dizimada num clardo, se unifica ao tempo que lhe corroi, e que se um dia ird lhe
terminar ¢ também o que lhe comegou. Faz-se circuito do tempo, imagem-espelho de algo
maior, fazendo do passado material para modelar o seu futuro impossivel. Recicla suas
imagens, o espaco arruinado das guerras e com a abertura desta imagem apocaliptica, abre um
espago dentro de si, um deserto real e simbolico, para compreender o seu fim. E este o
segmento de vida que encontra Kawase na pureza de seu registro, na pureza inquietante de um
filme que ndo tem nada a dizer, apenas a mostrar com o olhar. Que Nishi se tornou deserto de
si, um espago inabitavel onde a vida ndo prospera. Que seu morrer se tornou a historia de

todos os mortos.

5.3 O MUNDO

Sua face raia como uma revelagdo. O pequeno ponto de luz surge em seu olho, como
um pingo d'dgua caindo em sua iris enquanto conversa, refletindo um pequeno poco de
esperanga, deste mergulho profundo nos sonhos que as palavras e imagens oferecem. Sua face
fosca se torna uma janela molhada pela chuva do fim de uma tarde (Figura 17) de outono,
acariciada pela mao de Kawase, que esfregando-a de um lado ao outro, a limpa até se tornar
novamente o rosto de Nishi, encerrado numa calma letargica, como quem estd prestes a cair
num sono profundo, cadenciada pelo também letargico tique e taque do reldgio.

De corpo rigido e esquelético, Nishi levanta os bracos para tomar um pequeno gole
d'agua. Deixa a garrafa cair e se vira de lado lentamente, se envolvendo com os bragos para
suportar a tosse pesada, ou, quem sabe, para se esconder da camera naquele momento de
fragilidade. Tem seu rosto lavado por uma enfermeira, um pingo descansando no topo de seu
nariz, a beira de sua palpebra. La fora, a chuva continua a cair, suas gotas tamborilando nas
folhas, balangcando os galhos que observou através da janela naqueles dias antecedentes ao
fim. E nesta tarde morosa, que Naomi faz um pedido inusitado: “Vocé pode compor um
haikai?”

De voz tremida, vibrando fraca e desafinada em sua garganta, lhe entrega:

"Meu destino ¢

Cair como uma folha

De cerejeira"

Nao consegue terminar. Os pingos de chuva continuar a pontuar a janela, envoltos nos

rumores de uma tarde mansa. Naomi se aproxima de Nishi, observando seus dedos finos
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trancados entre si, a toalha amarela envolvendo seu pescogo, seu olhar reflexivo e distante.
Ele tenta novamente:

"Uma folha cai.

Da cerejeira.

Vao derruba-la."

Continua de olhar pesarosamente remoto. Retorna para nés com uma conclusdo: "E

um incomodo diario varrer as folhas caidas."

Figura 17 — Naomi afaga Nishi em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

Presenciamos esta imagem. A absorvermos, fazemos dela parte de nés mesmos num
projeto futurante que surge na totalidade do agora. E também uma presencga nascida no vazio
do nada, como toda presenca, que traz consigo a materialidade que enleva a sua situagdo. A
faz maior simplesmente porque é algo. E imagem.

Consigo surge o que produziu Nishi, produziu Kawase e nds mesmos.
Compartilhamos de uma Verdade coOsmica, presente na magia compartilhada do
cinematografico, presente em todos os processos vivos, em todos os acontecimentos
evenemenciais. Compartilhamos da forga substancial da imagem de se fazer Natureza perante
nds, embora seja, apenas mais uma fatia do universo sendo preenchida por luz, reoperando
através de seu pontilhado luminoso configuragdes de mundo hé muito passadas. Mas desta luz
superficial algo desabrocha, como um milagre do olhar que vislumbra naquelas luzes algo
maior, a revelacdo do Ser de algo, uma certeza momentanea, mas eternamente verdadeira,
uma verdade se descerrando perante a nossa sensibilidade. E possivel de vé-la na aspereza do
leito metalico, na textura sedosa do seu lencol, na transparéncia do vidro na janela, na
porosidade de sua pele, na luz que atravessa os ramos da arvore, nos pigmentos granulosos
que pintam a imagem.

Abre-se a Terra o chao de estabilidade no qual qualquer coisa pode surgir. Possivel de
ser vista em todos os instantes na imagem, em tudo aquilo que ha de mais certo, que ¢

fundante do Mundo e que este, com todos os esforcos, tenta se desvincular. Mas a Terra ¢
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mais forte, mais forte que qualquer coisa que o mundo possa jogar em sua tentativa de
independéncia e faz-se sempre forga principal, que atrai todas as relagdes para servirem a ela
indiretamente, para nascerem de sua onipresenca ocultada pela modernidade energizante
(PATTINSON, 2000, p. 100). A Terra ¢ imanéncia encarnada na imagem, emanagao
constante de materialidades, um nascer ininterrupto daquilo que apenas é. O acontecimento do
Ser ¢ sempre a abertura de um lugar, um espagco (MALPAS, p. 6) e para haver espaco ¢
necessario ter havido Terra. No entanto, a Terra ¢ aquilo que tdo Obvio some em sua
obviedade, se tornando um acontecimento que vela ao se desvelar, deixando a mostra somente
o Mundo, uma outra invisibilidade prestes a ser coberta. Simultaneamente se assoma Mundo.
O Mundo de Nishi e Kawase, aberto através da tela, com todos seus pesares e aflicdes, tosses
e ressalvas. Com todo seu sono intermindvel, em seu eterno cansago matutino. Nos pequenos
descuidos da filmagem, na audicao abafada e dificil de uma camera portatil, nos sons
distantes vindo de longe, gritos de crianca, conversas alheias roendo nossos ouvidos. Na
ternura de Kawase diante da fragilidade de Nishi. Nas conversas sinceras, nas cantigas de
infancia, em cada pequeno objeto disposto naquele quarto, lhe arredoando tal como seus
amigos o fizeram em seu veldrio. No siléncio de pessoas encarando o fim e ndo encontrando
nada a dizer.

A imagem que abriu Terra a ocultou para fazer surgir Mundo e seus valores vao se
espalhando, nos cercando, aglutinando € emanando da imagem, absorvidos pelo nosso olhar,
nossa razao, nosso cora¢gdo. Adentramos as relagdes de algo que se nao fazia parte de nosso
mundo, este aqui que partilhamos, agora o constitui numa combinacdo de afeto e
racionalidade. Mundos partilhados, mundos criados através da existéncia conjunta de Seres
sendo, criando no seu mero ato de ser, tornando impossivel a distingao entre ser e criagdo. E
ao adentrarmos neste mundo conjunto tripartidario, nosso, de Nishi e Kawase, o mundo-filme,
0 que encontramos?

Arrependimento ¢ medo, inseguranca e temor, confianga e carinho. E acima de tudo,
um sentimento discreto, residuo de uma tristeza iminente assobiando no canto do vento,
escorrendo nas gotas da chuva, como que prevendo o futuro de Nishi cada vez se esparrama
no chdo. E neste mundo nos jogamos, sofremos, arrependemos em comunhdo elevando um
monumento, o privilégio do nosso habitar, a esta tristeza compassiva. Uma tristeza do mundo,
que ndo cabe apenas naquela imagem mas que se plasma em todos os cantos dela. Tristeza da
morte, a tristeza respeitosa de sua for¢ca de matar, de nossa for¢ca de morrer. Uma morte, toda
morte. O absoluto que desagrega. Nos projetamos pra sermos destruidos. A qualquer instante,

porque uma hora, o filme terminara. E Nishi. E nos. Ao fim do filme, o fim da vida.
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A noc¢ao de mundo ¢ a abertura de um espaco relacional onde os entes, os seres que o
compde, podem entrar em relagdo se constituindo mutuamente. O mundo ¢ fundado no
espaco, no por-em-relagdo ja citado, e sobrevive no tempo em seus projetos, e se tedricos
como Metz e Bazin se preocuparam tanto com a espacialidade da imagem cinematografica, a
reconhecendo como qualidade primaria do cinema € por reconhecer inatamente a mesma
qualidade de se abrir um Mundo e uma Terra, um campo que ndo ¢ meramente de
movimentagado, de corpos transitando e de uma camera se deslocando e investigando, como ¢
também relacional da jungdo dos seres, uma escuriddo iluminada pela responsabilidade do
ser-com.

Um mundo ¢ localizado, ndo sé espacialmente mas como um lugar. Possui relagdes de
proximidade e afastamento, de unificagdo das semelhangas e eliminagdo das diferengas (ou
vice-versa), abertura e unido de conjuntos, conexdes estabelecidas e rompidas e assim por
diante. O lugar que se abre com a imagem ¢ um mundo constituinte de sentidos que se ndo ja
previamente determinados pela indexacdo da imagem, ¢ constituido ali mesmo dentro do
filme numa replicagio da abertura da Verdade. E exatamente esta abertura deste lugar
“relacionante” que torna aquela imagem verdadeira, uma Verdade primordial que ndo se
encerra em discursos mas na intimidade do acontecimento do Ser. Ndo somente uma
proposicao em busca de explicagdo e confirmagdo, mas o surgimento de algo que estava
oculto e justamente através daquela abertura pode se mostrar ao se fazer conosco.

Terra ¢ Mundo ndo se abrem sozinhos porque o todo relacional ndo se abre
isoladamente num unico objeto mas como uma totalidade surgida em simultaneo. Se eu sei o
que ¢ uma camera ¢ porque também vem consigo a totalidade dos entes que a acompanham,
como a lente, o olhar, a cinegrafista, a tela, o cinema, a luz e assim por diante na abertura de
um horizonte de familiaridades. E cada horizonte também possui seus proprios horizontes se
espraiando em dire¢do a uma rede imensuravel de horizontes, 0 Mundo, que nunca se cansa
de existir. Mas se uma totalidade se abre, também naturalmente se abre, embora ainda
veladamente, sua oposic¢ao, o nadificar mais associado com a morte do ser, porque este esta
no interior de toda relagdo, de toda totalidade, o espago oculto dentro das conexdes,
obscurecido pela verdade do ser que aberto, ofusca com sua luminosidade outras verdades.
Estd 14, no interior do ser aberto, e portanto deste espago que o abre, a propria forca
nadificante que o possibilita surgir. E se abre uma totalidade com o mundo, possuidora de
uma nadificar dormente € porque também se abriu um lugar de diferenca absoluta, o infinito,
o espaco inacessivel de incompreensdo que reside tudo que ndo resta a ontologia alguma, ou
que a superou. Tudo que foge do dominio do eu cabera neste infinito, portanto tudo que foge

ao dominio da camera objetificante.
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A camera ¢ um objeto finito, age recortando o infinito do mundo, deixando este Gltimo
apenas como um indicativo para fora de sua moldura. A sua imagem, a imagem que a criou no
sonho de criar imagens, ¢ também a mesma imagem a que serve. Mas ¢ justamente esta
excedéncia e incapacidade, ou o fracasso de seu projeto que a capacita a entrar em contato
com sua contrapartida. Usando as palavras de Stanley Cavell tentando especificar a magia do
cinema em comparagdo a pintura: “a camera ¢ do mundo” (p. 34). Ao ser do mundo ja se
pressupde que a camera ndo ofereceria seu mundo como um objeto fechado, porque ai
teriamos uma totalidade entregue sem suas poténcias, uma visao técnica do que retrata, nao
possibilitando o surgimento de verdade alguma que ja ndo tenha vindo junto da imagem.
Neste caso a cAdmera possuiria o0 mundo, ¢ ao possui-lo, separado de nos, contraditoriamente
ele se tornaria mais fécil de ser dominado, de ser regido sob os impetos dominantes de nossa
vontade.

Porém, sendo do mundo, ¢ apenas mais um elo incompleto e por ser incompleto ele
aceita uma diferenca lhe fundando. Por ser diferenga, ha algo de inalcangavel no interior de
sua captura. Ao ser elo implica que sua presenga — ¢ seu Desejo de presentificar, € por ser
Desejo quer preservar a diferenca — ¢ incompleta, essencialmente conectiva ou mediativa, que
serve apenas para dialogar com o infinito, de recolocar-se de volta a um lugar que lhe fora
perdido, que recortou quando o tornou imagem para poder virar camera. E neste recolocar
admitindo sua pequenez diante das coisas, aumentando a distdncia a0 mesmo tempo que a
encurta através do estabelecimento de um extracampo imensuravel. Um mundo além de nds,
participe do espectador tanto quanto sua consciéncia e vontade, um chamado que mobilizou a
criagdo da propria imagem quanto mobilizou a nossa propria criagdo, um chamado que ao vir
de fora vem de dentro, um chamado perdido na totalidade, que veio do nadificar que faz o
mundo tomar forma, escondido nos recantos de nosso ser, amaldigoados (ou abengoados) por
tantas distancias inalcangaveis e confusas.

A camera produz, resgata, ou chama mundo e assim esta se criando um espago dentro
de nos que ndo € nosso, um espaco habitado por imagens e afetos que nos invadiram, o
permitindo se formar em nosso interior € também, pelo nadificar oculto no intervalo de seus
objetos, nos espacos de incompreensao e duvidas de sua imagem. No intervalo entre um
objeto e outro, no vazio em que se opera a mise-en-scene, na distancia dos corpos, o vazio do
espago negativo que preenche a imagem com sua invisibilidade, o ma5. Um espago radical
habitado pela falta de imagens e de seus afetos, por presengas ausentes, uma auséncia que as
delineia profundamente. Auséncias fundamentais, sendo a morte, a auséncia presente que rege
nossa existéncia, também a reinante sobre todas as outras, a auséncia que harmoniza todas as

presengas.
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Mas como vimos ao criar mundo a camera também resgata Terra, um lugar
espacialmente localizado, que fora tocado certo dia pelas suas luzes e deixara um trago
inesquecivel de sua realidade. A camera toma corpo, ao tornar-se projeto infinito de Ser,
projeto exigente de completude e que fuga seus espagos, em busca de compreensao e agéncia,
de habitagdo e lar. De tornar-se um lar para o espirito residir enquanto sua janela estiver
aberta. De certa forma este apelo ao corporizado do habitar, ¢ também um resgate das
verdades originais da imagem, ao distorcer o discurso dntico a tomou no curso da historia do
cinema. O discurso narrativo ¢ algo nascido posteriormente aos desejos originais da imagem
cinematografica que se preocupava apenas com a captura daquilo que lhe atravessava o olhar.
Feita para a materialidade da vida, utilizada para ver corpos em movimento, em choque e
atuacdo, a imagem servia para mostrar Mundo e Terra. Depois, que posta sob as cobertas dos
boulevards, encontrando nele o encanto do teatro que foi encontrar o discurso narrativo que se
possibilita o desvelar de seres pode oculta-los com a mesma facilidade.

O corpo como pratica e extensdao natural da mente, também remete aquilo que ha de
mais profundo e antirrepresentativo da experiéncia. E o que permite parar de falar para
comegar a ver, ouvir e tocar. Através da pratica, se muda a modalidade do olhar, duma visao
distanciavel para uma visdo aproximavel, arraigada no seio do estar em qualquer lugar,
mesmo que este lugar seja o lugar-nenhum de uma morte iminente. Ou uma visao vidente.
Que reconhece afetivamente em seu proprio ato de visdo um ato de abertura, de lugares para
residirem seus desejos, lugares de buscas do mesmo e da diferencga, lugares sensiveis e pré-
ontologicos. Eu vejo que vejo, e também crio (e sou criado) neste lugar, repleto de diretrizes e
vias que intermediardo estas duas visdes.

Entdo criado espago, criamos lugar e criado lugar, criamos um habitar. O habitar € o
nosso que se conecta ao mundo através do lugar, que ¢ preenchido pelo que ha de simbolico
nele. Um habitar que s6 € possivel de surgir através de um sentido compartilhado, entre lugar
e ser-ai, que o tornam uno. Mas ¢ um sentido construido através de sua falta. Um sentido
vazio portanto um lugar vazio, que nao remete a lugar algum — por isso Nishi sonha com um
deserto, onde seu horizonte se espalha para lugar algum, o lugar sem lugar, lugar-nenhum —
nem mesmo a si mesmo e portanto precisa ser sintetizado de alguma forma. Um lugar que
naturalmente, antes de qualquer sintese produtora de vida, ja parece destinado a morte como
qualquer outro vao da vida. O vazio afinal, sempre serd associado inconscientemente com a
morte, com a tensdo do vai e vem tortuoso entre esse preenchimento e esvaziamento. Ainda
assim, um lugar propriamente nosso, que nao colocamos apenas a mortalidade alheia mas a

nossa propria mortalidade, onde habitamos em nosso morrer. A imagem se torna uma nagao,
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nossa nagdo, partilhada por fantasmas escondidos nos seus intervalos, espectros de projetos
nunca atualizados. Proje¢des de si que moldam a partir de auséncia.

E se ha fantasmas, sendo apenas o da nossa propria mortalidade (o intervalo no interior
do nosso ser), ¢ porque ha também a abertura de uma temporalidade. Quando Christian Metz
reconhece que “O espectador sempre vé o movimento como presente” (1991, p. 7), é porque
para ele o movimento ¢ o que refor¢a a sensag¢do de realidade no cinema ao fazer o tempo
invisivel saltar adiante de nds. Envolve a a¢do do movimento com tempo. O espaco ¢
justamente aquilo que reforca a temporalidade presentificante da imagem, ao mesmo tempo
que cria um lugar de agéncia do ser-ai, neste conflito entre a imersdo e distanciamento, entre
desejo e necessidade. O espaco cinematografico se torna essencialmente aquilo que Foucalt
(2013) denominou de heterotopia, um espago outro — s6 que obstante o titulo, um espago
outro nosso, o outro como si mesmo — onde a espacialidade que ¢ aberta altera as relagdes de
interacdo socio-temporais daquele espago. Se Foucault falava de espagos reais, hospitais,
cemitérios e escolas, geralmente espacos limitrofes, que possuiam existéncia dupla, uma
duplicidade de regras, nesta sabedoria que temos, de projecao intima do espectador dentro de
um espaco supostamente ficticio (embora, a propria nogao de documentario, implique a
realidade), ndo seria também este mundo e esta terra, abertas um espaco de temporalidades

multiplas, sobreviventes e perdidas, nossas, do espago e do mundo?

5.4 O TEMPO

O que nos mostra a imagem acima de tudo? Mostra que Nishi esteve 14, que certo dia
brilhou intensamente o sol para banhar seu velério como outro dia, enquanto ainda vivia,
descansava seus raios em sua nuca num passeio pelo jardim, ou banhava completamente seu
quarto. Mostra que guardava fotos dos amigos no criado-mudo rodeado por fios e flores. Que
dormia de lado com uma touca na cabega sob camadas de cobertores. Mostra que possuia uma
cabeca pequena, olhos fundos e pretos, sempre com um pingo de luz refletindo em suas iris
meditativa e que parecia sentir frio, muito frio, mesmo nestas tardes ensolaradas. Que gostava
de cruzar as maos, respirar fundo e descansar como quem ja aguarda a morte, prestes a surgir
a qualquer momento através da porta. Que passava os dias olhando para cima cruzando seu
olhar com o crucifixo pendurado sobre o leito enquanto gargarejava soro para limpar o
amargor de sua boca. Que refletia intensamente sobre seu fim embora muito pouco
compreendesse, mas sabia, obstante a ignorancia, que queria ser eternizado em filme. Mostra
que temia o futuro e o que representava, que evitava olhar no olho das pessoas e que gostaria

de tornar documento de si mesmo. E mostra que Kawase durante breves instantes, apos um
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pequeno debate sobre a natureza da memoria, decide banhar sua imagem em tonalidades de
cinza que parece langé-lo diretamente nos confins de um tempo perdido.

Nos parece, que envolto nesta coberta da memoria, sua imagem esta prestes a
desmanchar a qualquer instante, ¢ que embora ainda estejamos na metade do filme, ali se
encerrou sua luta cada vez mais fraca contra o tempo, que estd lhe levando embora tosse a
tosse. E aqui a forma toma sua posi¢ao prioritaria, como abertura de alteridade primordial. Em
certo momento, apds uma discussdo sobre a memorialidade da imagem, o filme ficou em
preto e branco e Nishi se torna memoria ainda vivo, ainda sendo, ainda em porvir. Através de
truques formais, tomando de emprestado o esquema associativo entre sua tonalidade e o
passado, traduzindo o chamado patético do espirito em uma linguagem visual. Mais uma vez,
diante da morte, a imagem fica a servico de uma metafisica do olhar, uma metafisica que
aponta para o futuro ao mesmo tempo que aponta para o passado enquanto torna o presente
um lugar inacessivel. O porvir de Nishi paralelo ao seu ja ter sido, um acontecimento ja
acontecido.

E 0 mesmo processo explicado por Barthes com seu isso-foi, esta relagdo estranha que
temos ndo s6 com a fotografia, mas com seus sujeitos € de como esses resquicios indiciais, a
marca do tempo impressa quimicamente ou digitalmente, sdo o suficiente para turvar nossa
compreensdo daquela imagem, nos colocar em outra disposi¢do, onde o tempo se efetiva
dentro de nos através do olhar e observamos como videntes amaldi¢oados mortos
ressuscitando diante de noés, fantasmas perambulando as ruas, cadaveres conversando e
sorrindo. Nossa modalidade de olhar se torna contagiada pela morte (pelo seu ciclo, como
veremos), como se através da imagem se transportasse um conhecimento proibido, que nos
retirasse da ignorancia banal pra nos ensinar que todo olhar ¢ turvado pela historia, que todos
0s entes possuem um tempo sO seu mas também do mundo, se multiplicando em imagens e
projetos, € que no interior deste tempo cadtico, ora uno, ora infinito, feito imagem através de
nds estd a morte, sempre onipresente. Germina na imagem as sementes do tempo e nossa
finitude. E apontamos que surge uma grande contradi¢do: o passado, em seus movimentos
eternizados, memorialisticos € associado com a morte, embora o passado seja sempre recanto
da vida que um dia foi enquanto o futuro, o lugar que a morte reside, a tragédia prestes a
acontecer, se torna o lugar vivo por natureza.

Naqueles poucos segundos em que Nishi se tornou cinzas de si, ¢ tornado signo
mnemonico de um passado muito particular associado apenas consigo. A imagem tornada
signo recuperador de uma consciéncia ja perdida, o falecido Nishi, como se alterando suas
propriedades mais banais nos colocasse em outro lugar desconhecido, nem tanto este mundo,

nem tanto aquele, um espaco outro. E dai, com este movimento simples de torna-lo incolor, se
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operasse a memoria deste lugar nenhum, recanto criado e gestado com a imagem, este mundo

a ser criado e partilhado, mundo que ja nasce banhado em saudade.

Figura 18 — Mundo-Nishi em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

E somos duplicados para habitar o mundo-Nishi-passado, mundo memoria de Nishi,
este mundo possivel que nunca se atualizard e que, no entanto ja se atualizou no instante
intuitivo de presencas partilhadas. Somos duplicados para se encarnar em nds mesmos, o
duplo que surgiu na tentativa de deter a morte no seu eternizar através da imagem. Através do
duplo que quis retesar Nishi em imagem ao criar este universo proprio, acinzentado pela sua
morte ainda iminente. E podemos pensar aqui se este duplicar também ndo ¢ se eternizar
dentro deste lugar. O filme se torna memoria duplicada, tempo duplicado, no processo de
tornar-se, a contradicdo de uma memoria que surge no presente, um presente memorizado, um
agora que antes de ser ja se foi.

Se torna imagem de mundo, de um mundo. Mundo Nishi, mundo si-mesmo, mundo
substancializado através das tomadas, tomando corpo bem distante de onde se originou,

emanando a sua propria temporalidade para se apropriar do nosso ser. Ele estd sendo porque
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deixara de ser, sua afirmagdo ¢ simultaneamente a sua negacdo. Antinomia encarnada, sendo e
ndo sendo a todo instante, recuperando esta antinomia que se reencenara dentro de todos nds
até o lampejo do nosso fim. Projeto especifico em direcdo ao futuro, de cuidados intimos e
particulares do que lhe cerca, se apropriando de sua propria temporalidade para dela ser
arrancado violentamente.

Se Nishi morre, sonha e nasceu ¢ porque esteve imerso num tempo que o nutriu. Da
mesma maneira também o estamos. Porém o tempo ndo ¢ um curso linear, o tempo objetivo
do mundo e da humanidade, ¢ um tempo ecstatico, ou, um tempo que foge de si mesmo. O
ser-ai ¢ o ser no agora. Mas ndo um agora, parte de uma série enfileirada que seguindo seu
rumo formardo o tempo. Este é o tempo objetivo da humanidade, o tempo dos relogios e
calendarios, passivel de ser apontado e datado. Uma abstragdo que esconde a natureza
verdadeiro do tempo no ser-ai. O agora ¢ algo que se abre através de uma queda em sua
propria historia. Tudo aquilo que passou, que lhe molda e atormenta, torna-se parte factual de
si, sombra fantasmagorica sobre o atual. E um ser propriamente temporal porque ¢ ele mesmo
que funda o tempo, sendo este a maneira dele, o ser-ai, se projetar na eternidade. Adiante de si
esta aquilo que ainda nao veio, mas que ainda assim, estd presente em suas perspectivas,
criando o presentificado. Antes de si estd aquilo que ja se passou, mas que ainda estd presente
em suas sobrevivéncias, também originando o presentificado. E neste exato momento de
presentificacdo? So a pureza de uma experiéncia inominavel, que se abre num piscar de olhos
numa visao presentificante que some no mesmo instante que surgiu.

E muito facil denomina-los passado, presente e futuro — ou: nio-mais-agora, agora e
ainda-ndo-agora — (GORNER, 2017, p. 179), porém Heidegger vai além porque reconhece
nessas denominagdes uma escraviddo ao que ha de dOntico no conhecimento, ou seja, uma
abstracdo que estabelece uma fuga do ser da experiéncia. Ao pensarmos na temporalidade
meramente como passado, presente e futuro, quer dizer que o que ele possui deixa de ser, se
torna algo que ndo replica nossa experiéncia verdadeira do tempo. Tornamos o tempo um
objeto ou um campo no qual estamos inseridos, quando na verdade ele ¢ algo que existe no
ser-ai sob outra modalidade de existéncia. O tempo ndo ¢ uma for¢a nem um lugar, o tempo
apenas €.

Para o ser-ai o tempo ¢ ecstatico, algo que o langa para fora de si. Envolvido em
temporalidades simultaneas, o ser-ai ¢ um vir-a-si-mesmo, um voltar-a-si-mesmo € uma
presentificacdo. O que advém nao € apenas o futuro, ¢ aquilo que ele chama de um vir-a-si-
mesmo na maneira que o ser-ai estd se deslocando em dire¢do a uma possibilidade de ser que
abriu adiante de si. E o passado ndo ¢ apenas o passado, ¢ um voltar-a-si-mesmo ao dialogar

com aquilo que ja tinha sido, um projeto que se passou. O que somos agora ¢ um ponto
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instavel que estd constantemente dialogando, de maneiras auténticas e inauténticas,6 com
estas duas temporalidades e toda sua miriade de projetos e projecdes que surgem para nao
surgirem, € que somem para nunca sumirem. Passados que nunca deixam de ser futuro, e
futuros que ja se tornaram passado. Nao ha um presente estavel e sim uma presentificacao.

Ao mesmo tempo que ¢ essencialmente localizado, interagindo numa relacdo de
cuidado com o mundo, tornando-o parte de si e parte de seus projetos, o ser-ai também ¢
afastado por tomar morada em tempos distantes que o recortam daqui a todo instante. Esta
nocao de tempo quebra a linearidade da nogao habitual, ao tornar suas trés temporalidades
essencialmente simultdneas e permanentes. O tempo Heideggeriano ndo ¢ linear. Este tempo
ndo produz homogeneidades, porque elas essencialmente estdo acontecendo ao mesmo tempo.
Todas as temporalidades sdo processos ininterruptos, sdo constante acontecer de seres. E €
este acontecer simultineo que joga o ser-ai sempre para outros lugares, ele estd sempre
deslocado de si mesmo através do tempo, tornando o presente um local misterioso onde as
coisas acontecem, fazem surgir. O ser-ai é portanto ecstatico.7

O interessante aqui nao ¢ decorar todo o vocabulario heideggeriano, ou suas flexdes
temporais, mas perceber uma redefinigdo da nogdo de tempo como uma estabilidade
observavel para algo essencialmente mutavel que nos invade a todos os instantes a0 mesmo
tempo que o produzimos incessantemente.

Sabemos com precisdao que um filme sempre possui um tempo nativo. Estd 14 na
imensa quantidade de numeros que o acompanham, correndo em seus quadros, girando na
moviola, no projetor, nas fitas magnéticas, no mostrador digital. Sabe-se também que
possuimos nosso proprio tempo, que reage a nossos sentimentos, que se amplia nos momentos
de tensdo e penuria e se amaina nos momentos de prazer e adrenalina, das coisas que passam
rapido demais ou devagar demais, que possuem seus proprios ritmos se modulando ao que se
passa dentro de nds. E como vimos, um tempo multiplo, contaminado por um mundo formado
contiguamente ao nosso ser, onde tudo possui sua histéria, esta que pode se ampliar em
muitas outras. Muito se tenta em adequar ambos os tempos, o tempo objetivo do mundo e o
tempo ecstatico da alma, e muito ja se foi dito e construido nesta tentativa.

Mas também ha sujeitos em imagens, seres-ai, cada um com seus tempos
compartilhados. Sua imagem ¢ sempre ser-com, uma ocupagdo com o mundo, um
engajamento. E a cAmera funciona ndo somente como instrumento presentificante, instituidora
do tempo, como também um terceiro elemento, além de nos, que media esta temporalidade,
que cria pontos de ligacdo que restrinjam este carater indomavel do tempo se multiplicando.
Dai vem a sutura da montagem admirada e angustiada por Charney. Ao se montar algo, se

manipula o tempo da imagem e portanto também se manipula nosso tempo, que estd
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intrinsecamente conectada numa triplice relacdo entre engajamento com o ser-ai retratado, o
terceiro da camera e nosso proprio tempo. Ou, 0 ser-com-a-camera, ser-com-o-mundo € ser-
ai. Ao instituir terceiros ndo faz a camera, através de seu olhar apenas produzir novos mundos
com novos tempos e novos seres? Ao nos identificarmos com a camera ¢ com o filme nao
incorporamos sua temporalidade a nossa, tornando-a mais um projeto ecstatico de tempo para
se misturar ao nosso presente inalcancavel?

Bazin aponta em sua Ontologia da Imagem Fotografica que “Pela primeira vez, a
imagem das coisas também a de sua duracdo, qual uma mumia da mutagdo.” (p. 33, 2014) ele
faz duas associacdes. A primeira ¢ a associacdo direta entre a materialidade da imagem e uma
no¢do de mudanga, uma nog¢do que associe claramente a capacidade de mudar, do
acontecimento acontecer visivelmente, com a propagagao da vida através da imagem. Ou seja,
do tempo se fazer visivel como imagem. Como j& vimos no capitulo anterior, a mudanca ¢
fruto da diferenga, entdo ele coloca a imagem cinematografica dentro do campo da diferenga,
da atuagdo de um impossivel se fazendo realidade na imagem. O que ela filma ¢ a
impossibilidade de um mundo se estagnar. A imagem ¢ apenas porque acontece. E acontece
porque muda, metamorfoseia, espaco de continua transformacao. A metamorfose da imagem
¢ possivel a partir do espago e além do espago (cogitando uma imagem estatica, como uma
fotografia filmada) do tempo. No entanto, também se contradiz, ou simplesmente traduz as
dificuldades da tematica ao dizer que a mudanga ¢ mumificada. A mumificagdo sempre cabe
uma vontade de estagnar, represar as poténcias, conservando a aparéncia, o pouco que sobrara
para que possa restar um idolo do que outrora fora, um substituto de uma idealidade.
Identifica entdo o cinema como uma mascara posta sobre o tempo, que se molda diante dele,
para transformé-lo em algo que ndo ¢? De conservar sua diferenca o totalizando a partir do
mesmo? E temos mais uma contradicdo, de que um meio formado através do tempo luta
contra ele, que a destruicdo entropica que registra ¢ a mesma que nos oferece esperanca de
uma vida eterna através de si.

A segunda ¢ a grande contradi¢do da imagem. A mudanga, o acontecimento, aquilo
que ruma ao tempo ¢ mumificada, ¢ imortalizada através de sua morte. Ela ¢ tomada, cercada,
posta sob nosso controle para ndo poder mais escapar. Ela ¢ metamorfose estagnada, um rio
que tudo muda pra nunca mudar. Uma certeza indissoluvel num fluxo movente. Assim como
nos, a imagem cinematografica ja possui seu destino inscrito na sua produgdo. Sua qualidade
metamorfica € puramente mortal, e ¢ puramente mortal porque vive, surge nascente, sempre
nascedouro, sempre emergéncia, at¢é mesmo em seus planos mais imdveis a expectativa ¢
sempre de algo mais que surgird, de que a imagem transcende sua qualidade material,

bidimensional, de objeto estético e fruitivo para tornar-se a substancializacdo de um lugar
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qualquer que antes de tudo, antes de qualquer referencialidade, nasce como o outro que veio
surgir perante nossa visao, um outro que nasce tanto de tempo quanto de espago, num mundo
reativando-se, revivendo depois de se distanciar € morrer nos confins da imaginagdo infinita.
Os lugares estranhos que nos tomam sempre que nos pomos a pensar o impensavel. Nasce

conterranea pra morrer estrangeira.

5.5 A PASSAGEM

Figura 19 — Nishi estda morrendo em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

Abre-se uma luminosidade que se coloca sobre a imagem. A camera distante ¢ envolta
por uma profusdo de pessoas, que observam compassivas a uma crise respiratoria. Todos

aguardam o instante derradeiro de seu fim. Uma verdade est4 surgindo, a abertura de um ser,
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o ser inescapavel e ndo relacional da morte, que surge com o descanso do outro. Nishi arfa
seus ultimos momentos, dando puxadas secas que extenuam seu espectador. Uma respiracao
esguia, tdo franzina quanto seu corpo. O som também some, uma lacuna ¢ instituida em
nossos sentidos € nos resta apenas observar a camera se aproximando lentamente, a cada
puxada severa de ar, numa busca tdo caridosa quanto curiosa, junto de Nishi em sua
passagem. A distancia que foi aberta com a chegada da sua morte exige aproximagao,
replicando a aura do vazio, esta dupla distancia que vai e vem quando estamos diante daquilo
que nao faz sentido. As coisas estdo se esvaindo, seu mundo esta desaparecendo, a imagem
estd sendo nadificada, tornando-se imagem, tornando-se auséncia a partir de uma outra
auséncia.

Nishi esta morrendo, morrendo em etapas progressivas, como ja morria durante todo o
filme. Etapas pontuadas pelo cansago, pela repeticao dos dias, sempre muito parecidos, como
se ja estivesse preso dentro de um limbo que torna seu morrer sempre um ciclo a ser repetido
eternamente. Sua morte se alongou na duracdo do filme-nishi, possuidor de seu proprio ritmo,
pulsando morosa através dos ultimos dias e dos ultimos quadros. Um instante alargado, um
instante que ndo se faz jamais por inteiro, porque ¢ um instante tanto memorial quanto
imemorial. Nishi se faz memoria novamente em filme, memoria viva e morta ao cabo de seu
fim, morta ao tornar-se preto e branco, morta ao tornar-se folhas envoltas no crepusculo.

Algo vai se apagando. Um mundo, uma terra, um tempo, uma visdo, nds mesmos.
Tudo se apaga. E todo o campo de relagdes estabelecidas, tudo aquilo que um dia foi, comeca
a se repartir e quebrar, o afastamento do elo de sentidos, o nadificar. E nada mais parece fazer
sentido simplesmente porque sem mundo e seu tempo, ndo ha. Resta-se apenas um
aglomerado de particulas se chocando no infinito, atraidas por campos magnéticos, numa
dualidade de polaridades, que em seguida retomara o poder de si, de se fazer universo, o
universo que morrera e o sentido nasce novamente, impregnado dentro de nos. E o que assusta
Kawase quando percebe que diante da morte de Nishi, diante dos dias que passara
registrando, de repente tudo ao seu redor parecia perder o sentido, e o significado das coisas
comegava a lhe escapar semana apos semana concluindo o seu aprendizado do pequeno papel
da humanidade no cosmos. E reflete Naomi:

“Se proibissemos a chuva de cair, ela cairia. Ainda que proibissemos o sol de nascer, ele se
levantaria. A noite cai € o sol nasce. Portanto, acho que neste mundo nada faz sentido. Mas

nos comovemos pelas coisas mais diversas. Nao ¢ mesmo?”

Diante da morte nos tornamos signos vazios, o pensamento em sua forma mais

original, um esvaziar-se perante 0 mundo que nos obriga a recepcionar seus afetos. O vazio
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apontado no terceiro capitulo ndo apenas se instala na imagem como também se instala dentro
de nods, somos produzidos pelas imagens de mundo e entrar em contato com uma imagem
vazia ¢ torna-nos vazios também. Nao falo apenas do vazio interior, o neant Sartreano que
motiva toda producao imaginativa, ou o nihil Heideggeriano fundante do ser, mas um nada
que ¢ auséncia do eu afirmante, que tomas a rédeas do mundo. E um vazio também presente
no mundo, que exige uma abertura de mim, deixar-se invadir pelo mundo que se vai logo no
instante que chega e nos torna apenas uma outra forma de mediagdo. Mas ndo a mediagdo
técnica que nos torna energia a ser consumida, mas uma mediagcdo que serve de abertura para
um outro surgir através do infinito e que para tal precisa admitir sua propria pequenez, se
matar, momentaneamente, perante absolutamente tudo.

Estamos de passagem no tempo mas aqui; nestes filmes, nesta dissertacdo, ele ¢
tomado por nossas rédeas, estaciona, finca ancora e por uma brevidade parece que ndo esta
em movimento e no¢des como espaco e tempo parecem nao conceber o que realmente se
passa. Uma fugacidade da permanéncia eloquente da vida para o mutismo evanescente da
morte. Abre-se o espaco tao citado durante toda a dissertacdo. O mesmo espago que motivara
a busca temporal e espacial em Onibus 174 e tantos outros. O mesmo espago que cria um
fluxo anadioménico de proximidade e distanciamento, que cria um vazio aurdtico que nos
retorna a nossa propria mortalidade. O mesmo espagco que ¢ aberto ou fechado quando
estamos diante da infinitude do outro. O mesmo espaco que resta no ato destrutivo de
imaginar antes da criacdo tomar conta. E 0 mesmo espago que toma a imagem, faz dela vida e
que some muito brevemente na morte.

Sao todos espacos metafisicos-existenciais, mas lacunas espaco-temporais primordiais,
indicando um deslocamento absoluto da compreensdo para fora dos campos aprioristicos
reconhecidos por Kant como condicionais primeiras da compreensao.8§ A abertura de um
espago sem espago ¢ de um tempo sem tempo. Tempo e espago abertos sozinhos sem nada
para preencher, em sua forma mais pura, tomadas como substitutos da impureza do morrer.
Na falta do conhecimento daquilo que se passa, se retorna ao inicio do Ser: o nada. E sem
qualquer coisa para preenché-lo, por um instante, tudo ¢ suspenso. O espaco tornado local, os
locais tornados mundos se encerram. Os projetos futurantes, a facticidade do ser-ai, também
deixam de ser. Resta apenas um instante, o instante do presente total, tdo presentificado que
ndo admite sequer um eu reinante. O presente que evidencia o nosso maior tormento, que ao
se isentar também se faz, sempre distante, sempre proximo. E repentinamente, tudo retorna,

algo surge. Se faz vida.
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5.6 A VIDA

Em certo momento, perto do fim do filme, a despedida de Nishi nos parece um retorno
a infancia que encontrou uma aliada querida na cineasta. Cantarolam cantigas infantis,
acolhendo a saudade das memorias, encontrando resguardo da morte no inicio de suas vidas.
Nishi ja estava exaurido pela doenga, com sua voz fraquejante, as silabas débeis se apagando
no ambiente. Urdimos uma felicidade pra Nishi, desejamos com corpo e alma que sua voz
ressoe cada vez mais alto para longe do siléncio iminente, que seu fim ndo pareca tdo
imediato, para que possa se levantar daquele caixdo que o enfiaram semanas antes de sequer
falecer. E através desta cantiga que cantarola junto, com um corte repentino para dois pés
caminhando, que Kawase faz Nishi tomar corpo, andar por ai no jardim, passos
ziguezagueando numa valsa do olhar, se deslocando de 14 para cd, acompanhando através de
passadas alegres o ritmo languido de sua cancdo. E sob sua voz em conjunto, sob seu
movimento se responsabilizando pelo nosso desejo, Nishi ganha vida, nos preenchendo com o
maravilhamento de presenciar um milagre. Num minimo instante, tdo pequeno como a lacuna
entre uma imagem e outra, imaginamos que Nishi se levantou para caminhar feliz por ai, que
readquiriu saude para nunca mais morrer. Que seu pedido de se eternizar em imagem
funcionou perfeitamente. No entanto, tal fantasia dura pouco, quem sabe pouco mais de um
segundo e logo percebemos que nao eram seus pés. A camera levanta o olhar e o vemos numa
cadeira de roda nos observando. Kawase nos faz sonhar com a vida de Nishi para logo mais a
tirar.

E curioso como somos levados através da montagem de uma imagem a outra, nosso
sentido se aportando nos intervalos, buscando auxilio para suprir nossas vontades em qualquer
manifestacdo sensorial. Encadeando percep¢ao com percepcao sob um desejo interno de fazé-
lo viver, de realizar seu desejo de se eternizar em imagem. A imaginagdo sintética alterando o
mundo presente, alterando a razdo, alterando a logica que nos diz de fato de que Nishi esta
doente e vai morrer, aguardando numa cama, aguardando numa cadeira de rodas. Mas estava
14, no vazio do nosso ser, neste mesmo vazio que mata, nesta mesma intimidade que retira
também a capacidade de fazé-lo viver mais uma vez, ndo s6 na imagem, mas além da
imagem, num mundo possivel em que seus passos sdo seus, apenas seus.

Eis a facilidade com que Nishi ganhou vida mais uma vez (embora ainda ndo tenha
morrido em imagem, estd sempre morrendo dentro de n6s) ganhou voz, ganhou movimento.
Do discursivo de Nishi e Naomi, no seu cantarolar nostalgico, para a sonoridade doce de suas
palavras, buscadas na tradugdo da legenda, dai segue seu sentido, o que ela nos contam, de
significantes para significados para este contar, este dizer, se projetar ao proprio carater da

imagem. A cadeia de emogdes se deslocando de uma sensibilidade a outra, buscando ancorar-
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se no mundo da imagem, que nos oferece magia de habitar-se um lugar em que tudo se pode,
desde que mediado pela camera, olho de nosso ver, olho de nosso fazer, ferramenta do vazio
que destroi e cria.

Corporizados em sua imagem e por ser construida através do rigor transparente da
realidade, a homogeneidade encantadora e temivel que torna suas imagens sempre
acontecimentos de algo, a imagem do documentario, livre da seguranga semissuspensa do
cinema ficcional, ¢ sempre engajada e ética. Espelho de nosso olhar, do que ele olha e como
ele olha, nos julgando e culpabilizando ao tornar-se elemento terceiro entre nos e seus
sujeitos, seus habitantes. A transformamos numa ética de ver, pois estamos a produzindo tanto
quanto estamos a recebendo. Jogo de distancia e aproximagdo, fundado naquilo que ha de
tudo e de nada, de alcangével e inalcancavel. Naquilo que a torna tanto objeto quanto corpo, o
nosso corpo, o corpo do outro, o corpo terceiro que estabelece revelagdes. Objeto de Desejo e
Necessidade. Objeto para mostrar o que nos falta e o que € nosso.

Um mundo que se abre com todos seus pressupostos existenciais. Dele, vamos para
um canto que nos transporta aos pés de Kawase, que naqueles breves instantes de vai e vem,
de balancar do olhar ¢ como se Nishi se revigorasse ¢ como banhado por um balsamo
rejuvenescedor, nossos sentidos tornam-se dele, e a alteridade infinita vai se projetando além
de tudo que a imagem nos conta, além de seus limites tdo bem definidos, porque sua verdade
deixou de estar apenas na imagem, que nos seduzindo, nos levou a um lugar outro, do
encontro, do choque, do desvelar deste habitar o lugar nenhum. E como ja vimos, a alteridade
maxima ¢ inalcangével, ¢ uma distancia intransponivel, a abertura de um espago metafisico,
um terceiro metafisico que apenas exige € nos responsabiliza, nos responsabiliza por sua
presenca e pela presenca do outro, por haver qualquer presenca, entortando o solipsismo
idealista do “eu” para caber um outro maior que nés. Um outro vivo, tdo vivo que € capaz de
produzir esta exigéncia, tdo vivo, embora moribundo (ou até mesmo morto, enquanto exigir e
requirir perante sua figura estd sempre vivo para nds) que reacende nossa conexao com o
mundo, ao nos subjugar a sua presenca, a toda esta cadeia de sentidos intricados e imbricados,
que nos formam e nos temporalizam através de suas relagdes.

Fora momento pouco, momento pequeno, mas que se tornara gigantesco em nossa
alma. Momento que escancarou como a imagem ndo basta apenas a verdade de sua captura, o
que acontece, mas a verdade de suas intengdes, ndo s6 da cAmera, mas das intengdes presentes
neste amalgama de seres, nesta rede de projecao e identificacdao.9 E diante da morte o que ela
produz sendo este ir e vir, a oscilagdo inconstante porém ainda fascinante de presenga e
auséncia que estd no interior de todos nds, diante de um nada que se afigura tanto como

poténcia quanto poder, tanto como criacdo quanto destruicao, mas que tem, apesar de tudo, a
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vida como seu alicerce. Se somos levados da imagem para o som e com o som de volta para a
imagem ¢ nesse impeto criativo de preenchimento que nunca se vai totalmente, sintetizando
todos os espagos vazios, tentando afugentar a mortalidade presente em todas as coisas. E deste
impeto vital que ela possui, de unir a manifestacdo de nossa criatividade ao mundo que a
manifestou. O ciclo se fecha, criatura criada cria, faz imagem daquilo que lhe imaginou.

No terceiro capitulo destacamos uma associagdo direta que Vivian Sobchack faz entre
nascimento e morte. Apos estabelecer o signo da morte como aquele que encerra a cadeia de
significacdes, coloca o0 nascimento como seu contraponto natural. O nascimento seria o signo
que introduz todos os outros signos a linguagem. Porém se o nascimento ¢ o signo que
introduz os outros signos no sistema representativo, ¢ porque o nascimento ¢ a forma
primeira, o outro tomando forma perante nds, se corporificando, ganhando presenca. Uma
identidade se formando num dizer, num mostrar, uma individualidade além.

A face quando surge em seu infinito, surge como evidéncia de um nascer e ndo de um
morrer, embora a ameaga de morte ¢ que amplie esta distancia que estranhamente aproxima.
A face ¢ portanto o surgimento de uma semelhanga dessemelhante. O nascimento ¢ o produtor
do inalcangavel pelo nascimento também produzir ndo s6 alteridade como também a morte
que definira esta alteridade. Morre-se apenas porque nasceu, da mesma maneira que hé o fim
do filme apenas porque se houve o comeco. Mas neste processo de permanéncia da
identidade, o nascimento nunca deixa de existir e o infinito permanece mesmo com seu fim. E
estranho a producdo de algo que nunca vai embora, como marca indelével no mundo da
existéncia de qualquer Ser, e saber que alguém viveu e morreu ¢ também saber que ha uma
infinitude que nunca mais podera ser alcancada ou devidamente apropriada, suspenso entre
duas condigdes, talvez pronto para ser redescoberto espectralmente quando seu ciclo
recomec¢ar. Um fantasma sobrevivendo na histéria, na historia de si, na historia do ser, na
historia do seu proprio esquecer.

Entdo ndo podemos exatamente apontar que este nadificar presente no filme segue
apenas os processos da vida, ou apenas os da morte, sabendo que ele faz surgir, basta para
saber que ele ¢ origindrio de ambos 0s processos, que sempre surgem em conjunto, embora
um funda o outro. O nada da a luz para a vida que o tempo impregnou com a morte. E o
infinito que se desnuda, nesta oscilacdo entre vida e morte, quando as coisas se afastam
quando aproximadas, ¢ um infinito que realga a distancia e portanto o espaco existente entre
nés. E exatamente este espago, o mesmo espago fluido, anadioménico que é produtor de um
sentido, nem que seja sua falta de. O infinito que se abre na producdo de alteridade ¢ apenas o
espaco produtor do ser-ai que busca um lugar desesperadamente para habitar seus afetos, para

tornar lugar de si, uma nacgdo de si mesmo para retornar sem se perder no nomadismo do
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estrangeiro que esconde dentro de si. Nao se perder no apagamento total de que seria o
reconhecimento absoluto do Outro e reconhece neste infinito da compreensao, nesta distancia
intransponivel, a mesma distancia que existe entre seu eu ¢ seu fim. Ou a si mesmo como o
outro que morre.

Da mesma forma que Nishi, que ¢ vivo e morto, ressuscitado (o morto sempre
ressuscita no registro) para morrer, €, no entanto, imortal, encontramos aqui uma grande
contradi¢do, a contradi¢do no coragdo de toda esta dissertagdo. De que a experiéncia de morte
¢ também experiéncia de vida, que seu fim ja estd contido no inicio, € que a imagem de morte
sera sempre simultaneamente imagem de vida, outro destino inescapavel do vidente ao ver. A
sua experiéncia ndo se desassocia em instante algum e se talvez, buscamos uma experiéncia
de morte na imagem, muito provavelmente ndo sera, contraditoriamente através da morte
porque ela, pela sua natureza antindmica, pelo ciclo se fechar em si mesmo, sempre trara
consigo a pulsdo de vida em conjunto.

Porque tudo que viamos até agora fora a vida em acgdo e se sofremos ndo ¢ porque a
morte surgia e sim porque a vida se encerrava, deixava de ser. Eis a ontologia 6bvia da morte,
que espiralamos até entdo: o encerramento da vida através da vida, porque apenas a vida da
morte. O que se encerra na experiéncia de morte ¢ também a vida que a trouxe, de alguma
maneira, tornada experiéncia mutua de dois polos opostos. Encantados por tantos sentimentos

contraditorios assistimos novamente para poder morrer e viver mais uma vez.

Figura 20 — Nishi eternizado em Carta de uma Cerejeira Amarela em Flor (2002)

T e -
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Termino a dissertacdo com algumas sensagdes estranhas que vou tentar traduzir nestas
consideragdes coloquiais e apressadas. A primeira ¢ de ndo saber muito bem o que produzi —
embora como veremos a seguir penso que consegui responder a pergunta central — pois cada
coisa puxa a outra ¢ a complexidade de qualquer experiéncia ndo me permitiu ignorar por
completo varios de seus aspectos, tendo a no¢ao de que o texto neste sentido, as vezes parece
apontar para muitos lugares ao mesmo tempo sem se deter satisfatoriamente em lugar algum.
Penso que ¢ um texto, apesar de toda tendéncia congelante do fazer cientifico, que ainda se
deixou aberto o suficiente para se deixar derivar nos ventos que encontrou pelo caminho, o
suficiente para um vislumbre de seus horizontes mas sem nunca se desprender totalmente do
caminho principal. E da personalidade do autor este interesse disperso, indeciso, e muito
provavelmente, equivocado. Entdo, as vezes parece se apontar varias dissertagdes em uma,
correndo paralelamente sem, em sua maioria, realmente chegarem em lugar algum.10 Sem
ter-se a coragem ou capacidade de abandona-las por completo e sem também a habilidade de
fechar as suas questdes. Como se incapaz de se decidir o que realmente fazer, no meio do
turbilhdo complexo de todo fenomeno, fizesse tudo ao mesmo tempo até onde conseguisse
levar o fio da meada.

A segunda ¢ de saber que realmente ndo ¢ um texto conclusivo embora tente oferecer
alguns apontamentos, abstratos demais ¢ que minha inseguranga teme que possa cair duro no
chdo em choque com a realidade material (o fantasma do materialismo me assombra). J4 no
curso da escrita do terceiro capitulo eu tive duas certezas. A primeira ¢ que eu tinha chegado
ao amago da questdao, o Nada, muito cedo e que naturalmente por ser Nada, ndo era resposta.
E a segunda, ¢ que se nada poderia ser respondido me restava apenas perguntar ainda mais,
abrir cada vez mais espacos infinitos em vez de tentar fecha-los. Por isso a dissertacdo ¢
repleta de perguntas sem respostas, as vezes de temas que ndo cabiam nos seus objetivos
originais, mas que atravessavam intrusivas como uma estrela cadente. Essa ¢ a maravilha de
observar o horizonte, nele tudo cabe na dobra e nele também tudo se esconde. Como solugao,
se ¢ que podemos chamar assim, me detive entdo ao projeto original de toda fenomenologia,
embora durante alguns momentos a vontade da verdade e do poder me traia e eu me punha a
questionar tanto que as perguntas se tornavam respostas. Mas interessante mesmo ¢ perguntar
pra ndo saber. E dai a fenomenologia, porque ela encontra, ou melhor, reencontra. Acima de
responder, descrever, ndo sO a sensibilidade do campo Ontico como o0s movimentos

ontolégicos que se descortinavam por tras. O Ser € mais importante do que o por qué do Ser,
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da mesma maneira que ¢ melhor se ter um leitor sem obra do que uma obra sem leitor. A
existéncia precede a esséncia, afinal.

Tentarei ensaiar aqui nestas consideragcdes nada finais, muito brevemente, através de
um resumo, algumas resolugdes mais centrais no pequeno trajeto principal que abri no curso
da dissertagdo, e que podem apontar alguns esclarecimentos sobre a pergunta central que vird
logo apos. Esta propria tentativa de sintese demonstrard a dificuldade de se unificar os
discursos por eles ndo nascerem linearmente e sim como linhas um tanto desgovernadas se
cruzando aleatoriamente. E um epilogo um tanto complexo. Em seguida tentarei responder,
ainda mais brevemente, a pergunta central da pesquisa, espero que satisfatoriamente.

Por fim, trabalho feito, vou compartilhar alguns pensamentos, de uma informalidade
talvez impropria a um trabalho cientifico sobre o processo. Mea culpas que surgiram durante
o processo de escrita e de revisdo, contendo algumas admissdes de algumas deficiéncias mais

gritantes no texto. E um adeus.

6.1 0 EPILOGO

Iniciamos as reflexdes centrais nos atendo ao cardter instrumentalizante do
acontecimento da morte no segundo capitulo. Compreendendo néo so este filme, Onibus 174,
como também qualquer outro fazer filmico como originado de dois fazeres simultaneos. Um
técnico e um poético. O primeiro nasceria da génese cinematografica que busca a exatidao do
mundo real, numa necessidade de replica-lo fielmente para exercer a sua vontade de poder
total sobre os entes. O segundo nasceria de uma vontade de sentir o mundo, de buscar no seu
aspecto poético, inerentemente mutavel e portanto também indominéavel. Veriamos no quinto
capitulo (e numa breve reflexdo no quarto capitulo), através do filme de Kawase, que nenhum
filme ¢ apenas um filme, um mero possuidor de codigos passiveis de serem ordenados. Os
filmes podem ser personalizados e mundificados. Eles ndo nascem apenas filmes, com um
sentido prévio meramente instrumental, mas em sua tentativa de retratar também nascem
como lugares e como pessoas, filmes-lugares e filmes-pessoas, lugares imprecisos e indecisos
nos jogando num mundo produzido tanto pela sua materialidade (a Terra) quanto pelo seu
simbolismo (0 Mundo) que nos coproduzem enquanto sao produzidos, encontrando nos filmes
um circuito de poéticas de Ser mutuas. O filme que faz o ser que faz o filme que faz o ser. E
assim por diante.

Esta dualidade na ontologia do cinema, que eu chamei de dupla génese
cinematografica também nos levou a identificar duas formas de relacdo com o filme, dois
olhares que se traduziriam em duas vontades distintas, mas como veriamos no resto do texto,

também seriam circuitos € ndo polaridades, oscilacdes e movimentos ininterruptos que
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aceleram ou desaceleram mas nunca em momento algum, sendo em nossa morte, deixam de
se mover. De um lado a vontade do espectador de assistir ao filme para querer se tornar o
todo, compreender e replicar tudo, para se autoestabilizar como sujeito todo-poderoso regente
de suas imagens e afetos, e do outro lado a vontade de abragar o nada contido na experiéncia,
se assujeitando perante a imagem, eliminando seu poderio sobre ela, eliminando sua auto-
consciéncia para nela se unir. Uma oscilacdo que seria retomada no quarto capitulo sob a
forma do embate entre a Totalidade e o Infinito, o que € nosso € o que ¢ impossivel de ser
nosso, ou o0 Mesmo e a Diferenca, o que ¢ igual e o que ¢ mutavel. Na origem deste embate
estaria o intermindvel duelo entre o ser-ai e o vazio que preenche o interior de seus
pensamentos, nossos pensamentos, o interior da imagem e acima de tudo, o seu futuro, como
vemos no quinto capitulo, e que também nos faria um Outro de No6s mesmos, um si-mesmo
como outro.11 A morte. E a morte de si ¢ também a morte de um outro dentro de nos.

No terceiro capitulo compreendemos que a imagem de morte € irrepresentavel
visualmente porque a sensacdo da morte residindo nas imagens ¢ uma sensagdo de
esvaziamento total, que se opera como um choque repentino (ou uma crise existencial nos
espectadores de lenta digestdao). Um esvaziamento total de sentidos que delega ao afetivo sua
percepcdo porque nunca caberia ao reino da racionalidade representativa, o esquematismo
visual ou textual, sua compreensdo. Este nada, que atua a partir do nadificar das coisas, o
afastamento total das relagdes, ¢ também o pré-requisito para qualquer coisa tomar forma.
Paradoxalmente, ¢ a presenca do nada que parece abrir um outro espago aonde se reside
justamente este ndo sentido. Veriamos no fim do quarto capitulo que este espaco aberto, o
mesmo espago que também reconheceriamos como a presenga da morte no interior do ser-ai,
¢ também um lugar produtor de sentidos, que possibilita a sintese do mundo. O nada seria a
massa de modelar que permite o mundo se estabelecer ao unir nossas cogni¢des num todo, na
abertura de um nada sintetizante, ou numa poesis nascida do nada, como o nascimento das
primeiras células num pogo primordial. Esta mesma poesis, que funda a imagem nadificante,
¢ aquela que nos envolve intrinsecamente em sua producdo, nos fazendo coprodutores tanto
de seu matar quando de seu morrer ¢ também nos fazendo entrar em contato direto com o
esvaziamento como uma espécie de forca, o nadificar, ditando que todo ato criativo ¢ também
um ato de nadificagdo do mundo. Matamos as coisas para recrid-las, portanto a morte sempre
se faz presente em toda imagem que ¢ alterada por nossa imagina¢do, da mesma maneira que
a morte atravessa todos os instantes de nossa vida.

No quarto capitulo compreendemos que precisamos de um alicerce para adentrar a
imagem de morte, um alicerce que ndo ¢ apenas dependente do dispositivo e sua génese, mas

do que aquele dispositivo escolhe mostrar, como escolhe mostrar (problematica também vista
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no primeiro capitulo). Vemos que encontramos na face humana a abertura de uma alteridade
primordial e que para mostrar a morte em sua totalidade ¢ necessario preservar também esta
alteridade. E ¢ bom atentar, que a face ndo seria apenas o que ha de formal, um rosto, mas
aquilo que precede o formal, ¢ algo que se mostra no processo de ser-algo, ou, um dizer acima
do que ¢ dito. E possivel se ter face sem ter rosto, ou, seria possivel se reconhecer uma
alteridade sem estritamente vé-la (a camera corporizada de Naomi ¢ um bom exemplo, nio
vemos sua face mas ela ¢ alteridade encarnada porque ela sempre mostra algo, independente
do que mostra). A alteridade implica duas coisas importantes: a abertura de um espaco
relacional impossivel, ou uma relacdo repleta de lugares inacessiveis, que se configura como o
outro (nunca poderemos saber o que se passa no interior do outro por exemplo) que possui a
mesma inacessibilidade que o nada que permeia a morte. Ou, o campo de entrada na morte
alheia, o nadificar, ¢ também o infinito que a alteridade oferece, na abertura de um mesmo
espaco de incompreensdo. Ademais, no inicio do capitulo, realgamos também o carater
contagioso da no¢ao de morte, que contamina tudo que toca. Ela possui uma capacidade de se
pluralizar simbolicamente tornando qualquer que toca muito mais que a tautologia do olhar
oferece, retomando as reflexdes do terceiro capitulo sobre o esvaziante que leva a outro lugar.
Um lugar que ao pertencer ao simbolico também pertence a rede do mundo e do tempo.

No quinto capitulo percebemos o papel do espago e do tempo nesta experiéncia.
Ambos seriam principais articuladores de qualquer experiéncia do ser-ai, ndo se fundando
numa unidade mas numa multiplicidade. Espago abriria lugares repletos de simbolismo e
materialidade, uma rede interconectada de relacdes que abririam consigo ndo sé sentidos
como mundos onde o ser-ai habitaria. O tempo plasmaria a experiéncia numa multiplicidade
de tempos e projetos que modulariam seu olhar e seu viver com o filme, o tornando projeto
comunitario de si. Efetivamente unindo espectador e filme, num circuito autopoético de Ser
conjunto, tornando o ser-ai um signo ora cheio ora vazio que permite a intromissdo e
produ¢do do mundo. E por fim percebemos que durante a experiéncia de morte na imagem
também se reopera uma experiéncia de vida, ou de extracdo da vida através da vida, uma
macula maior que contamina a vida com sua préopria destruicdo e impregna a morte com a
criagdo. A experiéncia da morte na verdade ¢ experiéncia do ciclo da vida, num
microacontecimento césmico dentro do ser-ai.

Mas entdo, o que posso concluir apds vislumbrar este rizoma de raciocinios que os
objetos nos ofereceram? Minha hipodtese relutante:

Diante de uma imagem real de morte, oscilamos entre dois estados, de tornar a
imagem nossa € estrangeira. A tornamos nossa € acessamos a morte dentro de nés mesmos,

manifestada num nada ignorado tanto no interior de nossa consciéncia quanto nos inimeros
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intervalos da realidade (objetos, palavras, seres e etc). E neste acesso, por ser nada
inacessivel, torna-se estrangeira, ndo-nossa nos expelindo de uma racionalidade ativa e nos
tornando, momentaneamente signo vazio do universo a se efetivar. Efetivamente um
brevissimo suicidio da consciéncia ativa que para compreender o que se passa tem que se
matar afastando os sentidos que a compde como unificagdo do universo cogniscivel. Nossa
capacidade sintética toma as rédeas rapidamente, tentando reordenar-se a partir da abertura de
um espaco ¢ de um tempo ainda vazios, pré-simbolicos, ou em termos kantianos, retornando
ao a priori mais basico de toda cogni¢do. Sem serem preenchidos ainda, se tornam uma
suspensdo do tempo e espaco que se tramam dentro de nds. Estd ai a sensagdo de
esvaziamento, o contato com o a priori antes de seu preenchimento. Ou: ao se abrirem estes
espagos vazios, se tornando diferenca total, um infinito dentro de si mesmo, um eu
inatingivel. Em seguida comecamos a criar a partir do que ja ¢ sabido, reestabelecendo as
conexdes que foram dispersas nesta eliminagdo de si, impulsionando-as com a vitalidade do
nosso ser, reorganizando o mundo a nossa imagem e poder. O choque que tumultua nossa
experiéncia da morte, ndo estaria entdo no morrer de si momentaneo e sim no voltar a vida,
nosso ressuscitar também como um ressuscitar de todas as coisas, criando um choque
dialético entre vida e morte, toda vida e morte, dentro de nés mesmo. E o nascer novamente
que gera o choque, como o grito da crianga ao sair do ventre da mae. Dai em diante, com a
sintese de si ja reestabelecida o ser-ai pode retomar a morte para os discursos conjuntos,
éticos, simbolicos, onticos € que a compde no mundo. O que experimentamos ao vermos uma
imagem de morte real no documentério?

A reprodu¢ao metafisica do ciclo de vida dentro de nosso proprio Ser.

6.2 0 INICIO

Em muitos momentos a Unica certeza que tive, mergulhado at¢ o pescogo em
inseguranca, ¢ que ndo fazia a minima ideia do que estava escrevendo. Entdo escrevia, apenas
escrevia, escrevia pra sair alguma coisa, qualquer coisa e depois fazia um esforgo desgastante
de ordenar aqueles pensamentos em algo coerente, limando algumas de suas arestas mais
visiveis. Um exercicio régio de poder encontrar ordem no caos que populava o mundo e
minha cabega. Cada capitulo ¢ feito de muitos descartes (o verbo e ndo o filésofo), de muitas
ideias tdo incompletas que ndo conseguiram entrar em jogo em sua plenitude, mas que de
alguma maneira ainda estdo 14, como as rasuras de textos antigos apagados. Entdo se leu algo
com confusdo, entendeu muito pouco, pode ndo so ser fruto de incompeténcia do escritor

como também a pulga de uma ideia que nunca se encorpou pulando através do texto.



146

O pouco tempo certamente foi um problema, aliado com a bipolaridade de minha
criatividade, que por nascer de momentos de escrita intensa, intercalada por momentos
enormes de improdutividade talvez revelem ndo apenas uma certa disfungdo estilistica entre
os capitulos como também de sua forma de pensar que vai ficando cada vez menos
estruturada e linear ¢ cada vez mais circular, as vezes rizomatica as vezes dialética, e
naturalmente de qualquer jeito, mais irritante. O que talvez revele a evolugcdo do meu pensar
(ou da tentativa de ndo pensar tanto assim) durante a dissertacdo. Idealmente, para mim, o
texto final descansaria alguns meses antes deu olha-lo novamente, para vé-lo ja com olhos
novos e ndo tdo cansados de seu tema. Num processo de escrita seu olhar rapidamente fica
viciado, enxergando sempre as mesmas coisas quase que criando uma prisdo pra si mesmo, de
argumentos e palavras. Percebi isso durante a revisdo duas semanas depois. Que erros eu nao
encontrarei meses ou anos depois?

A investigacdo, por ter nascido de maneira mais fluida as vezes encontrava com
paredes e montanhas inesperadas que se desenhavam gigantescas para escalar em tdo pouco
tempo. O mais notavel para mim foram o fim do quarto e do quinto capitulo que se
desenvolveram em breves aventuras por Kant que eu desejava terem sido muito mais longas e
que, por sua dificuldade natural tive que utilizar o atalho dos interpretes sem ter tempo de
recorrer ao texto original. No terceiro capitulo eu também desejava uma expansdo e reflexdo
maior acerca o conceito de aura, através de Walter Benjamin e a redefinicdo de Didi-
Huberman, mas tal empreendimento foi postergado como secundario, por crer que nao
concernia ao problema central da pesquisa mas naquilo que eu ja reconhecia como uma
dissertacdo que acontecia paralela sobre a ontologia da imagem. Sentia, no entanto, que perdia
um aspecto importante da temporalidade das imagens ao nao investigar este conceito a fundo,
e foi um arrependimento que me seguiu no curso do texto até retornar fulminante para me
atormentar logo ao fim, quando diante da saudade de Nishi reconheci o enorme erro que
cometera de ndo investigar mais a fundo as imagens auraticas e sua temporalidade dubia.

Reconheco também que neste embate com o tempo da sociedade produtiva, me senti
obrigado a ter que dialogar com minha propria incapacidade de uma escrita rapida e legivel,
tendo chegado a certas conclusdes (que s6 abriam novas questdes) durante longas caminhadas
na praia, longe do papel e caneta. E que depois sentia imensa dificuldade em replicar os
processos que me levaram a chegar até 1a. Tenho o reconhecimento que com o passar dos
capitulos, especialmente no quinto capitulo, o raciocinio vai caminhando aos trancos e
barrancos sem dar talvez o espago necessario que eles precisariam para respirar, tentando
contar muita coisa em muito pouco. Se € uma urgéncia que parece atravessar a dissertagdo por

inteiro no quinto capitulo ¢ bem mais notavel, fago esta mea culpa. Como estou numa posi¢ao
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desprivilegiada de ja saber o que estava querendo dizer ndo posso conceber qudo bem esta
pressa conseguiu transmitir as ideias. Ainda neste ponto, muitas vezes senti que pecava por
uma superficialidade, ndo s6 provinda de uma impaciéncia pessoal como também de
incapacidades intelectuais e ambigdes desmedidas, o tema merecia ao menos outras duzentas
paginas e outros dois anos de trabalho. Mas as vezes comprar brigas que sabemos que nao
podemos vencer faz bem pro amadurecimento, ja ndo fazemos isso quando nascemos? Muitas
vezes tive a sensagdo de saber o fim da histéria mas ndo como chegou naquele ponto. Da
mesma forma que sabemos que morreremos mas nao como acontecera.

Como devem ter percebido, fugi de citagdes como o diabo foge da cruz, ndo porque eu
ndo as tinhas e sim por uma convic¢do pessoal de que sua presenca estagnava por completo
meu processo de raciocinio e escrita. Ao escolher citagdes indiretas e parafrases tenho nogao
da abertura de questionamentos sobre a fidelidade das ideias originais. No entanto, tentei
transmiti-las sem altera-las na medida do possivel, embora ndo tenha escapado de uma certa
apropriacdo natural de todo pensar. Tentei fazer da dissertagdo um exercicio de pensamento e
nao de reproducdo. Pensar ¢ pensar pra dentro e pra fora, se deixar ser invadido mas também
invadir. O pensar reside na dobra.

Também ndo sei muito bem se a estratégia de explicar as inimeras expressoes €
conceitos filosoficos que uso no curso do texto dentro de notas de rodapé realmente
funcionou. Mas a alternativa, de inseri-las no texto, me seria muito mais dificil com a
naturalidade que seria necessaria. Neste ponto, me rendi ao pragmatismo. Também pego
desculpas pelos longos paragrafos que talvez ndo sejam mais tdo visiveis agora porque 0s
retalhei no processo de revisdo. Porém o leitor mais sagaz observa rapidamente como os
argumentos parecem sair quase escatologicamente, numa torrente que nao ha quebra de linha
que disfarce a sua forma original. Culpo Dostoiévski e Gabo.

Por fim, tenho que admitir que foi um processo doloroso, ndo s6 pela sua tematica,
como também por sua dificil compreensdo. O momento politico de nosso pais também nao
ajudou embora eu acredite piamente que tenha feito bem as ideias, afinal tive o privilégio de
ver diante dos meus olhos, sentir no espirito de um povo se arruinando aquilo que eu abstraia
em teoria. E quem sabe o texto ja ndo nascera de uma demanda que vinha além de mim, como
em tantas pessoas, traduzindo apenas alguns dos anseios de um mundo circular? Muitas vezes
abominei o0 momento que decidira por um tema tdao dificil, para logo em seguida, numa
bravata infantil, reafirmar para me dar for¢as que de outra maneira nao teria graga nenhuma.
Ser infantil as vezes faz bem. E admito que era uma bravata fécil de ser feita, pois embarquei

nesse projeto numa vaidade pessoal. Nao de mostrar que eu podia, percebi cedo que ndo
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conseguiria de fato, mas de aprender o minimo sobre algo que me incomodava tanto. Escrevia
tanto pra mim quanto pra academia.

Algumas coisas ndo entravam na minha cabega com leitura alguma. E embora possa
soar piegas e cliché, realmente foi necessario sair dos livros e viver um pouquinho para
entender do que diabos eu estava falando. Acabou sendo um texto nascido de periodos
enormes de inatividade, onde como recomendava Schopenhauer, eu deixava os conceitos e
experiéncias decantarem no espirito antes de ler mais, buscando como alternativa seu reflexo
em outras experiéncias. Ou o mundo simplesmente me sequestrava para seus afazeres, que
como sabemos nunca sdo poucos € que as vezes fazem parecer, ou até mesmo escancaram,
que isso que fazemos ¢ muito pouco e pequeno. Muito mesmo. Muitas vezes questionei o
valor do que fazia, e naturalmente, do que e quem eu era. E se ainda ndo encontrei a resposta
ao menos fui buscar, empurrar essa minha pedra morro acima, enquanto a do pais rolava
abaixo. Fui entdo buscar o nada no horizonte maritimo, o infinito na escuridao do céu, a morte
num processo politico e a diferenga nos olhares e sorrisos de outras pessoas. Na vida das que
ficaram e daquelas que partiram durante a escrita deste texto. Todas inestimaveis. Aprendi a
valorizar o siléncio e também a temé-lo. Aprendi que um pouco de gritaria nunca fez mal e
que talvez se gritdssemos mais ndo estariamos onde estamos, avistando tempos tdo sombrios.
E também um pouquinho sobre todos estes outros ciclos que nos envolvem. Da vida, dos
povos, dos amores, das dores, 0dios, prazeres, magoas e paixdes. E apesar de muito reclamar,
estressar a mim € aos outros, foi uma experiéncia agradavel, um pouco no todo e um pouco
nas partes. Para levar comigo até o meu fim e ndo s6 ao fim do livro, de uma pesquisa. E que,

enquanto escrevo esta pagina, ja sinto saudades.
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