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RESUMO 

A presente tese aborda a construção de narrativas contemporâneas que, embora 

incorporem a forma do romance epistolar, possuem estreita relação com as mídias eletrônicas, 

sendo, portanto, chamadas de e-pistolares. Ressalta-se que a tradição de compor obras literárias 

através de cartas atingiu seu auge no século XVIII, quando o hábito de trocar correspondências 

se tornou comum entre o público leitor. Nesse período, os escritores utilizavam a carta para 

conferir status de narrativa verídica ao romance, assim como recurso para representar a 

subjetividade dos personagens. Mas, já no século seguinte, mediante o surgimento de novas 

técnicas de escrita literária, o uso da técnica de narrar através de cartas entrou em declínio. O 

posterior advento das comunicações eletrônicas e digitais, como telefones, telegramas, e-mails 

e chats, corroborou para que, no final do século XX, o romance epistolar passasse a ser 

considerado como gênero em extinção. Contudo, nos últimos anos, é perceptível a presença de 

cartas e outros gêneros vinculados à escrita de si em obras de literatura eletrônica. Diante desse 

cenário, investigaram-se as razões que justificam o uso de cartas em hipertextos e jogos 

eletrônicos e, também, o modo como as características do gênero carta e do romance epistolar 

afetam e são afetadas pelas características próprias das narrativas interativas. Para tanto, 

realizou-se levantamento e estudo prévio de materiais bibliográficos nas áreas de teoria da 

literatura, romance epistolar, narratologia, ludologia e literatura eletrônica, a fim de identificar 

as funções da carta dentro de gêneros ficcionais, assim como as características próprias das 

narrativas epistolares e das narrativas interativas. À luz dessas teorias, desenvolveu-se a análise 

das obras epistolares impressas Lettres portugaises (1669), Les liaisons dangereuses (1782) e 

Novas cartas portuguesas (1972), dos hipertextos 13 minutes of light (2014) e First draft of the 

Revolution (2012) e dos videojogos Dear Esther (2012) e Gone home (2013). Ao final das 

análises constatou-se que os romances epistolares compartilham diversas características com as 

ficções interativas, mas, enquanto nas narrativas epistolares a história é construída 

exclusivamente através de cartas e outros gêneros verbais, nas narrativas e-pistolares, imagens, 

sons e movimentos também colaboram na construção do enredo e no desenvolvimento da 

interatividade. Ainda assim, as ficções eletrônicas têm usado as cartas de forma muito similar 

ao romance epistolar, tornando-as elemento para construção da narrativa, para representação da 

subjetividade dos personagens e para o enredamento do leitor/jogador. Por conseguinte, torna-

se notório que os desenvolvedores de ficções eletrônica têm buscado dialogar com a tradição 

literária impressa, na tentativa de encontrar velhas soluções para novos problemas narrativos. 

Palavras-chave: Carta. Narrativa. Romance. Hipertexto. Videojogo 



 

 

ABSTRACT 

This thesis approaches the construction of contemporary narratives that, although they 

incorporate the form of the epistolary novel, have a close relationship with electronic media, 

being, therefore, called e-pistolar. It is noteworthy that the tradition of composing literary works 

through letters reached its peak in the 18th century, when the habit of exchanging 

correspondences became common among the readership. During this period, the writers used 

the letter to give the novel the prestige of a true narrative, as well as a resource to represent the 

subjectivity of the characters. However, in the following century, with the emergence of new 

literary writing techniques, the use of the technique of narrating through letters began to decline. 

The subsequent advent of electronic and digital communications, such as telephones, telegrams, 

e-mails and chats, contributed to that, at the end of the 20th century, the epistolary novel started 

to be considered as an endangered genre. However, in recent years, the presence of letters and 

other genres related to autobiographical writing in works of electronic literature is noticeable. 

In view of this scenario, we investigated the reasons that justify the use of letters in hypertexts 

and electronic games, and also the way in which the characteristics of the letter genre and the 

epistolary novel affect and are affected by the characteristics of interactive narratives. For this 

purpose, a research and prior study of bibliographic materials was carried out in the areas of 

literature theory, epistolary novel, narratology, ludology and electronic literature, in order to 

identify the functions of the letter within fictional genres, as well as the characteristics of 

epistolary narratives and interactive narratives. In the light of these theories, we developed the 

analysis of printed epistolary works Lettres portugaises (1669), Les liaisons dangereuses 

(1782) and Novas cartas portuguesas (1972), hipertexts 13 minutes of light (2014) e First draft 

of the Revolution (2012) and video games Dear Esther (2012) and Gone home (2013). At the 

end of the analysis it was found that the epistolary novels share several characteristics with the 

interactive fictions, but, while in the epistolary narratives the story is constructed exclusively 

through letters and other verbal genres, in the e-pistolary narratives, images, sounds and 

movements also collaborate in the construction of the plot and in the development of 

interactivity. Even so, electronic fictions have used letters in a very similar way to the epistolary 

novel, making them an element for the construction of the narrative, for the representation of 

the subjectivity of the characters and for the agency of the reader/player. Consequently, it is 

clear that developers of electronic fictions have sought to dialogue with the printed literary 

tradition, in an attempt to find old solutions to new narrative problems. 

Keywords: Letter. Narrative. Novel. Hypertext. Video game 



 

 

RESUMEN 

La presente tesis aborda la construcción de narrativas contemporáneas que, aunque 

incorporan la forma de la novela epistolar, tienen una estrecha relación con los medios 

electrónicos, por lo que se llaman e-pistolares. Es de destacar que la tradición de componer 

obras literarias a través de cartas alcanzó su punto máximo en el siglo XVIII, cuando el hábito 

de intercambiar correspondencias se hizo común entre el público lector. Durante este período, 

los escritores usaron la carta para darle a la novela el prestigio de una narrativa verdadera, así 

como un recurso para representar la subjetividad de los personajes. Sin embargo, en el siglo 

siguiente, con el surgimiento de nuevas técnicas de escritura literaria, el uso de la técnica de 

narrar a través de cartas comenzó a disminuir. El advenimiento posterior de las comunicaciones 

electrónicas y digitales, como teléfonos, telegramas, correos electrónicos y chats, corroboró 

para que, a finales del siglo XX, la novela epistolar comenzara a considerarse como un género 

en peligro de extinción. Sin embargo, en los últimos años, la presencia de cartas y otros géneros 

relacionados con la escritura autobiográfica en obras de literatura electrónica es notable. En 

vista de este escenario, investigamos las razones que justifican el uso de las cartas en hipertextos 

y juegos electrónicos, y también la forma en que las características de la carta y de la novela 

epistolar afectan y se ven afectadas por las características de las narrativas interactivas. Con 

este fin, se realizó una investigación y un estudio previo de materiales bibliográficos en las 

áreas de teoría de la literatura, novela epistolar, narratología, ludología y literatura electrónica, 

con el fin de identificar las funciones de la carta dentro de los géneros de ficción, así como las 

características de las narrativas epistolares y de las narrativas interactivas. A la luz de estas 

teorías, desarrollamos el análisis de las obras epistolares impresas Lettres portugaises (1669), 

Les liaisons dangereuses (1782) y Novas cartas portuguesas (1972), de los hipertextos 13 

minutes of light (2014) y First draft of the Revolution (2012) y de los videojuegos Dear Esther 

(2012) y Gone home (2013). Al final del análisis se descubrió que las novelas epistolares 

comparten varias características con las ficciones interactivas, pero, mientras que en las 

narraciones epistolares la historia se construye exclusivamente a través de cartas y otros géneros 

verbales, en las narrativas e-pistolary, imágenes, sonidos y movimientos también colaboran en 

la construcción de la trama y en el desarrollo de la interactividad. Aun así, las ficciones 

electrónicas han utilizado las cartas de una manera muy similar a la novela epistolar, 

convirtiéndolas en elemento para la construcción de la narrativa, para la representación de la 

subjetividad de los personajes y para la agencia del lector/jugador. En consecuencia, es notorio 



 

 

que los desarrolladores de ficciones electrónicas han tratado de dialogar con la tradición literaria 

impresa, en un intento por encontrar viejas soluciones a nuevos problemas narrativos. 

Palabras clave: Carta. Narrativa. Novela. Hipertexto. Videojuego 
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1 INTRODUÇÃO 

 A circulação de textos escritos em suportes digitais tem sido alardeada como uma das 

mais importantes revoluções nos processos de produção, divulgação e leitura de textos 

literários. Certamente, não é para menos, considerando-se que estamos presenciando uma 

transformação ainda sem precedentes na história da escrita e da leitura. Afinal, como nos lembra 

Roger Chartier (1994, p. 187), “a revolução do nosso presente é, com toda certeza, mais que a 

de Gutemberg”. Mais porque a invenção da prensa, embora tenha aprimorado as técnicas de 

reprodução e garantido maior circulação das produções escritas, não trouxe grandes 

transformações nas características do suporte. O livro, como enfatiza o historiador francês, do 

ponto de vista da ordenação e remissão dos conteúdos, é herdeiro do manuscrito. Já “com o 

monitor, que vem substituir o códice, a mudança é mais radical, posto que são os modos de 

organização, de estruturação, de consulta do suporte do escrito que se acham modificados” 

(CHARTIER, 1994, p. 187).  

 As mudanças no âmbito da produção literária que circula nos suportes digitais são ainda 

mais notáveis no que concerne às obras de literatura eletrônica1. Diferente de outras formas de 

produção literária que também circulam pelo ciberespaço, como livros digitalizados, e-books e 

textos escritos em redes sociais, blogs e sites de escritores, a literatura eletrônica se caracteriza 

por possuir textualidade bastante diversa daquela proveniente da cultura impressa. Como 

explica Katherine Hayles (2009, p. 20), “a literatura eletrônica, geralmente considerada 

excludente da literatura impressa que tenha sido digitalizada, é, por contraste, ‘nascida no meio 

digital’, um objeto digital de primeira geração criado pelo uso de um computador e (geralmente) 

lido em uma tela de computador”. Trata-se, portanto, de produções literárias que incorporam, 

de forma orgânica, as potencialidades criativas oferecidas pelas mídias digitais. 

 Uma visita ao site da Eletronic Literature Organization (ELO)2 e a consulta de algumas 

das obras disponíveis em um dos três volumes da Electronic Literature Collection3 são 

suficientes para comprovar que, de fato, o desenvolvimento da informática e a disseminação da 

 

1 A literatura eletrônica também costuma ser denominada de infoliteratura, literatura algorítmica, ergódica entre 

outras nomenclaturas. Em língua portuguesa, as designações mais comuns são ciberliteratura e literatura digital. 

Contudo, ambos os termos são também empregados para se referir a livros digitalizados, e-books e produções 

literárias que, embora circulem no ciberespaço, mantêm características similares àquelas proveniente da cultura 

impressa. Para evitar dubiedades, preferimos empregar o termo literatura eletrônica ao longo desta tese. 
2 A Eletronic Literature Organization (ELO) é uma organização internacional que se dedica a pesquisa, 

conservação e divulgação da produção literária desenvolvida através das mídias digitais. Para mais informações, 

pode-se consultar o site oficial da instituição no seguinte endereço: http://eliterature.org/. 
3 A Electronic Literature Collection é uma antologia de obras de literatura eletrônica selecionadas pelos 

organizadores da Electronic Literature Organization. Disponível no site da ELO, a referida coletânea já possui três 

volumes: o Volume 1, de outubro de 2006; o Volume 2, de fevereiro de 2011, e o Volume 3, de fevereiro de 2016. 
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rede mundial de computadores podem ter efeitos impactantes sobre as produções literárias. 

Nesse espaço, facilmente se descobre uma porção de novos gêneros literários, como a poesia 

generativa, o poema animado, a narrativa hipertextual, obras em ambiente CAVE, etc. Destaca-

se também que, em sua maioria, as obras só podem ser acessadas através de uma mídia digital, 

uma vez que foram desenvolvidas a partir de linguagem de programação ou programas de 

computador. Além disso, de maneira geral, todas as produções costumam incorporar uma 

multiplicidade de signos distintos, imagens, vídeos e efeitos sonoros e cinéticos. Não obstante, 

é comum que as obras sejam interativas, isto é, dependam da participação ativa do leitor para 

sua concretização. Por fim, a presença de obras que não apresentam qualquer elemento 

linguístico reconhecível propõe uma inevitável revisão daquilo que costumamos designar como 

literário4. 

 Diante desses objetos, é natural que pesquisas sobre literatura eletrônica se debrucem 

sobre as características inovadoras desse tipo de produção frente ao cânone literário impresso. 

Esta tese não foge à regra. Contudo, focamos também naquilo que a literatura eletrônica 

recupera das tradições literárias forjadas ao longo da história das produções manuscritas e 

impressas. Além disso, analisamos como as características dessas tradições literárias anteriores 

se coadunam com as características das narrativas produzidas por e para as mídias digitais. 

 A escolha por esse foco de pesquisa surgiu da descoberta de narrativas em hipertextos 

e jogos eletrônicos que, apesar de estritamente dependentes dos suportes digitais, utilizam a 

mesma técnica narrativa de um gênero romanesco que, ironicamente, desde o século XX, vem 

sendo considerado como fadado à extinção devido ao desenvolvimento de formas narrativas e 

meios de comunicação mais modernos. Referimo-nos ao chamado romance epistolar ou 

romance em cartas, o qual, como o nome sugere, se caracteriza por construir uma narrativa 

mediante a justaposição de cartas atribuídas a um ou mais personagens. 

 A história das ficções construídas através de cartas se confunde com a própria história 

de formação da literatura. Assim, revisitar essa história é rever como o desenvolvimento de 

novos suportes, novos gêneros e novas técnicas narrativas influenciaram, de forma 

significativa, os rumos das criações literárias. Vale lembrar que o uso de correspondência para 

composição de textos fictícios perpassa uma tradição que remonta, pelo menos, ao Império 

 
4 Conforme Katherine Hayles (2009, p. 22), das sessenta obras incorporadas no primeiro volume da Electronic 

Literature Collection (ELC), cerca de um terço não possui palavras reconhecíveis, mas todas as produções possuem 

componentes visuais importantes. Justificando a incorporação dessas obras na ELC, Hayles declara: “Eu diria que, 

embora possamos desejar manter esse critério de arte verbal para a ‘literatura’, precisamos de uma categoria mais 

ampla que englobe o tipo de trabalho criativo em exibição na ELC. Proponho o termo ‘literário’ para esse 

propósito, definindo-o como trabalhos artísticos criativos que interrogam os contextos, as histórias e as produções 

de literatura, incluindo também a arte verbal da literatura propriamente dita”. 
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Romano. Desse período data As Heroides, obra pertencente ao gênero lírico, na qual o poeta 

Ovídio (43 a. C. – 18 d. C.) assume a voz de diversas heroínas do mundo antigo (Dido, 

Penélope, Medéia, Ariadne, Safo, entre outras), que endereçam cartas versificadas a seus 

amantes ausentes. 

  

Fonte: https://www.e-codices.ch/en/list/one/ubb/F-IV-0017 

  

Entre a Idade Média e o Renascimento, as cartas continuaram a ser incluídas nas ficções, 

ainda que ao lado de outros gêneros literários, a exemplo do que ocorre em Tristan en prose 

(1230 - 1240), de autoria desconhecida, e Cárcel de amor (1492), de Diego de San Pedro.  Já 

com a publicação de Processo de cartas de amores que entre dos amantes passaron (1548), de 

Juan de Segura, primeira narrativa completamente composta por cartas de que se tem notícias, 

inaugura-se o surgimento do romance epistolar (Cf. BEEBEE, 1999). Nesse período, merece 

Figura 1 - Cópia manuscrita de As Heroides, do poeta Ovídio 

https://www.e-codices.ch/en/list/one/ubb/F-IV-0017
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destaque também o aparecimento de Lettres portugaises traduites en français (Cartas 

portuguesas, 1669), coletânea de cinco cartas de amor, que pode ser incluída tanto no cânone 

literário francês, quanto no português, já que sua autoria, ainda desconhecida, é atribuída ora 

ao jornalista francês Gabriel Joseph de Lavergne, o Conde de Guilleragues, ora à freira 

portuguesa Mariana Alcoforado. 

 

Figura 2 - Frontispício de Processo de cartas de 

amores que entre dos amantes passaron 

 
Fonte: https://books.google.com.br/books?id 

=T3Am3pAFU4wC&printsec=frontcover&hl 

=pt-BR&source=gbs_ge_sumary_r&cad=0#v 

=onepage&q&f=false  

Figura 3 - Frontispício de Lettres portugaises 

traduites en français 

 
Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/As_Cartas_ 

Portuguesas#/media/File:Lettresportugaises1.jpg 

 

Durante a Idade Moderna, quando as técnicas de composição romanesca ainda estavam 

se firmando, a prática de simular a troca de mensagens para criação literária atingiu seu auge. 

Especialmente durante todo o século XVIII, o romance epistolar gozou de grande prestígio, 

sendo uma das formas literárias mais frequentemente utilizadas. Por volta dos anos de 1740, 

costuma-se falar em uma “épidémie épistolaire”, considerando-se que mais de mil romances 

epistolares foram publicados em cerca de setenta anos e, nos países de língua alemã, no fim dos 

anos de 1770, um terço de todos os romances publicados eram epistolares (CF. JANKOWSKY, 

1976). Entre as razões para o enorme sucesso do romance epistolar no século XVIII, Lajolo 

https://books.google.com.b/
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(2002) destaca o fato de que esse tipo de produção apresentava aspectos muito familiares a uma 

audiência acostumada à troca de correspondências, especialmente após o desenvolvimento dos 

correios. Outro motivo adviria do tom didático e moralista adquirido pelas epístolas no mundo 

antigo, o qual amenizava a má fama do romance, acusado de corromper costumes, 

especialmente das leitoras. Ainda conforme Lajolo, a própria configuração dessas narrativas 

era bastante propícia ao enredamento do leitor, colocando-o na posição de voyer, permitindo-

lhe devassar a intimidade alheia e atestando a veracidade das informações fornecidas. Soma-se 

a isso uma moldura engenhosa, que explica o encontro e a organização das missivas para 

posterior publicação. 

Além da expressividade numérica, a produção de romances epistolares no século XVIII 

também se destaca pela representatividade de obras que se tornaram clássicos da literatura 

universal, tais como Lettres persanes (Cartas persas, 1721), de Montesquieu; Pamela: or, 

virtue rewarded (Pamela: ou, a virtude recompensada, 1740), Clarissa: or the history of a 

young lady (Clarissa: ou a história de uma jovem, 1748) ambos de Samuel Richardson; Julie 

ou la nouvelle Heloïse (A nova Heloísa, 1761), de Jean-Jacques Rousseau, Die Leiden des 

jungen Werthers (Os sofrimentos do jovem Werther, 1774), de Johan Wolfgang Von Goethe, e 

Les liaisons dangereuses (As ligações perigosas, 1782), de Choderlos de Laclos. 

 

Figura 4 - Páginas de uma edição antiga de Les liaisons dangereuses 

 

Fonte: https://www.catawiki.com/l/17628197-choderlos-de-laclos-les-liaisons-dangereuses-1823 

https://www.catawiki.com/l/17628197-choderlos-de-laclos-les-liaisons-dangereuses-1823
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 Com a chegada do século XIX, apesar do aparecimento de obras de relevo, como 

Delphine (1802), de Madame de Staël, Mémoires de deux jeunes mariées (Memórias de duas 

jovens esposas, 1841), de Honoré de Balzac; Бедные люди (Gente Pobre,1846), de Fiódor M. 

Dostoiévski, o romance epistolar entrou em declínio. Conforme os pesquisadores do gênero, 

diversos fatores contribuíram para o decréscimo na produção de ficções em cartas nesse 

período. Primeiro, a própria forma do romance epistolar implica certas limitações difíceis de 

serem contornadas pelos escritores. Watt (2010, p. 202) lembra que “a implausibilidade do 

incessante recurso da pena, a repetição e a prolixidade que o método impõe” são desvantagens 

óbvias da forma epistolar na ficção.  De forma consoante, Jankowsky (1976, p. 38) pontua que 

“por causa da obrigação formal, no Romance em Cartas muitas informações devem transmitir-

se por escrito embora possam ser expressas muito mais facilmente em conversa – e menos 

artificialmente”. Além disso, conforme o pesquisador, enquanto as possibilidades de variações 

dos tipos epistolares esgotavam-se, o desenvolvimento de novas técnicas narrativas, como o 

monólogo interior e o estilo indireto livre dava novo folego à produção romanesca. Não 

obstante, o advento do Realismo e a preferência por narradores oniscientes não era condizente 

com a técnica de narrar através de cartas. Afinal, o hábito da escrita era inverossímil para 

personagens das camadas mais baixas, retratados em romances naturalistas, como os de Émile 

Zola (JANKOWSKY, 1976, p. 37-8).  

  Além do decréscimo na produção, é notório que, em muitos romances do século XIX, 

além de cartas, aparecem outros gêneros, como trechos de diários, manchetes de jornais, 

gravações de fonógrafos, etc., a exemplo do que ocorre em Dracula (Drácula, 1897), de Bram 

Stoker. Se por um lado essa transformação acena para inovações da técnica de narrar através de 

cartas, mediante a justaposição de textos de outros gêneros, por outro, corrobora para a 

percepção de que a carta estava perdendo espaço tanto como principal gênero de comunicação 

escrito quanto como recurso para produção literária. 

 Já no século XX, o avanço crescente na área de telecomunicações acentua a divergência 

entre ficção e realidade, considerando-se a multiplicidade de meios de comunicações usados 

em contextos reais de comunicação e o uso exclusivo da carta como elemento próprio dos 

romances epistolares clássicos. Devido à expansão de novos meios de comunicações, como o 

telégrafo, o telefone e o fax, a possibilidade de perpetuação da técnica de narrar exclusivamente 

através de cartas passou a ser considerada como bastante improvável. Baseado nesses fatos, a 

crítica passou a considerar que o romance epistolar estava fadado ao desaparecimento e, 

consequentemente, tornar-se-ia, em um período breve, mais um gênero literário pertencente a 

um contexto histórico anterior. É o que se nota, por exemplo, na afirmação categórica de 
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Jankowsky (1976, p. 38) em texto publicado na década de 70: “ainda houve e há ecos, mas não 

se pode contar com um renascimento da Carta no Romance ou do Romance em Cartas na época 

dos meios de comunicação modernos”. 

  

Figura 5 - Página de Drácula, romance que apresenta cartas, diários e transcrições de fonógrafos 

 

Fonte: https://en.wikisource.org/wiki/Page:Dracula.djvu/223  

 

Entretanto, contrariando todas as expectativas, o romance epistolar não apenas 

sobreviveu às mudanças nos meios de comunicação ocorridas no século XX, como parece ter 

chegado revigorado ao século XXI. Prova disso é que a Wikipedia5, em uma de suas entradas, 

intitulada List of contemporary epistolary novels, apresentava, no dia 17 de março de 2020, um 

 
5 Por tratar-se de uma enciclopédia que pode ser editada pelos usuários, a Wikipedia nem sempre apresenta dados 

confiáveis. Por outro lado, justamente por esse caráter colaborativo, ela costuma também reunir informações mais 

completas e atualizadas que obras individuais. Considerando que não encontramos em fontes mais seguras dados 

sobre a quantidade de romances epistolares publicados no último século, optamos por usar, com finalidade 

meramente ilustrativa, as informações do referido site, fazendo as devidas ressalvas quanto a algumas imprecisões 

e falhas em seu conteúdo. 

https://en.wikisource.org/wiki/Page:Dracula.djvu/223
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total de 99 títulos de livros ou séries6 categorizados como romances epistolares 

contemporâneos. Destes, 48 foram publicados no século XX e 50 são do século XXI. Há 

também uma série que compreende ambos os períodos, tendo sido publicada entre 1982-2009. 

Esses números, embora bastante expressivos, não são, nem de longe, absolutos, já que é notável 

que a maioria das obras listadas foram originalmente publicadas em língua inglesa. A falta de 

menção a obras importantes de língua francesa e portuguesa, publicadas a partir do século XX, 

nos leva a concluir que a lista de romances epistolares contemporâneos é bem mais extensa. 

Evidentemente, muitas das obras classificadas pela Wikipedia como romances 

epistolares contemporâneos diferem bastante do romance epistolar clássico produzido no século 

XVIII.  No período contemporâneo, ainda é possível encontrar obras impressas que são 

compostas através de cartas, como Cartas a Sandra (1996), de Vergílio Ferreira, e We Need to 

Talk About Kevin (Precisamos Falar sobre o Kevin, 2003), de Lionel Shriver. Mas em grande 

parte dos livros, a carta perdeu a supremacia enquanto elemento de composição da narrativa. 

Presente desde o século XIX, a incorporação de outros gêneros textuais é acentuada ainda mais 

a partir do século XX, como consequência das sucessivas inovações tecnológicas na área das 

comunicações. Desse modo, em grande parte da produção literária desse período, é possível 

encontrar tipos de correspondências bastante diversos, como cartões postais, fax, telegramas, 

memorandos, etc, como ocorre em Up the down staircase (1964), de Bel Kaufman, e Griffin 

and Sabine: an extraordinary correspondence (Griffin and Sabine: uma correspondência 

extraordinária, 1991) de Nick Bantock. Já no século XXI, a popularização do acesso à internet 

justifica a presença de gêneros digitais, como e-mails, blogs, conversas efetuadas através de 

salas de bate-papo (chats), mensagens enviadas através de dispositivos móveis e publicações 

em redes sociais. Exemplo disso são as obras Two Solitudes (1995), de Carl Steadman; The 

PowerBook (2000), de Jeanette Winterson; e (2000), de Matt Beaumont; The internet girls (As 

garotas da internet, 2004 - 2014), de Lauren Myracle, e Avec Maman (2014), de Alban Orsini. 

Como vimos, o aparecimento de novas formas de comunicação foi visto por alguns críticos nas 

décadas finais do século XX como prenúncio do fim definitivo da narrativa em cartas. Contudo, 

agora, a presença de gêneros digitais em narrativas contemporâneas é pressentida pela crítica 

 
6 A separação entre obras individuais e conjuntos de livros de uma mesma série é bastante confusa na referida lista 

apresentada na Wikipédia. Ora as informações sobre todos os livros de uma série são apresentadas conjuntamente, 

em uma mesma linha da tabela, ora cada exemplar de um mesmo conjunto de livros é apresentado em linhas 

diferentes da tabela, como se fosse obra individual, sem relações com outras publicadas anterior ou posteriormente. 

Como nem sempre foi possível esclarecer se duas ou mais obras de um mesmo autor pertenciam a uma mesma 

série ou identificar os gêneros que compõem cada um dos livros de uma série discriminada em conjunto, optamos 

por respeitar a separação efetuada pela própria Wikipedia, isto é, consideramos como obra individual obras 

dispostas em linhas diferentes da tabela e como séries obras reunidas em uma mesma linha da tabela. 
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como uma etapa de renovação do romance epistolar. Veja-se, por exemplo, as palavras de 

Fusaro (2016, p. 12) sobre esse assunto:  

Nesse início do século XXI, a literatura epistolar tem ganhado interessante 

rede(finição) à luz das novas tecnologias, passando, inclusive, a ser chamada de e-

pistolar. Embora ainda tenhamos pouco a dizer sobre as produções nesse novo gênero, 

há intensos índices de que, em vez de desaparecer, o romance epistolar tem, na 

verdade, transformado-se por meio de novos alcances, mantendo um diálogo entre a 

cultura impressa e a virtual num percurso de mão dupla: do impresso ao virtual; do 

virtual ao impresso. Veem-se, portanto, índices de uma nova tendência literária que, 

em vez de levar ao desaparecimento do gênero epistolar, pelo contrário, rede(fine) e, 

quem sabe, refina-o diante da possibilidade de novos talentos literários desenvoltos 

no gênero nascente. 

 

Figura 6 - Páginas de Avec maman, livro composto por mensagens enviadas através de dispositivos móveis 

 

Fonte: https://www.grazia.fr/culture/livres/avec-maman-le-premier-roman-redige-en-sms-611152/(page)/5  

  

 Além da presença de obras impressas que incorporam gêneros digitais, a transformação 

do epistolar em e-pistolar e o diálogo entre o impresso e o virtual são corroborados também 

pelo surgimento de hipertextos e videojogos que recuperam a forma própria do romance 

epistolar, mediante a incorporação de cartas, bilhetes, diários e outros gêneros da escrita de si, 

para construir narrativas. A presença de cartas em obras de literatura eletrônica, aliás, é mais 

surpreendente do que a presença de gêneros virtuais em textos impressos. Afinal, a presença de 

e-mails, mensagens de textos e outros gêneros virtuais em narrativas convencionais pode ser 

perfeitamente explicada pela frequente circulação desses gêneros no contexto contemporâneo. 

Já a construção de narrativas eletrônicas com cartas parece extremamente descontextualizada, 

devido à rarefação do uso da carta como meio de comunicação. Além disso, a própria forma do 

romance epistolar, ao menos à primeira vista, parece muito diversa da interatividade e 

intersemiose que costuma caracterizar as narrativas eletrônicas.  

https://www.grazia.fr/culture/livres/avec-maman-le-premier-roman-redige-en-sms-611152/(page)/5
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Figura 7 - Imagem do videojogo Gone home, que inclui cartas, envelopes, bilhetes e outros gêneros 

 

 

Assim, julgamos que essa retomada da forma epistolar por narrativas eletrônicas é 

surpreendente por, no mínimo, dois motivos. Primeiro pelo flagrante anacronismo constatado 

na recuperação de dois gêneros considerados ultrapassados, o romance epistolar e a carta. 

Segundo, porque romances epistolares e narrativas interativas parecem requerer do público 

habilidades e formas de engajamento diferentes. Ao menos a priori, a reflexão e a paciência 

demandadas do leitor de ficções em cartas entram em conflito direto com a participação e a 

ação rápida normalmente requeridas do jogador de ficções eletrônicas. 

 Considerando a distorção temporal evidente na presença de obras epistolares em plena 

era digital e a aparente incompatibilidade entre narrativas em cartas e narrativas eletrônicas, 

esta tese levanta os seguintes problemas de pesquisa: que motivos justificam a retomada da 

técnica de narrar através de cartas por desenvolvedores de literatura e jogos eletrônicos? Como 

as particularidades inerentes à carta e ao romance epistolar impresso são alteradas e alteram as 

características de ficções em hipertextos e videojogos, especialmente no tocante ao 

agenciamento e interatividade permitidos ao leitor/jogador? 

 Conforme vimos acima, o desenvolvimento e a transformação das obras epistolares 

encontram-se estritamente vinculado ao surgimento de novos gêneros, suportes e técnicas 

narrativas. Por essa razão, entendemos que a pergunta sobre o porquê da retomada da técnica 

de narrar através de cartas nas ficções eletrônicas é melhor esclarecida à luz de uma perspectiva 

histórica, que explique as razões do uso e do abandono da carta como elemento para produção 

ficcional ao longo do tempo. Em outros termos, buscamos aprofundar os motivos que 
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conduziram a ascensão e a queda do romance epistolar nos séculos XVIII e XIX e sua posterior 

reconfiguração no século XX, com vista a esclarecer porque a carta reaparece nas narrativas 

eletrônicas do século XXI. Já para responder a pergunta sobre como a narrativa epistolar tem 

sido adequada às condições das mídias eletrônicas, julgamos ser necessária a comparação entre 

as características e os elementos peculiares ao romance em cartas, as características e os 

elementos próprios às ficções eletrônicas de maneira geral e, por fim, as características e os 

elementos apresentados por hipertextos e ficções que narram através de cartas. Ou seja, 

confrontando as singularidades das narrativas epistolares impressas com as singularidades das 

narrativas eletrônicas, buscamos entender como se tornou possível uma narrativa epistolar 

eletrônica. 

Por essa razão, além de uma investigação bibliográfica, este trabalho contempla também 

a análise crítica de obras impressas e eletrônicas construídas através de cartas e gêneros afins. 

A seleção do corpus de pesquisa visou expressar a diversidade dos tipos de narrativas 

epistolares. Para representar os romances epistolares de tipo solista, isto é, composto por cartas 

de um único remetente, escolhemos a obra Lettres portugaises (1669), de autoria desconhecida. 

Já para contemplar os romances epistolares de tipo sinfônico, ou seja, com cartas de diversos 

correspondentes, elegemos Les liaisons dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos. Por fim, 

selecionamos também o livro Novas cartas portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa, o qual difere dos anteriores por ser uma obra epistolar 

moderna, já que, além de cartas, reúne também poemas, contos e outros gêneros. 

Seguindo essa mesma lógica em favor da heterogeneidade do corpus, elegemos a ficção 

hipertextual 13 minutes of light (2014), cujo autor identifica-se simplesmente como Jod, para 

representar o tipo mais raro de narrativa epistolar, isto é, a narrativa epistolar do tipo dueto, 

composta por cartas de dois missivistas. A fim de manter o contraste, escolhemos First draft of 

the Revolution (2012), de Emily Short, Liza Daly e estúdio Inkle, como representante das 

ficções em hipertexto de tipo sinfônico. No âmbito dos videojogos, selecionamos Dear Esther, 

o qual foi produzido por The Chinese Room, e distribuído ao público, na versão para 

computador em 2012, como exemplar do tipo solista. Em compensação, Gone home, jogo 

produzido pela The Fullbright Company, lançado para computador em 2013, foi escolhido por 

aproximar-se dos romances epistolares modernos, já que reúne cartas de vários personagens e 

outros gêneros diversos, como trechos de diários, bilhetes, cartas, testamento e cartões-postais. 

O desenvolvimento da tese, portanto, contou com duas fases principais. A primeira fase 

consistiu basicamente no levantamento e análise das características das mídias e gêneros 

envolvidos na construção das obras do corpus de pesquisa, mediante a leitura de referenciais 
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teóricos pertinentes. A fortuna crítica já produzida acerca do romance epistolar nos permitiu 

levantar as características próprias desse gênero romanesco, bem como as razões pelas quais as 

cartas foram usadas para construção de narrativas. Já o referencial teórico sobre gêneros da 

literatura eletrônica e os estudos no campo da ludologia nos permitiram traçar as características 

mais gerais de hipertexto e videojogos. A partir do cotejo desses dados preliminares, elegemos 

a autoria, a organização da narrativa, o agenciamento do leitor/jogador e a representação da 

subjetividade dos personagens como as quatro principais categorias a serem analisadas para 

responder os problemas levantados pela tese. 

Na segunda fase da pesquisa nos dedicamos a analisar como cada uma das quatro 

categorias listadas acima se apresentam e condicionam a estrutura de romances, hipertextos e 

videojogos que narram através de carta, mediante a análise crítica comparativa das obras do 

corpus de pesquisa. Por conseguinte, a apresentação dos resultados foi distribuída em cinco 

capítulos. No primeiro discute-se como as relações intergenéricas e intermídias afetam a criação 

de obras de ficção. Além disso, são apresentadas as características peculiares ao romance em 

cartas, hipertextos e jogos eletrônicos, levantados na primeira fase da pesquisa. Já no segundo 

capítulo discutem-se os problemas relativos à indefinição da autoria nas obras epistolares. No 

terceiro, analisa-se como romances, jogos e hipertextos constroem narrativas através de cartas. 

No quarto, investiga-se como a carta intervém no enredamento dos leitores de romances 

epistolares e no agenciamento dos jogadores de hipertextos e jogos eletrônicos. Por fim, o 

último capítulo dedica-se a entender a relação entre carta e representação da subjetividade nas 

obras analisadas. 
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2 DAS REGRAS E DA FRUIÇÃO DO JOGO  

2.1 Das interações entre as peças do jogo 

A história do romance epistolar esboçada na introdução desta tese aponta para diversas 

relações entre gêneros e entre mídias que são inerentes à construção de um romance epistolar. 

Ao abrir uma narrativa epistolar clássica, necessariamente encontramos a carta, gênero 

geralmente manuscrito, dentro de outro gênero, o romance, que, por sua vez, é especialmente 

vinculado aos sistemas de produção impressa. Com o passar dos anos, à medida que as 

tecnologias de comunicação evoluíram, novos gêneros passaram a ser incorporados aos 

romances epistolares: primeiro aqueles confeccionados mediante o arranjo dos tipos móveis de 

uma prensa ou datilografados nas máquinas de escrever, a exemplo dos jornais, memorandos e 

ofícios, depois aqueles digitados e enviados através das mídias digitais, como e-mail, chats e 

mensagens de texto. Por fim, presenciamos a própria técnica de narrar através de cartas migrar 

para as mídias eletrônicas, através de ficções em hipertextos e videojogos cujas narrativas são 

produzidas através de correspondências e outros gêneros vinculados à escrita de si. 

Essas intersecções entre gêneros e mídias não são exclusividade das obras epistolares, 

mas fenômenos comuns nas mais diversas formas e tipos de textos literários e não-literários. 

Bakthin (2016, p. 12), ao definir os gêneros do discurso como “tipos relativamente estáveis de 

enunciados”, elaborados pelas diversas esferas de utilização da língua, nos lembra também que 

eles estão em constante processo de interação e, portanto, de transformação. Conforme 

esclarece o filósofo russo, os gêneros secundários (ou complexos) do discurso, próprios de 

circunstâncias de comunicação cultural mais complexas e organizadas, como o romance, o 

teatro, o discurso científico,  durante o processo de sua formação, incorporam e reelaboram os 

gêneros primários (ou simples), que se constituíram a partir de circunstâncias de comunicação 

verbal imediatas, tais como a carta e o diálogo cotidiano (BAKTHIN, 2016, p. 15).  

De forma consoante, as mídias, compreendidas aqui especialmente na acepção de “um 

suporte material de inscrição e estocagem (argila, papiro, pergaminho, papel, banda magnética, 

tela)” e de “um dispositivo de gravação conectado a determinada rede de difusão (gabinete de 

manuscritos, tipografia, foto, televisão, informática)” (DEBRAY, 1995, p. 23), estão em 

constante processo de intersecção. Conforme constatado por Bolter e Grusin (2000), as novas 

mídias se apropriam de mídias anteriores e as remodelam para apresentarem-se como melhores 

e mais modernas. Em contrapartida, mídias antigas buscam renovar-se adotando características 

e elementos de mídias mais recentes. Esse fenômeno, denominado de remidiação, tem sido 

corriqueiramente observado mediante as relações que se tem estabelecido entre as mídias 
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digitais e as mídias anteriores. Os sites da internet, por exemplo, quando do seu surgimento, se 

inspiraram no layout de revistas e jornais impressos. Posteriormente, essa lógica foi invertida, 

de modo que os materiais impressos têm se apropriado do design gráfico das páginas da internet. 

Mas, se o caráter intergenérico é próprio de qualquer gênero complexo e a remidiação é 

processo comum entre mídias novas e antigas, deve-se considerar também que ambos os 

fenômenos podem ocorrer de formas variadas e que cada uma dessas formas pode trazer 

impactos diferentes no processo de criação de obras artísticas. Alguns casos específicos de 

intergenericidade (intersecções entre gêneros) e intermidialidade (intersecções entre mídias) 

merecem atenção especial, pois podem acarretar transformações nas características dos gêneros 

e mídias, gerar novos gêneros e novas mídias ou ainda constituírem-se como estratégias de 

construção de significados de um determinado produto de mídia (Cf. BAKHTIN, 2016 e 2002; 

LIMA-NETO e ARAÚJO 2012; RAJEWSKY, 2012). 

Bakhtin (2015, p. 108), ao tratar da presença de gêneros intercalados na construção 

romanesca, observa que os gêneros primários, ao serem introduzidos no romance, “costumam 

conservar nele a elasticidade de sua construção, sua autonomia e sua originalidade linguística 

e estilística”. Mas, por outro lado, em outro texto, o pesquisador constata que, 

gêneros primários, ao integrarem os complexos, nestes se transformam e adquirem 

um caráter especial: perdem o vínculo imediato com a realidade concreta e os 

enunciados reais alheios: por exemplo, a réplica do diálogo cotidiano ou da carta no 

romance, ao manterem a sua forma e o significado cotidiano apenas no plano do 

conteúdo romanesco, integram a realidade concreta apenas através do conjunto do 

romance, ou seja, como acontecimento artístico-literário e não da vida cotidiana 

(BAKHTIN, 2016, p. 15). 

Depreende-se, portanto, que, no processo de reelaboração, os gêneros primários, embora 

possam conservar suas características estruturais e estilísticas, perdem seus vínculos com o 

mundo extraliterário, tornando-se parte da realidade ficcional da obra em que estão contidos. 

Por outro lado, os gêneros secundários também não passam incólumes ao processo de absorção 

de outros gêneros. Conforme observa Bakhtin (2015), existe um grupo de gêneros primários 

especiais, capaz de interferir na estrutura do conjunto romanesco ao ponto de determinar o seu 

subgênero. A carta é, inclusive, um desses gêneros especiais listados pelo filósofo russo:  

Em princípio, qualquer gênero pode ser incluído na construção do romance, e de fato 

é muito difícil encontrar um gênero que não tenha sido introduzido algum dia e por 

alguém no romance [...]. Além disso, existe um grupo especial de gêneros que 

desempenham no romance o mais importante papel construtivo e às vezes determinam 

por si sós e de forma direta a construção do todo romanesco, criando variedades 

peculiares de gênero de romance. São eles: a confissão, o diário, a descrição de 

viagens, a biografia, a carta e alguns outros gêneros. Todos esses gêneros podem não 

só integrar o romance como sua construção essencial, mas também definir a forma do 

romance como um todo (romance-confissão, romance-diário, romance em cartas, etc.) 

(BAKHTIN, 2015, p. 108-9). 
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As premissas de Bakthin adequam-se perfeitamente à descrição daquilo que ocorre na 

construção do romance epistolar. O gênero primário é absorvido sem que suas características 

estruturais sejam afetadas. Por outro lado, ele perde suas funções sociais naturais: ao integrarem 

o plano do romance, as cartas apenas podem simular que cumprem o seu papel habitual, 

promovendo a comunicação entre um remetente e um destinatário fictícios. Em contrapartida, 

a absorção da carta traz consequências estruturais e classificatórias para o romance: ela 

determina sua forma e faz nascer um novo subgênero, o dos romances epistolares. 

A mescla de mídias também costuma produzir resultados peculiares, com impactos 

diretos nas partes envolvidas. Conforme Rajewsky (2012, p. 24-25), um novo produto de mídia 

pode ser gerado quando ocorre uma transposição midiática, isto é, quando o substrato de um 

determinado produto de mídia é transformado em outro, como nas adaptações cinematográficas 

de romances. Também é possível que a combinação de duas ou mais mídias distintas dê origem 

a uma nova mídia, como ocorreu com a ópera, o teatro, os filmes e os quadrinhos. Além disso, 

a evocação ou imitação de um determinado elemento ou característica de uma mídia por outra 

configura uma estratégia bastante significativa de constituição de sentido. Denominado de 

referência intermidiática, esse recurso expressivo ocorre, por exemplo, quando um romance 

utiliza técnicas cinematográficas para narrar uma história, quando um filme tematiza 

características de determinado subgênero do romance, ou quando a pintura imita a fotografia.  

Considerando as particularidades dessas diferentes formas de interação entre mídias, é 

possível notar que a presença da carta e outros gêneros da escrita de si nos hipertextos e 

videojogos eletrônicos analisados no corpus de nossa pesquisa configura-se como uma 

combinação de mídia, uma vez que se observa a reunião de duas ou mais mídias diversas em 

um mesmo produto, que se caracteriza justamente por essa constelação midiática. Já a adoção 

da forma do romance epistolar por hipertextos e jogos eletrônicos pode ser classificada como 

um processo de referência intermidiática, pois é bastante notório que as mídias eletrônicas usam 

seus próprios recursos expressivos para evocar e imitar elementos e estruturas de um subsistema 

midiático específico, ou seja, a técnica de narrar através de cartas. 

 A combinação de mídia aponta para uma primeira modificação nas características da 

técnica de narrar através de cartas nas mídias eletrônicas. Enquanto no romance epistolar 

clássico a linguagem verbal mantinha o predomínio absoluto, nos hipertextos e jogos ela pode 

dividir espaço com imagens, sons e outras formas de recursos expressivos. Por outro lado, para 

evocar as características do romance epistolar, é também necessário que as mídias eletrônicas 

façam adaptações. Afinal, para narrar através de cartas é preciso que uma certa quantidade 

mínima de correspondências e gêneros afins seja não apenas integrada, mas tenha também 
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influência significativa dentro do enredo construído. Por conseguinte, a leitura dos gêneros da 

escrita de si passa a ser uma das atividades requeridas do público que interage com obras 

eletrônicas epistolares. 

 Torna-se notório, portanto, que, ao entrarem em simbiose, as mídias, assim como os 

gêneros distintos, afetam-se mutuamente, interferindo nas características relacionadas a 

materialidades, formas de organização e agenciamento do público. Diante dessas constatações, 

é notável que, para saber como as características que singularizam a narrativa em cartas podem 

afetar ou serem afetadas pelas características que singularizam as narrativas eletrônicas, é 

preciso levantar as características inerentes aos principais gêneros e mídias presentes nas obras 

do nosso corpus de pesquisa. 

Por essa razão, este capítulo identifica as razões pelas quais as cartas foram usadas na 

ficção, assim como busca ressaltar como sua absorção pelo romance impactou na forma do 

romance epistolar. Além disso, levantam-se também as características de hipertextos e jogos 

eletrônicos. A partir desse delineamento inicial, obtemos um quadro comparativo acerca das 

particularidades de cada mídia, o qual justifica as escolhas de nossas categorias de análises.  

 

 

2.2 Da carta e das narrativas epistolares 

2.2.1 Das obras epistolares e e-pistolares 

A história das ficções produzidas através de correspondências aponta para um processo 

de incorporação de novos gêneros e novas mídias que conduziu à transformação das obras 

epistolares em e-pistolares. Desse modo, é possível pensar que a passagem do tempo contribuiu 

antes para a reconfiguração do que para a extinção da técnica de narrar através de cartas. Mas, 

devido essa reconfiguração ter ocorrido de forma tão acentuada, o conceito de romance epistolar 

e a definição das principais características desse gênero tornou-se ponto controverso entre os 

críticos. Enquanto alguns adotam uma perspectiva ampla, capaz de incluir romances com 

gêneros diversos, como o diário e os e-mails, outros preferem classificar como epistolares 

apenas as obras produzidas através de cartas. 

Jankowski (1976), por exemplo, a partir de uma perspectiva normativa, propõe uma 

definição bastante restrita de romance epistolar, especificando a carta como único componente 

desse gênero romanesco. Essa perspectiva se torna especialmente evidente a partir da 

contraposição entre o romance em cartas e o romance com cartas interpoladas. Conforme o 
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referido crítico, os romances com cartas são aqueles em que as cartas são intercaladas com 

trechos narrados, geralmente, por um narrador em terceira pessoa. Nesse caso, as cartas são 

recursos polivalentes, isto é, mais um recurso narrativo entre outros, assumindo diversas 

funções, como apresentar informações diferentes daquelas fornecidas pelo narrador em terceira 

pessoa, caracterizar os personagens, sugerir um valor documental, ou promover mudanças de 

espaço e de tempo, etc. Já o romance em cartas ou romance epistolar, segundo Jankowski (1976, 

p. 29), “consiste exclusivamente de cartas, que representam a única técnica narrativa”. Nesse 

caso, a carta figura como recurso monovalente, de modo que, “estão proibidas (sic), desde o 

início, quaisquer entretrechos narrativos-oniscientes entre as cartas, inclusive meras indicações 

iluminando o processo de interrelação (redação, transmissão, recebimento). As cartas se 

seguem obrigatoriamente sem transição nem interrupção” (JANKOWSKI, 1976, p. 29). 

Na direção oposta, Bray (2003) compreende o romance epistolar de forma bastante 

flexível, incluindo aqueles que misturam cartas e diários e os que incluem trechos com narração 

em terceira pessoa. Em perspectiva semelhante, Fusaro (2016) colabora para a revisão do 

conceito de romance epistolar, ao mostrar como, à luz das novas tecnologias, esse gênero tem 

sido redefinido, incorporando também os gêneros digitais. De forma consoante, Reynolds 

(2014), ao analisar videojogos que constroem narrativas fragmentadas, mediante a incorporação 

de diversos documentos distribuídos pelo cenário, fala de jogos com “arquitetura epistolar7”. 

 Definir o romance epistolar como aquele que contempla apenas cartas em sua 

composição restringe, de forma significativa, o número de obras que podem se encaixar nessa 

categoria. Afinal, mesmo os romances em cartas produzidos entre os séculos XVI e XVIII 

podem não se enquadrar em classificação tão estrita, já que, muitos deles, trazem prefácios, 

posfácios e notas de rodapé, escritas pelo editor, com explicações de fatos não mencionados ou 

pouco elucidados pelas cartas dos personagens. Além disso, excluir da categoria de epistolar 

obras que incorporam gêneros diversos significa ignorar todas as possibilidades de 

desenvolvimento do gênero epistolar, bem como colabora para que a técnica de narrar através 

de cartas seja considerada uma técnica arcaica, com importância limitada ao século das luzes. 

Contudo, não se pode desconsiderar também que a incorporação de novos gêneros e 

novas mídias inevitavelmente colaborou para que as narrativas epistolares se tornassem 

 
7 Reynolds (2014, p. 48) apresenta o termo “arquitetura epistolar” como um acréscimo à categoria “arquitetura 

narrativa” de Henri Jenkins, a qual refere-se, dentro do campo do design de jogos, ao ambiente propício à 

emergência de narrativas. Por “arquitetura epistolar”, Reynolds compreende “a distribuição de mensagens ao redor 

do ambiente de jogo”. Portanto, essa categoria não compreende apenas jogos que constroem narrativas através de 

cartas, mas todos aqueles que, como o romance epistolar, apresentam uma narrativa fragmentada, constituída pela 

soma dos diversos documentos distribuídos pelo cenário. 
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bastante diferentes entre si. Afinal, os romances em cartas apresentam características distintas 

de narrativas produzidas através de mensagens instantâneas, enviadas através de dispositivos 

móveis. Do mesmo modo, não se pode considerar como pertencente ao mesmo gênero um 

romance e um videojogo, pois embora ambos possam construir suas narrativas através de cartas, 

cada um pertence a uma mídia diferente e possui sua própria forma de promover o 

agenciamento do público. 

 Ao ponderarmos sobre as semelhanças que unem e as diferenças que separam obras que 

narram através de correspondências, percebemos que há entre elas um lastro histórico que 

vincula o epistolar ao e-pistolar, mas que esse lastro é marcado por momentos de ruptura, que 

engendram reconfigurações nesse tipo de narrativa. De um lado, é notório que todas essas 

produções utilizam a mesma técnica narrativa, a técnica de narrar através da justaposição de 

cartas e gêneros afins. Do outro, os materiais utilizados não pertencem aos mesmos gêneros, 

nem são suportados pelas mesmas mídias, e cada gênero e cada mídia agrega novas 

características às obras nas quais são incorporados. Considerando esses processos de 

continuidades e rupturas, sentimos a necessidade de encontrar um termo denominador 

abrangente para o conjunto das obras produzidas através de correspondências. Um termo 

denominador capaz de manter a identidade desse conjunto e, ao mesmo tempo, englobar a 

diversidade dos gêneros e mídias que, ao longo do tempo, foram incorporados nesse tipo de 

produção artística. 

 Considerando essa perspectiva, acreditamos que o termo “obra epistolar” é bastante 

apropriado para designar as produções artísticas que são construídas através da justaposição de 

correspondências. Desse modo, conseguimos reunir em uma mesma categoria produções que, 

pertencendo a mídias tão distintas quanto o romance e o videojogo, se assemelham por serem 

forjadas a partir de gêneros produzidos pelos personagens, os quais, por sua vez, podem ser tão 

diversos quanto as cartas e as mensagens instantâneas enviadas por dispositivos móveis. 

 Obra epistolar, portanto, refere-se aqui a obras de natureza artística diversas, como 

romances, hipertextos, videojogos, entre outros, cuja estrutura é construída especialmente pela 

justaposição de textos produzidos pelos próprios personagens, tais como cartas, bilhetes, 

entradas de diários, ofícios, mensagens instantâneas, chats, etc. Considerando-se essa 

abrangência recoberta pelo termo obra epistolar, é necessário traçar, a partir da distinção entre 

os gêneros e as mídias envolvidos no processo de criação, categorizações que permitam 

identificar os diferentes tipos de produções reunidas nesse conjunto. 

 Propomos, então, que o termo “romance epistolar clássico” ou simplesmente “romance 

em cartas”, passe a designar romances que, produzidos sobretudo entre os séculos XVI e XVIII, 
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são compostos quase que exclusivamente de cartas. Já para nomear a produção romanesca que, 

a partir do século XIX passou a incorporar, além das cartas, diversos outros gêneros, como 

reportagens de jornais, entradas de diários, ofícios, etc., sugerimos o termo “romance epistolar 

moderno”. Para as obras físicas que, em finais do século XX, passaram a incluir gêneros digitais 

em suas composições consideramos mais conveniente a classificação de “narrativa e-pistolar 

impressa”. Em contraposição, com “narrativa e-pistolar” ou “narrativa epistolar eletrônica” 

denominaremos os hipertextos, videojogos e demais produções interativas que utilizam a 

técnica de narrar através da justaposição de correspondências e outros gêneros afins. 

 Separadas as categorias diversas de obras epistolares, é necessário apontar as 

características da carta, suas funções e efeitos na forma do romance epistolar clássico, pois é 

em face desses dados preliminares que se poderá vislumbrar, nos próximos capítulos, como a 

construção de narrativas epistolares em hipertextos e videojogos têm reconfigurado a técnica 

de narrar através de cartas. 

 

2.2.2 Da carta e suas funções nos romances epistolares  

O argumento mais recorrentemente usado para explicar o apogeu do romance epistolar 

no século XVIII se baseia no estabelecimento de uma correlação entre forma literária e práticas 

sociais de linguagem. Jankowsky (1976, p. 37), por exemplo, elege o “desenvolvimento do 

sistema postal” como uma das causas que propiciou o crescimento do romance epistolar por 

volta dos anos de 1740. Gubernatis (2007, p. 7) demonstra que, de fato, graças a diversas razões 

sociais, o hábito de trocar cartas se tornou muito comum durante o período áureo do romance 

epistolar no contexto europeu. Primeiro uma mudança arquitetônica no estilo das casas, com 

quartos menores e mais privados, tornou os indivíduos, especialmente as mulheres, mais 

isolados, contribuindo para que as relações sociais passassem a ser mediadas através de cartas. 

Depois, o estabelecimento de um valor baixo para o envio e a rapidez na entrega favoreceram 

a frequência na troca de correspondência. Por fim, a escrita de cartas tornou-se parte dos 

conteúdos escolares e muitos manuais de redação de cartas ensinavam os indivíduos a usarem 

correspondências para resolverem situações sociais complicadas. Diante desses dados, é 

inevitável considerar que, conforme propõe Lajolo (2002, p. 62),  

Surgimento, multiplicação e sucesso do romance epistolar na Europa do século XVIII 

sugerem uma certa homologia entre, de um lado, práticas sociais cotidianas de 

linguagem e de escrita; de outro, a mimese de tais práticas na literatura. Ou seja, uma 

primeira hipótese é que talvez romances epistolares tenham feito tanto sucesso 

porque, ao se estruturarem como cartas, tornavam-se bastante familiares a seus 

leitores, naqueles idos muito envolvidos com envio, recebimento, resposta e 

comentário de cartas, assunto de que, aliás, sintomaticamente, ocupavam-se com 

ênfase os igualmente populares manuais de polidez e etiqueta. 
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 Essa mesma relação de causa e efeito entre forma literária e práticas reais de 

comunicação é usada para justificar a escassez de romances epistolares no século XX. 

Jankowsky (1976), por exemplo, aponta a substituição da carta por meios de comunicações 

mais modernos como uma das razões pelas quais não se poderia contar com o reflorescimento 

do romance em cartas ou mesmo com a presença de cartas no romance. Afinal, no contexto dos 

anos setenta, o pesquisador considerava que o “billet” já não desempenhava, como 

anteriormente, um papel significativo para as camadas superiores, que dispunham de poder 

aquisitivo para “se servir das chamadas bendições da técnica de comunicação modernas (sic), 

usando o telefone, o telex e até mesmo o jato para comunicar-se com destinatários potenciais 

de correspondências” (JANKOWSKY, 1976, p. 38). 

 Entretanto, essa lógica que explica o apogeu e desaparecimento da carta nas produções 

ficcionais meramente com base no aumento ou diminuição da prática de enviar 

correspondências no mundo real torna-se incongruente quando se observa que o decréscimo na 

produção de romances epistolares coincide justamente com o amplo desenvolvimento dos 

correios no século XIX. Como demonstra Gubernatis (2007), nesse período, na Inglaterra, 

diversas reformas efetuadas no serviço postal revolucionaram o modo como as pessoas 

enviavam correspondências, de modo que a escrita de cartas passou de um hábito culto para 

uma atividade corriqueira. Contudo, “apesar desse aumento no número de cartas enviadas, 

recebidas e lidas durante o século dezenove na Inglaterra, o número de romances epistolares 

escritos diminuiu drasticamente, e a maioria dos críticos concorda que a forma quase 

desapareceu nos primeiros anos do século XIX” (GUBERNATIS, 2007, p. 25)8. 

 Nesse sentido, conclui-se que o hábito de trocar cartas, embora possa ter contribuído, 

certamente não é a única e nem a principal razão da popularidade dos romances epistolares no 

século XVIII. Mais do que as práticas de comunicação de um determinado período, as 

características das cartas e as funções desempenhadas por esse gênero, dentro e fora das 

narrativas, podem fornecer explicações mais contundentes sobre o uso e o abandono da técnica 

de narrar através de correspondências. 

As duas primeiras acepções do dicionário Houaiss (2001, p. 636) para o verbete carta 

informam que essa palavra refere-se a “1. mensagem manuscrita ou impressa, a uma pessoa ou 

a uma organização, para comunicar-lhe algo. 2. por extensão tal mensagem, fechada num 

envelope, geralmente endereçado e frequentemente selado”9.  

 
8 Essa e demais traduções de textos em língua estrangeira citados ao longo desta tese são de nossa autoria, exceto 

as obras que, originalmente escritas em outras línguas, já contam com publicações em português. 
9 As demais acepções do dicionário para o termo carta referem-se a outros tipos de objetos, como as cartas do jogo 

de baralho, por exemplo. 
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A carta é, portanto, um gênero discursivo cuja função principal é promover a 

comunicação entre remetentes (aqueles que a enviam) e destinatários (aqueles a quem se 

destina). O conteúdo e a finalidade dessa comunicação, entretanto, podem ser bastante diversos. 

Daí a multiplicidade de subgêneros epistolares, como a carta-testamento, a carta-relatório, a 

carta do leitor, a carta de reclamação, a carta de recomendação, a carta de amor, a carta familiar, 

a carta de cunho filosófico, a carta de exortação moral ou religiosa, etc. 

Todas essas características inerentes ao gênero carta tornaram-no recurso de relevo na 

construção de romances epistolares entre os séculos XVII e XVIII. Assim como no mundo real, 

nos mundos fictícios, a carta normalmente desempenha o papel de estabelecer a comunicação 

entre pessoas separadas por barreiras físicas ou distâncias geográficas. Especificamente no 

âmbito do romance epistolar, a função mediadora da carta visa especialmente aproximar e, ao 

mesmo tempo, demarcar a separação entre os amantes, contribuindo para construção do enredo 

amoroso. Conforme pontua Altman (1945, p. 43), “como instrumento de comunicação entre 

remetente e destinatário, as cartas atravessam o abismo entre a presença e a ausência, as duas 

pessoas que se ‘encontram’ através das cartas não estão nem totalmente separadas, nem 

totalmente unidas”. Assim, as cartas se tornam recurso plausível para promover a comunicação 

entre personagens que, por alguma razão, não podem dialogar pessoalmente, como é o caso, 

por exemplo, dos protagonistas de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco. Como ressalta 

Valentim (2006, p. 81), “de que maneira, se não com as cartas, as personagens Simão e Teresa, 

ele, privado da companhia da amada, ela, encarcerada num convento, poderiam se comunicar, 

revelar os planos das famílias, confessar o sentimento amoroso?”.  

O fato de a carta ser usada como veículo de difusão de assuntos diversos também 

colaborou para sua inserção no romance. Vale lembrar que, antes do surgimento das mídias 

modernas, a carta foi largamente utilizada para anunciar as descobertas ou conquistas de novos 

territórios, informar o início ou fim de uma guerra, promover acordos comerciais, etc. Como 

pondera Santos (1998, p. 15-6), 

De todos os gêneros em prosa, a carta é o mais difícil de ser enquadrado, pois sua 

\feição verbal é múltipla e participa da natureza de outros gêneros periféricos como o 

diário, a autobiografia e o memorialismo. Pode acontecer também que, no efeito de 

leitura de algumas cartas, certas questões rompam sua bem-comportada estrutura 

retórica e ganhem a dimensão de um artigo crítico ou adquiram um valor literário à 

revelia de seu próprio autor. 

 No mundo antigo, especialmente, a carta foi utilizada como instrumento de exortação 

religiosa, como ocorre com as epístolas do apóstolo Paulo aos Coríntios, ou para reflexão 

filosófica, como as cartas de Epicuro de Samos. Essa função pedagógica da carta pode ser um 

dos motivos pelos quais a forma do romance epistolar tornou-se a preferida dos escritores de 
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ficção da Europa do século XVIII. Afinal, sabe-se que, nesse contexto, os romances não 

gozavam de boa fama, sendo largamente censurados. O prestígio e o status social do gênero 

carta podem, então, ter sido utilizados como forma de amenizar as depreciações sofridas pelos 

romances. Conforme propõe Lajolo (2002, p. 63), o didatismo e a moralidade atribuídos às 

cartas “podiam servir de compensação à oposição que moralistas e religiosos faziam ao 

romance, visto como corrompedor de costumes, sobretudo junto ao eleitorado feminino”. Essa 

explicação ganha força se considerarmos que, em geral, os prefácios dos romances epistolares 

costumam justificar a publicação de documentos supostamente autênticos e de foro íntimo e 

pessoal com base em argumentos morais. Afinal, em geral, os prefaciadores de romances 

epistolares diziam esperar que a história narrada servisse de lição aos leitores, advertindo-os 

para que não cometessem os mesmos erros dos personagens missivistas. 

Já a aproximação da carta com os gêneros biográficos, como as memórias, as confissões 

e diários, foi provavelmente usada para satisfazer o desejo do público por narrativas verídicas. 

Conforme registra Jankowsky (1976, p. 37), a “busca de documentação e de autenticidade” está 

entre os motivos do sucesso do romance em cartas no século XVIII. O romance epistolar atendia 

essa demanda na medida em que, no prefácio, narrava a história do encontro e organização das 

cartas publicadas e asseverava a autenticidade desses escritos. Tal artifício, como explica Lajolo 

(2002), punha o leitor na posição de voyeur, prometendo-lhe a irresistível devassa da intimidade 

alheia: 

E essa devassa dá fiança da veracidade dos episódios, conferindo autenticidade às 

personagens, veracidade e autenticidade sem dúvida muito atraentes como inovação 

em relação ao convencionalismo dos pseudônimos e do gênero pastoril que 

dominavam a ficção imediatamente anterior (LAJOLO, 2002, p. 64). 

 Outra característica particular da carta que justifica sua adoção pelos escritores de 

romances epistolares do século XVIII é o fato de ser um texto escrito em primeira pessoa, já 

que, de acordo com Jankowsky (1976, p. 37), naquele período, “o público estava enfastiado de 

romances convencionais em terceira pessoa, escritos por autores onipresentes e oniscientes”. A 

carta passa então a cumprir, dentro do romance, a função de propiciar uma narrativa 

autodiegética, na qual, livre das interferências de um narrador ou mesmo da figura de um autor, 

os personagens podem falar por si mesmos. Conforme destaca Rousset (1973, p. 68), no 

romance em cartas, o personagem “substitui o autor e o expulsa, já que ele mesmo é o escritor: 

ninguém fala ou pensa em seu lugar, é ele quem segura a caneta”. 

 Aliado à escrita em primeira pessoa está o fato de a carta ser um registro dos 

pensamentos e sentimentos de quem a escreve. Como pontua Hewitt (2004, p. 10), “a carta se 

situa entre a linguagem e a caneta” ou “entre a voz e a inscrição”, pois, “como conversas, as 
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cartas expressam nossos verdadeiros sentimentos; e como inscrição, as cartas são permanentes 

e deixam um registro duradouro”. Indo um pouco além, Watt (2010, p. 186) afirma que “mais 

que o diálogo a carta informal permite que o autor expresse seus sentimentos com maior 

sinceridade” e, no que tange ao uso da forma epistolar, “a principal vantagem consiste no fato 

de as cartas serem a prova material mais direta da vida interior do seus autores” (WATT, 2010, 

p. 202).  

Ainda conforme Watt (2010), a inserção das cartas na estruturação da narrativa 

contribuiu largamente para que os romancistas do século XVIII pudessem imprimir à ficção 

uma direção subjetiva e interior, bem como para promover a identificação do público com os 

protagonistas de suas histórias. Nesse mesmo sentido, Gubernatis (2007, p. 3) defende que “a 

capacidade da carta em reorientar a narrativa ficcional sobre a experiência pessoal e a 

subjetividade do personagem era uma das principais razões pelas quais as cartas foram 

originalmente usadas em romances”. Essa argumentação ganha força se considerarmos que, nos 

primeiros anos de desenvolvimento da narrativa epistolar, outras técnicas narrativas propícias 

ao registro da interioridade dos personagens, como o fluxo de consciência e o discurso indireto 

livre, ainda não haviam se desenvolvido. Essa perspectiva é corroborada por Bray (2003, p. 

108), quando sugere que uma das razões para a queda do romance epistolar em fins do século 

XVIII “está na incapacidade da carta de continuar representando as tensões psicológicas”, 

sendo substituída, nessa função, pelo discurso indireto livre. Também Jankowsky (1976, p. 38) 

considera que o surgimento de técnicas narrativas mais modernas contribui para o abandono da 

forma epistolar: “quando florescia o Romance em Cartas, ainda não existiam o ‘monologue 

intérieur’, o ‘style indirect libre’, nem o discurso como meio de caracterização de personagens, 

nem a renúncia máxima à ação ou ‘action’ do romance moderno”. 

Assim, pode-se concluir que, antes do surgimento de técnicas mais modernas de 

representação da consciência, a carta, graças ao fato de ser um documento particular e de foro 

íntimo, tornou-se um dos primeiros instrumentos utilizados para exposição da vida interior dos 

personagens. Por essa razão, Gubernatis (2007, p. 3) considera que  

a relação entre a carta e a maneira como os personagens são apresentados é talvez a 

contribuição mais importante da forma epistolar à ficção. As cartas são 

tradicionalmente entendidas como uma representação genuína do que o escritor está 

sentindo [...]. Na ficção, então, a linguagem da escrita de cartas, ou discurso epistolar, 

permite que os personagens gravem seus próprios pensamentos, sentimentos ou 

experiências e que os leitores de cartas sejam expostos às próprias palavras e voz do 

personagem. 

 Ainda de acordo com Gubernatis, a introdução da carta na narrativa romanesca de língua 

inglesa, após o século XVIII, visou justamente romper com a relação que o romance epistolar 
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estabeleceu entre carta e expressão sincera da subjetividade. Já no século XIX, o uso de 

correspondências interpoladas nas ficções enfatiza a falta de confiabilidade e os limites do 

conhecimento dos personagens, já que os romances começam a apresentar cartas que ocultam 

fatos, deturpam eventos e deliberadamente apresentam falsas informações. No século XX, as 

cartas são usadas para demonstrar como a linguagem falha em capturar a subjetividade, bem 

como se tornam um tropo para representar o trabalho de escrita literária, uma vez que os 

personagens têm dificuldades em se expressar através de cartas e o conteúdo das missivas se 

torna incongruente ou mesmo ilegível. Por fim, no século XXI, os escritores continuam a 

experimentar com a forma epistolar, de maneira que as cartas criam novos níveis diegéticos e 

são endereçadas aos leitores externos da ficção. Por outro lado, reaparecem correspondências 

capazes de estabelecer uma comunicação genuína entre os indivíduos.  

Após traçar essa análise diacrônica das funções desempenhadas pelas cartas dentro de 

obras literárias, Gubernatis conclui que, na medida em que perde espaço nas situações reais de 

interação social, as cartas deixam de ser objetos miméticos para tornarem-se tropos que 

permitem comentar as práticas de comunicação. Assim, é justamente porque seu uso no mundo 

real tem diminuído que as cartas continuam sendo incorporadas à produção ficcional, sendo 

usadas especialmente para invocar e revisar a tradição literária anterior, na qual o uso da forma 

epistolar era extremamente proeminente:  

Estes são os motivos pelos quais as cartas são usadas na ficção do século XXI: elas 

são uma forma metamórfica que pode ser replicada ou apropriada para comentar sobre 

o relacionamento entre linguagem escrita, subjetividade e experiência, e porque seu 

uso põe o romance em conversação com textos de eras literárias anteriores 

(GUBERNATIS, 2002, p. 227). 

Vale ressaltar que Valentim (2006) chegou a algumas conclusões semelhantes no que 

concerne à presença do epistolar na literatura lusitana de fins do século XX e início do XXI. A 

pesquisadora ressalta que as cartas tiveram grande relevo na cultura de Portugal, por ser este 

um país de navegadores, que utilizavam o gênero como instrumento de comunicação. A carta 

também teve importância significativa na formação do cânone literário português, mediante a 

atribuição da autoria de Lettres portugaises à freira Mariana Alcoforado e pela presença 

acessória de correspondências nos romances das escolas Romântica e Realista. Assim, após o 

esgarçamento da narrativa e a desestabilização das categorias tradicionais do romance pela 

ficção do período Moderno, os escritores voltaram a utilizar a forma epistolar em busca de 

outras maneiras de construir narrativas, assim como para responder as demandas da própria 

literatura do século XX, que, aderindo à ficcionalização autobiográfica, passou a utilizar 

gêneros vinculados à escrita de si para criação de simulacros de representações linguísticas do 
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eu. Por conseguinte, conforme Valentim, o retorno à forma epistolar na literatura portuguesa 

contemporânea se explica, sobretudo, como recuperação de uma tradição anterior para dar 

resposta à necessidade de reinvenção do gênero romanesco e ao florescimento de uma corrente 

literária que preza pela escrita intimista e biográfica. 

Assim, de acordo com as pesquisas de Gubernatis e Valentim, ao menos no que tange à 

literatura impressa inglesa, americana e portuguesa, no contexto contemporâneo, os escritores 

têm recorrido à forma epistolar para traçar reflexões sobre linguagem e subjetividade e, ao 

mesmo tempo, promover o diálogo entre diferentes momentos da história da literatura. 

 

2.2.3 Dos romances epistolares clássicos 

Costuma-se classificar como romance os livros de ficção que contemplam uma história 

tecida por um narrador, isto é, uma história contada por uma figura que, participando ou não 

dos fatos e acontecimentos ocorridos em determinado tempo e lugar, assume a função de narrá-

los a outro(s) personagem(ns) ou, como é mais comum, diretamente ao leitor. Mas, o romance 

epistolar, por ser construído a partir da justaposição de cartas, assume uma configuração 

bastante diferente. O romance epistolar não é a história que alguém conta, mas uma história que 

o leitor descobre a partir da leitura das correspondências reunidas e publicadas em um mesmo 

conjunto e que, via de regra, são apresentadas como sendo verídicas. No romance epistolar, 

portanto, a figura do narrador é substituída pela figura de um ou mais missivistas, cujas cartas, 

excetuando-se alguns casos específicos, não buscam exatamente contar uma história, mas dar 

ou pedir informações, esclarecer fatos, ordenar ações, ou simplesmente falar de si e pedir 

notícias do outro. 

Torna-se notório, portanto, que as características próprias da carta não apenas 

determinam a função que esse gênero pode exercer dentro das ficções. As características das 

cartas também trazem consequências significativas para a forma do romance epistolar e o modo 

como ele é apresentado ao público.  

Por serem documentos de caráter íntimo e privado, a reunião e publicação de cartas em 

livros requer, necessariamente, uma justificativa. No caso do romance epistolar, esse 

esclarecimento ocorre, normalmente, através da introdução de paratextos, tais como prefácios, 

posfácios e notas de rodapé. Nesses espaços, o editor do livro narra como e onde encontrou as 

missivas e porque decidiu expô-las à curiosidade alheia. Consequentemente, os leitores são 

induzidos a acreditar que o livro que têm em mãos é uma coletânea de documentos factuais, 

cuja autoria pertence àqueles que assinam as cartas. Portanto, além da figura do narrador, o 
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romance em cartas é aparentemente destituído também da figura do autor, que é substituída pela 

figura do editor ou dos personagens-missivistas.  

 Mas, diferente de outros tipos de composição literária, onde os paratextos são externos 

à ficção e comportam considerações de pessoas reais, no romance epistolar, eles costumam ser 

tão fictícios quanto as cartas cuja veracidade buscam afiançar. Como explica Calas (2007, p. 

9), a utilização dos paratextos é um truque do autor para dissimular a ficção e conferir 

autenticidade à obra, um recurso que busca atestar a veracidade das correspondências ofertadas 

ao público, na medida em que atribui a autoria desses documentos aos personagens. Os 

paratextos, portanto, têm a importante função de servir de moldura para obra, elucidando 

informações que são fundamentais para sua compreensão, mas não ficam claras ou não são 

mencionadas através das cartas dos personagens. Conforme observa Calas, (2007, p. 49), nos 

prefácios, o editor fornece uma série de informações sobre os missivistas e o manuscrito, tais 

como o aspecto físico das cartas, as condições sob as quais foram escritas, e os modos através 

dos quais foram encontradas. Assim, enquanto as cartas são usadas para construir a história dos 

personagens, os prefácios ou posfácios são usados para narrar a história das cartas. 

 No espaço do paratexto, ao fazer declarações necessárias à compreensão da obra, o 

editor pode assumir diferentes funções. Conforme os apontamentos de Calas (2007, p. 52-5), o 

editor pode apresentar-se como descobridor da obra, publicador ou mesmo informante, 

acrescentando informações não relatadas nas cartas. Pode ainda atribuir a si funções relativas à 

preparação do texto para posterior publicação, tais como as de copista, tradutor, corretor, 

organizador ou anotador. Também é corriqueiro que o editor atue como comentarista, fazendo 

julgamento sobre a qualidade dos textos e sobre o valor moral ou literário da obra publicada. 

Em todos esses casos, é notório que o editor pode interferir em maior ou menor grau na 

estruturação e na recepção do conjunto de correspondências publicadas. De acordo com Calas 

(2007, p. 52-5), atuando como preparador dos textos para publicação, o editor costuma revelar 

que interferiu no estilo dos escritores, suprimiu trechos de algumas cartas, optou por não 

publicar outras ou mesmo fez anotações para retificar informações dadas pelos missivistas. 

Também como comentarista, é notório que ele pode direcionar a recepção da obra, já que julga 

as atitudes dos personagens e costuma recomendar a leitura das cartas com base em possíveis 

lições morais que delas se poderão extrair. 

Todos esses diversos papéis assumidos pelo editor estão, de certo modo, correlacionados 

à verdadeira função da figura do editor: isentar o romancista de qualquer responsabilidade sobre 

a obra. A voz do editor, sendo aparentemente externa à diegese, tem maior credibilidade para 

declarar a autenticidade das cartas e, portanto, contribuir para dar ao leitor a ilusão de estar 
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lendo correspondências verdadeiras. Como observa Calas (2007, p. 48), “o artifício é o de fazer 

acreditar que as cartas emanam de pessoas reais, que viveram e escreveram, e não do 

romancista”. Por este motivo, a autoria de algumas obras epistolares ainda hoje é dúbia ou 

desconhecida e, consequentemente, a verdadeira origem dos documentos que elas contêm é 

alvo de debate entre os críticos literários.  

Na maioria dos casos, entretanto, a ausência do autor é apenas ilusória. Como bem 

esclarece Pomeau (1993, p. 141), o romancista epistolar dirige o jogo assim como o autor de 

teatro que está ausente da cena: “pela disposição das cartas, ele produz efeitos, comparáveis aos 

do diálogo teatral”. Ou seja, há uma instância responsável por orquestrar a narrativa, mas, assim 

como no teatro, nós descobrimos a história a partir da fala dos próprios personagens. A 

diferença, como bem assinala Jost (1966), é que, enquanto no teatro as declarações dos 

personagens são feitas no palco, no romance epistolar elas são escritas nas cartas. 

Aliás, como já pontuamos, o fato de os personagens se comunicarem através de 

mensagens escritas também tem influência nas características próprias do romance epistolar. A 

necessidade de se comunicar através de cartas pressupõe que os interlocutores não ocupam o 

mesmo espaço e que, portanto, haverá um intervalo de tempo considerável entre a produção e 

a recepção do ato comunicativo. Essa situação será determinante para a construção do espaço e 

do tempo da narrativa epistolar. Com relação ao espaço, nota-se que ele tende a ser múltiplo. 

Um mesmo romance epistolar pode ser ambientado em duas cidades, em dois países e mesmo 

em dois continentes diferentes. No que tange ao tempo, as implicações são ainda mais notáveis. 

Como explica Altman (1982, p. 118), o romance epistolar é marcado pela polivalência 

temporal, ou seja, o tempo refrata-se em vários, porque o tempo de escrita, envio, recebimento, 

leitura e releitura da carta não coincidem. 

Para entender como a polivalência temporal afeta o romance em cartas é importante 

destacar que, diferente da maioria dos gêneros romanescos, o tempo verbal do romance em 

cartas não é o pretérito, mas o presente. Isto porque, conforme já ressaltado, excetuando-se 

alguns casos específicos, o escritor de cartas não conta uma história ocorrida em um passado 

distante. De maneira geral, os missivistas costumam relatar fatos e eventos bastante próximos 

à escrita das cartas, ou ainda costumam utilizar as cartas para relatar os sentimentos e emoções 

que sentem no momento mesmo em que escrevem.  

Além disso, é importante considerar que passado e futuro só podem ser estabelecidos 

em relação a um ponto específico no tempo determinado como presente. No caso das cartas, o 

tempo presente é o momento mesmo da escrita. É, portanto, em relação ao tempo da escrita que 

passado e presente se estabelecem. De acordo com Altman (1982, p. 122-141), o momento da 
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escrita da carta é o tempo de referência que permite ao escritor situar-se em relação ao passado 

e ao futuro. A partir dessa observação é possível demarcar a diferença entre o romance epistolar 

e outros gêneros narrativos em primeira pessoa. Como explica Altman, em memórias e 

biografias o tempo da narração não coincide com o tempo dos eventos narrados, porque a 

narração só se inicia após a ocorrência de todos os eventos narrados. Já no caso da carta e do 

diário, os eventos narrados podem ser anteriores, concomitantes ou posteriores ao tempo da 

narração. Ou seja, o escritor de cartas e diários pode referir-se a acontecimentos ocorridos num 

passado distante, num passado relativamente próximo, no momento mesmo da escrita e ainda 

aludir a ações que pretende realizar futuramente. Eventualmente, pode ocorrer de o narrador de 

memórias interromper a narração do passado para fazer uma intervenção no tempo presente 

(tempo da narração), mas nesse caso, pondera Altman, o objetivo será esclarecer, à luz do 

presente, algo que não estava ainda claro no momento da ocorrência dos eventos relatados. Já 

no caso das cartas, a perspectiva se inverte, a introdução do passado busca esclarecer o presente, 

fornecendo antecedentes que justificam determinadas situações. Assim, Altman considera que 

o tempo crucial do discurso epistolar é o tempo presente, isto é, o presente da narração, o tempo 

da escrita, que se torna o ponto de referência para o passado e o futuro. 

Mas, o pesquisador lembra ainda que o tempo da leitura também pode ser bastante 

significativo nos romances epistolares. Por tratar-se de um documento físico, a carta pode ser 

trocada, perdida, roubada e recuperada. Esses possíveis desvios no processo de entrega ao 

destinatário fazem com que o tempo entre o momento de produção e o momento de recepção 

da carta seja alargado. Esse intervalo temporal, por sua vez, pode ser usado pelos escritores 

para gerar efeitos diversos, como ambiguidades e ironias, já que a passagem do tempo pode 

tornar uma declaração inválida ou alterar o seu sentido. Além disso, os atrasos na entrega podem 

fazer também com que a ordem cronológica das cartas seja embaralhada, produzindo, assim, 

reviravoltas no enredo. Consequentemente, o romance epistolar poderá ser marcado por falhas 

e descontinuidade na comunicação dos personagens. Como bem resume Altman (1982, p. 140), 

“o discurso epistolar é um discurso marcado por hiatos de todos os tipos: de intervalos de tempo 

entre evento e registro, entre transmissão de mensagens e recepção; separação espacial entre 

escritor e destinatário, espaços em branco e lacunas no manuscrito”. 

Assim como o espaço e o tempo, graças à carta, o foco narrativo do romance epistolar 

também poderá ser múltiplo, considerando-se que uma mesma narrativa pode conter mais de 

um missivista. A variação do número de correspondentes nos romances epistolares é, conforme 

Rousset (1973, p. 76-88), decorrente de uma evolução cronológica, que conduziu a 

transformação do tipo mais simples ao mais complexo. Assim, conforme o crítico, os primeiros 
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romances epistolares desenvolvidos foram os do tipo solista, ou seja, aqueles no qual aparecem 

cartas de um único correspondente, seja porque o destinatário não responde, como em Lettres 

portugaises, seja porque o editor preferiu não incluir as cartas do destinatário na obra, tal como 

ocorre em Lettres de Mrs Fanny Butler, de Marie-Jeanne Riccoboni. Quando, além das cartas 

do remetente, as respostas do destinatário passam a ser inseridas, surge o segundo tipo de 

romance epistolar, ou seja, o tipo dueto, do qual é exemplo Memórias de duas jovens esposas, 

de Honoré de Balzac. Por fim, o último tipo de romance epistolar a vir a lume foi o sinfônico, 

ou seja, aquele no qual há vozes múltiplas, já que vários correspondentes trocam cartas entre 

si, como Les liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos. 

A diferença entre romances epistolares com um, dois ou mais correspondentes não é um 

mero dado quantitativo. A opção por um único foco narrativo ou pela multiplicação dos pontos 

de vista provoca efeitos diversos sobre a estruturação e a recepção de uma obra epistolar. No 

que tange à estruturação, o aumento do número de narradores tende a tornar a trama mais 

complexa, já que vários enredos podem ser desenvolvidos de forma concomitante. A presença 

de vários correspondentes permite que várias histórias sejam relatadas simultaneamente de 

forma natural, já que a ordem de chegada das cartas pode justificar a ordem de exposição de 

fatos que ocorreram no mesmo horário. Assim, como bem observa Jost (1966), graças ao 

método epistolar, a arte do relato encontra solução para um problema capital: ele permite dizer 

duas ou mais coisas ao mesmo tempo, ou seja, consegue relatar, de maneira natural, dois 

eventos que coincidem no tempo, mas não no espaço, através do envio de cartas de dois ou mais 

personagens. Por conseguinte, nos romances de tipo sinfônico é comum que a comunicação 

entre dois personagens seja frequentemente interrompida pela interpolação de cartas de outros 

missivistas que tratam de outros assuntos.  

A presença de diversos missivistas também permite apresentar, ao leitor, relatos de 

várias testemunhas sobre um mesmo evento. Nesses casos, as informações podem convergir ou 

divergir, conforme o ponto de vista de cada um. Por essa razão, os críticos costumam destacar 

que a multiplicação dos pontos de vista pode requerer um leitor mais arguto, capaz de perceber 

e estabelecer relações entre as cartas de vários correspondentes. Diante de informações 

conflitantes, o leitor tem espaço para retificar os enganos e interpretar a postura dos 

comunicadores. Por outro lado, nos casos em que o narrador não responde, um efeito 

semelhante pode ocorrer. Nos romances de tipo solista, o leitor poderá tentar descobrir nas 

cartas do remente as razões do silêncio do destinatário.  

Além do número de correspondentes, o papel do destinatário e as relações que mantém 

com o remetente também trazem consequências determinantes para as características formais e 
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a recepção do romance epistolar. Jost (1966, p. 406-18) observa que em alguns romances 

epistolares o destinatário das cartas é um amigo do remetente, que cumpre o papel de ouvir os 

relatos do herói, enquanto em outros, o protagonista se dirige diretamente a seu antagonista, de 

modo que se estabelece um contato imediato entre os dois. No primeiro caso, portanto, o herói 

fala sobre o parceiro, enquanto no segundo fala com o parceiro. Essas diferenças entre os 

destinatários implicam diferenças também na função desempenhada pelas correspondências no 

desenvolvimento da narrativa. Quando se dirige a um amigo, o remetente escreve cartas-

confidências, que não têm impacto no desenvolvimento da trama. Nesse caso, tem-se um 

romance epistolar estático, já que os correspondentes se limitam a utilizar as missivas para 

relatar acontecimentos. Já quando se dirige a seu antagonista, o remetente escreve cartas que 

são essenciais para o desenvolvimento da ação. Nesse caso, configura-se um romance epistolar 

de tipo cinético, pois o remetente, assumindo sempre uma atitude ativa, age e busca provocar 

as reações do destinatário.   

Os romances epistolares de tipo estático se aproximam de outros gêneros romanescos 

em primeira pessoa. Jost observa, por exemplo que La vie de Marianne, de Marivaux, situa-se 

na fronteira entre o epistolar e a autobiografia. À primeira vista, a escolha pela narração em 

cartas parece ter sido aleatória ou até equivocada, já que o relato de fatos ocorridos em um 

passado longínquo seria melhor empreendido por gêneros como as memórias. Contudo, mesmo 

em casos limites, a carta configura a construção da narrativa e justifica sua escolha frente a 

outras formas literárias. No caso do referido romance, são constantes as interpelações ao 

destinatário. Esse chamado pelo outro torna o leitor mais próximo, concedendo-lhe um lugar 

que não teria em outra forma narrativa. Conforme conclui Jost (1966, p. 411), “o autor que opta 

pelo tipo estático o faz por razões precisas [...]: o leitor é chamado a substituir o destinatário de 

suas cartas; ele se sente confidente do herói, a quem, em troca, ele dá toda atenção, se não toda 

a sua simpatia”. As interpelações ao Outro, então, não visam promover uma discussão, mas 

estabelecer um contato com o leitor. 

A marca do destinatário se faz sentir de forma ainda mais veemente nos romances 

epistolares cinéticos. Conforme ressalta Jost (1966, p. 411), nesse caso, “a trama, ao invés de 

progredir nas cartas, progride pelas cartas”. Aqui, diferente do epistolar estático, o escritor não 

deseja apenas compartilhar seus sentimentos, mas provocar a reação do destinatário. Essa 

postura mais incisiva está presente mesmo nos romances epistolares com missivista único, pois 

nesse caso, como ocorre, por exemplo, em Lettres portugaises, o signatário da carta dirigindo-

se diretamente à pessoa amada, declara toda sua paixão não com o intuito de fazer uma 

confidência, mas com objetivo de provocar uma reação e obter uma resposta.   
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Por conseguinte, para constituir os sentidos da obra, o leitor do romance epistolar deverá 

estar atento ao tipo de correspondente a quem se dirige o remetente de uma carta. É preciso 

lembrar que, enquanto objeto cuja principal função pragmática é estabelecer uma comunicação, 

a carta pressupõe não apenas a presença de um Eu, mas também a presença de um Outro. Afinal, 

quem escreve uma carta escreve sempre para alguém. O interlocutor, frequentemente, molda a 

forma como o locutor se apresenta nas cartas e, de certo modo, orienta o próprio ato locutório. 

Como pontua Altman (1945, p. 92), “a escrita epistolar, diferente da simples escrita em primeira 

pessoa, refrata-se não apenas por um, mas por dois prismas - o do leitor e o do escritor. Nós, 

como leitores externos, devemos sempre ler uma carta à luz do destinatário pretendido”. 

Os dois polos de comunicação inerentes à carta, isto é, o remetente e o destinatário, 

portanto, são essenciais para demarcar a diferença do romance epistolar em relação a outros 

subgêneros romanescos. A presença do Eu determina que o foco narrativo do romance em cartas 

esteja em primeira pessoa. Já a presença do Outro, singulariza o romance epistolar de outros 

tipos de narrativas com ponto de vista similar, tais como os diários íntimos, as memórias e as 

confissões. Conforme pondera Altman (1945, p. 117), nesses outros tipos de discurso, o 

interlocutor é anônimo e poderia ser qualquer um, não há, como nas cartas, um destinatário 

reificado. Jost (1966, p. 408) corrobora com essa perspectiva ao explicar que, sendo o diário 

íntimo destinado a satisfazer as necessidades de efusões secretas, seu leitor toma uma posição 

indiscreta e furtiva. Já no caso das confissões, o leitor deixa de dispor de sua posição 

privilegiada, considerando que lê uma declaração pública, realizada deliberadamente pelo 

protagonista que se abre para um público disfarçado de confidente: “o escritor pode prevenir 

esses dois inconvenientes ao optar pelo gênero epistolar”. 

A forte presença da figura do Outro na escrita epistolar também contribui para que o 

romance em cartas torne manifesto o caráter dialógico da linguagem. A relação que cada carta 

mantém com as demais correspondências de uma obra epistolar, e mesmo com documentos 

externos a esse conjunto, remete diretamente às considerações de Bakhtin (2016, p. 57-62) 

sobre as relações que um determinado enunciado concreto estabelece com outros elos da cadeia 

de comunicação verbal. Vale lembrar que, conforme o filósofo russo, os enunciados concretos 

não são indiferentes, nem autossuficientes entre si, longe disso, mantêm relações com seus 

antecessores e sucessores respondendo-os e/ou solicitando uma réplica. Cada enunciado 

concreto está repleto dos ecos e lembranças de enunciados anteriores, respondendo-os de 

diferentes formas: refuta, confirma, completa, embasa-se neles. Além disso, cada enunciado 

mantém relação dialógica também com enunciados futuros, pois já é elaborado em função das 

eventuais respostas que poderão lhe suceder. No interior de uma narrativa epistolar, essas 
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proposições se tornam claras na medida em que cada carta ou correspondência funciona como 

um enunciado concreto em particular, que mantém relações com outros enunciados concretos, 

anteriores ou posteriores, internos ou externos à obra. Cada carta de uma narrativa epistolar 

surge sempre como resposta a enunciados anteriores, sejam outras cartas, conversas presenciais 

prévias ou ainda os mais variados gêneros do discurso que porventura foram incorporados ou 

mencionados ao longo do enredo. Além disso, cada carta mantém relação com enunciados 

posteriores porque seu remetente procura adivinhar as reações dos destinatários, buscando 

refutar acusações pressupostas, contrapor-se a objeções imaginadas, responder possíveis 

dúvidas, explicar informações que julgam não terem ficado claras, etc. ou, simplesmente porque 

cada carta solicita uma resposta. 

São as relações dialógicas que, de certo modo, promovem a coesão do romance 

epistolar. Afinal, enquanto obra formada pela justaposição de cartas, o romance epistolar 

apresenta uma estrutura fragmentada, cuja união só pode ser mantida por certos vínculos 

dialógicos estabelecidos entre as diversas correspondências. Como pontua Altman (1945, p. 

181), dentro do romance epistolar, as cartas funcionam como objetos unitários e independentes 

e, ao mesmo tempo, como contexto para outras cartas contíguas. 

Com base nessa independência e interdependência de cada carta em relação ao conjunto 

do romance epistolar, Altman (1945) relaciona a estrutura do romance epistolar à estrutura do 

mosaico, onde cada parte se junta para formar um todo maior. O modo como as peças desse 

mosaico são arranjadas pode promover a continuidade ou descontinuidade da narrativa. Em 

ambos os casos, o escritor necessitará jogar com diversas das características do romance 

epistolar já descritas aqui. A continuidade narrativa, poderá ser alcançada, especialmente, 

através do romance epistolar solista ou, nos casos de romances sinfônicos, através de longas 

sequências de cartas de um único personagem tratando dos mesmos assuntos. Já a 

descontinuidade pode ser promovida mediante a presença de várias tramas simultâneas, 

ordenação não cronológica das missivas, múltiplos correspondentes com estilo de escrita 

próprio e lacunas entre uma e outra carta, que quebram a sequência da narrativa. 

Ainda conforme Altman (1945), a continuidade, na narrativa epistolar, é apenas um 

efeito que pode ser obtido pelo escritor. Ela assemelha-se à continuidade pictórica das pinturas 

pontilistas. Afinal, enquanto unidade do conjunto, é impossível que a carta entre de forma 

transparente em uma narrativa contínua. Já a descontinuidade narrativa, sendo a marca própria 

da troca epistolar, permite várias possibilidades para a produção de sentidos, exigindo, mais 

uma vez, um leitor atento, capaz de estabelecer ligações entre as partes dispersas ou relacionar 

uma declaração enigmática de uma carta com a sua explicação na carta seguinte. Nas palavras 
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de Altman (1945, p. 172), “quanto mais fragmentada e desconectada a narrativa aparece, mais 

ativamente o leitor externo procura descobrir as conexões”. 

No reverso desse trabalho do leitor, percebemos também o trabalho do escritor. Seja 

para promover a ilusão da continuidade, seja para potencializar a descontinuidade própria do 

romance epistolar, o escritor desempenha papel fundamental, elegendo a forma como as cartas 

serão arranjadas e como a mensagem de uma poderá se conectar com a mensagem da outra. 

Para postergar o desfecho da intriga, tece várias tramas simultâneas; para manter o suspense, 

omite informações nos primeiros escritos; para instigar a curiosidade do leitor, troca a ordem 

das cartas. Assim, mesmo se a produção das missivas é atribuída aos personagens e mesmo se 

compete ao leitor construir a história, conectando as informações dispersas ou ocultas entre uma 

e outra carta, o autor não perde o controle da criação. Através da ordenação das cartas, ele deixa 

sua marca no romance epistolar. Como bem destaca Altman (1982, p. 183), “o criador do 

romance epistolar, que nega a autoria, reclama-a em outro lugar – no próprio trabalho de 

articulação que estrutura o mosaico epistolar como arte”. 

 

 

2.3 Do hipertexto 

Hipertextos são recorrentemente descritos como teias ou redes de textos, verbais e não 

verbais, vinculados entre si, que propiciam um complexo percurso de leitura. Landow (2006, 

p. 3), por exemplo, concebe o hipertexto como “texto composto de blocos de texto – o que 

Barthes denomina lexias – e pelas ligações eletrônicas que os conectam entre si”. Também de 

acordo com Landow, essas ligações eletrônicas “criam um texto que é experienciado como não 

linear ou, melhor dizendo, como multilinear ou multissequencial”. Também Lévi (1993, p. 33) 

afirma que “um hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser 

palavras, páginas, imagens, gráficos ou partes de gráficos, sequências sonoras, documentos 

complexos que podem eles mesmos ser hipertextos”. Ainda conforme o pesquisador, uma vez 

que essas conexões entre os nós não são lineares, “navegar em um hipertexto significa portanto 

desenhar um percurso em uma rede que pode ser tão complicada quanto possível. Porque cada 

nó pode, por sua vez, conter uma rede inteira” (LÉVI, 1993, p. 33). 

De forma consoante, ficções hipertextuais são geralmente definidas como ficções com 

diversos fragmentos conectados uns aos outros, que possibilitam um trajeto de leitura aleatório. 

Gaggi (2015, p. 122), por exemplo, afirma que uma “ficção hipertextual é um hipertexto do 
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mesmo modo que o descrito anteriormente – uma variedade de nós ou lexias são conectadas 

por vários links, criando uma teia ou rede que o leitor navega de diversas maneiras”. 

Considerando essas definições, o surgimento dos hipertextos, literários ou não, é muito 

anterior ao desenvolvimento das mídias eletrônicas e digitais. Os índices remissivos de 

glossários, dicionários, enciclopédias e outras obras de referência, assim como as indicações de 

notas de rodapé ou de fim, presentes nas monografias em geral, funcionam como vínculos que 

unem diversas partes de um mesmo texto estruturado em blocos distintos e que, portanto, 

formam um hipertexto. Quanto às ficções, também é possível citar alguns exemplos de obras 

com estruturas hipertextuais em suporte impresso. O romance Pale Fire (Fogo pálido, 1962), 

de Vladimir Nabokov, é constituído por um poema vinculado a diversos paratextos (prefácio, 

notas explicativas e índice sobre os principais personagens), os quais, sob o pretexto de elucidar 

o texto poético, constroem uma nova ficção. De forma similar, mas não idêntica, El beso de la 

mujer araña (O beijo da mulher aranha, 1976), de Manuel Puig, traz nove notas de rodapé que, 

embora estando dispostas em lugar à parte, são entrelaçadas à narrativa central, completando, 

modificando e construindo o(s) seus(s) sentido(s). Já em Rayuela (O jogo da amarelinha, 1963), 

de Júlio Cortázar, a estrutura hipertextual se faz notar através dos dois modos distintos através 

dos quais a leitura pode ser realizada: o livro é composto por cento e cinquenta e cinco capítulos 

que podem ser lidos de forma sequencial, iniciando-se no um e terminando no cinquenta e seis, 

ou de forma não sequencial, iniciando-se no setenta e três e saltando para trechos anteriores ou 

posteriores, conforme indicações deixadas no final de cada secção. 

 Nesses hipertextos impressos, os vínculos entre os blocos de textos são estabelecidos 

através das remissões, que deixam a cargo do leitor o trabalho de procurar a parte indicada. Já 

nos hipertextos de mídias digitais, as conexões são estabelecidas através de ligações eletrônicas, 

os chamados links, que, acionados com um simples clique, conduzem o leitor para um novo 

trecho do mesmo texto ou para um texto diverso, disposto no mesmo local ou em endereço 

eletrônico diferente. Outra característica distintiva dos hipertextos digitais é a inclusão de sons 

e vídeos, já que os hipertextos impressos contêm apenas textos verbais e imagens. Ainda assim, 

entre os gêneros da literatura eletrônica, os hipertextos estão entre aqueles nos quais os signos 

linguísticos continuam sendo os mais preponderantes. 

 Embora a estrutura hipertextual já existisse no suporte impresso, o surgimento do 

hipertexto nos meios eletrônicos foi percebido como uma nova forma de textualidade, a qual 

graças à sua estrutura fragmentada, é capaz de desestabilizar as noções de texto, autoria e leitura 

fundadas com o advento do livro.  
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A ficção hipertextual, sobretudo, foi encarada como um novo modelo de narrativa, que 

obriga uma revisão de toda teoria narratológica até então produzida. Landow (2006, p. 218), 

por exemplo, afirma que “o hipertexto, que coloca em questão a narração e todas as formas 

literárias com base na linearidade, também questiona as idéias de enredo e história vigente 

desde Aristóteles”. Ele nos lembra que “no capítulo sete da Poética, Aristóteles oferece uma 

definição de enredo na qual a sequência fixa desempenha um papel essencial”: 

Now a whole is that which has beginning, middle, and end. A beginning is that which 

is not itself necessarily after anything else, and which has naturally something else 

after it; an end is that which is naturally after something itself either as its necessary 

or usual consequence, and with nothing else after it; and a middle, that which is by 

nature after one thing and also has another after it. A well-constructed Plot, therefore, 

cannot either begin or end at any point one likes; beginning and end in it must be of 

the forms just described. Again: to be beautiful, a living creature, and every whole 

made up of parts, must not only present a certain order in its arrangement of parts, but 

also be of a certain definite magnitude (ARISTÓTELES, apud LANDOW, 2006, p. 

218)10 

 Considerando essas asserções, Landow (2006, p. 218) considera que o hipertexto rompe 

com o modelo de estruturação das narrativas tal como preconizado por Aristóteles na Poética: 

Olhar para a Poética no contexto da discussão do hipertexto, sugere uma das duas 

coisas: ou simplesmente não se pode escrever ficção em hipertexto (e a Poética mostra 

porque poderia ser esse o caso) ou as definições e as descrições aristotélicas de enredo 

não se aplicam a histórias escritas e lidas em um ambiente hipertextual [...]. O 

hipertexto, portanto, põe em questão (1) a sequência fixa, (2) início e fim 

determinados, (3) “certa magnitude definida” da história, e (4) a noção de unidade ou 

totalidade associada com todos esses conceitos. 

 Aranha (2004) rebate as afirmações de Landow acerca desse suposto rompimento do 

hipertexto com o modelo de estruturação das narrativas descrito na Poética de Aristóteles. 

Segundo o pesquisador, Aristóteles “não limita o reconhecimento de uma estrutura textual a 

uma forma fixa, embora valorize mais (“bem construídas”) aquelas que não começam e/ou 

terminam ao acaso” (ARANHA, 2004, p. 7). Assim, Landow teria interpretado de forma 

errônea o modo como Aristóteles utiliza os termos início, meio e fim, vinculando-os a uma 

estrutura fixa com a qual o hipertexto romperia. Conforme Aranha (2004, p. 6), “ainda que 

múltiplas sejam as possibilidades de início da leitura de um hipertexto, este terá sempre um 

começo no sentido empregue (sic) na Poética, ou seja, como qualidade do ponto a partir do 

 
10 Preferimos manter a citação tal como encontrada em Hypertexto 3.0, já que é a partir desta tradução que Landow 

desenvolve sua argumentação. Na 3ª edição da editora Calouste Gulbenkian, o mesmo trecho encontra-se traduzido 

para o português da seguinte forma: “Ser um todo é ter princípio, meio e fim. Princípio é aquilo que, em si mesmo, 

não sucede necessariamente a outra coisa, mas depois do qual aparece naturalmente algo que existe ou virá a 

existir. Pelo contrário, fim é aquilo que aparece depois de outra coisa, necessariamente ou na maior parte dos casos, 

e a que não se segue nada. Meio é aquilo que é antecedido por um e seguido pelo outro. Portanto, é necessário que 

os enredos bem estruturados não comecem nem acabem ao acaso, mas sim apliquem os princípios anteriormente 

expostos. Além disso, uma coisa bela — seja um animal seja toda uma acção — sendo composta de algumas 

partes, precisará não somente de as ter ordenadas, mas também de ter uma dimensão que não seja ao acaso: a 

beleza reside na dimensão e na ordem” (ARISTÓTELES. 2008). 
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qual outros pontos se ligam”. Em outros termos, a lexia pela qual o leitor inicia a leitura será o 

princípio do hipertexto, pois, antes dela, nenhuma outra sucedeu e todas as demais lhe 

sucederão. Por consequência, os links seguintes levarão o leitor a percorrer os blocos textuais 

que formarão o meio da narrativa, até que o último bloco lido demarcará o fim.  

 Portanto, embora o hipertexto contrarie a prerrogativa estética preconizada por 

Aristóteles (apud LANDOW, 2006, p. 218) de que “a well-constructed Plot, therefore, cannot 

either begin or end at any point one likes”, ele não contraria o modo de estruturação das 

narrativas conforme descrito pelo referido filósofo, posto que, como qualquer outra narrativa, 

a hipertextual terá um início, um meio e um fim, ainda que eles não tenham sido previamente 

definidos pelo autor.  

 Entretanto, o que nos parece mais problemático nos postulados de Landow não se refere 

à suposta quebra do hipertexto com a estrutura fixa do enredo, mas o fato de que estenda essas 

considerações sobre todos os tipos de hipertexto. As considerações de Landow parecem ser 

decorrentes da observação de um tipo de hipertexto estruturado em um padrão de linkagem 

(forma de estruturação dos vínculos entre as lexias) que Bernstein (2002) classifica como 

“padrão ciclo”. Nesse tipo de teia hipertextual, o leitor navega em várias direções, podendo, 

recorrentemente, voltar a lexias anteriormente visitadas e, a partir daí, traçar novos trajetos de 

leitura. Nesse caso, o acesso às diferentes sequências da trama narrativa é bastante aleatório e 

segue sendo conduzido pelas escolhas do leitor. Diferente disso, outros padrões de linkagem 

contemplam estruturas que permitem a criação de enredos mais lineares, uma vez que, embora 

apresentem links que direcionam o leitor para lexias diferentes, continuam construindo histórias 

que mantêm a sequência tradicional de apresentação, complicação, clímax e desfecho. 

 Nos hipertextos literários, além do já mencionado “padrão ciclo”, também é 

recorrentemente utilizado o “padrão ruptura/junção”. Conforme as definições de Bernstein, esse 

tipo de teia hipertextual, como o nome sugere, apresenta dois tipos de links, os de ruptura e os 

de junção. Os links de ruptura, ao serem acionados pelo leitor, modificam o modo como a trama 

irá prosseguir. Já os links de junção cumprem o papel de reconciliar os diversos caminhos de 

leitura, fazendo com que o leitor retorne a um núcleo central. Aliados, ruptura e junção 

permitem que o autor do hipertexto mantenha a obra dentro de limites manejáveis, enquanto 

possibilita ao leitor tomar decisões que impactam o rumo e o desfecho do enredo. Por 

conseguinte, conforme explica Bernstein (2002, p. 90) “a ruptura/junção é indispensável para 

as narrativas interativas nas quais a intervenção do leitor muda o curso dos acontecimentos”. 

 O “padrão ciclo” e o “padrão ruptura/junção” permitem a criação dos dois tipos de 

narrativas mais frequentes nos hipertextos. O padrão ciclo propicia aquilo que Murray (2003) 
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denomina de histórias multissequenciais, isto é, histórias nas quais o leitor navega por uma 

sequência de eventos fixa de forma aleatória, de modo que “o sentido mais profundo da obra 

emerge da compreensão desses caminhos entrecruzados” (MURRAY, 2003, p. 10). Já o padrão 

ruptura/junção permite o surgimento de uma narrativa multiforme, “na qual múltiplas versões 

podem ser geradas a partir da mesma representação fundamental, como num jogo que pode ser 

repetido de modos diversos” (MURRAY, 2003, p. 10). No primeiro caso, as escolhas do leitor 

modificam a ordem de leitura da sequência da história. O enredo continua sendo o mesmo, mas 

enquanto um leitor pode começar a ler um trecho da complicação o outro pode iniciar por um 

trecho do desfecho.  No segundo, as intervenções podem modificar não a sequência das ações, 

mas as próprias ações. Nesses casos, o leitor costuma eleger uma entre duas ou mais atividades 

a serem executadas ou ainda um entre vários tipos de comportamento a ser manifesto por um 

personagem. Cada uma das atividades ou comportamento produz resultados diferentes, de 

forma que os rumos da trama são inevitavelmente alterados. Assim, podem surgir diferentes 

histórias como consequência das escolhas do jogador, mas, em geral, todas elas continuam 

seguindo uma sequência cronológica com início, meio e fim bem definidos. 

 A possibilidade de eleger os caminhos de leitura ou escolher as ações dos personagens 

é possibilitada ao jogador graças às propriedades interativas das mídias digitais. Os 

pesquisadores costumam designar como interativos sistemas capazes de “responder” às ações 

do usuário” (Cf. CRAWFORD, 2002).  Mídias interativas, por exemplo, são aquelas nas quais 

os conteúdos são transmitidos ao expectador na medida em que ele realiza algum tipo de 

intervenção. Por conseguinte, é comum que obras artísticas realizadas nessas mídias demandem 

formas de participação mais ativas por parte do público, isto é, que transcendem a apreciação e 

interpretação dos significados. 

 No caso do hipertexto narrativo, a participação do leitor, como vimos, consiste em clicar 

em links, para eleger a ordem de leitura das lexias ou escolher a ação a ser realizada por um 

personagem. Embora esse seja um tipo de interatividade muito baixo, alguns pesquisadores 

consideram-no capaz de promover a convergência das atividades de escrita e leitura. Na medida 

em que navega em uma rede hipertextual, o leitor pode migrar, a cada novo clique, para um 

texto diferente. Assim, considera-se que o leitor, ao reunir esses diversos fragmentos dispersos, 

“edita” ou “constrói” um novo texto, do qual torna-se coautor. Viegas (2005, p. 39), por 

exemplo, afirma que “uma concepção dinâmica de leitura embaralha as funções de leitor e 

autor, à medida que aquele, na posição de navegador, edita o texto que lê, participando da 

estruturação do hipertexto e criando novas ligações”. De forma consoante, Mucci (2010, p. 16) 

considera que o hipertexto converte leitores em autores e problematiza a noção de autoria: 
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Para além de ampliar num horizonte de infinitas possibilidades a noção mesma de 

texto, o hipertexto eletrônico põe em questão o que seja o autor de um texto, que se 

fragmenta, confundindo-se com o leitor, tornado, num passe de cibernética, co-autor. 

Dilui-se a relação entre autor e leitor. No discurso hipertextual, aberto a uma 

multiplicidade de vozes e a combinações ilimitadas de percursos, o leitor torna-se 

também autor, cujo desejo de recompor o corpo do discurso o impulsiona a abandonar 

a leitura linear, com princípio, meio e fim, onde tudo está teleologicamente 

determinado pelo autor para um desfecho; na leitura/escritura hipertextual, impera a 

lógica associativista, aberta a uma multiplicidade de sentidos. 

Já Landow (2006), embora considere que no hipertexto as funções de leitores e 

escritores tornam-se mais interligadas, adverte que a coautoria só se efetiva, de fato, em 

produções que permitem o acréscimo ou supressão de trechos ou links de um hipertexto: 

Hipertexto, o qual cria um leitor ativo, mesmo intrusivo, leva essa convergência de 

atividades [de leitura e escrita] um passo mais perto da conclusão; Mas, ao fazê-lo, 

viola o poder do escritor, removendo parte dele e concedendo-o ao leitor. Essas 

mudanças nas relações de autor e leitor não implicam, contudo, que o hipertexto torne 

os leitores automaticamente em autores ou co-autores – exceto, em ambientes de 

hipertexto que dão aos leitores a capacidade de adicionar links e textos ao que lêem 

(LANDOW, 2006, p. 125). 

O site da SCP Organization (Secure, Contain, Protect)11, agência ficcional que visa 

capturar e conter indivíduos, entidades, locais e objetos que ameaçam as leis do mundo físico, 

é exemplo de obra hipertextual construída coletivamente. Mas, é preciso ressaltar que a 

produção de hipertextos artísticos e/ou fictícios que se abrem à participação do leitor, 

permitindo que adicionem novos links e lexias, é pouco frequente. Ainda assim, é bastante 

comum que narrativas em hipertexto sejam produzidas coletivamente, através da parceria entre 

escritores dos textos verbais, programadores, designers e outros profissionais envolvidos com 

trabalhos criativos nas mídias eletrônicas. Leão (2005, p. 42) pontua que “o conceito de autoria 

é bastante complicado quando se fala em hipermídia. Em geral, na elaboração de um aplicativo 

para CD-ROM costumam trabalhar equipes numerosas”. As mesmas considerações podem ser 

estendidas aos hipertextos literários. Assim, é sempre importante considerar que narrativas 

hipertextuais podem ser trabalhos produzidos com coautoria, senão entre escritores e leitores, 

ao menos entre escritores e desenvolvedores. 

Também importa ressaltar que, embora não seja capaz de converter leitores em autores, 

a estrutura ramificada do hipertexto é capaz de promover experiências de leitura inovadoras. 

Alguns padrões de linkagem podem promover efeitos de sentidos que capturam e demandam a 

atenção do leitor. Conforme observa Gaggi (2015, p. 123), no caso das ficções hipertextuais, 

uma lexia já visitada pode apresentar-se com sentido diferente em uma segunda leitura, em 

decorrência do contexto em que é apresentada. Por essa razão, o pesquisador considera que 

 
11 Acessível através de http://www.scp-wiki.net/about-the-scp-foundation 
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o papel do leitor é reforçado não só porque os leitores têm a responsabilidade de 

navegar na rede, mas também porque as lexias, que podem ser organizadas de 

diferentes formas, são muitas vezes ambíguas; Seu significado muda. A narrativa 

provavelmente não fornecerá qualquer fechamento clássico claro, embora possa ou 

não parecer ser determinada pelas escolhas do leitor (GAGGI, 2015, p. 123). 

Considerando essa revisão de literatura, é possível perceber que questões vinculadas a 

autoria, recepção e estruturação da narrativa constituem a pedra de toque nas discussões sobre 

narrativa em hipertextos. Entretanto, as contradições apresentadas demonstram que instituir 

teorias gerais sobre o assunto é bastante arriscado e, que, portanto, a análise crítica de cada obra 

individual é a solução mais indicada.   

 

 

2.4 Do jogo 

Jogo costuma designar uma série de atividades competitivas com regras bem definidas, 

como os jogos de cartas, os jogos com bola, os jogos de tabuleiro. A mesma palavra, entretanto, 

também denomina uma série de divertimentos de caráter mais livre, como os jogos infantis, os 

jogos teatrais e os jogos de linguagem. Por jogos pode-se compreender ainda uma postura de 

espírito, de onde derivam termos como jogos de amor, jogos de sedução e jogos de poder. 

Embora diversas, essas formas de ser do lúdico compartilham traços comuns. Considerando 

essas características semelhantes mais gerais, Huizinga (2014, p. 33) define jogo como  

atividade ou ocupação voluntária, exercida dentro de certos e determinados limites de 

tempo e de espaço, segundo regras livremente consentidas, mas absolutamente 

obrigatórias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado de um sentimento de 

tensão e de alegria e de uma consciência de ser diferente da ‘vida cotidiana’. 

 

 De forma consoante, Caillois (1990, p. 29-30) propõe que o jogo é uma atividade livre, 

porque dela o jogador participa espontaneamente; delimitada, pois rigorosamente circunscrita 

a limites de espaço e de tempo; incerta, uma vez que seu curso e seu resultado não podem ser 

previamente previstos; improdutiva, já que não gera bens, riquezas ou elementos de qualquer 

espécie; regulamentada, ou seja, sujeita a regras preestabelecidas que suspendem 

temporariamente as leis normais, e fictícia, isto é, permeada por uma fantasia que difere da vida 

normal.  

Porém, observando que, para além dessas propriedades comuns, os jogos também 

apresentam peculiaridades muito distintas entre si, Caillois estabeleceu um sistema de 

classificação que compreende quatro categorias diversas. À classe Agon pertencem os mais 

diversos jogos de competição, tais como o futebol, a esgrima, o xadrez, a dama. A Alea agrega 
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todos aqueles que dependem da sorte, a exemplo dos dados, da roleta, do cara-e-coroa. A 

Mimicry, por sua vez, refere-se ao caráter de simulacro ou simulação, que subjaz em atividades 

como a atuação, a imitação de personagens, o travestimento, e as brincadeiras de faz-de-conta 

infantil. Por fim, a Ilinx consiste em jogos que buscam provocar a sensação de vertigem ou 

pânico, entre os quais se destacam a rotação rápida em volta do próprio corpo, o carrossel e 

outros brinquedos de parques de diversões.  

Embora forjada muito antes da popularização dos computadores e da internet, as 

definições de jogo traçadas por Huizinga e Caillois podem ser estendidas aos videojogos.  Nas 

mídias digitais, os jogos continuam sendo atividades livres, delimitadas por espaço, tempo e 

regras, que visam proporcionar prazer aos jogadores. Também é notável que os videojogos 

podem ser encaixados em uma ou mais das categorias apresentadas acima. Diversos exemplos 

de jogos das classes Agon e Alea ganharam versões digitais, como o xadrez e os dados 

eletrônicos. É notória a influência da Mimicry nos chamados Role-playing Games (RPGs) ou 

jogos de interpretação de personagens. Quanto aos jogos Ilinx, tornam-se cada vez mais 

possíveis no mundo virtual graças a tecnologias como a Realidade Virtual, que ampliam a 

imersão no ambiente do jogo, e, mais recentemente, os sensores de movimentos, como o 

Kinect12, que conseguem capturar os movimentos do corpo do jogador e, por conseguinte, 

permitem o desenvolvimento de jogos que desafiam as habilidades físicas dos participantes. 

Contudo, é preciso ressalvar que, graças às características das mídias digitais, os 

videojogos apresentam características singulares em relação aos jogos que ocorrem fora dos 

ambientes virtuais. Além disso, as definições e classificações de jogos apresentadas por 

Huizinga e Caillois são bastante amplas, de sorte que compreendem atividades que alguns 

pesquisadores preferem classificar como “interações lúdicas”, mas não como jogos. Salen e 

Zimmerman (2012b, p. 25) defendem que os jogos contêm e são contidos pela interação lúdica, 

mas não se confundem com ela. Por um lado, o jogo é um subconjunto da interação lúdica, que 

inclui outros tipos de atividades, como canções e brincadeiras infantis. Por outro, a interação 

lúdica é apenas um entre outros elementos que compõem um jogo, como regras e cultura, por 

exemplo. 

Ainda conforme Salen e Zimmerman (2012a, p. 95), enquanto as interações lúdicas 

compreendem atividades mais livres, “um jogo é um sistema no qual os jogadores se envolvem 

 
12 O Kinect é um sensor de movimentos desenvolvido para os consoles Xbox 360 e Xbox One, da Microsoft, que, 

através de mapeamento infravermelho, permite realizar a capturar dos movimentos do corpo do jogador. Essa 

tecnologia possibilita uma interação mais livre, sem a necessidade de usar controles ou joysticks para efetuar 

comandos, já que o jogador passa a atuar no ambiente virtual através de seus próprios movimentos corporais.  
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em um conflito artificial, definido por regras, que implica um resultado quantificável”. Por 

sistema subentende-se “um conjunto de peças que se inter-relacionam para formar um todo 

complexo” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012a, p. 71). O conflito diz respeito à disputa de 

poder, que assume várias formas, “desde a cooperação até a competição, desde conflitos 

individuais com um sistema de jogo até conflitos sociais multijogador” (SALEN E 

ZIMMERMAN, 2012a, p. 96). Por fim, o resultado refere-se aos objetivos a serem atingidos. 

“Ao final de um jogo, um jogador venceu, perdeu ou recebeu algum tipo de pontuação. Um 

resultado quantificável é o que normalmente distingue um jogo das atividades lúdicas menos 

formais” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012a, p. 96). 

No que tange especificamente aos jogos eletrônicos, Salen e Zimmerman (2012a, p. 103 

-6) apontam quatro características que resumem suas principais qualidades. A primeira é a 

interatividade imediata, mas restrita, que diz respeito ao fato de o computador fornecer um 

feedback imediato às decisões do jogador, mas propiciar formas de interação que, geralmente, 

são bem mais limitadas do que aquelas propiciadas por outros tipos de jogos. Afinal, enquanto 

jogos não mediados por computador podem requerer o uso pleno de todo o corpo do participante 

e provocar efeitos cinestésicos amplamente envolventes, as interações do jogador com o 

computador, de forma geral, se limitam ao manuseio do mouse e do teclado, que são 

respondidas através de modificações na tela e nos autofalantes da máquina. É preciso ressalvar, 

entretanto, que essas restrições têm sido cada vez mais superadas, mediante o desenvolvimento 

de tecnologias, como a já mencionada Realidade Virtual, que ampliam as formas através das 

quais o jogador interage com as máquinas e permitem a criação de jogos que envolvem 

habilidades físicas e intelectuais cada vez mais complexas e orquestradas.  

A segunda características apontada por Salen e Zimmerman (2012a, p. 103-6) como 

própria dos jogos de computador é a manipulação das informações, mediante a qual o 

computador processa os dados tais como os gráficos, áudio, texto, ações efetuadas pelo usuário, 

etc., e os devolve aos poucos para o jogador que, diferente de outros tipos de jogos, não 

necessariamente conhece previamente as regras, descobrindo-as no momento mesmo em que 

joga. A esta característica somam-se os sistemas complexos e automatizados, que permitem o 

avanço da partida de forma automática, sem a necessidade da intervenção manual dos jogadores 

na movimentação das peças, como geralmente ocorre nos jogos não informatizados. 

Consequentemente, nos jogos de computadores há, por um lado, um aumento no número e no 

grau de complexidade das regras e variáveis que determinam o funcionamento e resultado da 

partida, mas, por outro, uma diminuição da compreensão da mecânica interna do jogo pelos 

jogadores. Por fim, a rede de comunicação, que não se encontra presente em todos os jogos 
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digitais, refere-se à capacidade de estabelecer comunicações entre jogadores separados por 

longas distâncias. 

Por esta descrição, torna-se notório que os jogos eletrônicos compartilham 

características com a ficção hipertextual, como a interatividade e manipulação de informação. 

Landow (2006, p. 250) destaca ainda uma série de outras semelhanças entre essas produções: 

Todos os jogos de computador ou de vídeo têm cinco semelhanças importantes com 

o hipertexto. Primeiro, as ações do jogador - clicar em um mouse ou manipular um 

dispositivo similar, como um joystick - determina o que o jogador encontrará em 

seguida. Segundo, como o hipertexto, os jogos dependem da estrutura de ramificação 

e dos pontos de decisão. Como os lugares no videojogo onde o jogador atua produzem 

resultados potencialmente diferentes, eles parecem estruturalmente idênticos aos links 

de ramificação do hipertexto. Se se define a produção de resultados diferentes por 

escolha do usuário (sejam textos alfanuméricos ou ações), então o hipertexto se torna, 

como afirma Aarseth, um subconjunto de texto ergódico. Terceiro, os jogos, como as 

ficções de hipertexto (mas ao contrário da narrativa impressa), estão destinados a ser 

performados, e em quarto lugar, eles são feitos para serem performados várias vezes. 

Quinto (e este pode ser apenas um ponto de convergência trivial), o registro das ações 

de um jogador, como a experiência de ler um hipertexto, parece linear, pois tanto os 

jogadores de jogos como os leitores de textos fazem seu caminho através de uma série 

de escolhas em tempo linear; é claro, o leque de ações possíveis, de estradas não 

tomadas, constituem elas próprias uma estrutura ramificada ou multilinha, mas que 

não está imediatamente disponível para os jogadores e leitores. 

 Através dessa comparação, é possível deduzir que muito do que já foi dito sobre a 

estrutura da ficção hipertextual aplica-se também aos jogos eletrônicos, especialmente no que 

tange à presença de uma estrutura ramificada, que se desenrola de vários modos e conduz a 

resultados completamente diferentes, em decorrência das intervenções realizadas pelo jogador. 

 A narrativa dos jogos é comumente comparada à do cinema porque ambas as mídias 

apresentam certas semelhanças no modo como contam histórias. Em ambos os casos, cenários 

e personagens são apresentados através de recursos audiovisuais ao expectador. E tanto em 

jogos quanto em filmes a trilha sonora é recurso fundamental pra imprimir emoção à sequência 

de ações. Além disso, cada vez mais, os jogos, principalmente os tridimensionais (3D), utilizam 

técnicas cinematográficas, como por exemplo, a introdução de cutscenes13 e câmara lenta. 

Porém, em contraposição ao cinema, e de forma semelhante às ficções hipertextuais, a narrativa 

dos videojogos pressupõem alguma forma de participação do jogador.  

 Salen e Zimmerman (2012b) explicam as formas de ocorrência da interação lúdica 

narrativa a partir de duas grandes orientações estruturais: a narrativa incorporada e a narrativa 

emergente. “A narrativa incorporada é o conteúdo da narrativa gerado previamente, que existe 

antes da interação de um jogador com o jogo” e tem como função “proporcionar motivação 

para os eventos e as ações do jogo” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012b, p. 105). Já a narrativa 

 
13 Sequência de cenas curtas sobre as quais o jogador normalmente não consegue intervir. 
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emergente “surge a partir do conjunto de regras que regem a interação com o sistema de jogos”, 

de modo que a ação é determinante para o desenvolvimento do enredo e “a escolha do jogador 

leva a experiências narrativas imprevisíveis” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012b, p. 105). Por 

conseguinte, é possível dizer que o jogador participa muito mais ativamente nos jogos que 

possibilitam narrativas emergentes. Mas, mesmo em jogos que contemplam apenas narrativas 

incorporadas, a atuação do jogador é necessária, pois somente mediante sua interação com o 

sistema do jogo ele consegue descobrir a história. Conforme observam os pesquisadores, 

“ambos os pontos de vista, a história interativa criada versus a experiência de jogo improvisada, 

colocam a narrativa no contexto da interatividade” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012b, p. 105). 

Assim, como ocorrem com os hipertextos, a interatividade dos jogos é encarada como 

fator que problematiza a noção de autoria. Mas, em ambos os casos, não é possível conceber 

que o usuário se torna autor. Nesse sentido, vale ressaltar a diferença apontada por Murray 

(2003) entre a autoria procedimental e a autoria derivativa. A primeira corresponde à criação 

de todo o sistema do jogo (peças, personagens, regras, ambiente, etc.) pelo(s) autor(es) do jogo. 

A segunda refere-se ao uso desse repertório pelo jogador: 

Talvez se possa dizer que o interator é o autor de uma performance em particular 

dentro de um sistema de história eletrônico, ou o arquiteto de uma parte específica do 

mundo virtual, mas precisamos distinguir essa autoria derivativa da autoria original 

do próprio sistema [...]. O interator não é o autor da narrativa digital, embora ele possa 

vivenciar um dos aspectos mais excitantes da criação artística – a emoção de exercer 

o poder sobre materiais sedutores e plásticos. Isso não é autoria, mas agência 

(MURRAY, 2003, 149-150).   

 Por agência, Murray (2003, p. 127) compreende “a capacidade gratificante de realizar 

ações significativas e ver os resultados de nossas decisões e escolhas. Esperamos sentir agência 

no computador quando damos um duplo clique sobre um arquivo e ele se abre diante de nós”. 

Agência corresponde, portanto, àquilo que também se costuma designar como interatividade. 

Mas, Murray prefere falar em agência porque interatividade, devido a seu amplo uso, tornou-

se um termo vago e facilmente confundido com a mera habilidade de apertar teclas ou botões. 

Assim, Murray sublinha que agência não consiste apenas em realizar atividades, mas na 

execução de ações escolhidas pelos jogadores, cujos efeitos estão relacionados às suas intenções 

e determinam o curso do jogo. A pesquisadora aponta ainda para o aumento do poder de agência 

das narrativas mediante sua transposição para o computador e sua aproximação com o jogo: 

A agência, então, vai além da participação e da atividade. Como prazer estético, uma 

experiência a ser saboreada por si mesma, ela é oferecida de modo limitado nas formas 

de arte tradicionais, mas é mais comumente encontrada nas atividades estruturadas a 

que chamamos jogos. Portanto, quando se transfere a narrativa para o computador, ela 

é inserida num domínio já moldado pelas estruturas dos jogos (MURRAY, 2003, p. 

129). 
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 A partir dessa breve revisão de literatura acerca das definições e características dos 

jogos, é possível perceber que a principal diferença entre hipertextos e jogos eletrônicos 

narrativos consiste nos recursos semióticos utilizados para contar as histórias. Os hipertextos, 

embora possam empregar imagens e sons, privilegiam a linguagem verbal. Já os jogos, 

conforme vimos, possuem o diferencial de apresentar cenários e personagens através de 

recursos audiovisuais. Por outro lado, jogos e hipertextos narrativos compartilham muitas 

características em comum. Jogos e hipertextos, de maneira geral, costumam apresentar 

narrativas com estruturas ramificadas, o que permite a interação do jogador e, por conseguinte, 

constrói novas noções de autoria e reconfigura as formas como o público se envolve com as 

histórias. 

 

 

2.5 Dos caminhos a serem trilhados 

 A revisão de literatura realizada nesse capítulo demonstrou que o uso da carta para 

construção narrativa afeta especialmente três instâncias do romance epistolar: a forma como se 

apresenta o autor, o modo como se organiza a estrutura da narrativa e, por fim, o papel requerido 

do leitor. A consulta em fontes bibliográficas também revelou que as mesmas três instâncias 

são essenciais para demarcar as especificidades das narrativas eletrônicas em relação às 

narrativas impressas. Por essa razão, autoria, estruturação da narrativa e agenciamento do 

leitor/jogador foram as primeiras categorias de análises eleitas para investigarmos o modo como 

a migração para as mídias eletrônicas transforma a técnica de narrar através de cartas.  

 O levantamento de dados a partir de estudos anteriores permitiu concluir também que 

autoria, estruturação da narrativa e agenciamento do leitor têm correlação direta com as funções 

que a carta desempenhava no romance epistolar do século XVIII. A introdução das cartas visava 

garantir um caráter documental ao romance, livrando-o da acusação de corrompedor de 

costumes. Ao atribuir a autoria das cartas aos personagens, atestando a autenticidade da 

coletânea, o autor isentava-se das responsabilidades sobre a obra produzida. A mesma estratégia 

garantia ainda o enredamento do leitor, prometendo-lhe a devassa da intimidade alheia. A carta 

também desempenha importante papel na configuração da narrativa. A criação de um enredo a 

partir da justaposição de cartas excluía a figura do narrador e possibilitava que a palavra fosse 

cedida diretamente aos personagens. Esse recurso, por sua vez, permitia o registro de 

pensamentos e sentimentos dos signatários, garantindo ao romance a representação de estados 
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psicológicos, quando técnicas como discurso indireto livre, fluxo de consciência e monólogo 

interior ainda não haviam se desenvolvido. Por essa razão, o uso da carta como instrumento 

para representação da subjetividade dos missivistas constitui a quarta categoria de análise desta 

tese. 

A partir da análise dos quatro referidos critérios, esperamos entender como as 

particularidades inerentes à carta e ao romance epistolar são alteradas e alteram as 

características das ficções eletrônicas. Julgamos também que a análise das formas de autoria, 

de estruturação da narrativa, de enredamento do leitor e de representação da subjetividade nas 

obras epistolares são essenciais para responder porque hipertextos e videojogos estão 

construindo narrativas em cartas no momento mesmo em que esse gênero está sendo substituído 

pela troca de mensagens eletrônicas. 
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3 MIMICRY: AS MÁSCARAS DO AUTOR 

3.1 Cartas na mesa 

 Iniciamos as discussões desse capítulo retornando a duas perguntas que tangenciam 

diretamente questões relativas à autoria e aos direitos intelectuais. Primeiro a pergunta “Que 

importa quem fala?”, lançada por Foucault (2009) para iniciar suas reflexões na célebre 

conferência O que é um autor?, realizada em 1969, na Société Française de Philosophie. A 

segunda pergunta, “A quem pertence uma carta?” é título de uma crônica na qual Filipe Lejeune 

(2008) discute questões morais e legais envolvidas na publicação de correspondências. 

Retornamos a essas indagações porque, por um lado, ambas se assemelham na medida em que 

indagam pela relação do texto com o sujeito que o assina. Mas, por outro lado, a classificação 

genérica dos textos sobre os quais se lançam essas interrogações, assim como o status da figura 

que os assina difere radicalmente. Lejeune, como fica claro, está interessado nas cartas. Já 

Foucault investiga aquele tipo de escrito que, no Ocidente, costuma ser classificado como 

“obra” e, portanto, é provido daquilo que ele denomina de “função autor”. Por isso, o filósofo 

francês elimina de suas análises o gênero alvo das reflexões de Lejeune. Nos informa Foucault 

(2009, p. 274) que “uma carta particular pode ter um signatário, ela não tem autor”. 

 A figura do autor, não apenas para Foucault, mas também para outros críticos e 

pesquisadores de meados do século XX, não é universal, nem atemporal. Ela não rege o 

funcionamento e disseminação de todos os tipos de textos. Além da carta, diversos outros 

gêneros textuais não necessitam da instância autoral para circular. Mais uma vez, lembramos 

com Foucault (2009, p. 274), que “um contrato pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto 

anônimo que se lê na rua em uma parede terá um redator, não terá um autor”. Nem todas as 

sociedades exigem a assinatura de um autor para permitir a difusão dos discursos. Conforme 

percebe Barthes (2004, p. 58), “nas sociedades etnográficas não há nunca uma pessoa 

encarregada da narrativa, mas um mediador, châmane ou recitador, de que podemos em rigor 

admirar a prestação (quer dizer, o domínio do código narrativo), mas nunca o «gênio»”. E 

mesmo na sociedade ocidental a figura do autor tem data de nascimento, morte e, quiçá, 

ressurreição. Tanto Barthes como Foucault situam o nascimento do autor na Era Moderna. Para 

Barthes (2004, p. 58), a figura do autor surge como consequência de fenômenos como o 

empirismo inglês, o racionalismo francês e a reforma protestante, o positivismo e a ideologia 

capitalista que permitiram à sociedade europeia descobrir “o prestígio pessoal do indivíduo” e 

também “conceder a maior importância à «pessoa» do autor”. Já Foucault (2009), lembra que 

antes de serem produtos ou bens que pertence a alguém, os discursos eram somente atos, que 
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se inscreviam nos campos do sagrado, ou do profano, do lícito e do ilícito. Assim, os direitos 

de propriedade sobre a obra aparecem como uma espécie de compensação aos riscos que o autor 

assumia ao assiná-la:  

Os textos, os livros, os discursos começaram a ter realmente autores (diferentes dos 

personagens míticos, diferentes das grandes figuras sacralizadas e sacralizantes) na 

medida em que o autor podia ser punido, ou seja, na medida em que os discursos 

podiam ser transgressores [...]. E quando se instaurou um regime de propriedade para 

os textos, quando se editoram regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as 

relações autores - editores, sobre os direitos de reprodução etc. – ou seja no fim do 

século XVIII e no início do século XIX é nesse momento em que a possibilidade de 

transgressão que pertencia ao ato de escrever adquiriu cada vez mais o aspecto de um 

imperativo próprio da literatura (FOUCAULT, 2009, p. 274-5). 

  Assegurado o direito de propriedade intelectual, o autor ganha o prestígio social do 

gênio criador, valorizado por sua capacidade imaginativa e talento individual. Antes, as obras 

de arte tinham caráter transcendental, posto que eram inspiradas pelas musas ou pelos deuses. 

Decorriam, portanto, de uma entidade externa, que soprava o canto aos ouvidos do poeta. Com 

o nascimento do autor, as obras passam a ser vistas como fruto de uma subjetividade, de um ato 

criativo que procede exclusivamente daquele que a realiza. As produções artísticas destacam-

se como marca de uma interioridade única e singular e não mais como expressão de uma 

coletividade. Consequentemente, o autor torna-se também a fonte de todo conhecimento e 

explicação daquilo que produziu. A crítica literária, em especial, passa a buscar na vida pessoal 

e no inconsciente do autor a origem da obra e os indícios que balizam e ratificam a interpretação 

dos textos. 

 Barthes (2004, p. 57-64) decretará a morte desse tipo de autoria em 1967. No célebre 

artigo “A morte do autor”, o crítico francês investe contra a crítica que busca na biografia do 

autor a explicação para a obra, como se ela nada mais fosse do que uma confissão alegórica da 

intimidade de quem a escreve. Para tanto, Barthes fundamenta sua argumentação na concepção 

estruturalista de texto, compreendido como mosaico de citações de vários escritos anteriores, 

procedentes de várias culturas, cujos significados são múltiplos e não podem ser reduzidos à 

figura do escritor. Para Barthes, não é o autor, mas a própria linguagem que fala. Aquele que 

escreve cumpre tão somente o papel de misturar as malhas textuais anteriores, sem que seja 

capaz de desvendar todos os seus possíveis sentidos. Assim, na concepção de Barthes, caberá 

antes ao leitor, do que ao autor, atribuir sentido ao texto. 

 Em 1969, Foucault (2009) revisará o tema do desaparecimento do autor, que é tratado 

não apenas em Barthes, mas por boa parte da crítica e teoria literária da década de sessenta. 

Diferente de Barthes, Foucault não decretará a morte do autor. Antes, demonstrará que se o 

autor já não pode ser o responsável por dar significado e sentido ao texto, cumprirá outras 
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funções, que o filósofo francês chamará precisamente de função autor. Somente obras têm 

autores. Portanto, o fato de que se possa apontar quem é o autor de um discurso “indica  que 

esse discurso não é uma palavra cotidiana que se afasta, que flutua e passa, uma palavra 

imediatamente consumível, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma certa 

maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status” (FOUCAULT, 2009, p. 

274). Assim, concluirá Foucault (2009, p. 274), “a função autor é, portanto, característica do 

modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de uma 

sociedade”. 

 Embora não endosse a suposta morte do autor, é notório que o artigo de Foucault surge 

não apenas como resposta a um dos temas mais caros à crítica estruturalista, mas também à 

circulação de textos que não possuem um sentido único ou mesmo qualquer sentido e cuja 

explicação já não pode ser buscada na vida ou na psicologia de quem os escreveu, porque não 

se encontram neles qualquer relação entre escrita e subjetividade. Foucault, aliás, inicia e 

termina sua conferência reportando-se a um dos textos que motivam o debate sobre a morte do 

autor. A pergunta “Que importa quem fala?”, de Foucault, parafraseia o trecho “Que importa 

quem fala, disse alguém, que importa quem fala” de O Inominável de Samuel Beckett. Nessa 

indiferença com a instância enunciadora, Foucault percebe uma regra imanente ao tipo de 

escrita que lhe é contemporânea, a regra do desaparecimento do escritor, que, segundo ele, pode 

ser entrevista a partir de dois dos seus grandes temas: a libertação do tema da expressão e o 

parentesco da escrita com a morte. Conforme Foucault (2009, p. 268), esse tipo de escrita 

subverte o tema milenar “da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte”. Diferente de 

Sherazade, que narra para manter-se viva, ou dos heróis gregos que morrem para imortalizarem 

seus nomes nas epopeias, o escritor do seu tempo apaga toda sua individualidade, despista toda 

marca que o caracteriza de sua escrita.  Não estando mais obrigado à forma da interioridade, 

esse tipo de texto volta-se para sua própria exterioridade, isto é, para a própria natureza do 

significante. Assim, como afirma Foucault, “na escrita, não se trata da manifestação ou da 

exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma linguagem; 

trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para de desaparecer”. 

 Essas características são completamente opostas àquelas que singularizam o gênero que 

interessa a Lejeune. Afinal, como vimos no capítulo anterior, as cartas são espaços privilegiados 

para a expressão dos sentimentos e opiniões do seu signatário. O próprio Foucault (2006, p. 

144), no texto A escrita de si, comentará que a carta é um dos tipos de texto que, na antiguidade 

greco-romana, serviam ao “adestramento de si por si mesmo”, isto é, permitiam ao indivíduo 

realizar uma reflexão sobre as suas próprias condutas e assim moldar o seu caráter e a história 
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de sua vida. Isso porque, enquanto escreve para o destinatário, o remetente revisa seus próprios 

atos e emoções. Na carta, portanto, o sujeito não apenas escreve, ele inscreve-se para mostrar-

se ao outro:  

Ela [a carta] é alguma coisa mais do que um adestramento de si mesmo pela escrita, 

através dos conselhos e advertência dados ao outro: constitui também uma certa 

maneira de se manifestar para si mesmo e para os outros. A carta torna o escritor 

‘presente’ para aquele a quem ele a envia. E presente não simplesmente pelas 

informações que ele lhe dá sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e fracassos, 

suas venturas e desventuras; presente como uma espécie de presença imediata e quase 

física [...]. Escrever é portanto ‘mostrar-se’, se expor, fazer aparecer o seu próprio 

rosto perto do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se 

lança sobre o destinatário (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira 

de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta prepara 

de certa forma um face-a-face (Foucault, 2006, p. 155-6) 

 Através dessa citação, nota-se o contraste da carta com aquele tipo de texto cuja 

instância enunciadora parece ser indiferente. Na carta, aquele que escreve deixa sua marca na 

grafia de sua letra, na assinatura ao final do escrito, no modo como se expressa e registra sua 

vida. Assim, a regra do desaparecimento do autor, que caracteriza os textos que motivam a 

pergunta de Foucault, contrasta com a regra do fazer-se presente para o Outro, que singulariza 

o tipo de escrito que incita a pergunta de Lejeune. De certo modo, é essa regra do fazer-se 

presente para o Outro que suscita a indagação “A quem pertence uma carta?”. Quando lança 

essa pergunta, Lejeune está interessado em discutir as implicações decorrentes da publicação 

de um documento privado que, a partir do momento de seu envio, passa a pertencer a outra 

pessoa. Sendo a carta um texto escrito pelo remetente para o destinatário, quem pode autorizar 

sua publicação? Aquele que a escreveu? Ou aquele que detém a sua posse? E sendo a carta um 

documento de caráter íntimo, que pode conter informações confidenciais acerca de terceiros, 

quem pode impedir que ela seja levada a público? Aquele que a enviou? Aquele a quem se 

destinava? Ou qualquer um daqueles de quem a carta fala? 

 Embora façam perguntas diferentes, para traçar reflexões sobre gêneros do discurso com 

características e status social diferentes, Foucault e Lejeune, de certa maneira, tangenciam, em 

maior ou menor grau, as relações de subjetividade e de posse que aquele que escreve mantém 

com seu texto. Lejeune questiona como o signatário de um texto vinculado à esfera da 

autobiografia pode ter seus direitos autorais restringidos por terceiros. Foucault, por outro lado, 

investiga como um texto que apaga todas as marcas de seu autor pode ainda ser considerado 

como pertencente àquele que o assina. 

 No romance epistolar, essas duas perguntas encontram seu ponto de convergência. A 

narrativa em cartas apresenta textos que visam expressar a subjetividade de um remetente para 

um destinatário em particular, mas que também formam uma obra destinada a ser lida por 
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muitos leitores. Talvez, por essa razão, a autoria da narrativa epistolar costuma ser ocultada. Se 

as cartas são verdadeiras, é preciso proteger a identidade daquele que escreve publicando-as 

anonimamente. Mas se as cartas são inventadas, é preciso, uma vez mais, garantir que o nome 

do autor permaneça oculto para que a ilusão de verossimilhança, que costuma caracterizar a 

narrativa epistolar, não seja destruída. Afinal, como lembra Padden (2010, p. 4) “a assinatura 

do autor tem implicações tanto na maneira como os leitores consomem o texto quanto na 

maneira como entendem a autoria social além do texto”. 

 Padden (2010), aliás, argumenta que os autores de romances epistolares do século XVII 

já tinham consciência que a autoria é uma função, por tornarem difusa a figura do autor e 

transferirem a autoridade dos significados do texto para os leitores. Exemplo disso seria o fato 

de Guilleragues (tradutor e um dos supostos autores de Lettres portugaises) publicar 

anonimamente as cartas assinadas por Mariana Alcoforado, possibilitando, assim, que fossem 

vistas como uma autêntica escrita feminina. Por este motivo, ele parecia estar ciente de que 

impor sua autoria significava impor também sua masculinidade, elemento que impactaria 

diretamente na recepção da obra. Do mesmo modo, Marie-Catherine Desjardins, ao adotar para 

si um pseudônimo, sem esconder quem verdadeiramente estava por traz dele, e atribuir a 

propriedade do texto sucessivamente ao editor, ao narrador e aos signatários das cartas presentes 

em Le Portefeuille, revela a performatividade inerente à noção de autoria e leva os leitores a 

suspeitar da confiabilidade dos narradores e autores. 

 Considerando essas prerrogativas, nesse capítulo procuramos investigar e, na medida do 

possível, responder às seguintes questões: como se marca a autoria nos romances, hipertextos 

e jogos epistolares? Que elementos o autor usa para dissimular ou afirmar-se? Há características 

comuns na maneira como a autoria se manifesta nas narrativas epistolares eleitas para o corpus 

dessa pesquisa? 

 

 

3.2 A autoria desconhecida do romance epistolar 

Conforme já ressaltado, o romance epistolar constrói-se na oscilação entre as instâncias 

do público e do privado, do factual e do fictício, uma vez que divulga documentos de caráter 

íntimo, supostamente autênticos. A fim de justificar a exposição de documentos privados em 

obra levada a público, é necessário introduzir paratextos para assegurar a autenticidade das 

missivas, explicar sua origem e razões para publicá-las. Ao assegurar a veracidade das cartas, 
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a figura do editor/publicador relega a autoria da obra a terceiros, cujas identidades permanecem 

em sigilo. Por essa razão, algumas vezes, a verdadeira autoria do conjunto de cartas torna-se 

desconhecida. Outros escritores aproveitam-se dessa dubiedade que caracteriza a forma do 

romance epistolar para questionar as fronteiras entre ficção e realidade ou problematizar a 

noção de autoria e suas implicações na definição do cânone literário. 

 O romance Lettres portugaises talvez seja o caso mais clássico de obra epistolar cuja 

verdadeira origem permanece, ainda hoje, incógnita. Publicado pela primeira vez na França em 

1669, pelo livreiro Claude Barbin, o livro intitulado de Lettres portugaises traduites en français, 

comportava uma coletânea de cinco cartas, acompanhadas da seguinte nota do editor: 

Consegui, à custa de muitos trabalhos e dificuldades, recuperar uma cópia correcta da 

tradução de cinco cartas portuguesas que foram escritas a um nobre gentil-homem que 

servia em Portugal. Todos os que conhecem os sentimentos do coração humano são 

unânimes ou em louvá-las, ou em procurá-las com tanto empenho que julguei prestar-

lhes um bom serviço imprimindo-as. Desconheço em absoluto o nome daquele a quem 

foram escritas, bem como daquele que as traduziu; mas pareceu-me que não cairia no 

seu desagrado publicando-as. É difícil que não acabassem por aparecer com erros de 

impressão que as teriam desfigurado14. 

 Nota-se que o editor afirma desconhecer quem escreveu, quem traduziu e até mesmo os 

documentos originais, pois informa ter conseguido apenas recuperar uma cópia correta da 

tradução das cartas. Sobre o destinatário, limita-se a mencionar que se tratava de “um nobre 

gentil-homem que servia em Portugal”. Sobre o remetente, nada é dito, como se a autoria das 

cartas não importasse ou pudesse ser comprometedora. A leitura das cartas pouco acrescenta 

sobre a identidade daquele a quem as cartas eram destinadas. Em compensação, revela que a 

missivista é uma freira, chamada Mariana, que vivia enclausurada em convento português, 

localizado em Beja. 

 As declarações das notas do editor sobre a autenticidade das Lettres portugaises foram 

contestadas por Gabriel Guéret, no seu Promenade de Saint-Cloud. Através da boca de um de 

seus personagens, Guéret (1888, p. 35) diz que o sucesso obtido pelo livro publicado por Barbin 

só se justifica pelo caráter de novidade e pelo prazer que sente o público em ler cartas de amor 

atribuídas a uma religiosa, sem desconfiar que tudo não passa do jogo de um livreiro artificioso. 

 A denúncia de Guéret sobre o suposto artifício literário empreendido por Claude Barbin 

só se tornou pública muito tardiamente, posto que, embora date de 1669, mesmo ano de 

lançamento de Lettres portugaises, o manuscrito do Promenade de Saint-Cloud só veio a ser 

publicado em 1751. Esse espaço de tempo foi suficiente para que, através dos paratextos das 

 

14 Texto conforme transcrito em FIGUEIREDO, Nuno de. Breve nota sobre as Cartas Portuguesas. In: 

ALCOFORADO, Mariana. Cartas portuguesas: edição bilíngue. 2 ed. Portugal: Europa-américa, 2004. p. 109. 
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edições subsequentes de Lettres portugaises, novas informações fossem acrescentadas à 

história da freira portuguesa e suas missivas de amor. Conforme nos informa Nuno de 

Figueiredo (2004), na edição alemã, surgida em Colónia ainda em 1669, e na edição de F. 

Roger, publicada trinta anos depois em Amsterdã, apareciam informações que puseram fim ao 

anonimato do tradutor e do destinatário das cartas:  

o título deixou de ser ‘Cartas Portuguesas Traduzidas em Francês’ para passar a 

‘Cartas de Amor de Uma Religiosa Portuguesa Escritas ao Cavaleiro de C...’ E 

identificam: ‘O nome daquele a quem estas Cartas foram escritas é o Sr. Cavaleiro de 

Chamilly; e o nome daquele que as traduziu é Cuilleraque’ (FIGUEIREDO, 2004, p. 

110).  

 A identidade da signatária das missivas foi mantida em sigilo por quase um século e 

meio depois da publicação de Lettres portugaises. Somente em 1810, o frade Jean-François 

Boissonade, sob o pseudônimo de Ômega, publicou no Journal de L’Empire um artigo 

afirmando saber o nome completo da Mariana que assinava as cartas: 

Todos hoje sabem que aquelas cartas, repletas de inteligência e paixão, foram escritas 

a M. de Chamilly por uma freira portuguesa e que a tradução foi feita por Guilleragues 

ou Sublígny. Mas os bibliógrafos ainda não descobriram o nome da freira. Eu posso 

contar a eles. Em meu exemplar das Cartas portuguesas, há uma observação escrita 

em uma caligrafia por mim desconhecida: ‘A freira que escreveu estas cartas 

chamava-se Mariana Alcoforado, freira em Beja, entre a Estremadura e a Andaluzia. 

O cavaleiro a quem elas foram escritas era o conde de Chamilly, então chamado conde 

de Saint-Léger’ (BOISSONADE, 1810, apud CYR, 2007, p. 16). 

 A partir desses parcos relatos, duas teses contrárias surgiram em torno da origem de 

Lettres portugaises. A corrente de críticos intitulados de alcoforadistas defende a autenticidade 

das cartas, considerando que foram, de fato, escritas por uma freira portuguesa abandonada por 

seu amante francês. Já a corrente dos denominados antialcoforadistas contra-argumenta que as 

cartas são fictícias, ponderando que as notas editoriais não passam de um artificio literário com 

propósito de atrair a atenção do público. Na defesa de sua tese, os alcoforadistas têm como 

principal argumento os registros do Convento de Nossa Senhora da Conceição, localizado em 

Beja, que confirmam que, na época da escrita das cartas, viveu ali uma religiosa denominada 

Mariana da Costa Alcoforado. A tese dos anti-alcoforadistas sustenta-se a partir de uma cópia 

de um Privilégio Real (documento que identificava os autores e garantia ao livreiro a 

exclusividade da impressão das obras que registrasse), conservado na Bibliotècque Nationale 

de Paris, que aponta Guilleraques como autor de algumas publicações, dentre as quais figura 

Lettres portugaises. 

 Acreditamos que os registros do convento de Beja confirmam apenas a existência de 

uma freira portuguesa chamada Mariana que, tendo entrado para o convento aos doze anos, 

professou em 1656 e viveu no claustro até seu falecimento, em 1723. A coincidência de nomes 
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não comprova que essa mesma freira tenha escrito as missivas do livro publicado em 1669 por 

Claude Barbin. Por outro lado, consideramos também que o Privilégio Real não é suficiente 

para atribuir definitivamente a autoria de Lettres portugaises a Guilleraques. A impossibilidade 

de apontar o verdadeiro autor ou a necessidade de manter seu nome em sigilo pode muito bem 

ter contribuído para que Barbin, no momento do registro do livro, tenha indicado como autor 

aquele que, talvez, teve como tarefa traduzir as cartas para a língua francesa. 

 Por estes motivos, nos eximimos de defender a autenticidade ou a ficcionalidade das 

cinco missivas que compõem Lettres portugaises. Afinal, as duas hipóteses já constituíram, por 

si só, o tema de muitas teses. Aqui, gostaríamos apenas de registrar como a impossibilidade de 

se chegar ao nome do autor permite que esse livro seja percebido como duas obras distintas. Se 

as missivas foram produzidas por Guilleraques, Lettres portugaises é um livro de ficção, 

pertencente ao cânone literário francês e, provavelmente, primeiro exemplar do gênero que se 

tornaria febre na França do século XVIII. Mas se as missivas foram escritas por Mariana, então 

o livro pertence ao cânone literário português, onde figura como obra que inspirou muitas 

outras15. Ler as cartas como texto escrito pela freira portuguesa Mariana implica lê-las como 

texto de uma mulher que, muito à frente do seu tempo, foi capaz de romper com a moral e os 

costumes da época para gravar sua subjetividade na escrita e fazer dela o espaço da expressão 

dos sentimentos que devia ocultar em nome da fé. Ler as cartas como texto escrito por 

Guilleraques implica lê-las como obra de alguém que soube muito bem dissimular sua 

identidade de gênero, produzindo um texto que muitos atribuem ser fruto de uma subjetividade 

feminina. Considerar as cartas como autênticas implica ler através delas a figura de uma mulher 

que, no contexto português do século XVII, superou as amarras sociais impostas ao gênero 

feminino e conseguiu produzir textos que, até hoje, têm despertado a admiração e atenção de 

literatos e críticos. Considerar as cartas como fictícias implica ler através delas as figuras de um 

escritor e um livreiro engenhosos, que produziram um sucesso literário com reedições em 

diversas línguas. Ler as cartas de Mariana é ler cartas de uma mulher cujo direito de fala foi 

contestado, tendo que, por esse motivo, ser ocultada por uma máscara masculina. Ler as cartas 

de Guilleraques é ler as cartas de um homem que se ocultou através de uma máscara feminina 

para não destruir o encanto de sua ficção. De um lado, temos uma verdade que se reveste de 

ficção para poder ser suportada. Do outro, uma ficção que precisa ser mascarada de verdade 

para poder ser publicada. 

 
15 Para maiores informações sobre o caráter profícuo e a representatividade de Lettres portugaises para o cânone 

literário português, conferir SILVA; Manuela Sofia da Conceição. As Lettres Portugaises na Literatura 

Portuguesa Contemporânea: Reescritas.  2018. 188f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura e de Cultura) – 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2018. 
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 Essa dupla face de Lettres portugaises o torna lugar privilegiado para pensar as relações 

entre carta, obra e autoria literária. Uma carta não tem autor, uma obra literária o exige. Uma 

obra em cartas apresenta autor(es) cuja(s) identidade(s) não pode(m) ser esclarecida(s). Não 

podem porque, sendo a carta um documento privado, é necessário manter oculto(s) o(s) nome(s) 

do(s) seu(s) signatário(s). Ou não podem porque declarar que as cartas foram produzidas por 

um autor, e não por alguém comum, destruiria o jogo de verossimilhança e, consequentemente, 

a razão pela qual as cartas foram utilizadas. Esse interstício entre transparência e opacidade 

tornou-se atraente aos escritores. Sob a máscara de meros signatários, eles podiam atribuir a 

responsabilidade do conteúdo da obra a terceiros e, ao mesmo tempo, preservar os direitos 

autorais, assumindo o papel de meros tradutores, organizadores, editores, etc.  

 Por essa razão, é lugar comum encontrar, nas obras que utilizam a técnica de narrar 

através de cartas, um prefácio que afiança a autenticidade das missivas e instiga a curiosidade 

dos leitores sobre a identidade dos signatários. Les liaisons dangereuses, entretanto, constitui 

um caso ímpar. Laclos decide levar a ambiguidade acerca da autoria das narrativas epistolares 

um passo mais além. No romance de Laclos, não encontramos um, mas dois paratextos que 

tratam da origem das cartas. No “Prefácio do redator”, como é de praxe, afirma-se a 

autenticidade das cartas: 

Esta obra, ou melhor, coletânea, que o público talvez ainda julgue um tanto volumosa, 

não contém, porém, mais que um número mínimo das cartas que compunham a 

totalidade da correspondência de que foi tirada. Incumbido de organizá-la pelas 

pessoas a quem foi confiada, as quais eu sabia terem a intenção de publicá-la, pedi 

apenas, em troca de meus serviços, permissão para suprimir tudo o que me parecesse 

inútil; com efeito, procurei conservar apenas as cartas que me pareceram necessárias, 

quer para a compreensão dos fatos, quer para a apresentação das personagens 

envolvidas. Se somarmos a essa ligeira tarefa a de dispor em ordem cronológica as 

cartas que selecionei, quase sempre respeitando, para tanto, as datas indicadas, e, por 

fim, a inclusão de umas poucas e breves notas, que em sua maioria têm por único 

objetivo indicar a fonte de algumas citações ou justificar certas supressões que me 

permiti fazer, teremos toda a minha participação nesta obra. Minha missão não se 

estendeu além disso (LLD, 2012, p. 31). 

 Para afiançar que as cartas não eram fictícias, o redator chega ao ponto de criticar a obra, 

imputando aos missivistas os erros e a variabilidade dos estilos:  

Sugeri inicialmente alterações mais consideráveis, quase todas relacionadas à pureza 

da dicção ou estilo, em que se encontrarão muitas falhas [...]. Objetaram-me que eram 

as próprias cartas que queriam dar a conhecer, e não só a obra composta a partir dessas 

cartas; que seria contrário tanto à verossimilhança quanto à verdade que as oito a dez 

pessoas envolvidas nessa correspondência tivessem todas escrito com igual pureza de 

estilo. E diante de meu argumento de que, muito pelo contrário, nenhuma delas 

deixara de cometer erros graves e que não deixariam de criticar-me por isso, 

retrucaram que qualquer leitor sensato certamente esperaria encontrar erros numa 

coletânea de cartas escritas por alguns indivíduos, uma vez que em todas as publicadas 

até o momento por vários autores respeitados, ou mesmo por acadêmicos, não havia 

nenhuma totalmente a salvo dessa crítica. Tais argumentos não me convenceram, e 

julguei-os, como ainda julgo, mais fáceis de dar que de receber; mas não cabia a mim 
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a decisão, e me curvei. Apenas reservei-me o direito de protestar contra eles, e declarar 

que essa não era a minha opinião; o que estou fazendo neste momento (LLD, 2012, p. 

32). 

 As cartas são verdadeiras porque cada missivista possui um estilo próprio e estão 

clivadas de erros diversos. Se fossem todas provenientes de um mesmo autor, teriam as mesmas 

falhas e as mesmas características. Eis o raciocínio que o prefácio apresenta aos leitores. 

Estrategicamente, a dedução não é apresentada pelo próprio redator, mas, através do sujeito 

oculto (objetaram-me), atribuída a um terceiro. Através dessa artimanha, mais uma vez, o 

redator se isenta dos defeitos da obra e, concomitantemente, ratifica, segundo as leis da 

verossimilhança, a autenticidade das cartas.    

 Curiosamente, antes de ser induzido a acreditar que a obra é formada por escritos de 

vários missivistas reais, o leitor é apresentado a outro texto que desconstrói a verossimilhança 

da coletânea de cartas. Anteposto ao “Prefácio do redator”, o paratexto, intitulado “Advertência 

do editor” aposta na ficcionalidade das cartas através das seguintes palavras: “Julgamos ser 

nosso dever alertar o público de que, no que pese o título desta obra e a despeito do que diz o 

redator em seu prefácio, não podemos garantir a autenticidade desta coletânea, tendo inclusive 

fortes motivos para achar que ela não passa de um romance” (LLD, 2012, p. 29).  

 Através dessas palavras, parece que Laclos rompe radicalmente com as convenções 

típicas do romance epistolar. Ao colocar a “Advertência do editor” em posição anterior ao 

“Prefácio do redator”, a hipótese da autenticidade das cartas é posta em xeque antes mesmo de 

ser afirmada. Contudo, é preciso notar que os argumentos apresentados pelo editor para duvidar 

da autenticidade das cartas são, no mínimo, suspeitos. 

Além disso, temos a impressão de que o próprio autor, embora pareça buscá-la, destrói 

a verossimilhança, e isso de forma um tanto desastrada, pela época em que situa os 

acontecimentos que traz a público. Com efeito, várias das personagens que ele 

representa exibem costumes tão perversos que é impossível supor que tenham vivido 

em nosso século; neste século de filosofia em que as Luzes, difundidas por toda parte, 

tornaram, como é sabido, todos os homens honrados e todas as mulheres discretas e 

recatadas (LLD, 2012, p. 29). 

 Nota-se que, mais uma vez, o argumento utilizado baseia-se nos critérios de 

verossimilhança. Mas aqui, a ironia se encarrega de pôr o raciocínio lógico sob suspeita. Ao 

propor que as cartas são fictícias porque não se poderia encontrar na sociedade francesa do 

século das Luzes pessoas capazes de cometer as perversidades reveladas pelas cartas, o editor 

lança mão de argumento falacioso que visa antes afirmar do que negar a verossimilhança das 

cartas. O deboche empreendido através da “Advertência do editor” chega ao ponto de denunciar 

e condenar a estratégia de marketing empreendida pelo suposto redator: somente a busca por 
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garantir o sucesso de venda poderia justificar a absurda aproximação das práticas amorais dos 

missivistas das cartas aos costumes franceses do século XVIII: 

Em nossa opinião, portanto, se as aventuras relatadas nesta obra possuem algum fundo 

de verdade, só poderão ter ocorrido em outros tempos ou lugares; e muito censuramos 

o autor que, aparentemente seduzido pela esperança de suscitar um maior interesse ao 

aproximá-las de seu século e de seu país, teve a ousadia de mostrar, revestindo nossa 

aparência e nossos hábitos, costumes tão estranhos para nós (LLD, 2012, p. 29). 

 Longe de admitir que buscou atrair a atenção pública para a obra, o redator, em seu 

“Prefácio”, justifica que a divulgação da coletânea de cartas pessoais visou tão somente 

contribuir com a preservação dos bons costumes, alertando os leitores sobre as artimanhas 

utilizadas pelas pessoas de “maus princípios”. Além disso, antecipa-se às previsíveis críticas à 

obra, pondo sob suspeita o caráter de seus detratores: 

Creio que se presta, no mínimo, um favor aos costumes quando se desvenda (sic) os 

meios empregados por aqueles que possuem maus princípios para corromper os que 

possuem bons princípios, e acho que essas cartas poderão contribuir com eficácia 

nesse sentido [...]. Mesmo partindo, porém, dessa suposição favorável, ainda quer 

parecer-me que esta coletânea agradará pouca gente. Os homens e as mulheres 

depravados terão todo o interesse em depreciar uma obra que lhes pode ser prejudicial. 

E, uma vez que não carecem de habilidade, talvez logrem obter o apoio dos rigoristas, 

alarmados pelo quadro de maus costumes que não se hesitou em lhes apresentar (LLD, 

2012, p. 33-4). 

 Redator e editor, portanto, assumem perspectivas opostas em relação à obra não apenas 

no tocante à autenticidade das cartas, mas também nos efeitos de sua publicação. Se o editor 

acusa o redator de mentir para atrair a atenção do público, o redator aponta que o editor se trata 

de um “rigorista” ou “depravado” a quem a obra desmascara. Para um, a publicação da obra 

visa trazer uma contribuição moral; para o outro, trata-se apenas de uma fantasia que visa 

conquistar o público. Por trás dessas duas apreciações contraditórias, ocultava-se a identidade 

de Laclos e suas opiniões sobre o comportamento dos personagens e o propósito do livro. 

Conforme ressalta Prado (1997, p. 40), “os prefácios de As ligações perigosas se apresentam 

como um enigma. Aqui, adeus transparência. A ficção parece ter ido longe demais e, ao invés 

de estabelecer a responsabilidade pelo discurso, ela parece pulverizá-la na ambiguidade moral 

dos prefácios justapostos”. 

 Após o imenso sucesso do livro (já no primeiro ano de lançamento, a obra foi reimpressa 

vinte vezes), a identidade do responsável pela publicação não demorou a ser descoberta, embora 

a dúvida quanto à autenticidade das cartas tenha ainda perdurado por um tempo. Conforme nos 

informa Constantine (2012, p. 8-9), “chegou-se a comentar que aquelas seriam cartas 

verdadeiras, de pessoas reais, roubadas por Laclos quando se achava aquartelado em Grenoble”. 

A suposta autenticidade não amenizou o escândalo provocado pelo livro, nem a punição do 

autor, pois “em 1824, a corte de Paris ordenou a destruição do romance. Seu autor, enquanto 
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isso, acusado de desacreditar o nome do Exército, era mandado de volta a seu regimento” 

(CONSTANTINE, 2012, p. 8-9).  

 Hoje, é consenso entre os críticos que Laclos, embora possa ter se inspirado no 

comportamento da aristocracia francesa, é o único autor das cartas. Mas se os paratextos 

contraditórios falharam em preservar o nome do autor, parecem ter sido suficientes para garantir 

as dúvidas quanto às (im)possíveis pretensões moralizantes do livro. Laclos estava de fato 

preocupado em denunciar os escândalos da alta sociedade francesa? Ou dissimular uma 

preocupação moral não passa de uma estratégia para isentar a obra de críticas? Laclos visa 

moralizar a sociedade através de seus escritos ou ironizar a busca de valores morais nas obras 

de ficção? Eis algumas perguntas que, assim como a verdadeira autoria de Lettres portugaises, 

já renderam algumas teses. Aqui, mais uma vez, nos limitamos a chamar a atenção para a 

máscara usada pelo autor para dissimular sua autoria e responsabilidade sobre a obra. 

Ambiguidade e contradição dos prefácios ocultaram, ao menos por um tempo, a identidade de 

Laclos e, até hoje, ocultam suas reais intenções ao levar a público cartas que se tornaram succés 

de scandale16. Além disso, elas dirigem os modos como a obra deve ou pode ser recepcionada 

pelo público. Podemos ler as cartas como falsas ou verdadeiras. Podemos ler a obra como 

imbuída ou destituída de valores morais. O certo é que a escolha de uma dessas alternativas diz 

mais sobre nós mesmos do que sobre Laclos. Afinal, se aceitamos as boas intenções do autor, 

não assumimos a condição dos personagens ingênuos do romance, incapazes de perceber a 

ambiguidade das palavras e de desconfiar das cartas fingidas de seus sedutores?  Por outro lado, 

se duvidamos dos propósitos morais de Laclos não assumimos a condição dos “depravados” 

que o acusam de atentar contra a moral para disfarçar o medo de que suas artimanhas sejam 

reveladas? 

 O terceiro e último livro escolhido para o corpus desta pesquisa, como parece próprio 

às obras epistolares, também provoca reflexões no tocante às relações entre formas de 

apresentação da autoria e recepção da obra literária. Mas, em Novas cartas portuguesas, 

diferente do que ocorre em Lettres portugaises e em Les liaisons dangereuses, não se oculta a 

identidade, nem os propósitos dos responsáveis pela obra. Na capa de Novas cartas 

portuguesas, encontra-se descrito o nome das autoras: Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 

Horta e Maria Velho da Costa. Na folha de rosto, título e subtítulo da obra – Novas cartas 

portuguesas (ou de como Maina Mendes pôs ambas as mãos sobre o corpo e deu um pontapé 

 
16 Emprestamos o termo usado por Helen Constantine (2012. p. 9) para se referir à reação do público em relação à 

publicação de Les liaisons dangereuses. O romance foi, concomitantemente, um sucesso de vendas e de escândalo. 

Laclos era recriminado publicamente, enquanto sua obra era vorazmente lida às escondidas.  
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no cu dos outros legítimos superiores) – sugerem as pretensões políticas das escritoras. O título 

remete claramente às cartas atribuídas à freira portuguesa Mariana Alcoforado, já o subtítulo, 

como nos explica Amaral (2017, p. XV), faz referência a obras anteriores de cada uma das três 

escritoras: 

Cada uma das autoras havia publicado algum tempo antes livros marcados por uma 

forte dimensão política, que tinham desafiado, de formas diversas, os papéis sociais e 

sexuais esperados das mulheres: se, em Maina Mendes (1969), de Maria Velho da 

Costa; a protagonista, Maina, perde a fala, reinventando uma outra, nova, em Os 

outros legítimos superiores (1970), de Maria Isabel Barreno, é denunciado o silêncio 

simbólico das mulheres, até pela atribuição do nome genérico ‘Maria’ a todas as 

personagens femininas, e em Minha senhora de mim (1971), de Maria Teresa Horta, 

a voz poética, claramente identificada como feminina, reivindica para si o direito de 

falar do corpo, do desejo e da sexualidade da mulher.  

Do título e do subtítulo se pode inferir que as três escritoras propunham mesclar suas 

próprias produções literárias com a obra atribuída à freira portuguesa Mariana Alcoforado. No 

título, o adjetivo Novas, anteposto à Cartas portuguesas, sugere que o diálogo com os escritos 

daquela que se tornou símbolo do amor e da escrita feminina à moda portuguesa tinha 

propósitos de renovação. No subtítulo, a jocosa relação dialógica estabelecida entre livros 

publicados individualmente pelas autoras aponta que a retomada do cânone se daria no sentido 

de falar abertamente da sexualidade feminina e contestar os regimes patriarcal e ditatorial em 

Portugal.  

 Portanto, ao invés de ocultar, os paratextos anunciam o nome das autoras e as pretensões 

ideológicas do livro. Contudo, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 

Costa nunca revelaram qual delas é a autora de cada um dos mais de cento e vinte textos que 

compõem a obra. Esse é o enigma em torno da autoria de Novas cartas portuguesas. Enigma 

que a crítica tem apontado como inovador tanto do ponto de vista político quanto literário. 

Amaral (2010, p. XV), por exemplo, ressalta que “essa questão do mistério relativo à autoria 

viria a ser de extrema importância para recepção do livro Novas Cartas Portuguesas – afinal, as 

autoras nunca revelaram publicamente quem assinava parcelarmente os textos –, 

desestabilizando as noções fixas de autoria e autoridade”. Já Cunha (2015) relaciona a escrita 

coletiva das três Marias tanto às práticas de composição da estética pós-modernista e sua 

descentralização da noção de autor quanto ao caráter feminista do livro, ao silenciamento das 

vozes femininas na constituição do cânone literário e à necessidade que as mulheres tinham de 

ocultarem-se através do anonimato ou pseudônimos masculinos para publicarem suas obras. 

 Para se entender como essa autoria coletiva rompe com essas “noções fixas de autoria e 

autoridade” para se inscrever numa estética feminista e pós-modernista, deve-se considerar, 

conjuntamente, o contexto político, os temas tratados e o modo como a obra foi produzida. 
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 Em primeiro lugar, é preciso enfatizar que Novas cartas portuguesas foi gestada a partir 

de maio de 1971 e publicada em abril de 1972. Nesse período, Portugal era governado por 

Marcelo Caetano, que substituindo, por motivos de doença, António de Oliveira Salazar, 

continuava a manter, nos mesmos moldes, o rigor e as bases ideológicas do Estado Novo. 

Perdurava, portanto, em Portugal, um regime ditatorial, de inspiração fascista e anticomunista, 

marcado pelo nacionalismo e a defesa da manutenção das colônias ultramarinas e pelo 

conservadorismo, vinculados à moral cristã, sobretudo ao catolicismo. Consequentemente, a 

fim de evitar possíveis conspirações, a livre associação estava proibida e todas as formas de 

expressão cultural e artística eram controladas pelos aparelhos de censura e repressão do Estado. 

Assim, só o fato de ser uma produção coletiva, fruto de reuniões entre escritoras, já era elemento 

suficiente para pôr o livro das três Marias sob suspeita. Não bastasse isso, Novas cartas 

portuguesas criticava e contrariava diversos dos valores ideológicos do Estado Novo. Parte dos 

escritos denunciam, de maneira geral, a violência psíquica, física e social vinculadas ao regime 

ditatorial vigente em Portugal. Em alguns, revela-se a insanidade da guerra colonial, que se 

mostrava onerosa não só do ponto de vista econômico, mas sobretudo pelo sacrifício da vida de 

milhares de jovens portugueses, convocados a morrer em nome da manutenção do território 

português em África. Em outros, denuncia-se o atraso nos modos de produções e nas leis 

trabalhistas, a miséria e o analfabetismo da população, especialmente no meio rural. A maioria 

dos textos, entretanto, tematizam a situação de opressão feminina nos âmbitos familiar ou social 

e, portanto, infringem à moral conservadora defendida pelo tradicionalismo. Neles, criticam-se 

as diferenças na educação e nos salários entre homens e mulheres, o veto à produção intelectual 

feminina, a condenação sumária das mulheres que não aceitam cumprir os papéis sociais que 

lhe foram atribuídos, a violência doméstica e a exploração. Neles, também se fala abertamente 

do corpo e do desejo das mulheres, entre outros diversos temas tabus ligadas à sexualidade 

feminina.  

 A escolha de Lettres portugaises como mote para criação do livro coletivo pelas três 

Marias também se pauta na busca de desafiar a autoridade ou os “legítimos superiores”, na 

medida em que contesta o modo como a obra atribuída à freira de Beja é recebida e entra no 

cânone literário português durante a ditadura salazarista. Conforme Silva (2018), o Estado 

Novo, na busca de fomentar o patriotismo, fundar um passado glorioso e promover o sentimento 

de pertença, converteu Mariana Alcoforado em um dos mitos portugueses: “o regime de Salazar 

será o promotor por excelência da figura da freira de Beja, os amores de Mariana são entendidos 

como a melhor expressão do modo de sentir português e a freira é elevada  ao estatuto de heroína 

nacional que promoveu o nome de Portugal no estrangeiro” (SILVA, 2018, p. 3-4). 
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Considerando que o conteúdo das cartas não correspondia à conduta moral proposta pelo regime 

salazarista, visto tratar-se de uma religiosa que quebra o voto de castidade, não é o texto 

propriamente, mas a figura da freira e seu amor à moda portuguesa que são canonizados pelo 

Estado Novo:  

Com efeito, parece que esta autora foge ao ideário preconizado pelo regime já que 

para a política do Estado Novo interessou menos divulgar o texto das Lettres do que 

manipular e difundir a história e a existência da heroína, mártir do amor, falsamente 

entendida como símbolo do espírito nacional e da alma lusa. Mais do que na 

perspectiva de uma valorização estética e literária do texto, é enquanto testemunho de 

portugalidade ao serviço de uma determinada ideologia patriótica que as Lettres 

Portugaises são entendidas e é deste modo que são integradas na tradição cultural 

portuguesa no período da ditadura (SILVA, 2018, p. 41-2). 

 

 As três Marias retomam a história da freira de Beja e suas cartas de amor de forma muito 

diversa daquela difundida pelo Estado Novo. Em Novas cartas portuguesas aparecem várias 

facetas de Mariana Alcoforado, tanto em textos assinados por ela quanto em textos que falam 

dela. Em alguns, Mariana aparece como vítima de um regime patriarcal e sexista, que impede 

as mulheres de decidirem seus próprios destinos. Em outros, Mariana é aquela capaz de romper 

com esse regime, ignorando e rejeitando as obrigações familiares e religiosas que lhe foram 

impostas. Destacam-se, sobretudo, aqueles em que a figura é convertida em símbolo do amor 

carnal, comprazendo-se com seu próprio corpo ou com o corpo de seu amante. Em todos eles, 

dessacraliza-se o mito da freira amorosa construído pela ditadura salazarista. Cunha (2015, p. 

11-2) corrobora com essa perspectiva ao afirmar que  

Em 1972, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, as três 

Marias, como ficariam internacionalmente conhecidas, fizeram publicar um livro 

polêmico, Novas Cartas Portuguesas, servindo-se da figura icônica de Mariana 

Alcoforado, não para exaltar o amor arrebatado da freira de Beja, mas para afirmar 

uma subjetividade autônoma de mulher que lhes permitiu questionar os valores 

patriarcais e sexistas do regime salazarista; valendo-se da imagem da clausura para 

falar da condição feminina, mas também da situação de isolamento e atraso em que a 

ingerência política e administrativa do governo português mantinha o país. 

 É importante ressaltar que a retomada da história da freira havia sido realizada muitas 

vezes durante o Estado Novo. Nesse período, além de várias traduções do texto publicado pela 

primeira vez em francês, foram lançadas diversas coletâneas de poemas, romances, peças 

teatrais, que dialogavam com a história e as cartas da freira de Beja. Após realizar um 

levantamento detalhado desses textos, Silva (2018, p. 60-1) aponta que quase todos seguiam 

uma mesma perspectiva: “com excepção das Novas Cartas Portuguesas, até ao final do Estado 

Novo tanto as traduções como as obras que recriam as Lettres Portugaises apresentam uma 

visão profundamente nacionalista, adoptando a heroína das Cartas como mentora do modo de 

sentir português”. Por essa razão, a pesquisadora pondera que o livro das três Marias apresenta 

“talvez a recriação e a interpretação mais polémica do mito de Mariana, pela subversão 
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ideológica subjacente e pela desconstrução do mito, mostrando que a tradição é capaz de 

actualização e evolução, de acordo com o necessário e o essencial” (SILVA, 2018, p. 60-1). 

 Ao proporem uma releitura inédita de Lettres Portugaises, Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa não desafiaram apenas as autoridades portuguesas, mas 

também o papel da mulher no cânone literário português e a noção de autoria subjacente a esse 

cânone. É preciso lembrar que Lettres portugaises sempre ocupou, mesmo durante o Estado 

Novo, um lugar nebuloso dentro dos compêndios de literatura portuguesa17. Afinal, o cânone 

institui-se mediante a sacralização dos grandes autores que valorizam a língua nacional. Como, 

então, dar destaque a um texto escrito em outra língua, cuja autoria é duvidosa? Além disso, 

esse mesmo cânone sempre se pautou por critérios sexistas. Prova disso é que, como registra 

Cunha (2015, p. 40), “visivelmente as narrativas literárias contemporâneas não registram a 

autoria feminina antes dos anos 50 [do século XX] em Portugal”, embora periódicos, antologias 

e pesquisas recentes registrem uma vasta quantidade de obras literárias produzidas por mulheres 

portuguesas a partir do final do século XIX. Além disso, ainda conforme Cunha, mesmo nas 

histórias literárias mais recentes, chega-se ao cúmulo de registrarem-se as obras de autoria 

feminina em capítulo à parte, corroborando com a ideia de que o cânone literário português é 

predominantemente masculino e só em caráter de excepcionalidade surgem textos escritos por 

mulheres. 

  Essa ausência de autoras no cânone português, conforme nota Klobucka (2008, p. 23),  

contrastada com a “presença destacada das vozes disfarçadamente ‘femininas’ em alguns 

espaços textuais que foram cruciais para a autodeterminação identitária da cultura literária 

nacional”, tais como as Cantigas de amigo, que, compondo parte da tradição trovadoresca 

galaico-portuguesa, remontam à própria gênese da tradição literária portuguesa, e as produções 

poéticas de Violante de Cysneiros, heterônimo de Armando Côrtes-Rodrigues, que, junto aos 

demais colegas do grupo Orpheu, fundaram a modernidade nas letras portuguesas. Para a 

pesquisadora, exemplos como esses “têm um peso simbólico difícil de sobreestimar, mesmo –

ou especialmente – se a colocarmos em confronto com o estatuto efectivamente verificável do 

protagonismo cultural das mulheres na história portuguesa” (KLOBUCKA, 2008, p. 23). 

  Retomando a observação de Klobucka, Cunha (2015, p. 37-38) comenta que,  

Por se verificar que a literatura em Portugal foi, durante muito tempo, sinônima 

da autoria masculina, cuja expressão universal supriria a presença feminina no 

nível simbólico, ao ponto de alguns dos textos paradigmáticos da literatura 

 
17 Para maiores detalhes sobre os problemas relativos à inserção de Lettres Portugais no cânone literário português, 

pode-se consultar SILVA; Manuela Sofia da Conceição. As Lettres Portugaises na Literatura Portuguesa 

Contemporânea: Reescritas.  2018. 188f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura e de Cultura) – Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 2018. 
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nacional assinalarem justamente essa ausência, plasmando vozes e discursos 

femininos sem um correspondente de mulher historicamente possível, o 

cânone literário português ainda se presta a projetos revisionistas de resgate de 

autoras que a memória cultural apagou. 

 Assim, a retomada da figura de Mariana é bastante simbólica na medida em que celebra 

a mulher não como objeto, mas como sujeito do discurso. Considerar Mariana como a autora 

de Lettres portugaises é também desafiar toda uma tradição que aplaudia a capacidade dos 

escritores homens de criarem eus líricos profundamente identificados com as formas de sentir 

e agir associadas (impostas?), de forma essencialista, ao gênero feminino, ao mesmo tempo em 

que negava às mulheres a capacidade de escrever obras literárias, obrigando-as a elegerem 

pseudônimos masculinos para terem seus livros publicados. Como ressalta Cunha (2015, p. 20), 

Ao transformarem Mariana Alcoforado numa escritora, as três Marias não só 

reinserem a freira nas letras portuguesas, mas também inauguram “poéticas de 

leitura”, a partir de uma perspectiva feminina, retirando a freira da galeria das vítimas 

de amor, para transformá-la numa personagem capaz de agenciamento através da 

escrita.  

 É simbólico que a retomada da figura de Mariana como escritora se faça de modo 

anônimo, através de um coletivo de três mulheres que se recusam a assinar os escritos que 

compõem o livro individualmente. Simbólico uma vez que reflete o silenciamento imposto às 

vozes femininas no cânone literário português. Simbólico, considerando-se que, sendo cada 

uma das três Marias autoras de livros individuais, publicados anteriormente, colocam-se na 

mesma condição de todas as autoras forçadas a publicar anonimamente. Simbólico ainda porque 

anuncia a sororidade que caracterizará o neofeminismo contemporâneo.  

 Acerca desse último simbolismo, abrimos um adendo para comentar a pertinente 

observação de Pintasilgo (2017, p. XXXI) a respeito da originalidade de Novas cartas 

portuguesas em propor uma escrita-cúmplice. A pesquisadora chama atenção para o fato de que 

já “Simone de Beauvoir apontara para cumplicidade das mulheres como uma teoria 

interpretativa da realidade” e que no “novo surto feminista contemporâneo” diversas escritoras 

falaram de cumplicidade, mas todas o fizeram de forma individual, através de vozes singulares 

e identificáveis. Por essa razão, a autoria coletiva das três Marias é apontada como inovadora: 

A irman(dade) anunciada nunca atravessou o limiar da obra criadora. Até 1971. Até 

às 3 Marias. Até que 3 mulheres portuguesas, escritoras, se põem a fazer um livro. A 

partir de então começa a escrita-cumplice, inicia-se o processo que vai encontrar a sua 

expressão mais generalizada na simples referência aos nomes próprios de mulheres 

formando “coletivos” que organizam reuniões de trabalho, escrevem livros, publicam 

revistas. Para a escrita deixa de ter sentido a propriedade porque os “bens” que reparte 

são universais (PINTASILGO, 2017, p. XXXII). 

  Nesse caso, o anonimato é simbólico também porque contraria o sentido de propriedade, 

caro ao sistema patriarcal, e a importância que os homens dão à inscrição de seus nomes nos 
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objetos que lhes pertencem. Afinal, como declarou Maria Teresa Horta (apud TAVARES, 2008, 

p. 191), “os homens não prescindem da marca da sua criatividade e da sua glória pessoal. Ainda 

hoje tratamos as mulheres pelo nome pessoal e os homens pelo sobrenome”18. Simbólico 

também porque a escrita-cúmplice, ao desprezar o direito de posse, contraria as modernas 

noções de autor e autoria, surgidas, como vimos através de Foucault (2009, p. 274-5), com 

vistas não apenas a garantir a propriedade, mas, sobretudo, de se indicar e punir os responsáveis 

por discursos transgressores. 

 Por essa razão, o anonimato possibilitado pela escrita coletiva das três Marias é 

simbólico, mas também necessário. Necessário enquanto mecanismo de denúncia da censura 

instituída pelo Estado Novo a qualquer forma de expressão que contrariasse suas ideologias. 

Aliás, conforme esclarecido por Maria Teresa Horta, Novas cartas portuguesas surgiu como 

reação à apreensão do seu livro Minha Senhora de mim pela polícia política do regime ditatorial 

português19. Necessário também como estratégia de defesa contra as sanções punitivas que as 

três Marias já davam como certas. É o que se constata em diversos trechos do livro, como os 

transcritos a seguir: 

E nós, e nós, de quem, a quem o rumo, os dizeres que nem assinados vão, o trio de 

mãos que mais de três não seja e anónimo o coro? Oh quanta problemática prevejo, 

manas, existiremos três numa só causa e nem bem lhe sabemos disto a causa de nada 

e por isso as mãos nos damos e lhes damos, nos damos o redondo da mão o som agudo 

– a escrita, roda de saias-folhas, viração de quê? Garantia porém a quem folheia – o 

tema é de passagem, de passionar, passar paixão e o tom é compaixão, é compartido 

com paixão.  (NCP, 2017, p. 7) 

 

Um dos que nos sabe (duvida) já disse que podíamos morrer disto. E outro disse ‘três 

monstros como vocês!’ E o outro apaziguou de pombas. Eu acho que estamos só 

fazendo a mãe do rio (ó Augustina só e só) que não nos tolha a mão e o corpo roto – 

que/quem amar agora o que fazemos não seja dividido a dividir-nos. Esta é a pobreza 

e a castidade. Hão-de de susto dizer-nos até lésbicas, porque sobre este corpo (seis 

seios da novela também rindo) não se podem pousar a oferecer ou pedir prendas. 

(NCP, 2017, p. 41) 

 

 Seguindo o já esperado, Novas cartas portuguesas foi confiscado e destruído três dias 

depois de seu lançamento, sob alegação de conteúdo pornográfico e atentatório à moral pública. 

Contra Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, o próprio estado 

português abriu um processo judicial. O interrogatório das três escritoras foi realizado de forma 

individualizada, com intuito de descobrir qual delas era responsável pelos trechos considerados 

de maior atentado à moral pública. O julgamento, iniciado em 25 de outubro de 1973, foi adiado 

 
18 Essa declaração foi realizada em entrevista concedida à pesquisadora Maria Manuela Paiva Fernandes Tavares, 

que publicou trechos esparsos das palavras de Maria Teresa Horta em: TAVARES, Maria Manuela Paiva 

Fernandes. Feminismos em Portugal (1947-2007). 2008. 625 p. Dissertação (Doutorado em Estudos sobre 

Mulheres. Especialidade em História das Mulheres e do Género) – Universidade Aberta. 
19 Na referida entrevista, Maria Teresa Horta (apud TAVARES, 2008, p. 190) também declara: “As Novas Cartas 

Portuguesas surgiram como reacção à apreensão do meu livro Minha Senhora de mim”. 
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várias vezes na tentativa de minar o pacto firmado entre as escritoras de não revelarem quem 

escreveu cada texto do livro e, também, de desmobilizar a opinião pública estrangeira, que se 

sensibilizou com a causa das três Marias, tornando-a a primeira causa feminista internacional.  

 Tanto as autoras quanto o livro foram absolvidos após 25 de abril de 1974, data marco 

da Revolução dos Cravos, que garantiu a redemocratização de Portugal. O silêncio quanto à 

responsabilidade por cada trecho do livro manteve-se. Não mais por necessidade de defesa 

contra a censura do Estado Novo, mas, provavelmente, como ato simbólico de denúncia ao 

silenciamento e anonimato que ainda paira sobre a criação literária de autoria feminina. “Nunca 

vamos dizer de quem é cada um dos textos e assim fizemos até hoje”20, foram as palavras de 

Maria Tereza Horta (apud TAVARES, 2008, p. 191) ao referir-se à questão da autoria coletiva 

de Novas cartas portuguesas. A declaração é, de certo modo, endossada por Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa, na medida em que continuam a não requerer a propriedade 

individual de qualquer um dos trechos do livro. 

 Através desse anonimato compactuado, as três Marias renovaram não apenas as Lettres 

portugaises, mas também, e principalmente, a forma como se tecem as obras epistolares e as 

maneiras como se estabelece a sua autoria. 

 

 

3.3 A autoria coletiva das ficções em hipertextos 

Conforme vimos no capítulo anterior, alguns pesquisadores julgam que o leitor de 

hipertexto, por prosseguir um caminho aleatório de leitura, saltando de um arquivo para o outro, 

desempenha um papel mais ativo se comparado ao ato de leitura de um texto impresso. Para 

esses pesquisadores, na medida em que recorta e reúne apenas as partes que lhe interessam, o 

leitor de hipertexto “forma” um novo texto. Lévy (1996, p. 45), por exemplo, considera que, 

se definirmos um hipertexto como um espaço de percurso de leituras possíveis, um 

texto apresenta-se como uma leitura particular de um hipertexto. O navegador 

participa assim da redação ou pelo menos da edição do texto que ele “lê”, uma vez 

que determina sua organização final (a dispositio da antiga retórica). 

A concepção de que o leitor do hipertexto “cria” um novo texto no ato de sua leitura, 

passou a ser associada aos postulados críticos da teoria da recepção, especialmente à ideia de 

que textos são artefatos incompletos e potenciais, que só se realizam plenamente a partir da 

leitura, de modo que o leitor torna-se coautor dos escritos que lê.  

 
20 Declaração realizada na entrevista já referenciada na nota 18. 
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Além da teoria da recepção, as peculiaridades próprias do ato de escrita e leitura em 

hipertexto também são relacionadas ao arcabouço teórico do estruturalismo e pós-

estruturalismo. O conceito de intertextualidade, isto é, a ideia de texto como mosaico de citação, 

gerado por absorção e transformação de outros textos, tal como formulado por Kristeva (1974), 

foi relacionado com a noção já referida acima de texto como produto de uma “edição” realizada 

pelo leitor através da seleção de trechos de escritos diversos. Já o “texto ideal”, compreendido 

por Barthes (1992, p. 39-40) como conjunto de redes que interagem entre si, sem centro 

estruturador, com vários pontos de entrada e saída, passou a ser visto como prefiguração do 

hipertexto.  

Seguindo essa linha de aproximação de teorias diversas, alguns pesquisadores apontam 

para uma convergência entre as teorias do hipertexto, forjadas por Theodor H. Nelson e Andries 

van Dam, e o pensamento crítico de Derrida, Barthes e Foucault. Landow (2006, p. 1), por 

exemplo, considera que esses pesquisadores apresentam ideias próximas porque todos 

“argumentam que devemos abandonar os sistemas conceituais baseados em ideias de centro, 

margem, hierarquia e linearidade e substituí-las por multilinearidade, nós, links e redes a qual 

permitiria uma leitura aleatória, iniciada e finalizada em quaisquer um de seus pontos”. 

A partir do emprego da base teórica do estruturalismo, pós-estruturalismo e teoria da 

recepção, os pesquisadores costumam atribuir funções autorais ao leitor do hipertexto e ressaltar 

a autoria coletiva de produções nesse suporte. Mucci (2010, p. 11), por exemplo, propõe 

retomar, através do diálogo entre “texto, intertexto, transtextualidade, palimpsesto e 

hipermedia, a questão do hipertexto, enquanto ‘texto ideal’”. A partir dessa gama de referenciais 

teóricos estruturalistas e pós-estruturalistas, o pesquisador aponta que o caráter de intertexto 

está pressuposto no próprio conceito de hipertexto. Enquanto texto que dialoga e remete para 

muitos outros textos ocultos, o hipertexto apresenta uma multiplicidade de vozes que 

problematiza a noção do que é um autor. Além disso, o próprio leitor deve ser considerado 

coautor do hipertexto, na medida em que elege uma entre as infinitas possibilidades de 

recombinação da estrutura fragmentada da teia hipertextual. Ainda conforme Mucci, a coautoria 

possibilitada ao leitor do hipertexto seria mesmo maior do que aquela já antevista pela Teoria 

da recepção, posto que, conforme os postulados da escola de Constanza, a reconstrução 

empreendida pelo leitor atua apenas no nível dos sentidos do texto, enquanto no caso do 

hipertexto, a reconstrução realiza-se no próprio corpo do texto: 

Remetendo, constantemente, à estética da recepção, a retórica do hipertexto exibe, no 

entanto, uma natureza própria e inovadora. A diferença entre a estética de Constanza 

e a teoria do hipertexto reside no fato de que, naquela, o leitor, enquanto produtor de 

significações, torna-se o centro absoluto do processo escritura/leitura, ao passo que, 

na trajetória hipertextual, o leitor vai definir a estrutura mesma do texto, vai traçar o 
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roteiro da leitura, vai manipular, a seu bel prazer, as lexias, às quais imprimirá, em 

sua navegação, significações a partir de um imponderável horizonte de expectativas... 

(MUCCI, 2010, p. 17). 

Aarseth (1997) assume posição contrária aos discursos expostos acima, tanto no que 

tange à associação entre hipertextos e postulados teóricos estruturalistas e pós-estruturalistas, 

quanto à suposta coautoria alcançada pelo leitor de uma rede hipertextual. Na visão de Aarseth, 

os pesquisadores que abordam elementos e características próprias do hipertexto a partir de 

teorias exteriores buscam colonizar essa área para suas próprias linhas de pesquisa e impedem 

a criação de um campo teórico específico sobre hipertexto. Além disso, Aarseth também 

discorda que o leitor construa um texto particular à medida que segue seu trajeto de leitura. Ele 

indaga, ironicamente, se saltar de um texto a outro constitui atividade suficiente para criar um 

novo texto. Mesmo a suposta autonomia na escolha do percurso de leitura é questionada por 

Aarseth. Ele argumenta que, enquanto em texto linear impresso o leitor pode decidir livremente 

a ordem das páginas, saltando ou voltando àqueles que desejar, no hipertexto a sequência de 

avanços e recuos é limitada às opções de links previamente fornecidas pelo autor do texto.  

A partir das observações de Aarseth, não é difícil concluir que, ao invés de aumentar, o 

hipertexto pode limitar a liberdade do leitor. Além disso, o escritor, nesse novo suporte de 

escrita, mais do que nunca, pode tornar-se uma instância controladora, se não do sentido, ao 

menos do percurso de leitura do texto. 

As reflexões traçadas por Cavalcante (2005), de certo modo, corroboram com essas 

perspectivas. A pesquisadora propõe que as conexões de um hipertexto simulam a produção de 

sentido própria de um processo de leitura, pois, assim como os links promovem ligações entre 

diversos nós, o leitor também relaciona o que lê com outros textos. Contudo, diferente do 

processo de construção de sentido real, nos quais as conexões entre os textos dependem 

exclusivamente do leitor, no hipertexto elas são previamente demarcadas pelo autor, que 

registra as associações que considera mais relevantes. Os links de um hipertexto, portanto, 

podem ser vistos com marcas de autoria deixadas por seu produtor: 

A visualização da arquitetura do texto virtual leva a (sic) compreensão do hipertexto 

como um mapeamento de associações possíveis entre textos. Isto é, a tessitura 

hipertextual funcionaria como uma representação das redes de sentido que 

estabelecemos na leitura de um texto qualquer. Os links seriam as representações 

dessas redes que o autor propositalmente apresenta ao leitor, como estratégia de 

marcar seu próprio percurso enquanto autor, seu estilo, sua história, seu lugar de 

autoria, e delineando que caminhos o leitor pode perseguir nesta (s) suas (s) leitura 

(s).  (CAVALCANTE, 2005, p. 167). 

 O que se pode concluir, portanto, é que, assim como nos textos estruturados de forma 

linear, no hipertexto, o autor pode propiciar a abertura ou fechamento do texto, permitindo uma 
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maior ou menor participação do leitor na construção dos sentidos e arranjos do texto. Do mesmo 

modo, cabe também ao autor decidir se quer ou não utilizar os links para demarcar a sua autoria. 

Essas decisões, entretanto, se tornam muito mais complexas se considerarmos que, nem 

sempre, o autor do texto escrito detém os conhecimentos técnicos suficientes para transformar 

seu texto em hipertexto eletrônico, ou, o que é mais difícil ainda, desenvolver um programa 

capaz de suportar o arranjo das lexias. Nesses casos, normalmente, o escritor recorre a um 

programa próprio para estruturação automática de hipertextos ou a alguém com domínio na área 

de produção de hipertextos. 

Vejamos, então, como isso se processa através dos hipertextos escolhidos para o corpus 

deste trabalho. Antes, porém, importa demarcar as semelhanças e diferenças em relação à 

manifestação ou ocultação dos nomes dos autores das obras, para assim traçarmos um quadro 

comparativo com relação às obras epistolares em suporte impresso. 

  A descoberta dos responsáveis pela criação de 13 minutes of light demanda um processo 

de investigação digno daqueles suscitados pela tentativa de se descobrir a autoria das narrativas 

epistolares impressas. Na página inicial da obra, que corresponderia à sua capa, constam apenas 

o título e dois links, que permitem ao leitor começar ou encerrar a interação com o texto. Os 

paratextos que antecedem o início da ficção visam contextualizar brevemente a história e dar 

explicações básicas acerca do funcionamento da interação. No restante da obra, não há qualquer 

indício de quem sejam os responsáveis pelo seu desenvolvimento. Os paratextos externos à 

ficção também não são muito esclarecedores a esse respeito. No site da Interative Fiction 

Database (IFDB), onde encontramos a obra e baixamos o programa que possibilita sua leitura, 

o autor é identificado apenas como Jod. No mesmo local, encontra-se também a informação de 

que a obra foi produzida através do Ren’Py, um motor de jogo, próprio ao desenvolvimento de 

romances visuais (visual novels). A partir desses dados, é possível supor que Jod é o responsável 

por escrever o texto das cartas, bem como produzir o conjunto da obra, utilizando para isso um 

programa que facilita a configuração de narrativas interativas. 

 Mas afinal quem ou o que é Jod? No site da Visual Novel Database (VNDB), Jod 

aparece como publicador (Publisher) e desenvolvedor (developer) de outras quatro obras 

interativas, além de 13 minutes of light: Peacemaker (2013), Love you more (2013) Deus ex 

Submarine (2014) e Alysson (2017). Através da investigação dessas obras e dos sites onde se 

encontram hospedadas, também não conseguimos obter qualquer outra informação a respeito 

de Jod. Não é possível saber nem mesmo se Jod designa uma pessoa ou um coletivo, já que as 

bases de ficção interativa consultadas, até o momento, não especificam se os nomes atribuídos 
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aos responsáveis pelas obras que abrigam são reais ou fictícios, se referem-se a um único 

profissional ou a toda uma equipe21.  

 Após inúmeras buscas nas bases de dados de ficções interativas e outros recursos de 

pesquisa na internet, percebemos que era praticamente impossível identificar o que ou quem é 

Jod. Praticamente impossível porque contraria uma das características básicas das produções 

de narrativas no/para o ciberespaço. Vale lembrar, por exemplo, que nos RPGs (Role-playing 

Game) de narração ou “de fórum” os participantes costumam usar nomes fictícios (os chamados 

nicknames) para interagir com outros personagens. Nas próprias bases de dados para 

catalogação, hospedagem e distribuição de ficções interativas também é comum que os 

membros cadastrados usem nomes de usuários, que normalmente diferem de seus nomes reais, 

para publicar suas produções e interagir com o público. Isto normalmente acontece porque os 

desenvolvedores de ficção interativa que procuram essas bases de dados são, normalmente, 

amadores ou profissionais em início de carreira, que disponibilizam suas produções 

gratuitamente para testar seu funcionamento e/ou a receptividade do público. Como o objetivo 

principal não é comercializar um produto, mas avaliar a obra e trocar experiências com 

jogadores e outros desenvolvedores, os participantes preferem manter suas identidades em 

sigilo. Este nos parece ser o caso de Jod, já que, conforme indicado nas bases de dados, suas 

obras normalmente derivam de participação em concursos de criações de jogos, as chamadas 

games jams.   

 A dubiedade no plano da autoria indicia uma primeira característica comum entre as 

obras epistolares e e-pistolares. Assim como os autores de romances em cartas, alguns autores 

de ficções interativas, especialmente aquelas com estruturas mais simples, que costumam ser 

disponibilizadas gratuitamente em bases de dados como a IFDB e a VNDB, preferem ou não 

fazem questão de vincular seu nome a obra. Em ambos os casos, a ocultação da autoria pode 

ter causas comuns. O período de aparição e auge dos romances epistolares se confunde com o 

próprio período de formação do gênero romanesco como um todo. Nesse estágio inicial, o 

romance, embora tenha caído no gosto do público, era visto como gênero menor, indigno de ser 

considerado como obra-prima, tais como a tragédia e a epopeia. Logo, para o autor, atribuir a 

escrita das cartas aos personagens era muito mais atraente do que ver seu nome figurar na capa 

de um livro que, avidamente lido às escondidas, seria atacado publicamente. Ocultando-se atrás 

dos personagens, o escritor garantia, conjuntamente, a verossimilhança do enredo e a 

 
21 A Visual Novel Database (VNDB) contém uma lista dos produtores (producers) dos jogos que abriga. Após a 

consulta de parte dos nomes arrolados, descobrimos que enquanto alguns referem-se a uma única pessoa, outros 

designam estúdios formados por vários profissionais. Jod figura nessa lista, mas, através dela, não conseguimos 

chegar a um site, blog ou qualquer outra plataforma que nos esclarecesse sua identidade. 
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preservação de sua identidade. Ironicamente, no contexto contemporâneo, diz-se que as 

narrativas eletrônicas estão muito aquém de atingir os mesmos parâmetros artísticos das 

narrativas impressas, especialmente a profundidade psicológica, e os conflitos interiores dos 

personagens do romance. Por outro lado, as ficções interativas em hipertexto e similares estão 

longe de atingir a rentabilidade e o público dos jogos eletrônicos. Salvo exceções, boa parte das 

ficções que compõem bases como a IFDB e a VNDB são criadas por amadores, através de 

motores de jogos de código aberto (open source), com a finalidade de testar e aprimorar sua 

experiência no desenvolvimento de enredos com múltiplas escolhas. Elas ainda não foram 

convidadas a integrar o cânone que começa a se formar nas bases de dados de literatura 

eletrônica avalizadas por instituições e organizadores vinculados à comunidade acadêmica, nem 

fazem parte de uma equipe profissional no campo da indústria de jogos. Enquanto não 

produzem uma obra digna de ser referenciada, nem são convidados a ingressarem em uma 

desenvolvedora de jogos eletrônicos, os escritores amadores de narrativas interativas ocultam-

se através dos nicknames para divulgarem suas produções gratuitamente na rede mundial de 

computadores.  

 Diferente de 13 minutes of light, embora também integre a IFDB, First draft of the 

Revolution figura entre as obras da terceira coleção da ELO, base de dados com o aval da 

Washington State University Vancouver. Também diferente da obra de Jod, First draft of the 

Revolution registra, logo na primeira página, que, diga-se de passagem, mimetiza a capa de um 

livro antigo, o nome de seus desenvolvedores: Emily Short, Liza Daly e Inkle. Portanto, assim 

como Novas cartas portuguesas, First draft of the Revolution é uma produção coletiva.  

 A criação coletiva pode ser apontada como uma segunda característica que, no campo 

da autoria, une o epistolar ao e-pistolar. Contudo, é preciso deixar claro que o trabalho coletivo 

de Emily Short, Liza Daly e Inkle se configura de modo muito diverso daquele engendrado 

pelas três Marias. Até hoje, não se sabe quais trechos de Novas cartas portuguesas foi escrito 

por cada escritora, mas se sabe que todas escreveram a obra. First draft of the Revolution não 

conta com paratextos internos que especifiquem a contribuição de cada um de seus produtores 

no desenvolvimento do projeto. Mas, paratextos externos, disponíveis nos sites que hospedam 

a obra, se encarregam de esclarecer que Emily Short é a autora do conteúdo, isto é, dos textos 

das cartas, Liza Daly é a criadora do código base, que suporta a interatividade, e o estúdio Inkle 

é o responsável pelo design da obra. Percebe-se, portanto que, diferente de obras impressas, 

onde a autoria coletiva se instaura, quase sempre, no âmbito do compartilhamento do trabalho 
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sobre o código linguístico22,  nas obras hipertextuais a autoria recobre também o trabalho 

daqueles que dominam a linguagem de programação e, através dela, organizam e configuram o 

trabalho daqueles que dominam e organizam artisticamente a linguagem verbal. 

Esse lugar de autoria, especialmente de Liza Daly, mas também do estúdio Inkle, se nota 

especialmente no modo como se organizam os links e as lexias de First draft of the Revolution. 

Nesse âmbito, uma comparação com 13 minutes of light é esclarecedora. Jod, ao utilizar um 

motor de jogo open source, aproveitou um modelo de estruturação de hipertexto pré-

estabelecido, por isso, a estrutura de sua obra é muito similar à de outras ficções interativas. Já 

os desenvolvedores de First draft of the Revolution construíram um padrão de hipertexto 

exclusivo, que atende aos propósitos artísticos pretendidos por essa obra em específico e, 

consequentemente, demarcam o seu lugar de autoria. Portanto, enquanto a autoria em First draft 

of the Revolution estende-se da concepção do texto ao modo de organização do hipertexto, em 

13 minutes of light ela está restrita à escrita das cartas, já que, nos campos do design e 

estruturação do hipertexto, Jod apenas escolheu entre as possibilidades oferecidas pelo Ren’Py.   

 Assim como Jod, o leitor de uma ficção em hipertexto também tem seu campo de 

atuação limitado às alternativas previamente determinadas. Ao utilizar o Ren’Py, Jod não se 

tornou coautor desse motor de jogo, mas autor de uma obra de ficção moldada segundo padrões 

previamente determinados. De forma similar, ao ler 13 minutes of light, o leitor não se torna 

coautor dessa obra. Ele se torna, no máximo, autor de um modo de organização particular do 

enredo. Isto é, diferente de uma ficção linear, em uma ficção em hipertexto, o leitor pode eleger 

quais trechos da obra acessa primeiro, ou qual decisão um personagem deve tomar em pontos 

específicos, o que, quase sempre, afeta os rumos da narrativa. Mas, todas as possibilidades de 

escolhas e combinações já foram previamente determinadas pelo(s) autor(es) do hipertexto. Por 

essa razão, concordamos com Landow (2006, p. 125), quando pontua que, embora o hipertexto 

torne as atividades de leitura e escrita mais próximas e conceda alguns poderes de escolha ao 

leitor, a coautoria em uma obra em hipertexto só se efetua de fato quando o leitor tem a 

possibilidade de adicionar novos links e escrever outros textos para a rede hipertextual, o que 

não se efetiva nem em 13 minutes of light, nem em First draft of the revolution.   

 

 

 
22 Faz-se a ressalva de que, em certos casos, as imagens e o formato configuram de tal forma os sentidos da obra 

que o escritor de uma produção impressa compartilha a autoria com ilustradores e designers.   
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3.4 A autoria empresarial dos jogos eletrônicos 

 Boa parte das discussões sobre a coautoria do leitor de ficção em hipertexto estende-se, 

de forma ainda mais contundente, sobre a participação dos jogadores de jogos eletrônicos no 

desenvolvimento da narrativa. Na hipermídia, o campo de atuação do interator amplia-se 

consideravelmente em relação ao hipertexto. Dentro de um ambiente de jogo, via de regra, o 

interator controla as ações dos personagens, decidindo os rumos do desenvolvimento do enredo. 

Em alguns casos, é possível determinar elementos essenciais da narrativa que outrora eram 

elegidas exclusivamente pelo autor, como o perfil físico e psicológico do(s) personagem(ns) e 

o(s) tipo(s) de cenários onde atua(m). Traçar essas decisões ajuda o leitor a se engajar, a sentir-

se personagem da história, especialmente na medida em que percebe que suas escolhas trazem 

consequências para o desenrolar da narrativa. Entretanto, conforme vimos com Murray (2003), 

esse sentimento de agência não é suficiente para transformar o jogador em autor do jogo, de 

sorte que é preciso distinguir entre a autoria procedimental dos desenvolvedores do jogo e a 

autoria derivativa daqueles que o performam. 

  Considerando que as questões relacionadas ao agenciamento e à autoria derivativa serão 

abordadas no quarto capítulo deste trabalho, interessa-nos traçar ponderações sobre a autoria 

procedimental dos jogos, especialmente considerando como a produção das cartas se relaciona 

com a criação dos outros elementos que compõem o sistema do jogo, para equacionar quem é 

ou são os autores e/ou detém os direitos autorais do jogo como produto.  

 No início desta tese, quando especificamos o corpus da pesquisa, na sequência do nome 

das obras impressas, destacamos o nome de pessoas físicas como autores. Para as ficções em 

hipertexto, além do nome das autoras, atribuímos a responsabilidade da criação de First draft 

of the Revolution ao estúdio Inkle e, no caso de 13 minutes of light, o autor foi identificado 

apenas como Jod, já que não conseguimos saber se esse nome designa um único autor ou um 

coletivo. Nos jogos, entretanto, ao invés de nomes de pessoas físicas, discriminamos o nome 

das empresas desenvolvedoras, The Chinese Room, para Dear Esther, e The Fullbright 

Company para Gone home. Através dessas especificações, percebe-se uma transformação 

gradativa no que tange à atribuição de responsabilidade pela produção e a detenção dos direitos 

autorais das obras. Os livros físicos continuam sendo atribuídos a seus autores, mesmo que uma 

editora compre os direitos de publicação da obra. No caso dos hipertextos, costuma-se distinguir 

quem são os responsáveis pela escrita dos textos linguísticos daqueles que são responsáveis 

pela programação. Nos jogos, porém, a autoria é identificada, em grande parte dos casos, 

através do nome de empresas desenvolvedoras ou ainda das publicadoras. 
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 É possível pensar que a substituição do nome dos autores pelo nome da desenvolvedora 

na identificação da autoria dos jogos deva-se ao fato de esse tipo de produção necessitar do 

trabalho de muitos profissionais diferentes, como programadores, produtores, designers, 

músicos, sonoplastas, roteiristas, ilustradores, animadores, entre outros. Nesse caso, o nome da 

desenvolvedora resumiria e representaria o nome de todos aqueles que estão discriminados na 

lista de créditos. Entretanto, é preciso atentar que outros tipos de produções artísticas coletivas, 

que também envolvem uma ampla gama de profissionais diferentes, ainda costumam ser 

“assinadas” por pessoas físicas. As diversas remontagens de uma mesma peça de teatro 

costumam ser distinguidas pelo nome dos diretores ou dos atores principais, porque, de certo 

modo, se considera que eles são capazes de “imprimir” sua marca no trabalho, tornando-o único 

e diverso em relação aos demais que partiram do mesmo texto. No cinema, embora o nome do 

estúdio cinematográfico também seja referenciado como empresa produtora, é o nome do 

diretor que costuma figurar como responsável geral por um filme. 

 Uma breve comparação entre as premiações de produções cinematográficas e 

videojogos pode demonstrar quão mais associados aos estúdios de produções estão os jogos do 

que os filmes. Na categoria “melhor filme” do Oscar, ao lado do nome da obra indicada, 

costuma aparecer o nome dos seus diretores e produtores23. No The Game Awards, premiação 

considerada o Oscar dos games, são os nomes dos estúdios desenvolvedores que figuram como 

responsáveis pelas produções indicadas às categorias “jogo do ano” e “melhor jogo contínuo”24. 

Também é o nome do estúdio que aparece ao lado dos indicados às premiações dos jogos por 

gênero, como “melhor jogo de ação”, “melhor jogo independente”, “melhor jogo de estratégia”, 

entre outros, enquanto no Oscar, as categorias particulares, tais como “melhor filme de 

animação”, “melhor documentário”, “melhor curta-metragem”, etc., são representadas por 

diretores e produtores. No The Game Awards, diferente do que ocorre no Oscar, mesmo nas 

categorias que premiam elementos específicos de um game, como “melhor direção de game”, 

“melhor narrativa”, “melhor direção de arte”, “melhor design de áudio”, não aparecem os 

nomes de diretores, roteiristas, designers, sonoplastas, mas o nome do estúdio que desenvolveu 

a obra indicada. A única exceção é o prêmio de “melhor performance”, que indica o nome de 

atores ou atrizes que desempenharam papéis ou emprestaram suas vozes para personagens de 

jogos. Os demais nomes de pessoas físicas indicados no The Game Awards são todos de 

 

23 Todas as informações sobre as categorias de premiação e as formas de referência aos indicados ao Oscar podem 

ser conferidas no site oficial do evento: https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2018. 
24 Todas as informações sobre as categorias de premiação e as formas de referência aos indicados ao The game 

awards podem ser conferidas no site oficial do evento: https://thegameawards.com/awards/#best-performance. 

https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2018


85 

 

categorias que não participam da produção dos jogos, como o de “melhor jogador de eSports” 

e “melhor técnico de eSports”. 

 As buscas por incluir nas premiações obras desenvolvidas fora dos grandes centros 

produtores também indiciam como a atribuição de responsabilidade funciona de forma diferente 

no caso dos jogos. O Oscar tem uma categoria exclusiva para premiar filmes em língua 

estrangeira, de tal modo que, ao lado dos títulos indicados, costuma figurar o nome dos países 

de origem. Já no The Game Awards, a premiação é para jogos provenientes de estúdios indies, 

isto é, jogos criados por estúdios que não contam com os recursos financeiros, nem a vasta 

equipe de profissionais das desenvolvedoras vinculadas a uma grande publicadora de jogos. 

Nesse caso, mais uma vez, os estúdios são os reconhecidos pelos trabalhos desenvolvidos. 

 Portanto, a função autor nos jogos, isto é, a instância responsável por caracterizar e 

determinar os modos de existência, circulação e funcionamento dos jogos em nossa sociedade 

está muito mais vinculada ao nome das desenvolvedoras e publicadoras, embora, em carácter 

de exceção, o nome de autores individuais, como Yuji Naka, Yu Suziki, Gabe Newell, Warren 

Spector, Hideo Kojima, Rieko Kodama, Tim Schafer, possam se sobressair. Assim, o nome da 

companhia desenvolvedora é responsável por agregar e ocultar, em um mesmo conjunto, o 

nome dos diversos programadores e artistas que colaboram na produção de um jogo. Somente 

nas listas de créditos se costuma identificar a quem compete a responsabilidade de cada um dos 

elementos da obra. Mas, mesmo nesse local, é comum encontrar casos que apontam para o 

trabalho colaborativo. Em Gone home, por exemplo, a responsabilidade pelo web design é 

dividida entre  Jake Rodkin e Chris Remo. De modo similar, em Dear Esther, Jessica Curry e 

Andrew Skeet são conjuntamente apontados como os arranjadores da trilha sonora. 

   Mas e quanto aos elementos dos jogos que mais nos interessam? Quem escreveu as 

cartas de Dear Esther? Quem produziu os variados documentos espalhados pelos cenários de 

Gone home?  

 Os créditos de Gone home não explicitam quem são os responsáveis pelos textos 

escritos. Essa displicência quanto à atribuição da responsabilidade pela linguagem verbal não é 

exceção. Em grande parte dos jogos, os elementos linguísticos têm um papel meramente 

acessório e, por isso, não são considerados suficientemente relevantes para que seus 

responsáveis sejam indicados. Em outros termos, não são obras, portanto, não têm autores.  

Nesse contexto de apagamento da importância do texto verbal, Dear Esther aparece 

como um caso singular. Logo na abertura dos créditos, Dan Pinchbeck é apontado como 

responsável pelo design e escrita da obra, numa explícita indicação da importância da 

linguagem verbal para a experiência proporcionada ao leitor/jogador desse jogo em particular. 
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Enquanto perambula pelo cenário da ilha fictícia, os trechos das cartas, envolvem e instigam o 

leitor a seguir adiante, nem que seja para tentar encontrar algum sentido para a escrita 

desconexa, ambígua e poética endereçada à personagem Esther. A inclusão de cartas aproximou 

Dear Esther a tal ponto da linguagem literária que sua autoria mereceu ser identificada nos 

créditos do jogo. 

 Quanto a Gone home, como os créditos não discriminam quem escreveu as cartas, 

diários, jornais, bilhetes, e outros documentos, ou ao menos quem são os responsáveis pelo 

conjunto geral dos textos, é possível supor que Steve Gaynor, Karla Zimonja e Johnnemann 

Nordhagen, os três criadores da Fullbrigt company, tenham colaborado ativa e conjuntamente 

no desenvolvimento do jogo como um todo, incluindo os textos escritos. Ironicamente, 

enquanto a autoria do conteúdo das cartas é ignorada, nos créditos, em secção intitulada 

“Additional Handwriting” aparecem os nomes daqueles que contribuíram empregando sua 

caligrafia para que as cartas tivessem o aspecto característico de um texto manuscrito. É como 

se, mais do que as questões estilísticas das cartas de cada personagem, as diferenças de 

caligrafia, isto é, o aspecto físico das cartas, contribuíssem para manter a verossimilhança do 

enredo. Ao que parece, para os publicadores de Gone home, a caligrafia, registro físico do corpo 

daquele que escreve, é percebida como gesto mais autoral, ou pelo menos mais digno de ser 

especificado nos créditos, do que a produção do conteúdo das mensagens. 

 

 

3.5 Cartas na manga 

Ao final das análises deste capítulo, torna-se bastante notório que a autoria das obras 

interativas tem dois pontos comuns com a autoria das obras epistolares impressas. O primeiro 

deles diz respeito à identificação do autor. Assim como é difícil para os pesquisadores 

determinar de quem é a verdadeira autoria de Lettres portugaises, não nos foi possível 

esclarecer quem é o autor (ou autores) de 13 minutes of light. Assim, conclui-se que, na 

passagem do epistolar ao e-pistolar, a autoria de obras epistolares pode continuar sendo mal 

esclarecida. Interessante ainda destacar que a razão da inexistência do nome do autor na obra 

hipertextual ocorre por motivos um tanto quanto similares àqueles que levavam os autores de 

romances epistolares a usarem a máscara de meros editores das obras que escreveram. Se 

outrora o desprestígio do romance obrigava os escritores a disfarçarem a ficcionalidade de sua 

criação, agora a desvalorização das ficções interativas colabora para que os desenvolvedores 
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desse tipo de produção usem nicknames ou simplesmente deixem de registrarem seus nomes 

em suas obras.  

O segundo ponto comum entre as obras impressas e os hipertextos e jogos analisados é 

o caráter de trabalho coletivo de alguns deles. Mas, nesse caso, os motivos que justificam essa 

forma de autoria são completamente distintos. A criação coletiva de Novas cartas portuguesas 

visou desafiar a censura do Estado Novo Português, bem como denunciar o silenciamento das 

vozes femininas no cânone literário lusitano. Já no caso de First draft of the Revolution, Dear 

Esther e Gone home, a divisão do trabalho criativo decorre da própria pluralidade de códigos e 

linguagens criativas que hipertextos e videojogos costumam combinar. 

 Outro ponto de divergência entre a forma como a autoria se apresenta nas obras 

epistolares impressas e digitais analisadas diz respeito à supressão da figura do editor e seus 

prefácios nos hipertextos e jogos. A razão disso, talvez, seja óbvia: alguns escritores e artistas 

do século XXI não mais desejam ou procuram fazer o leitor acreditar que está diante de cartas 

reais. Além disso, como pretendemos apontar nos próximos capítulos, o envolvimento do leitor 

com a obra já não se centra na curiosidade de ler cartas reais, mas na possibilidade de intervir 

nessas cartas ou ainda de procurá-las pelo cenário, fingindo ser ele mesmo um personagem da 

história. O fetiche do real é substituído pela ilusão da interatividade. 
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4 AGÔN: AS COMPETIÇÕES ENTRE NARRATIVA E JOGO 

4.1 Cartas na mesa 

O ato de narrar está presente nas mais diversas sociedades, desde os tempos mais antigos 

da história da humanidade. Ao longo dos tempos, os mais diferentes grupos humanos 

desenvolveram e aprimoraram um conjunto bastante rico de modos, recursos, técnicas e mídias 

utilizados para transmitir histórias. Por conseguinte, é possível supor que, cada grupo humano, 

em cada fase do seu desenvolvimento, encontrou diferentes formas de narrar.  

 Os registros mais antigos que chegaram até nós acerca das formas artísticas na 

Antiguidade já dão conta de que os homens não narram sempre da mesma forma. No terceiro 

livro de A República, Platão (1965, p. 158-160) realiza uma distinção entre três espécies de 

relatos usados por fabulistas e poetas para expor acontecimentos passados, presentes ou futuros: 

o relato simples, no qual o poeta fala em seu próprio nome, como fazem os ditirambos; o relato 

imitativo, formado apenas pelas falas dos personagens, sem intervenção do poeta, a exemplo 

do que ocorre nas tragédias e comédias, e o relato misto, formado pela combinação dos dois 

anteriores, de modo que o poeta ora fala por si mesmo, ora imita os personagens da história, tal 

como acontece nas epopeias. Também Aristóteles (2008, p. 40-1), em A Poética, ao tratar das 

espécies de poesias miméticas, distingue dois modos de imitação, ao afirmar que se pode imitar 

através da narração, quando o poeta fala em seu nome ou assume a personalidade de outro, e 

através da representação, quando os personagens agem e representam suas ações por si mesmos. 

 Conforme nota Gerárd Genette (2011, p. 266), n’A República de Platão a diegesis 

(narrativa simples) é o oposto da mimesis (imitação), enquanto n’A Poética de Aristóteles a 

diegesis é, assim como a representação direta, uma das formas de mimesis. Mas, seja enquanto 

antítese, seja enquanto modo diferente de imitação, tanto Platão quanto Aristóteles diferenciam 

diegesis e mimesis. No primeiro caso, temos um contraste entre espécie diferente de relatos, no 

segundo, enquanto modos diferentes da mesma espécie. Genette (1995, p. 27-8) observa 

também que a distinção entre diegesis e mimesis ainda prepondera nos estudos que tratam do 

modo narrativo, ou seja, “o tipo de discurso utilizado pelo narrador”, através de oposições como 

o showing versus o telling, em Henri James, e a representação versus a narração, em Todorov.  

É notório também que a oposição entre diegesis e mimesis permanece vigente na 

separação entre os gêneros literários, através do contraste entre o modo narrativo, que aparecia 

no relato dos ditirambos e na epopeia e, hoje, se apresenta em contos e romances, e o modo 

dramático, próprio dos gêneros do teatro. Além disso, essas primeiras diferenciações entre tipos 

de relatos ou modos da poesia imitativa permanecem também idênticas ou muito próximas 
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àquelas vigentes na teoria contemporânea acerca dos diferentes focos narrativos, posto que a 

distinção entre os relatos nos quais o poeta fala em seu próprio nome e aqueles em que fala em 

nome de outrem permanece, até hoje, no contraste entre narrador em primeira e terceira pessoa.  

 A República e A Poética registram, portanto, um primeiro esboço acerca dos diferentes 

gêneros literários, focos e modos narrativos, comprovando que, embora as histórias e sua 

narração sejam fenômenos universais, as características dos enunciados narrativos variam no 

tempo e no espaço. Por essa razão, à medida que novas técnicas, novos gêneros e novas formas 

narrativas foram surgindo e as pesquisas literárias se desenvolvendo, as classificações de Platão 

e Aristóteles ganharam novos contornos. Veja-se o caso do discurso indireto livre, do monólogo 

interior, do fluxo de consciência, e da própria técnica de narrar através de cartas, entre outros, 

e seus impactos na formação e desenvolvimento do gênero romanesco e na redefinição dos 

postulados teóricos dos estudos narratológicos. Além disso, o advento das novas mídias tem 

demandado revisões das antigas categorizações a fim de que novos gêneros ficcionais e suas 

formas de apresentar as histórias sejam também incluídos. Como exemplo dessas atualizações, 

vale recordar que, em The craft of fiction (As técnicas da ficção), publicado em 1921, o crítico 

inglês Percy Lubbock (1976) retoma e difunde a oposição entre os termos telling e showing 

(contar e mostrar, respectivamente) para diferenciar o autor que conta, intervindo no desenrolar 

da história, daquele que mostra os fatos de forma objetiva, ausentando-se da história. 

Recentemente, os termos telling e showing reaparecem em A theory of adaptation (Uma teoria 

da adaptação), de Linda Hutcheon, não para tratar da distância assumida pelos narradores de 

romances em relação ao fato narrado, mas para diferenciar as especificidades das mídias 

utilizadas para narrar uma história contada ao público. Além do modo contar, que remonta ao 

modo narrativo das epopeias e contemporaneamente é identificado especialmente com os 

livros, e o modo mostrar, que corresponde ao modo mimético do teatro e hoje abrange também 

o cinema, a categorização de Hutcheon apresenta ainda o modo interagir, que prepondera nas 

mídias digitais como os videojogos. 

 Entretanto, contemporaneamente, a ideia de que os jogos podem ser uma nova forma de 

contar histórias não é consenso entre os pesquisadores. O surgimento de jogos com acentuado 

grau de narratividade, fomentou uma disputa entre dois grupos com visões completamente 

opostas sobre formas de classificar e analisar produções desse gênero: os narratologistas e os 

ludologistas. Para os narratologistas, os jogos são narrativas porque contam histórias. 

Consequentemente, podem e devem ser abordados à luz do escopo teórico já produzido nos 

estudos da narrativa do romance, do conto e do cinema. Em contraposição, os ludologistas 

defendem que jogos são jogos porque narrativa e interatividade são fenômenos mutuamente 
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excludentes. Por este motivo, consideram que é necessário desenvolver um campo de estudo 

específico para os jogos, livre de influências de outras disciplinas. 

 Para além dos jogos, as discussões sobre a suposta incompatibilidade entre 

interatividade e narratividade têm se estendido também para outros diversos gêneros da 

literatura eletrônica. Do lado dos ludologistas, Aarseth (1997) entende que não apenas os jogos, 

mas também as ficções em hipertexto não são narrativas. O pesquisador considera que ficção é 

uma categoria de conteúdo, enquanto narrativa é uma categoria formal, de modo que uma 

narrativa pode ser elemento componente de textos e outras formas de ficção que não são 

necessariamente narrativas: “o hipertexto pode, portanto, ser uma ficção sem ser narrativa; pode 

ser apenas uma ficção de uma forma diferente. (Também pode conter narração sem ser 

narrativa, assim como outros gêneros literários.)” (AARSETH, 1997, p. 85). Retornando aos 

postulados de Gerard Genette (2011, p. 272) sobre o fato de que as narrativas comportam “de 

um lado representações de ações e de acontecimentos, que constituem a narração propriamente 

dita, e de outro lado, representações de objetos e personagens, que são o fato daquilo que se 

denomina hoje a descrição”, Aarseth argumenta que também outras formas de ficção e jogo 

contêm dois ou mais níveis: um jogo de futebol tem apenas o nível ergódico, um jogo de vídeo, 

como Atari's Pac-Man, contém descrição (os ícones da tela) e ergódicos (a sucessão forçada de 

eventos). Mas, em ambos os casos não há narração, porque embora os jogos possam ser 

narrados de diversas maneiras, a narração não é um elemento do próprio jogo. Já uma ficção 

em hipertexto pode conter descrição, narração e ergódico, o que, na visão do pesquisador, 

impede que ele seja uma narrativa. Tomando Afternoon, de Michel Joyce, como exemplo, 

Aarseth (1997, p. 95) afirma que aquilo que torna esse tipo de ficção especial é justamente o 

conflito fronteiriço “entre narração e ergódico, entre narrativa e jogo”. E é também esse conflito 

que, conforme o pesquisador, impede que a ficção seja narrativa: “Para entender o texto, o leitor 

deve produzir uma versão desta narrativa, mas a experiência ergódica marca esta versão com a 

assinatura do leitor, a prova de que Afternoon não contém uma narrativa própria” (AARSETH, 

1997, p. 95).  

 É bastante notório que, embora considere que jogos carecem de uma disciplina 

independente, livre da influência da teoria literária, Aarseth utiliza o material desenvolvido 

dentro do âmbito da narratologia para apontar que narrativas e jogos comportam características 

diferentes. A mesma estratégia é utilizada por outros ludologistas, que de modo direto ou 

indireto, frequentemente retomam questões relativas às três principais categorias de análise do 
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discurso narrativo, isto é, o tempo, o modo, o aspecto ou voz25, para contestar a narratividade 

dos jogos. 

No que concerne ao tempo, vale recordar que há notáveis divergências entre a sequência 

dos eventos de uma história e a sequência em que esses mesmos acontecimentos aparecem no 

discurso narrativo. Afinal, como pontua Todorov (2011, p. 242) “na história, muitos 

acontecimentos podem se desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve obrigatoriamente 

colocá-los um em seguida ao outro”, de modo que “o tempo do discurso é, em certo sentido, 

um tempo linear, enquanto o tempo da história é pluridimensional”. Essa diferença entre a 

temporalidade da história e a do discurso implica o rompimento da sucessão natural dos 

acontecimentos e uso de deformações temporais, como analepses, prolepses, encadeamento, 

alternância e encaixamento, com finalidades estrutural e/ou estética. (CF. Todorov, 2011; 

Genette,1995)  

 Partindo dessas premissas narratológicas sobre a divergência entre o tempo da história 

e o tempo do discurso, ludólogos como Eskelinen (2001) argumentam que, enquanto as 

narrativas têm uma ordem fixa de eventos, os jogos têm uma ordem aberta. Em outros termos, 

nas narrativas os enredos são predefinidos, enquanto nos jogos os enredos se desenvolvem a 

partir das escolhas do jogador. Por sua vez, Juul (2001, 7-8) acrescenta que “os jogos quase 

nunca realizam operações narrativas básicas, como flashback e flash forward. Os jogos são 

quase sempre cronológicos”. Logo, além de terem uma sequência aberta, o enredo dos jogos 

sempre avança do início para o fim, enquanto em filmes, romances e outras formas de 

narrativas, a sequência do discurso geralmente não coincide com a da história. Ainda sobre a 

categoria tempo, Juul (2001, p. 30-31) lembra que o mais comum na narrativa é o tempo 

passado, já que a narração costuma situar-se em um tempo posterior aos eventos ocorridos. Em 

contrapartida, o tempo dos jogos é o presente porque eles acontecem no momento mesmo em 

que estão sendo jogados, isto é, no momento em que a interação entre máquina e jogador 

acontece. Além disso, para o pesquisador, é impossível conceber um jogo cujos eventos situam-

 
25 Vale recordar que Todorov (2011, p. 241) propõe três categorias para análise do discurso narrativo: “o tempo 

da narrativa, no qual se exprime a relação entre o tempo da história e o do discurso; os aspectos da narrativa, ou a 

maneira pela qual a história é percebida pelo narrador, e os modos da narrativa, que dependem do tipo de discurso 

utilizado pelo narrador para nos fazer conhecer a história”. Já Genette (1995, p. 23-30), realiza uma revisão dessas 

categorias, de modo que, a categoria tempo, além das relações entre tempo da história e tempo da narrativa, passa 

a englobar também as relações entre o tempo da narrativa e o tempo da narração. A categoria de modo passa a 

recobrir também parte dos problemas da categoria de aspecto, de forma que, na perspectiva de Genette, o modo 

reúne os problemas vinculados “às modalidades (formas e graus) da representação narrativa”. Por fim, uma terceira 

categoria, denominada de voz, abrange “a forma pela qual se encontra implicada na narrativa a própria narração 

[...] e, com ela, os seus dois protagonistas: o narrador e seu destinatário, real ou virtual”. 
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se no passado, já que “é impossível influenciar algo que já aconteceu. Isso significa que você 

não pode ter interatividade e narração ao mesmo tempo” (JUUL, 2001, p. 31). 

 É preciso fazer a ressalva de que, embora os computadores tenha potencializado as 

possibilidades de criação de enredos que se desenvolvem a partir das escolhas do jogador, 

especialmente através dos RPGs multijogadores, algumas narrativas impressas, antes mesmo 

da popularização dos jogos digitais, já contemplavam estruturas que permitiam a participação 

dos leitores na sequência de ações e nos rumos da trama, a exemplo de livros-jogos como os 

das séries Twist-a-plot (E Agora Você Decide), de Robert Lawrence Stine, e Fighting Fantasy 

(Aventuras Fantásticas), de Ian Livingstone e Steve Jackson. Quanto às questões relativas ao 

tempo e ao ordenamento das ações, jogos como Prince of persia: the sands of time (Ubisoft, 

2003), Life is strange (Dontnod Entertainment/Square Enix, 2015), Shadow of the tomb raider 

(Eidos Montréal/Crystal Dynamics/Square Enix, 2018) provaram que os jogos podem 

contemplar operações narrativas como flashback e flash forward, bem como é possível o 

desenvolvimento de enredos onde o jogador interfere em acontecimentos que estão situados em 

um momento pretérito. 

 Em relação à categoria denominada de “modo”, vale lembrar que concerne às duas 

formas principais através das quais o narrador expõe a história ao público: representação e  

narração, cuja origem remonta à oposição entre diegesis e mimesis e, posteriormente, à 

oposição entre showing e telling. Todorov (2011), entretanto, critica esse tipo de associação, 

demonstrando que tanto o drama incorpora a narração quanto a narrativa não dialogada utiliza 

a representação. De forma consoante, Genette (1995) pontua que, diferente do drama, a 

narrativa não pode “imitar” ou “mostrar”, conseguindo, no máximo, dar a ilusão de mimese, 

contando de modo pormenorizado e vivo. Assim, Todorov prefere falar em um modo de 

exposição objetivo, que ocorre quando o ato de fala se relaciona com o sujeito do enunciado, e 

um modo subjetivo, quando o ato de fala se relaciona ao sujeito da enunciação. Genette, por 

sua vez, prefere uma oposição entre o discurso imitado ou relatado, mais mimético, posto que 

o narrador cede a palavra diretamente aos personagens; o discurso narrativizado ou contado, 

mais distante, uma vez que as falas dos personagens são relatadas pelo narrador, tal como 

qualquer outro acontecimento da narrativa, e o discurso transposto, em estilo indireto, onde o 

narrador integra as falas no seu próprio discurso, interpretando-as no seu próprio estilo.  

Quanto à categoria denominada por Todorov (2011) de “aspecto”, diz respeito 

justamente à presença mediadora de um narrador e sua percepção ou conhecimento dos fatos 

que narra, a qual pode ser maior, menor ou idêntica à dos personagens. Genette (1995), porém, 

prefere agregar esse tipo de análise à categoria “modo”, enquanto elege a categoria “voz” para 
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tratar dos problemas pertinentes à relação entre a narração e a história contada, observando se 

a instância narrativa encontra-se em posição ulterior, anterior ou simultânea em relação aos 

fatos narrados, se sua localização é interna ou externa nos diferentes níveis da história e, por 

fim, sua participação nos fatos relatados (narrador homo, hétero e autodiegético). 

 Os ludologistas, de certo modo, também costumam retomar a oposição entre mímesis e 

diegeses para questionar a narratividade dos jogos. Eskelinen (2001), por exemplo, parte de 

uma oposição entre narrativa e drama para justificar porque jogos não são narrativas. A partir 

da definição de narrativa dada por Gerald Prince (2003), Eskelinem sustenta que drama e 

narrativa apresentam eventos, mas nas narrativas esses eventos são, necessariamente, relatados 

por um ou mais narradores para um ou mais narratários, enquanto no drama eles são diretamente 

representados pelos atores no palco. Em seguida, apoiando-se nesse embasamento, Eskelinen 

(2001, online) argumenta que “uma mera história não é suficiente para tornar algo uma 

narrativa, pois também deve haver uma situação narrativa que implique a presença de 

narradores e narratários”. A partir dessa perspectiva, toda teoria desenvolvida acerca do 

aspecto, por Todorov, e da voz narrativa, por Genette, não se aplicaria ao estudo dos jogos.  

 Os ludologistas, ainda que de forma menos evidente, também tratam de questões que 

concernem ao modo narrativo para demarcar a independência dos jogos em relação aos estudos 

narratológicos. Gonzalo Frasca (2003, p. 221-2), por exemplo, propõe que, diferente do drama 

e da narrativa, “os videojogos não se baseiam apenas na representação, mas em uma estrutura 

semiótica alternativa conhecida como simulação”. Conforme Frasca (2003, p. 223-4), as mídias 

representativas “se destacam em produzir tanto descrição de traços quanto sequências de 

eventos (narrativas)”. A mídia simulacional, por seu turno, não apenas retém as características 

de um objeto, mas também inclui um modelo de comportamento que reage a certos estímulos, 

conforme um conjunto de condições previamente determinados. Como consequência, somente 

as mídias simulacionais permitem a interatividade e resultados variáveis. O expectador de um 

filme sobre o pouso de um avião não pode modificar a cena a que assiste, pode até interpretá-

la de diferentes maneiras, mas a sequência das ações permanece invariável. Enquanto isso, um 

jogador que manipula um simulador de voo tem a tarefa de realizar as ações que modificam o 

comportamento do sistema e determinam as condições em que o pouso será realizado, de 

maneira que, dependendo da programação prévia do sistema e do desempenho do jogador, a 

aterrissagem pode ocorrer de forma diferente a cada novo uso do simulador. 

 Em síntese, esse revisionismo do referencial teórico dos ludólogos sugere que os jogos 

não pertencem ao modo da mímesis ou da diegesis (ou do showing e do telling), mas ao campo 
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da simulação (ou do interagir). Esse novo modo, por conseguinte, não necessita de um narrador 

e utiliza um tempo gramatical diferente: 

É comum contrastar narrativa e drama porque o primeiro é a forma do passado, do 

que não pode ser mudado, enquanto o segundo se desdobra no tempo presente. Para 

levar a analogia ainda mais longe, a simulação é a forma do futuro. Não lida com o 

que aconteceu ou está acontecendo, mas com o que pode acontecer. Ao contrário da 

narrativa e do drama, sua essência se baseia em uma suposição básica: a mudança é 

possível (FRASCA, 2003, p. 234). 

 Sustentar que jogos não são narrativas, entretanto, se torna cada vez mais complexo 

diante da presença cada vez mais efetiva de jogos cujo principal objetivo centra-se na 

descoberta da história, como os que são objetos de análise desta tese. Por essa razão, assim 

como Mauren-Lauren Ryan (2012), defendemos a necessidade de uma posição intermediária 

entre o narrativismo extremo, que transforma tudo em narrativa, e o ludologismo exacerbado, 

que nega a possibilidade de coexistência entre narrativa e interação. Entendemos, portanto, que, 

se nem todos os jogos e hipertextos são narrativas, isto não exclui a possibilidade de que alguns 

o sejam. No campo do hipertexto, glossários, enciclopédias, poemas, artigos científicos e 

jornalísticos podem ter arquitetura hipertextual sem serem narrativas. Na família dos jogos, 

damas, xadrez, Pac Man, Tetris não são narrativas, embora alguém possa contar uma história 

sobre eles. Mas, alguns jogos e hipertextos narram histórias porque foram projetadas para que, 

à medida que o(s) jogador(es) acione(m) certos dispositivos, uma ou mais histórias sejam 

desenvolvidas. Por conseguinte, esses jogos narrativos apresentam características e objetivos 

singulares, que são diferentes daqueles encontrados em jogos abstratos: 

Para um jogo inspirar recontações específicas, para ter  um design narrativo, deve 

envolver ações cujo propósito não é apenas ganhar ou perder, mas cumprir um 

objetivo concreto. Portanto, não pode ser sobre alinhar três peças em uma linha em 

uma placa de jogo, nem sobre chutar uma bola em uma rede. Mas pode ser sobre 

roubar carros ou usar carros para perseguir ladrões de bancos. Acima de tudo, deve 

ocorrer em um mundo fictício, e não apenas em um campo de jogos. Enquanto as 

recontações não deveriam ser confundidas com a experiência do jogo ao vivo – os 

jogadores, como os pescadores, são propensos a expandir suas façanhas – eles 

sugerem que um ato mental com conteúdo narrativo ocorre durante o desenvolvimento 

do jogo. Os jogadores aprendem com os erros do passado e planejam estratégias para 

futuras ações, construindo mentalmente a história em desenvolvimento do jogo. 

Quanto maior a nossa vontade de contar histórias sobre jogos, mais forte a sugestão 

de que experimentamos o jogo de forma narrativa (RYAN, 2012, p. 193).  

 É importante esclarecer também que não se trata de considerar que jogos são narrativas 

como romances e contos, mas que são uma nova forma de narrativa, com características 

particulares. Como salienta Ryan (2012), o fato de que os jogos não compartilham as mesmas 

características de romances, dramas e filmes não significa que eles não possam sugerir histórias, 

significa, apenas, que eles o fazem a partir de seu próprio repertório de possibilidades. Em 

outros termos, jogos são narrativas assim como as narrativas orais, escritas e encenadas porque 



95 

 

contam histórias, mas o seu discurso narrativo é diverso em relação ao discurso narrativo das 

espécies narrativas anteriores. 

 Considerando o exposto, no presente capítulo, pretendemos analisar as obras do corpus 

de pesquisa procurando responder às seguintes questões: Que elementos caracterizam a 

narrativa epistolar? Como uma narrativa é construída através de cartas? Como as categorias 

básicas do discurso narrativo se apresentam nos romances epistolares? Como esses mesmos 

aspectos aparecem nas narrativas epistolares eletrônicas? A presença de interatividade exclui 

ou afeta a narratividade? 

 

 

4.2 A narrativa epistolar nos romances 

 Gerárd Genette (1995, p. 23-), após diferenciar os três sentidos recorrentemente 

atribuídos ao termo narrativa, aponta para a indissociabilidade entre história, discurso e 

narração, através do seguinte enunciado:  

História e narração só existem para nós, pois, por intermédio da narrativa. Mas, 

reciprocamente, a narrativa, o discurso narrativo não pode sê-lo senão enquanto conta 

uma história, sem o que não seria narrativo (como, digamos, a Ética de Espinosa), e 

porque é proferido por alguém, sem o que (como por exemplo, uma coleção de 

documentos arqueológicos) não seria, em si mesmo, um discurso. Enquanto narrativo, 

vive da sua relação com a história que conta; enquanto discurso, vive da sua relação 

com a narração que o profere (GENETTE, 1995, p. 27). 

 O romance em carta assemelha-se sobremaneira a esse conjunto de documentos 

arqueológicos, que, embora guardem certas relações entre si, não chegam a formar um discurso 

e, consequentemente, uma narrativa, porque carece da instância do narrador. Isto acontece, 

como vimos no primeiro capítulo, porque o romancista busca criar a ilusão de que o leitor está 

diante de documentos factuais e não de uma história contada segundo a visão particular de um 

narrador. Uma comparação simples torna essa diferença evidente. Alguém que busque levantar 

informações sobre um determinado período histórico anterior pode fazê-lo de dois modos: ler 

um livro de história, onde encontrará uma narrativa construída, geralmente por um ou mais 

especialistas, sobre o período pesquisado, ou visitar um arquivo de documentos antigos, para 

ter acesso direto a documentos oficiais ou extraoficiais, como decretos, jornais, cartas, 

obituários e outros livros de registros diversos, que possibilitaram aos historiadores construir, 

de maneira mais ou menos fidedigna, a narrativa do livro de história. Do mesmo modo, o leitor 

de um romance com narrador evidente, seja homo ou heterodiegético, lê o relato de alguém 
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sobre acontecimentos protagonizados por alguns personagens, enquanto o leitor do romance 

em cartas lê os documentos supostamente deixados pelos próprios personagens. 

 À primeira vista, portanto, o romance epistolar não chega a formar uma narrativa, uma 

vez que lhe falta a instância responsável por realizar a narração. Contudo, Todorov (2013, p. 

220-1), ao contrastar história e discurso, afirma que, embora os formalistas russos tenham sido 

os primeiros a isolarem essas duas noções, denominando de fábula o acontecido e de assunto o 

modo como é relatado, “Laclos já havia sentido bem a existência destes dois aspectos da obra, 

e escreveu duas introduções: o Prefácio do Redator introduz-nos à história, a Advertência do 

Editor, ao discurso” (TODOROV, 2013, p. 221). Ora, se Les liaisons dangereuses, como todo 

típico romance epistolar, não possui narrador, como pode haver discurso? 

 Ao retornarmos aos paratextos de Les liaisons dangereuses, percebemos que, enquanto 

o redator relata como encontrou e organizou os documentos para posterior publicação, 

assegurando, assim, a sua autenticidade, o editor se ocupa em advertir o leitor contra a possível 

artimanha do editor, isto é, a tentativa de dissimular a ficção, fazendo com que as cartas passem 

por verdadeiras. O editor, portanto, chama atenção para o tipo de discurso, isto é, o modo como 

a narrativa é apresentada ao leitor, próprio ao romance epistolar: ao invés de ser contada 

diretamente por um narrador, a história é construída mediante a justaposição de cartas que 

alguém atesta serem verdadeiras. Esse alguém, embora abdique da condição de narrador 

prototípico, isto é, aquele que conta a história com suas próprias palavras, não deixa de ser a 

instância responsável pela produção do ato narrativo. Ato narrativo esse que foge do usual 

porque, procurando dissimular-se, não é proferido, mas torna-se manifesto na ação de reunir, 

ordenar e publicar cartas com a intenção de contar ou dar a conhecer uma história. 

 Essa instância responsável por ordenar a narrativa, como vimos no primeiro capítulo, 

pode atribuir a si diversas funções, tais como as de editor, redator, tradutor, comentarista, entre 

outras. Assim, em muitos casos, além de determinar quais cartas e em que ordem serão 

publicadas, pode também fornecer informações adicionais, de modo a contextualizar a história. 

Consequentemente, conforme pontua Calas (2007, p. 50), a coloração romanesca da obra varia 

proporcionalmente à quantidade de dados fornecidos sobre ela no prefácio. Ou seja, quanto 

mais o editor se encarrega de esclarecer detalhes sobre a obra, mais ele se aproxima de um 

narrador onisciente, já que detém informações que ele não deveria conhecer, considerando que 

seu lugar é exterior tanto ao plano da história quanto ao plano da narração. 

 Observamos também que, quanto mais informações adicionais o editor, redator, 

tradutor, etc. fornece, mais torna a história coesa e coerente e, portanto, mas próxima a uma 

narrativa convencional. Estas intrusões do editor, entretanto, são quase sempre limitadas e 
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contextuais, pois, do contrário, quebraria a ilusão de mimeses que o romance epistolar busca 

propiciar ao leitor. Assim, a sequência de acontecimentos no romance epistolar é obtida, de 

forma direta pela leitura das cartas dos personagens que, através delas, podem relatar fatos ou 

promover ações (dar uma ordem, aconselhar, omitir, mentir, fornecer informações, etc.) que 

desencadeiam novos eventos. Contudo, em muitos romances epistolares, as cartas restringem-

se à expressão de sentimentos, descrições do ambiente externo e dos estados emocionais 

internos. Nesses casos, Altman (1982, p. 206) considera que “a literatura epistolar começa a 

parecer trabalhos experimentais modernos onde nada ‘acontece’ exceto que os personagens 

gastam muito tempo falando e escrevendo e os autores investem muita energia jogando com 

elementos formais da mídia”. 

  Seja como for, essa falta de ação atinge diretamente a noção de narrativa, já que, como 

vimos, histórias pressupõem uma sequência de eventos. Para Altman (1982), a razão de a ficção 

epistolar problematizar a definição dos eventos narrativos constitutivos de sua ação reside no 

fato de que o impulso narrativo por trás da ficção epistolar é constantemente restringido e 

modificado pela natureza discursiva da carta: “A carta não pode ser história sem passar por 

discurso. Sua narratividade (definida como histórias que podemos abstrair de um meio 

narrativo) é profundamente afetada, se não limitada, por sua mídia” (ALTMAN, 1982, p. 206-

7).  

Para esclarecer esta proposição, Altman (1982, p. 207) destaca três entre as várias 

implicações do caráter discursivo da carta para a narratividade do romance epistolar. A primeira 

diz respeito ao fato de que os eventos são sempre relatados de alguém para alguém, o que 

interfere diretamente no modo como eles são reportados. Dois missivistas podem relatar o 

mesmo evento de maneira completamente diferente. Não obstante, o mesmo missivista também 

pode abordar um acontecimento de forma bastante distinta em decorrência da pessoa a quem se 

dirige. Assim, temos uma narração duplamente oblíqua, isto é, “os acontecimentos são 

coloridos tanto pelo destinatário como pelo escritor; no contexto do discurso epistolar, eles são 

refratados não por um prisma, mas por dois” (ALTMAN, 1982, p. 207). O segundo modo pelo 

qual a narratividade do romance epistolar é afetada decorre da natureza elíptica da narrativa em 

cartas. Os eventos ocorridos podem não ser efetivamente relatados nas correspondências, de 

modo que o leitor toma conhecimento apenas de suas repercussões. Como consequência, “na 

situação epistolar em que um destinatário pode já saber dos acontecimentos, ou um escritor 

pode estar relutante em relatá-los, o diálogo pode simplesmente refletir em vez de relatar 

eventos externos” (ALTMAN, 1982, p. 207). Por fim, destaca-se que os atos de comunicação 

(confissão, silêncio, persuasão, etc.), os quais são de suma importância no romance epistolar, 
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não são relatados, mas promulgados no discurso. Nesse caso, os “modelos analíticos extraídos 

da teoria do drama, do ato de fala ou de outros tipos de teoria da comunicação podem 

aproximar-se mais do que os modelos narrativos para descrever o que está ‘acontecendo’ em 

uma obra epistolar” (ALTMAN, 1982, p. 207). 

Ora, todas essas implicações da carta sobre a narratividade da obra epistolar afetam 

diretamente as categorias de tempo, aspecto e modos da narrativa, segundo classificação de 

Todorov, ou tempo, modo e voz, conforme a redefinição proposta por Genette. O fato de que 

os modelos da teoria do drama, logo do modo mostrar, mais do que os modelos narrativos, ou 

seja, o modo contar, sejam pertinentes para explicar a maneira como os eventos, ao invés de 

serem relatados, sejam diretamente efetuados, deriva da ausência do narrador, ou melhor, sua 

substituição pela figura do editor, enquanto organizador da narrativa, e dos personagens, 

enquanto relatores e propulsores internos dos acontecimentos. Isto implica também uma 

focalização interna, que pode se tornar múltipla, se o romance comportar mais de um missivista, 

permitindo que um mesmo evento seja relatado a partir de perspectivas diversas, ou seja, aquilo 

que Todorov chamou de “visão estereoscópica” e Altman, como vimos acima, de “narração 

duplamente oblíqua”. Por fim, considerando que os eventos podem ser tanto relatados, 

refletidos, ou ainda diretamente promulgados no discurso, a distância temporal da voz narrativa 

em relação à história que conta pode ser ulterior (quando relata ou reflete), intercalada (quando 

promulga) e até anterior (quando ordena ou diz que realizará ações futuras).  

Vejamos, então, como a natureza discursiva da carta impacta a narratividade das três 

obras epistolares impressas escolhidas para nosso corpus de pesquisa, considerando as 

categorias de tempo, modo (aspecto) e voz. 

 Conforme vimos no capítulo dois, o prefácio do editor de Lettres portugaises limita-se 

a fornecer duas parcas informações sobre o contexto e os personagens da obra: que as cartas, 

publicadas em francês, foram originalmente escritas em português e remetidas a um nobre 

cavaleiro da França, de nome desconhecido, que serviu em Portugal. Por conseguinte, todas as 

demais informações devem ser obtidas a partir da leitura das próprias cartas. Contudo, também 

estas fornecem poucos acréscimos sobre os personagens envolvidos. Sobre a remetente, 

descobre-se que se chamava Mariana (“basta!, basta!, infeliz Mariana” (LP, 2004, p. 15)) e que 

se tratava de uma freira que vivia encerrada em um convento em Portugal (“se me fosse possível 

sair deste malfadado claustro, não esperaria em Portugal que se cumprissem as tuas promessas” 

(LP, 2004, p. 19)). Acerca do destinatário, confirmam-se as informações do prefácio quanto à 

nacionalidade e a razão de sua passagem por Portugal (“tu quiseste aproveitar pretextos que 

encontraste para regressar à França” (LP, 2004, p. 63) / “não era vida o que eu vivia quando 
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estavas na guerra” (LP, 2004, p. 95)). Nada de relevante é dito sobre os demais personagens, a 

não ser sobre as funções que eventualmente desempenham, tais como as de informante (“Acaba 

de me dizer o teu lugar-tenente que uma tempestade te obrigou a arribar ao reino do Algarve” 

(LP, 2004, p. 57)), mensageiro (“o oficial que te há-de levar esta carta manda-me dizer, pela 

quarta vez, que quer partir” (LP, 2004, p. 75)), confidente (“encarreguei de tudo Dona Brites, a 

quem eu tinha acostumado a confidências bem diferentes desta” (LP, 2004, p. 81)), entre outras.  

Também raras são as vezes em que se relata algum evento e, quando isso ocorre, é apenas de 

passagem, sem preocupação com os detalhes, porque são informados apenas com a intenção de 

melhor expor os estados internos da missivista. Na segunda carta, por exemplo, Mariana 

informa que foi nomeada porteira do convento. Tal declaração, entretanto, visa menos contar a 

novidade ao amante do que manifestar o sofrimento sentido pelo seu afastamento: “Nomearam-

me, ainda há pouco, porteira deste convento. Todas as pessoas que me falam julgam que estou 

louca: não sei o que lhes respondo, e é preciso que as religiosas sejam tão insensatas como eu 

para me terem julgado capaz de qualquer trabalho” (LP, 2004, p. 31). Mesmo os principais 

acontecimentos da história de amor vivida pela freira portuguesa não são diretamente relatados, 

mas refletidos através de seus efeitos. A partida do cavaleiro francês, certamente o ponto crucial 

da história, não é detalhada. Não se sabe quando, onde e de que forma ele regressou à França. 

Mas suas consequências, isto é, o abalo físico e emocional de Mariana, faz-se sentir em todas 

as cinco cartas. Os motivos que levaram o amante a partir também não são esclarecidos. É certo 

que ele apresentou algumas justificativas, mas que não convenceram de todo Mariana:  

Mas tu quiseste aproveitar pretexto para regressar à França: um barco ia partir, e 

havias de o deixar partir? A tua família tinha-te escrito: mas não conheces tu quantas 

perseguições eu sofri por parte da minha? A tua honra impunha-te que me 

abandonasses: preocupei-me eu alguma vez com a minha? Sentias-te na obrigação de 

ir servir o teu rei: se é verdade o que se diz, não tem ele qualquer necessidade do teu 

auxílio, e certamente te haveria escusado (LP, 2004, p. 63). 

 Enfim, no geral, o conteúdo das Lettres portugaises restringe-se a declarações de amor 

e pesar ao cavaleiro francês e descrições do estado emocional profundamente abalado em que 

se encontra a missivista. As razões desse fato são perfeitamente justificáveis considerando-se a 

perspectiva e demais condições de enunciação. Todas as cinco cartas do romance pertencem a 

uma única signatária, de modo que as informações que chegam ao leitor restringem-se ao ponto 

de vista único e interno desse personagem. Em outros termos, só conhecemos os fatos a partir 

da perspectiva de Mariana, posto que a palavra nunca é dada ao cavaleiro francês.  Além disso, 

Mariana é um personagem intradiegético, que não se dirige a um leitor externo, tal como os 

narradores convencionais, nem a outro personagem, que poderiam desconhecer os fatos de sua 

vida, mas ao amante com quem compartilhou sua história de amor. Logo, seria desnecessário 
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repetir acontecimentos que ele conhece muito bem. Como a própria missivista declara ao 

cavaleiro, na sua quarta carta, após recordar a primeira vez que o viu, “sabes muito bem o que 

se seguiu a esses inícios” (LP, 2004, p. 67).  

 Esse último fato traz implicações também para o âmbito temporal de Lettres 

portugaises. O tempo da escrita das cartas de Mariana, se situa num momento posterior ao 

tempo de boa parte da história de amor vivenciada pelo casal (a primeira vez que se viram, seus 

encontros escondidos, a partida do cavaleiro...), o que poderia favorecer a narratividade, já que 

a distância ulterior do narrador em relação aos acontecimentos é, em geral, favorável ao relato 

dos fatos. Contudo, considerando que o destinatário a quem se dirige a missivista conhece todos 

esses eventos, a realização de relatos tornaria a obra inverossímil. Assim, nas cartas, predomina 

o tempo presente, isto é, o tempo concomitante ao momento em que acontece a escrita. O 

passado, quando aparece, serve apenas como contraste para melhor evidenciar a diferença entre 

o tempo feliz vivido junto ao amante e o tempo de sofrimento, que se prolonga após sua partida. 

  Essa oposição entre o tempo passado, onde situa-se a história do casal, e o tempo 

presente, marcado pela escrita das cartas, é o único contraste temporal efetivamente bem 

marcado em Lettres portugaises. No geral, nas cartas dessa coletânea, as referências temporais 

são raras e, quando aparecem, bastante imprecisas. As correspondências não são datadas, de 

modo que não é possível saber qual o período entre uma e outra. Algumas referências temporais, 

ao invés de contribuírem para localizar o tempo transcorrido, agravam ainda mais a situação, 

ao ponto de alguns críticos questionarem uma possível troca no ordenamento das missivas26. 

Na quarta carta, por exemplo, Mariana informa ter recebido a notícia de que uma tempestade 

havia obrigado seu amante a parar no Reino do Algarve. Esta localização permite inferir que 

tal evento ocorreu logo após o cavaleiro ter deixado Portugal em direção à França e que, 

portanto, a carta deve ter sido escrita também nesse período. A segunda carta, embora situada 

em posição anterior à quarta, parece ter sido escrita muito tempo depois da partida do nobre 

francês, já que, nela, Mariana lamenta o fato de não ter recebido correspondências de seu 

amante nos últimos seis meses. 

 As parcas informações sobre o tempo contrastam com a precisão dos espaços onde 

situam-se os personagens. Do cavaleiro francês, sabe-se que esteve durante um tempo em 

Portugal e depois retornou para França. Já Mariana, viveu quase toda vida em um convento na 

 
26 Sobre possíveis trocas no ordenamento das cartas de Lettres portugaises conferir CYR, M. A maior paixão do 

mundo: a história da freira Mariana Alcoforado e suas cartas de amor proibido. Trad. Alexandre Martins. Rio de 

Janeiro: Casa da palavra, 2007. 
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região de Beja em Portugal27. As disparidades quanto à precisão das informações acerca do 

tempo e do espaço são perfeitamente justificáveis. A precisão do espaço é necessária para 

especificar que os amantes pertencem a pátrias e classes sociais diferentes (ele nobre francês, 

ela freira portuguesa) e, assim, justificar as razões que impediram Mariana de partir com seu 

amante e, posteriormente, a separação que a obriga a comunicar-se com ele exclusivamente 

através de cartas. A imprecisão do tempo, por outro lado, parece buscar refletir a confusão 

mental de Mariana e a noção de que o tempo da ação cessou com a partida do amante. É como 

se, após ter sido abandonada, a vida da freira portuguesa tivesse se convertido em um presente 

contínuo, onde nada, além do sofrimento e da espera, merecesse algum destaque em suas cartas.  

 O tempo da escrita, portanto, é marcado por certa estagnação. A única ação notável é o 

próprio ato da escrita, já que os atos promulgados por Mariana (queixas, declarações, etc.) 

pouco contribuem para desencadear novos acontecimentos. O silêncio do cavaleiro e a frieza 

das suas cartas (que não chegam ao nosso conhecimento, mas são mencionadas por Mariana) 

parecem ser muito mais decisivos para o fim do relacionamento. Ora, se os fatos passados, ao 

invés de serem relatados, são apenas refletidos, e os atos promulgados não surtem efeito, a ação 

narrativa não progride. 

 Pode-se chegar, assim, à conclusão de que as cartas de Mariana não parecem ter como 

finalidade contar uma história, visam antes fazer declarações de amor e, quem sabe, persuadir 

o cavaleiro francês a retornar a Portugal. Seja porque são cartas verdadeiras, seja porque 

pretendem ser vistas como tais, a discursividade das cartas de Mariana joga contra a 

narratividade da obra Lettres portugaises. Pelas suas características, o livro publicado por 

Claude Barbin está muito mais próximo do modo mostrar do que do modo contar. Não lemos 

um relato sobre o amor de uma freira portuguesa por um cavaleiro francês, lemos as declarações 

de amor e pesar efetuadas pela própria freira ao seu amante. Isto, entretanto, não impede que, 

ao final da leitura de Lettres portugaises o leitor descubra uma história. Tal como o expectador 

de uma peça ou de um filme, para quem os fatos não são relatados, mas encenados, a partir do 

contato com as cartas de Mariana, um leitor poderia contar o enredo dessa história. É o que faz, 

por exemplo, Calas (2007, p. 68), antes de realizar uma análise dessa obra: 

A trama desse breve romance [Lettres portugaises] é muito simples: nós aprendemos 

que um Cavaleiro francês, cujo nome não saberemos, estando em Portugal, seduziu 

uma jovem freira portuguesa trancada em seu convento. Ele prometeu a ela um amor 

eterno incendiando seu coração. Mas os deveres desse militar, um pouco Don Juan, 

chamam-no primeiro para a guerra, depois para retornar à França. Apesar de suas 

promessas, ele deixa a freira, Mariana, para seu desespero. Ela começa uma 

correspondência para trazer de volta o jovem, mas em vão. Graças às suas cartas, ela 

 
27 Embora a obra não precise diretamente qual a localização exata do convento, é possível inferir que se situa no 

distrito de Beja, já que, na quarta carta, Mariana afirma que da varanda do convento avista-se Mértola. 
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vai se tornando, pouco a pouco, consciente de sua situação e da extensão dos estragos 

causados por essa paixão unilateral. Então se eleva o doloroso canto de suas queixas. 

 A formulação de um enredo como este só se torna possível porque, embora os 

acontecimentos sejam mais refletidos do que propriamente narrados, o leitor pode ir, aos 

poucos, extraindo e inferindo informações que lhe permite saber quem são os personagens e o 

que lhes aconteceu durante um certo período de tempo. Essa é, pois, a prova de que, embora 

não narre diretamente os fatos, um romance epistolar como Lettres portugaises pode “contar” 

uma história.  

 Esse modo particular de dar a conhecer a história ao leitor não é característica exclusiva 

de Lettres portugaises. Excetuando-se os romances de tipo estático, onde o uso das 

correspondências é mero pretexto para o relato de fatos passados, a maioria das ficções por 

cartas procede de tal forma. Em boa parte dos casos, entretanto, a sequência das ações ocorre 

de modo mais frequente e perceptível do que aquele encontrado no romance publicado por 

Barbin. Em Les liaisons dangereuses, em especial, a sucessão acelerada de novos eventos, 

desenvolvida inclusive mediante a troca frequente de missiva entre os personagens, permite 

concluir que, nesse caso, a discursividade da carta, ao invés de perturbar, colabora com a 

narratividade da obra. 

 Certamente, alguns fatores são decisivos para garantir maior narratividade ao romance 

Les liaisons dangereuses. Primeiro, é possível observar uma maior participação da instância 

organizadora do ato narrativo. Vale lembrar que o romance de Laclos apresenta não apenas um, 

mas dois paratextos iniciais, além de notas de rodapé informativas, vinculadas a algumas cartas 

específicas. Logo, a instância organizadora do conjunto da obra dá a si um espaço maior para 

comentários. Os dois prefácios, entretanto, trazem poucas informações sobre o enredo. 

Limitam-se a levantar suspeitas sobre o caráter factual ou fictício do conjunto da obra, discutir 

a qualidade estilística das cartas e sua possível contribuição para os valores morais. Nesse 

espaço, mesmo os dados contextuais são postos sob suspeita. Afinal, o editor, não sem certa 

ironia, contesta o redator no que concerne à informação de que as cartas foram produzidas pela 

sociedade francesa do século XVIII. Nas notas de rodapé, porém o organizador da obra mostra-

se muito mais intrusivo, já que, além de fornecer dados contextuais, dedica-se a avaliar a 

conduta dos missivistas, conduzindo, assim, de certo modo, a recepção do romance. 

 A narratividade do romance de Laclos, entretanto, não se deve tanto à maior participação 

declarativa da instância organizadora da narração, mas sim às características que essa mesma 

instância elegeu para transmitir a história através das cartas de personagens. Para começar, Les 

liaisons dangereuses comporta uma multiplicidade de personagens missivistas. Além disso, 
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esses missivistas, por estarem fisicamente separados ou impedidos de comunicarem-se face-a-

face, necessitam escrever a um destinatário para mantê-lo informado, contribuindo, assim, para 

a emergência de relatos de acontecimentos iminentemente anteriores, isto é, de um passado 

recente. Além disso, o tempo do desenvolvimento da história e o tempo da escrita das cartas 

coincide, o que favorece a promulgação de atos que contribuem para dar sequência às ações. 

 A multiplicidade de missivistas contribui para que a história se desenvolva em várias 

vertentes diferentes, pois cada missivista, dirigindo-se a um destinatário em particular, conta os 

últimos acontecimentos de sua vida. Na medida em que esses personagens se aproximam, essas 

histórias individuais começam a cruzar-se, convergindo para uma mesma trama. A aproximação 

também contribui para que os missivistas troquem ou mantenham mais de um confidente. Como 

resultado, é comum que o mesmo fato seja contado mais de uma vez. Como bem observa 

Todorov (2011, p. 249), “toda história de Les liaisons dangereuses é contada de fato duas, e 

frequentemente mesmo três vezes”, o que favorece a visão estereoscópica. Especialmente a 

Marquesa de Merteuil e o Visconde de Valmont, por serem os propulsores das ações e o ponto 

para onde convergem a história dos demais personagens, costumam apresentar cartas com suas 

próprias versões de relatos realizado em cartas de outros personagens, ou mesmo realizarem 

análises interpretativas acerca das palavras escritas nas correspondências de outros missivistas.  

Por essa razão, Todorov (2011, p. 249) pondera que, no romance de Laclos, “embora a narrativa 

seja sempre narrada por personagens, alguns deles podem, tal como o autor, revelar-nos o que 

os outros pensam ou sentem”. Ou seja, além das intrusões do redator, que se situa no nível 

extradiegético da obra, temos também dois personagens que, estando no nível intradiegético, 

aproximam-se de um narrador onisciente, ao revelarem a consciência dos demais personagens.   

 O fato de a história se passar em dois espaços distintos, Paris e um castelo situado no 

interior da França, permite a troca recorrente de cartas entre os personagens para informar, uns 

aos outros, o que acontece em outro lugar. Mesmo personagens que estão sob o mesmo teto, às 

vezes, precisam trocar cartas porque as convenções sociais impedem que tenham conversas em 

particular.  

 Nas correspondências, a maior parte dos missivistas costuma descrever e refletir sobre 

acontecimentos do cotidiano e os impactos deles em seus sentimentos particulares. Por 

consequência, através dessas cartas o leitor pode conhecer, aos poucos, quem é cada um dos 

personagens, como se comportam e pensam. Tratam-se, portanto, de cartas que têm, em geral, 

o papel de contextualizar a história. Comparadas a elas, as missivas de Valmont, no início da 

trama, e de Madame de Volanges, ao final, têm um papel singular, posto que se apresentam 

como verdadeiros relatos dos últimos acontecimentos. Assim, observa Todorov (2011, p. 252): 
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Quando Valmont escreve a Mme. de Merteuil, só tem um objetivo: informá-la sobre 

os acontecimentos que lhe ocorreram; assim ele começa suas cartas por esta frase: 

‘Eis o boletim de ontem’. A carta que contém este ‘boletim’ não representa28 nada, 

pertence à pura narração. Acontece o mesmo às cartas de Mme. de Volanges a Mme 

de Rosemonde ao fim do romance; são ‘boletins’ sobre a saúde de Mme. Tourvel, 

sobre as infelicidades de Merteuil, etc. 

  Além dos relatos, os atos promulgados também desempenham papel crucial no 

desenvolvimento da ação. Em meio à sucessão dos eventos, os personagens usam a escrita de 

cartas para declararem seu amor, fazer confidências, solicitar auxílio, marcar encontros, dar 

conselhos, etc. Nesse âmbito, merecem especial relevo as cartas de Mme. de Merteuil. Afinal, 

é ela quem trama o plano contra os demais personagens e orienta os atos do Visconde de 

Valmont, seu cúmplice, para melhor executá-lo. 

 A promulgação de atos que desencadeiam novas sequências de acontecimentos vincula 

a obra de Laclos ao romance de tipo cinético, onde a ação se desenvolve pelas cartas. Logo, 

predomina em boa parte das cartas o tempo presente, já que, mesmo quando não usam a escrita 

para promulgar atos e sim para o relato, esses, em geral, tratam de eventos eminentemente 

posteriores ao ato de escrita. A concomitância entre o tempo da história e o tempo da narrativa, 

entretanto, não impede que a instância organizadora da obra jogue com o fator tempo para 

instigar a curiosidade do leitor. Algumas cartas, com datas mais antigas e que tratam de 

acontecimentos anteriores, são colocadas em posição posterior a outras com datas mais recentes 

e que versam sobre acontecimentos mais próximos ao desenlace da trama. Em muitos casos, a 

infração à disposição das cartas em ordem temporal deve-se ao fato de que uma carta serve de 

contexto explicativo sobre a produção, envio e recepção de uma carta anterior. A ordem das 

cartas 16 e 17 são exemplos claros dessa situação. A carta 17 foi escrita no dia anterior à escrita 

da carta 16, embora essa última apareça primeiro. A razão para a troca é simples: na carta 17, 

o cavaleiro Danceny declara seu amor à Cécile Volanges. A carta precedente, enviada por 

Cécile à Sophie Carnay, tem a mera função de contextualizar os fatos, já que nela fica 

esclarecido como foi possível ao cavaleiro Danceny fazer chegar a referida carta de amor às 

mãos de Cécile, apesar da vigilância constante da senhora de Volanges sobre a filha. 

 Em outros casos, a troca na ordem das cartas visa sobretudo manter o suspense sobre 

eventos cujos efeitos são relatados antes das causas. É o que ocorre, por exemplo, entre as 

correspondências 59 a 63. Na carta 59, datada de 8 de setembro de 17**, o Visconde de Valmont 

pede à marquesa de Merteuil explicações sobre uma carta que recebera, horas antes, do 

cavaleiro Danceny, bem como requer orientações sobre como responder às solicitações que lhe 

 
28 Representar, nesse caso, não é sinônimo de significar, mas de encenar, já que Todorov está, nessa passagem, 

contrastando o modo da narração com o modo da representação.  
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foram feitas na referida missiva. A carta 60 é aquela enviada pelo cavaleiro Danceny, o qual, 

mostrando-se desesperado, implora a Valmont por um encontro onde possa obter conselhos de 

um amigo. A carta seguinte data de um dia anterior e começa a sugerir as razões que justificam 

a carta enviada por Danceny a Valmont. Nela, dirigindo-se à Sophie, a jovem Cécile lamenta o 

fato de que seu romance com Danceny tenha chegado de forma misteriosa ao conhecimento da 

senhora de Volanges. Na missiva 62, que também data 7 de setembro de 17**, a senhora de 

Volanges, mostrando-se indignada com as correspondências trocadas entre sua filha e Danceny, 

proíbe-o de voltar a frequentar sua casa, bem como de enviar novas cartas a Cécile. Finalmente, 

na carta 63, com data de 9 de setembro de 17**, a marquesa de Merteuil revela a Valmont que, 

na noite do dia 7 de setembro de 17**, se encarregou de separar Danceny e Cécile, contando à 

senhora de Volanges sobre o relacionamento e as cartas trocadas entre o jovem casal. 

 Além da própria instância organizadora trocar a ordem das cartas, distorções temporais 

também são suscitadas por relatos que se situam em época bastante posterior ao tempo de 

desenvolvimento da história. Destaca-se aqui a carta 81, na qual Mme. de Merteuil, dirigindo-

se a Valmont, faz uma retrospectiva de sua vida, desde seu ingresso na sociedade, durante os 

primeiros anos de sua juventude, passando por seu casamento e afastamento do convívio social 

em decorrência do falecimento do senhor de Merteuil, até seu retorno aos salões parisienses. 

Essa digressão, entretanto, é plenamente justificada considerando sua estreita relação com o 

presente da escrita. Afinal, o passado de Mme. de Merteuil justifica seu caráter e conduta ao 

longo de todo o romance. 

 Ainda em relação à categoria tempo em Les liaisons dangereuses, vale ressaltar que, 

embora os últimos dois dígitos que permitiriam identificar o ano de ocorrência dos 

acontecimentos tenham sido suprimidos, é perfeitamente possível identificar dia e mês de cada 

carta, o que permite ao leitor situar a sequência dos acontecimentos, mesmo quando a ordem 

das missivas é invertida. Mesmo nas digressões, graças à utilização de dêixis temporais é 

possível ao leitor localizar qual a distância entre os eventos mencionados e o tempo da escrita. 

 A precisão do tempo em Les liaisons dangereuses contrasta com as vagas referências 

aos espaços onde se situam os personagens e os eventos que protagonizam. Sabe-se que alguns 

personagens residem em Paris, mas em que bairro? Outros passam uma temporada em um 

castelo no campo, mas em que região da França ele se situa? É fato que Cécile e a senhora de 

Tourvel, ao final do romance, encerram-se em conventos, mas quais? E que Madame de 

Merteuil mantém uma petite maison, fora dos muros da cidade, mas onde exatamente? Mesmo 

a descrição dos espaços interiores é pouco explorada, limitando-se a informações necessárias a 

contextualizações, como a de que Cécile possui um secretário com gavetas em seu quarto, o 
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que lhe permite escrever cartas e ocultá-las, ao menos durante um certo período, dos olhos 

vigilantes de sua mãe. 

 Vemos, assim, que em todos os principais elementos da narrativa Les liaisons 

dangereuses e Lettres portugaises contrastam entre si. Na coletânea de cartas publicadas por 

Barbin, uma única missivista, encerrada em um convento na região de Beja, em um período de 

tempo incerto, escreve cartas de amor a um cavaleiro que se encontra na França. Já no romance 

de Laclos, diversos personagens, situados em pontos não muito bem localizados entre Paris e 

seus arredores, quase que diariamente, durante os meses de agosto e dezembro de algum ano 

do século XVIII, trocam cartas relatando os últimos acontecimentos de sua vida, acrescentando 

ou esclarecendo informações, ou ainda promulgando atos que determinam uma nova sequência 

de ações. Essa sequência ininterrupta de cartas com eventos encadeados permite que o leitor de 

Les liaisons dangereuses tenha a sensação de descobrir ou quase “assistir”, através das cartas, 

a história de dois libertinos que formam um complô e, através de muita perspicácia, atraem, 

seduzem e traem suas vítimas até serem descobertos e punidos. Já o leitor de Lettres 

portugaises, para desvendar a história de amor da freira de Beja precisa extrair as informações 

dispersas ao longo do tema que predomina no conjunto das missivas, isto é, o amor, a solidão 

e, por fim, a desilusão da missivista após a partida do cavaleiro francês. Em ambos os casos, 

temos narrativas que não são diretamente relatadas, mas “descobertas” pelo leitor através da 

leitura de uma coletânea de cartas. 

 O fato de que, embora com características diferentes, essas duas obras possam “contar” 

uma história, não significa que toda coletânea de correspondência seja capaz de produzir o 

mesmo efeito. Novas cartas portuguesas é exemplo claro de que uma obra epistolar, embora 

possa reunir correspondências diversas, incluindo cartas fictícias, pode não constituir um 

romance ou outro gênero narrativo.  

 O livro de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, tal como 

é comum nos romances epistolares mais modernos, reúne, além de correspondências, uma 

diversidade de outros gêneros. Para melhor analisar a estrutura dessa obra, dividimos esses 

textos diversos em sete categorias: cartas trocadas entre as três Marias, cartas atribuídas ou 

endereçadas a personagens de Lettres portugaises, cartas fictícias de outros personagens, 

poemas de temas diversos, narrativas curtas, textos de natureza diversa e recortes de trechos de 

textos de outros autores. Essa classificação não é estanque, posto que poemas podem ser 

inseridos dentro dos diversos tipos de cartas, narrativas curtas podem incorporar 

correspondências, textos de natureza diversa podem incorporar citações de outros textos, entre 

outras possíveis combinações. 



107 

 

 Os textos que denominamos como cartas trocadas entre as três Marias são 

correspondências em que se nota a voz das três escritoras, embora não se possa saber qual delas 

escreveu cada uma. Elas são facilmente identificadas ao longo da obra por serem cartas 

numeradas, em referência à numeração das cinco cartas atribuídas à Mariana. Assim, temos, 

logo no início da obra, a Primeira Carta I, a Segunda Carta I e a Terceira Carta I. Mais à 

frente, encontramos a Primeira Carta II, a Segunda Carta II, a Terceira Carta II e assim 

sucessivamente até a Terceira carta última. Esses textos cumprem uma função próxima àquela 

atribuída aos paratextos dos romances epistolares, na medida em que servem majoritariamente 

para refletir sobre o próprio processo de composição da obra. Destacamos aqui, em especial as 

constantes reflexões das três Marias acerca do projeto de escrever um livro a seis mãos, tendo 

como ponto de partida as cinco missivas reunidas em Lettres portugaises, como nesse trecho 

da Terceira Carta I: “Considerai a cláusula proposta, a desclausura, a exposição de meninas na 

roda, paridas a esconsas da matriz de três [...] Que vai ser de nós e Mariana depois dessa partida, 

choro de ausência, de alguma falta, falha de Mariana ou quem – ou dela querer sabê-la?” (NCP, 

2017, p. 6). Também são frequentes as referências sobre as possíveis consequências que 

sofrerão após o lançamento do livro, considerando a situação política de Portugal: “Já mesmo 

houve quem em modos de ameaça predissesse: ‘uma de vocês morre’” (NCP, 2017, p. 68). 

Como ato de metalinguagem sobre a obra que está sendo produzida, esses textos mantêm um 

diálogo constante sobre os outros textos que compõem Novas cartas portuguesas, mas referem-

se também aos encontros e conversas particulares que as escritoras mantinham. Essas 

passagens, em especial, tornam-se obscuras para o leitor externo, que tem a sensação de ler 

textos que não foram, ao menos numa primeira instância, escritos para ele. Mas justamente essa 

ambiguidade consegue transmitir, ainda que a partir das entrelinhas, a atmosfera de 

conspiração, irmandade, sigilo, tensão, sobressalto e risco que envolveu a escrita da obra 

conjuntamente assinada pelas três Marias. 

 Os textos que enquadramos na categoria de natureza diversa são compostos por ensaios 

reflexivos ou textos fictícios de gêneros diversos. Tratam, em geral, da opressão feminina e 

demais formas de controle social e exploração vigente no Estado Novo Português. Vejam-se os 

casos de Monólogo para mim a partir de Mariana, seguido de uma pequena carta; Texto de 

honra ou de interrogar, escrito por uma mulher de nome Joana. Esses textos com viéses críticos 

são reforçados por cartas fictícias atribuídas a portugueses em situações extremas, como o 

serviço militar nas guerras coloniais, a exemplo de Carta de um soldado chamado António para 

uma rapariga chamada Maria a servir em Lisboa; a migração forçada, refletida em Carta de 

uma mulher de nome Maria, da aldeia de Carvalhal [...] a seu marido de nome António, 
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emigrado no Canadá há doze anos [...], e a prostituição e subempregos, como em Carta de 

uma mulher chamada Mariana, nascida em Beja, para uma mulher de nome Maria, ama de 

sua filha, entre outros. Do mesmo modo, as narrativas curtas também retratam situações de 

violências e dominações diversas, a exemplo de O cárcere. Outras, porém, de natureza erótica, 

chamam atenção para temas tabus vinculados à sexualidade feminina, como A paz.  

 Por sua vez, os recortes de trechos de textos de outros autores têm, de forma direta ou 

indireta, alguma relação com os assuntos discutidos na obra ou com os personagens de que 

tratam. Destaca-se aqui a inserção do Artigo 372º do código penal português, no texto, 

Adultério: infidelidade conjugal, para demonstrar as diferenças no tratamento de homens e 

mulheres que pratiquem crimes em virtude de adultério cometido pelo (a) companheiro (a). 

 Quanto aos textos poéticos, podem ser lidos como uma versão lírica de personagens e 

temas tratados nos demais textos. Após as três primeiras cartas trocadas entre as três Marias, os 

poemas Teresa, Isabel, Fátima, Isabel, Isabel e Senhora surgem como uma espécie de 

apresentação poética das escritoras. Em seguida, após o segundo conjunto de cartas, o poema 

Eis-nos parece demarcar o fim das apresentações e o início da ação. Os demais poemas, em 

geral, retomam personagens e assuntos dos demais textos, a exemplo de Cantiga de Mariana 

Alcoforado a sua mãe; Poema que o cavaleiro de Chamilly enviou no dia da sua partida à 

freira Mariana Alcoforado; Ditos de mulher e homem, entre outros. 

 Finalmente, as cartas remetidas ou endereçadas a personagens vinculados a Lettres 

portugaises tangenciam o propósito original da obra de partir das missivas atribuídas à Mariana 

Alcoforado. A maioria dessas missivas, adicionam novos dados à história da freira portuguesa, 

aproveitando-se do fato de que a obra fornece poucos detalhes sobre a vida de Mariana antes e 

depois do encontro com o cavaleiro francês. Na Carta de Mariana Alcoforado a sua mãe, 

descobre-se que Mariana foi levada ao convento para que sua irmã pudesse ter dote maior e, 

assim, arranjar melhor casamento. A razão para que Mariana tenha sido preterida pelos pais em 

relação aos demais irmãos pode ser deduzida cruzando-se informações contidas em Carta 

enviada a Mariana Alcoforado por sua ama Maria e Carta encontrada num envelope lacrado 

entre os papéis de D. Maria das Dores Alcoforado: Mariana é, muito provavelmente, fruto de 

um relacionamento extraconjugal de sua mãe com um homem que, violentava sua amante, em 

busca de ferir a honra do senhor Alcoforado, esposo de D. Maria das Dores. 

 Muitos desses textos encontrados em Novas cartas portuguesas mantêm relações 

dialógicas entre si. As cartas de personagens costumam ser respondidas por outros personagens 

e comentadas pelas cartas ou ensaios das três Marias. Os poemas, como dissemos, retomam 

personagens e temas dos demais textos e, assim, por diante. Mas esse dialogismo interno não é 
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suficiente para que a obra forme uma única narrativa. As cartas e demais textos fictícios dos 

diversos personagens mantêm certa relação porque tratam dos mesmos assuntos: retratam as 

diversas formas de subjugo, em especial o patriarcalismo. Mas, excetuando-se alguns casos, 

não há entre eles uma relação de causa e consequência que os torne parte de uma mesma trama. 

No geral, cada texto fictício ou conjunto de cartas vinculados a um mesmo personagem relata 

uma ou mais histórias de violência e exploração singulares. Formam-se, assim, pequenos 

núcleos, que não se unem aos demais como parte de um mesmo enredo, mas unicamente como 

retratos diversos de uma sociedade patriarcal. Reunindo esses retratos, Novas cartas 

portuguesas não constrói uma narrativa (ou ao menos uma narrativa única), antes, forma um 

grande painel da opressão sofrida pelas mulheres portuguesas através dos séculos. 

   

 

4.3 A narrativa epistolar em hipertexto 

 Conforme vimos no primeiro capítulo, a estrutura de linkagem dos hipertextos pode 

seguir diferentes padrões. Cada padrão possui características próprias, que afetam diretamente 

o modo de composição das ficções hipertextuais, inclusive os três aspectos que aqui 

particularmente nos interessem, isto é, o tempo, o modo e a voz narrativa. As duas obras 

escolhidas para nosso corpus de pesquisa exemplificam de forma adequada essa asserção.  

13 minutes of light é exemplo de obra estruturada no padrão que Bernstein (2002) 

classifica como ruptura/junção, o qual, conforme já comentamos apresenta uma estrutura que 

permite que as escolhas do jogador tenham impacto sobre o desenrolar da narrativa. O enredo 

da referida ficção é ambientado no ano de 2152, momento em que as viagens espaciais são 

realizadas com frequência e a colonização de planetas do sistema solar já foi devidamente 

realizada. Nesse contexto, o leitor/jogador assume o papel de Jack, personagem que, situado no 

planeta Terra, escreve cartas para Elizabeth, sua namorada que se mudou a trabalho para Marte. 

Logo após a separação do casal, os habitantes do planeta vermelho iniciaram uma luta contra a 

colonização empreendida pelos terráqueos, fato que impediu Elizabeth de assumir seu posto de 

trabalho e a obrigou a residir na casa de um marciano que, aparentemente, pode se tornar um 

rival para Jack. Logo, além da distância, à medida que a ficção avança, novos fatos desafiam a 

continuação do romance entre o casal. Considerando essas circunstâncias e o objetivo de manter 

o relacionamento, cabe ao jogador decidir que sentimentos e opiniões Jack deve expressar nas 

correspondências que envia para Elizabeth. 
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Em cada etapa do jogo, é apresentado ao jogador um esboço da carta que Jack está 

escrevendo para a namorada. Alguns trechos estão previamente definidos, mas partes 

específicas das missivas precisam ser completadas. Para tanto, o jogador deve eleger uma opção 

entre duas ou três versões de um mesmo parágrafo. Essas escolhas implicam diretamente em 

modificações no enredo, que contempla cinco finais diferentes. Assim, dependendo da 

personalidade assumida por Jack, o relacionamento entre os personagens pode durar mais ou 

menos tempo. À medida que o jogo avança, o leitor/jogador pode acompanhar como está o seu 

desempenho, uma vez que cada carta enviada é devolvida, com marcações coloridas, que 

revelam o modo como partes específicas do texto foram percebidas pelo destinatário. Enquanto 

o verde indica uma boa recepção, o vermelho expressa descontentamento. Já o amarelo aponta 

trechos que trazem modificações nos rumos da história. Além disso, no final do jogo, o leitor 

recebe um score, indicando seu desempenho na manutenção de um namoro por 

correspondência. 

As imagens da figura 8 ajudam a explicar melhor os objetivos e funcionamento de 13 

minutes of light. No canto superior esquerdo temos o esboço da segunda carta que Jack deve 

enviar para Elizabeth, tal como é apresentado ao leitor. Observa-se que o primeiro, o terceiro e 

o quinto parágrafos estão previamente escritos, mas, no lugar do segundo e do quarto, constam, 

respectivamente, três e duas opções de sentimentos e/ou posturas para que o jogador escolha 

qual deseja expressar. No canto superior direito, aparece a mesma carta após o leitor ter 

escolhido a opção “Mars-sympathy”, para o segundo parágrafo, e a opção “Trust” para o quarto. 

Já no canto inferior direito, revela-se uma nova possibilidade de alteração, a partir da escolha 

das opções “Earth-sympathy” e “Jealousy”. Finalmente, no canto inferior direito, apresenta-se 

a carta que foi enviada pelo jogador, com trecho marcado em vermelho, indicando que Elizabeth 

ficou descontente com o posicionamento de Jack em relação à independência política de Marte. 

13 minutes of light não apresenta os típicos paratextos do editor do romance epistolar 

convencional. Mas dois tutoriais dispostos logo no início encarregam-se de explicar o objetivo 

e funcionamento do jogo. Além disso, entremeado às cartas, aparecem trechos narrados pelo 

próprio Jack, bem como manchetes de jornais com notícias sobre Marte, que se encarregam de 

fornecer ao jogador informações contextuais. 

Ressalta-se, porém, que a interferência desses textos não epistolares é mínima, de modo 

que a narrativa é construída principalmente através das cartas trocadas entre o casal de 

namorados. Além disso, conforme já ressaltamos, os rumos da história são decididos através 

das escolhas efetuadas pelo leitor quando elege os conteúdos de cada carta. Provavelmente, por 

essa razão, nas cartas de Jack há uma predominância de atos promulgados, enquanto nas cartas 
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da namorada predomina o relato sobre sua situação pessoal, bem como a conjuntura 

sociopolítica de Marte. Nota-se, portanto, que a estrutura do romance epistolar de tipo dueto 

adequou-se perfeitamente ao funcionamento e objetivos do jogo. De um lado, temos a ação do 

jogador, do outro, o contexto necessário para que ele decida como deve se posicionar. 

  
Figura 8 - Segunda carta do personagem Jack, de 13 minutes of light, sendo transformada 

pelas intervenções do leitor 
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A relação entre tempo e espaço também favorece a continuidade da ação e, 

consequentemente, o avanço da narrativa e do jogo. A distância entre Marte e Terra contribui 

para que, depois do envio, uma carta demore cerca de três meses para chegar ao destinatário. 

Esse intervalo de tempo bastante considerável implica que todas as notícias recebidas estão 

temporalmente defasadas e, portanto, Jack nunca sabe ao certo qual a situação atual da 

namorada. Por essa mesma razão, cresce a expectativa em relação às novidades que serão 

relatadas na próxima carta a ser recebida. Além disso, a distância entre o tempo da escrita e o 

tempo da leitura colabora para que a ação se desenrole de forma rápida, já que no intervalo 

entre duas cartas aconteceram novos eventos que precisam ser relatados. 

Ainda sobre o fator tempo, vale ressaltar que, embora as correspondências não sejam 

datadas, nota-se que a disposição das cartas é estritamente cronológica, fazendo com que a 

ordem dos acontecimentos da história seja a mesma da narração. Essa característica tem estreita 

relação com o fato de que 13 minutes of light tem características bastante acentuadas de jogo, 

especialmente a possibilidade de mudança no curso da trama e a presença de resultados 

variáveis. Afinal, como a sequência de acontecimentos é, ao menos em parte, determinada pelas 

intervenções do jogador, a ação tende a situar-se no presente com vistas a afetar o futuro. Assim, 

tal como preconizam os ludologistas acerca da temporalidade dos jogos, em 13 minutes of light 

as escolhas do jogador fazem com que a ação avance do início para o fim. 

É notório que, nessa ficção interativa, mais até do que nos romances epistolares de tipo 

cinético, a ação progride pelas cartas porque a sequência do enredo avança a partir das escolhas 

realizadas pelo leitor. Contudo, a presença acentuada de elementos de jogo e a predominância 

do tempo presente nas cartas não limita e muito menos exclui a narratividade. Afinal, ao mesmo 

tempo em que decide a melhor estratégia para atingir os objetivos do jogo, o leitor/jogador 

acrescenta novos eventos e direciona os rumos da história de Jack e Elizabeth. Assim, narração 

e interatividade, ao invés de se excluírem, constroem-se mutuamente. 

Tal como 13 minutes of light, First draft of the Revolution, última ficção em hipertexto 

escolhida para o corpus desta tese, permite que o leitor realize intervenções diversas no corpo 

das cartas trocadas entre os personagens. Entretanto, nesse caso, como a obra não se encontra 

estruturada no padrão ruptura/junção, as interferências do leitor não alteram os rumos da 

história. Ainda assim, a obra escrita por Emily Short e produzida por Liza Daly e o estúdio 

Inkle permite um tipo de interatividade que possibilita efeitos estéticos bastante interessantes.  

First draft of the Revolution apresenta um padrão de hipertexto aparentemente 

exclusivo, já que não conhecemos outras ficções que o utilizem, nem encontramos qualquer 

descrição sobre ele nos referenciais teóricos que tratam do assunto. Dado que desconhecemos 
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nomenclatura específica para esse padrão, decidimos denominá-lo de aninhado, já que os 

trechos da referida ficção se encontram embutidos uns dentro dos outros.  

Assim como 13 minutes of light, First draft of the Revolution também não apresenta 

prefácios e notas de rodapés do editor. Por outro lado, incorpora, no início e entremeado entre 

as cartas, trechos de descrição e narração em terceira pessoa. Ao nosso ver, a introdução desses 

textos não chega a desqualificar a condição epistolar da obra, posto que a trama continua sendo 

desenvolvida essencialmente através do conjunto das missivas. Esses textos que não pertencem 

ao gênero epistolar desempenham apenas o papel de fornecer informações contextuais e bem 

poderiam ser substituídos pelos paratextos que figuram nos romances epistolares impressos. 

A obra de Emily Short, Liza Daly e estúdio Inkle guarda diversas semelhanças 

contextuais e estruturais com Les liaisons dangereuses. Assim como a ficção de Laclos, First 

draft of the Revolution, como o nome sugere, é ambientada às vésperas da Revolução francesa, 

mais precisamente entre os meses de julho de 1788 e janeiro de 1789. Os personagens também 

se situam em dois espaços diversos: enquanto alguns estão em Paris, os demais ficam em 

Dauphiné, uma antiga província francesa. Além disso, trata-se também de um romance epistolar 

pluriocular, de modo que o leitor pode contrastar diversas opiniões sobre o mesmo fato.  

Em síntese, a obra narra a história de Juliette, mulher recém-casada que, após ter sido 

isolada pelo marido em um ambiente rural, escreve cartas em busca de descobrir o motivo de 

não poder retornar a Paris. A fim de atingir os objetivos aos quais se destina, a escrita das 

missivas envolve um processo de constantes revisões, motivadas pela reflexão sobre o que foi 

dito e o que se pretende dizer. Mais uma vez, o responsável pelas modificações das cartas é o 

leitor.  

Para alterar as missivas, basta selecionar um trecho determinado (frases, períodos ou 

parágrafos) através de um click. Em seguida, aparece na tela um pequeno pedaço de papel, 

semelhante a um bloco de recados, com reflexões, dúvidas e sugestões de alterações. Um novo 

clique no espaço do lembrete e o texto selecionado é completamente modificado. Caso a nova 

versão não agrade, é possível alterá-la mais algumas vezes, repetindo o mesmo procedimento, 

conforme ilustrado na imagem de número 9. 

Diferente de 13 minutes of light, quase todos os parágrafos das cartas de First draft of 

the Revolution podem ser modificados uma ou mais vezes. Além disso, o leitor necessita fazer 

intervenções em todas as missivas para seguir adiante. Assim, embora possa se identificar mais 

com um personagem, o leitor assumirá o papel de todos os missivistas, decidindo o modo como 

cada um deverá relatar os acontecimentos da trama, dar conselhos e tentar persuadir os demais. 

Apesar de poder intervir de forma mais acentuada naquilo que é dito em cada carta, o leitor não 
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influencia nos rumos da trama. A história segue sendo a mesma, independente das escolhas do 

leitor.   

 

 
 

 
 

Seria possível argumentar que o fato de as intervenções dos leitores não modificarem os 

rumos da trama tem a ver com o argumento dos ludologistas acerca da impossibilidade de 

alterar o que já aconteceu. Observa-se, entretanto, que, embora ambientada no século XVIII, o 

Figura 9 - Primeira carta de First draft of the Revolution sendo transformada pelas intervenções do leitor 
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tempo da história ocorre de forma concomitante ao tempo do discurso, garantindo ao leitor a 

sensação de acompanhar em tempo real os acontecimentos da trama. É como se o leitor tivesse 

sido transportado até o ano de 1788 e pudesse escrever cartas relatando eventos no momento 

mesmo em que eles ocorrem. Embora isso seja impossível no mundo físico, não o é dentro dos 

mundos fictícios, cujos personagens costumam viajar no tempo e alterar tanto fatos futuros 

quanto passados. Não obstante, o padrão de hipertexto aninhado não impediria a inserção de 

links de ruptura, que alterassem os rumos da trama, se os seus produtores assim o quisessem.  

No site que hospeda a obra, a própria Emily Short (2012, online) afirma que 

originalmente imaginou “‘First Draft’ como uma história com vários resultados possíveis”, na 

qual Juliette “tinha que escolher cuidadosamente o que dizer em suas cartas ao frade e ao marido 

para evitar exposição”. Entretanto, descartou essa possibilidade porque poderia distrair o leitor 

das reflexões morais e estéticas que ela pretendia produzir:  

Eu estava escrevendo uma história que não era apenas sobre a tensão entre Juliette e 

seu marido, mas também sobre a dimensão moral da aristocracia e seu uso mágico. À 

medida que minhas intenções para o trabalho se tornaram mais sobre esses problemas, 

recuei no conceito inicial, que teria sido sobre o desafio de chegar a uma solução que 

não matasse Juliette ou seu marido. Decidi que pensamentos estratégicos demais desse 

tipo distrairiam o jogador de se concentrar nas questões temáticas que agora eu queria 

explorar; então, amenizei o uso de consequências para as ações de Juliette (SHORT, 

2012, online). 

Ainda que as escolhas do jogador não tenham impacto no desenvolvimento da trama, a 

interatividade é elemento chave nas reflexões estéticas provocadas pela obra. Muito mais que 

permitir que o leitor possa criar sua própria versão da narrativa, First draft of the Revolution 

intenciona provocar reflexões sobre o processo de escrita. Ao reescrever as missivas dos 

personagens, o leitor pode se dar conta que o ato de produzir um texto vai muito além do registro 

de informações e sentimentos pessoais em um meio material ou digital. Essa obra revela que 

escrever exige um processo de reflexão sobre aquilo que o Eu escrevente deseja expressar ou 

informar e, mais ainda, sobre aquilo que o Outro, seu receptor, compreenderá do que lhe foi 

explanado através do texto verbal escrito. First draft of the Revolution revela, sobretudo, que 

escrever é um ato de poder, uma forma de intervir no mundo. 

De certo modo, as duas ficções selecionadas para a análise neste tópico corroboram com 

essa perspectiva. Todas colocam o leitor/interator na condição de leitores e escritores de cartas 

nas quais o trabalho com a linguagem vai desde a exploração de como um mesmo fato pode ser 

relatado de diversas maneiras até a percepção de que alterações nos relatos modificam também 

os fatos subsequentes. Apesar dessa característica comum, 13 minutes of ligth e First draft of 

the Revolution são muito diversas entre si. Ao comparamos essas ficções interativas, 

percebemos que o fato de serem todas narrativas epistolares contribui para que guardem certas 



116 

 

similaridades, herdadas da tradição de narrar através de cartas. Mas, por outro lado, o padrão 

de hipertexto utilizado em cada uma faz com que elas se diferenciem, especialmente quanto ao 

tipo de intervenção permitido ao leitor/jogador. 

Nota-se, especialmente, que, em todas elas, há uma mescla dos modos mostrar, contar 

e interagir. De um lado, a presença da carta permite que a história seja construída a partir da 

fala dos próprios personagens, como é próprio ao drama e ao romance epistolar convencional. 

Por outro, a supressão dos paratextos do editor, conduz à inserção de textos não epistolares, 

inclusive trechos de narração em primeira e terceira pessoa, que promovem a aproximação 

maior dessas obras com textos marcados exclusivamente pelo relato. Por fim, a necessidade de 

que o leitor desempenhe escolhas quanto ao conteúdo das cartas revela a marca do digital. 

Essa marca do digital varia consideravelmente de obra para obra. Ao compararmos 13 

minutes of ligth e First draft of the Revolution percebemos que o padrão de hipertexto escolhido 

é determinante para as características da obra e o tipo de intervenção permitido ao leitor. O 

padrão ruptura/junção permite o surgimento de uma narrativa multiforme, onde as escolhas do 

jogador modificam o final da narrativa. Já no padrão aninhado não é permitido interferir nos 

rumos da história. A interação, nesse caso, consiste em definir o que será declarado e omitido 

pelos personagens, possibilitando uma reflexão sobre o próprio processo de escrita. 

 

 

4.4 A narrativa epistolar em jogos eletrônicos 

Assim como nos romances e hipertextos anteriormente analisados, a narrativa dos jogos 

escolhidos para o corpus desta pesquisa é construída a partir da justaposição de textos 

vinculados à esfera do epistolar. Dear Esther carrega no próprio nome a forma de tratamento 

comumente utilizada quando alguém se dirige a um amigo, amante ou familiar através de cartas. 

Durante o jogo, essa mesma forma de tratamento é retomada diversas vezes em textos e áudios 

que emergem em partes específicas do cenário. Próximo ao final do trajeto que precisa ser 

percorrido pelo jogador, uma cena e o texto que ela contempla revelam que todas essas 

mensagens escritas e narradas por uma voz masculina eram cartas destinadas a alguém que se 

chamava Esther, como se constata na figura 10. 

Já em Gone home encontramos uma casa com diversos ambientes e móveis destinados 

às atividades de leitura e escrita. Em escritórios, bibliotecas, escrivaninhas, armários, criados-

mudos, mesas, entre outros, encontram-se, além de cartas de vários correspondentes, textos de 
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diversos gêneros, tais como bilhete, diário, testamento, notícia de jornal, cartão-postal, nota, 

trecho de ficção, gravações de secretária eletrônica, etc., que tecem a narrativa do jogo. 

 

Figura 10 - Cartas transformadas em barcos de papel e entregues ao mar em Dear Esther 

 

  

 

Figura 11 - Móvel destinado às atividades de leitura e escrita em Gone home 
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Embora sejam ambos jogos que narram através de cartas, Dear Esther e Gone home 

apresentam muitas características diversas entre si, especialmente no que tange aos tipos 

básicos do romance epistolar e às características da narrativa apresentada ao leitor. 

Dear Esther é composto por cartas, escritas por um único missivista, que isolado de 

outros seres humanos, perambula por um cenário supostamente localizado em uma das ilhas do 

arquipélago das Hébridas. A jogabilidade, aliás, limita-se a acompanhar o trajeto desse 

missivista, a fim de ter acesso às cartas e demais sinais espalhados pela região, para, desse 

modo, tentar compreender qual a sua história. 

Em termos de narrativa epistolar, Dear Esther apresenta características muito próximas 

a de Lettres portugaises. Além de ser uma obra epistolar do tipo solista, no jogo da The Chinese 

Room muitos eventos não são relatados, mas refletidos, posto que parte da história é anterior 

ao momento da escrita e o missivista se dirige a alguém que conhece esses fatos anteriores. 

Portanto, assim como no livro publicado por Barbin, temos uma narrativa de natureza elíptica 

que deixa a critério do leitor a interpretação de fatos aludidos, mas não esclarecidos. Não 

obstante, raros são os eventos promulgados e eles, definitivamente, pouco impactam na 

sequência da história. Estamos diante de um jogo em que o uso da carta para criação literária 

situa-se no limite entre a narrativa e a expressão poética.  

 Para entender melhor como se organiza a narrativa de Dear Esther é importante partir 

do fato de que a história pode ser dividida em dois tempos diversos: o primeiro tempo 

compreende todo o período anterior à chegada do personagem-missivista à ilha situada na 

região das Hébridas, enquanto o segundo tempo compreende todo tempo posterior a esse marco. 

Esse último tempo é o tempo do jogo, isto é, o tempo em que o jogador conduz o personagem-

controlado através do cenário. Esse período está bem demarcado no início do jogo, quando se 

encontra o personagem-controlado situado à beira-mar e um texto relatando sobre sua chegada 

à ilha (CF. figura 12). 

Os fatos ocorridos no tempo do jogo são conhecidos pelo jogador, já que ele necessita 

acompanhar todo o trajeto do personagem pela ilha. Além disso, as experiências vividas nesse 

segundo momento também são relatadas nas cartas do personagem-controlado, afinal, ele se 

dirige a um destinatário que se encontra, ao menos fisicamente, ausente. Nota-se, especialmente 

que, como se trata de um jogo em primeira pessoa, o que impede o jogador de visualizar o 

personagem-controlado, as passagens das correspondências relativas ao momento presente se 

encarregam de informar ao jogador a condição física do missivista. Mas elas enfatizam 

especialmente as emoções e os sentimentos, já que, em grande parte dos textos, o mundo 
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concreto, em especial a paisagem externa, torna-se metáfora para espelhar os estados internos 

do personagem, tal como se nota na passagem registrada na figura 13. 

 

Figura 12 - Cena e monólogo de abertura de Dear Esther 

 

  

 

Figura 13 - Cenários e monólogos expressam, de forma metafórica, estados físicos e psicológicos do 

narrador de Dear Esther 
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Quanto aos fatos que se iniciam antes do jogo, só podem ser esclarecidos pelas cartas 

escritas pelo personagem missivista. É nesse período que se situam os acontecimentos que 

motivaram o narrador a isolar-se na região das Hébridas. Ocorre, porém, que tais fatos, como é 

comum nos textos epistolares, não são diretamente relatados, mas apenas refletidos, impedindo 

que o jogador tenha clareza sobre o que exatamente aconteceu e quais são as razões que 

motivam a jornada solitária e poética do personagem-controlado. Alusões a um acidente de 

carro com vítimas fatais, provocado por um motorista embriagado, são as causas mais 

prováveis. Mas não é possível saber quem era o motorista e quem são as vítimas. 

 Não obstante serem relatados de forma vaga, os textos que se referem a acontecimentos 

anteriores ao início do jogo encontram-se mesclados com alusões diversas sobre outros 

personagens e suas histórias particulares. Há menções sobre personagens bíblicos, como o 

apóstolo Paulo e a esposa de Lot. Destacam-se também referências diversas a alguém chamado 

Donnelly, que, por sua vez, teria escrito um livro que versa sobre a ilha e seus habitantes, 

especialmente um eremita, de nome desconhecido, que teria buscado a solidão naquelas 

paragens muitos anos antes, e Jakobson, o primeiro dos pastores que tentou apascentar seu 

rebanho no local. Os trechos que tratam dessas histórias particulares também são bastante 

ambíguos e mesclados. É comum que estes personagens sejam referidos num mesmo parágrafo 

e, às vezes, parece que há duas identidades diferentes sendo tratadas pelo mesmo nome, de 

modo que não é possível saber ao certo de quem exatamente o missivista está falando.  

 Além da linguagem difusa e metafórica, das alusões breves e confusas, dos relatos 

insuficientes e misturados com metáforas diversas, o caráter elíptico da narrativa de Dear 

Esther é potencializado pelo fato de que, assim como em Lettres portugaises, não é possível 

saber ao certo qual a sequência cronológica dos acontecimentos relatados. Não obstante, o local 

e a ordem de acesso aos textos não estão claros, considerando que os trechos de cartas se 

encontram distribuídos em locais diversos ao longo do cenário. Portanto, não basta virar as 

páginas, como no livro impresso, para continuar tendo acesso às próximas cartas. No jogo, é 

preciso escolher entre alguns caminhos possíveis e percorrê-los até encontrar mais uma parte 

do monólogo. Assim, se no âmbito das características inerentes à narrativa epistolar Dear 

Esther está bastante próximo a Lettres portugaises, no âmbito de distribuição das cartas 

assemelha-se ao hipertexto no padrão ciclo. Nesse caso, dependendo do trajeto percorrido, o 

leitor pode acessar ou ignorar trechos da ficção. Entretanto, aqui as alternativas a serem 

escolhidas pelo jogador são extremamente restritas e condicionadas por elementos internos ao 

próprio jogo. Em Dear Esther o fim do jogo não pode ser acessado sem que antes o jogador 

passe por quatro fases, que correspondem a quatro locais diferentes do cenário:  The lighthouse 
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(O farol), The buoy (A bóia), The caves (As cavernas) e The beacon (O sinalizador). Além 

disso, as possibilidades de trajetos diferentes são bastante limitadas, obrigando o jogador a 

seguir um percurso quase que predeterminado pelo jogo.  

Por outro lado, a distribuição dos textos é controlada por um processo randômico, o que 

significa que, mesmo passando em um mesmo local do cenário, dois jogadores podem encontrar 

passagens diferentes das cartas. Assim, numa primeira exploração da mesma fase, é pouco 

provável que o jogador tenha acesso a tudo que o jogo tem a mostrar naquela parte específica. 

De um lado, é sempre possível que um dos locais passíveis de serem percorridos não tenha sido 

acessado e, consequentemente, algumas imagens importantes não tenham sido visualizadas 

pelo jogador. Do outro, a distribuição aleatória pode fazer com que um trecho bastante 

significativo das cartas não seja revelado ao jogador.  

A necessidade de explorar a mesma paisagem mais de uma vez, bem como a narrativa 

ambígua de Dear Esther nem sempre é bem recebida por jogadores e críticos de jogos. O crítico 

Rodrigo Azevedo (2015, online), por exemplo, ao tratar da distribuição aleatória dos trechos 

das cartas no cenário do jogo, embora reconheça como positiva a possibilidade de que “cada 

jogador tenha uma experiência levemente diferente em sua primeira partida”, critica o fato de 

que pode se tornar difícil perceber a progressão no estado mental do personagem controlado 

quando alguns trechos específicos são omitidos: 

Sem essa progressão [do estado mental do narrador] um pouco se perde da história. 

Da mesma forma, se as informações fornecidas em uma partida fossem trocadas por 

outras, detalhes diferentes também escapariam ao jogador. Além disso, o texto se 

obriga a ser vago para poder adequar-se a mais de uma situação. Desse modo, Dear 

Esther constitui um quebra-cabeça desnecessariamente trabalhoso. Ele falha por 

dificilmente conseguir entregar ao jogador todas as peças necessárias para o 

entendimento completo da história em uma única partida, forçando-o a jogar mais 

vezes. Uma coisa é incentivar o replay com a promessa de novas experiências – seja 

com escolhas que levam a eventos e a finais alternativos, ou com fases secretas – já 

outra é fazer isso ao sonegar informações importantes para a compreensão da história. 

O primeiro caso é incentivo baseado em recompensa, o segundo é exploração baseada 

em chantagem: jogue mais de uma vez ou saia com a experiência inacabada. 

Ao nosso ver, entretanto, a necessidade de retorno a locais anteriormente percorridos, 

sem possibilidade de encontrar final alternativo ou fase secreta, não é um ponto falho ou 

negativo, mas sim uma característica particular de Dear Esther, que se coaduna adequadamente 

à experiência que se deseja propiciar ao jogador. Todo o trajeto do narrador pela ilha assemelha-

se ao de alguém que está perdido, tentando encontrar algo importante ou mesmo uma saída 

possível. Desde o início do jogo, uma luz vermelha brilhante, posicionada no alto de uma torre 

de rádio, atrai a atenção do jogador, indicando que é preciso chegar até lá. Mas qual caminho 

permite alcançar esse objetivo? Conforme já comentamos, apesar de aparentemente oferecer 
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possibilidades de percursos alternativos, Dear Esther constantemente obriga o jogador a seguir 

por espaços previamente determinados. Ora a trilha inicialmente escolhida termina em um 

acidente geográfico intransponível, de modo que a única opção possível é regressar e seguir por 

um percurso inicialmente descartado, ora o próprio trajeto parece conduzir a um local 

anteriormente visitado, como se o personagem estivesse andando em círculos. Desse modo, 

especialmente na fase das cavernas, mas não só, o jogador tem a sensação de percorrer um 

labirinto, tendo necessidade de experimentar muitos percursos até encontrar a saída. 

Considerando essa arquitetura, o retorno a espaços já percorridos do jogo parece ser 

perfeitamente justificável. Além disso, tanto alguns trechos de cartas quanto inúmeros sinais 

distribuídos por todo o cenário indicam que o missivista ficou um período considerável de 

tempo a perambular pelo local. Assim, a experiência própria do jogo requer que o jogador, 

assim como o personagem, também retorne mais de uma vez aos mesmos locais, seja para 

refazer seu trajeto, seja para conduzi-lo até seu destino final. 

Considerando o retorno como parte da experiência do jogo, a falta de progressão e os 

textos vagos não são empecilhos para que o jogador tenha acesso a “todas as peças necessárias 

para o entendimento completo da história em uma única partida” (AZEVEDO, 2015, online). 

Eles são as próprias peças que, encaixando-se adequadamente à arquitetura labiríntica, ajudam 

a compreender a história. Até porque, como lembra Adam Oxford (2014, p. 34),  

mesmo que cada fragmento estivesse à sua disposição, nunca fica claro exatamente 

qual é a relação entre os personagens principais. Também não é explicitamente 

declarado se a voz do narrador é ou não do avatar do jogador ou de outra pessoa, ou 

mesmo se o narrador é o marido, amante ou assassino de Esther.  

Em outros termos, por mais que conheça todos os fragmentos das cartas, não se 

consegue ter absoluta certeza sobre qual a história dos personagens. Portanto, a falta de 

progressão mental e a ambiguidade dos textos são as peças que ajudam a entender que o 

missivista está passando por um grave abalo emocional. Somente alguém nessa condição 

procuraria a paisagem das Hébridas com objetivos similares ao do personagem e produziria 

textos tão enigmáticos. O isolamento, peregrinação, as palavras sem nexo e o fim escolhido 

pelo próprio narrador se coadunam adequadamente com a perspectiva de alguém que está 

psicologicamente transtornado. Como só temos acesso aos fatos através das cartas e do percurso 

do personagem pela ilha, a história resulta tão confusa quanto a mente do personagem-

missivista. 

 A história ambígua e difusa, a impossibilidade de o leitor afirmar com certeza o que 

aconteceu aos personagens e o fato de possibilitar que cada jogador tenha uma interpretação 

muito particular do enredo e da experiência do jogo como um todo é o que aproxima Dear 
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Esther do universo da narrativa plurissignificante da literatura moderna e da prosa poética e, ao 

mesmo tempo, o afasta da narrativa unívoca dos videojogos em geral. 

A singularidade de Dear Esther torna-se manifesta quando o comparamos com outros 

jogos narrativos. Gone home, por exemplo, também é um jogo em primeira pessoa, cujo 

personagem assumido pelo jogador percorre um espaço restrito, lendo diversas produções 

escritas e áudios gravados, a fim de desvendar fatos anteriores ao início do jogo. Mas, nesse 

caso, encontra-se uma narrativa muito mais coerente, com partes bem delimitadas e 

concatenadas. Nesse caso, a história só fica incompleta ou confusa se o jogador não conseguir 

usar suas habilidades de investigador para acessar todas as partes do texto e demais elementos 

que compõem a narrativa. 

 Gone home é ambientado no ano de 1995, período em que as mídias digitais ainda não 

são acessíveis ao grande público, de forma que a comunicação e a difusão de informação ainda 

são, em sua maioria, realizadas através de documentos físicos, como bilhetes e cartas, ou 

equipamentos eletrônicos, como televisor, aparelho de som e fitas K7, telefone fixo e secretária 

eletrônica. Nesse contexto, o jogador assume o papel de Kaitlin Greenbriar, uma jovem 

americana de 20 anos que retorna para casa de seus pais, após ter passado uma temporada de 

cerca de um ano viajando pela Europa. Durante o tempo em que esteve fora, a família de Kaitlin 

mudou-se para uma mansão, recebida em herança, localizada em Arbor Hill. Desse modo, 

quando a personagem assumida pelo jogador retorna para seu país de origem, embora esteja 

voltando para casa, está também voltando para uma residência onde ela nunca esteve 

anteriormente. Ao chegar na nova casa, Kaitlin (ou Katie) não é recebida por nenhum dos 

membros de sua família. Na porta, encontra apenas um bilhete de Samantha (ou Sam), a irmã 

mais nova, conforme se pode vislumbrar na figura 14. 

O bilhete deixado por Sam, de certo modo, funciona como os paratextos dos romances 

epistolares impressos, no sentido de que instiga o leitor a adentrar a obra. Isto é, o aviso para 

que Kaitlin não investigue a vida da irmã tem efeito contrário. Ele é o texto inicial que orienta 

o jogador sobre qual o objetivo da história, isto é, descobrir o que aconteceu a Sam e demais 

membros da família. Ele também dá a primeira dica ao jogador sobre o modo como isso deve 

ser feito: vasculhar a casa em busca de pistas. 

Tal como ocorre nos romances epistolares modernos, que incluem diversos gêneros, a 

história do que aconteceu à família Greenbriar, não apenas durante o ano em que Kaitlin esteve 

fora, mas também durante um período de tempo muito anterior, é construída através da 

justaposição de documentos diversos, especialmente trechos de um diário escrito por Sam.  
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Figura 14 - Bilhete de Sam, colado à porta de entrada da mansão dos Greenbriar, em Gone home 

 

  

 Contudo, diferente de um romance, os textos escritos de Gone home não contam as 

histórias sozinhos. É preciso enfatizar que, além de cartas, diário, bilhetes, e demais documentos 

escritos, os efeitos do áudio e, principalmente, o cenário são elementos imprescindíveis para 

contextualização e construção do enredo. O som forte de uma chuva ininterrupta, aliada com 

súbitos trovões ajudam a criar uma atmosfera de tensão e medo. Somado a isso, um aparelho 

de TV, esquecido ligado, dá por alguns instantes a sensação de que há mais alguém na casa. 

Músicas gravadas em fitas K7 nos revelam os gostos e, portanto, ajudam a construir a 

personalidade de alguns personagens. Os cômodos da casa e sua organização, ou 

desorganização, também colaboram para dar informações sobre a personalidade dos 

personagens, seus hábitos cotidianos e eventos passados. Caixas espalhadas pela casa 

contribuem para informar que a família Greenbriar mudou-se recentemente para a nova 

residência. Na sala de estar, caixas de pizza, almofadas e cobertores espalhados sugerem que, 

provavelmente, alguém passou a noite anterior assistindo filmes. O quarto de Sam revela traços 

de seus conflitos internos, dos conflitos familiares e assim por diante.  

 Os diversos documentos e objetos espalhados pelos cenários do jogo, além de 

construírem a narrativa, são também, ao mesmo tempo, os responsáveis por desenvolver a 

jogabilidade. Afinal, são eles que fornecem os indícios que o leitor deve seguir para encontrar 

os demais elementos que completam o restante da trama, isto é, a história dos Greenbriar. 
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 O fato de que o jogador precisa interagir dentro do jogo para descobrir o passado dos 

personagens faz com que a narrativa de Gone home, tal como em Dear Esther, se divida em 

dois tempos. De um lado, o primeiro tempo, onde situam-se os acontecimentos anteriores ao 

início do jogo. Do outro, o segundo tempo, que se inicia no instante mesmo em que o jogador 

assume o controle do personagem. Os fatos do primeiro tempo pertencem ao passado e são 

desconhecidos para o jogador. Já os fatos do tempo do jogo situam-se no presente e 

desenvolvem-se a partir das decisões que ele toma. Consequentemente, essa segunda parte do 

enredo pode variar a cada partida. Isto é, cabe a cada jogador decidir qual será a sequência de 

ações do personagem-controlado a partir do instante que adentra a mansão dos Greenbriar. 

A bem da verdade, as opções de ações dadas ao jogador de Gone home não envolvem 

muito mais do que percorrer os cômodos da casa, interagir com objetos, descobrir passagens 

secretas e ler diversos documentos. Mesmo assim, trata-se de uma gama maior de possibilidades 

de interação do que aquela encontrada em Dear Esther. Embora o espaço de uma casa seja mais 

limitado do que o de uma ilha, no jogo da The Fullbright Company, diferente do que acontece 

no jogo da The Chinese Room, o jogador tem muito mais opções de trajetos a serem percorridos. 

Assim, enquanto um jogador pode escolher explorar o primeiro andar, um outro pode optar pelo 

segundo. Mesmo que optem por começar a investigação pelo mesmo piso, dificilmente dois 

jogadores acessarão os mesmos documentos na mesma ordem porque a casa contempla muitos 

cômodos, cada um com diversos móveis, que, por sua vez, guardam uma quantidade enorme de 

materiais gráficos e outros objetos que precisam ser lidos ou analisados para que o jogador 

conheça toda a história. A figura 15 pode dar uma ideia de quão diversas podem ser as 

possibilidades de exploração da casa dos Greenbriar. Ela retrata o mapa do térreo da mansão. 

No início do jogo, o jogador encontra-se no Alpendre. Assim, a única opção é abrir a porta que 

dá acesso à sala de passagem. A partir daí, pode subir a escada para ter acesso aos cômodos do 

primeiro piso ou escolher permanecer embaixo, virando à direita ou à esquerda. Se decidir pelos 

cômodos do lado esquerdo do térreo, pode principiar o exame pelo escritório do pai, entrando 

na primeira porta à direita, ou preferir a sala de TV, na segunda porta à esquerda, dentre outras 

possibilidades de trajetos.  

Evidentemente, alguns condicionantes internos controlam o acesso do jogador a 

determinadas partes da história narrada, impedindo que as informações mais importantes sejam 

acessadas logo de início. O mapa da casa dos Greenbriar, que permite ao jogador localizar-se, 

vai sendo completado à medida que os espaços da casa são visitados. Assim, não é possível 

saber quais cômodos ficam à direita, à esquerda ou no primeiro piso sem antes visitá-los. Além 

disso, portas, gavetas e armários trancados, ao mesmo tempo que incitam a curiosidade do 
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jogador, encarregam-se de esconder materiais com detalhes relevantes, os quais só serão 

encontrados num momento posterior, após o jogador descobrir as chaves ou o segredo que 

libera o acesso. Por fim, fundos falsos nas paredes e passagens secretas também se encarregam 

de postergar ao máximo a leitura de documentos fundamentais para explicar a história dos 

Greenbriar. Ao encontrar o primeiro desses espaços ocultos, é quase certo que o jogador sinta 

necessidade de retornar a espaços já explorados, a fim de ter certeza que não deixou de perceber 

alguma surpresa escondida. É só nessa segunda visita que o mapa começa a funcionar como um 

guia que orienta as escolhas do jogador. 

 

Figura 15 - Mapa do térreo da mansão dos Greenbriar em Gone home 

 

 

Desse modo, assim como em Dear Esther, em Gone home a ordem de acesso aos fatos 

da história não coincide com a sequência cronológica em que eles ocorreram. Embora parte dos 

documentos esteja datada, é quase impossível que o jogador consiga atentar para detalhes desse 

tipo no momento mesmo em que os lê. A distribuição dos relatos em documentos espalhados 

dá ao leitor a sensação de que todos os eventos são concomitantes ou ocorreram em um espaço 

de tempo muito recente. Essa suposta simultaneidade temporal das ações só é desfeita após o 

leitor encontrar uma boa parte dos documentos e assim começar a estabelecer uma relação de 

causa e consequência, que lhe permite estabelecer uma progressão temporal entre um e outro 

evento.  
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 Ao não atentar para as datas dos eventos relatados, o jogador toma por recentes fatos 

bastante anteriores ao retorno de Kaitlin à casa dos pais. Consequentemente, formula hipóteses 

falsas sobre as prováveis razões que levaram ao desaparecimento dos membros da família 

Greenbriar. É possível pensar, por exemplo, que os pais se divorciaram, ao descobrir cartas em 

que a mãe demonstra sentir-se atraída por um colega de trabalho e, em seguida, que o pai foi 

demitido porque um abalo emocional está impedindo que ele desenvolva tarefas simples. 

As hipóteses falsas vão se desfazendo na medida mesmo em que novos documentos, 

especialmente aqueles que se encontram em locais de acesso mais difícil, são acessados. Assim, 

no final do jogo, descobrimos uma narrativa unívoca e coerente, cujas margens para 

interpretações diversas, embora existam como em toda história, mostram-se limitadas. 

O fato de esse jogo assemelhar-se aos romances de tipo sinfônico certamente contribui 

sobremaneira para a construção de uma narrativa unívoca. De um lado, a multiplicidade de 

personagens permite ao jogador contrastar diferentes pontos de vista sobre os mesmos fatos, 

podendo, assim, tirar suas próprias conclusões sobre os diversos acontecimentos que formam a 

trama. Do outro, a variedade de documentos, que inclui, além daqueles ligados à esfera do 

epistolar, também gêneros destinados à produção de textos de caráter factual e oficial, como 

jornais e testamentos, afiança a veracidade das informações.  

É importante destacar também o papel desempenhado pelos trechos do diário de Sam, 

enquanto elemento que reúne as pontas soltas da narrativa, garantindo sua coesão. Esses textos, 

que o leitor acessa quando chega em locais específicos da mansão, aproximam-se de uma 

narrativa em primeira pessoa, uma vez que contam fatos importantes para a progressão do 

enredo. É especialmente através deles que descobrimos a história particular da irmã mais nova 

e porque ela pediu, no bilhete encontrado no início do jogo, para Kaitlin não a procurar. As 

entradas de diário também se encarregam de fornecer a coesão da história na medida em que 

relatam acontecimentos que outros documentos apenas indiciam. Exemplo claro disso ocorre 

quando o jogador encontra caixas e notas sobre uma mudança próximos à porta principal. 

Embora esses objetos indiciem que os Greenbriar se mudaram em um período de tempo 

relativamente recente para a mansão, a confirmação desse fato é realizada por um trecho do 

diário de Sam.  

Em Gone home, portanto, a multiplicidade de missivistas e gêneros discursivos, bem 

como a presença de personagens que, de certo modo, desempenham um papel próximo ao dos 

narradores autodiegéticos, fornecendo informações contextuais e relatando fatos, garante uma 

narrativa inteligível, com início, meio e fim bem demarcados e relações de causa e consequência 

que se tornam explícitas ao final do jogo.  
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A clareza da narrativa possibilitada pelo caráter sinfônico de Gone home contrasta, 

assim, com a narrativa dúbia produzida pelo narrador solista de Dear Esther. Conforme já 

havíamos comentado, a estrutura epistolar e a característica da narrativa constituem a principal 

diferença entre os dois jogos analisados neste tópico. Em Dear Esther, um percurso quase que 

único ao longo de toda uma ilha conduz o leitor ao encontro de uma narrativa cujas 

possibilidades de interpretação são múltiplas. Já em Gone home as diversas opções de trajeto 

dentro do espaço de uma casa levam os jogadores sempre ao mesmo final. 

 

 

4.5 Cartas na manga 

As análises efetuadas acima demonstram que muitas das características concernentes à 

categoria da voz no romance epistolar permanecem idênticas àquelas apresentadas por 

hipertextos e jogos eletrônicos que narram através de cartas. Nota-se que, tal como nos livros 

impressos, nas ficções digitais, a divisão entre os tipos solista, dueto e sinfônico reflete-se na 

clareza da narrativa. Ou seja, quanto mais personagens missivistas aparecem nos hipertextos e 

jogos eletrônicos, mais o leitor tem a oportunidade de comparar diferentes pontos de vista sobre 

um mesmo fato e, assim, esclarecer as alusões vagas e imprecisões ou desfazer as ambiguidades 

encontradas nas cartas de um único missivista. Do mesmo modo, e pela mesma razão, quanto 

mais aparece a presença de uma instância organizadora da narrativa, seja através de notas breves 

ou textos narrativos, mais a história é contextualizada, tornando-se menos elíptica e mais 

detalhada e coerente.  

Ainda no que concerne a categoria voz, é bastante notável que nas obras epistolares 

eletrônicas os paratextos do editor desapareceram, já que, como vimos no primeiro capítulo, o 

autor não busca mais asseverar a veracidade das cartas. Por outro lado, essa eliminação das 

palavras do editor fomentou a entrada de gêneros não epistolares na composição da narrativa, 

inclusive tutoriais descritivos e prescritivos e narrações hétero e autodiegéticas, para garantir o 

fornecimento de dados contextuais, dar coerência à história ou explicar ao leitor/interator o 

funcionamento da obra. Logo, corrobora-se o fato de que a mera reunião de uma coletânea de 

cartas não conta uma história por si mesma. Assim como nos romances epistolares impressos, 

as ficções interativas e jogos continuam revelando, de forma muito mais evidente, a presença 

de um narrador ou, ao menos, de uma instância organizadora da narrativa. 

Quanto ao modo de apresentação, essa parece ser a categoria narrativa que mais sofreu 

transformação na passagem do epistolar ao e-pistolar. As ficções interativas continuam 
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mantendo uma arquitetura epistolar, na medida em que as cartas e outros gêneros colaboram 

para construção de uma narrativa fragmentada, onde os personagens podem falar diretamente. 

Contudo, é notável que, nos hipertextos, textos que não pertencem à esfera dos gêneros 

biográficos passaram a realizar o relato dos fatos, função que no romance epistolar clássico era 

restrita às cartas. Já nos jogos, destaca-se sobretudo o papel dos objetos pessoais dos 

personagens e de todo o ambiente navegável para constituição da história e do sentido geral das 

obras. Além disso, jogos e hipertextos são interativos, característica que inevitavelmente muda 

o modo como o público experimenta a narrativa, como veremos mais detalhadamente no 

próximo capítulo.   

Outra diferença marcante entre os romances epistolares impressos e as ficções 

interativas e jogos analisados refere-se à distância entre a data de publicação da obra e o ano 

em que a história é ambientada. Nota-se que, excetuando-se Dear Esther, as demais ficções 

eletrônicas escolhidas para o corpus desta tese apresentam enredos situados em um período de 

tempo muito posterior ou anterior ao contexto contemporâneo. A explicação para isso 

certamente reside no fato de que a troca de cartas é cada vez mais rara no contexto 

contemporâneo. Assim, para continuar narrando através de cartas, os escritores precisam situar 

a obra num passado ou futuro muito distante. Parece lógico, entretanto, que eles bem poderiam 

ambientar a obra no tempo presente e substituir a carta por meios de comunicação mais 

modernos.  

Essa eleição da carta, em detrimento dos gêneros comunicacionais modernos, pelos 

desenvolvedores de literatura eletrônica, nos leva de volta a uma das perguntas que motivam 

esta tese: por que narrar através de cartas na era das comunicações eletrônicas? 

A partir dos dados analisados até agora, é possível constatar que a preferência por uma 

técnica narrativa tão antiga se deve, ao menos em parte, ao fato de que o romance epistolar e a 

própria carta possuem características que se adequam às características da narrativa interativa. 

Um primeiro exemplo disso pode ser constatado mediante a observação de como a distância 

entre o tempo de escrita e leitura da carta torna-se elemento decisivo para dinamizar a ação e 

abrir espaço para intervenção do leitor nas ficções interativas. Nesse caso, especialmente 13 

minutes of light e First draft of the Revolution oferecem os melhores exemplos. No caso da 

ficção interativa de Jod, enquanto o espaço entre o envio e recebimento de uma mensagem 

eletrônica demora o mesmo tempo necessário para um facho de luz percorrer a distância entre 

a Terra e Marte, ou seja, 13 minutos, o tempo para entrega de uma correspondência enviada 

através de foguete espacial é de cerca de três meses. Mas, segundo os próprios personagens, o 

custo de envio de um e-mail é exorbitante, de modo que a única maneira de manter a 
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comunicação são as mensagens físicas. Evidentemente, essa explicação trata-se de uma mera 

desculpa para justificar porque os personagens demoram tanto tempo para receber 

correspondências. Afinal, a opção por uma forma de comunicação que leva meses para chegar 

ao destinatário é o que aumenta a expectativa pelos fatos a serem anunciados na próxima 

comunicação recebida e impele o jogador a escolher bem as palavras de sua própria carta. Em 

outros termos, se Jack e Elizabeth trocassem mensagens instantâneas seria mais fácil saber o 

que está acontecendo com o parceiro no momento mesmo em que se escreve e, sobretudo, não 

haveria a preocupação de escolher bem o conteúdo de uma carta porque uma mensagem enviada 

minutos depois poderia desfazer qualquer mal-entendido. Também em First draft of the 

Revolution, embora o tempo entre o envio e o recebimento da resposta de uma carta seja bem 

menor, os personagens estão certos de que precisam escrever bem para conquistar seus 

objetivos. Eles sabem (e as diversas dúvidas que expressam sobre uma ou outra opção de escrita 

comprovam isso) que, diferente de uma comunicação face-a-face, cujos ruídos podem ser 

esclarecidos imediatamente, a escrita de uma carta precisa ser planejada de forma cuidadosa 

para atingir os fins aos quais se destina. É essa premissa que também conduz a interação dos 

leitores/jogadores e os motiva a planejar bem as escolhas das palavras de cada carta. 

No caso dos jogos, esse caráter mais reflexivo da carta e de outros gêneros vinculados 

à escrita de si parece ser também uma das razões pelas quais eles são privilegiados na 

composição das narrativas analisadas. A carta é muito mais adequada do que as 

correspondências eletrônicas ao personagem de Dear Esther, considerando-se que ele parece 

ter, por livre e espontânea vontade, procurado a solidão de uma ilha desabitada das Hébridas 

para fazer uma espécie de penitência ou retiro espiritual. Já o diário é o gênero perfeito para 

que Sam realize as confissões que conduzem o enredo de Gone home. 

Também a fisicalidade da carta e outras formas de comunicação impressa contribui para 

sua eleição como elemento de composição narrativa em detrimento de outras mídias digitais. 

Destaca-se aqui especialmente o caso de Gone home, cuja ambientação no ano de 1995 não foi 

por acaso, conforme esclarece Steve Gaynor, um dos autores do jogo: 

Qual é o ano mais recente em que todas as coisas interessantes que você encontra não 

estão em mensagens de texto e e-mails? [...] Para o Gone Home funcionar, você 

precisa encontrar anotações manuscritas entre as pessoas e ligar a secretária eletrônica 

e encontrar todas essas evidências físicas do que aconteceu. Se o definirmos depois 

de 95, eles terão a AOL. Alguém estaria usando um pager (GAYNOR, apud 

ONYETT, 2012). 

De fato, se os personagens de Gone home tivessem dispositivos móveis, bastaria Kaitlin 

ligar para um deles para descobrir onde estavam e assim a investigação na casa não seria 

necessária. Certamente, os produtores do jogo poderiam ter pedido aos jogadores que, ao invés 
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de procurar por cartas e documentos impressos, investigassem correspondências digitais dos 

Greenbriar. Mas, esconder os documentos pessoais no cenário de uma casa, ao invés de 

transformá-los em arquivos de computador, certamente apresenta possibilidades de criação 

muito mais interessantes. Além disso, do ponto de vista do jogador, parece mais engajador e 

emocionante vasculhar uma enorme mansão com fundos falsos, passagens secretas e outros 

mistérios do que sentar-se à frente de um computador para verificar os e-mails e outros 

materiais pertencentes aos personagens da trama.  

Por fim, ressalta-se que, embora as ficções analisadas sejam ambientadas num passado 

ou futuro distante, assim como nos romances epistolares, o tempo que predomina nas cartas das 

ficções interativas é o presente, isto é, as correspondências continuam tratando de eventos que 

ocorreram recentemente ou estão ocorrendo concomitante à escrita. Certamente, o fato de a 

narração seguir de forma intercalada aos acontecimentos do enredo aproxima a narrativa 

epistolar dos jogos, onde, como vimos, interatividade e construção da história seguem paralelas, 

porque o desenvolvimento do enredo depende da ação do jogador. Nesse âmbito, destaca-se a 

aproximação de 13 minutes of ligth com os romances de tipo cinético, como Les liaisons 

dangereuses, onde a ação se desenvolve pelas cartas. Essa concomitância entre enunciação e 

ação é o que permite ao jogador intervir nas cartas, considerando que as palavras escritas podem 

modificar os rumos da trama.  

No que tange às ficções e aos jogos cujas cartas versam sobre acontecimentos que 

ocorreram em um tempo bastante posterior à leitura das cartas, destacamos sua aproximação 

com os romances epistolares de tipo estático, cujas correspondências já não visam intervir na 

ação, limitando-se a relatar fatos de um período bastante anterior. Nesses casos, ressalta-se que 

o fim da história contada nas cartas não impede que uma nova sequência de ação se inicie a 

partir dos atos empreendidos pelo jogador para descobrir a história que essas cartas contam. 

Assim, em Gone home, o interator, situado não no tempo da história, mas no tempo da narração, 

atua não como personagem que participa dos fatos, mas como uma espécie de investigador que, 

através da leitura das cartas, reúne pistas para desvendar um mistério. 

Já First draft of the Revolution e Dear Esther, assim como Lettres portugaises, situa-se 

no limite entre os romances epistolares de tipo estático e cinético. No romance publicado por 

Barbin, o romance entre a freira e seu amante francês já aconteceu, mas, ao invés de demorar-

se nesses fatos passados, a missivista tenta prosseguir a sua história de amor através das cartas. 

Contudo, os atos promulgados por Mariana não surtem qualquer efeito e a falta de respostas e 

a frieza do companheiro impedem a continuidade da ação. Já na ficção interativa de Emily 

Short, Liza Daly e estúdio Inkle, embora ação e narração sejam concomitantes, as escolhas do 
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jogador não afetam os rumos da história. Nesse caso, a concomitância entre enunciação e 

interação serve apenas para que o leitor reflita sobre como um mesmo evento pode ser dito de 

muitas maneiras diversas. Por fim, no jogo da The Chinese Room, o jogador não pode intervir 

nas cartas enviadas, embora o narrador as escreva no tempo do jogo. Além disso, ao final do 

jogo, seja porque a destinatária está morta, seja porque seria impossível lhe enviar as cartas, o 

próprio missivista decide entregar seus escritos ao mar, demonstrando que elas já não poderiam 

desempenhar qualquer impacto no mundo físico.  Assim, tanto no romance epistolar quanto na 

ficção interativa e no jogo, a carta, não sendo mais veículo para ação, torna-se matéria para 

expressão de si, para testar os limites e as possibilidades da linguagem. Como declara a própria 

Mariana na sua última carta “Eu escrevo mais para mim do que para ti e aquilo que procuro é 

consolar-me. Por isso vais-te assustar com a extensão da minha carta e nem chegarás a ler...” 

(LP, 2004, p. 75). 
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5 ALEA: A IMPREVISIBILIDADE DOS JOGOS DE INTERPRETAÇÃO 

5.1 Cartas na mesa 

A emergência de novas mídias costuma marcar a emergência de novas formas de 

circulação dos bens culturais e, consequentemente, o aparecimento de novos públicos 

consumidores. Uma nova mídia ou suporte pode marcar também o nascimento de novas 

textualidades e, por conseguinte, novos modos de leitura.  

A passagem do rolo ao codex, durante o Império Romano, fornece um dos melhores 

exemplos da correlação entre materialidade do texto e formas de recepção. Segundo a exposição 

realizada por Cavallo (2002), a invenção do codex permitiu maior agilidade na confecção dos 

manuscritos, maior economia de espaço, barateamento nos custos de produção e circulação para 

além das classes de maior poder aquisitivo. Além disso, o formato do livro com páginas era de 

mais fácil manuseio do que o rolo, garantindo a liberdade de uma das mãos e, por conseguinte, 

a concomitância das atividades de leitura e escrita. Graças a essa novidade, aos poucos, tornou-

se prática corrente a introdução de notas voltadas à exegese dos textos nas margens do próprio 

livro. Assim, a leitura do texto principal tornou-se simultânea e condicionada à leitura dos textos 

acessórios. Além disso, a leitura “panorâmica” e contínua das colunas do rolo foi substituída 

pela leitura fracionada do conteúdo de cada página. Ao texto segmentado uniu-se a paginação 

e indexação, que facilitava a localização de cada fragmento. E também um sistema de pontuação 

e outros dispositivos que visavam a interpretação em módulos, mediada por autoridades 

reconhecidas. A leitura de pedaços, facilmente localizados, convidava à releitura e à recitação 

de passagens específicas. Todas essas transformações tornaram a leitura uma atividade cada 

vez mais voltada à interpretação e à reflexão. A forma do codex contribui para a passagem de 

uma leitura extensiva de muitos livros, a uma leitura intensiva, repetida até a memorização, dos 

mesmos livros, em especial a Bíblia e o Direito.  Aos poucos, o codex fez nascer um novo modo 

de leitura: 

À leitura literária ligada ao lazer, que percorria o livro numa ininterrupta sequência de 

colunas, escondidas pelo som da voz leitora, sucedia uma leitura concentrada e atenta, 

feita em voz cada vez mais baixa, com dispositivos precisos que a tornavam apta a 

uma recepção autoritária do texto. Uma leitura cujo objetivo era condicionar o 

pensamento e a ação. De uma leitura livre e recreativa passava-se a uma leitura 

orientada e normativa; ao ‘prazer do texto’, substituía-se um trabalho lento de 

interpretação e meditação. (CAVALLO, 2002, p. 96) 

Ao longo dos séculos, o codex passou por novas transformações, incluindo a troca das 

páginas de tábua ou coro animal por páginas de papel e a substituição das letras manuscritas 

pelas impressas. Esses aprimoramentos, conduziram ao formato do livro tal como conhecemos 

hoje, que por sua praticidade, permaneceu como um dos principais suportes para o texto escrito 
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durante séculos. Por essa razão, o aparecimento e a rápida expansão das mídias digitais na 

contemporaneidade instauraram grandes expectativas acerca das novas formas de textualidades 

e novos modos de ler que estão em pleno florescimento. De modo geral, os pesquisadores 

consideram que os textos eletrônicos e as práticas de leitura na tela marcam uma nova fase na 

história da recepção. Chartier e Cavallo (2002, p. 32), por exemplo, afirmam que “do codex à 

tela, o passo é tão importante quanto o que foi dado ao passar do rolo ao codex [...]. São assim 

afirmadas ou impostas novas maneiras de ler que ainda não foi possível caracterizar totalmente 

mas que, sem a menor dúvida, implicam práticas de leituras sem precedentes”.  

De fato, seja porque as mídias digitais ainda são recentes, seja porque se transformam 

rapidamente, caracterizar essas novas textualidades e suas formas de leitura tem sido um desafio 

e, geralmente, provoca dissensos entre os pesquisadores. A possível coautoria do leitor, já 

mencionada no capítulo dois, é certamente um dos temas mais controversos no que tange às 

inovações advindas das textualidades eletrônicas. Sempre questionável, a possível coautoria do 

leitor tem sido substituída pela noção de recepção ativa. Embora sem consenso, de modo geral, 

os pesquisadores consideram que o caráter procedimental e participativo das mídias digitais, 

bem como as suas configurações espaciais e enciclopédicas29 têm gerado obras com uma 

estrutura potencial, abertas à participação do leitor.  

Por essa razão, interatividade tem sido apontada com a característica mais marcante das 

obras digitais. A narratologista Marie Lauren Ryan (2012, p. 99), por exemplo, pondera que 

embora nem todos os textos eletrônicos sejam interativos, aqueles que não são poderiam ser 

retirados do computador e reproduzidos em outros meios, de sorte que a interatividade é a 

propriedade mais importante dos sistemas digitais. Do lado dos ludologistas, Chris Crawford 

(2003, p. 71-4) também argumenta que a característica mais singular dos computadores e seus 

 
29 As características procedimental, participativa, espacial e enciclopédica dos ambientes digitais e seus impactos 

na construção de narrativas eletrônicas são detalhados por Janet Murray em Hamelet no holodeck. De modo 

simplificado, é possível dizer que procedimental refere-se ao caráter programável das mídias digitais. A capacidade 

de executar uma série de regras torna possível, por exemplo, a construção de obras com estruturas combinatórias, 

que se reordenam de modo a gerar cenários, personagens, enredos diversos a cada nova rodada. Já participativa 

refere-se à capacidade de resposta às ações efetuadas pelo usuário. Essa característica é também possibilitada pelo 

caráter procedimental das mídias digitais, uma vez que é graças à programação prévia que os usuários podem 

efetuar comandos e realizar escolhas que serão processados e adequadamente “respondidos” pelo sistema. Essa 

característica é fundamental para que o jogador sinta que tem poder de tomar decisões e que suas ações têm 

consequências no desenvolvimento do jogo. Espacial, por sua vez, concerne à propriedade de representar espaços 

navegáveis, nos quais o jogador tem a possibilidade de se mover, de sentir que está dentro do ambiente do jogo. 

Por fim, enciclopédia diz respeito à capacidade de armazenar e recuperar informações em quantidade muito 

superior à das outras mídias. Essa qualidade oferece a possibilidade de criar mundos com riquezas de detalhes, 

com múltiplas tramas e enredos cruzados, de produzir obras com vasta extensão e que podem se conectar e formar 

uma rede com outras obras. 
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softwares é a interatividade, por essa razão, embora os elementos gráficos, cinéticos e sonoros 

sejam todos importantes, a interatividade é também o ponto focal30 dos jogos eletrônicos. 

Entretanto, destacar a interatividade como atributo primordial para definir a 

singularidade das mídias digitais em relação às anteriores tem se tornado problemático porque 

o amplo uso do termo tem tornado seu significado impreciso. À medida que o termo interativo 

passou a ser recorrentemente empregado como estratégia de marketing para anunciar produtos 

como mais vantajosos e melhores, tornou-se mais difícil especificar os modos como a 

interatividade ocorre nas mídias digitais e para além delas. Hoje, interativo é usado para rotular 

objetos tão diversos quanto brinquedos, recursos pedagógicos e eletrodomésticos. Aparece 

também como qualificativo de tecnologias empregadas em áreas tão distintas quanto a educação 

à distância, a agricultura e o entretenimento. Cada um desses setores possui seus próprios 

conceitos e tipologias de interatividade. Aqui focaremos apenas na interatividade própria das 

narrativas digitais, a qual, como veremos, já é bastante difícil de definir e categorizar. 

No âmbito das mídias digitais, a interatividade é geralmente usada para definir a 

capacidade dos computadores de “responderem” adequadamente às demandas do usuário. O 

usuário fornece informações (inputs), a máquina processa e desenvolve outras informações 

(outputs). Às vezes o termo é também empregado para se referir a diálogos que são mediados 

por tecnologias digitais, como as conversas de usuários em aplicativos de mensagens. De forma 

abrangente, portanto, interatividade qualifica interações que ocorrem com ou através das mídias 

digitais. Talvez, por essa razão, Crawford (2003) escolhe definir a interatividade empregando 

metaforicamente os termos de uma conversação. Para o pesquisador, interatividade é “um 

processo cíclico no qual dois atores alternadamente (e metaforicamente) ouvem, pensam e 

falam” (CRAWFORD, 2003, p. 76).  

Não sem razão essa é uma das definições de interatividade mais recorrentemente citadas. 

Ela é bastante elucidativa, porque contempla o processo de reciprocidade inerente a tal 

fenômeno. O problema é que esse conceito é demasiado abrangente e, por conseguinte, acaba 

por recobrir processos engendrados por mídias e outros objetos que os pesquisadores não 

gostariam de classificar como interativos. O próprio Crawford reconhece que, a partir de sua 

definição, pode-se considerar como interativo o mecanismo através do qual um refrigerador 

 
30 Crawford usa a palavra alemã schwerpunk, que não tem tradução para o inglês, para referir-se ao elemento 

central de computadores, softwares e jogos. Conforme o próprio Crawford, schwerpunk “significa ‘ponto focal’ 

ou ‘ponto de concentração de esforços’ ou ‘ponto central’ de ataque. É uma palavra muito bonita porque expressa 

uma ideia que simplesmente não temos em inglês: a noção de que, em qualquer esforço, você tem muitas tarefas 

necessárias, mas há uma tarefa central que deve ocupar o primeiro lugar em suas considerações”. 
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acende e apaga sua luz interna como “respostas” a um usuário qualquer que realize as ações de 

abrir e fechar a porta do eletrodoméstico.  

No campo mais restrito das produções artísticas, a interatividade é geralmente concebida 

como a característica que permite a participação do público. Laurel (2014, p. 28-30), mediante 

uma analogia com o teatro, propõe que interatividade seja pensada como a capacidade que 

permite a participação de seres humanos como agentes em um contexto representacional. Essa 

é também uma noção bastante produtiva de interatividade, especialmente por conseguir 

descrever o principal objetivo de um sistema interativo, a atuação do usuário. Mas, tal como a 

definição formulada por Crawford, pode ser estendida para além dos domínios das mídias 

digitais. Nesses termos, interatividade pode referir-se a qualquer forma de cooperação entre 

obra e público. 

Provavelmente, em decorrência de definições tão vagas ou amplas, as teorias sobre 

interatividade ainda são bastante confundidas e comparadas às teorias da Recepção e do Efeito 

Estético. Afinal, a escola de Constança já entendia o texto literário como uma estrutura 

potencial a ser completada pelo leitor. Para Ingarden (1979) a obra literária é uma formação 

esquemática, com “pontos de indeterminação”, “aspectos esquematizados”, “estados de 

disponibilidade”, etc., de modo que seu valor estético e suas qualidades metafísicas 

permanecem em estado latente no texto, sendo reveladas somente através das concretizações 

realizadas pelos leitores. Também Iser (1996;1999) compreende o texto literário como um 

“sistema de combinações” a serem realizadas pelo leitor. Para o pesquisador, o texto literário 

está repleto de “lugares vazios”, enclaves que interrompem as possibilidades de conexões dos 

seguimentos textuais. Além disso, contempla também “potências de negação”, um tipo especial 

de “lugar vazio” marcado por uma quebra com os procedimentos peculiares da tradição literária, 

que obriga o leitor a estabelecer relações entre as inovações e as características típicas que 

foram subvertidas. Em ambos os casos, o leitor é o responsável por realizar as conexões 

interrompidas, preenchendo os espaços lacunares a partir de seu repertório pessoal ou de sua 

imaginação. 

Entretanto, é preciso lembrar que o caráter potencial da obra literária abordado pela 

Teoria da Recepção e pela Teoria do Efeito Estético refere-se à multiplicidade de sentidos do 

texto, de modo que a participação do leitor se restringe à esfera hermenêutica. No caso do texto 

eletrônico, a interação entre texto e leitor realiza-se mediante a possibilidade de interferências 

na própria textualidade. Conforme explica Cameron (2008, online), nas novas mídias, 

“interatividade significa a capacidade de intervir de maneira significativa dentro da própria 

representação, não para lê-la de maneira diferente, mas para ‘(re) fazer’ de forma diferente”. 
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Ou, ainda, como esclarece Aarseth (2007), a performance do leitor prevista pela estética da 

recepção é unicamente intelectual, enquanto a textualidade do cibertexto pressupõe um trabalho 

de construção física e, portanto, demanda uma performance no sentido extranoemático, isto é, 

que não se restringe ao campo cognitivo. Na leitura de um livro, o leitor pode almejar que a 

história estivesse organizada de uma outra forma, ansiar por interferir no curso dos 

acontecimentos ou querer transformar o destino dos personagens. No ambiente virtual, esses 

desejos podem se tornar possíveis. 

Como os recursos das mídias digitais permitem a construção de textualidades diversas, 

as formas de intervenções concretas permitidas aos receptores podem ser bastante distintas entre 

si. No que tange especificamente às narrativas digitais31, Ryan (2012) estabelece uma tipologia 

com quatro tipos de interatividade. A “Interatividade exploratória externa” limita-se a permitir 

que o leitor escolha as rotas de leitura. É o tipo de interação típica dos hipertextos baseados em 

textos verbais, nos quais o leitor não se torna personagem da história, nem pode modificar a 

trama. Nesse tipo de obra, como as decisões não têm efeitos sobre os eventos narrativos, a 

participação centra-se em oferecer caminhos de navegação que podem se tornar diferentes a 

cada nova leitura. Algo similar ocorre com a “Interatividade exploratória interna”, onde o 

usuário participa como personagem, mas suas ações também não têm consequências dentro do 

ambiente virtual. Essa forma de participação é utilizada especialmente em criações de mundos 

desconhecidos a serem explorados pelo usuário. O prazer está na jornada a ser percorrida, na 

viagem por lugares inusitados, os quais, via de regra, oferecem muitos objetos para serem 

manipulados, diversos espaços para serem observados, passagens secretas para serem 

atravessadas, etc. Por contraste, na “Interatividade interna ontológica”, as ações dos usuários 

determinam não apenas o destino de seu personagem como de todo o mundo virtual. Por essa 

razão, trata-se de uma interatividade que predomina em jogos onde as ações são frequentes e 

os efeitos da atuação do jogador são imediatos, como os jogos de tiro em primeira pessoa; mas 

aparece também no drama interativo e nos jogos narrativos que envolvem o jogador em uma 

série de missões a serem realizadas para cumprir um objetivo principal. Por fim a 

“Interatividade externa ontológica” permite que o jogador tenha amplos poderes para interferir 

em um ambiente do qual não participa como personagem. É o tipo de interação que ocorre 

especialmente em jogos de mundo simulado, com narrativas emergentes. Nesses ambientes, 

não há um script narrativo predefinido, apenas um design global que especifica o tema 

 
31 Existem outras tipologias de interatividade. Nossa escolha pela classificação estabelecida por Ryan deve-se ao 

fato de a pesquisadora centrar-se especificamente nas formas de interatividade propiciadas por narrativas digitais, 

excluindo formas de interatividade específicas de jogos sem conteúdo narrativo (como xadrez, tetris, futebol, etc.), 

as quais não são relevantes para os problemas e os objetivos de nossa pesquisa. 
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evolutivo e, por conseguinte, define os objetivos que orientam as ações do usuário. Assim, o 

jogador torna-se responsável por eleger as características dos personagens, bem como tomar 

decisões por eles. Pode também escolher e transformar as propriedades do universo que 

controla, bem como criar eventos que modificam sua evolução como um todo. Mas, embora os 

poderes do jogador pareçam ilimitados, vale ressaltar que o sistema impõe regras ou mesmo 

desafios que precisam ser obedecidos ou superados. Conforme salienta Ryan (2012, p. 115), 

nesses jogos, o usuário “pode brincar de deus para o mundo virtual, mas longe de ser onipotente, 

esse deus deve aceitar as leis do mundo virtual”. 

Além dessas formas mais comuns, Ryan aponta para existência de um quinto tipo de 

interatividade. Denominado de metatextual, essa forma de intervenção se centra na modificação 

do código, envolvendo atividades como “adicionar novos links e nós a um hipertexto, criar 

novos mapas e novos níveis para um jogo e criar objetos permanentes para um mundo virtual 

online” (RYAN, 2012, p. 107). Embora comentado apenas de passagem pela pesquisadora, esse 

nos parece ser o tipo de interatividade mais intensivo. Trata-se de uma forma de participação 

característica de obras colaborativas, as quais, de fato, permitem a co-criação, no sentido de 

serem produzidas por múltiplos agentes. 

A observação das categorias de interatividade estabelecidas por Ryan revela que 

algumas obras impressas já contemplavam boa parte das formas de intervenção permitidas aos 

usuários das mídias digitais. Vale recordar que Umberto Eco (1991), ao propor a noção de obra 

aberta, antes mesmo do pleno florescimento das obras digitais, já chamava atenção para 

existência de obras de estruturas incompletas, com partes que se movimentam ou que podem 

ser manipuladas ou recombinadas, parecendo sempre novas ao receptor. Classificadas como 

“obra em movimento”, esse tipo de objeto estético, contempla formas de participação que não 

se confundem com a abertura a múltiplas interpretações, comum a toda “forma fruível”, e 

distinguem-se mesmo das obras com “abertura de primeiro grau”, onde, embora polissemia e 

ambiguidade sejam programáticas, a “completude estrutural” demanda uma “colaboração 

teorética, mental, do fruidor, o qual deve interpretar livremente um fato de arte já produzido” 

(ECO, 1991, p. 50). Ao contrário delas, as “obras em movimento” possuem estruturas 

“fisicamente irrealizadas”, que demandam que o fruidor colabore para “fazer a obra”, 

configurando, assim, uma “abertura de segundo grau” (ECO, 1991, p. 50-1). 

No campo especificamente literário, o próprio Aarseth (2007) aborda a existência de 

textos em suportes físicos que permite interações correlatas àquelas encontradas na literatura 

digital. O pesquisador denomina essas obras de ergódigas porque demandam do leitor esforços 

não triviais, isto é, esforços diferentes daqueles exigidos pelos livros comuns, como o ato de 
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virar as páginas e mover os olhos para acompanhar as linhas do texto. Ao contrastar um 

conjunto de características encontradas em textos impressos e digitais, incluindo obras 

ergódigas e não-ergódigas em ambas as categorias, Aarseth (2007, p. 70) chegou à conclusão 

de que “não há evidências de que os textos eletrônicos e impressos tenham atributos claramente 

divergentes”. As análises revelaram, em linhas gerais, que os textos impressos se distinguem 

por permitir um acesso aleatório (o codex permite que o leitor inicie e termine a leitura em 

qualquer trecho), em contraste com o acesso controlado dos digitais. Em compensação, no 

impresso, o leitor não tem a possibilidade de alterar a sequência dos caracteres que lê, enquanto 

no eletrônico é possível alterar o número e o conteúdo transmitidos pelos caracteres, como 

frequentemente acontece nos jogos multiusuários. Além disso, nos suportes eletrônicos, os 

textos podem aparecer e desaparecer da tela em seu próprio ritmo, enquanto no impresso o 

ritmo da leitura é ditado pelo usuário. Por outro lado, é possível perceber que uma série de 

características similares podem ser encontradas em ambos tipos de suporte. Se retornarmos às 

categorias de interatividade descritas por Ryan, veremos que Aarseth encontrou obras físicas 

nas quais o leitor pode participar de forma interna (The Money Spider de Robin Waterfield and 

Wilfred Davies) ou externa (Rayuela de Julio Cortazar), bem como realizar intervenções 

exploratórias (Pale Fire de Vladimir Nabokov) ou ontológicas (Cent mille milliards de poems 

de Raymond Queneau). 

Plaza (2003, p. 9), entretanto, retomando a noção de obra aberta de Eco, considera que 

o aparato tecnológico e a relação homem-máquina propiciados pelas mídias digitais funda uma 

“abertura de terceiro grau”, a qual “mediada por interfaces técnicas, coloca a intervenção da 

máquina como novo e decisivo agente de instauração estética”. Para o pesquisador, diferente 

da obra artesanal, que pressupunha uma “participação passiva (contemplação, percepção, 

imaginação, evocação etc.)”, bem como da obra industrial, que já demanda uma “participação 

ativa (exploração, manipulação do objeto artístico, intervenção, modificação da obra pelo 

espectador)” ou uma “participação perceptiva (arte cinética)”, a arte eletro-eletrônica contempla 

a “interatividade, como relação recíproca entre o usuário e um sistema inteligente” (PLAZA, 

2003, 9-10). 

Assim, é preciso considerar que, se como demonstra Aarseth, não se verificam ainda 

grandes diferenças qualitativas nas formas de interação propiciadas pela literatura eletrônica e 

impressa, não se pode desconsiderar as transformações quantitativas propiciadas pelas 

interfaces técnicas dos sistemas “inteligentes” com os quais os usuários passam a interagir. 

Obras ergódigas impressas são escassas, sendo, em geral, fruto de projetos experimentais, 

produzidos por escritores que buscam subverter as formas e os usos tradicionais dos suportes 



140 

 

físicos. Já na literatura eletrônica, interatividade, seja exploratória ou ontológica, aparece em 

grande parte das obras. Por essa razão, é possível dizer que as propriedades do computador 

tornaram padrão características que outrora eram tidas como singulares.  

Mas, além de não promoverem formas de participação muito diversas daquelas já 

encontradas nos suportes impressos, os meios digitais já foram bastante acusados de serem 

menos interativos do que se costuma ressaltar. Na década de 90 alguns pesquisadores alertavam 

que o grau de liberdade concedido ao jogador nos suportes eletrônicos era extremamente 

limitado. Afinal, diferente da interação entre humanos, cujos rumos podem tornar-se 

imprevisíveis, a interação entre humanos e máquinas só funciona dentro de parâmetros 

previamente determinados pelas variáveis do programa. Bernstein (1998, p. 138), por exemplo, 

salienta que “joysticks e botões (como teclados ou mouses) permitem uma série de operações 

binárias; até mesmo os jogos mais complexos permitem apenas uma quantidade muito limitada 

de controle do jogador”. Por conseguinte, “a interatividade muito admirada dos videojogos é 

menor do que parece, dado o controle muito limitado que os jogadores têm sobre seus 

‘homens’” (BERNSTEIN, 1998, p. 138). De forma consoante, Machado (1997, p. 26) observa 

que “boa parte dos equipamentos hoje experimentados ou já comercializados como interativos 

são, na verdade, apenas reativos”. Nas tecnologias reativas, explica o pesquisador, “não há lugar 

propriamente a respostas no verdadeiro sentido do termo, mas a simples escolhas entre um 

conjunto de alternativas preestabelecidas” (MACHADO, 1997, p. 26).  

Mas, embora essas críticas ainda possam ser aplicadas à boa parte dos jogos recém-

lançados, é preciso ressalvar que nos jogos do estilo Sandbox a liberdade de escolha dos 

jogadores é exponencialmente ampliada. Também vale lembrar que nos jogos multijogadores 

a interação não fica restrita aos comandos dados às máquinas, já que o jogador atua junto com 

outros usuários. Não obstante, as limitações relativas ao grau de participação do jogador têm 

sido cada vez mais superadas através de tecnologias que permitem maior imersão e substituem 

a manipulação de artefatos periféricos pela movimentação do corpo do próprio jogador. 

 Apesar desses avanços, é preciso considerar também que permitir interferências no 

ambiente virtual não é a única forma de engajamento propiciado por videojogos. Sobre esse 

fato, Newman (2002, online) é enfático ao afirmar que “simplesmente, os videojogos não são 

interativos ou ergódigos. Embora possam conter elementos interativos ou ergódigos, é um erro 

considerar que eles apresentam apenas um tipo de experiência e promovem apenas um tipo de 

envolvimento”. Para sustentar essa tese, o pesquisador pontua que, além das sequências de jogo, 

que propiciam interatividade ao jogador, os videojogos também são compostos por sequências 

de filmes, telas de mapas, telas de feedback de pontuações e de retornos, entre outras, nas quais 
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não são permitidas qualquer tipo de intervenção. Não obstante, ainda conforme Newman (2002, 

online), o fato de haver uma audiência de espectadores, isto é, um público que assiste a partidas 

jogadas por terceiros, demonstra que “o prazer de jogar videojogos não flui simplesmente 

através do controle de um joystick”.  

Os próprios jogos têm buscado promover reflexões sobre a interatividade, na medida 

em que subvertem o poder de intervenção supostamente conferido ao jogador. Algumas 

produções recentes, oferecem opções de escolhas falsas, que não têm impacto sobre os rumos 

da trama e, consequentemente, tornam a sensação de agência ilusória. Baseado nessas 

ocorrências, Stang (2019, online) argumenta “que a verdadeira agência de jogadores não está 

dentro de narrativas pré-escritas de videojogos, mas nas interpretações do texto do jogo 

realizadas pelos jogadores, no seu envolvimento com as comunidades de fãs e nas trocas que 

ocorrem entre fãs e desenvolvedores”.  

Por todos esses pontos controversos, parece bastante razoável a saída encontrada por 

Salen e Zimmerman (2012a) ao proporem uma concepção de interatividade que, ao invés de se 

centrar no tipo de participação característico das novas mídias, recobre quatro diferentes modos 

ou níveis de engajamento entre público e sistema interativos: a “interatividade cognitiva ou 

participação interpretativa” corresponde à “participação psicológica, emocional e intelectual 

entre uma pessoa e um sistema” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012a, p. 75). Já a “interatividade 

funcional ou participação utilitária” refere-se às “interações estruturais e funcionais com os 

componentes materiais do sistema (reais ou virtuais)” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012a, p. 

75). Por sua vez, a “interatividade explícita ou participação com as escolhas e os procedimentos 

definidos”, constitui “a interação no sentido óbvio da palavra: participação clara, tal como clicar 

nos links não lineares de um romance em hipertexto, seguir as regras de um jogo de tabuleiro, 

reorganizar as roupas em conjunto de bonecas de papel, usar o joystick para manobrar o Mr. 

Pac-Man” (SALEN E ZIMMERMAN, 2012a, p. 75-6). E finalmente, o último modo ou nível 

interativo, chamado de “interatividade além do objeto ou a participação na cultura do objeto”, 

inclui a “interação fora da experiência de um sistema projetado”, como por exemplo, as 

atividades realizadas pelas “culturas dos fãs, na qual os participantes constroem juntos 

realidades coletivas, utilizando os sistemas projetados como matéria-prima” (SALEN E 

ZIMMERMAN, 2012a, p. 76). 

Pensada nesses termos, a interatividade compreende as diversas formas de engajamento 

propiciados ao público, do envolvimento emocional à manipulação das peças ou dispositivos 

eletrônicos; da realização de escolhas dentro do ambiente do jogo à recriação de novas 

realidades coletivas fora do sistema projetado. Todos esses quatro níveis ou tipos de 
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interatividade podem estar correlacionados e, conforme Salen e Zimmerman (2012a, p. 75), “as 

atividades mais ‘interativas’ incorporam alguns ou todos eles simultaneamente”. 

Tal como esses pesquisadores, entendemos que interatividade não especifica somente o 

processo no qual um usuário fornece inputs e recebe de volta outputs de uma mídia digital. 

Especialmente considerando a multiplicidade de sentidos que costuma caracterizar o texto 

literário e demais obras de arte, bem como a existência de livros impressos e outros objetos 

“ergódigos”, consideramos que interatividade refere-se a um processo de comunicação 

recíproca entre, pelo menos, dois agentes, o qual, longe de ser exclusivo das mídias digitais, 

pode ser realizado de muitas maneiras e através de diversos suportes. 

Considerando essas diversas formas de interatividade e a conexão que existe entre elas, 

nesse capítulo, ao invés de estabelecermos um contraste entre mídias interativas ou não-

interativas, buscaremos analisar as formas de engajamento propiciado pelos livros, hipertextos 

e jogos do corpus de pesquisa. Nosso intuito será, sobretudo, esclarecer as seguintes questões: 

Quais as formas de interatividade encontrada em cada obra analisada? Que elementos formais 

e temáticos permitem a essas obras engajar os leitores e jogadores? De que forma a carta e a 

forma própria do romance epistolar contribuem para acentuar ou abrandar a interatividade 

explícita, que costuma caracterizar as narrativas eletrônicas? 

 

 

5.2 O leitor onisciente dos romances epistolares 

O romance epistolar é, sem dúvida, um gênero privilegiado para se discutir questões em 

torno da recepção do texto literário, especialmente por razões advindas do uso da carta para 

construção da narrativa. Por ser formado por uma justaposição de missivas, que muitas vezes 

não segue uma ordem cronológica ou temática, e prescindir da figura de um narrador que 

alinhave os fatos e esclareça certos detalhes do enredo, o romance epistolar exige um leitor 

perspicaz. Como observa Rousset (1973, p. 99), o leitor do romance epistolar ocupa o “posto 

de escuta central” porque “sabe não apenas o que cada correspondente pensa, mas também o 

que todos pensam e projetam simultaneamente sem o conhecimento um do outro. Ele sabe 

muito mais do que os personagens, já que ele é o único que consegue ler todas as cartas” 

(ROUSSET, 1973, p. 99). De forma similar, Pomeau (1993, p. 142) observa que “suprimindo, 

aparentemente, o romancista onisciente, o romance por cartas institui um leitor onisciente, 

capaz de interpretar corretamente cada carta, porque ele as lê todas e pode estabelecer 

comparações”.  



143 

 

Além de demandar um leitor arguto, a presença da carta no romance epistolar também 

permite realizar a mimesis do próprio ato de leitura.  A carta, não podemos nos esquecer, é um 

objeto que, assim como a obra literária, estabelece uma comunicação entre escritor e leitor. Por 

essa razão, nos romances epistolares figuram escritores e leitores envolvidos constantemente 

com os atos de escrita, envio, recebimento e leitura de textos. Em especial, a presença do 

receptor ganha grande relevância, singularizando o romance epistolar. Sobre esse fato, Altman 

(1982, p. 88) pontua: “em nenhum outro gênero os leitores figuram tão proeminentemente no 

mundo da narrativa e na geração do texto”. A presença de leitores internos contribui para 

direcionar a leitura dos leitores externos, ao mesmo tempo em que realiza a mise-en-abyme do 

ato de recepção, levando a reflexões sobre a atividade hermenêutica. Conforme comenta Calas 

(2007, p. 56), 

o texto epistolar fala ao leitor, mas também do leitor.  Em espelho, ele põe em cena 

figuras de leitores, que podemos considerar como estratégias textuais.  O trabalho 

só funciona solicitando a cooperação do leitor, mas coloca-o em uma situação 

estranha já que ele vê refratada no trabalho a atividade a que se entrega. 

Não obstante instituir um leitor onisciente e refletir sobre o ato de leitura, a carta torna-

se elemento de jogo entre os personagens do romance epistolar, estreitando as relações entre o 

lúdico e o literário. A carta, não podemos ignorar também, além de um meio de comunicação, 

é um instrumento de ação. Por essa razão, a escrita epistolar é fortemente marcada pelo trabalho 

retórico desenvolvido entre os correspondentes. Como assegura Altman (1945, p. 88), “o 

escritor de cartas simultaneamente procura afetar seu leitor e é afetado por ele”. O remetente, 

de maneira geral, procura influenciar, persuadir, convencer o destinatário e, sobretudo, provocar 

uma resposta. Também Calas (2007, p. 16), avalia que “o objetivo pragmático da carta está 

contido no desejo que anima o sujeito epistolar, desejo de atuar sobre o outro, de fazer com que 

ele também o ame, de fazer com que ele volte. A carta é ação, assim como a fala é ação”. A 

carta estabelece, portanto, entre remetente e destinatário, uma interação carregada de intenção. 

Desse modo, a carta torna a estrutura do romance epistolar próxima à dos jogos nos quais os 

agentes atuam através da troca sucessiva de objetos. No romance epistolar, as cartas são os 

objetos que os personagens trocam para atuar uns com os outros ou uns contra os outros. Elas 

são também os objetos que o autor da obra organiza, reordena, ajusta, para instaurar um jogo 

hermenêutico e capturar nossa atenção. 

É notável que, desde seus paratextos, o romance epistolar preocupa-se com o leitor e 

determina seu protocolo de leitura. De maneira geral, na medida em que borra as fronteiras 

entre o real e o fictício, afiançando a veracidade das cartas, o prefácio do romance epistolar 

instiga o leitor a devassar a intimidade alheia, ao mesmo tempo em que o coloca na posição de 
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um receptor secundário, isto é, um destinatário para quem as cartas não foram inicialmente 

endereçadas. Além dessa condição geral de voyer, à qual todos são submetidos, os autores 

epistolares também costumam utilizar o prefácio para especificar o tipo de leitor pretendido. 

Acerca disso, pontua Calas (2007, p. 57), “muito rapidamente se distinguem duas categorias, 

aquela dos leitores atentos e perspicazes e aquela dos leitores ingênuos”. Lettres portugaises 

contempla o último tipo. O narratário pretendido por seu prefácio “é um ‘homem de bom gosto’, 

um homem honesto afinal, que procura uma literatura sentimental ou galante.  O tom sobre o 

qual o editor se dirige ao narratário é sereno, até mesmo cúmplice, uma vez que é apresentado 

como um apreciador” (CALAS, 2007, p. 57). Em contraposição, Les liaisons dangereuses 

demanda o leitor atento. Nessa obra, o jogo de ambiguidade instaurado pelos prefácios 

contraditórios aponta para o fato de que “toda leitura carrega um perigo.  Será necessário que o 

leitor seja tudo, menos crédulo” (CALAS, 2007, p. 60).  

  É preciso fazer a ressalva de que ingenuidade e perspicácia, esperadas, respectivamente, 

dos leitores de Lettres portugaises e Les liaisons dangereuses não se referem ao nível das 

inferências que o leitor terá de fazer para compreender o enredo do romance. Esses adjetivos se 

relacionam com a postura do leitor em relação à temática das cartas, à crença ou desconfiança 

na autenticidade dos documentos publicados e ao julgamento moral dos personagens e da obra. 

Ingenuidade e perspicácia classificam a ficção do leitor imaginado pelo autor, mas não o leitor 

implícito, isto é, as estruturas do texto que previamente orientam as condições de recepção32. 

Pois, como esperamos demonstrar a seguir, Lettres portugaises apresentam uma série de 

“espaços vazios” que demandam um leitor sagaz e imaginativo. 

De fato, há indícios de que Lettres portugaises mantenha vínculos não apenas com a 

literatura, mas também com os jogos galantes.  As pesquisas em busca de desvendar as origens 

da obra revelaram que sua gênese pode estar relacionada a dois jogos que costumavam animar 

a corte francesa nos salons parisienses. Primeiro, o Registro do Privilégio Real, encontrado pelo 

acadêmico americano Frederick C. Green, demonstrou que Lettres portugaises foi registrada 

em conjunto com Les Valentins, Epigrammes et Madrigaux, de Guilleraques. Posteriormente, 

os pesquisadores Rouget e Deloffre encontraram, no inventário dos livros do pai do referido 

Conde, duas possíveis fontes de inspiração para o conjunto das cinco cartas de amor, as já 

mencionadas As Heroides, de Ovídio, e Trinta e duas perguntas sobre o amor, obra não 

publicada do marquês de Sourdis. Conforme Cyr (2007), Les valentins era um velho jogo inglês, 

cujos versos foram adaptados por Guilleraques para a forma de epigramas e madrigais. Para 

 
32 Para mais sobre as diferenças entre a ficção do leitor e o leitor implícito, conferir Iser (1996, p. 73-75). 
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jogá-lo, sorteava-se o nome de um homem e uma mulher. Em seguida, para descobrir o que 

cada um dos parceiros tinha para dizer ao outro, sorteavam-se dois epigramas ou madrigais. O 

resultado poderia soar engraçado quando as respostas eram muito diversas ou semelhantes. Já 

as Trinta e duas perguntas sobre o amor eram, como o nome indica, um conjunto de perguntas 

sobre temas amorosos que também eram sorteadas para serem debatidas pelos frequentadores 

dos salons parisienses. Cinco dessas perguntas tratavam do abandono, assunto principal nas 

cartas da freira portuguesa33. 

Embora esses achados não tenham encerrado definitivamente os debates sobre a autoria 

de Lettres Portugaises34, eles trazem importantes referências históricas sobre o contexto no qual 

a referida obra passou a circular. Torna-se notório que, além da apreciação musical, da leitura 

e discussão de textos literários e filosóficos, os jogos galantes também animavam as noites da 

nobreza francesa, propiciando o ambiente adequado para o flerte, a coqueteria e as conquistas 

amorosas. Assim, é muito natural que a leitura de Lettres portugaises tenha atingido tamanho 

sucesso. Afinal, como esperamos demonstrar a seguir, além de suscitar reflexões sobre os temas 

amorosos, em suas cartas, a freira portuguesa realiza um verdadeiro jogo de sedução na tentativa 

de enredar o cavaleiro francês. Ela habilmente joga com as palavras e usa argumentos com 

fortes apelos emocionais no intuito de convencer o amante a retornar a Portugal. 

Nas quatro primeiras cartas, Mariana dedica-se a falar do quão abalada ficou após a 

partida do cavaleiro francês. As descrições de sua fraqueza física e estado emocional são 

constantes e o desejo de morrer de tanto amor é diversas vezes evocado, com o intuito de 

sensibilizar o cavaleiro. É o que se observa, por exemplo, nessa passagem: 

Todas estas emoções tão violentas me acabrunharam a tal ponto que, por espaço de 

mais de três horas fiquei desfalecida! Proibia a mim de regressar a vida que devo 

perder por ti, já que para ti a não posso conservar. Finalmente, e mau grado meu, voltei 

a ver a luz, e comprazia-me ao sentir que morria de amor. Estava, aliás, bem contente 

por já não ter de ver o meu coração despedaçado pela dor da tua ausência (LP, 2004 

p. 17). 

É também notória a maneira como Mariana revela a superioridade e a singularidade do 

seu amor. Ela compara-se com outras mulheres para demonstrar que jamais o cavaleiro poderá 

encontrar amante melhor. A freira chega mesmo a achar-se mais feliz que seu amante porque 

sabe amar melhor que ele: 

 
33 Cyr, em A maior paixão do mundo, inclui, na forma de anexos, Trinta e duas perguntas sobre o amor e alguns 

poemas de Les Valentins, além de trazer maiores explanações sobre como ambas as obras foram relacionadas às 

Lettres Portugaises. 
34 Vale ressaltar que a própria Cyr segue defendendo a tese Alcoforadista e, justamente por isso, contesta que os 

documentos levantados por Green e Rouget e Deloffre sejam provas definitivas para se atribuir a autoria de Lettres 

portugaises a Guilleraques. 
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Mais digno de compaixão és tu do que eu, e vale mais sofrer tudo o que eu sofro do 

que gozar os lânguidos prazeres que te dão as tuas amantes de França. Não invejo a 

tua indiferença. Tenho pena de ti: desafio-te a que de todo me esqueças! Posso me 

gabar de ter conseguido que, sem mim, apenas consigas ter prazeres imperfeitos. Sou 

mais feliz do que tu, pois a minha vida é mais plena (LP, 2004, p. 31). 

Os apelos de Mariana chegam ao extremo da contradição. Se em alguns momentos ela 

culpa o cavaleiro pelos males que sofre, em seguida arrepende-se. Se por um lado acusa o 

amante de desgraçá-la, por outro, agradece-lhe pelos sentimentos que lhe inspira: 

Conjuro-te a que me digas porque é que te empenhas em me encantar como fizeste, 

se já sabias que me havias de abandonar? Porque é que puseste tanto empenho em me 

fazer infeliz? Porque não me deixaste em paz no meu convento? Tinhas te feito algum 

mal? Perdoa-me! Eu não te culpo de nada! (LP, 2004, p. 19). 

 

Adeus! Bem gostaria de nunca te ter visto! Ah! como sinto a falsidade deste 

sentimento e vejo, neste preciso momento em que te escrevo, que gosto bem mais de 

ser desgraçada amando-te do que gostaria de nunca te ter visto! Aceito, pois sem 

lamentações a minha triste sorte, já que tu a não quiseste tornar melhor (LP, 2004, p. 

49). 

Mas toda retórica usada por Mariana, suas súplicas e argumentos, parecem inúteis. 

Somente a freira parece desejar manter, através de cartas, a chama de sua paixão. O cavaleiro 

francês não responde da forma esperada e, por isso, os apelos e excessos das cartas portuguesas 

são confrontados com a frieza e simplicidade das cartas do amante: 

Esperava que me escrevesses de todos os lugares por onde passasses e que as tuas 

cartas fossem muito longas. Esperava que alimentasses a minha paixão com a 

esperança de voltar a ver-te [...] (LP, 2004, p. 41). 

Toda gente está impressionada com meu amor. Só tu permaneces nessa profunda 

indiferença, sem nem me escrever senão cartas frias, cheias de banalidades: metade 

do papel vem em branco e parece que estás morto por acabar depressa (LP, 2004, p. 

65). 

Na quinta missiva, a frustração de Mariana com as respostas recebidas do cavaleiro 

francês chega ao extremo. O amante, além de não escrever cartas de amor que respondam, à 

altura, àquelas que recebe, mostra-se um leitor insensível, incapaz de compreender os 

sentimentos da freira. Por essa razão, o fim do relacionamento é inevitável. Assim, a quinta 

carta ratifica o que a quarta carta já prenunciava: Mariana já não escreve para o Outro mais para 

si mesma. O Outro é apenas o pretexto para sua paixão: 

os seus impertinentes protestos de amizade e as delicadezas ridículas da sua última 

carta mostraram-me que recebera todas as que lhe escrevi e que elas não provocaram 

no seu coração nenhuma emoção, apesar de as ter lido. Ingrato! E ainda sou tão louca 

que me sinto desesperada por não poder pensar que elas não tinham chegado e que 

não lhas tinham entregado! Detesto a sua sinceridade! Acaso lhe tinha pedido que me 

dissesse sinceramente a verdade? Porque não me deixou a minha paixão? Tudo que 

tinha a fazer era não me escrever: eu não procurava ser esclarecida (LP, 2004, p. 85). 

Percebe-se assim, que, entre a primeira e a quinta carta, Mariana muda seu interlocutor. 

Nas primeiras cartas ela se dirige inteiramente ao cavaleiro. Ele é o centro exclusivo de sua 
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atenção. A partir da quarta carta, ela escreve mais para si mesma. A escrita é a forma de viver 

e alimentar a sua paixão e, também, de extravasar a sua dor. Em ambos os casos, as cartas 

voltam-se unicamente para um leitor intradiegético e, consequentemente, o leitor externo é 

ignorado. Por essa razão, como já pontuamos no capítulo anterior, Lettres portugaises apresenta 

poucos dados contextuais e os eventos não são propriamente relatados, mas apenas aludidos de 

passagem. Sem ter acesso aos pormenores que o destinatário das cartas conhece, o leitor externo 

precisa inferir informações, levantar hipóteses e, sobretudo, imaginar os detalhes da história 

sobre os quais Mariana silencia. 

Essa necessidade de inferências e deduções se faz extremamente marcante nos romances 

epistolares com foco narrativo único, cujas respostas dos destinatários permanecem invisíveis 

ao leitor, isto é, naquelas obras em que as respostas do destinatário existem, mas não são 

publicadas. Nesses casos, afirma Rousset (1973, p. 78-9) “o resultado é um efeito curioso de 

realidade velada; o texto está incompleto”. Inevitavelmente, o leitor indagará a respeito da parte 

que falta e tentará descobrir o que foi ocultado através daquilo que foi revelado. Nas palavras 

de Rousset (1973, p. 80), “lemos em filigrana e por refração tudo o que não se pode ler 

claramente [...]. O leitor é convidado a ser inteligente. Ele é convidado a reconstruir parte da 

realidade que é roubada dele”. 

Esse efeito de realidade velada é notável em Lettres Portugaises35. Essa obra, ao limitar 

a qualidade e quantidade de informações fornecidas acerca do romance entre a freira portuguesa 

e o cavaleiro francês, levanta uma série de questões instigantes. Afinal, quem é D. Birtres? Qual 

o papel de Francisco, o irmão de Mariana, para o desenvolvimento do relacionamento entre a 

freira e o cavaleiro? Como os demais familiares de Mariana e as autoridades do convento se 

portaram ao perceber a paixão proibida da freira pelo cavaleiro? Como o cavaleiro conseguiu 

adentrar os muros do convento e chegar à cela de Mariana? Como puderam os amantes manter 

um relacionamento proibido pelas convenções morais e sociais e gravemente dificultado por 

barreiras físicas? Através dessas perguntas, abre-se o espaço onde o leitor externo pode atuar 

através da imaginação. Cumpre a ele preencher os “espaços vazios do texto” e criar mundo(s) 

de relações possível(is) para Mariana e seu amante francês. 

Ao contrário dos romances solistas, nos romances sinfônicos não é a falta, mas o excesso 

de informação que demandará um leitor arguto. Graças à multiplicação dos pontos de vista, 

próprio do romance com vários missivistas, um mesmo acontecimento pode ser contado de 

 
35 Fazemos aqui a ressalva de que, estranhamente, Rousset não inclui Lettres portugaises na categoria dos 

romances a uma voz cujas cartas-respostas foram suprimidas, mas sim no grupo daqueles em que a ausência de 

todo contato entre remetente e destinatário é flagrante. Entretanto, embora de maneira muito breve, Mariana 

informa, em diversas passagens, ter recebido correspondências de seu amante. 
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forma diversa por dois ou mais personagens. Pode ocorrer também de um mesmo remetente 

relatar de forma diferente o mesmo evento para dois destinatários diversos. Em ambos os casos, 

cabe ao leitor avaliar as informações conflitantes para ter uma noção mais completa do ocorrido 

e das razões ou das intenções que nortearam a produção de versões diversas do mesmo fato. 

Com a multiplicação dos pontos de vista, conforme Calas (2007, p. 100), 

o leitor tem uma margem maior para apreciar mais justamente o acontecimento e 

aqueles que fazem a narrativa dele. Ele pode avaliar a justeza de vista de uns e verificar 

a pertinência da descrição ou do julgamento dos outros, corrigir certas interpretações 

falsas e construir sua própria impressão. O romance polifônico oferece uma visão 

pluriocular dos acontecimentos. O leitor é então constituído pela soma das visões 

subjetivas e parciais de cada um. 

É precisamente essa multiplicação dos relatos que podemos perceber em Les Liaisons 

dangereuses. E é através da visão esterioscópica que somos alçados à condição de “leitor 

onisciente”. Mediante a comparação e o confronto entre as sucessivas cartas, descobrimos fatos 

e informações que mesmo os personagens internos do romance desconhecem. Podemos citar 

aqui, como exemplo, a trama que leva a sra. Volanges a descobrir as cartas enviadas por 

Danceny à Cécile. Na carta 61, Cécile, endereçando-se a Sophie, conta não saber como a mãe 

descobriu seu romance, mas diz desconfiar da camareira, enquanto julga que só poderá obter 

consolo e ajuda da Marquesa de Merteuil. Já na carta 63, a própria Merteuil revela a Valmont 

como instigou a sra. Volanges a suspeitar da troca de olhares entre Danceny e Cécile, bem como 

sugeriu onde se poderiam encontrar as provas do relacionamento do casal. Confrontando não 

apenas essas, mas outras cartas anteriores e também posteriores, o leitor sabe, muito antes de 

Cécile, que Merteuil não irá colaborar com seu romance com Danceny e que toda amizade que 

dedica à jovem prima faz parte de um plano maior, cujo intuito é humilhar o senhor Gercourt.  

Mas é preciso observar também que, no caso do romance de Laclos, a superioridade do 

leitor externo ganha a concorrência de dois leitores internos, já que Valmont e Merteuil 

conseguem interceptar e trocar entre si as cartas alheias. Conforme observa Rousset (1973, p. 

99), “os dois protagonistas são, portanto, colocados por sua indústria na posição de saber tudo, 

o que lhes permite tudo prever e tudo conduzir; eles também ocupam, e somente eles, a situação 

privilegiada do leitor”. Já Altman (1982) observa que, além de terem acesso às cartas alheias, 

Valmont e, em especial, Merteuil têm uma aguçada capacidade de interpretação, de modo que 

conseguem ler, nas entrelinhas, os segredos que os demais personagens se esforçam por ocultar. 

Por essa razão, a pesquisadora classifica o casal de libertinos de “Super Leitores” e aponta que 

essa dimensão “é a função epistolar que mais se aproxima daquela do narrador onisciente na 

ficção em terceira pessoa” (ALTMAN, 1982, p. 96). Assim, Valmont e Merteuil têm o papel 
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de conduzir nossa leitura: “de fato, parte de nossa própria visão é determinada pelo fato de que 

nós compartilhamos suas visões [de Valmont e Merteuil]” (ALTMAN, 1982, p. 96). 

O caráter de Super Leitores será essencial para que o casal de libertinos enrede os demais 

personagens em um jogo de cartas onde as habilidades de escrita e leitura serão fundamentais. 

Não parece acaso que Les liaisons dangereuse faça menção a diversos jogos de cartas. A 

estrutura do romance de Laclos assemelha-se em grande parte aos elementos e às estratégias 

utilizada nos jogos que utilizam baralho. Em muitos casos, é possível suspeitar que a menção 

aos jogos são metáforas para traduzir o tipo de relação que se estabelece entre um grupo de 

personagens. Na carta 4, onde expõe os planos de seduzir Tourvel, Valmont menciona o wisk, 

jogo que necessita de quatro jogadores. Também são quatro os missivistas que tratam a respeito 

das relações entre Valmont e Tourvel: Merteuil será parceira de Valmont, enquanto Tourvel 

trocará cartas com Volanges, a qual, posteriormente, será substituída por Rosemonde. O outro 

grupo de relações amorosas do romance encontra correspondência no jogo do piquet, 

mencionado por Merteuil na carta 13. Assim como Merteuil leva Belleroche para jogar o piquet, 

a três, na casa da sra. Volanges, também introduzirá Valmont na troca de cartas e no triângulo 

amoroso formado por ela, Cécile e Danceny. 

 Ao invés de trocarem cartas de baralho, esses personagens trocam, entre si, 

correspondências. Mas também aqui, como nos jogos de cartas, a estratégia, a argúcia e o blefe 

são elementos utilizados pelos dois libertinos para vencer suas vítimas. Por essa razão, a 

habilidade de dissimular a própria escrita é fundamental no jogo de relações perigosas. Nesse 

âmbito, importa ressaltar a diferença entre o casal de libertinos e suas vítimas. Merteuil, 

especialmente, sempre escolhe as palavras e os argumentos a utilizar em face do seu 

destinatário. Assim, conforme observa Altman (1982, p. 118), em Les liaisons nós precisamos 

distinguir entre a Merteuil que escreve para a sra. Volanges, a Merteuil que escreve para 

Valmont, a Merteuil que escreve para Cécile, e a Merteuil que escreve para Danceny”. Diante 

de tantas máscaras, cabe ao leitor externo perceber quem é a verdadeira Merteuil: é possível 

acreditar que “ela abre o jogo” com Valmont? Ou ela se dissimula mesmo para seu cúmplice? 

 Também a retórica será um dos principais instrumentos empregados na escrita de cartas. 

Pode-se perceber isso desde as primeiras missivas do romance. A diferença entre as cartas de 

Cécile para Sophie e as cartas trocadas entre Merteuil e Valmont é flagrante. A dupla de 

libertinos procura, através de suas cartas, convencer o parceiro a tomar parte em seus planos 

maquiavélicos. Um a um os argumentos usados pelo outro são avaliados, medidos, calculados 

confrontados e desacreditados. As cartas são estrategicamente usadas para convencer o outro a 

entrar no jogo de relações perigosas que progredirá a partir de então.  Já as cartas de Cécile 
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limitam-se a relatar a sua nova vida na casa da mãe e suas primeiras incursões na corte 

parisiense. Chama atenção que, na segunda carta, ela revele a sua amiga que, durante uma 

reunião, dormiu enquanto os demais convidados jogavam cartas. Cécile não joga porque ainda 

não está acostumada a dissimular as aparências, não está apta a entrar no jogo das convenções 

sociais. Por isso, ela se tornará uma presa de Valmont e Merteuil, hábeis jogadores! Sophie, 

ainda trancafiada num convento, joga menos ainda. É significativo o fato de que suas cartas 

nem ao menos sejam incorporadas ao romance. 

Se blefar e argumentar é importante, perceber que o outro está blefando é fundamental 

para revidar os argumentos alheios. Nesse ponto, em especial, as habilidades de Super Leitores 

serão essenciais para demarcar a vantagem de Valmont e Merteuil sobre os demais personagens. 

Conforme frisado por Altman (1982, p. 95), “o conhecimento – a chave de poder de Valmont e 

Merteuil – é adquirido pela leitura, pela obtenção do acesso à correspondência dos outros”. De 

posse das correspondências alheias, Merteuil e Valmont realizam uma análise minuciosa e 

chegam a citar a passagem das cartas dos demais personagens para ratificar sua linha de 

raciocínio e desvelar aquilo que seus oponentes procuram ocultar. Através da arte da 

hermenêutica, o casal de libertinos, com destaque especial, mais uma vez, para a marquesa, não 

apenas lê, como usa as próprias cartas dos outros personagens para mostrar-lhe suas fraquezas 

e, consequentemente, sobrepujá-los. Conforme observa Calas (2007, p. 99), 

Aquele que recorre à citação para analisar o discurso dos outros é alguém que alega 

ter a chave do funcionamento do outro. A técnica de leitura da marquesa de Merteuil 

é heurística, assume a forma de uma revelação sistemática, sendo um acessório 

indispensável para o estabelecimento da verdade. Essa forma de leitura analítica é 

uma manipulação magistral, à imagem do projeto dos dois libertinos, mas a marquesa 

é quem a inicia. 

Como consequência, a carta se torna um instrumento de análise dos adversários. Ainda 

conforme Calas (2007, p. 99), no romance de Laclos, escrever se torna ambivalente. A escrita 

é, a cada momento, suscetível de tornar-se um objeto de leitura e de exame. A carta é sempre 

comprometedora porque ela pode servir de peça para a exposição. Por essa razão, à medida que 

o romance avança, além da escrita e da leitura hábeis, a posse das cartas dos outros personagens 

é fundamental para garantir o domínio do casal de libertinos. Tal como em boa parte dos jogos 

de cartas, conhecer as cartas do seu oponente é fundamental para traçar estratégias que 

conduzam à vitória; também no romance de Laclos, a posse das cartas dos oponentes garante 

que Valmont e Merteuil manipulem, chantageiem e tornem suas vítimas reféns de suas 

vontades. Soma-se a isso o fato de a dupla de libertinos manterem sob sigilo suas próprias 

cartas, pois, assim como no jogo, ocultar, na manga, cartas que desabonam é também uma 

estratégia usada para garantir a vitória. Quando, por desavenças entre si, Valmont e Merteuil 
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subvertem essa regra, revelando suas correspondências a Danceny, perdem ambos o jogo: 

Valmont é morto em combate pelo jovem cavaleiro e Merteuil cai em desgraça, sendo obrigada 

a fugir quando suas cartas se tornam públicas. 

É preciso ressaltar ainda que a leitura realizada pelos leitores internos direciona a leitura 

dos leitores externos. Observando, de perto, as dissimulações e estratégias usada por Valmont 

e Merteuil em suas cartas, bem como lendo as cartas dos demais personagens através da leitura 

crítica empreendida pelo casal de libertinos, o leitor toma parte nesse jogo de relações perigosas. 

Conforme Altman (1982, p. 96), “devido compartilharmos tão frequentemente esse ponto de 

vista onisciente dos dois principais personagens de Laclos, nós somos atraídos por sua 

conspiração e participamos de sua postura irônica”. Indo um pouco mais além, Rousset (1973, 

p. 99) chega a creditar o escândalo do livro à relação de equidade que se estabelece entre leitores 

internos e externos, no que concerne à leitura das correspondências alheias: 

Se estabelece, desse modo, uma igualdade e, portanto, uma cumplicidade entre o leitor 

e o casal libertino, cujas intenções ele é levado a entender, a casar todos os 

movimentos; cumplicidade com ‘monstros’, cumplicidade com o mal. Pode-se pensar 

que o escândalo do livro, sua reputação de romance perverso se deve em grande parte 

a essa situação singular criada pela técnica epistolar e pelo uso que dela faz Laclos. 

Mais do que a cumplicidade com Valmont e Merteuil, é preciso destacar que a presença 

dos Super Leitores em Les liaisons dangereuses é fundamental para que o leitor externo perceba 

o caráter ambíguo da linguagem, a pluralidade de sentidos que pode conter o mesmo texto 

escrito e, por conseguinte, a necessidade de suspeitar da veracidade das cartas, temas que, aliás, 

percorrem todo o romance. Conforme, pontua Altman (1982, p. 93) “leitores internos podem 

ser tão importantes que decodificar a mensagem torna-se parte de uma nova mensagem; a crítica 

é incorporada no trabalho”. Esse é certamente o caso de Valmont e Merteuil. Resta saber, até 

que ponto a cumplicidade com o casal de libertinos torna o leitor externo capaz de resolver, 

com perspicácia, o jogo de ambiguidade dos prefácios contraditórios proposto por Laclos. 

Também em Novas cartas portuguesas a escrita é atravessada por jogos com e de 

linguagem. Mas, nesse caso, por tratar-se de uma obra epistolar moderna, o lúdico será criado 

através de uma tessitura palimpséstica, onde o dialogismo e a metalinguagem são vias de acesso 

que convidam à participação do leitor. Já no título e no subtítulo, a retomada de obras anteriores 

pressupõe o desejo de um leitor versado, capaz de perceber as relações dialógicas e 

metalinguísticas que as três Marias realizam a partir do processo de exposição do percurso de 

criação literária, engendrado pela retomada de Lettres Portugaises, Maina Mendes, Os outros 

legítimos superiores e Minha senhora de mim, além de textos de outros escritores. 
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Dialogismo e metalinguagem encontram-se presentes em quase todos os textos que 

compõem Novas cartas portuguesa, mas podem ser melhor entrevistos a partir de dois grupos 

principais de texto. O dialogismo figura especialmente em textos em que aparecem os 

personagens de Lettres Portugaises, sejam cartas, poemas, contos entre outros. Já a 

metalinguagem prepondera naqueles textos que, no capítulo anterior, classificamos como 

“cartas trocadas entre as três Marias”. 

A forma como as três escritoras retomam Lettres portugaises assemelha-se às atividades 

lúdicas classificadas como mimicry, nas quais o travestimento e a adoção dos comportamentos 

de um personagem são as marcas distintivas. Com essa observação, gostaríamos de acentuar 

que o dialogismo tecido por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

com as cartas atribuídas à Mariana Alcoforado não se trata de simples referência, alusão ou 

citação. Mas de uma recriação, que exige fazer-se o Outro. O trabalho das três Marias, lembra 

uma versão preliminar dos atuais cosplayers, na medida em que se travestem da figura de 

Mariana para recriar sua história. Mas, ao invés de adotarem vestimentas e trejeitos da freira 

portuguesa, as três Marias escrevem cartas imitando sua estilística ou inventando novos estilos 

que correspondem ao perfil social e psicológico da Mariana que pretendem retratar. Por essa 

razão, esse trabalho de escrita remete também às fanfics, disponibilizadas através dos fandoms 

que, contemporaneamente, abundam na internet e, como vimos, são considerados como uma 

forma de interatividade, a qual se realiza mediante intervenção na cultura do objeto. 

Assim como os participantes dos fandoms, as três Marias criam, a partir de uma mesma 

obra literária, um conjunto de novos textos de gêneros diversos. Através deles, a figura da freira 

ganha versões variadas e até contraditórias entre si. No Bilhete de Mariana Alcoforado ao 

cavaleiro de Chamilly encontramos uma freira atemorizada, que pede que o cavaleiro francês 

retorne para salvá-la da fúria de sua família. Em Carta de Mariana Alcoforado a sua mãe, 

encontramos uma filha ressentida, que se sabe vítima da sociedade patriarcal de seu tempo. Já 

no conto A paz, encontramos uma mulher com plena consciência de seu corpo, que faz do 

cavaleiro mero objeto para satisfação de seu desejo. Ainda em Resposta de Mariana 

Alcoforado, freira em Beja, a D. Joana de Vasconcelos aparece uma amiga solidária àquelas 

mulheres que, livres do convento, encontram-se encarceradas pelo matrimônio. 

Tal como ocorre nos fandoms, o processo de recriação de Lettres portugaises em Novas 

cartas portuguesas expande o universo ficcional original. Aproveitando-se da parca 

contextualização oferecida pela obra matriz, as três Marias escrevem também cartas de 

personagens que Mariana menciona em suas cartas ou, ainda, inventam novos personagens com 
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quem a freira portuguesa troca correspondências, como a amiga Joana, o cunhado Conde de C., 

o primo D. José Maria Pereira, a ama Maria, entre outros, incluindo, é claro, o cavaleiro francês. 

Nesse processo de releitura e reescrita de Lettres portugaises, dos jogos com a história 

de Mariana, passa-se aos jogos que testam os limites da própria linguagem. Esse é o caso, por 

exemplo, da brincadeira que leva à observação das letras comuns entre os nomes Mariana, Ana 

e Maria e, por conseguinte, gera os poemas concretos que, não por acaso, são intitulados de 

jogos. 

 

Figura 16 - Poemas concretos de Novas cartas portuguesas 
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Os processos de invenção de Mariana(s), os jogos de linguagem, o dialogismo com 

outros textos diversos e demais percursos e acontecimentos que engendram a produção do livro 

são comentados pelas três Marias nas “cartas trocadas entre si” (Primeira Carta I, a Segunda 

Carta I e a Terceira Carta I, etc.). É o que se nota, por exemplo, nesses excertos, que tratam dos 

processos criativos que discutimos acima:  

De Mariana tirámos o mote, de nós mesmas o motivo, o mosto, a métrica dos dias. 

Assim inventamos já de Mariana o gesto, a carta, o aborto; a mãe que as três tivemos 

ou nunca e lha damos. A acusamos, recusando-nos a ilibá-la por fraqueza, cobardia, 

fazendo dela uma pedra a fim de a atirarmos aos outros e a nós próprias (NPC, 2017, 

p. 67-8). 

Mariana – Maina, Maria – coincidência será a causa que se descobre posterior ao 

efeito – e terceira mulher que entra na combinação, sem nome, e deste exército a três 

veio a necessidade de nos descobrirmos quais as letras comuns e incomuns nos nossos 

nomes. (NCP, 2017, p. 25) 

Assim, o processo de criação é desvelado dentro da própria obra, permitindo que o leitor 

tenha acesso às reflexões e aos problemas que perpassam o ato criativo. Mas é também nessas 

“cartas trocadas entre si” que as três Marias fazem alusões breves a conversas, discussões, 

encontros e outros fatos, ocorridos antes ou durante o trabalho de escrita, que só elas conhecem. 

A razão disso advém da própria maneira como o projeto do livro nasceu e se desenvolveu. Vale 

lembrar que as escritoras pretendiam trocar cartas entre si e, ao mesmo tempo, construir um 

livro para ser publicado, como se observa já na primeira Carta II: 

Deste modo vamos construindo um azulejo: painel. Carta por carta ou palavra escrita, 

volátil, entregue. A nós principalmente, depois a eles; a quem nos quiser ler mesmo 

com raiva. E nunca o amor foi tão inventado, logo verdadeiro” (NCP, 2017, p. 21). 

Nesse projeto de escrita que, depois, materializa-se na obra publicada, o papel do leitor 

no jogo do texto divide-se em duas tendências que se complementam e se alternam durante todo 

o livro. Ora seu acesso é liberado, não apenas à obra como produto, mas também à obra como 

processo criativo, cujo trabalho de criação ele vê desvelar-se a cada novo texto, pelo exercício 

de metalinguagem. Ora o leitor é excluído do processo, tornando-se um voyer, que lê 

correspondências alheias, com passagens impossíveis de decifrar. E assim, o próprio leitor 

percebe que o processo de criação é desvelado apenas em parte. A outra permanece oculta, 

instigando sua imaginação. 

 No jogo entre o oculto e o revelado, entre aquilo que foi produzido para si e aquilo que 

lhe é inacessível, o leitor entra no jogo de uma obra processo, cujo jogo está no desvendamento 

do próprio processo de criação literária. 
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5.3 O leitor personagem dos hipertextos epistolares 

O primeiro tutorial de 13 minutes of light traz uma curiosa observação quanto ao tipo de 

atividade proposta: a ficção não requer que o jogador atire em alienígenas ou pule de uma 

plataforma para a outra. Ao invés disso, ele deverá trocar cartas com a namorada que se mudou 

para Marte. E, prevendo um provável espanto do jogador, acrescenta: “Sim, palavras!” (TML, 

2014). Esse pequeno aviso inicial quanto à natureza do jogo aponta para a divergência que 

parece existir entre as habilidades e atividades normalmente requeridas dos jogadores de ficções 

interativas e aquelas demandadas por 13 minutes of light. Afinal, o próprio adjetivo “interativa” 

visa especificar que, nesse tipo de ficção, o jogador deverá envolver-se em atividades 

consideradas mais ativas que a leitura, como combater inimigos, superar obstáculos e acumular 

pontos. 

 

Figura 17 - Tutorial de 13 minutes of light 

 

 

Mas, é preciso lembrar, uma vez mais, que a carta é um meio de comunicação e, como 

vimos no primeiro tópico deste capítulo, comunicação é a base dos sistemas interativos. Não 

obstante, conforme demonstram os romances epistolares aqui analisados, a carta é uma forma 

de provocar uma reação, de agir sobre o outro. O remetente de uma carta procura afetar seu 
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destinatário das formas mais diversas. Seu objetivo pode ser o de suscitar sentimentos, como 

insistentemente tenta Mariana em Lettres Portugaises, ou mesmo manipular seus 

correspondentes, como faz Merteuil em Les liaisons dangereuses. O destinatário, por sua vez, 

nunca é passivo. Conforme explica Altman (1982, p. 121), é esperado que o destinatário de uma 

carta se torne o remetente de outra. Além, disso, mesmo quando se nega a responder, o 

destinatário é um agente que interfere na comunicação, porque o remetente molda sua escrita 

conforme o correspondente. 

As narrativas hipertextuais aqui analisadas utilizam justamente a capacidade da carta de 

promover uma comunicação recíproca entre dois agentes para tornar o texto interativo e 

promover o engajamento dos leitores. Tanto em 13 minutes of light quanto em First draft of the 

Revolution, o leitor troca cartas com os personagens, assumindo, alternadamente, os papéis de 

remetente e destinatário. A condição de voyer das correspondências alheias, assumida pelos 

leitores externos dos romances epistolares clássicos, é substituída pela função de personagem-

missivista. Nesse novo papel, o leitor precisa continuar sendo um bom hermeneuta, para 

decifrar as mensagens que figuram nas entrelinhas das cartas recebidas. Mas, agora, para eleger 

a melhor forma de redigir suas cartas, precisa avaliar seus objetivos e também a personalidade 

e expectativas de seus destinatários. Tal como os protagonistas dos romances epistolares, deverá 

tornar-se também um bom estrategista, ou, talvez fosse melhor dizer, um bom jogador. 

13 minutes of light apresenta um enredo bastante similar a Lettres portugaises. Um 

amante tenta, através da escrita de cartas, manter um relacionamento à distância depois que o 

parceiro partiu. Conforme já explanado no capítulo anterior, na ficção criada por Jod, o jogador 

assume precisamente o lugar do amante abandonado e, portanto, tal como Mariana, deseja trazer 

o companheiro de volta. Para atingir esse objetivo, deve traçar estratégias, escrevendo cartas 

que consigam manter a chama do amor acesa. Mas aqui, é preciso frisar, uma vez mais, o 

jogador não tem a opção de escrever suas próprias cartas. Todas as missivas que envia já têm 

assuntos predefinidos e alguns parágrafos não aceitam qualquer tipo de alteração. A “redação” 

efetuada pelo jogador limita-se à modificação de dois parágrafos em cada carta. Para isso, 

precisa eleger, num grupo de dois ou três sentimentos ou opiniões, aqueles que julga serem os 

mais adequados para expressar ao outro.  

Por tratar-se de um romance do tipo dueto, além das cartas de Jack, o amante que 

permanece na Terra, a ficção interativa comporta também as respostas de Elizabeth, a namorada 

que partiu para Marte. Além disso, o enredo apresenta também trechos narrados por Jack e 

manchetes de jornais que contribuem para contextualizar a história. Esses outros textos, embora 
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não estejam abertos à intervenção do jogador, são fundamentais para que ele decida de que 

forma deve configurar suas cartas.  

Na primeira carta, como ainda não recebeu nenhuma correspondência de Elizabeth e os 

textos iniciais não são suficientes para dar uma ideia daquilo que pode agradar ou desagradar a 

namorada, o jogador deve completar os parágrafos que faltam da carta de Jack apenas com base 

na intuição e nas suas experiências pessoais. Já a partir da segunda carta, o leitor pode tentar 

decidir pela melhor escolha, tendo em vista alguns retornos dados pelo próprio jogo, que 

indicam como Elizabeth recebeu suas palavras. Vale lembrar que, conforme explicado no tópico 

anterior, toda carta enviada pelo leitor volta com destaques em verde, quando a postura 

assumida pelo jogador agradou a namorada, com destaque em vermelho, quando aborreceu, e, 

em amarelo, quando a escolha teve impacto no desenvolvimento da história. Além disso, as 

próprias cartas de Elizabeth podem indicar ao jogador sobre quais as melhores estratégias para 

evitar o fim do relacionamento ou, melhor ainda, para convencer a namorada a retornar ao 

planeta Terra. 

À medida que a narrativa se desenvolve, o jogador também precisa rever suas escolhas 

com base em novos fatos que surgem ao longo do enredo. No aspecto emocional, o surgimento 

de um rival instiga o jogador a traçar as melhores estratégias para mostrar à Elizabeth que 

continua sendo o parceiro ideal. No que tange ao contexto maior da história, a deflagração da 

luta pela independência de Marte e os anúncios de que os terráqueos talvez sejam impedidos de 

voltar a seu planeta original impõem novos obstáculos à continuidade do relacionamento. Além 

disso, a informação de que todas as cartas são abertas e lidas por funcionários da alfândega 

instaura um clima de desconfiança e vigilância, que obriga o jogador a tomar cuidado com as 

opiniões expressas em suas cartas, tanto no que diz respeito ao seu relacionamento pessoal, 

quanto no que tange ao contexto político conflituoso que envolve os dois territórios onde a ação 

se passa. Afinal, aquilo que escreve pode ser mal recebido não apenas por Elizabeth, mas 

também por militantes favoráveis ou contrários à independência dos marcianos. 

É notório que a função pragmática da carta contribui para acentuar a interatividade que 

costumam singularizar as obras em hipertextos. Enquanto meio de comunicação, a carta é o 

recurso para promover a interação entre o jogador e a máquina. Personificada pela personagem 

Elizabeth, a máquina não apenas “responde” através de correspondências, como também avalia 

a própria produção escrita do jogador através dos feedbacks. 

Assim, a narrativa engaja o jogador tanto pela configuração de seu enredo, quanto 

através de elementos próprios de jogo, incorporados à ficção. De um lado, o jogador é desafiado 

a manter um relacionamento à distância, em meio à deflagração de uma guerra interplanetária 
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e da disputa com um rival que, diferente dele, encontra-se fisicamente presente ao lado de 

Elizabeth. Do outro, os feedbacks dados ao longo do jogo acerca do desempenho do jogador, 

como os destaques coloridos nas cartas enviadas e as informações trazidas nas respostas de 

Elizabeth, promovem a sensação de agência. Ainda durante a leitura da ficção, o jogador sabe 

que suas escolhas têm impacto no desfecho da trama. 

Além disso, dois elementos comuns nos jogos eletrônicos contribuem para o 

agenciamento do jogador. Primeiro, a informação, no primeiro tutorial, de que a narrativa 

possui cinco desfechos, seguida de um convite para que o jogador tente encontrar todos. Depois, 

ao final da ficção, a presença de um score, que avalia o desempenho do jogador na manutenção 

de um relacionamento à distância. Multiplicidade de finais e tabela de pontuação reforçam o 

agenciamento na medida em que reafirmam, para o jogador, que, se fossem outras suas 

escolhas, os resultados poderiam ter sido bem diferentes. 

First draft of the Revolution, especialmente no que tange a esses elementos típicos de 

jogos, tem características bastante diferentes de 13 minutes of light. Por essa razão, proporciona 

objetivos e experiências diferentes aos jogadores. A ficção interativa produzida pelo estúdio 

Inkle é uma narrativa epistolar do tipo polifônica, cujas cartas são quase que completamente 

manipuláveis36. Mas, independentemente de quantas alterações o jogador realize, o enredo e o 

desfecho da narrativa permanecem sempre os mesmos. First draft of the Revolution também 

não avalia o desempenho do jogador. Nem mesmo é incentivada a identificação com único 

personagem, recurso que nos ambientes de jogos costuma ser usado para promover o 

engajamento. Na medida em que pode alterar todas as cartas, o jogador pode assumir o papel e 

a perspectiva de um, de todos ou de nenhum dos personagens. 

Sem os elementos comuns dos jogos, Firts draft of the Revolution engaja o jogador ao 

envolvê-lo numa trama onde os personagens utilizam cartas com intuito de atingir objetivos 

bem definidos, numa disputa que envolve propósitos concorrentes. Conforme já destacamos, a 

ficção de Emily Short, assim como Les liaisons dangereuses, passa-se às vésperas da Revolução 

Francesa e, embora tenha um enredo diferente, faz algumas referências esparsas a esse romance. 

Em especial, é possível notar que os hábitos e os interesses escusos da nobreza parisiense ainda 

são os mesmos. No caso da ficção interativa, as disputas de poder envolvem, sobretudo, 

interesses financeiros, mas tal qual na obra de Laclos, os personagens usam cartas para tentar 

manipular seu destinatário e atingir objetivos conflitantes entre si: Juliette deseja deixar o 

campo e retornar a Paris. O Marido deseja mantê-la afastada da corte parisiense. O filho 

 
36 Apenas local, data e nomes de remetente e destinatário não podem ser transformados. 
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bastardo de Henri busca o reconhecimento paterno. O frade parece querer incitar no jovem a 

ira contra a nobreza abastada... 

O jogador descobre as intenções particulares de cada um na medida em que começa a 

manipular as cartas. Conforme já explicamos no capítulo anterior, cada missiva apresentada ao 

jogador pode receber versões diversas. Períodos e parágrafos inteiros podem ser substituídos, 

acrescentados ou excluídos, conforme o jogador clica em pequenos lembretes com sugestões 

de revisão. A carta preliminar, apresentada ao jogador sem interferências, já sugere algumas 

das pretensões dos personagens. Mas, à medida que o texto vai sendo alterado, as intenções vão 

se tornando mais nítidas para o jogador, porque é possível acompanhar, no momento mesmo 

em que a carta está sendo escrita, os artifícios que o remetente usa para atingir seus interesses 

e manipular seu destinatário.  

A primeira carta de Henri, por exemplo, apresenta, a princípio, uma lista com os três 

principais pontos a serem tratados na carta. Através deles, descobre-se que o personagem tem 

como intuito fazer com que a esposa permaneça em Dauphiné e, ao mesmo tempo, tentar 

desvendar se é o pai do garoto que Juliette menciona em carta anterior. À medida que a carta 

vai sendo alterada, através das sugestões nos lembretes de revisão, torna-se perceptível como 

Henri tenta manipular a esposa e fazer com que ela obedeça às ordens dele sem qualquer 

questionamento. Se clicar no primeiro item da lista, o leitor encontrará diversos estratagemas 

que Henri usa para convencer a esposa a permanecer longe de Paris, como por exemplo, dizer 

que a vida social está bastante monótona porque seus amigos foram passar férias no campo para 

fugir do calor insuportável da cidade. No segundo item da lista, do mesmo modo, o leitor 

descobre como o marido tenta induzir Juliette a falar mais sobre as habilidades mágicas de seu 

novo vizinho, sem, contudo, demonstrar que seu interesse é, na verdade, descobrir mais dados 

sobre a paternidade do garoto. Em um dos lembretes de revisão, Henri entende que é melhor, 

“perhaps to sound more detached”, em outro, que é preciso “do not show obvious enthusiasm” 

(FDR, 2012, p. 8). Por fim, no último parágrafo, Henri busca mudar de assunto antes de encerrar 

a carta numa clara tentativa de distrair a atenção da esposa e, ao mesmo tempo, convencê-la a 

continuar afastada da sociedade parisiense.  

O tipo de engajamento promovido por Firts draft of the Revolution é, portanto, bastante 

similar àquele provocado pelo romance epistolar pluriocular: o leitor é envolvido pela 

descoberta dos segredos dos personagens. No caso dos romances impressos, isso se torna 

possível na medida em que o leitor confronta duas versões sobre o mesmo fato, observa as 

máscaras que um mesmo personagem usa para se dirigir a destinatários diferentes, ou fica atento 

às leituras críticas realizadas pelos Super Leitores das cartas de seus correspondentes. Já no 
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caso da ficção do estúdio Inkle, além do confronto entre as cartas, os segredos são manifestos 

através da sua manipulação pelo leitor. Fatos, opiniões, informações e seus comentários são 

omitidos, apenas sugeridos, ou detalhados conforme os objetivos do personagem. Assim, o 

jogador descobre que, para cada intenção manifesta pelo personagem, uma nova versão de sua 

carta é configurada; mas que aquilo que ele diz ao seu interlocutor não necessariamente reflete 

sua opinião. Pode ser apenas uma tentativa de alcançar o objetivo. 

 

Figura 18 - Rascunho da carta do personagem First draft of the Revolution 

 

 

Tal como nos romances epistolares, o prazer do jogador de Firts draft of the Revolution 

baseia-se também na prática do voyerismo. Mas, na ficção interativa, ele é acrescido do prazer 

de manipular a produção das cartas dos personagens. Sem os elementos típicos dos jogos, a 

ficção do estúdio Inkle engaja o jogador na medida em que o convida a jogar com  atividade de 

escrita, testando as diferentes maneiras que os personagens encontram para relatar um mesmo 

evento, as diversas estratégias que pensam em utilizar para conseguir seus objetivos, ou, ainda 

as muitas versões que pode receber uma mesma carta no momento mesmo em que está sendo 

produzida. 

Essa intervenção nas cartas dos personagens é capaz de engajar o leitor. A revisão do 

texto inicial faz o jogador sentir que pode jogar com as palavras e configurar a narrativa da 

forma que mais lhe agrada. Mas esse processo não torna o jogador autor, nem da obra, nem 

mesmo das cartas. Tanto em 13 minutes of light, quanto em Firts draft of the Revolution as 

intervenções do jogador no corpo do texto limitam-se à eleição de alternativas dentro de um 

conjunto predefinido pelos criadores das obras. Os dois hipertextos proporcionam o que, no 
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tópico anterior, foi especificado como interatividade explícita, isto é, a realização de escolhas 

dentro de um sistema anteriormente projetado. O leitor não cria uma nova obra, ele apenas 

organiza, da forma que acredita mais conveniente, as lexias da narrativa. 

Mas, apesar dessa interatividade limitada, é notável que ao assumir a responsabilidade 

de eleger o conteúdo das cartas, o agenciamento do leitor ocorre de modo diferente. Sua 

participação vai além do nível interpretativo. Ele também é chamado a realizar escolhas que 

têm efeitos na própria configuração dos textos. Por conseguinte, a demanda cognitiva é maior. 

Na posição de missivista, é o jogador quem decide quais as melhores estratégias a serem usadas 

para conquistar o objetivo. Claro que as estratégias que ele pode usar são limitadas. Ele só pode 

escolher entre algumas opções previamente estabelecidas pelo autor. O jogador não joga com 

uma pessoa real, que poderia reagir de maneira diversa a cada uma de suas investidas, mas com 

uma máquina que foi previamente programada para responder de maneira x, y, ou z às suas 

estratégias. 

Mas, embora diferente de uma comunicação real, a transformação de jogador em 

personagem missivista permite às ficções em hipertexto tornarem mais palpáveis as reflexões 

sobre o próprio processo de comunicação que, como vimos, já eram tematizadas pelos romances 

epistolares. O ato de manipular e decidir a versão final das cartas dos personagens torna mais 

nítida para o jogador a percepção de que o Outro tem influência sobre sua escrita. Ao assumir 

a produção das cartas de Jack, o jogador sabe que, se desejar atingir o objetivo proposto pelo 

jogo, isto é, trazer a namorada de volta, mais do que revelar seus sentimentos, precisa agradar 

Elizabeth. Já no caso da ficção do estúdio Inkle, embora as decisões tomadas não tenham efeito 

sobre o desfecho da narrativa, o processo de revisão torna o jogador consciente de que cada 

alteração é realizada com um propósito específico e que, portanto, o destinatário da carta deve 

ser levado em consideração.  

 

 

5.4 O leitor detetive dos jogos epistolares 

Diferente do que é comum na maioria dos jogos digitais, Dear Esther e Gone Home não 

apresentam uma interatividade baseada em combater inimigos, encontrar tesouros, pilhar 

cidades, recuperar talismãs, acumular moedas ou objetos valiosos e fazer o maior número de 

pontos possíveis. Em Dear Esther e Gone home o jogo é, sobretudo, hermenêutico. O jogador 
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não joga para vencer, mas para descobrir uma história. O prazer não está centrado no acúmulo 

de pontuação, disputas ou teste de habilidades, mas na descoberta da narrativa. 

Nesses jogos, o jogador também não assumirá, como ocorre nos hipertextos analisados 

anteriormente, a posição de um missivista. Ele, portanto, não vai interagir com a máquina a fim 

de atingir uma pontuação e um final feliz, como em 13 minutes of light; nem testará os diversos 

estilos, nuances e perspectivas que um mesmo personagem pode assumir em suas cartas, tal 

como possibilitado por First draft of the Revolution. Nos jogos eletrônicos ora analisados, o 

jogador assumirá um papel similar ao do leitor externo dos romances epistolares, lendo cartas 

e documentos endereçados para terceiros. Por essa razão, à primeira vista, parece que os jogos 

eletrônicos apresentam um grau de interatividade explícita menor que os hipertextos, 

especialmente quando confrontados com 13 minutes of light, onde a pontuação acentua a 

interação entre máquina e jogador. Mas, é preciso considerar que, nesses jogos, outros aspectos 

colaboram para promover o engajamento do jogador.  

Seguindo a tipologia de Ryan, tanto em Dear Esther quanto em Gone home encontramos 

uma “Interatividade Exploratória”. Mas essa exploração propicia uma experiência diferente 

daquela própria do hipertexto, onde o leitor reordena partes do texto. Os recursos da hipermídia 

permitem criar um espaço tridimensional que, aliado especialmente aos recursos sonoros, dão 

ao jogador a sensação de estar e se movimentar dentro do espaço virtual que ambienta a 

narrativa. Assim, em contraste com os hipertextos anteriormente analisados, é possível observar 

que, por um lado, a interatividade dos jogos decresce já que o jogador não pontua e não decide 

o conteúdo das cartas; mas, em compensação, o engajamento aumenta pela possibilidade de 

adentrar no mundo do jogo. 

Para além dos recursos multimídias, é preciso ressaltar que a técnica de narrar através 

de cartas é crucial para que estes jogos consigam envolver o jogador e produzir um prazer que 

se centra no desvelar da trama. Vale lembrar que o romance epistolar é composto por vários 

documentos independentes que, ao mesmo tempo, encontram-se vinculados entre si. Não sem 

razão, Altman (1982, p. 173), ao observar a estrutura fragmentada do romance epistolar pontua 

que “como leitores da narrativa epistolar somos frequentemente chamados a atuar como 

detetives colaboradores, para perceber a continuidade de uma carta para a próxima porque a 

imagem da primeira persiste em nossa mente”. Transposta para o jogo, essa estrutura 

fragmentada permite que as cartas, ou outros documentos, funcionem como pistas, falsas ou 

verdadeiras, que, distribuídas ao longo do cenário, funcionam como um quebra-cabeça, que o 

leitor vai ordenando até conseguir desvendar a história. Aliás, como também já vimos, o leitor 

de uma história construída através de cartas é classificado como “leitor onisciente” porque, 
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lendo todas as cartas, consegue saber mais que os personagens. Do mesmo modo, um jogador, 

ao adentrar no cenário de um jogo epistolar, também assume o papel de alguém que deve 

examinar cada informação com atenção para desvendar o mistério por trás dos personagens. 

Por essa razão, consideramos que, nos jogos aqui analisados, o jogador assume o papel similar 

a um detetive. Diferente do leitor voyer do romance epistolar, que recebe um conjunto de cartas 

previamente organizadas pelo editor, o leitor detetive deve realizar um trabalho investigativo, 

precisa escolher os caminhos para encontrar as cartas, relacionar as pistas verdadeiras, excluir 

as falsas, até conseguir “desvendar” a história.  

Embora tanto Dear Esther quanto Gone home usem da estrutura fragmentada do 

romance epistolar para construir um jogo no qual, ao invés de moedas, o jogador deve “coletar” 

e analisar cartas e outros documentos, cada jogo envolve o jogador de um modo específico. As 

diferenças se relacionam, em parte, com os gráficos e elementos sonoros que criam o ambiente 

do jogo, permitindo que o jogador “entre” em dois universos bem distintos. Mas as 

peculiaridades estruturais da narrativa epistolar unívoca em contraposição à polifônica também 

colaboram para que Dear Esther e Gone home propiciem experiências narrativas e interativas 

singulares. 

Ao iniciar Dear Esther, o jogador depara-se com o espaço bucólico de uma ilha 

aparentemente desabitada. O personagem que deverá ser conduzido pelo jogador encontra-se, 

na praia, tendo atrás de si o mar aberto, à frente um casebre, ao lado uma velha canoa. Todos 

esses elementos sugerem uma chegada recente, decorrente de um possível naufrágio. Se o 

jogador tentar seguir mar adentro, receberá um aviso para retornar. A opção mais viável então 

é procurar alguém ou alguma coisa dentro da velha casinha para descobrir alguma pista sobre 

a proposta do jogo. Lá dentro, entretanto, só se encontram livros e papéis soltos, carcomidos e 

amarelados, objetos velhos, imundos e abandonados. Manchas e rabiscos de uma tinta azul 

fluorescente nas paredes são a única marca de uma presença humana recente. Ainda sem 

qualquer ideia de quem é o personagem ou qual sua missão naquele universo, o jogador pode 

seguir pela praia ou por um caminho estreito por sobre a montanha. A escolha é apenas aparente. 

Se seguir em direção à montanha, o caminho se estreitará até que o jogador escorregue e 

encontre a praia. Se seguir pela praia, breve encontrará uma barreira de penhascos 

intransponíveis, que o obrigará a retornar por uma escada que dá acesso a um trecho menos 

acidentado ao caminho da montanha, onde o jogador poderá seguir sem o perigo de um novo 

deslizamento e retorno à beira-mar. À medida que percorre o espaço da ilha, surgem, pelos 

caminhos, signos misteriosos desenhados na praia ou nos rochedos, outros casebres 
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desabitados, novos objetos inusitados, muitos desenhos ou fórmulas químicas com a mesma 

tinta azul fluorescente e trechos de textos narrados por uma voz masculina. 

 

Figura 19 - Diferentes caminhos através dos quais o jogador de Dear Esther conduz o personagem 

 

 

O trabalho do jogador consiste, então, em mover o personagem pelo espaço da ilha e 

analisar signos, construções, objetos, rabiscos, textos, etc. Os caminhos, embora às vezes, 

possam parecer múltiplos, conduzem sempre aos mesmos lugares. Mesmo o espaço das 

cavernas, labiríntico pela multiplicidade de túneis interligados entre si, possui uma única saída. 

Caso tente acelerar a locomoção do personagem, a expectativa do jogador será frustrada, porque 

o jogo não permite corridas ou saltos. O ritmo de exploração é propositalmente lento para que 

o jogador tenha tempo de apreciar a experiência. Além de não poder apressar o avanço através 

do espaço, é recomendável que o jogador também não tenha pressa de avançar nas fases. 

Retornar várias vezes ao jogo, para jogar a mesma fase, é condição necessária para que o 

jogador tenha acesso, pelo menos, à maioria do conteúdo narrativo, já que a liberação dos 

trechos das cartas é controlado por um sistema randômico, que escolhe aleatoriamente, num 

conjunto de quatro, uma única narração para pontos específicos do ambiente. Não obstante, não 

há como ganhar ou perder e as ações dos jogadores não têm impacto no desenvolvimento e 

desfecho da narrativa. 

Mas se o trabalho extranoemático não é diversificado nem arrojado, o trabalho 

noemático é, sem dúvida, dos mais intensivos. Pesquisas e críticas anteriores sobre Dear Esther 
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destacam que o jogo contempla uma narrativa ambígua, fragmentada, aberta, sugestiva, o que 

torna difícil fazer afirmações seguras sobre qualquer aspecto do enredo e potencializa a 

atividade hermenêutica a ser empreendida pelo jogador. Essas características são normalmente 

correlacionadas com características da literatura e da arte pós-moderna (Cf. BAHR, 2017; 

COLTHUP, 2018; MEDJAHED e MESSAOUDI, 2018). Gostaríamos, entretanto, de acentuar 

que elementos próprios da técnica de narrar através de cartas também colaboram para 

potencializar a interatividade cognitiva do jogo. As influências pós-modernas acentuaram, 

levando alguns graus mais longe, características que já se faziam presentes no romance 

epistolar. 

No capítulo anterior, pontuamos como em razão de ser uma obra epistolar do tipo solista, 

cujo missivista se dirige a um remetente que conhece sua história, torna a narrativa de Dear 

Esther elíptica, com poucas informações contextuais e cujos fatos são mais aludidos do que 

relatados. Como é próprio desses casos, o leitor precisa extrair e relacionar dados da única fonte 

narrativa disponível para construir a história. Ocorre que em Dear Esther o missivista está 

emocionalmente perturbado, o que o torna um narrador não confiável. A falta de clareza de suas 

cartas não advém simplesmente do fato de dirigir-se a um personagem intradiegético em 

detrimento do leitor externo. Em Dear Esther, o obscurantismo é programático (para usar o 

termo de Umberto Eco, 1991). A cartas são intencionalmente vagas e ambíguas para que os 

sentidos se tornem plurívocos. Dessa forma, o trabalho hermenêutico do jogador é dificultado. 

O jogo também se aproveita dos dois polos inerentes à comunicação por carta – 

remetente e destinatário – para desestabilizar as relações entre jogador e personagem 

controlado. Mais do que os jogos em terceira pessoa, os jogos em primeira estabelecem uma 

identificação estreita e imediata entre o jogador e o personagem controlado. Afinal, nos jogos 

em primeira pessoa, além de manipular o personagem, o jogador compartilha de sua perspectiva 

visual. Mas, em Dear Esther, essa regra é quebrada. Alguns jogadores se identificam com o 

narrador, outros acreditam que o jogo os coloca na posição de Esther, alguns ainda dizem que 

atuam como observadores externos. Essa dubiedade de perspectiva deriva da forma como o 

jogo joga com as pessoas do discurso epistolar. Quem afinal é o “eu” das cartas e quem é o 

“você” a quem ele se dirige? Em muitas cartas o remetente se dirige a Esther, mas em outras, 

ele se dirige a um “você”. Nesses casos, o “você” ainda é Esther, uma outra pessoa, ou somos 

nós? E quem é Esther, afinal? Uma pessoa que tem ou teve existência real ou uma amiga 

imaginária? Sem saber ao certo quem é o Eu e o Você do discurso epistolar, o jogador também 

não sabe qual perspectiva deve assumir dentro do jogo. Conforme observa Moralde (2014), o 
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fato de controlar o personagem não é suficiente para que o jogador de Dear Esther se identifique 

com ele: 

as descrições e pensamentos do narrador seguem o movimento do jogador, mas nada 

no espaço indica que o jogador é o narrador. O narrador se dirige a um ‘você’ e se 

dirige a Esther; mas nada no espaço indica que o jogador também seja Esther. Essa 

posição do sujeito no espaço do mundo do jogo, que é investido na ação incorporada 

do jogador, nunca é fechada pelo texto da narrativa. Uma história se junta à posição 

do sujeito do jogador, mas nunca converge completamente nela (MORALDE, 2014, 

p. 11-2). 

A fragmentação, própria do romance epistolar, é outro elemento que colabora para 

intensificar o trabalho do jogador no campo hermenêutico. Conforme vimos, o romance 

epistolar usa a estrutura segmentada para instigar a curiosidade do leitor, postergando o 

desfecho de uma intriga ou criando efeitos de sentido através da interpolação de cartas de 

correspondentes diversos. Mas em Dear Esther, a segmentação da narrativa é levada ao 

extremo. Nos romances epistolares, embora sejam unidades individuais, as cartas mantêm 

vínculos entre si. No jogo da The Chinese Room esses vínculos parecem ter se perdido, porque 

as cartas tratam de assuntos muito diversos e parecem sempre incompletas. As narrações, na 

verdade, podem ser consideradas como trechos de cartas, mas não são cartas com início, meio 

e fim, como as encontradas no romance epistolar. Esse efeito de corte produz dois resultados: 

engajamento e ambiguidade. Logo que realiza os primeiros comandos dentro do ambiente de 

jogo, o jogador encontra um primeiro fragmento que instiga sua curiosidade. Mais alguns 

minutos movimentando o personagem e não demorará para que encontre um novo trecho das 

cartas. A partir daí, o jogador sabe que o jogo contém narrações e que elas são elementos 

importantes para sua compreensão. Segue-se então uma busca por encontrar mais trechos 

narrativos, assim como tentativas de estabelecer conexões que lhes deem sentido. 

Especialmente nas duas primeiras fases essas conexões quase não fazem sentido porque cada 

trecho parece trazer um assunto novo. Muitas passagens também parecem não fazer o menor 

sentido. Signos estranhos e inscrições com a tinta azul fluorescente não têm qualquer referente 

conhecido. São significantes sem significado. A partir da fase das cavernas, quando o jogador 

já teve acesso a uma boa parte dos áudios, é possível conectar as informações dispersas e ter 

algumas hipóteses sobre as histórias dos personagens. Em alguns casos, entretanto, novas 

narrações podem voltar a confundir o jogador, fazendo com que redefina o enredo que estava 

imaginando. 

Mas, a bem da verdade, os textos, se tomados de forma individual, fora do contexto do 

jogo, não são capazes de permitir que o jogador construa um enredo. É bastante compreensível 

o fato de Pinchbeck (2009, online) ter considerado que “a história de Dear Esther não 
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funcionaria tão bem em nada além de um mecanismo de jogo”. Os elementos multimídia – 

música, gráficos, navegação e randomização – são cruciais para o engajamento do jogador e 

construção do enredo. Os gráficos – a começar por uma série de objetos espalhados pela ilha – 

são centrais em sugerir evidências que ajudam o jogador a interpretar a história dos 

personagens. Embora tenham entendimentos diferentes sobre a narrativa do jogo, muitos 

jogadores acreditam que Esther era esposa do narrador e que provavelmente faleceu grávida, 

vítima de um acidente de carro, ocasionado por um motorista bêbado. Embora alguns textos 

narrativos possam sugerir algo nesse sentido, os elementos gráficos do cenário são 

fundamentais para que o jogador chegue a estas conclusões. Quando submerge em um dos lagos 

subterrâneos, o jogador tem acesso a uma espécie de visão onírica, na qual se notam dois 

automóveis colididos ou, ainda, um leito de hospital. Além disso, imagens de circuitos elétricos 

de carros, desenhados nas paredes das cavernas, próximos da fórmula química do álcool, 

apontam uma relação entre ingestão de bebidas e acidentes de trânsito. A foto de uma mulher 

cercada de velas acesas sugere um velório. A descoberta de um ultrassom levanta a hipótese de 

que ela estivesse grávida. O encontro de uma urna funerária pressupõe que cinzas tenham sido 

espalhadas pela ilha, como forma de uma última homenagem. 

O próprio ambiente narrativo como um todo e o percurso que o narrador realiza através 

dele é fundamental para compreensão do jogo. As imagens de uma vegetação agreste, de cores 

sóbrias, adensam a sensação de desterro e isolamento do ambiente peninsular. A música e os 

demais elementos sonoros acentuam esses sentimentos e adicionam melancolia à caminhada 

solitária do narrador. Aos poucos, a jornada ao longo da ilha, marcada por dores físicas e abalos 

emocionais, assemelha-se a uma busca por redenção. Textos que se referem a um velho eremita, 

que habitou a ilha muitos anos antes, assim como alusões à conversão do apóstolo Paulo na 

estrada de Damasco, ajudam a estabelecer uma relação entre a trajetória do narrador e uma 

busca por ascensão espiritual. A aparição, quase imperceptível de imagens fantasmagóricas, 

indicam que algo de sobrenatural acompanha a jornada do narrador. O espaço fica aberto para 

uma correlação entre os pares Dante/Beatriz (da Divina Comédia) e Narrador/Esther. 

Considerando esses aspectos, a fase das cavernas marca uma quebra ou um novo nível 

no percurso do jogo. O cenário é muito mais colorido e de uma beleza gráfica singular. Se a 

caminhada por sobre as montanhas é percebida como um trajeto eremítico, a imersão nos 

espaços subterrâneos da ilha serve de alegoria a uma jornada interior. A partir de explicações 

fornecidas pelos próprios desenvolvedores do jogo, Bahr (2017, online) salienta que a fase das 

cavernas “foi projetada para ser uma jornada pelo corpo e pela mente do narrador” e aponta 

quatro espaços que se destacam pelo seu simbolismo. Três deles, pelo design gráfico, remetem 
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para o coração, o cérebro e o olho do narrador, enquanto o quarto é a cena onírica ou delirante 

do leito de hospital que mencionamos acima. 

 

Figura 20 - Cenários simbólicos em Dear Esther 

  

  

Fonte: https://www.gamasutra.com/blogs/JensBahr/20170222/292241/AmbiguityinGame_Design_What _develo 

pers _can_learn_from_Dear_Esther.php 

 

Os elementos gráficos, assim como textos, estão repletos de simbolismo e, portanto, 

apenas sugerem caminhos possíveis de leitura. Além disso, os objetos dispersos pela paisagem 

da ilha também são randomizados. A imagem dos carros colididos e a imagem do leito de 

hospital alternam-se a cada nova jogada. Do mesmo modo, o ultrassom de uma grávida ora é 

encontrado em uma cabana, ora no ambiente das cavernas. Tais alterações também modificam 

as associações entre texto e imagem realizadas pelos jogadores e, por conseguinte, ampliam a 

gama de interpretações possíveis. Em Dear Esther, tal como nas “obras em movimento” 

descritas por Umberto Eco (1991), os elementos estruturais e a recepção que eles suscitam estão 

em estado permanente de transformação e renovação.  

Ambiguidade do texto, simbolismo dos elementos gráficos, apelo emocional do 

conteúdo sonoro e randomização dos elementos dão a Dear Esther possibilidades de leituras e 

sentidos inesgotáveis. Todos esses elementos trabalham em conjunto para que o jogo apenas 

sugira caminhos interpretativos. O jogo será novo a cada jogada; a experiência singular para 

cada jogador. 

Por todas essas características, Dear Esther rompe não apenas com a interatividade, mas 

também com o tipo de narrativa típica dos jogos. Esse quebra com as expectativas da audiência 

dos videojogos equipara-se àquilo que, no âmbito da literatura, Iser (1999) caracteriza como 

https://www.gamasutra.com/blogs/JensBahr/20170222/292241/AmbiguityinGame_Design_What%20_develo%20pers%20_can_learn_from_Dear_Esther.php
https://www.gamasutra.com/blogs/JensBahr/20170222/292241/AmbiguityinGame_Design_What%20_develo%20pers%20_can_learn_from_Dear_Esther.php
http://www.reflections-on-games.com/index.php?eID=tx_cms_showpic&file=85&md5=efa3dc05b4ec295502f6e3512f9731936eeb9f56&parameters%5B0%5D=YTo0OntzOjU6IndpZHRoIjtzOjQ6IjgwMG0iO3M6NjoiaGVpZ2h0IjtzOjQ6IjYw&parameters%5B1%5D=MG0iO3M6NzoiYm9keVRhZyI7czo0MToiPGJvZHkgc3R5bGU9Im1hcmdpbjowOyBi&parameters%5B2%5D=YWNrZ3JvdW5kOiNmZmY7Ij4iO3M6NDoid3JhcCI7czozNzoiPGEgaHJlZj0iamF2&parameters%5B3%5D=YXNjcmlwdDpjbG9zZSgpOyI%2BIHwgPC9hPiI7fQ%3D%3D
http://www.reflections-on-games.com/index.php?eID=tx_cms_showpic&file=82&md5=c5789777e362e80cdf0703c6190c8b952a5fa7bf&parameters%5B0%5D=YTo0OntzOjU6IndpZHRoIjtzOjQ6IjgwMG0iO3M6NjoiaGVpZ2h0IjtzOjQ6IjYw&parameters%5B1%5D=MG0iO3M6NzoiYm9keVRhZyI7czo0MToiPGJvZHkgc3R5bGU9Im1hcmdpbjowOyBi&parameters%5B2%5D=YWNrZ3JvdW5kOiNmZmY7Ij4iO3M6NDoid3JhcCI7czozNzoiPGEgaHJlZj0iamF2&parameters%5B3%5D=YXNjcmlwdDpjbG9zZSgpOyI%2BIHwgPC9hPiI7fQ%3D%3D
http://www.reflections-on-games.com/index.php?eID=tx_cms_showpic&file=84&md5=dcc98c2c49671a6591e0984c9b3199ae427a25cc&parameters%5B0%5D=YTo0OntzOjU6IndpZHRoIjtzOjQ6IjgwMG0iO3M6NjoiaGVpZ2h0IjtzOjQ6IjYw&parameters%5B1%5D=MG0iO3M6NzoiYm9keVRhZyI7czo0MToiPGJvZHkgc3R5bGU9Im1hcmdpbjowOyBi&parameters%5B2%5D=YWNrZ3JvdW5kOiNmZmY7Ij4iO3M6NDoid3JhcCI7czozNzoiPGEgaHJlZj0iamF2&parameters%5B3%5D=YXNjcmlwdDpjbG9zZSgpOyI%2BIHwgPC9hPiI7fQ%3D%3D
http://www.reflections-on-games.com/index.php?eID=tx_cms_showpic&file=83&md5=af43221fd58abc99b5b41e8269bee3bdc08f30a2&parameters%5B0%5D=YTo0OntzOjU6IndpZHRoIjtzOjQ6IjgwMG0iO3M6NjoiaGVpZ2h0IjtzOjQ6IjYw&parameters%5B1%5D=MG0iO3M6NzoiYm9keVRhZyI7czo0MToiPGJvZHkgc3R5bGU9Im1hcmdpbjowOyBi&parameters%5B2%5D=YWNrZ3JvdW5kOiNmZmY7Ij4iO3M6NDoid3JhcCI7czozNzoiPGEgaHJlZj0iamF2&parameters%5B3%5D=YXNjcmlwdDpjbG9zZSgpOyI%2BIHwgPC9hPiI7fQ%3D%3D
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“potência de negação”. Como vimos, esse tipo de “espaço vazio” é gerado pelo cancelamento 

das características familiares aos leitores, mediante a subversão dos procedimentos típicos da 

tradição literária. No caso de Dear Esther, temos uma clara subversão dos atributos que 

costumam ser apontados como responsáveis por garantir a interatividade e a compreensão do 

enredo nos jogos. Sem poder realizar as ações que corriqueiramente estão disponíveis num 

ambiente de jogo, o jogador é obrigado a abandonar as experiências anteriores para descobrir, 

no instante mesmo em que joga, o que o jogo espera dele. 

Importa ressaltar que a quebra com os padrões da tradição lúdica nasceu como parte de 

um projeto de pesquisa, desenvolvido por Dan Pinchbeck na Universidade de Portsmouth, na 

Inglaterra. A proposta de Pinchbeck era justamente criar mods que violassem as regras do 

design de jogos, para testar, de forma prática, quais elementos eram ou não relevantes para 

fornecer uma experiência significativa ao jogador. No caso de Dear Esther, foram retirados os 

rudimentos combativos dos First Person Shooter (FPS)37, de modo que, para envolver o 

jogador, restaram apenas a história e o espaço aberto para exploração (Cf. PINCHBECK, 2008; 

BAHR, 2017)38.  

Esse procedimento negativo de Dear Esther obrigou a uma reflexão profunda sobre o 

que é um jogo. A falta de ação, de opções de escolha, de controle sobre o desenvolvimento do 

enredo, de diversificação nas atividades a serem realizadas fez com que muitos jogadores e 

críticos considerassem que Dear Esther não oferece qualquer tipo de interatividade. Conforme 

estudo realizado por Gursoy (2013), o jogo de Dan Pinchbeck tornou-se o centro de um 

verdadeiro debate público acerca da natureza da mídia jogo. Tanto nas resenhas da plataforma 

onde o jogo foi disponibilizado como um mod, ainda em 2008, quanto nas críticas realizadas 

por críticos em blogs e sites especializados, após o relançamento comercial em 2011, jogadores 

e críticos procuraram explicar o que é um jogo e o que é interatividade em busca de defender 

porque Dear Esther é ou não um jogo e como ou porque ele tem ou não interatividade. Aqueles 

que se recusaram a considerar a obra de Pinchbeck como uma peça interativa chegaram mesmo 

a fundar uma categoria alternativa à de jogo. Dear Esther foi classificado como “walking 

simulator” (simulador de caminhadas) para demarcar que a única ação proposta pelo jogo é 

 
37 First Person Shooter são jogos de tiro em primeira pessoa. Nesse tipo de jogo, o jogador porta uma arma com a 

qual deve eliminar os inimigos. Através da visão em primeira pessoa, deve estar atento ao ambiente para não ser 

sorrateiramente surpreendido. O foco na sobrevivência e na eliminação dos oponentes faz com que o gênero 

contemple sequências de ações frenéticas, sendo, por isso, considerado um dos mais interativos e mais violentos 

também. 
38 Mais informações sobre o projeto de pesquisa desenvolvido por Dan Pinchbeck, na Universidade de Portsmouth, 

e o desenvolvimento de Dear Esther através de um mod de FPS, podem ser encontradas na exposição realizada 

pelo próprio Pinchbeck, disponível no youtube através do seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=Olk-

AJDWs_U&feature=youtu.be&t=18m55s. 
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circular pelo mundo virtual. Mas, um outro conjunto de críticos e jogadores, entretanto, 

consideraram que Dear Esther oferecia uma experiência singular e inovadora. A boa recepção 

na comunidade dos jogadores de mod estimulou a produção comercial. O sucesso absoluto do 

primeiro lançamento comercial provou que havia um nicho de mercado para jogos narrativos. 

A partir de então, uma série de outros videojogos com propostas similares passaram a estar 

disponíveis para venda ou download nas plataformas e comunidades especializadas. Walking 

simulator, usado inicialmente em tom depreciativo, contemporaneamente classifica um gênero 

de videojogos cujo foco reside na exploração do ambiente e na descoberta da história. 

Gone home é um dos jogos que sucederam Dear Esther na linhagem walking simulator. 

Mas, embora também seja um jogo narrativo, apresenta um grau maior de interatividade 

explícita e encontra novos recursos e formas de engajar o jogador.  Parte dessas diferenças 

advém do fato de o jogo da The Fullbright Company conter cartas e outros documentos de 

vários personagens, sendo, portanto, pluriocular. Mas a incorporação de puzzle, para ocultar 

elementos significativos para o enredo do jogo, faz o jogador sentir que seu trabalho vai além 

de interpretar a história. Ele precisa ser astuto o suficiente para encontrar as peças-chaves para 

construção da narrativa.  

Assim que começa o jogo, ouve-se uma mensagem telefônica, onde uma filha informa 

à mãe que comprou a passagem de volta da Europa num voo noturno do dia 6 de junho, devendo 

chegar em casa por volta da meia noite. Em seguida, uma outra tela informa que são 1:15 da 

manhã, do dia 7 de junho de 1995. Quando a primeira cena se abre, visualiza-se a entrada 

principal de uma casa. Ao seu lado, o jogador encontra um conjunto de malas. Se examiná-lo, 

descobrirá que o nome do personagem que controlará é Kaitlin e que, provavelmente, ela 

acabou de chegar de viagem. A porta principal da casa está trancada, e, afixado nela, encontra-

se um bilhete de Sam, que se desculpa por não estar em casa e, ao mesmo tempo, pede para 

Kaitlin não começar a investigar o seu paradeiro, pois não quer ser encontrada. O jogador é 

duplamente instigado, quer entrar na casa, quer saber o que aconteceu com Sam. A partir daí 

move seu personagem para fazer o que qualquer ser humano faria se estivesse numa situação 

real similar à apresentada no mundo do jogo: tenta encontrar a chave escondida nos objetos e 

mobiliário próximos. Solucionando esse primeiro desafio, adentra a casa dos Greenbriar. A 

partir daí, o espaço encontra-se aberto para exploração. O voyeur não tem acesso apenas a 

cartas. Toda a intimidade da residência de uma família está à sua inteira disposição. 

A casa é uma mansão ampla e suntuosa, mas também velha e soturna. À primeira vista, 

uma escada imponente demonstra que há, no mínimo, dois pisos para serem investigados. 

Corredores à direita e à esquerda, no andar térreo apontam para existência de, pelo menos, uma 



171 

 

dezena de cômodos. Mas a penumbra do ambiente inspira cuidado. Repentinamente as luzes 

apagam, acendem, piscam. O barulho de temporal, permeado por trovões e relâmpagos, 

aumenta a tensão e a impressão de que algo assustador, sobrenatural, pode ser descoberto ou 

acontecer a qualquer momento. O voyerismo pela intimidade alheia é acrescido da atração pelo 

desconhecido e pelo clima de mistério que ele suscita. 

Se começar a investigar pelo lado esquerdo, o jogador encontrará caixas e documentos 

de uma mudança e, atrelados a eles, a primeira entrada do diário de Sam. Através desse 

documento, o jogador começa a ser situado no enredo do jogo, bem como pode deduzir o que 

deve ser feito para atingir o objetivo. Sam conta que muita coisa mudou depois que Kaitlin 

viajou: a família mudou para uma nova residência, ela teve que trocar também de escola, 

encontra dificuldade de adaptação e sente falta das conversas com a irmã mais velha. 

Justamente por essa razão, resolveu escrever um diário. A partir de então, o jogador sabe que 

seu personagem nunca esteve naquele ambiente, descobre que, por algum motivo, ele afligiu a 

irmão caçula. Infere ainda que o diário escrito por Sam pode conter informações que expliquem 

seu desaparecimento. Logo, é preciso encontrar mais objetos e lugares que acionem a leitura 

das entradas do diário de Sam, bem como procurar mais documentos que complementem o 

enredo. 

Objetos, mobílias e espaços para busca de informações não faltam. A primeira 

impressão de que a casa contempla muitos cômodos confirma-se já nos primeiros minutos de 

investigação. Os espaços parecem multiplicar-se à medida que o jogador os explora. Cada parte 

da casa contém diversos móveis, que, por sua vez, suportam ou guardam vários objetos. Além 

de visualizar, o jogador também pode manipular e interagir com muitas peças do cenário. 

Acender as luzes, através de clicks nos interruptores, é uma interação absolutamente necessária 

porque as acomodações, de maneira geral, são escuras. Abrir portas e gavetas também é 

essencial para que se encontrem documentos com dados relevantes para a história. Pegar e 

manusear alguns objetos também pode revelar conteúdo adicional. Os diários de Sam, em 

especial, são acionados à medida que o jogador encontra e interage com espaços e objetos 

específicos. 

É preciso destacar que a ordem de encontro de espaços, móveis, documentos e objetos 

em geral pode variar significativamente de jogador para jogador. Afinal, sendo tantos os 

cômodos e as peças diferentes que se oferecem à exploração, é quase impossível que dois 

jogadores os encontrem e manipulem exatamente na mesma ordem. Por essa razão, os jogadores 

irão reunir os dados que ajudam a construir o enredo em sequências distintas. Isso resultará em 

diferentes deduções, inferências sobre o enredo da história ao longo do jogo. Exemplo disso 
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ocorre quando o jogador resolve ignorar as caixas e notas fiscais da mudança deixadas ao lado 

da porta principal. Nesse caso, ele levará mais tempo para saber que nem sempre os Greenbriar 

residiram naquela mansão. Além disso, sem a informação de que Sam escreve um diário, 

demorará a entender a razão daquelas gravações que surgem, repentinamente, quando 

determinados objetos são tocados. 

De início, parece que todos os espaços e objetos estão livres de forma imediata para 

exploração. Assim, o jogador pode decidir se começa a exploração pelo lado esquerdo ou direito 

do térreo, se sobe logo ao primeiro andar; se vai vasculhar todos os móveis de cada cômodo e 

ler cada pedaço de papel encontrado ou se tenta descobrir as informações que mais interessam. 

Entretanto, alguns móveis necessitam de chaves ou códigos para serem abertos. A casa 

contempla também passagens secretas que qualquer jogador levará algum tempo para descobrir. 

Através desses dispositivos, o jogo controla e posterga o acesso do jogador às informações mais 

importantes da narrativa. Nos espaços mais corriqueiros da casa, salas, quartos, bibliotecas, 

corredores, escritórios, etc. estão os fatos e dados que fornecem detalhes contextuais sobre a 

família Greenbriar, assim como constroem a intriga e desenvolvem o enredo da narrativa. 

Nesses locais, o jogador descobre que a casa foi deixada a Terrence, o pai, como herança por 

seu tio Oscar. Depara-se também com diversos documentos e objetos que indicam uma crise 

no relacionamento familiar: Terrence está depressivo e enfrentando problemas no trabalho, a 

filha caçula, Sam, tem se comportado de forma que os pais desaprovam e Janice, a mãe, busca 

solucionar esses problemas através da leitura de livros de autoajuda. Além disso, o jogador 

também acompanha a crescente amizade entre Sam e Lonnie, bem como a investigação de 

ambas sobre a provável presença do espírito de Oscar na casa e sua relação com acontecimentos 

misteriosos em torno da mansão. Já no porão, cozinha e sótão, que só podem ser acessados 

depois que o jogador encontrou algumas senhas e chaves escondidas, descobrem-se os fatos 

responsáveis pelo desfecho da trama. No porão há alguns documentos importantes sobre o 

trabalho e a vida do tio Oscar, assim como indícios que sugerem as razões do abalo emocional 

de Terrence. Na cozinha e adjacências, revela-se o motivo pelo qual os pais não estão em casa. 

No sótão, o jogador finalmente descobre as razões que levaram Sam a sair de casa.  

No espaço de tempo entre a coleta dos dados contextuais e a descoberta das informações 

que, de fato, resolvem a intriga, o jogador encontra uma série de pistas, nem sempre verdadeiras, 

sobre o que pode ter acontecido aos Greenbriars no período em que Kaitlin esteve fora. Uma 

provável separação dos pais pode ser suposta a partir de cartas que indicam um interesse da 

mãe por um novo colega de trabalho. Essa hipótese é desfeita quando, na cozinha, o jogador 

descobre um convite de casamento do affair de Janice. Do mesmo modo, a suspeita de que haja 
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alguma presença sobrenatural na casa e de que algo terrível possa ter acontecido com Sam é 

reforçada pelo encontro de manchas vermelhas, que parecem sangue, no banheiro, bem como 

de objetos destinados a um ritual de invocação de espíritos mortos. Mas essas suposições 

também são substituídas à medida que o jogo se desenvolve. 

Esse processo é bastante similar àquele que Iser (1999, p. 11-27), referindo-se à leitura 

de livros impressos, descreve como “ponto de vista em movimento” e que consiste nas 

transformações de um horizonte de expectativa a partir do encontro de novas informações. No 

jogo, assim como nos livros, cada carta, documento ou objeto encontrado pelo jogador 

constitui-se num horizonte, que cria uma expectativa quanto ao desenrolar da trama. Novas 

cartas, documentos e objetos, por sua vez, alteram esses horizontes anteriores, à medida que 

criam novos horizontes a serem confirmados ou não pelo jogador. É esse encontro de pistas 

falsas e verdadeiras e sua utilização ou descarte que promove o engajamento do jogador com o 

jogo.  

Entre uma pista e outra, o jogador confronta os dados contraditórios até chegar às 

informações corretas. Tal como o romance epistolar sinfônico, Gone home oferece ao jogador 

cartas e bilhetes de diversos personagens que podem ser confrontados entre si. Além disso, 

como é próprio do romance epistolar moderno, contempla, inclusive documentos oficiais, como 

jornais, atestado de óbito, testamentos, que ratificam a veracidade de alguns eventos. Também 

as entradas de diário de Sam são o tempo todo corroboradas por uma série de objetos e outros 

documentos espalhados pelo cenário. Assim, o jogador tem a certeza de estar acompanhando 

narrações de um narrador confiável. O acesso a todos ou, pelo menos, à maioria dos trechos do 

diário permite que o jogador acompanhe a história de Sam e consiga, ao final do jogo, construir 

um enredo com início, meio e fim acerca dos conflitos que essa personagem enfrenta e do modo 

que encontra para solucioná-los. 

Portanto, graças à estrutura pluriocular, Gone home oferece um enredo principal bem 

mais fechado do que Dear Esther. Mas, a estrutura do jogo contribui para que detalhes 

contextuais e eventos sejam interpretados de forma diversa. Afinal, o jogo pode ser concluído 

sem que a leitura de todos os documentos tenha sido realizada. A bem da verdade, a grande 

quantidade de cômodos e peças encontrados para exploração, bem como a dificuldade de acesso 

de alguns, faz com que os jogadores, deliberadamente ou não, ignorem alguns documentos. A 

observação de vídeos de gameplays39 de Gone home demostra que alguns jogadores dedicam 

 
39 Gameplay, traduzido para o português como jogabilidade, refere-se à experiência do jogador com o jogo. Alguns 

jogadores gravam e disponibilizam, na internet, o vídeo de suas experiências no ambiente de jogo, seja para testar 

o jogo, fazer uma resenha crítica ou simplesmente compartilhar suas reações, habilidades e desempenho durante a 

interação com o jogo. 
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bastante tempo observando metro por metro de cada cômodo, vasculhando todos os móveis e 

lendo cada minúsculo pedaço de papel encontrado. Mas outros são bastante objetivos, fixando 

atenção em encontrar detalhes que revelem as razões do desaparecimento de Sam. Por essa 

razão, descartam tudo que julgam ser irrelevante para o objetivo. A leitura ou o desprezo de 

documentos pode gerar interpretações contraditórias sobre o jogo, pois, embora alguns papéis 

e objetos possam ser menos decisivos para a trama central do jogo, contemplam fatos 

importantes sobre a vida dos Greenbriar. 

A relação entre Terrence e tio Oscar é certamente a parte mais obscura da trama. A 

maioria das informações sobre o antigo proprietário da mansão dos Greenbriar encontra-se no 

porão, o lugar mais escuro e assustador da casa. Embora todos tenham que visitar esse espaço 

para concluir o jogo, alguns jogadores se concentram em ler e analisar as informações relativas 

ao romance de Sam e Lonnie. Para eles, as informações sobre Oscar são apenas dados de um 

enredo secundário, cujo intuito é explicar como os Greenbriar herdaram a casa, bem como criar 

o clima de mistério em torno da suspeita de que o espírito do tio falecido ainda habita a 

residência. Outros jogadores, entretanto, chegaram à conclusão de que o tio marcou 

profundamente a infância do sobrinho e que ambos foram repentinamente afastados em 1963. 

Mas como não há nenhum documento que trate abertamente do fato, os jogadores que fazem 

essa observação não conseguem explicar com certeza as causas desse rompimento. Segundo as 

inferências de Rouner (2016), é possível que Terrence tenha sido sexualmente violentado por 

Oscar. Mas, a suspeita de que Oscar usava opioides, ou ainda a descoberta de que ele era 

homossexual, também podem ter sido os motivos pelos quais a família decidiu afastar o 

sobrinho do tio. 

Nesse aspecto, Gone home se assemelha muito à narração aberta de Dear Esther. Mas, 

nesse caso, não é a ambiguidade das palavras e a falta de confiabilidade do narrador que 

induzem a interpretações diversas. No jogo da Fullbright Company há, por um lado, 

informações demais para que o jogador acesse todas, por outro, informações de menos sobre 

fatos específicos, que são apenas sugeridos, mas não podem ser comprovados. Através desses 

dispositivos, abre-se o espaço à participação imaginativa do jogador. Assim, contrariando o que 

se poderia pensar num primeiro momento, Gone home demonstra que a presença maior de 

interatividade explícita não diminui o nível de interatividade cognitiva. 

É preciso dizer que, além da interatividade hermenêutica e da interatividade explícita 

que se centra na exploração do ambiente, Dear Esther e Gone home também oferecem 

“conquistas” aos jogadores que realizarem ações específicas dentro do ambiente do jogo. 

“Conquista” é tipo de interação considerada como meta-jogo, porque embora se realize dentro 
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do ambiente do jogo, faz parte de um sistema diferente daquele que institui os objetivos do jogo 

(Cf. HAMARI e ERANTI, 2011). Também conhecidas como desafios, as conquistas são 

normalmente representadas por troféus ou distintivos. Para desbloqueá-las, os jogadores devem 

realizar ações específicas, que podem não fazer parte das metas, missões ou fases próprias do 

jogo. Em Dear Esther, algumas conquistas envolvem colaborar para que o narrador cometa 

suicídio durante a caminhada, mantendo-o submerso nas águas ou fazendo com que se atire de 

um penhasco. Já em Gone home, o jogador encontra desafios como terminar o jogo em menos 

de um minuto, encontrando rapidamente a chave que abre o sótão da casa, ou destravar uma 

estante de livros oculta no quarto de hóspedes. São, portanto, ações paralelas que, embora 

possam ter alguma relação com a narrativa e o mundo do jogo (no final de Dear Esther o 

narrador comete suicídio independente da vontade do jogador; em Gone home descobrir as 

passagens secretas é parte da interatividade do jogo), não são decisivas para experiência do jogo 

em si. Esse tipo de interação serve para que o jogador acumule pontos e ganhe status nas 

comunidades de jogos, mediante a exibição dos troféus e score conquistados em seus perfis. 

 

 

5.5 Cartas na manga 

Ao analisar as obras epistolares impressas, buscamos evidenciar os elementos de jogos 

que, de modo mais ou menos proeminente, são incorporados nesses livros, tanto graças à 

constante troca encetada entre os missivistas, quanto ao modo como os escritores organizam 

estruturalmente a obra para envolver o leitor. A investigação demonstrou que os autores 

epistolares aproveitam das propriedades das cartas para promover a ação do enredo e a interação 

entre escritores e leitores internos, criando um jogo hermenêutico onde o domínio da escrita e 

da leitura são fundamentais para que os personagens missivistas atinjam seus objetivos. Por 

espelhamento, as habilidades de leitura dos leitores externos são demandadas e testadas. Ler 

bem um romance epistolar não é ler apenas as cartas, mas ler o jogo de relações que se 

estabelecem entre elas. O romance epistolar requer um leitor capaz de entender o jogo de 

intenções nas cartas dos personagens, bem como entrar no jogo que o autor cria para enredá-lo.  

Em Lettres portugaises, uma freira usa toda a sua habilidade de escrita na tentativa de 

envolver seu amante e continuar vivendo um relacionamento amoroso, ainda que à distância. 

Mas, como a missivista se dirige ao próprio amante, esse enredo instigante não é devidamente 

contextualizado. O leitor é então atraído por um romance proibido, cujos detalhes são omitidos. 
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Sabendo menos que os personagens, precisa usar da própria imaginação e fantasia para entender 

a história de amor entre a freira portuguesa e o cavaleiro francês.  

Por contraste, em Les liaisons dangereuses, o leitor sabe mais que os personagens, mas 

sua participação na construção dos sentidos da obra não é menos necessária. Nesse romance, as 

correspondências funcionam como cartas de baralho que os missivistas trocam entre si na 

tentativa de vencer seus oponentes. Seguindo de perto as estratégias de cada personagem e 

acompanhando o trabalho hermenêutico realizado pelos Super Leitores Valmont e Merteuil, o 

leitor do romance é convidado a ser astuto para não se deixar iludir pelas aparências da 

linguagem escrita. Ele precisa considerar as intenções de cada personagem, duvidar da 

sinceridade deles, confrontar as cartas contraditórias para descobrir quais informações 

procedem, perceber as estratégias e os efeitos de sentido criados através da forma como as 

cartas são ordenadas por Laclos. Precisa, enfim, ser hábil para perceber o jogo hermenêutico 

que se inicia com os prefácios contraditórios e perpassa todo o romance. 

 Por fim, em Novas cartas portuguesas, as três Marias propõem um jogo de (re)invenção 

de Mariana. Escrevem novas cartas assinadas pela freira portuguesa, dão voz a personagens 

silenciados em Lettres portugaises, inventam novos missivistas que, séculos após Mariana, 

continuam vivendo sob a opressão de convenções sociais. Desse modo, as três escritoras 

antecipam práticas correntes da chamada cultura maker, realizando um tipo de interatividade 

que se processa mediante a participação na cultura do objeto. O leitor tem a chance de 

acompanhar de perto o modo como as escritoras se travestem e brincam com a estilística de 

diversos personagens para criar uma obra epistolar. Ele lê as cartas dos personagens inventados 

e também as cartas em que as escritoras comentam as criações uma das outras. Mas, como nem 

todas as relações e práticas da composição estão evidentes, institui-se um jogo de luz e sombra 

acerca do processo de composição de uma obra em cartas.  O leitor só pode entrar nesse jogo 

pela via do dialogismo e da metalinguagem, observando os jogos de linguagem e os diálogos 

entre textos apontados de forma explícita, bem como inferindo aquelas referências e 

brincadeiras que são deliberadamente ocultadas pelas três Marias. 

As práticas lúdicas dos romances epistolares impressos são utilizadas para construir a 

interatividade das obras epistolares eletrônicas. Nos hipertextos, o leitor deixa de ser o voyer 

externo, para tornar-se personagem da história. A estrutura do tipo dueto, em 13 minutes of 

light, põe o leitor no centro de uma troca de cartas onde ele deve considerar as melhores 

estratégias para atingir o objetivo, isto é, manter um relacionamento à distância e trazer a mulher 

amada de volta, em meio aos conflitos de uma guerra interplanetária. Aqui, a função pragmática 

da carta é usada para instaurar uma comunicação entre o jogador e a máquina mais próxima das 
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comunicações reais entre humanos, já que, aparentemente, a máquina, personificada pela 

namorada Elizabeth, não responde ao apertar de botões e comando binários, mas ao envio de 

mensagens verbais. Mas a máquina também produz feedbacks para avaliar a performance 

escrita do jogador. Se ele não atua estrategicamente na escolha das palavras certas para dizer à 

namorada, seu score é baixo e o relacionamento fracassa. 

Em First draft of the Revolution, temos também uma série de personagens com objetivos 

e intenções bem específicas. Tal como os personagens de Laclos, eles são, em sua maioria, 

personagens da nobreza muito interessados em manter seus privilégios. Mas, a ficção dispensa 

os elementos típicos de jogos competitivos na medida em que o final da trama não pode ser 

alterado e o leitor não se torna responsável por concretizar os objetivos de um único 

personagem. O envolvimento lúdico se instaura não pela busca de uma vitória, mas pelo prazer 

de brincar com a estilística dos personagens no processo de reescrever suas cartas, de descobrir 

o jogo dos sentidos oculto nas diferentes maneiras através das quais se pode narrar um mesmo 

fato. 

A presença da carta permite a 13 minutes of light e First draft of the Revolution instituir 

formas de interação que vão além da “interatividade exploratória externa” predominante na 

maioria dos hipertextos literários.  O leitor das ficções interativas aqui analisadas não se limita 

à exploração de diferentes caminhos para percorrer o texto. Ele se envolve com práticas de 

escrita e leitura, assumindo a função de remetente e destinatário das cartas trocadas com outros 

personagens. A presença da carta permite que o leitor jogue com a própria linguagem. 

No caso dos jogos, a interatividade também é profundamente afetada pela presença da 

carta. Em Dear Esther e Gone home, o jogador não escreve cartas, mas tem a possibilidade de 

escolher a ordem de leitura dos documentos. Ele deixa de assumir a função de escritor interno 

para assumir a função equivalente àquela do editor do romance epistolar, que coleta e ordena 

as cartas de modo a construir uma narrativa. Em ambos os jogos temos uma “interatividade 

exploratória” que se centra na busca de documentos e objetos para construção da história. 

O jogo da The Chinese Room aparentemente oferece uma ilha inteira à exploração, mas, 

como vimos, contempla poucas rotas de trajetos possíveis e elas podem ser consideradas falsas 

na medida em que conduzem sempre aos mesmos destinos. Não há interação com os objetos e 

a única forma de interação explícita se reduz a caminhar no ambiente do jogo enquanto observa 

a paisagem e escuta ou lê as cartas do narrador. A falta de contextualização, própria da narrativa 

epistolar unívoca, contribui para a criação de uma narrativa ambígua, sobre a qual o leitor pode 

fazer inferências e ter algumas suposições, mas não pode chegar a conclusões definitivas.  

Aliada à imprecisão das palavras do narrador, a randomização dos textos e objetos permite que 
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o jogo possa apresentar elementos novos em diferentes jogadas e, por conseguinte, propiciar a 

cada jogador uma experiência interpretativa e emocional bastante singular. 

Já no jogo da The Fullbright Company, o jogador só tem acesso aos espaços interiores 

de uma casa, mas há tantos cômodos, objetos e documentos disponíveis para investigação que 

as rotas de leitura são diversas para cada jogador. Por outro lado, ao finalizar seu trajeto de 

exploração, graças à pluralidade de pontos de vista, que oferecem contraprovas às informações 

fornecidas pelos diversos missivistas, o jogador pode tirar algumas conclusões precisas sobre o 

enredo principal de Gone home. Em geral, ao término do jogo, os jogadores têm respostas 

seguras sobre porque Kaitlin não foi recebida pelos seus familiares após voltar da Europa e, 

principalmente, sobre o motivo pelo qual Sam disse que não gostaria que ninguém soubesse do 

seu paradeiro. Ainda assim, o jogo possui dispositivos que colaboram para que a narrativa esteja 

aberta à participação imaginativa do leitor. De um lado, o excesso de objetos com informações 

secundárias faz com que os jogadores deixem escapar documentos que podem mudar sua 

perspectiva em relação a um determinado evento no enredo. Por outro, alguns fatos da narrativa 

são apenas sugeridos, sem que o leitor encontre provas concretas sobre o que realmente pode 

ter acontecido aos personagens. Entre o excesso e a falta de informação, Gone home abre espaço 

para que o jogador, enquanto explora a casa dos Greenbriar, construa a narrativa não só a partir 

dos dados que encontra, mas também utilizando da própria imaginação.  

Nota-se, portanto, que as características do romance epistolar solista e sinfônico 

influenciam na forma de interação promovida por cada jogo. Mas é preciso ressaltar que o 

ambiente do jogo torna o processo de interação diferente daquele que ocorre na leitura de uma 

obra epistolar impressa. Os jogadores de Dear Esther e Gone home precisam realizar ações para 

que o jogo se desenvolva, nem que seja apertar seguidamente alguns botões do teclado ou 

joystick para que o personagem controlado se movimente e a coleta de informações prossiga. 

Ainda que esse nível de interação seja considerado baixo, o fato de a máquina reagir aos 

comandos proporciona ao jogador um grau de engajamento maior do que aquele experimentado 

pelo leitor. Além disso, o cenário tridimensional e outros recursos multimídias permitem que o 

jogador navegue e tenha a sensação de “estar” no mundo do jogo. Também os elementos 

sonoros contribuem de forma decisiva para o envolvimento dos jogadores, na medida em que 

atuam diretamente sobre as emoções, provocando sustos, piedade, tristeza, comoção, entre 

outros variados sentimentos.  

Todos esses elementos próprios dos jogos eletrônicos, entretanto, não foram suficientes 

para que Dear Esther e Gone home passassem desapercebidos como mais um jogo. Afinal a 

“interatividade explícita” contemplada por ambos difere muito daquela que normalmente se 
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encontrava nos jogos eletrônicos digitais antes do lançamento do jogo da The Chinese Room. 

A falta de ação, sobretudo, provocou estranhamento nos jogadores acostumados com jogos 

baseados na acumulação de pontos e na conquista de objetivos bem definidos. 

É possível, então, considerar que a carta e a forma epistolar, ao instituir a leitura e a 

hermenêutica como atividades centrais a serem realizadas pelos jogadores, teve grande 

influência para criação e desenvolvimento do gênero walking simulator. A carta, enquanto texto 

a ser lido, entendido e confrontado com outros documentos, faz com que a interatividade se 

centre sobretudo no nível cognitivo. Enquanto isso, a estrutura fragmentada própria da técnica 

de narrar através de cartas possibilita que os escritos e outros objetos sejam distribuídos no 

espaço para serem, pouco a pouco, descobertos pelo leitor. Dessa forma, é possível manter um 

nível mínimo de “interatividade explícita” para que os walking simulator continuem a ser 

considerados jogos ou, pelos menos, como querem alguns, narrativas interativas. 
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6 ILINX: AS VERTIGENS E EVASÕES DAS SUBJETIVIDADES 

6.1 Cartas na mesa 

A representação da consciência e da subjetividade humana sempre constituiu um desafio 

para as mais diferentes linguagens artísticas. Mas, pesquisas na área da intermidialidade têm 

demonstrado que as mais diferentes mídias, a partir de suas especificidades e limitações, têm 

empregado seus próprios recursos para expor os estados internos de personagens. Também é 

notável a existência de estratégias de representação da subjetividade consideradas transmídias, 

dado sua recorrência em gêneros e formas de arte diversas (Cf. THON, 2016; REINERTH e 

THON, 2017). Contudo, quando se assume uma perspectiva comparada, o romance é apontado 

como gênero que desenvolveu as técnicas mais refinadas para perscrutar a consciência humana, 

apresentando, por conseguinte, personagens psicologicamente densos, capazes de suscitar 

empatia e reflexões de ordem existencial nos leitores. Hutcheon (2013), por exemplo, destaca 

o quão difícil é para jogos, cinema, televisão e teatro reproduzir a vida interior dos personagens 

romanescos:  

O que os videogames e experimentos de realidade virtual não podem adaptar com 

facilidade é aquilo que os romances são perfeitamente capazes de representar: a ‘res 

cogitans’, o espaço da mente. Até mesmo as mídias televisiva, cinematográfica e 

dramática têm dificuldade com essa dimensão, pois quando a realidade psíquica é 

mostrada, em vez de contada, ela deve tornar-se manifesta no campo material para ser 

percebida pelo público (HUTCHEON, 2013, p. 38).  

Essa capacidade do romance para representar a consciência e sua preocupação com a 

subjetividade dos personagens é apontada como uma de suas características mais distintivas. 

Os principais teóricos e críticos do romance apontam-no como o gênero literário onde a 

psicologia dos personagens ganha complexidade, de sorte que a vida interior tende a se tornar 

mais importante do que os fatos externos sucedidos ou efetuados pelo herói. Ian Watt (2010) 

alega que, durante o processo de seu desenvolvimento, o romance foi influenciado pela 

reorientação individualista da filosofia do século XVIII, de sorte que procurou retratar a 

experiência subjetiva e a vida privada dos personagens, em contraste com a objetividade e a 

representação da vida pública e dos fatos históricos e lendários que marcavam os gêneros 

antigos. De forma consoante, Lukács (2003, p. 87-92), comparando a trajetória do herói 

romanesco com a trajetória dos heróis da epopeia e da tragédia, pondera que no romance ocorre 

um “hiato entre interioridade e aventura”. Conforme o filósofo húngaro, o mundo épico é 

marcado por uma segurança interior que garante a certeza quanto ao triunfo do herói. No caso 

do drama, não há aventura porque todos os acontecimentos são apenas pretextos para revelar 

alma e destinos previamente determinados. Algo diferente ocorre com o romance, onde as 
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incertezas quanto à vocação e as dúvidas quanto ao futuro atravessam o caminho do herói. 

Assim, “o romance é a forma da aventura do valor próprio da interioridade; seu conteúdo é a 

história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas 

ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua própria essência” (LUKÁCS, 2003, p. 91). 

Também Bakhtin (2019, p. 102-3), traçando uma comparação com os gêneros antigos, 

aponta para uma “profunda e substancial” mudança “na reconstrução da imagem do homem” 

pelo romance. Conforme o filósofo russo, o homem dos gêneros distantes e elevados (épico e 

trágico) “é totalmente exteriorizado”, pois não há divergência entre sua essência e sua 

aparência, nem entre suas potencialidades e o cumprimento do seu destino: “nele tudo é aberto 

e dito de forma altissonante, seu mundo interior e todos os seus traços externos, suas 

manifestações e ações estão no mesmo plano” (BAKHTIN, 2019, p. 103). Além disso, os 

personagens épicos e trágicos são desprovidos de iniciativas ideológicas e linguísticas, de sorte 

que “nem a cosmovisão, nem a linguagem podem servir como fatores de delimitação e 

enformação das imagens dos homens, de sua individuação” (BAKHTIN, 2019, p. 104). Quanto 

ao romance, um de seus temas mais basilares “é precisamente o tema da inadequação da 

personagem ao seu destino e à sua situação. O homem ou é maior do que o seu destino ou menor 

do que a sua humanidade” (BAKHTIN, 2019, p. 107). Além disso, à proximidade com os 

gêneros cômicos permitiu que o romance apresentasse novas imagens do homem, uma vez que 

“o riso destruiu a distância épica, passou a estudar o homem de forma livre e familiar: colocou-

o do avesso, desvelou a discrepância entre sua aparência externa e seu interior, entre a 

possibilidade e sua representação” (BAKHTIN, 2019, p. 105). Não obstante, “no romance o 

homem adquire uma iniciativa ideológica e linguística que muda o caráter da sua imagem (um 

tipo novo e superior de individualização da imagem)” (BAKHTIN, 2019, p. 108). Em síntese, 

é possível dizer que, no romance, 

surge uma discrepância substancial entre o homem externo e interno, resultando daí 

que a subjetividade do homem passa a ser objeto da experiência da representação, 

inicialmente situada no plano cômico e familiarizante; surge uma específica 

discrepância de aspectos – o homem para si mesmo e o homem aos olhos dos outros 

(BAKHTIN, 2019, p. 108). 

Em contraste com o romance, os jogos eletrônicos são acusados de darem pouca 

importância às características subjetivas. Mesmo quando comparados com outras mídias 

audiovisuais, como cinema e a televisão, os videojogos são considerados como menos hábeis 

na construção de personagens com traços psicológicos complexos e capazes de provocar a 

empatia dos jogadores. Como consequência, considera-se que também são menos preocupados 

em tocar a sensibilidade emotiva nos jogadores. Por essa razão, Perron e Schröter (2016, p. 10) 
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comentam que “a maturidade da arte e da indústria [dos jogos] foi – e permanece – avaliada em 

relação à sua capacidade de extrair emoções humanas complexas como fazem os filmes”. 

Exemplo disso é o comentário de Will Wright (2004), criador do jogo SimCity (Maxis,1989), 

sobre o longo caminho que os jogos ainda têm de percorrer para provocar empatia, sentimento 

comumente suscitado por personagens de outras mídias audiovisuais. Conforme o pesquisador,  

uma das principais razões pelas quais os jogos têm sido tão emocionalmente 

superficiais até o momento é que realmente não havia nada neles digno de empatia. 

Achamos bastante difícil simpatizar com personagens unidimensionais do jogo que 

só têm a capacidade de regurgitar a fala enlatada e executar ações previsíveis. 

Sabemos que eles não têm profundidade emocional, então basicamente desengatamos 

esse circuito em nosso cérebro e os tratamos mais como aparelhos do que como 

pessoas. Nossa capacidade de simular totalmente os pensamentos, comportamentos e 

emoções humanas ainda está muito longe, mas estamos progredindo em direção a esse 

objetivo de pedaço em pedaço (WRIGHT, 2004, p. XXXIII). 

De forma consoante, Poole (2007) confronta literatura, cinema e jogos, atribuindo à 

interatividade a produção de emoções vinculadas à instintividade animal: 

Os jogos nunca serão tão bons quanto os filmes em contar histórias visualmente. Eles 

nunca serão tão bons quanto os livros em tecer tapeçarias cerebrais de ideias e vidas 

humanas. Mas os videojogos já são extremamente bons em fornecer uma explosão 

emocionante das emoções dos animais. Medo e triunfo - é por isso que você joga 

videojogo no momento (POOLE, 2007, p. 387). 

Para Pearce (2004), a presença de personagens superficiais e estereotipados nos jogos 

encontra-se diretamente vinculada à interatividade. A pesquisadora comenta que, enquanto na 

literatura e no cinema os personagens são extremamente necessários, nos jogos eles são 

dispensáveis. Além disso, “os jogos tendem a favorecer personas abstratas em detrimento de 

personagens ‘desenvolvidos’, com personalidades e motivações claras” (PEARCE, 2004, p. 

146), porque é necessário deixar espaços para que os jogadores possam projetar-se no 

personagem-controlado e contribuir com o jogo. Mas, justamente por apresentarem 

personagens muito superficiais, a adaptação de jogos para o cinema é, normalmente, 

problemática: 

O contraste entre Macbeth e o rei do xadrez esclarece porque Mario Bros, Dungeons 

and Dragons e Tomb Raider fizeram filmes decepcionantes. Só é preciso imaginar o 

xadrez como uma peça de teatro para entender por que essas transições falham 

consistentemente. No jogo Tomb Raider, Lara Croft é um personagem parcialmente 

formado; ela é, em essência, um cartoon que serve como avatar que o jogador deve 

projetar - muito frequentemente - a partir de sua própria interpretação [...]. Tomar uma 

caricatura que foi criada como veículo para a projeção do jogador e tentar transformá-

la em um personagem cinematográfico completo é um jogo perigoso, por assim dizer 

(PEARCE, 2004, p. 52). 

Outros pesquisadores chegam mesmo a apontar uma incompatibilidade entre 

interatividade e o desenvolvimento de jogos que suscitem reflexões existenciais. Ryan (2012, 

p. 196), por exemplo, enfatiza que “a literatura busca a área cinzenta do ambíguo, enquanto 
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jogos e gêneros populares prosperam no mundo Maniqueísta de ‘o mocinho’ versus ‘o 

bandido’”, e conclui dizendo que “se os jogadores tivessem que debater a moralidade de suas 

ações, o ritmo do jogo, para não mencionar seu apelo estratégico, sofreria seriamente”. De 

forma consoante, Frome (2016, p. 179) afirma que “os jogadores de videojogos não passam 

muito tempo refletindo sobre eventos narrativos porque precisam decidir sobre o que fazer a 

seguir”. Essa seria a razão dos videojogos só conseguirem provocar tristeza e choro nos 

momentos em que a jogabilidade é interrompida. Nas palavras de Frome (2016, p. 179), “há 

uma incompatibilidade entre o enfrentamento ativo típico dos videojogos e a reflexão passiva 

associada à tristeza. Esta oposição sugere que os videojogos podem gerar tristeza somente 

limitando a interatividade para permitir que os jogadores se concentrem na perda”. 

Na contracorrente dessas considerações, Reinerth e Thon (2017, p. 16-7) lembram que 

“estratégias de representação da subjetividade não precisam ser realizadas verbalmente, mas 

também podem empregar uma ampla variedade de formas pictóricas e audiovisuais”. 

Corroborando com essa perspectiva, pesquisadores como Ciccoricco (2017), Beil (2017), 

Schröter (2017) Chew e Mitchell (2017) vêm demonstrando que obras interativas têm 

encontrado recursos multimodais para representar a subjetividade dos personagens, assim como 

despertar a afeição dos jogadores. Além disso, muitas das estratégias encontradas para 

representar os estados interiores dos personagens nas novas mídias encontram-se estritamente 

vinculadas à interação do jogador no ambiente virtual. 

Em uma análise da obra Nightingale’s Playground, Ciccoricco (2017) destaca como 

essa ficção interativa, além do texto narrativo em primeira pessoa, explora uma diversidade de 

elementos, que vão desde a animação de textos verbais escritos, passando pela introdução de 

imagens diversas, até a ambientação sonora para representação da mente e da memória do 

protagonista. Nas palavras do pesquisador, “como uma narrativa de linguagem orientada que 

emprega mídia não-verbal em suas ricas paisagens sonoras e animações, Nightingale’s 

Playground explora vários canais semióticos para moldar a subjetividade e colorir a consciência 

do personagem Carl” (CICCORICCO, 2017, p. 88). 

No caso dos jogos, onde o emprego de recursos linguísticos escritos, e mesmo orais, é 

bem menos frequente do que nas ficções interativas em geral, é bastante notória a presença de 

recursos audiovisuais corriqueiramente utilizados pelo cinema e pela televisão para expressão 

dos estados internos dos personagens. Thon (2016) demonstra que cenas que representam 

memórias, sonhos, fantasias e alucinações são comuns tanto em filmes quanto em videojogos. 

Também as alterações nos sons e nas cores do ambiente, assim como nitidez das imagens, 

usados frequentemente no cinema para representar mudanças nos estados psicológicos dos 
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personagens, estão cada vez mais presentes nos jogos. Em F.E.A.R (Monolith 

Productions/Vivendi, 2005), por exemplo, um filtro vermelho indica a dor que o personagem-

controlado sente quando está sendo ferido. Já em Amnesia: The Dark Descent (Frictional 

Games, 2010) o contraste entre uma visão clara ou borrada indica variações na sanidade mental 

do protagonista (CF. THON, 2016). Também em Akrasia (Singapore-MIT GAMBIT Game 

Lab, 2008) a alternância entre os estados de dependência, sobriedade e abstinência do 

personagem dependente químico é simbolizada por alterações nas cores e nos sons do ambiente, 

assim como pela presença ou ausência de elementos do cenário. De forma similar, em 

Gravitation (Jason Rohrer, 2008), a amplitude da cosmovisão do personagem é representada 

pelo aumento ou diminuição do campo de visão no ambiente do jogo e alterações de humor são 

indicadas por mudanças nas estações do ano e na paisagem sonora (CF. CHEW e MITCHELL, 

2017). 

Contudo, apesar de certas semelhanças com os recursos cinematográficos, os videojogos 

possuem técnicas bastante específicas para representar a consciência e os estados internos dos 

personagens. Conforme observa Beil (2017), nos filmes, efeitos de projeção nem sempre podem 

ser atribuídos à percepção dos personagens. Uma imagem borrada, por exemplo, não 

necessariamente significa alteração na visão ou na condição mental de um personagem. Já no 

caso dos jogos, o controle de um personagem cria um ponto de referência significativo para o 

jogador: “o avatar é o ponto de entrada do jogador no mundo do jogo, a principal ferramenta 

para manipular o ambiente. Consequentemente, um distúrbio audiovisual pode, na maioria dos 

casos, ser diretamente vinculado ao ‘estado do avatar’” (BEIL, 2017, p. 210). De forma 

consoante, Schröter (2017) defende que nos videojogos ocorre um alinhamento das percepções, 

dos objetivos e das intenções do jogador e do personagem-controlado. Por essa razão, “a vida 

interior dos personagens é comunicada aos jogadores não apenas por meio da representação 

narrativa, mas também por envolvimento interativo com os mencionados personagens como 

dispositivos tangíveis para agência dos jogadores” (SCHRÖTER, 2017, p. 216). Também Chew 

e Mitchel (2017, p. 239) argumentam que “a experiência subjetiva é especialmente destacada 

quando as ações do jogador controlam um avatar, pois essa situação ‘insere’ o jogador no 

trabalho de uma maneira marcadamente diferente da mídia tradicional”.   

Indo mais além, Ciccoricco (2017) entende que, não apenas os jogos, mas as mídias 

interativas de modo geral, mesmo aquelas em que o controle é exercido apenas sobre o ponteiro 

do mouse, graças à agência, produzem formas de representação de subjetividade bastante 

características. Conforme o pesquisador,  
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ambientes digitais, interativos e participativos podem acarretar implicações ainda 

mais fortes e estranhas para representações de subjetividade em comparação com 

outros modos e mídias, devido ao alinhamento inevitavelmente reflexivo que nos 

confere um tipo único de agencia e responsabilidade por nosso avatar, nosso 

personagem-controlado ou simplesmente o ponteiro que movemos pela tela 

(CICCORICCO, 2017, p. 78). 

O já mencionado Akrásia exemplifica de maneira adequada como a agência pode ser 

utilizada para representar os estados emocionais de um personagem. Nesse jogo, alegria, 

entusiasmo, bem-estar físico são associados à melhora no desempenho e na velocidade do 

personagem-controlado. Já a lentidão e a dificuldade em responder aos comandos do jogador 

podem indicar depressão e impotência. Não obstante, a inversão dos controles de direção evoca 

falta de orientação e diminuição da capacidade de pensar com clareza (Cf. CHEW e MITCHEL, 

2017). Também Journey (Thatgamecompany, 2012) apresenta um caso interessante sobre como 

a agência pode contribuir para representar estados mentais e físicos. No primeiro momento do 

jogo, o personagem-controlado, obedecendo aos comandos do jogador, se movimenta 

facilmente por diversos espaços, podendo inclusive voar, dependendo do nível de energia 

atingido. Já num segundo momento, o cansaço e a dificuldade de subir uma montanha 

congelada são representados pelo esforço que o jogador encontra para tentar fazer o personagem 

seguir em frente enquanto o ritmo da caminhada diminui até cessar completamente. Por essa 

razão, Schröter (2017) argumenta que Journey não fornece bons exemplos de estratégias de 

representação daquilo que se passa na mente dos personagens, mas consegue representar 

sensações corporais do personagem-controlado, mediante o contraste entre o empoderamento e 

desempoderamento na agência propiciada ao jogador. 

Todos esses exemplos demonstram que as mídias interativas têm, cada vez mais, 

buscado representar a consciência e a subjetividade dos personagens a partir de seus próprios 

recursos expressivos e, aos poucos, têm atingido bons resultados. É preciso lembrar que também 

o romance passou por um estágio de evolução semelhante. Embora o gênero romanesco tenha, 

desde seu início, valorizado a representação da vida interior, somente a partir do século XIX 

apareceram técnicas narrativas como discurso indireto livre, monólogo interior e fluxo de 

consciência. Antes disso, o romance empregou formas consideradas como menos sofisticadas 

para perscrutar a consciência humana. 

Conforme vimos no primeiro capítulo, a carta foi um dos recursos que o romance, no 

estágio inicial de sua formação, empregou para representar a subjetividade. Considerada como 

um dos gêneros mais proeminentes da escrita de si, a carta entrou no romance para suprir a 

necessidade que os escritores tinham de ceder a palavra aos personagens para que eles próprios 
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expusessem seus pensamentos, opiniões, sentimentos e emoções. Conforme observa Calas 

(2007, p. 21-2), graças à carta, no romance epistolar,  

os atores exprimem eles mesmos, diretamente e na primeira pessoa, seus sentimentos 

no momento em que estes nascem. Há uma coincidência entre o tempo e o local da 

enunciação. Além disso, esse processo permite evacuar a figura do autor e dar acesso 

aos primeiros movimentos do pensamento ou do coração. 

 Ian Watt (2010, p. 203) aponta a carta como um dos principais elementos que 

colaboraram para a virada do romance em direção à interioridade. Para Watt (2010, p. 203), “o 

método epistolar leva o escritor a produzir algo aceitável como a transcrição espontânea das 

reações subjetivas dos protagonistas aos fatos na medida em que estes ocorrem e, assim, romper 

com a tendência clássica da seletividade e da concisão”. Nesse quesito, a carta supera gêneros 

como memórias e biografias, os quais, embora também busquem registrar pensamentos e 

sentimentos, são produzidos muito tempo depois que os fatos aconteceram e, como a memória 

é seletiva, não poderiam reter os detalhes dos eventos nem as reações subjetivas produzidas no 

decorrer dos acontecimentos. Ainda segundo o crítico inglês, graças à capacidade da carta em 

registrar os acontecimentos no instante mesmo em que sucedem, nas mãos do romancista inglês 

Samuel Richardson, a carta tornou-se instrumento valioso para o desenvolvimento da técnica 

de “escrever para o momento”: 

O principal problema de retratar-se a vida interior é a escala temporal. A experiência 

cotidiana do indivíduo compõe-se de um fluxo incessante de pensamentos, 

sentimentos e sensações; contudo a maioria das formas literárias – por exemplo, a 

biografia e até a autobiografia – tendem a ser uma malha temporal muito aberta para 

conseguir reter a sua atualidade; e assim também a memória em geral. No entanto é 

esse conteúdo de consciência minuto a minuto que constitui a verdadeira 

personalidade do indivíduo e determina seu relacionamento com os outros; só através 

do contato com essa consciência o leitor pode participar inteiramente da vida de um 

personagem de ficção. O registro mais próximo dessa consciência na vida comum é a 

carta particular, e Richardson conhecia bem as vantagens que podia tirar de sua técnica 

de ‘escrever para o momento’ como dizia. (WATT, 2010, p. 202).  

 Conforme Gubernatis (2010), o desenvolvimento da técnica de escrita ao momento 

contribuiu para fundar uma das premissas mais significativas da tradição epistolar, a de que a 

carta constituía o registro verdadeiro e sincero dos sentimentos dos personagens.  Conforme a 

pesquisadora, “no século XVIII, a técnica de ‘escrever para o momento’ de Richardson 

estabeleceu que, quando a forma epistolar é usada na ficção, a linguagem escrita pode 

representar claramente a experiência subjetiva de um personagem para o leitor” 

(GUBERNATIS, 2010, p. 15). O mesmo efeito parece ter ocorrido na França, pois referindo-

se ao fato de que no romance epistolar o momento da escrita é concomitante ao da ação, Rousset 

(1973, p. 68) comenta que “essa visão imediata da realidade presente, captada com calor, 

permite que a vida seja experimentada e se expresse em suas flutuações, conforme e à medida 
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das oscilações ou desenvolvimentos do sentimento”. Por conseguinte, “a suíte epistolar é 

concebida como um instrumento privilegiado para apreender o que mais particularmente 

chamará a atenção do século XVIII: o despertar e as vibrações da sensibilidade, os caprichos 

da emoção” (ROUSSET, 1973, p. 68).  

Consequentemente, graças à técnica da escrita ao minuto, as cartas passaram a ser vistas 

como recurso capaz de capturar de maneira precisa os estados psicológicos dos personagens e 

o romance epistolar como forma vinculada à exploração da subjetividade. Calas (2007, p. 9), 

por exemplo, enfatiza que “o romance epistolar é definido por essa extraordinária possibilidade 

que oferece de situar o leitor no coração de uma consciência que se descobre escrevendo 

diretamente, de forma transparente, no tumulto de suas paixões”. 

 Ao longo do tempo, entretanto, após o desenvolvimento de novas técnicas narrativas, 

justamente a suposta exatidão da carta no registro dos estados internos contribuiu para que a 

introdução de epístolas no romance fosse considerada uma técnica muito rudimentar de captura 

da subjetividade. Conforme observa Bray (2003, p. 1), costuma-se considerar que o romance 

epistolar “apresenta uma versão relativamente pouco sofisticada e transparente da 

subjetividade”, porque a “transcrição sem censura” e desordenada dos pensamentos dos 

personagens para a folha de papel “parece impedir a exploração sutil da consciência, que é vista 

como a marca registrada do romance no seu auge”. Contrariando essa perspectiva, Bray (2007, 

p. 22) considera que a técnica de narrar através de carta teve importância decisiva no 

desenvolvimento das técnicas romanescas para representação da consciência e subjetividade 

dos personagens, sendo uma das “fontes vitais e imediatas do pensamento indireto livre”. Nas 

palavras do pesquisador, o romance epistolar foi  

fundamental para que o romance desenvolvesse maneiras cada vez mais sofisticadas 

de representar a psicologia individual. Pensamentos e sentimentos não são tão sem 

mediação e transparentes na carta fictícia como se costuma supor. Em vez disso, 

romancistas epistolares como Richardson exploram com grandes sutilezas tensões 

complexas dentro das mentes divididas de seus personagens. Como resultado, a 

maneira como o romance epistolar representa a consciência tem consequências 

significativas para a história da narrativa em terceira pessoa (BRAY, 2007, p. 2).  

Embora possamos concordar com Bray no sentido de que a carta, como qualquer 

suporte, não pode ser uma transcrição transparente dos estados psicológicos e que o romance 

epistolar teve grande importância para guinada do romance em direção à representação da vida 

interior, o fato é que, ao longo dos séculos, a tradição epistolar sagrou-se como forma literária 

própria à vazão da subjetividade pelo derramamento dos sobressaltos sentimentais na escrita da 

carta.  
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Junto com essa associação entre carta e transcrição verdadeira da subjetividade firmou-

se também uma associação entre a escrita de carta e escrita feminina. As razões para o 

estabelecimento desse vínculo certamente são variadas. Vale destacar, em especial, a percepção 

da carta como própria dos espaços privados e reclusos, destinada, sobretudo, ao tratamento de 

assuntos íntimos e familiares e propícia à expressão de sentimentos e sofrimentos. Afinal, 

desde, pelo menos, As Heroides, a missiva é o gênero escolhido para dar vazão ao 

derramamento da mágoa e do amor sentido por mulheres abandonadas pelos amantes que 

partiram em busca de aventuras. Posteriormente, as frágeis, delicadas e virtuosas heroínas 

descritas por escritores como Richardson e Rousseau ajudaram a consolidar a relação entre o 

gênero feminino e o gênero carta. Como bem observa Karpinski (2013, p. 300), “apesar de o 

gênero estar completamente feminizado no século XVIII, usualmente encenando um enredo 

heterossexual de sedução e traição e lançando a heroína escritora-de-cartas no papel de vítima, 

os exemplos canônicos foram criados por escritores e editores homens [...]”. Por fim, destaca-

se que, mesmo sem atingir o mesmo sucesso dos escritores do sexo masculino, muitas mulheres 

ousaram escrever romances epistolares nesse período, como Mary Manley (Court intrigue, 

1711), Isabelle de la Charrière (Letters écrites de Lausanne, 1785), e Madame de Genlis (Les 

petits emigres, 1798). Algumas dessas escritoras, inclusive, buscaram denunciar, através de 

suas obras, a opressão patriarcal, com destaque para Madame Graffigny (Lettres d’une 

Péruvienne, 1747) e Marie-Jeanne Riccoboni (Lettres de Mistress Fanni Butler, 1757). 

Após o século XVIII, entretanto, os escritores passaram a desconstruir a relação entre 

carta e subjetividade. Especialmente a partir do surgimento de novas técnicas para 

representação da consciência, a carta deixou de ser um registro físico dos estados interiores dos 

personagens, para tornar-se um recurso utilizado para demostrar que a linguagem não consegue 

capturar adequadamente uma subjetividade. Conforme Gubernatis (2002), já no século XIX, os 

escritores passaram a subverter a função tradicional das correspondências no romance. Embora, 

nesse período, muitos escritores continuassem a utilizar as cartas para revelar os pensamentos 

dos personagens e apresentar informações esclarecedoras, muitos romances passaram a incluir 

cartas com conteúdo inverídico. Sobretudo na medida em que a carta foi sendo incorporada a 

diferentes gêneros ficcionais e usada de novas maneiras, ela passou a ser empregada para 

problematizar a principal premissa da tradição epistolar: “em vez de provar que a linguagem 

escrita deve registrar a subjetividade, as cartas demonstram como a linguagem pode ser usada 

para apresentar experiências falsas” (GUBERNATIS, 2002, p. 69).  

Também conforme Gubernatis, os escritores do século XX intensificaram o uso de 

correspondências como recurso para demonstrar que a linguagem escrita oculta a interioridade 
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e é incapaz de capturar a realidade. Além disso, utilizaram a carta para tratar de temas caros à 

literatura desse período, como as falhas ou a impossibilidade de comunicação. Esse projeto foi 

levado a cabo especialmente de três formas: “as cartas são divorciadas da subjetividade, 

tornando-se documentos impessoais; as cartas deliberadamente excluem informações e até 

deturpam certos eventos ou experiências; e o processo de escrever cartas é descrito como um 

exercício problemático” (GUBERNATIS, 2002, p. 73). Desse modo, criou-se uma conexão 

entre a produção de cartas e a criação de obras de arte, que conduz ao experimentalismo com a 

forma epistolar e à conversão da carta em mise-en-abyme para refletir a própria obra literária e 

seu processo criativo.  

Ainda segundo as pesquisas de Gubernatis, no século XXI, momento em que novas 

formas de estabelecer comunicações à distância se popularizam, as cartas continuaram a ser 

usadas nas obras literárias para tratar dos modos como a linguagem falha na captura da realidade 

ou para explorar diferentes níveis de realidade fora e dentro do mundo ficcional. Nos romances 

desse período, as cartas são incoerentes, mal interpretadas, fragmentam a narrativa ou criam 

novos storyworlds, resultando na quebra da coerência do texto. Além disso, as missivas 

parecem dirigir-se menos a seus destinatários fictícios do que aos leitores externos, isto é, aos 

leitores da obra literária. Mas, apesar de retratarem com bastante frequência o insucesso na 

troca de mensagens, algumas vezes, os escritores também mostram que existe a possibilidade 

de uma comunicação genuína, capaz de estabelecer laços entre dois indivíduos. 

Também a relação entre carta e escrita de autoria feminina passou por uma revisão 

crítica ao longo dos séculos. Herdeiras dos primeiros romances epistolares que questionam a 

condição social da mulher, obras como Malina (1971), de Ingeborg Bachmann; Novas cartas 

portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, e 

The Color Purple (A cor púrpura, 1982), de Alice Walker, destacam-se como transgressoras 

por fazerem críticas abertas ao sistema patriarcal e a regimes totalitaristas, pela discussão de 

temas tabus ligados à sexualidade feminina, e também pelas inovações formais, que 

desconstruíram a associação entre escrita feminina e ingenuidade e simplicidade. 

Considerando essas premissas, o presente capítulo propõe investigar que funções a carta 

desempenha dentro de hipertextos e jogos eletrônicos no tocante à representação da 

subjetividade. Buscamos avaliar se, assim como no romance epistolar clássico, nas obras do 

corpus de pesquisa, as cartas são apresentadas como representação fiel da subjetividade e 

associadas à escrita de autoria feminina ou se, em conformidade com os usos da carta na ficção 

impressa moderna e pós-moderna, a carta passou a ser usada com fins metalinguísticos e 

contrapôs-se às hierarquizações de gêneros literários e sexuais. Também procuramos investigar 
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se e como, nos hipertextos e jogos analisados, além da linguagem verbal, recursos audiovisuais 

e interatividade também são empregados para representar os estados internos e a consciência 

dos personagens.  

 

 

6.2 A expressão da subjetividade no romance epistolar 
 

Ao iniciar a leitura de Lettres portuguaises, o leitor encontra cartas de uma amante 

dilacerada pela recente partida de seu amado. Ela declara que chora sem cessar (“Os meus 

[olhos] encontram-se privados da única luz  que os animava e só lhes restam as lágrimas” (LP, 

2004, p. 13)), que sofre fisicamente (“Todas essas emoções tão violentas me acabrunharam a 

tal ponto que, por espaço de mais de três horas, fiquei desfalecida!” (LP, 2004, p. 17)) e seu 

abalo psicológico se torna visível pelos pensamentos conturbados e contraditórios que tenta 

afastar de si (“Conjuro-te a que me digas porque é que te empenhaste em me encantar como 

fizeste, se já sabias que me havias de abandonar? [...] Porque não me deixaste em paz no meu 

convento? Tinhas te feito algum mal?  Perdoa-me! Eu não te culpo de nada!” (LP, 2004, p. 19)). 

Ela é freira, mas fala abertamente de um amor carnal (“Adeus! Não posso largar este papel! Ele 

cairá nas tuas mãos: bem quisera eu ter a mesma sorte!” (LP, 2004, p. 21)). 

Nas cartas seguintes, encontramos novas lamentações, súplicas, declarações de amor 

explícitas e expressão de ideias conturbadas. Na segunda carta, Mariana revisa o passado, 

falando abertamente sobre os momentos de gozo ao lado do amante, a fim de confrontá-los com 

os sofrimentos que enfrenta no momento presente (“As minhas dores já não podem ter consolo 

e a lembrança das alegrias passadas enchem-me de desespero[...]. E não hei-de tornar a ver-te 

no meu quarto com todo ardor e impetuosidade que me manifestavas?” (LP, 2004, p. 29)). Já a 

terceira carta marca o auge dos conflitos internos, traduzidos por uma sucessão de pensamentos 

e sentimentos contraditórios (“Vi-te partir, não posso ter esperança de te ver voltar, e, no 

entanto, respiro! Enganei-te, afinal, e peço o teu perdão. Mas não mo dês! Trata-me com 

severidade!” (LP, 2004, p. 47)). Em seguida, encontra-se a árdua luta de Mariana para encerrar 

a quarta missiva. Ela ensaia, por diversas vezes, uma despedida, mas retoma o diálogo em 

seguida, como se, para a freira, por um ponto final na escrita significasse por um fim ao 

relacionamento (“Adeus! Tenho eu mais dificuldade em terminar essa carta do que tu tiveste 

em me deixar, talvez para sempre.” (LP, 2004, p. 75)). Finalmente, a quinta carta é iniciada 

com a promessa de uma mudança na postura de Mariana (“[...] espero fazer-lhe saber, pela 

diferença dos termos e do tom dessa carta, que, finalmente, me persuadiu de que já não me 
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amava [...]” (LP, 2004, p. 81)). Certamente, a freira deixa as declarações de amor para centrar-

se nas acusações ao amante. Mas o tom da carta permanece inflamado, cheio de revolta e 

ressentimento e a tentativa de escrever uma carta mais comedida é postergada para um momento 

futuro (“Desejo escrever-lhe outra carta para lhe mostrar que estarei mais tranquila dentro de 

algum tempo (LP, 2004, p. 97)). Essa intenção, entretanto, é repentinamente cancelada ao final 

da última carta (“Julgo mesmo que não voltarei a escrever-lhe. Tenho alguma obrigação de lhe 

dar contas dos meus actos?” (LP, 2004, p. 99)). 

As cinco cartas, portanto, têm como função primordial expressar os sentimentos da 

freira, primeiro, numa tentativa desesperada de trazer o amante de volta. Posteriormente, como 

busca de aplacar a dor sentida, de revisão do passado para procura de uma compreensão da 

situação presente. A escrita torna-se, então, um meio de evasão, uma forma de libertação do 

domínio da paixão, conforme conclui Mariana, ao perceber que não é correspondida: “Eu 

escrevo mais para mim do que para ti, e aquilo que procuro é consolar-me” (LP, 2004, p. 75). 

A forma hiperbólica e contraditória usada por Mariana para expressar seus sentimentos, 

bem como a ousadia em falar de uma paixão violenta, que deveria ser calada em nome dos 

valores morais e religiosos do século XVII, tornou suas cartas símbolo de uma escrita feminina, 

autêntica e apaixonada. A grande maioria da fortuna crítica produzida acerca de Lettres 

portuguaises ressalta a naturalidade e espontaneidade da linguagem usada nas cinco cartas, a 

franqueza, impulsividade, despudor e passionalidade na confissão dos sentimentos pela freira e 

a precisão com que os eloquentes apelos e o conflito de ideias conseguem capturar o caos 

interior e as flutuações emocionais da personagem ao longo da obra. Por séculos, essas 

características são vinculadas ao gênero feminino e usadas como argumentos para defender a 

autenticidade das cartas (Cf. MOISÉS, 2006, p. 90; ROUSSET, 1973, p. 77-8; KAUFFMAN, 

2019, p. 91-118). Conforme sintetiza Verdier (1983, p. 47), 

Estes excessos, essas falhas, essas violações da retórica tradicional foram 

precisamente o que comprovou a sua autenticidade [de Lettres portuguaises]. A fala 

confusa que perturba a ordem lógica da sintaxe foi considerada a expressão natural e 

o sinal mais seguro da paixão, o espelho do estado desordenado da alma. A seguinte 

proposição era óbvia: as mulheres, sendo inferiores na razão e mais sujeitas às suas 

paixões eram, portanto, naturalmente superiores na expressão do amor – superiores 

por sua falta de arte e seus muitos defeitos. Quem mais senão uma mulher, 

especialmente uma freira sem escola que mora em um país quente, poderia ter escrito 

cartas tão apaixonadas? 

Mas, as marcas que indicavam a autenticidade das cartas de Lettres portuguaises, 

passaram a ser encaradas como efeitos retóricos, muito bem orquestrados para produzir a ilusão 

de naturalidade e verdade, especialmente à medida que a autoria das cartas passou a ser 

atribuída a Guilleragues. Peixinho (2013) aponta a existência de um conjunto de topoi da 
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literatura sentimental que, descendendo das Heroides de Ovídio, estende-se até a lírica medieval 

e a novela sentimental quinhentista. Assim, a pesquisadora defende que “tal como sucede com 

outras criações literárias da época, a negligência e a impulsividade das cartas de Mariana são 

efeitos textuais, mais pensados e refletidos do que à primeira vista possa parecer” (PEIXINHO, 

2013, p. 48). Já Verdier (1983) encontrou muito mais elementos comuns entre Lettres 

portuguaises e as convenções do tormento do amor não correspondido em Petrarca do que entre 

as cartas de Mariana e cartas de amor de outras mulheres do século XVII, com a diferença de 

que, na literatura petrarquiana, o homem é o ser dilacerado pela paixão, enquanto a mulher 

assume uma postura distante e silenciosa. Assim, para Verdier (1983, p. 53), “o golpe de gênio 

de Guilleragues foi realizar uma operação literária de mudança de sexo40; os lugares comuns de 

Petrarca são postos na boca de uma mulher”. 

Ballaster (2007) chama atenção justamente para o fato de como as discussões em torno 

da autoria e da diferença de gênero dos dois principais supostos autores alteram os significados 

que são atribuídos à expressão de sentimentos em Lettres portuguaises e muda, inclusive, a 

atribuição do gênero da obra. Se as cinco cartas são atribuídas a uma mulher, “elas são de fato 

as efusões espontâneas e desorientadas de um coração ferido e deveriam ser consideradas como 

ocupando uma ascendência sub ou não literária” (BALLASTER, 2007, p. 65-6). Mas se foram 

escritas por Guilleragues, “elas devem ser assumidas como um exemplo de uma sensibilidade 

artística sofisticada. Em outras palavras, autoria feminina aqui significa naturalidade; autoria 

masculina significa artifício. As cartas, dependendo do sexo do autor, são fatos ou ficção” 

(BALLASTER, 2007, p. 66).  

Independentemente de ser a autêntica expressão dos sentimentos de uma freira ou um 

efeito retórico produzido por um escritor, o fato é que Lettres portuguaises deixou sua marca 

na correlação que, ao longo dos tempos, foi estabelecida entre carta, expressão da subjetividade 

e escrita feminina. Para Bray (2003), a obra publicada por Barbin demonstrou precocemente a 

capacidade da carta para representar a subjetividade dos personagens. Já Ballaster (2007) 

aponta que desde o romance heroico francês havia uma correlação entre mulher e carta, mas, 

nesse caso, a escrita feminina era considerada superior à masculina devido aos artifícios usados 

pelas mulheres para ocultar seus sentimentos. Afinal, “mesmo no privado domínio das cartas, 

a heroína do romance não podia se dar ao luxo de expressar diretamente seu desejo” 

(BALLASTER, 2007, p. 62). As cartas da freira portuguesa invertem essa lógica na medida em 

 
40 Traduzimos sex-change literalmente para “mudança de sexo”, a fim de respeitar a escolha linguística realizada 

pela autora. Entretanto, consideramos que “uma operação literária de mudança de gênero” expressaria melhor a 

transformação que se processa em Lettres portugaises no que concerne aos papéis comumente atribuídos a homens 

e mulheres na literatura petraquiana. 
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que Mariana declara abertamente sua paixão ao cavaleiro francês. Consequentemente, a partir 

da publicação de Lettres portugaises, “tornou-se um lugar comum para a amatory fiction 

apresentar a carta como o local privilegiado da expressão apaixonada e a mulher escritora como 

incomparável em sua produção” (BALLASTER, 2007, p. 64). De forma consoante, Kauffman 

(1988, p. 95) afirma que “escrever ‘à portuguesa’ tornou-se um verdadeiro código para um certo 

estilo – escrito no auge da paixão em um momento de desordem e angústia”. Também Rousset 

(1973) comenta que as cartas da freira portuguesa tiveram uma influência decisiva na fórmula 

epistolar, tornando-se, por muito tempo, o modelo das cartas de amor:  

Parece que, desde 1670, [um ano após a publicação de Lettres portuguaises] houve 

uma afinidade natural entre a carta e a paixão, entre o estilo da carta e o estilo da 

paixão, uma vez que a paixão é considerada um movimento involuntário que levanta  

todo o ser, derruba o velho edifício cortês e galante da dignidade feminina e do 

autocontrole, faz aflorar o instinto e a desordem;  a carta, supostamente uma expressão 

imediata do espontâneo, dos sobressaltos da emoção, um registro direto de um coração 

que não mais se governa, será o instrumento adequado para traduzir as flutuações, as 

incoerências, as contradições da paixão assim concebida (ROUSSET, 1973, p. 77-8). 

Importa ressaltar que, embora a suposição da autoria feminina das cartas tenha 

contribuído, os recursos linguísticos utilizados na expressão de emoções e pensamentos foram 

decisivos para que Lettres portuguaises se tornasse um marco na relação estabelecida entre 

carta e expressão sincera da subjetividade. Conforme observa Ballaster (2007, p. 61), a paixão 

da freira portuguesa é expressa através de marcas tipográficas, como “uso de parêntese, 

exclamações”, de construções sintáticas, “como questões retóricas, inversão de ordem das 

palavras, sentenças abreviadas”, e pela escolha de um léxico que expressam a força de seu amor. 

Do mesmo modo, o “desejo no estilo Português é registrado por uma desordem e lógica 

inconsistente da parte da escritora” (BALLASTER, 2007, p. 61). Ainda segundo Peixinho 

(2013, p. 55), o uso desse discurso “negligente e desconexo, de forma a transmitir a ideia de 

fluxo verbal que acompanha as ondulações do sentir e o pulsar quotidiano das paixões”, assim 

como o borramento das fronteiras entre o real e o fictício típico do romance epistolar, é uma 

estratégia de veridicção que visa garantir a verossimilhança da obra. 

Além de uma retórica calcada nas leis da verossimilhança, não se nota em Lettres 

portuguaises qualquer recurso que levante dúvida sobre a veracidade dos sentimentos expressos 

por Mariana ou indique que a linguagem verbal não consegue capturar a subjetividade da 

personagem. Nas reflexões metalinguísticas que faz sobre sua própria escrita, Mariana procura 

enfatizar que os excessos de suas cartas são resultados dos excessos de sua paixão, traçando, 

assim, um paralelo entre carta e expressão de sentimentos. Apenas na terceira missiva a freira 

aparentemente põe suas declarações amorosas sob suspeita através da seguinte indagação: “o 

meu desespero estará então apenas nas minhas cartas? Se te amasse tanto como mil vezes te 
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tenho dito, não teria já morrido há muito tempo?” (LP, 2004, p. 47). Essas perguntas, entretanto, 

são apenas retóricas e, ao invés de lançar dúvida, visam afirmar que os sentimentos expressos 

nas cartas são equivalentes àqueles sentidos por Mariana. Afinal, em seguida, Mariana 

conclama ao cavaleiro: “Ordena-me que morra de amor por ti! Conjuro que me dês este socorro, 

a fim de que vença a fraqueza do meu sexo e acabe com todas as minhas indecisões por um acto 

de verdadeiro desespero” (LP, 2004, p. 47). Acompanhando esse raciocínio, o leitor da carta é 

levado a concluir que, se Mariana ainda vive, não é porque seu desespero é menor do que aquele 

expresso em suas cartas, mas porque aguarda tão somente a ordem daquele a quem obedece 

cegamente. 

Também as reflexões que Mariana realiza acerca das cartas do amante corroboram a 

percepção da carta como meio adequado para revelação dos estados interiores. Ao longo de 

toda obra, é possível perceber que Mariana mede a intensidade do amor do cavaleiro francês 

pelo conteúdo de suas cartas. Na carta I, ela implora que ele lhe escreva (“escreve-me muitas 

vezes. Bem mereço que te dês ao cuidado de me informar sobre o estado do teu coração e da 

tua vida” (LP, 2004, p. 20-1)). Na II e III, queixa-se do silêncio do cavaleiro (“há seis meses 

que não recebo de ti uma só carta!” (LP, 2004, p. 29); “Como estou longe de quanto havia 

previsto! Esperava que me escrevesses de todos os lugares por onde passasses e que tuas cartas 

fossem muito longas” (LP, 2004, p. 41)). A carta IV indicia a frustração da freira com as 

missivas enviadas pelo cavaleiro (“Só tu permaneces nessa profunda indiferença, sem nem me 

escrever senão cartas frias, cheias de banalidades: metade do papel vem em branco e parece que 

estás morto por acabar depressa” (LP, 2004, p. 65)). Finalmente, na carta V, as missivas do 

cavaleiro são a prova de que ele não corresponde à paixão sentida por Mariana (“Detesto a sua 

sinceridade! Acaso lhe tinha pedido que me dissesse sinceramente a verdade? Porque (sic) não 

me deixou a minha paixão? Tudo que tinha a fazer era não me escrever: eu não procurava ser 

esclarecida”. (LP, 2004, p. 85)). A partir daí, as cartas do cavaleiro tornam-se o recurso 

encontrado pela freira para convencer-se de que deve esquecer o amante (“Embora lhe devolva 

as suas cartas, guardarei cuidadosamente as duas últimas que me escreveu, e hei-de lê-las ainda 

mais vezes do que li as primeiras, a fim de não voltar a cair nas minhas fraquezas.” (LP, 2004, 

p. 99)). As cartas são, portanto, usadas como instrumento para avaliar os sentimentos do 

cavaleiro. São uma espécie de termômetro capaz de medir o calor da paixão, que mostram à 

Mariana que seu amor não é correspondido à altura. 

Os leitores, entretanto, não podem utilizar da mesma estratégia, já que nenhuma das 

cartas do cavaleiro é incluída na obra. Somente através das palavras contidas nas cartas de 

Mariana é possível, ao leitor, traçar um retrato da personalidade do cavaleiro e imaginar o 
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conteúdo das missivas que endereçou à freira portuguesa. Na medida em que não permite o 

confronto entre as cartas dos dois amantes, a forma epistolar do tipo solista evita que as palavras 

de Mariana sejam confrontadas e contestadas. Suprimidas as vozes de outros personagens do 

enredo, não é possível dizer que as palavras de Mariana não condizem com seus sentimentos. 

Assim, mesmo que o eu escrevente seja um ser fictício, suas cartas são o retrato de sua alma, 

porque, no nível intradiegético, não há como contestar a sinceridades das palavras expressas. 

A situação é bem diversa em Les liaisons dangereuses. A evolução para a estrutura 

pluriocular permitiu que o romance epistolar estabelecesse novas relações entre carta e 

subjetividade. As duas primeiras cartas do romance de Laclos já estabelecem duas visões 

distintas sobre a função da carta. E também revelam duas subjetividades femininas 

completamente opostas. A princípio, encontra-se a carta da pueril Cécile. Dirigindo-se à amiga 

Sophie, ela dedica-se a contar, com certo deslumbramento, as minúcias dos seus primeiros dias 

fora do convento, incluindo as gafes advindas da sua inexperiência com as práticas comuns à 

vida na corte parisiense. Em seguida, aparece a carta da experiente Merteuil. Objetiva e 

sedutora, ela habilmente tece argumentos para que Valmont tome parte em seu projeto de 

vingança contra Gercourt. Para Cécile a carta é suporte para o relato dos fatos cotidianos e meio 

para expressar seus sentimentos no instante mesmo em que sucedem (“Uma carruagem acaba 

de parar à porta, e minha mãe mandou chamar-me em seus aposentos sem demora [...] Não 

estou arrumada, minha mão treme e meu coração bate forte” (LLD, 2012, p. 38)); para Merteuil, 

a carta é instrumento de ação, recurso para agir sobre o Outro, fazendo-o ceder às suas vontades 

(“Volte, meu caro visconde, volte: o que tem feito, o que tem a fazer em casa de uma velha tia 

cujos bens todos já lhe foram legados? Venha embora imediatamente; preciso de você (LLD, 

2012, p. 39)). 

Ao comentar a diferença no estilo dessas cartas justapostas, Rousset (1973, p. 84) 

observa que, depois da ingenuidade, segue-se, sem transição, a astúcia: “a oposição é brutal e 

eloquente em si mesma”. Através desse confronto, o romancista faz o retrato das personagens 

e prenuncia um dos temas essenciais do romance “o encontro da inocência e da racionalidade, 

o confronto da vítima e da fera” (ROUSSET, 1973, p. 84). É notável que, ao longo da obra, 

Laclos segue essa mesma estratégia de composição. Ele faz da carta “uma maneira de dizer sem 

nada formular” (ROUSSET, 1973, p. 84), isto é, cria estilos diferentes para cada personagem, 

de modo que as cartas se tornam um retrato de seus emissários. A terceira carta torna mais 

nítido o despreparo de Cécile para convivência fora dos muros do convento, apresentado o 

relato de sua primeira incursão numa reunião social (“percebia claramente que falavam de mim, 

o que me fazia corar. Não conseguia evitar, e bem que gostaria, pois reparei que, quando fitavam 
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as outras mulheres, elas não coravam” (LLD, 2012, p. 42)). Já nas cartas quatro e seis Valmont 

apresenta a si mesmo como libertino e presunçoso, ao desprezar a proposta de seduzir Cécile e 

eleger Tourvel como novo alvo de suas conquistas (“O que me sugere? Seduzir uma moça que 

não viu nada, nem conhece nada; que, por assim dizer, me seria entregue sem defesa [...]. Você 

conhece a presidenta Tourvel, sua devoção, seu amor conjugal, seus princípios austeros. Eis aí 

o que vou atacar; eis aí o inimigo a minha altura” (LLD, 2012, p. 43-4)).  

Às vezes, porém, a carta de um personagem é usada para retratar as características de 

outro, ou confirmar características que já haviam sido traçadas anteriormente. Na quinta carta, 

Merteuil apresenta Danceny como um jovem sentimental (“Danceny é um menino que vai 

perder tempo a falar de amor sem nada concluir” (LLD, 2012, p. 47)), imagem que Cécile 

confirma na sétima missiva (“Ele é extremamente amável. Canta como um anjo e compõe 

melodias muito bonitas, de que escreve também as letras” (LLD, 2012, p. 51)). Tourvel, na 

oitava carta, confirma seu caráter beato (“eu o exorto [a Valmont] com muita severidade. A 

senhora, que o conhece, há de convir que seria essa uma bela conversão” (LLD, 2012, p. 53)), 

ao mesmo tempo em que se encarrega de pintar a sra. Volanges como uma mãe amiga e 

protetora (“Depois de ter desfrutado de suas bondades realmente maternais, ouso esperar dela 

[de Cécile] a terna amizade de uma irmã” (LLD, 2012, p. 53)). Tal representação é corroborada 

pela carta seguinte, na qual a sra. Volanges tem o cuidado de orientar Tourvel acerca dos perigos 

que corre por estar sob o mesmo teto de Valmont (“Meu conselho, portanto, é que peça à tia de 

Valmont para não detê-lo por mais tempo; e, caso ele insista em ficar, creio que não deve hesitar 

em ceder-lhe o lugar” (LLD, 2012, p. 55). 

Nessas primeiras nove cartas temos, então, o retrato dos principais personagens bem 

como as principais linhas de desenvolvimento da intriga: os ingênuos Cécile e Danceny se 

apaixonam, embora ela esteja prometida em casamento a Gercourt. Madame de Merteuil e 

Valmont, ambos libertinos e ardilosos, tramam a sedução e desonra de Cécile e Tourvel. A 

maternal senhora de Volanges buscará afastar a beata Tourvel de Valmont, sem desconfiar que 

o libertino representa um perigo para a reputação de sua própria filha. 

Mas aqui, diferente do que costumava ocorrer nos romances epistolares do mesmo 

período, as características físicas e a subjetividade apresentadas em uma carta, nem sempre, 

traduzem fielmente o caráter do personagem. Contrapondo as correspondências de dois ou mais 

personagens, Laclos demonstra que as imagens de uma mesma pessoa variam segundo a ótica 

de cada retratista. As cartas cinco e seis, por exemplo, apresentam duas versões completamente 

diferentes acerca da aparência e personalidade de Tourvel. Merteuil apresenta a presidenta com 

uma mulher com “feições regulares”, mas “nenhuma expressividade”, com um “corpo sofrível, 
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mas sem nenhum encanto: sempre vestida de forma risível”, além de ridícula, recatada e 

virtuosa e, justamente, por essas razões, incapaz de levar um homem à volúpia (LLD, 2012, p. 

45-6). Já Valmont, combatendo os argumentos da Marquesa, pinta Tourvel com uma mulher 

que não precisa de qualquer adereço para se enfeitar porque é naturalmente bela, tendo “formas 

sedutoras”, “silhueta cheia e elegante”. Afirma ainda que a falta de expressividade em seu rosto 

deve-se ao fato de ela não ter o “olhar mentiroso” das “mulheres coquetes”, mas um olhar que 

“demonstra a pura alegria e a bondade compassiva!”. Por fim, ressalta que ser pudica e devota 

não torna a presidenta “fria e sem vida”, e que “os preconceitos que a cerceiam” servirão para 

aumentar a “glória e alegria” do conquistador (LLD, 2012, p. 48-50).   

A réplica de Merteuil não demora. Na carta dez, ela usará as próprias palavras usadas 

por Valmont na já referida carta seis para demonstrar que o Visconde está apaixonado por 

Tourvel e que, antes de vencer a devota, é ele quem já se acha completamente devotado a ela. 

Essa mesma técnica de citar as cartas dos demais personagens para revelar a “verdade” que 

tentam dissimular será usada muitas outras vezes ao longo do romance. Valmont, inclusive, 

usará dessa estratégia para convencer Tourvel de que, embora negue, ela o ama. Aliás, conforme 

já expusemos no capítulo anterior, a realização de leituras minuciosas e a técnica de citar as 

palavras de seus correspondentes são recursos que Merteuil e Valmont usam para dominar suas 

vítimas. Aqui, entretanto, gostaríamos de chamar a atenção para o modo como as habilidades 

dos dois Super Leitores do romance servem para revelar os sentimentos e as opiniões que os 

demais personagens não ousam confessar em suas cartas. Nesse âmbito, vale ressaltar que 

Altman (1982, p. 97) já havia pontuado que a técnica de citar passagens das cartas alheias é 

usada por Merteuil como espelho no qual seus correspondentes podem mirar o reflexo de si 

criado por suas próprias palavras. Essa estratégia fica ainda mais evidente na carta 134, onde a 

marquesa cita os adjetivos usados por Valmont para comprovar que ele, de fato, apaixonou-se 

por Tourvel: 

Com efeito, já não se trata da adorável, da celeste, sra. De Tourvel, mas de uma mulher 

surpreendente, uma mulher delicada e sensível, e isso com exclusão de todas as 

outras; uma mulher rara, enfim, como não se encontra outra igual [...]. Se esses não 

são, visconde, sintomas indiscutíveis do amor, temos de renunciar a encontrá-lo. 

(LLD, 2012, p. 377-8) 

A exegese que Valmont e Merteuil realizam das cartas alheias revela que as cartas 

podem ocultar ou, pelo menos, não dizer sempre a verdade. Instaura-se, então, uma nova relação 

entre linguagem e subjetividade. A carta pode continuar sendo um “retrato da alma”, mas agora 

é necessário ler o negativo dessa imagem para descobrir aquilo que a escrita tenta dissimular. 
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O casal de libertinos se encarrega de subverter ainda mais essa já conturbada relação 

entre carta e subjetividade. Eles não apenas ocultam aquilo que sentem, como faz Tourvel para 

se defender das investidas de Valmont. Eles deliberadamente mentem a fim de atingir seus 

objetivos. Já apontamos como Valmont e Merteuil dão versões diferentes para o mesmo fato, 

conforme os interesses que procuram atingir. A marquesa, sobretudo, expressa opiniões 

completamente conflitantes para dois ou mais destinatários diferentes. Vale lembrar que, após 

ter sido estuprada por Valmont, Cécile se desespera e quase revela o acontecido à sua mãe. A 

senhora de Volanges, julgando que a filha chora por ter sido separada de Danceny, considera 

desistir de casar a menina com Gercourt. Sabendo desse projeto, Merteuil, na carta 104, 

aconselha a senhora Volanges a manter a palavra dada a Gercourt pelo bem de Cécile. A 

marquesa assume, então, uma face austera, critica as paixões arrebatadoras, declarando que são 

apenas desculpas para justificar a perda do pudor e do recato; ao mesmo tempo, defende o 

casamento por conveniências, assegurando que é através dele que se pode atingir uma vida 

tranquila e virtuosa. Já na carta 105, a marquesa consola Cécile, mostrando que ela pode e deve 

tirar proveito do relacionamento com Valmont e de seu futuro casamento com Gercourt. Ela 

afirma que, após o matrimônio, Cécile, estando “mais livre em seus movimentos [...] poderá, a 

bel-prazer, deixar Valmont por Danceny, ou mesmo ficar com os dois” (LLD, 2012, p. 299). 

Somente na carta 106, endereçada a Valmont, torna-se claro as razões pelas quais Merteuil 

aconselha Volanges a casar Cécile em nome da virtude, enquanto aconselha a menina a ter não 

apenas um, mais dois amantes. Ela afirma que, na carta 104, falou em virtude e, contra sua 

consciência, fez elogios a Volanges e a Gercourt apenas para que a mãe de Cécile achasse que 

seus conselhos sobre o casamento arranjado estavam corretos. Também diz que perdeu “todo e 

qualquer interesse” por Cécile, de onde se pode concluir que os consolos presentes na carta 105 

visam somente fazer com que a menina silencie sobre o ocorrido entre ela e Valmont, para que 

a vingança contra Gercourt esteja assegurada. Na carta 106, a marquesa, dirigindo-se a seu 

cúmplice, expressa mais claramente esse propósito: “Peço-lhe, porém, que dê algum trato nessa 

menina e, juntos, façamos dela o desespero da mãe e de Gercourt” (LLD, 2012, p. 301). 

Além do contraste dos estilos dos personagens, do confronto entre cartas que “pintam” 

um retrato diferente da mesma pessoa, do uso da hermenêutica para revelar os segredos 

dissimulados na linguagem de uma carta, da exposição das contradições nas opiniões 

defendidas por um mesmo missivista quando se dirige para destinatários diferentes, no romance 

de Laclos também encontramos opiniões diversas sobre a função que tem uma carta. Nessas 

reflexões metalinguísticas sobre a troca epistolar, torna-se aparente a oposição nas opiniões dos 

personagens ingênuos, que acreditam que a carta é um retrato da alma, e dos personagens 
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sagazes, que fazem questão de dizer como usaram a carta para manipular seus correspondentes. 

Na carta 105, a já perceptível diferença entre os estilos e os propósitos de escrita de Cécile e 

Merteuil, são comentados pela própria marquesa. Em um post-scriptum, Merteuil critica a 

escrita de sua correspondente dizendo que Cécile “ainda escreve como uma menina” porque 

“diz tudo aquilo que pensa, e não diz nada daquilo que não pensa”. Em seguida, aconselha: 

“Perceba que, quando escreve a uma pessoa, o faz para ela, e não para você: deve, portanto, 

procurar dizer menos o que pensa do que aquilo que agrada a ela” (LLD, 2012, p. 300). 

 É possível notar uma oposição similar na escrita dos dois principais personagens 

masculinos. Danceny julga que “a carta é o retrato da alma”, sendo, nesse âmbito, superior à 

fotografia: “Não tem, como a fria imagem, essa estagnação tão alheia ao amor; presta-se a todas 

as nossas emoções: ora se anima, ora goza, ora descansa...” (LLD, 2012 p. 413). Já Valmont 

declara que manipulou uma de suas cartas para que ela se parecesse com uma carta de amor: 

redigi minha carta com todo o cuidado, tentando imprimir-lhe essa desordem exigida 

pela expressão de um sentimento. Enfim, disparatei tanto quanto possível, pois sem 

disparate não existe ternura; e é esse, acredito, o motivo por que as mulheres nos são 

tão superiores em carta de amor (LLD, 2012, p. 182).  

Indicia-se, nesse comentário, o rompimento da relação entre carta e expressão da 

subjetividade na medida em que Valmont deliberadamente busca produzir uma epístola que 

expresse sentimentos que não sente. O vínculo entre escrita feminina e carta de amor é 

reafirmado, embora, sutilmente posto sob suspeita. O Visconde faz questão de exaltar a 

excelência feminina na escrita da epístola amorosa. O elogio, entretanto, apenas busca mostrar 

a própria superioridade na medida em que Valmont considera que, através de seu engenho, 

consegue produzir artificialmente aquilo que acredita ser próprio da natureza do gênero 

feminino. Mas, ao leitor atento, não deve ter escapado que, embora se vanglorie de ter 

habilmente produzido uma carta artificial, o Visconde, na verdade, apenas segue um conselho 

de Merteuil, que já o havia alertado para a falta de verossimilhança nas cartas que ele escrevia 

para Tourvel: 

Algo que muito me espanta você não ter observado é que, no amor, não há nada mais 

difícil do que escrever o que não sentimos. Quero dizer, escrever de maneira 

verossímil. Não que não usemos as mesmas palavras, mas não as dispomos do mesmo 

modo, ou melhor, dispomos as palavras, e basta. Releia sua carta: reina nela uma 

ordem que o denuncia a cada frase. Quero crer que sua presidenta é inexperiente o 

bastante para não perceber. Mas que importa? Nem por isso o efeito deixa de perder-

se. É esse o defeito dos romances. O autor se esfalfa para se animar, e o leitor 

permanece frio. Héloïse é a única exceção e, no que pese o talento do autor, essa 

observação sempre levou-me a acreditar que há ali um fundo de verdade (LLD, 2012, 

p. 101). 

Merteuil considera que as cartas não precisam ser, mas parecer verdadeiras. E que a 

verossimilhança, sendo apenas um efeito retórico, é produzida não pelo conteúdo, mas pelo 
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modo como as palavras são organizadas. O mesmo princípio é estendido às obras romanescas 

mediante a referência à Nova Heloisa de Rousseau. Laclos, portanto, usará da carta para tecer 

considerações sobre a técnica de composição romanesca e, estrategicamente, porá suas 

reflexões nas missivas da personagem que melhor domina a arte epistolar. 

 Ao observar que Valmont e Merteuil anexam as correspondências que receberam de 

outros personagens às cartas que trocam entre si, Calas (2007, p. 102) tece o seguinte 

comentário:  

Durante o exame da definição da carta, vimos que uma de suas peculiaridades é criar 

um espaço de intimidade e ser a expressão de sentimentos pessoais escritos sob o selo 

do sigilo. O trabalho de Laclos baseia-se na perversão da própria essência da carta: a 

violação do segredo, a apropriação de um terceiro da carta destinada a um outro. 

É preciso observar que Laclos rompe também com a função que a carta tinha no romance 

epistolar no século XVIII. A carta deixa de ser o elemento que produz veracidade para ser o 

elemento que revela o fingimento da ficção. Ele usa da própria carta para criar reflexões 

metalinguísticas que denunciam a engenhosidade na construção romanesca. Datado ainda do 

século XVIII, Les liaison dangereuses é precursor na reinvenção dos usos tradicionais da carta 

na ficção epistolar. Antecipou-se em demonstrar que as cartas nem sempre dizem a verdade, 

mediante a inclusão de cartas mentirosas; bem como, precocemente, fez da carta um 

instrumento para refletir acerca da escrita literária. Procedimentos esses que, ao menos no que 

concerne à literatura inglesa, conforme as investigações de Gubernartis (2007), só passaram a 

ocorrer na produção romanesca dos séculos XIX e XX. 

Muito posterior ao romance de Laclos, Novas cartas portuguesas surge na segunda 

metade do século XX, momento em que as ficções moderna e pós-moderna já haviam esgarçado 

definitivamente os vínculos entre o epistolar e a expressão de sentimentos, bem como a carta 

tinha também se firmado como objeto privilegiado para reflexão sobre o exercício literário. 

Mesmo os julgamentos preconcebidos sobre carta e escrita de autoria feminina já haviam sido 

devidamente postos sob suspeita. As três Marias não deixam de aproveitar-se de toda essa 

tradição que afirmou ou contestou as relações entre o epistolar, a subjetividade e a escrita de 

autoria feminina.  Mas, ainda assim, o fizeram de um jeito novo. Reinventaram o uso da carta 

na ficção, assim como corroboraram para sustentar, de forma irrefutável, a engenhosidade da 

produção literária escrita por mulheres. 

As três primeiras cartas de Novas cartas portuguesas dialogam diretamente com a 

quinta carta de Lettres portugaises, onde Mariana confessa amar mais à sua paixão do que o 

cavaleiro francês. Partindo dessa premissa, as três escritoras invertem a noção de que o 

sentimento amoroso leva à produção das cartas e da obra literária. Não é a paixão que motiva a 
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carta. É o desejo de escrita que incita a paixão. Já a Primeira carta I anuncia: “E já foi dito que 

não interessa tanto o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixão; e eu acrescento que não 

interessa tanto a paixão, apenas pretexto, mas antes o seu exercício” (NCP, 2017, p. 3). A 

Segunda carta I se encarrega de revelar a engenhosidade do processo de escrita das mulheres – 

aproximando-a da composição de um bordado –, ao mesmo tempo em que descontrói a ilusória 

similaridade entre invenção e falsidade: 

Pensemos o amor no seu jogo através do contentamento: as palavras uma por uma no 

bordado empolgante dos sentimentos e dos gestos. A mão sobre o papel traça com 

precisão as ideias na carta que, mais do que para o outro, escrevemos para nosso 

próprio alimento: o doce alimento da ternura, da invenção do passado ou o 

envenenamento da acusação e da vingança, elas próprias principais elementos da 

paixão na reconstrução do nosso corpo sempre pronto a ceder à emoção inventada, 

mas não falsa [...] E se não acredito em mim o amor como sentimento totalmente 

verdadeiro a não ser a partir da minha imperativa necessidade em inventá-lo (logo já 

ele é verdadeiro mas tu não), recuso-me a negá-lo no entanto pois na realidade existe, 

é em si mesmo: vício, urgência, precipício, enquanto tu serves apenas de motivação, 

de início, de peça envolvente em que te arrasto neste meu muito maior prazer em me 

sentir apaixonada do que em te amar. Neste meu muito maior prazer em dizer que te 

amo do que na verdade em querer-te (NCP, 2017, p. 45). 

Nessas duas cartas, dilacera-se a noção de que a naturalidade está para a subjetividade 

assim como a engenhosidade artística está para artificialidade. Nega-se a oposição entre 

expressão de sentimentos e engenhosidade na medida em que o inventado é percebido como 

diferente do falso. A engenhosidade está em “bordar”, na escrita, os “sentimentos”, os “gestos”, 

“o nosso corpo sempre pronto a ceder à emoção inventada”. “E nunca o amor foi tão inventado, 

logo verdadeiro” (NCP, 2017, p. 20), dirão ainda na Primeira Carta II. Finalmente na Terceira 

Carta I, alude-se ao projeto de construir “uma novidade literária”, composta por um “trio de 

mãos”, onde a escrita será usada como uma forma de desclausura, partindo daquela que encerou 

Mariana até as que ainda perduravam no contexto em que a obra foi produzida: 

Considerai a cláusula proposta, a desclausura, a exposição de meninas na roda, paridas 

a esconsas da matriz de três. [...] Só que de Beja ou Lisboa, de cal ou de calçada – há 

sempre uma clausura a quem levanta a grimpa contra os usos: 

freira não copula 

mulher parida e laureada 

      escreve mas não pula 

(e muito menos se o fizer a três) 

com a Literatura, 

LITERATURA, não se faz 

rodinhas 

– porém, ledores, haveis comprado 

Mariana e nós, tendo ela 

montado o cavaleiro e bem 

no usado para desmontar 

suas/doutras razões de conventuar (NCP, 2017, p. 6). 

 Nessas três primeiras cartas observa-se o propósito de construir, coletivamente, uma 

obra em carta, partindo de uma obra anteriormente consagrada como modelo de uma escrita 
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feminina e subjetiva, para realização de uma crítica à censura imposta às mulheres. Vislumbra-

se, já aí, uma busca pela subversão das relações que a tradição estabeleceu entre carta, expressão 

da subjetividade e literatura de autoria feminina. À medida que esse projeto se desenvolve, 

constata-se que o propósito se concretiza na medida em que a própria função e os usos da carta 

na construção do texto literário renovam-se. Por conseguinte, alteram-se também as formas de 

representação da subjetividade feminina, assim como o modo como o epistolar é usado para 

refletir sobre o literário. 

 A primeira subversão proposta diz respeito ao gênero do sujeito que assina, não as 

cartas, mas a obra. Em contraposição à figura masculina que se utiliza da carta para representar 

um modelo de subjetividade feminina, temos, em Novas cartas portuguesas, a figura de três 

mulheres que usam, não apenas a carta – porque suas habilidades literárias não se restringem a 

um único gênero – para falarem por si mesmas. A segunda subversão, diretamente relacionada 

à primeira, é a passagem de um discurso monofônico a um discurso polifônico. Conforme 

ressaltado por Klobucka (2012, p. 44), essa alteração tem impactos decisivos na configuração 

do texto:  

No  lugar  de  uma  voz  solitária  de  mulher que apela ao leitor masculino ausente 

(ou, numa leitura alternativa  desta  interpelação,  narcisicamente  invoca  o  próprio 

amor), uma comunidade feminina solidária convida e é convidada para entrar num 

processo aberto de troca textual, salientando o princípio  feminista  da  afinidade 

existencial  e  da  consequente  solidariedade  política  entre  mulheres,  e  fazendo 

deste  princípio não apenas o tema condutor do texto mas também, e sobretudo, o fator 

estruturante  decisivo  da  sua  própria  conceção  e  realização. 

Desta polifonia nascem representações de Mariana contraditórias entre si, impossíveis 

de serem reduzidas à única imagem. A essas vozes plurais de Mariana assomam vozes de outras 

mulheres muito diversas entre si. Da religiosa à bruxa condenada à fogueira, da doméstica à 

universitária, da camponesa à citadina. Impossível reduzi-las a um único modelo de feminino. 

Não há mais uma subjetividade feminina, mas subjetividades femininas.  

Não se trata, efetivamente, de negar a subjetividade que perpassa a escrita de autoria 

feminina, mas de multiplicá-la. Nenhuma das cartas dos personagens é desprovida de alguma 

dose de subjetividade. Antes, é possível notar, na maioria dos textos, a emergência de um sujeito 

que procura no processo de escrita uma forma de verter a si e suas dores. Tal como em Lettres 

portugaises, a escrita se converte em instrumento de libertação. Embora, nas Novas cartas 

portuguesas, não se trate apenas de aplacar a dor do abandono amoroso – esta também legítima 

– mas as dores do abandono do Estado, as dores das censuras, dos claustros decorrentes do 

patriarcado e da ditadura Salazarista. E a própria figura de Mariana é alçada à condição de uma 
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mulher que fez da escrita de sua subjetividade uma forma de transgredir o silêncio que lhe foi 

imposto.  

Também nas cartas que as escritoras trocam entre si a escrita torna-se meio de 

confidências íntimas (“E hoje (como tantas vezes) vos confesso a minha perplexidade perante 

o mundo, o meu medo, a minha raiva, a minha voracidade de tudo. O meu amor nunca cansado 

mais inútil”. (NCP, 2017, p. 304)). Mas, a decisão de não se assinar individualmente os textos 

impede que a subjetividade que reverbera nesses textos seja identificada com uma única 

instância enunciadora. A subjetividade pode ser sentida, mas não pode ser nomeada ou rotulada. 

Emerge desse processo de escrita anônimo a contestação de uma relação entre a escrita feminina 

e “naturalidade”, porque não é possível relacionar carta e escrita de si sem conhecer o sujeito 

que assina. Do coro anônimo nascem subjetividades engenhosamente pensadas e sentidas como 

plurais e irredutíveis.  

 A engenhosidade dessa construção literária, tal como outros romances epistolares, é 

desvelada dentro da própria obra. Mas, em Novas cartas portuguesas as reflexões 

metalinguísticas não são postas na carta de personagens, e sim nas cartas das próprias autoras. 

É certo que, mesmo antes da emergência da Crítica Genética, as cartas de escritores se tornaram 

fontes de pesquisa para análise de seus textos literários. E há, inclusive, autores que escreveram 

cartas onde refletiram sobre seu exercício de escrita (Veja-se, por exemplo, Cartas a um jovem 

poeta, de Rilke). Entretanto, em Novas cartas cortuguesas, as cartas fictícias dos personagens 

(de Mariana, Ana, Mônica...) e as cartas que expõem o processo de composição (Primeira carta 

I, Primeira carta II...) são postas lado a lado. O leitor pode comparar a obra enquanto objeto (o 

livro que tem em mãos) com a obra enquanto projeto (aquele sobre o qual as três escritoras 

dialogam em suas cartas). Nas cartas onde abundam o exercício da metalinguagem, as três 

escritoras, abrindo mão de uma objetividade racional, contemplam reflexões subjetivas, 

marcadas por uma linguagem poética que chega a converter-se em verso, como no exemplo da 

Terceira Carta I, reproduzida acima. Por outro lado, há textos fictícios que bem poderiam ser 

de pessoas reais, contemporâneas à publicação da obra como Carta de um soldado chamado 

António para uma rapariga chamada Maria a servir em Lisboa. Ressalta-se também a 

existência de textos fictícios que refletem sobre o processo de criação literária como o poema 

Mensagem de invenção de Mariana Alcoforado. Assim, diluem-se as fronteiras: onde o 

factual?, onde o fictício? Onde o subjetivo?, onde a engenhosidade? Já não se finge para revelar 

que a subjetividade pode ser fingida, como faz Laclos, através das cartas meticulosamente 

calculadas de Merteuil. Revela-se dentro da própria obra o seu processo de criação para 

demostrar que a engenhosidade pode ser fingida, ou, pelo menos, carregada de subjetividade. 
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6.3 A reconfiguração da subjetividade nas narrativas em hipertextos 
 

Os hipertextos escolhidos para o corpus desta pesquisa, como vimos no capítulo 

anterior, põem o jogador na condição do escritor de cartas. Através dessa condição assumida 

pelo jogador e dos recursos próprios da trama hipertextual e do suporte multimídia, novas 

relações são estabelecidas entre carta e expressão da subjetividade, assim como entre o epistolar 

e a escrita de autoria feminina. 

Conforme vimos, em 13 minutes of light, tal como em Lettres portugaises, a carta torna-

se o único meio de comunicação entre dois amantes que foram separados. É esperável, portanto, 

que, nesse hipertexto, a carta cumpra a função de expressar o sentimento amoroso dos amantes. 

E é exatamente isso que se encontra em todas as cartas, além, é claro, do relato dos fatos 

cotidianos que fazem progredir a trama. A primeira carta de Jack, por exemplo, escrita logo 

após a viagem de Elizabeth, apresenta três breves parágrafos que fornecem algumas 

contextualizações necessárias para que o leitor compreenda a história e o jogo, como uma breve 

referência ao início do namoro, as razões da separação do casal, a necessidade de escrever em 

cartas e o tempo em que as correspondências demoram para chegar ao destino. Os outros dois 

parágrafos expressam como o personagem se sente em relação a esses fatos. E são justamente 

esses dois parágrafos que devem ser alterados pelo leitor. No primeiro parágrafo, ele pode 

decidir se o personagem se mostra desesperado com a partida da namorada (“So. I miss you. I 

miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I 

miss you. I miss you. I miss you. I miss you” (TML, 2014)), se assume uma posição equilibrada, 

demonstrando preocupação sincera (“If my calculations (read: Google Answers) are correct, 

you’ve been travelling through space for at least three months now. I hope you arrived at Mars 

okay” (TML, 2014)), ou se despreocupadamente brinca com a situação (“How’re you? Six 

months before you read this the earth was still spinning. Just so you know” (TML, 2014)). De 

forma bastante similar, no segundo parágrafo, o leitor deve escolher se Jack compreende e apoia 

(“I’d be lying if I said I wouldn’t rather have you here. But I know we’ll get through the net 

few years together” (TML, 2014)) ou questiona a partida da namorada (“I really hope this 

opportunity at Mars University is as good as they promised you. I hope it’s worth it” (TML, 

2014)). 

Mas, essa primeira carta também já começa a revelar que, apesar da semelhança do 

enredo, há, entre o livro publicado por Barbin e a ficção hipertextual de Jod, duas diferenças 

cruciais no que tange à relação entre carta e expressão da subjetividade. Enquanto em Lettres 

portugaises é a figura feminina que usa as missivas para lamentar a partida do amante, em 13 
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minutes of light é a figura masculina que se desdobra para usar a carta como estratégia para 

manter um relacionamento à distância. Afinal, são as cartas de Jack que o leitor precisa 

manipular para desenvolver o jogo, enquanto as cartas e a figura de Elizabeth são as instâncias 

que controlam e julgam o desempenho do jogador. Além disso, enquanto Jack aparece como 

um personagem sentimental, cuja principal preocupação reside na separação da namorada, 

Elizabeth aparece como uma personagem politicamente engajada, realmente interessada em 

combater injustiças. Enquanto Jack diz que a colonização de Marte não tem nada a ver com ele 

diretamente, mas com sua namorada, que se mudou para lá; Elizabeth se envolve nos protestos 

que permeiam a guerra interplanetária e chega a pontuar semelhanças entre a colonização de 

Marte e a colonização do continente Africano:  

Ive been living with these people for half a year a now and the difference between 

their standard of life and ours is terrible. No. It’s worse. It’s mortifying. It’s like Africa 

at the beginning of the twenty-first century. Ive read enough history to know that the 

Earth Union has an economic and political interest in keep these poor, hardworking 

people down as long as it can. It’s disgusting (TML, 2014). 

A segunda característica que diferencia Lettres portugaises e 13 minutes of light, na 

relação entre carta e subjetividade, diz respeito precisamente ao fato de as cartas serem 

manipuláveis no hipertexto. Na medida em que é o leitor quem decidi que sentimentos Jack 

deve expressar, afasta-se a ideia de carta como retrato fiel da subjetividade da personagem. Em 

13 minutes of light, assim como em outros jogos eletrônicos com interatividade ontológica, as 

identidades, personalidades e subjetividades deixam de ser pré-requisitos previamente 

estabelecidos, para serem dados configuráveis. E, tal como em outros jogos, alterar os 

caracteres não é apenas possível como necessário ao desenvolvimento da interatividade. Além 

disso, cada transformação do personagem pode ser decisiva nos resultados alcançados ao final 

do jogo. Na primeira carta, o jogador pode até tentar imaginar-se no lugar do personagem e 

optar por expressar sentimentos que ele talvez teria caso estivesse numa situação semelhante à 

de Jack. Mas, após receber o primeiro feedback da recepção de sua carta por Elizabeth, a atenção 

do leitor se volta para o efeito que suas palavras têm dentro do mundo do jogo. Tal como os 

personagens de Laclos, se usar a carta como veículo de expressão de sentimento e não como 

instrumento de jogo, o jogador pode desagradar a namorada e, consequentemente, por fim ao 

relacionamento. 

Considerando que as cartas não representam os sentimentos de Jack porque são 

manipuladas, o jogo apresenta um outro recurso para informar ao jogador quais são os 

pensamentos e sentimentos do personagem que manipula. Trata-se de uma narrativa em 

primeira pessoa, na qual o próprio Jack se encarrega de contar sua história, incluindo a descrição 
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dos sentimentos que sentia ao receber as cartas de Elizabeth. O aparecimento de textos de outro 

gênero demonstra que a carta, ao tornar-se elemento de jogo, perde a função de representar as 

emoções do personagem. Tal como ocorreu com o romance inglês, à medida que aparece 

interpolada com narrativas em primeira ou terceira pessoa, a carta revela-se um documento que 

pode esconder a subjetividade de quem a assina (Cf. GUBERNATIS, 2007). 

A narrativa em primeira pessoa, escrita num momento posterior ao namoro por 

correspondências (não há referência que indique quando esse texto foi escrito, mas o uso do 

pretérito indica que Jack se refere à troca de cartas como evento já transcorrido), é o único 

documento apresentado como confiável dentro da narrativa, pois as matérias jornalísticas sobre 

a guerra interplanetária, assim como as cartas de Elizabeth são postas sob suspeita. Acerca da 

possível falsidade das manchetes de notícias apresentadas ao leitor, o próprio Jack comenta: “I 

tried reading up on Mars on any kind of website I could find. But the lack of direct information 

from Mars meant that almost all of it was speculation” (TML, 2014). Quanto às cartas de 

Elizabeth, reiteradas menções ao amigo marciano sugerem que ela pode estar mais afeiçoada a 

ele do que admite. Também a vigilância sobre as correspondências trocadas entre Marte e Terra 

levanta a suspeita de que Elizabeth pode, por cautela, ocultar fatos sobre seu envolvimento com 

a guerra interplanetária. Por fim, o tempo transcorrido entre o envio e recebimento de uma carta 

é de três meses. Logo, as informações tornam-se temporalmente defasadas e os sentimentos que 

o personagem expressou quando escreveu a missiva podem já não corresponder àqueles que 

sente no momento em que ela é lida. 

Aliás, os espaços dedicados à metalinguagem em 13 minutes of light voltam-se 

precisamente para reflexão de como as cartas são diferentes dos modernos recursos de 

comunicação. E muito das considerações de Jack aludem precisamente ao fato de que a carta é 

menos eficiente em capturar as emoções. Já na primeira carta, por exemplo, Jack estranha o 

novo recurso que precisará usar para comunicar-se com Elizabeth. Ele lamenta-se por ter de 

escrever à mão e chega mesmo a adicionar um emoticon para expressar suas emoções, mas se 

arrepende em seguida, percebendo que essa forma de representação é inadequada para a carta 

(“Damn. Writing down smileys feels really, really stupid” (TML, 2014)). Nos relatos que 

escreve fora das cartas, o personagem frisa também que, enquanto os e-mails viajam na 

velocidade da luz, as cartas demoram meses para chegar ao destino: “Most frustrating was that 

any letter I would receive would be three months old, at least. I would never know if she was 

alright now” (TML, 2014), ressente-se Jack, num claro inconformismo com a ineficiência da 

carta. 
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Ironicamente, como vimos, é justamente a lacuna temporal no recebimento de novas 

informações que cria o espaço de tensão no jogo e torna coerente a necessidade de o jogador 

escolher bem as palavras dirigidas à Elizabeth. Mais uma vez, ratificamos, se usasse e-mails, 

Jack poderia enviar e receber notícias mais rápido e talvez tivesse informações mais precisas 

sobre o que está acontecendo com Elizabeth, mas certamente ele não precisaria preocupar-se 

em tornar cada carta um instrumento para manter a chama do amor acesa e trazer Elizabeth de 

volta. Se, por um lado, as características da carta garantem as condições necessárias para 

produção do jogo, por outro, essas mesmas características se tornam entraves para que a 

linguagem escrita capture, com o máximo de fidedignidade, as condições físicas e emocionais 

reais do personagem. Daí a necessidade de introduzir textos de outros gêneros que cumpram 

esse papel. Ao manipular as cartas e ler textos narrativos que trazem reflexões metalinguísticas 

sobre o processo de escrita, o leitor é levado a perceber que uma carta, ou qualquer outro texto 

escrito, devido suas características materiais ou genéricas, nem sempre, pretende ou consegue 

expressar a subjetividade de quem escreve.  

First draf of the Revolution se encarrega de aprofundar ainda mais o contraste entre a 

carta, enquanto instrumento de jogo, e textos de outros gêneros, enquanto instrumento de 

captura da subjetividade. Conforme já vimos, na ficção do estúdio Inkle, quando o leitor clica 

em um trecho de uma carta para fazer alterações, surgem na tela pequenos lembretes com 

sugestão de revisão. Em geral, esses lembretes expressam os pensamentos dos personagens, 

quanto ao que devem dizer nas cartas, no momento mesmo em que escrevem. Através deles e 

das diversas possibilidades de alterações que cada carta comporta, fica claro que os personagens 

podem omitir fatos, adicionar exemplos, excluir detalhes, manipular informações, sugerir 

interpretações para determinados eventos, a fim de que suas cartas cumpram os objetivos que 

delas se esperam. O rascunho de cada carta apresentado ao leitor já comporta parte daquilo que 

o remetente deseja dizer ao destinatário, mas à medida que o processo de escrita começa, através 

das intervenções do leitor, os lembretes de revisão revelam dúvidas dos personagens quanto ao 

conteúdo da carta, às melhores maneiras de desenvolver as ideias, ou às formas mais adequadas 

para expressar um mesmo pensamento ou sentimento. Assim, enquanto a carta se torna um 

recurso para que o remetente dialogue e atinja o destinatário intradiegético, os lembretes de 

revisão se encarregam de revelar a subjetividade do personagem-missivista para os leitores 

externos.   

Já na primeira carta encontramos lembretes que revelam os pensamentos, os desejos, os 

medos de Juliette em relação ao fato de ter sido mandada pelo marido para uma província 

distante da sociedade parisiense, bem como expressam as dúvidas da personagem sobre como 
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usar a escrita de cartas para reverter essa situação. No primeiro rascunho dessa missiva, a 

personagem faz críticas à Dauphiné e pede ao marido que a leve de volta para casa. Mas, ao 

clicar no primeiro parágrafo da carta, o leitor encontra uma breve reflexão onde Juliette 

considera que é melhor não insultar a aldeia favorita do marido. Se o leitor aceita essa sugestão 

de revisão, as ofensas e reclamações são apagadas e substituídas por dois novos parágrafos. O 

primeiro elogia o clima de Dauphiné. No segundo, Juliette informa que tem um novo vizinho, 

que se deslocou até a vila para dar conselhos espirituais ao filho de um nobre. Se clicar na 

primeira sentença desse segundo parágrafo, o leitor é surpreendido com dois novos lembretes. 

Em um deles, Juliette indaga se deve ou não contar ao marido que seu novo vizinho é um frade; 

no outro, opta por fazer ciúme ao marido. Elegendo essa última opção, o leitor vê surgir na tela 

um novo parágrafo com uma descrição libidinosa das características físicas do novo vizinho. 

Quanto ao último parágrafo, apresentam-se ao leitor lembretes com três diferentes opções de 

fechamento diferente da carta: Juliettte considera pedir com mais sutileza que o marido a leve 

de volta para Paris; pensa em indagar ao marido porque ela foi enviada à Dauphiné e, por fim, 

julga que é melhor não fazer essa mesma pergunta de novo. 

 

Figura 21 - Lembretes que expressam pensamentos de Juliettte em First draft of the Revolution 

 

 

As cartas de First draft of the Revolution não deixam de expressar a subjetividade de 

seus remetentes. Mas o fazem de uma maneira diferente daquela que foi forjada pela técnica de 

“escrever para o momento” própria da tradição epistolar. Mariana e Cécile parecem transcrever 

nas cartas tudo que lhes ocorre no instante mesmo em que escrevem. Todos os seus conflitos 

internos (especialmente no caso de Mariana) são contemplados numa mesma carta, como se 
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não fosse possível a essas personagens fazer um rascunho prévio ou reescreverem suas epístolas 

para torná-las mais coerentes. Em contraposição, Juliette, Henri, Alise e Madre Agnes revisam 

suas missivas diversas vezes. Enquanto as cartas vão sendo reconfiguradas, na tentativa de 

melhor atingir seus objetivos, os lembretes de revisão se encarregam de revelar quais 

raciocínios e emoções levaram os personagens a modificarem suas cartas. Por conseguinte, não 

é a carta final, enviada ao destinatário intradiegético, mas o próprio processo de reescrita que 

expõem a subjetividade dos personagens. 

A revisão das cartas dos personagens revela que o ato de escrita envolve processos de 

eleição do tema a ser tratado, de decisão sobre as diferentes maneiras de abordar o mesmo 

assunto, de reflexão sobre as diversas possibilidades de construções linguísticas, de escolhas 

lexicais e sintáticas e seus efeitos semânticos e estilísticos. Instaura-se, portanto, uma nova 

relação entre carta e subjetividade, a qual revela que a conversão do pensamento em linguagem 

está repleta de possibilidade, mas também de falhas, e, sobretudo, de imprecisões. É notório 

que o texto de um lembrete de revisão nunca é igual ao texto que se materializa na carta. Os 

textos dos lembretes expressam ideias vagas. Ao serem acionados, eles disparam um novo texto 

que representa a concretização material desse pensamento anterior, mas que já não é igual a ele. 

Entre aquilo que o lembrete sugere e aquilo que se materializa na carta, surge uma lacuna que 

revela que o processo de escrita altera aquilo que se quer dizer. Não há uma conversão direta 

do pensamento em linguagem gráfica. Há uma tradução que necessariamente modifica ideias, 

emoções, sentimentos. A subjetividade do personagem não é capturada, mas configurada pela 

linguagem. 

Em First draft of the Revolution, portanto, a carta é usada com fins metalinguísticos. A 

própria Emily Short confirma que teve como propósito construir uma obra que revelasse a 

escrita como um processo de constantes revisões e que se contrapusesse ao tropo – muito 

comum no cinema – do escritor como um sujeito que ora sofre com o “bloqueio do autor” ora, 

inspirado pela musa escreve, em pouco tempo, um texto de raro valor: 

Presumivelmente, os escritores desses roteiros sabem por experiência que geralmente 

não é o que acontece, mas o tropo é poderoso e persiste de qualquer maneira. Talvez 

a questão seja que a natureza real da escrita - como um processo de revisar, pesar as 

escolhas de palavras, desenvolver um texto gradualmente por um longo período, em 

torno de mudanças nas expectativas do que deveria estar dizendo - é realmente muito 

difícil de narrar. Envolve pequenas escolhas particulares e grande quantidade de 

nuances. Eu também estava realmente interessada no modo como - embora isso 

raramente seja discutido na ficção como um todo - o ato de escrever inevitavelmente 

muda o que você quer dizer; a forma como isso pode ser um processo, não apenas do 

registro de um conceito já totalmente formado na mente, mas de descoberta do que 

você quis dizer, em primeiro lugar (SHORT, 2012, online). 
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 Conforme pontuamos alhures, a forma do romance epistolar, o enredo e o contexto onde 

a história é ambientada adequam-se perfeitamente à proposta de criação de uma obra 

metalinguística (Cf. OLIVEIRA, 2018, p 153). As cartas, além de serem o meio de 

comunicação dos personagens, tornam-se o recurso que permite ao jogador testar as diferentes 

possibilidades da linguagem. Também a existência de objetivos bem definidos para os 

personagens promove reflexões sobre as estratégias linguísticas que cada um utiliza para 

alcançar suas metas. Por fim, o fato de a história passar-se às vésperas da Revolução Francesa, 

época em que escrita e leitura eram habilidades que só eram acessíveis à aristocracia, justifica 

o cuidado e a importância que os personagens dão à epistolografia. 

Tal como no romance de Laclos, em First draf of the Revolution, encontramos membros 

da aristocracia francesa muito preocupados em manter suas fortunas e status social. E, tal como 

Valmont e a Marquesa de Merteuil, o domínio da arte de escrever cartas torna-se crucial para 

que eles consigam manipular e dominar seus destinatários. Por outro lado, surgem, na ficção 

em hipertexto, personagens pertencentes ao clero e às classes menos abastadas que, 

inconformados com a ordem social vigente, tentam subvertê-la. Nessa disputa pelo poder, a 

capacidade de ler e escrever são parte dos artifícios mágicos usado apenas pelos iniciados. Já 

no texto introdutório, o leitor se depara com o seguinte aviso “It is dangerous to deceive a 

husband of magic-using rank” (FDR, 2012, p. 2). Posteriormente, Henri aproxima as 

habilidades prodigiosas de seu filho às atividades de leitura e escrita, afirmando que,  

If he truly learned his magic alone, with no one of his parent’s class to guide him, he 

must have a considerable talent. When one first learns to see the correspondences in the 

world, it is like seeing a sheet of letters one cannot read. He might as well have guessed 

how to write his name without any tutor (FDR, 2012, p. 8). 

Mais adiante, Elizabeth pede ao esposo que decifre os significados de uma carta que o 

frade havia escrito aproveitando-se dos talentos do filho de Henri. Um texto narrado em terceira 

pessoa se encarrega de descrever o tipo de magia usada para encriptar a carta: “It is an old trick 

to link two pages together, tightly, so that the meaning of the text blend together. It conceals 

the meaning written there, and ordinarily can be untangled only by another magic user”. (FDR, 

2012, p. 15). 

A carta do frade é o único texto do gênero epistolar contido na ficção que não pode ser 

reescrito. Sua manipulação visa apenas a decifração de seu conteúdo oculto. A cada clique, o 

texto obscuro e desconexo é substituído por outro cujo conteúdo faz sentido dentro do enredo 

da história. Esse texto, portanto, só pode ser entendido num jogo de luz e sombra, onde o 

significado oculto, de um texto virtual, precisa ser extraído do significado aparente de um texto 

material. Por conseguinte, a carta encriptada se torna uma mise en abyme dos processos de 
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escrita daquelas que formam o conjunto da obra. Assim como a carta encriptada, as demais 

cartas, sendo o resultado de um processo de reescrita, apresentam um texto final que esconde 

os significados dos trechos apagados ou reconstruídos. As intenções originais da carta, 

dispostas no primeiro rascunho, tornaram-se veladas na medida em que as diversas revisões se 

encarregaram de adicionar novas redes de sentidos para o texto. Ao tomar parte na 

transformação das cartas e ter acesso aos pensamentos dos personagens, através dos lembretes 

de sugestão de revisão, o leitor conhece as intenções originais dos textos, assim como aquelas 

que foram adicionadas posteriormente. Os destinatários intradiegéticos, entretanto, não têm 

esse privilégio. Eles precisam ser hábeis para decifrar as intenções ocultas de seus rementes, 

tendo como base textos que foram adicionados de diversas camadas semânticas no momento 

mesmo em que foram escritos. A carta encriptada também se encarrega de mimetizar esse 

processo. Ao traduzi-la, Henri encontra trechos dúbios que parecem ter dois, três ou mais 

significados possíveis e se convence de que seus medos pessoais estão interferindo na sua 

capacidade de tradução. A carta encriptada, portanto, revela que o trabalho hermenêutico não 

consegue ser preciso, nem está livre das interferências da subjetividade de quem o executa. 

Nesse enredo, onde leitura e escrita são instrumento de poder, o domínio da produção 

epistolar se converte em mecanismo de empoderamento. No início da ficção, Henri, por ser 

homem e membro da aristocracia, é quem melhor domina as habilidades de leitura e escrita. O 

rascunho de suas cartas apresenta-se como uma lista de intenções a serem atingidas (CF. figura 

18). Essa esquematização racional de seus objetivos demonstra que ele tem pleno controle dos 

conflitos ao seu redor, bem como sabe como agir estrategicamente para defender-se ou obter 

vantagens. Mas a leitura da carta encriptada e a descoberta de que seu status social pode estar 

ameaçado desestrutura emocionalmente Henri. O rascunho de sua próxima carta é uma frase 

incompleta. A tentativa de modificação apresenta mais frases mal formuladas e os lembretes de 

revisão se encarregam de mostrar que o personagem está tento dificuldade em encontrar as 

palavras certas para se expressar. Finalmente ele opta por ser sincero e pergunta abertamente 

se a esposa o traiu. A partir dessa fase, Juliette assume o controle de sua vida. Essa reviravolta 

se expressa na forma de suas cartas que, sendo de início bastante ingênuas, tornam-se mais 

assertivas. Além disso, o rascunho da última carta que envia ao esposo aparece como uma lista 

de objetivos a cumprir. A imitação da forma das primeiras cartas de Henri revela que Juliette 

finalmente aprendeu a controlar a magia da escrita. 

Entre o início e o fim da ficção, Elizabeth e Henri passam por um processo de 

transformação que se reflete na maneira como estruturam suas cartas. Portanto, em First draft 

of the Revolution não estamos diante de subjetividades estáveis, mas de subjetividades que se 
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modificam ao longo da trama. Importa ressaltar que essa transformação não é decorrente das 

escolhas do jogador, mas das experiencias vividas pelos personagens. Diferente do que ocorre 

em 13 minutes of light, onde o jogador elege, ao menos em parte, a personalidade do 

personagem, em First draft of the Revolution, o jogador apenas modifica o conteúdo das cartas. 

Embora sútil, existe uma diferença na forma como a carta é relacionada à subjetividade nessas 

ficções. Na ficção de Jod, escolher o que o personagem deve dizer significa moldar o seu 

caráter. A escolha entre uma das opções do texto significa a exclusão sumária das outras, tanto 

que, ao final, é apresentado um score com o nível de ciúme e nostalgia demonstrados por Jack. 

Na ficção do estúdio Inkle, modificar as cartas não significa modificar pensamentos e 

sentimentos dos personagens. Os lembretes e as diversas versões das cartas se encarregam de 

mostrar ao leitor externo aquilo que as cartas omitem dos leitores intradiegéticos. O jogador 

não escolhe a personalidade do personagem, mas a forma como ele se mostra para seu 

correspondente. Apesar dessa diferença, as duas obras rompem com a relação entre carta e 

subjetividade forjada pelo romance epistolar clássico. Nos dois hipertextos, as cartas já não 

cumprem a função de registrar, mas de configurar a subjetividade dos personagens.  

Ao reescrever as cartas dos personagens de 13 minutes of light e Firts draft of the 

Revolution, testando as diferentes opções possíveis, o leitor pode perceber o quanto o processo 

de escrita molda a forma como os sujeitos se apresentam para o Outro. Os dois hipertextos, 

portanto, apresentam certas similaridades com a relação entre carta e subjetividade presente em 

Les liaisons dangereuse. Mas, no romance de Laclos, o leitor pode, no confronto entre as cartas 

de Merteuil, descobrir as diferentes faces que o mesmo remetente usa para diferentes 

destinatários. Já em 13 minutes of light e Firts draft of the Revolution, o jogador descobre as 

diferentes faces que um mesmo remetente pode assumir para um mesmo destinatário. Já não se 

trata de criar uma face para cada correspondente para dissimular a “verdadeira” subjetividade 

que, estando escondida, pode ser encontrada no confronto entre todas elas. Nos hipertextos, não 

se trata exatamente de dissimular, mas de eleger qual a face mais adequada para mostrar-se ao 

Outro. As faces apresentadas não são necessariamente falsas, antes, podem ser diferentes 

facetas de um mesmo sujeito. 
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6.4 A evasão da subjetividade nos jogos eletrônicos 

As epístolas de Dear Esther, conforme vimos, trazem descrições sobre a paisagem e a 

história da ilha (“The gulls do not land here anymore [...] Perhaps it’s the depletion of the fishing 

stock driving them away. Perhaps it’s me.” (DE, 2012)), mencionam pessoas que estiveram no 

local anteriormente (“Donnelly reported the legend of the hermit; a holy man who sought 

solitude in its most pure form […] The shepherds left gifts for him at the mouth of the cave […] 

I have visited the cave and I have left my gifts, but like them, I appear to be an unworthy subject 

of his solitude” (DE, 2012)), trazem referências esparsas de trechos bíblicos (“We are not like 

Lot’s wife, you and I; we feel no particular need to turn back. There’s nothing to be seen if we 

did” (DE, 2012)). Mas todos esses assuntos acabam por convergir e se tornam metáforas da 

história do narrador e Esther. Apesar de sua linguagem poética e rebuscada, é possível 

depreender que as cartas do jogo versam, sobretudo, sobre o relacionamento entre remetente e 

destinatário. 

Dear Esther, portanto, apresenta trechos de cartas de um missivista solista que se dirige 

a um interlocutor ausente para falar de sua vida e expressar seus sentimentos. O narrador 

rememora acontecimentos anteriores à sua chegada à ilha, incluindo aqueles vividos ao lado de 

Esther (“After the operation, when I was still half submerged in anaesthetic, your outline and 

your speech both blurred” (DE, 2012)). Também relata a Esther as atividades cotidianas de 

excursões pelas Hébridas (“I have begun to climb, away from the sea and towards the centre” 

(DE, 2012)), assim como suas impressões e seu envolvimento pessoal sobre o lugar (“Dear 

Esther. I sometimes feel as if I’ve given birth to this island” (DE, 2012)). Em diversas 

passagens, fala de suas dores físicas (“The pain in my leg sent me blind for a few minutes as I 

struggled up the cliff path” (DE, 2012)), revela sentimentos e reflexões sobre si (“Dear Esther. 

I have found myself to be as featureless as this ocean, as shallow and unoccupied as this bay, a 

listless wreck without identification” (DE, 2012)).  

As cartas do narrador também revelam um desejo latente de comunicação. Mas como, 

aparentemente, a destinatária faleceu, a obtenção de resposta parece impossível. Por essa razão, 

a escrita se converte numa tentativa de consolo, ou última homenagem à memória de Esther, 

registrada através dos inúmeras signos que o narrador espalha pela ilha: 

We shall begin to assemble our own version of the north shore. We will scrawl in dead 

languages and electrical diagrams and hide them away for future theologians to muse 

and mumble over. We will send a letter to Esther Donnelly and demand her answer. 

We will mix the paint with ashes and tarmac and the glow from our infections. We 

paint a moon over the Sandford junction and blue lights falling like stars along the 

hard shoulder (DE, 2012).  
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Em Dear Esther, portanto, assim como no romance epistolar clássico, as cartas servem 

para expressão da subjetividade, contemplando desde o relato do cotidiano, passando pelas 

memórias do tempo passado, até as dores físicas e emocionais do presente. A indiferença do 

destinatário e, por conseguinte, o uso da escrita como recurso catártico de superação do 

sofrimento, em especial, aproximam as epístolas do jogo daquelas encontradas em Lettres 

portugaises.  

Contudo, Dear Esther também apresenta características que o vinculam aos usos da 

carta na ficção pós-moderna. A figura feminina, dilacerada pela dor da perda, é substituída por 

uma figura masculina, também psicologicamente transtornada. A carta continua sendo espaço 

para expressão subjetiva, mas o vínculo entre carta e escrita de autoria feminina é rompido. A 

representação do homem como um ser frio, racional e inatingível, própria do romance epistolar 

clássico, é fraturada na medida em que o jogo apresenta um narrador cuja linguagem ambígua 

e desarticulada revelam seu completo desequilíbrio emocional. Vale apontar aqui pontos de 

semelhança do jogo com o enredo de Cartas a Sandra, de Vergílio Ferreira, romance que 

também apresenta um personagem que se dirige à esposa falecida, numa tentativa desesperada 

de resgatar, através da escrita, a memória do Outro (Cf. VALENTIM, 2006). 

Além de romper o vínculo entre carta emotiva e escrita feminina, forjado pelo romance 

epistolar tradicional, Dear Esther também se contrapõe à personificação de gênero típica dos 

jogos eletrônicos. Reynolds (2014, 48) inclui o jogo da The Chinese Room entre aqueles que 

usam de sua arquitetura epistolar “para repensar uma figura estruturante-chave da história dos 

videojogos: a mulher ausente ou invisível”. Esse tropo, ainda bastante comum nos jogos, se 

configura pela representação de figuras femininas que, sem ocupar papéis interativos, servem 

apenas como elemento de conquista para o herói. Sem tomar parte nas aventuras ao longo do 

jogo, essas personagens permanecem invisíveis até o final, quando surgem para coroar as 

conquistas dos personagens masculinos41. Para Reynolds (2014, p. 54), Dear Esther “evita o 

modelo clássico da mulher invisível, mantendo algumas de suas características superficiais”. 

Há uma aparente manutenção das representações de gênero típicas dos jogos, com a presença 

de um protagonista masculino e uma deuteragonista feminina. Mas esse modelo é conturbado 

pelo fato de o jogador não saber ao certo se controla o narrador ou Esther. Além disso, “Esther 

 
41 Como exemplo desse tipo de jogo, Reynolds (2014) cita o clássico Super Mario Bros (Nitendo, 1985), onde o 

resgate da princesa é o que motiva as aventuras do personagem. Enquanto o herói se desloca por oito mundos 

diferentes, superando diversos desafios, a princesa permanece invisível até o fim do jogo, quando é finalmente 

libertada. Logo, “essa estrutura garante que a princesa possa ser falada, mas não possa falar; no fim da missão, 

mas sem ser parte dela, a princesa está presente apenas para fornecer um ponto final no esforço de Mário e validar 

seu sucesso” (REYNOLDS, 2014, p. 48). 



215 

 

não é o objeto do jogo, mas um sujeito multifacetado e ambíguo, tão central ao texto quanto o 

próprio narrador” (REYNOLDS, 2014, p. 55). As cartas do narrador são endereçadas a uma 

mulher invisível, mas o objetivo do jogo não é trazê-la de volta: 

A narrativa de Esther é obscura e não resolvida. Um ponto focal para as explorações 

verbais e geográficas do jogo, ela não é alguém para ser resgatada nem para ser 

encontrada. [...] O jogo está menos preocupado com a busca pela descoberta do que 

com as tentativas de comunicação e as contingências, interrupções e complicações 

que as sufocam. Ele usa o movimento através do espaço como um modo menos para 

descobrir fatos do que para articular idéias (REYNOLDS, 2014, p. 54). 

Essa dificuldade envolvendo a comunicação é justamente a outra característica que 

aproxima Dear Esther do uso da carta na literatura moderna e pós-moderna impressa. Assim 

como nos romances do século XX e XXI, no jogo da The Chinese Room a carta é usada para 

problematizar a representação da subjetividade pela linguagem. Conforme vimos no capítulo 

anterior, Dear Esther apresenta um narrador não confiável. Por conseguinte, não é possível 

atestar a veracidade do conteúdo das cartas. A falta de credibilidade, entretanto, não decorre em 

função de tentativas de dissimulação do remetente ou de manipulação do destinatário. Diferente 

do que fazem o casal de libertinos de Laclos e outros personagens romanescos do século XIX, 

se o narrador do jogo falta com a verdade, não o faz deliberadamente. O narrador é colocado 

sob suspeita porque seus relatos são metafóricos, obscuros, muitas vezes não fazem sentido, 

indicando um estado psicologicamente transtornado. O próprio narrador faz questão de 

confessar que tem passado por instantes de alucinação, por estágios de delírio (“In my delirium, 

I see the twin lights of the moon and the aerial, shining to me through the rocks” (DE, 2012)), 

assim como relata que alimenta ilusões (“I have become convinced I am not alone here, even 

though I am equally sure it is simply a delusion brought upon by circumstance” (DE, 2012)) e 

tem sofrido com falhas de memória (“I do not, for instance, remember where I found the 

candles, or why I took it upon myself to light such a strange pathway. Perhaps it is only for 

those who are bound to follow” (DE, 2012)). 

As cartas parecem buscar expressar esse estado emocional conturbado, como ocorrem 

em Lettres portugaises. Mas em Dear Esther, os signos linguísticos parecem não ser 

suficientemente adequados para revelar a subjetividade do narrador. Conforme vimos, as 

marcações tipográficas, as inversões sintáticas, as escolhas lexicais ou as diversas contradições 

das cartas de Mariana não são suficientes para que as mensagens percam o sentido ou ponham 

sob suspeita a sanidade da remetente. Logo, o propósito não é revelar que a linguagem falha na 

captura dos estados internos. Antes, a retórica de Mariana visa pôr suas cartas em consonância 

com o enredo da obra e torná-las verossímeis à escrita de uma mulher emocionalmente abalada 

pela partida do amante. Já em Dear Esther, assim como nas cartas dos romances modernos e 
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pós-modernos, a linguagem é tencionada ao extremo, resultando em total falta de 

inteligibilidade. Além das metáforas e ambiguidades das cartas, as paredes das casas e das 

rochas de toda ilha encontram-se gravadas com inscrições sem sentido. Conforme vimos no 

excerto acima, o próprio missivista propõe “[to] to scrawl in dead languages and electrical 

diagrams and hide them away for future theologians to muse and mumble over” (DE, 2012), 

revelando a busca por outra linguagem. 

Se os signos verbais são insuficientes, a música melancólica e a paisagem erma 

colaboram para expressar a solidão, a dor e a desilusão do narrador. Mas a sua confusão mental 

é expressa pela linguagem desarticulada. É justamente o elemento problematizado que tem a 

função de registrar o estado psicológico mais complicado de ser representado. Nesse sentido, 

não há uma negação completa da linguagem como instrumento de captura da subjetividade. 

Mas, torna-se evidente que essa captura não pode ocorrer de forma direta. É preciso tornar a 

linguagem opaca para mostrar que a comunicação é sempre mediada e, portanto, imprecisa. É 

preciso que a linguagem seja desarticulada e recriada para que ela possa representar 

adequadamente a experiência subjetiva. Como nos romances modernos e pós-modernos, em 

Dear Esther, é preciso que a linguagem falhe para que a experiência interior seja 

adequadamente representada. 

Nesse aspecto, Dear Esther apresenta, novamente, alguns contrastes com Gone home. 

No jogo da Fullbright Company, as cartas e demais documentos escritos encontrados na casa 

dos Greenbriar, em sua maioria, apresentam uma linguagem clara, assim como, de maneira 

geral, a narrativa apresenta poucos casos de eventos ou fatos não esclarecidos. Além disso, a 

maioria das cartas, bilhetes, jornais, etc. não apresenta contradição ou conflito de versões. Os 

documentos ratificam uns aos outros. E mesmo os objetos encontrados na casa corroboram para 

demonstrar que as mensagens textuais dizem a verdade. Além do mais, a maioria dos fatos mais 

relevantes da história são relatados pelo diário de Sam. Entre os gêneros da escrita de si, os 

diários estão entre os mais subjetivos e sinceros. Diferente do remetente de uma carta ou do 

autor de uma autobiografia ou livro de memórias, o sujeito que escreve um diário não o faz para 

os Outros, mas para si mesmo. Logo, não haveria muito sentido em esconder fatos, disfarçar 

opiniões ou inventar acontecimentos. Em uma das entradas de seu diário, Sam chega mesmo a 

confessar que mentiu para os pais para poder sair com Lonnie. Assim, enquanto a comunicação 

oral é usada para mentir, o escrito se apresenta como espaço onde se pode falar a verdade. 

Gone home, assim como o romance epistolar posterior ao século XIX, apresenta um 

número variado de gêneros documentais, de modo que a carta perde parte da sua supremacia 

enquanto lugar privilegiado para a escrita de si. Mas, nem por isso, o jogo problematiza a 
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relação entre linguagem e subjetividade. As cartas e demais documentos escritos por Sam, 

Janice, Katie e Lonnie, de modo muito semelhante ao que acontece no romance epistolar 

clássico, são usadas para expressar pensamentos, opiniões e sentimentos de forma clara e 

verdadeira. Por outro lado, os documentos vinculados a Terrence quebram essa regra. Mas, ao 

invés de negar, os textos de Terrence corroboram para mostrar que a escrita serve como um 

instrumento para expressão da subjetividade, ainda que de maneira indireta e metafórica. 

Entre a grande diversidade de documentos escritos encontrados na casa, apenas dois 

parecem entrar em contradição. Na cozinha, encontra-se um bilhete de Terrence informando a 

Sam que ele e a esposa saíram para comemorar o aniversário de casamento. Já em outro espaço 

é possível descobrir que o casal foi, na verdade, participar de uma terapia para tentar salvar o 

casamento. Mas essas informações, embora pareçam divergentes, não são necessariamente 

excludentes. É possível que a viagem para terapia sejam uma forma que o casal encontrou para 

se reconciliar e comemorar sua união ao mesmo tempo. Mesmo que Terence tenha mentido 

sobre o verdadeiro destino do casal, essa informação não tem consequências dentro do contexto 

da trama. Nos dois casos, Kaitlin sabe que os pais estão em segurança e que a saída deles não 

se relaciona com o desaparecimento de Samantha. 

É preciso também ressaltar a presença de uma carta que não apresenta os fatos aos quais 

se refere claramente. Trata-se de uma missiva que Oscar envia à sua irmã, a mãe de Terrence. 

O remetente se desculpa pelos graves erros cometidos e afirma que sua maior punição é uma 

consciência culpada. A carta, portanto, apresenta uma subjetividade amargurada e arrependida, 

que implora perdão por seus atos. Mas não é possível saber quais são os erros cometidos pelo 

personagem porque ele não diz, nem há qualquer outro documento escrito que complemente e 

esclareça o conteúdo da carta. Conforme vimos, alguns objetos indiciam que Oscar pudesse ser 

usuário de drogas ou tenha abusado sexualmente de Terrence. Nada na casa valida ou exclui 

definitivamente essas hipóteses, de sorte que a relação entre Oscar e Terrence permanece 

silenciada. Relegada ao espaço sombrio do porão e trancafiada num cofre, a carta cumpre a 

função de indiciar que o passado de Terrence é marcado por uma história tenebrosa demais para 

ganhar a materialidade da escrita, terrível demais para ser posta em palavras. 

Outros documentos se encarregam de demonstram que o próprio Terrence está 

enfrentando dificuldade em fazer um uso adequado da linguagem escrita. Algumas 

correspondências informam que o personagem perdeu seu trabalho em uma revista de 

tecnologia porque não estava cumprindo bem a atividade para a qual foi contratado. Ao invés 

de produzir resenhas sobre a funcionalidade de aparelhos de som domésticos, Terrence escrevia 

textos que falavam de sua infância na casa de Arbor Hill. O caos encontrado no escritório 
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também indicia que o personagem estava encontrando dificuldade em continuar desenvolvendo 

a escrita literária. No mural, em frente à máquina de escrever, há papéis que parecem trechos 

de uma narrativa em processo de construção, mas ainda bastante desconexa. No centro deles, 

em letras garrafais, a mensagem “You can do better” (GH, 2013). Na lixeira e espalhados pelo 

chão, mais trechos do que parecem ser tentativas frustradas de seguir com a história. Essa 

desordem reflete o estado psicologicamente abalado do personagem e aponta sua dificuldade 

em organizar as ideias para continuar escrevendo seus romances. 

Ao juntar as peças, ou melhor, os papéis encontrados pela casa, o jogador percebe que 

os documentos do escritório constituem parte dos rascunhos do último livro de uma trilogia de 

ficção científica de autoria do personagem. A venda dos dois primeiros livros fracassou, mas 

Terrence parece lutar para continuar escrevendo. A razão é que ele usa a escrita como tentativa 

de superar seus transtornos emocionais. A indicação desse fato é feita pelo pai de Terrence, 

crítico literário de renome que, após receber o primeiro livro do filho, envia uma carta 

cumprimentando-o pela publicação, mas também tecendo comentários severos. Ele exorta 

Terrence a deixar seus traumas de infância fora de suas ficções. E conclui afirmando: “You can 

do better” (GH, 2013). 

A repetição dessas palavras no mural do escritório aponta que a crítica do pai marcou 

profundamente Terrence. Mas quais são os traumas de infância que ele deveria, segundo o pai, 

deixar fora de seus livros? Gone home não apresenta uma resposta clara para essa pergunta. 

Mas, há indícios de que algo grave aconteceu na casa de Arbor Hill quando Terrence ainda era 

uma criança. Documentos indicam que o menino Terry visitava com frequência a casa do tio 

Oscar, mas que essas visitas cessaram peremptoriamente. No porão, marcas na parede indicam 

que Oscar vinha acompanhando o crescimento de seu sobrinho desde os seis anos de idade. O 

último registro ocorreu no Dia de Ação de Graças em 1963. A poucos passos das medições, 

encontra-se o cofre que guarda a carta-confissão de Oscar. A senha para abri-lo é precisamente 

o número 1963. A mesma data reaparece nas ficções de Terrence. Os dois primeiros romances 

giram em torno da história de um agente secreto que retorna ao passado para tentar evitar o 

assassinato do presidente Kennedy, o qual ocorre uma semana antes do Dia de Ação de Graças 

de 1963. Através dessas coincidências, é possível inferir que, por trás desse enredo, se esconde 

o desejo latente de Terrence de poder voltar no tempo para impedir sua tragédia pessoal. O 

último livro torna mais explícito esse projeto. No resumo enviado à editora, indica-se que, dessa 

vez, o herói voltará no tempo não mais para preservar a vida de terceiros, mas para salvar a si 

mesmo.  
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Através dessa série de fragmentos dispersos é possível concluir que Terrence, no seu 

último livro, ao invés de seguir o conselho do pai, resolveu usar a escrita literária para falar 

ainda mais de si. Essa foi a forma que encontrou para “fazer melhor”. E parece ter conseguido. 

Novos documentos relatam que uma editora especializada em ficção científica resolveu 

publicar a trilogia completa de Terrence, a qual se tornou um sucesso de vendas. É possível 

ainda cogitar a hipótese de que, ao final do trabalho de escrita, Terrence tenha conseguido 

finalmente verbalizar seu trauma sem o uso de metáforas. Afinal, a ida para uma terapia de 

casal sugere que ele tenha finalmente conseguido se abrir com a esposa e decidido procurar 

ajuda especializada para tratar de seus traumas emocionais. 

Assim como o pai, Sam também apresenta propensão à criação literária. Dentro do jogo 

encontram-se trechos de uma narrativa que ela escreveu quando era criança. A história gira em 

torno de uma capitã e seu escudeiro. Após algumas aventuras, os personagens acabam por se 

apaixonar, mas nesse preciso momento revela-se que o fiel escudeiro é, na verdade, uma 

mulher. O enredo, portanto, funciona como uma mise en abyme que reflete o processo de 

descoberta da sexualidade de Sam e seu relacionamento com Lonnie. Logo, tal como Terrence, 

Sam usa a escrita literária para lidar com seus próprios sentimentos. Mas, à medida que cresce, 

ela substitui a escrita fictícia pela escrita dos diários. Do mesmo modo, ao passo que seus 

sentimentos por Lonnie afloram, consegue expressar abertamente seus desejos. Diferente de 

Terrence, Sam consegue verbalizar diretamente o que sente porque se envolve numa relação 

marcada por amor e consentimento de ambos os lados. De qualquer maneira, pai e filha 

compartilham o fato de tornarem a escrita um recurso de superação de seus conflitos interiores. 

Logo, em Gone home, ao menos no que concerne aos personagens Sam e Terrence, a 

escrita, assim como em Lettres portugaises, torna-se um recurso para falar de si em busca de 

alívio para os abalos emocionais. Mas, especificamente no caso de Sam, escrever também 

promove um processo de autoconhecimento e, posteriormente, se torna também uma estratégia 

de enfretamento. Seu diário se transforma em um recurso para que ela se comunique com a irmã 

e se faça entender. Inicialmente, o diário é apenas um espaço de desabafo. Na primeira entrada, 

Sam confessa que decidiu escrever porque se sentia solitária e já não tinha mais a companhia 

da irmã, para quem sempre podia falar abertamente. Mas, na entrada final, sugestivamente 

intitulada Letters to Katie, fica evidente que Sam deseja que seu diário seja lido pela irmã e que, 

através dele, espera que Kaitlin possa compreender seus sentimentos: 

Katie... I'm so sorry. That I can't be there to see you in person. That I can't tell you all 

this myself. But I hope, as you read this journal, and you think back, that you'll 

understand why I had to do what I did. And that you won't be sad and you won't hate 

me and you'll just know... that I am where I need to be. I love you so much, Katie. I'll 

see you again. Someday. Love, Sam (GH, 2013). 
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Assim, em Gone home, se, por um lado, a escrita cumpre o papel de revelar a 

subjetividade, vinculando o jogo ao romance epistolar clássico, por outro, é preciso atentar que 

a relação estabelecida entre escrita de si e escrita feminina vincula-se à ficção pós-moderna. 

Efetivamente, Sam escreve para falar de si, mas, nesse processo, também faz um uso político 

dos seus escritos. Através do diário, Kaitlin pode acompanhar o relacionamento entre sua irmã 

e Lonnie a partir do ponto de vista da própria Sam. Ao contar sua própria história, Sam assume 

o protagonismo do discurso e contrapõe-se a relatos que poderiam fornecer versões 

estereotipadas e preconceituosas acerca de seu relacionamento homoafetivo. Conduzindo 

Kaitlin, o jogador é também convidado a acompanhar, compreender e aceitar o envolvimento 

amoroso de Sam e Lonnie sem julgamentos preconcebidos. A escrita torna-se, então, uma forma 

de empoderamento feminino e combate, não apenas à misoginia, mas também à 

heteronormatividade. Por essa razão, Gone home é, entre as obras analisadas nesta tese, aquela 

que mais se aproxima do movimento feminista contemporâneo e da heterogeineidade de suas 

pautas. O jogo não apenas subverte a imagem feminina própria do romance epistolar clássico, 

como se contrapõe às representações universalistas das subjetividades femininas, elegendo 

como tema central da narrativa o amor entre duas mulheres lésbicas. 

É notório que, ao invés de dirigir-se a um interlocutor masculino, como geralmente 

ocorre no romance epistolar tradicional, Sam prefere endereçar-se à irmã, construindo, assim, 

uma relação de sororidade. Também o paradigma da mulher invisível dos jogos tradicionais é 

subvertido, já que Sam não é procurada por um herói, mas por uma figura feminina. 

A própria Kaitlin também rompe com o paradigma da mulher invisível. Afinal, como 

personagem-controlado de um jogo em primeira pessoa, ela nunca aparece no jogo. Porém sua 

invisibilidade física contrasta com sua personalidade bem marcada. Kaitlin não corresponde 

àquilo que Pearce (2004, p. 147) descreve como sendo “um recipiente para o jogador habitar”. 

Em alguns momentos do jogo, ao manipular determinados objetos, pequenos textos se 

encarregam de revelar o que se passa na mente de Kaitlin na tela do jogo. Essas materializações 

dos pensamentos da personagem são raras e, geralmente, servem para indicar qual a origem ou 

função de determinados elementos espalhados pelo cenário. Ainda assim, conforme observa 

Reynolds (2014), os comentários de Kaitlin conseguem apontar que suas perspectivas e 

experiências não coincidem com aquelas do jogador. 

Ao encontrar um dos escritos de Sam com conteúdo sexual, as diferenças entre a 

personalidade de Kaitlin e a do jogador se tornam ainda mais nítidas. O personagem-controlado 

simplesmente se recusa a invadir a intimidade de sua irmã e, por essa razão, o texto desaparece 

da tela antes que o jogador possa concluir a leitura. Kaitlin declara “Okay, not reading any more 
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of that” (GH, 2013) e se recusa a pegar o texto não importa o quanto o jogador tente capturá-lo 

de volta. Ao desobedecer a vontade do jogador, ela definitivamente assegura que não se trata 

de um receptáculo vazio, onde o jogador deve projetar-se, mas um personagem com opiniões e 

sentimentos próprios. 

 

Figura 22 - Pensamento de Kaitlin materializado na tela do jogo Gone home 

 

 

A maneira como a subjetividade de Kaitlin é construída contrasta sobremaneira com a 

dos demais personagens do jogo. Enquanto os outros membros da família Greenbriar se revelam 

através de cartas, objetos pessoais ou desorganização do cenário, os pensamentos e sentimentos 

de Kaitlin são transcritos diretamente na tela ou podem ser inferidos através da limitação do 

poder de agência conferido ao jogador. Esse contraste entre diferentes formas de captura da 

consciência em Gone home revela que, por um lado, os jogos têm recorrido a técnicas próprias 

da tradição literária, mas, por outro, também têm procurado usar de suas especificidades para 

construir personagens com traços psicológicos cada vez mais densos, assim como para 

representar adequadamente seus estados interiores. 

Torna-se notório que, assim, como Dear Esther, Gone home, além da carta, utiliza outras 

formas para manifestar a subjetividade dos personagens. No primeiro, elementos gráficos e 

sonoros ajudam a dimensionar a solidão e o desejo de isolamento buscado pelo narrador. Já no 

segundo, além dos recursos audiovisuais, a própria interatividade é usada como estratégia para 

marcar os traços psicológicos do personagem-controlado. Quanto à relação entre carta, 

linguagem e subjetividade, é bastante notório que Gone home segue o modelo típico do romance 
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epistolar tradicional ao reafirmar a carta e o diário como espaços próprios à expressão sincera 

dos sentimentos. Já Dear Esther quebra em parte com essa tradição ao apresentar trechos de 

cartas e outros signos verbais que levantam dúvidas sobre a sanidade mental do escritor, ao 

mesmo tempo em que põem sob suspeita a veracidade das informações apresentadas. Mas, em 

quaisquer dos casos, as cartas e os signos linguísticos ainda são os principais responsáveis por 

capturar os estados interiores dos personagens. Se no jogo da The Fullbright Company a 

transparência marca a relação através da qual a carta expressa a subjetividade dos personagens, 

no jogo da The Chinese Room é justamente a opacidade dos signos linguísticos que se encarrega 

de revelar a consciência conturbada do narrador. Assim, graças à presença de temas vinculados 

a dramas interiores, ambos os jogos resgatam uma das principais funções que a carta 

desempenhou na tradição epistolar, a de revelar os conflitos internos dos seus signatários. 

 

 

6.5 Cartas na manga 

Ao longo da história da literatura, as relações e vínculos entre carta, linguagem, escrita 

de autoria feminina e registro da subjetividade mudou radicalmente. As três obras físicas 

escolhidas para o corpus dessa pesquisa capturam três momentos-chave dessas transformações. 

Em Lettres portugaises, as cartas cumprem a função de capturar os estados internos da 

personagem. A dor da perda, a confusão mental, os efeitos psíquicos e somáticos provocados 

pela paixão de Mariana são traduzidos por uma linguagem carregada de exclamações e 

interrogações, de sintaxes invertidas, de avanços e recuos na progressão dos assuntos. Por 

conseguinte, a obra alicerça as bases de uma relação que remonta Às Heroides, mas que se 

configura como modelo efetivo a partir de então: a carta tornar-se recurso para o registro da 

subjetividade dos personagens e o gênero textual peculiar ao gênero feminino. Assim, enquanto 

a engenhosidade criativa das obras literárias é atribuída à autoria masculina, a naturalidade 

simplória, verdadeira e emotiva da epístola é vinculada à escrita feminina. 

Les liaisons dangereuses, antecipando-se aos usos da carta próprios do século XIX, 

começa a subverter essa relação. As cartas dos personagens ingênuos revelam sua crença na 

capacidade da linguagem em fornecer a seus interlocutores um retrato fiel de seus sentimentos 

e pensamentos. Mas as cartas dos personagens libertinos demonstram que a carta pode 

dissimular os pensamentos e sentimentos dos remetentes e servir para manipular, enganar, 

chantagear e obter vantagem sobre os destinatários. O fato de Merteuil ser a personagem que 

melhor domina a técnica de usar a carta para mentir e controlar seus correspondentes, de certo 
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modo, quebra a relação entre escrita sentimental e gênero feminino. Por outro lado, preserva-

se o lugar da forma epistolar como típica das mulheres, até porque, na educação delas, a carta 

continua sendo um dos poucos gêneros textuais admitidos. 

Por fim, livro lançado já na segunda metade do século XX, Novas cartas portuguesas 

contempla os usos da carta estabelecidos pela ficção Moderna, assim como já insinua algumas 

tendências da função epistolar nas obras Pós-modernas. Tal como os escritores modernistas, as 

três Marias tornaram a carta um instrumento para reflexão sobre a própria produção literária. 

Assim, elas reinventaram o uso da carta na ficção ao usar epístolas para falarem do processo de 

construção do livro dentro do próprio livro. A relação entre carta, subjetividade e escrita de 

autoria feminina também foi problematizada. O diálogo com Lettres portugaises deixa claro o 

desejo de romper com os estereótipos construídos em torno da carta escrita por mulheres. Mas, 

diferente do que ocorre no romance moderno, não há uma negação da carta como espaço de 

exposição da subjetividade. As cartas são usadas para reflexão metalinguística sobre a criação 

literária, para luta política contra o patriarcado e a ditadura do Estado Novo Português, mas 

também para a escrita de si. Ocorre, porém, que essa escrita de si não é assinada. As cartas 

formam o “coro anônimo” de todas as mulheres silenciadas. As fronteiras entre a carta factual 

e a fictícia são rompidas porque o literário se infiltra dentro da carta expositiva e a carta 

expositiva se serve da carta fictícia pra reflexão metalinguística. Diluem-se as fronteiras entre 

a escrita artificiosa dos homens e a escrita subjetiva das mulheres porque artifício e 

subjetividade se amalgamam no mesmo espaço. 

As obras epistolares eletrônicas aqui analisadas também buscam subverter os 

parâmetros que a tradição epistolar estabeleceu entre carta, expressão da subjetividade e escrita 

de autoria feminina. Em 13 minutes of light e Dear Esther, os papéis reservados a cada gênero 

no romance epistolar clássico são invertidos na medida em que personagens masculinos se 

endereçam a figuras femininas ausentes. Ao mesmo tempo, os jogos e os hipertextos do corpus 

de pesquisa também se contrapõem ao tropo da mulher invisível, comum nos videojogos em 

geral, ainda que mantendo algumas de suas características. Como vimos, na obra da The 

Chinese Room, Esther não é um objeto para ser encontrado ou resgatado. No caso ficção de 

Jod, é possível observar que a figura feminina é colocada na posição de alvo da conquista do 

jogador. Mas, ainda assim, mediante a inclusão das cartas de Elizabeth, reserva-se um espaço 

onde ela própria assume o discurso, manifestando sua subjetividade e afirmando suas posições 

políticas. Já em First draft of the Revolution e Gone home encontramos protagonistas femininas 

que usam a escrita como arma de empoderamento. No hipertexto do estúdio Inkle, a 

personagem Juliette, embora sendo ingênua e criada no convento como a Cécile de Laclos, 
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consegue desenvolver a habilidade de escrever cartas e, através delas, conquistar seus objetivos. 

Já no jogo da Fullbrigth Company, Sam encontra na escrita dos diários uma forma de 

autoconhecimento e de comunicação sincera com Katie. Torna-se claro o desejo de fazer com 

que a irmã a compreenda e respeite sua subjetividade. 

Nota-se, portanto, que, ainda que de maneiras diversas, todos os textos eletrônicos 

analisados afastam-se do modelo epistolar canônico para construir novas relações entre carta e 

escrita de autoria feminina. O mesmo não se pode dizer em relação à tradição de usar cartas 

para expressão sincera da subjetividade. Enquanto nos dois hipertextos a carta é usada, 

preponderantemente, como elemento de jogo e reflexão metalinguística, nos dois videojogos 

ela cumpre a função de representar os estados interiores dos personagens.  

13 minutes of light e First draft of the Revolution, seguindo a proposta das obras 

modernas impressas, subvertem a relação entre carta e subjetividade, enquanto focam na 

reflexão metalinguística e introduzem novos gêneros e recursos narrativos para representar os 

estados interiores dos personagens. Nos dois hipertextos, as cartas não retratam aquilo que os 

personagens sentem, mas os sentimentos que o jogador decidiu que eles deveriam expressar aos 

destinatários. Não apenas as cartas, mas a personalidade e a subjetividade dos personagens se 

tornam manipuláveis. Enquanto isso, em 13 minutes of light, uma narrativa em primeira pessoa, 

situada num tempo posterior à escrita das cartas, se encarrega de revelar aquilo que o 

personagem Jack sentia e pensava ao manter o relacionamento à distância com Elizabeth. Já em 

First draft of the Revolution são as opções de revisão que se encarregam de dizer ao jogador o 

que cada personagem sente, sabe, planeja e deseja no momento mesmo em que escreve. Surge, 

assim, um contraste entre a carta, enquanto espaço dedicado ao jogo e à dissimulação, e os 

textos não-epistolares, enquanto espaço onde os personagens podem ser sinceros. Tal como já 

acontecia em parte do romance de Laclos, ao converter-se em elemento de ação sobre o Outro, 

em tentativa de manipulação do destinatário, a carta deixa de ser registro fiel dos pensamentos 

e emoções dos personagens. Há, portanto, uma clara fissura entre a função que a carta 

desempenhava no romance epistolar clássico e aquela que desempenha dentro do hipertexto. 

Em 13 minutes of light e First draft of the Revolution, enquanto a expressão da subjetividade é 

relegada para outros documentos, a carta, assim como nos romances modernos, cumpre a 

função de refletir sobre a própria escrita.  

É preciso ressaltar, entretanto, que nos hipertextos novos recursos técnicos garantem 

outras formas de metalinguagem. A manipulação das cartas permite que o leitor experimente, 

de forma prática, como a subjetivação de quem escreve vai sendo moldada pelo processo de 

escrita. Não se trata apenas de dizer ao leitor que a linguagem escrita falha em capturar a 
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subjetividade. Trata-se de pôr o leitor/jogador como agente do jogo da escrita (ainda que com 

poderes limitados) para que perceba, por si mesmo, que o ato de converter o pensamento em 

linguagem inevitavelmente transforma aquilo que alguém quis dizer. 

No caso dos jogos, as cartas têm assumido a função predominante de fornecer um retrato 

da subjetividade dos personagens, embora, eventualmente, outros elementos também 

contribuam para essa função. Em Dear Esther elementos gráficos e sonoros refletem o 

isolamento e desolação do narrador. Mas as cartas são os únicos documentos escritos que 

podem dar acesso aos pensamentos dos personagens já que os outros signos verbais se 

encontram manipulados de tal forma que sua mensagem se torna nonsense. Além disso, uma 

vez que não há uma imagem corporal ou qualquer outra fonte de informação sobre 

características físicas ou psicológicas do narrador, as cartas são o único recurso que lhe dá voz 

e possibilita a representação de sua personalidade. Já em Gone home, aparecem uma série de 

outros documentos que podem ser vistos, lidos e analisados para que o jogador construa uma 

ideia sobre a aparência e os traços psicológicos dos principais personagens. A maioria deles 

pertence à esfera dos gêneros da escrita de si que foram incorporados ao romance epistolar a 

partir do século XIX. Mas, a presença desses outros documentos não problematiza a relação 

entre carta e exposição da subjetividade. Diários, cartões-postais, fotos, etc., somam-se à carta 

em busca de construir a personalidade dos membros da família Greenbriar e demais pessoas 

com quem eles se relacionam. O valor desses documentos na captura da consciência dos 

personagens se mostra inclusive quando comparado ao uso da interatividade e de frases verbais 

na tela do jogo para representação de traços psicológicos de Kaitlin. Afinal, dentre todos os 

personagens, Kaitlin é aquela que praticamente não produziu documentos escritos, por 

conseguinte, nós pouco sabemos sobre ela ao final do jogo. Em ambos os jogos, portanto, a 

carta e demais gêneros da escrita de si desempenham uma função muito similar àquela que 

desempenhava no romance epistolar clássico.  

Entretanto, em ambos os jogos, novos recursos linguísticos ou de outra natureza são 

adicionados para mostrar que essa representação da consciência pela linguagem não é 

exatamente transparente ou exata. Em Dear Esther são justamente os disparates, as metáforas, 

os silogismos e as ambiguidades das mensagens, e não somente o seu conteúdo, que se 

encarregam de revelar a perda de lucidez do personagem. De forma similar, em Gone home, o 

cenário caótico do escritório de Terrence reflete seu transtorno emocional. Também as lacunas 

de informação da carta de Oscar à sua irmã expõem sua incapacidade de verbalizar seu crime 

e, ao mesmo tempo, o desejo de mantê-lo oculto, assim como tudo que ele relega aos porões, 

cofres e passagens secretas da mansão de Arbol Hill.  
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Cabe, então, perguntar, porque, apesar de terem sido lançados em datas tão próximas, 

hipertextos e videojogos apresentam a relação entre carta linguagem e subjetividade de forma 

tão diferente. 

Olhando para estrutura das ficções em hipertextos, observa-se que, embora possam 

agregar elementos sonoros e imagéticos, elas são predominantemente construídas através da 

linguagem verbal. Assim, dispõem facilmente de todos os recursos que a narrativa romanesca 

desenvolveu, ao longo de sua história, para representar, através das palavras, os estados e 

conflitos interiores de seu personagem. Discurso indireto livre, monólogo interior, fluxo de 

consciência são todas técnicas narrativas que poderiam ser facilmente integradas a uma 

narrativa hipertextual. Logo, o uso da carta, embora possível, não seria necessário para a 

representação dos estados interiores dos personagens. Afinados às questões estilísticas e 

temáticas dos romances modernos e pós-modernos, os hipertextos preferem usar a técnica 

epistolar como recurso para refletir sobre a própria criação literária. A troca epistolar e os 

interesses pessoais dos correspondentes, que alicerçam e animam a narrativa em cartas, têm a 

vantagem de poder colocar o jogador na posição de um sujeito que se envolve com atividades 

de escrita e leitura que devem ser planejadas e refletidas porque têm objetivos bem definidos. 

O jogador não é apenas levado a ler e decidir sobre a mensagem das cartas, mas a pensar sobre 

os efeitos de suas escolhas linguísticas. Ao mesmo tempo, é preciso considerar que a própria 

ficção hipertextual, desde sua fase impressa, já se propunha a questionar e fazer experimentos 

com as bases narrativas. Os hipertextos no padrão “ciclo”, por exemplo, costumam subverter a 

ordenação tradicional da intriga, uma vez que a sequência de acesso aos trechos do enredo 

depende do trajeto de leitura escolhido. Já os hipertextos do padrão “contraponto” intercalam 

vozes e temas diferentes, aproximando e confrontando perspectivas, tempos e espaços distintos. 

Ressalta-se ainda que os hipertextos do padrão “mundo dos espelhos” costumam embaralhar 

vozes e níveis diegéticos justamente para levantar reflexões sobre a composição literária (Cf. 

BERNSTEIN, 2002). No caso de 13 minutes of light e First draft of the Revolution é notável a 

busca de novos arranjos estruturais para problematizar a relação entre linguagem e 

subjetividade. Textos paralelos são espaços onde pensamentos e sentimentos dos personagens 

apresentam-se sem subterfúgios, enquanto a carta é o espaço onde as subjetividades são 

configuradas, através da escrita, para o Outro.  

Quanto aos jogos eletrônicos, embora compartilhem a estrutura ramificada do 

hipertexto, apresentam temáticas e especificidades midiáticas completamente diferentes. Mais 

próximos de mídias como o cinema e a televisão, os videojogos costumam privilegiar recursos 

próprios do audiovisual, em detrimento da linguagem verbal, para construção de narrativas 
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centradas na ação e na aventura. Na maioria dos jogos eletrônicos, quando palavras aparecem 

na tela, geralmente apresentam mensagens simples e informativas para indicar, por exemplo, 

início ou fim do jogo, passagem para um novo nível, mudança de tempo e pontuação do jogador. 

Já os recursos imagéticos e sonoros são, em geral, responsáveis pelo desenvolvimento da 

sequência de eventos e da interatividade. É através de mudanças na interface gráfica que o 

jogador acompanha a movimentação das peças, dos personagens e cenários do jogo, bem como 

as consequências dessas transformações. Já os sons do ambiente se encarregam, especialmente, 

de ativar os aspectos emocionais, contrastando, através de trilhas sonoras, os momentos de ação, 

suspense, descoberta, surpresa, decepção, empolgação, alegria e júbilo, entre outros.  

Embora, como vimos, os recursos audiovisuais estejam sendo usados para representar a 

subjetividade dos personagens, eles ainda não conseguem revelar com a mesma sutileza da 

linguagem verbal os estados internos dos personagens. Por essa razão, em jogos com temas 

centrados na subjetividade e em conflitos interiores, como Dear Esther e Gone home, a 

introdução de textos verbais ainda é bastante necessária. Dentre os inúmeros gêneros do 

discurso, cartas e diários, por seus vínculos com a escrita de si, são os mais adequados às 

confissões realizadas pelos personagens de ambos os jogos. Afinal, parece inadequado que eles 

verbalizassem, através de conversas face-a-face, as revelações íntimas que fazem em suas cartas 

e seus diários. Esses gêneros, por seu caráter documental, também conseguem ser inseridos no 

espaço do jogo sem romper com a verossimilhança. Enquanto a transcrição dos pensamentos 

de Kaitlin na tela do jogo soa como um elemento estranho dentro do ambiente do jogo, os 

documentos escritos, tanto em Dear Esther quanto em Gone home, estão bem integrados ao 

cenário e aos propósitos da narrativa. 

 Assim, pode-se deduzir que a razão pelas quais as cartas e os diários cumprem a função 

de representar a subjetividade dos personagens de Dear Esther e Gone home vincula-se às 

características inerentes à mídia, assim como ao tema desses jogos. Por serem relativamente 

recente, os videojogos ainda estão testando seus próprios recursos de expressão, especialmente 

a interatividade, para representar a consciência dos personagens. Ao mesmo tempo, por serem 

multicódigo, os jogos têm recorrido a técnicas provenientes de outras mídias, como os recursos 

audiovisuais e também os signos linguísticos. Esses últimos, aliás, se mostram de grande 

relevância em jogos que expõem conflitos pessoais em contraposição aos conflitos mais bélicos 

(disputas por territórios, poder, alimento, etc.) que aparecem na maioria dos jogos que são 

sucesso de vendas. Como jogos que possuem temas ligados a dramas subjetivos, Dear Esther 

e Gone home recorrem à carta e a outros documentos para que a psicologia dos personagens 

seja devidamente representada e, mais do que isso, para que eles mesmos assumam o discurso. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Enquanto a carta torna-se um meio de comunicação cada vez mais em desuso nas 

práticas de comunicação contemporâneas, hipertextos e videojogos, lançados nesse início do 

século XXI, constroem narrativas epistolares. Nosso encontro com essas obras desencadeou 

uma série de perguntas: por que os escritores narram através de cartas? Os artistas da literatura 

eletrônica têm recorrido à técnica de narrar através de cartas por razões semelhantes àquelas 

que justificaram o amplo uso da forma epistolar no século XVIII? Ao adentrar nas mídias 

digitais, as características das narrativas epistolares permanecem as mesmas? E quanto aos 

hipertextos e jogos? As mídias interativas mantêm suas características particulares ao 

construírem narrativas através de cartas?  

Essas foram as perguntas que procuramos responder ao longo desta tese, mediante 

revisão de literatura e análise comparativa de obras impressas, hipertextos e jogos eletrônicos 

que narram através de cartas. 

A revisão de literatura apontou três motivos principais que contribuíram para que a 

forma epistolar se tornasse um sucesso no século XVIII. O primeiro tem a ver com uma 

correlação entre forma literária e práticas sociais de linguagem: a troca de cartas tornou-se 

recorrente entre as classes abastadas nesse período e, portanto, muito familiar àqueles que 

sabiam ler. O segundo relaciona-se com fatores de ordem social e com as expectativas do 

público leitor: a carta, por seu carácter documental e seus vínculos com textos clássicos, era 

usada para garantir a autenticidade da obra; assim, de um lado, servia para moralizar o romance, 

afastando o perigo da ficção; do outro, despertava a curiosidade do leitor acerca da intimidade 

alheia. O terceiro refere-se ao próprio estágio de desenvolvimento das técnicas narrativas do 

romance: antes do desenvolvimento de técnicas como discurso indireto livre, fluxo de 

consciência, monólogo interior etc., a carta era o recurso utilizado para revelar a subjetividade 

dos personagens. 

Os referenciais teóricos também revelaram que, já a partir do século XIX, o uso da carta 

na ficção visou justamente problematizar a capacidade do epistolar e, por conseguinte da 

linguagem, em expressar claramente a experiência subjetiva dos personagens. Inicialmente as 

cartas começam a apresentar inverdades, depois tornam-se incapazes de expressar os estados 

interiores dos missivistas, em seguida convertem-se em tropos que refletem a problemática 

representação da realidade, via linguagem, nas obras literárias e, por fim, em alguns casos, 

serviu como tentativa de retorno a uma escrita intimista e autobiográfica, ainda que mantendo 

as discussões acerca da criação de simulacros de representações linguísticas do eu. Assim, ainda 
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que pela via do confronto, a introdução da carta na ficção após o declínio da forma epistolar 

justifica-se como forma de diálogo com a tradição literária, como desejo de reinvenção das 

formas como a linguagem tenta capturar a experiência subjetiva. 

A análise das obras do corpus de pesquisa, por sua vez, demonstrou que o contexto 

contemporâneo não permite mais explicar o aparecimento das cartas nos hipertextos e jogos 

digitais a partir da homologia entre práticas reais de comunicação e seus usos na ficção. Aliás, 

conforme demonstrado por Gubernatis (2007), desde o século XIX, a presença da carta na 

ficção não se baseia mais em sua presença em contextos reais de comunicação. Já nesse período, 

enquanto o desenvolvimento dos correios se expandia cada vez mais e os custos de envio das 

cartas se tornavam mais baixos, o número de romances epistolares publicados se tornava cada 

vez menos expressivo. Por outro lado, a forma epistolar continuou aparecendo, ainda que de 

forma esparsa, na ficção dos séculos XX e XXI, enquanto as comunicações eletrônicas e digitais 

se expandiram ao ponto de tornar a carta um gênero de comunicação quase extinto.  

O fator social, por si só, também não explica o retorno da carta como elemento da ficção 

nas mídias digitais por razões diversas. Difícil imaginar que algum leitor tome por verídicas as 

cartas das ficções hipertextuais ou dos jogos eletrônicos aqui analisados. Os desenvolvedores 

das obras eletrônicas do corpus de pesquisa não se deram ao trabalho de criar prefácios que 

contassem a história das cartas e justificassem sua publicação, talvez porque imaginaram que 

os leitores/jogadores de suas ficções dispensariam esse artifício tão caro à audiência do século 

XVIII. Exclusão dos prefácios e fim do fingimento da veracidade da ficção marcam a primeira 

diferença na passagem do epistolar ao e-pistolar. 

Deve-se ressalvar, entretanto, que as questões relativas à autoria das ficções eletrônicas 

continuam apresentando alguns traços comuns com aquelas do romance epistolar. Mas, essa 

não é, certamente, a razão pela qual a carta aparece nas ficções eletrônicas. Vimos que, no 

âmbito do impresso, do século XVII ao XX, estratégias diversas são usadas para ocultar o nome 

dos escritores de obras epistolares, a fim de evitar ou denunciar algum tipo de censura. A autoria 

coletiva, estratégia utilizada pelas três Marias como forma de enfrentamento ao Estado Novo 

Português, reaparece nas ficções eletrônicas. Mas, nesse caso, a criação conjunta não busca 

resguardar o nome dos responsáveis pela obra, mas sim deriva da característica multimodal das 

mídias eletrônicas. Também a falta de identificação do autor de 13 minutes of light, embora 

encontre semelhança com a autoria ambígua dos romances epistolares, não está vinculada ao 

uso da carta. Jod poderia continuar mantendo o mesmo pseudônimo, independente da técnica 

narrativa a ser utilizada, pois o fato de ocultar seu nome já não se vincula à necessidade de 

afirmar a veracidade do conjunto de missivas. 
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Argumentamos que a falta de identificação da autoria de 13 minutes of light pode estar 

relacionada ao desprestígio que ficções interativas ainda enfrentam quando comparadas com 

gêneros artísticos mais antigos, como a literatura e o cinema. Essa depreciação de hipertextos 

e jogos, por sua vez, assemelha-se à difamação outrora enfrentada pelo romance. Por 

conseguinte, é possível conjecturar que, assim como outrora o prestígio filosófico e religioso 

do gênero carta a tornou recurso para contornar as críticas morais sofridas pela narrativa 

romanesca, é possível que o retorno à forma epistolar possa significar, atualmente, para ficções 

em hipertextos e videojogos, a possibilidade de estabelecer um diálogo e aproximação com o 

prestígio alcançado pela longa tradição da literatura impressa. Efetivamente, nesse caso, a carta 

não serve para atestar a veracidade, mas continua sendo um elemento que visa elevar a 

deferência dada às ficções pela aproximação com a escrita literária. 

Ao longo das análises realizadas nos últimos quatro capítulos desta tese, o desejo de 

diálogo de hipertextos e jogos com a literatura impressa revelou-se de formas diversas. First 

draft of the Revolution, por exemplo, apresenta personagens aristocráticos e gananciosos como 

os de Laclos. Não é certamente coincidência que o romance seja ambientado no mesmo período 

de publicação de Les liaisons dangereuses, nem que a personagem principal do hipertexto se 

chame Juliette, mesmo nome que recebeu a Marquesa de Merteuil na adaptação do referido 

romance para o cinema. Em 13 minutes of light percebe-se que a ficção científica sobre a 

colonização de Marte reverbera a violência e as batalhas sangrentas da colonização europeia 

em África, a qual foi tema de vários romances, inclusive epistolares, como Nação Crioula, de 

José Eduardo Agualusa (1997). Dear Esther, além de fazer menções a narrativas bíblicas, 

míticas e literárias, elege uma narrativa fragmentada, com um narrador visivelmente 

perturbado, bastante similar à narrativa da literatura pós-moderna. Por fim, em Gone home, a 

relação com a literatura se faz presente através da mise-en-abyme, mediante a figura de 

personagens escritores dentro da própria obra, além, é claro, das enormes bibliotecas a serem 

percorridas e diversos livros e outros materiais escritos a serem explorados. 

Mas é, sobretudo, pela imitação da técnica de narrar através de cartas que o diálogo das 

mídias eletrônicas com a tradição literária se estabelece nas obras analisadas. A razão disso, 

certamente, decorre do fato de a carta e de o próprio romance epistolar possuírem características 

que se adequam ou viabilizam a construção de narrativas interativas. Nos hipertextos os 

aspectos decorrentes da materialidade da carta criam a tensão necessária para desenvolver a 

narrativa e permitir a interação do jogador. Em 13 minutes of light, o tempo entre envio e 

recebimento das cartas exige que o protagonista reflita sobre as mensagens que dirige à 

destinatária, pois ele não terá oportunidade de desfazer qualquer mal-entendido por um longo 
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espaço de tempo. De forma similar, em First draft of the Revolution o fato de os personagens 

só se comunicarem através de cartas os obriga a escolher bem as palavras, a fim de atingir os 

objetivos que desejam. Em ambos os casos, a carta se torna instrumento de comunicação entre 

os personagens e de ação para os jogadores. Assumindo o papel dos missivistas, cabe ao jogador 

tomar as decisões quanto ao conteúdo das mensagens. A troca de correspondências, própria dos 

romances epistolares, dentro dos hipertextos cumpre a função de criar um enredo onde o 

jogador é convidado a intervir na narrativa, através da escolha entre versões piores ou melhores 

das cartas a serem enviadas.   

Já nos jogos, a fragmentação própria da narrativa em cartas contribui para que trechos 

do enredo sejam facilmente distribuídos ao longo do cenário, construindo, assim, aquilo que 

Reynolds (2014) denomina de arquitetura epistolar. Essa estrutura, por sua vez, facilita a 

construção das chamadas narrativas incorporadas, onde o leitor, assumindo o papel de 

investigador, procura pistas que permitam compreender a narrativa, desvendando os mistérios 

da trama. Em Dear Esther a presença de um único missivista, como geralmente ocorre nos 

romances epistolares de tipo solista, auxilia na criação de um enredo dúbio e, por conseguinte, 

para aumentar o trabalho hermenêutico do jogador. Já em Gone home, o aumento do número 

de missivistas, tal como ocorre no romance epistolar de tipo sinfônico, contribui para 

multiplicação dos documentos a serem analisados. Como consequência, cresce também a 

demanda pelo confronto entre diversos pontos de vista, a fim de que se possa deduzir quais 

pistas são falsas e quais são verdadeiras na descoberta da história. Nos dois jogos, o jogador, 

assim como acontecia no romance epistolar clássico, é colocado na posição de voyer, de sorte 

que a escrita intimista instiga sua curiosidade e favorece seu engajamento. 

Mas, apesar de características comuns, as mídias digitais inevitavelmente mudam a 

forma de apresentação da narrativa epistolar. Além das cartas, os hipertextos também se 

utilizam de gêneros que não pertencem à esfera dos biográficos para contar a história. Quanto 

aos jogos, utilizam diversos recursos audiovisuais que também colaboram para a ambientação 

e construção do enredo. Nas obras epistolares eletrônicas, para além dos textos verbais, 

elementos gráficos e sonoros, estrutura ramificada, multiplicidade de finais, navegação no 

espaço do jogo, randomização dos conteúdos, puzzle e, sobretudo, a interatividade contribuem 

para construir a narrativa e promover o enredamento do jogador. 

Por outro lado, a presença de cartas e outros documentos escritos modifica a 

interatividade típica das ficções eletrônicas. Nos hipertextos é notório que a carta contribui para 

um certo aumento da interação extranoemática entre texto e leitor. Afinal, enquanto na maioria 

dos hipertextos narrativos a interatividade apenas se limita à escolha de diferentes rotas de 
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leitura, em 13 minutes of light e First draft of the Revolution o jogador determina o conteúdo 

das cartas dos personagens. Esse aumento do engajamento do jogador está diretamente 

correlacionado às características da carta. Conforme vimos, a carta compartilha com os sistemas 

interativos a função pragmática de estabelecer a comunicação entre dois agentes. Transposta 

para o plano da ficção, essa mesma função faz com que o jogador assuma, alternadamente, o 

papel de remetente e destinatário das cartas de 13 minutes of light, enquanto o ambiente do jogo 

“reage” e envia feedbacks sobre seu desempenho no desafio estabelecido. Também em First 

draft of the Revolution a troca epistolar cria o contexto adequado para que o jogador se envolva 

com a revisão das cartas dos personagens, testando as muitas versões de uma mesma mensagem. 

Portanto, em ambas as ficções, a escrita de cartas se torna o elemento chave para que o leitor 

jogue com a linguagem. Assim, a união de carta e interatividade contribui para que os 

desenvolvedores de ficção em hipertextos explorem novas formas de traçar reflexões 

metalinguísticas sobre o exercício da escrita. 

Nos jogos, porém, a introdução da carta limita a interatividade. Em Dear Esther e Gone 

home não se encontram atividades como acúmulo de pontuação, combate aos inimigos, teste de 

habilidades e busca pela vitória. Em ambos os jogos, o objetivo consiste em desvendar a 

história. No ambiente desses jogos, o trabalho extranoemático do jogador limita-se a conduzir 

o personagem controlado pelo ambiente para encontrar textos e objetos que o auxiliem no 

trabalho noemático de compreensão da obra. 

Considerando o exposto, é possível deduzir que uma das razões do uso da carta nos 

hipertextos analisados é promover a interatividade em um gênero onde a linguagem verbal 

ainda é o principal elemento narrativo. A mesma razão não pode ser estendida aos videojogos.   

Se os desenvolvedores de jogos estivessem buscando incrementar a interatividade nos jogos, 

certamente buscariam o repertório de técnicas de engajamento do jogador já desenvolvidas para 

essa mídia. Mas, ao invés disso, eles preferem recorrer a uma técnica narrativa, própria da 

literatura, que lhes permite adicionar textos da esfera da escrita de si ao ambiente do jogo.  

A adição desse tipo de texto, por sua vez, é decorrente do desejo de desenvolver jogos 

com narrativas centradas nos conflitos interiores dos personagens. Conforme vimos, os jogos 

eletrônicos são uma mídia que se encontra testando seus próprios recursos de expressão. Uma 

de suas maiores dificuldades na criação de histórias concerne à criação de personagens com 

densidade psicológica que consigam promover identificação e emocionar os jogadores. A carta 

e outros gêneros da escrita de si surgem como recursos adequados para realizar esse propósito. 

No caso dos jogos, portanto, a escolha da forma epistolar deve-se ao fato de que sua estrutura 

fragmentada permite manter um mínimo de interatividade, ao mesmo tempo em que textos 
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verbais são adicionados ao ambiente do jogo para expressar os estados interiores dos 

personagens. 

A adição de cartas em hipertextos e jogos desempenha, portanto, dois papeis opostos. 

Nos jogos, tal como ocorre no romance epistolar clássico, cartas e outros gêneros da escrita de 

si cumprem a função de revelar a subjetividade dos personagens. Já nos hipertextos, assim como 

na ficção moderna e pós-moderna impressa, a carta torna-se elemento de jogo e reflexão 

metalinguística. É preciso ressaltar, porém, que, mediante a adição dos recursos interativos, os 

hipertextos conseguem colocar o próprio leitor como sujeito responsável por manipular os 

textos. Assim, a crítica à incapacidade da linguagem de capturar a subjetividade é levada um 

passo mais longe porque, no centro da ação, envolvido com a revisão de cartas, o leitor tem a 

possibilidade de experimentar, de forma prática, como a palavra escrita inevitavelmente 

transforma os sentidos e significados da experiência subjetiva. Quanto aos jogos, ressalva-se 

que, além dos documentos escritos, a representação dos estados interiores dos personagens 

também se realiza através de elementos sonoros e gráficos. Além disso, os próprios recursos 

linguísticos, como silogismos, ambiguidades e falta de informação se encarregam de revelar 

que a representação da subjetividade pela linguagem, longe de ser transparente, é sempre um 

exercício problemático. 

Ainda no que concerne à relação entre carta e representação da subjetividade, é preciso 

destacar que os hipertextos e os jogos analisados subvertem as representações de gênero 

forjadas pela tradição literária e pelas mídias interativas. Nos jogos e nos hipertextos do corpus 

de pesquisa, a escrita de gêneros da esfera autobiográfica serve à expressão de si, tanto de 

homens quanto de mulheres. Além disso, em algumas obras, as cartas também se tornam 

recurso de empoderamento feminino, na medida em que, ao assumir a escrita, as mulheres dão 

vazão à expressão de suas subjetividades e assumem o protagonismo do discurso. 

A análise das obras do corpus de pesquisa revela, portanto, que as cartas e a estrutura 

do romance epistolar têm sido utilizadas como recurso para representar consciências e 

subjetividades dos personagens em mídias interativas. A maneira como a subjetividade é 

representada através da introdução da carta, porém, conjuga-se aos recursos de expressão 

particulares de cada tipo de mídia. Na ficção hipertextual, gênero preponderantemente verbal, 

a forma epistolar fomenta a interatividade, ao mesmo tempo em que a carta, aliada aos recursos 

interativos, problematiza, de novas maneiras, a representação da subjetividade pela linguagem. 

Já nos jogos, gênero preponderantemente audiovisual e interativo, a entrada da carta permite 

que a subjetividade dos personagens seja representada através de recursos linguísticos, 

enquanto um mínimo de interatividade é mantido pela arquitetura epistolar.  



234 

 

Deduz-se, portanto, que o diálogo que hipertexto e videojogos têm estabelecido com a 

tradição epistolar visa, certamente, amenizar as críticas sobre a superficialidade de suas 

narrativas e alcançar o prestígio da tradição literária, especialmente através do foco em temas 

que expressam conflitos interiores. Mas esse diálogo é, também, uma tentativa de encontrar 

novas soluções para velhos problemas da narrativa: como estruturar a trama narrativa? Como 

envolver os leitores? Como traduzir em palavras, imagens ou sons, o constante fluxo de 

sentimentos, pensamentos e emoções que atravessam a vida interior de um sujeito? 
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