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RESUMO

Este trabalho consiste na investigacdo da figura plana do circulo (e de tudo que lhe €
afim) nas obras Os lados do circulo, de Amilcar Bettega Barbosa, e O ex-magico, de Murilo
Rubido. Para isso, tomando-se a literatura comparada como método e como abordagem,
recorre-se a diversas areas de conhecimento, a saber: geografia, filosofia, fisica, matematica,
quimica, teoria da literatura, entre outras. Entdo, organizou-se o estudo nos seguintes
capitulos: 1) Breve historia do circulo como artefato literario (dedicado a um reduzido
mapeamento da trajetdria do circulo na literatura ocidental, partindo de significacfes positivas
atribuidas pelos gregos antigos até desaguar em acepcdes negativas oriundas dos textos
fantasticos de autores do século XX); 2) Territorios da ficcdo circular (cujo foco se pauta na
apreciacdo dos espacos e dos deslocamentos circulares presentes nos contos dos escritores
examinados); 3) Em busca do tempo circular perdido ou tempo circular e narrativa (capitulo
que se funda na analise do tempo nos textos, dado que, muitas vezes, esta instancia se afasta
de uma concepcdo linear para se aproximar de uma noc¢éo circular); 4) Todos os circulos 0
circulo (voltado a analise das mencgdes ao circulo nas narrativas e a tudo que alude, seja direta
ou indiretamente, a essa figura); e 5) Um relatério de epigrafes e de circulos para uma
academia (destinado ao exame da influéncia reciproca entre as epigrafes e as narrativas e/ou
divisbes dos livros, relacdo essa que proporciona um jogo circular infinito). Diante disso,
cumpre destacar as imprescindiveis contribuicdes de alguns autores, como Albert Camus;
Carlo Rovelli; Edward Kasner e James Newman; Georg Lukéacs; Jacques Fux; Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant; Jorge Luis Borges; e Jorge Schwartz. Como resultado, atesta-se que 0s
autores ora estudados revelam ao leitor a circularidade das experiéncias contemporéneas e,
nessa esteira, mostram como o mundo ndo deveria ser, lancando luz sobre as mazelas que,
cada vez mais, assombram a humanidade: a sensacdo de cércere, de repeticdo infinita do
mesmo, de auséncia de saida. Assim, cada escritor segue uma rota prépria: Murilo Rubido se
aproveita do circulo de modo mais sugestivo, abrindo fendas para que o leitor contribua no
efeito da circularidade, ao passo que Amilcar Bettega Barbosa utiliza essa figura geométrica

de forma mais pungente, promovendo o questionamento da ciéncia através da arte.

Palavras-chave: Circulo. Circunferéncia. Geometria. Amilcar Bettega Barbosa. Murilo

Rubiéo.



RESUMEN

Este trabajo consiste en la investigacion de la figura plana del circulo (y todo lo que le
es afin) en las obras Os lados do circulo [Los lados del circulo], de Amilcar Bettega Barbosa,
y O ex-mégico [El ex-mago], de Murilo Rubido. Para eso, tomando por base la literatura
comparada como método y como abordaje, se recurre a diversas areas del conocimiento, a
saber: geografia, filosofia, fisica, matematicas, quimica, teoria de la literatura, entre otras.
Entonces, se organizd el estudio en los siguientes capitulos: 1) Breve historia del circulo
como artefacto literario (dedicado a un reducido mapeo de la trayectoria del circulo en la
literatura occidental, partiendo de significaciones positivas atribuidas por los griegos antiguos
hasta desaguar en acepciones negativas oriundas de los textos fantasticos de autores del siglo
XX); 2) Territorios de la ficcidn circular (cuyo foco se basa en la apreciacion de los espacios
y de los desplazamientos circulares presentes en los cuentos de los escritores examinados); 3)
En busca del tiempo circular perdido o tiempo circular y narrativa (capitulo que se funda en el
analisis del tiempo en los textos, dado que, muchas veces, esta instancia se aparta de una
concepcidn lineal para aproximarse a una nocién circular); 4) Todos los circulos el circulo
(orientado al analisis de las menciones al circulo en las narrativas y a todo lo que alude, sea
directa o indirectamente, a esa figura); 5) Un informe de epigrafes y de circulos para una
academia (destinado al examen de la influencia reciproca entre las epigrafes y las narrativas
y/o divisiones de los libros, relacion que proporciona un juego circular infinito). Ante eso, hay
que destacar las imprescindibles contribuciones de algunos autores, como Albert Camus;
Carlo Rovelli; Edward Kasner y James Newman; Georg Lukécs; Jacques Fux; Jean Chevalier
y Alain Gheerbrant; Jorge Luis Borges; y Jorge Schwartz. Como resultado, se atestigua que
los autores ya estudiados revelan al lector la circularidad de las experiencias contemporaneas
Yy, en esta estera, muestran como el mundo no deberia ser, arrojando luz sobre las molestias
que, cada vez mas, asombran a la humanidad: la sensacion de carcel, de repeticion infinita de
lo mismo, de ausencia de salida. Asi, cada escritor sigue una ruta propia: Ele se aprovecha del
circulo de modo mas sugestivo, abriendo grietas para que el lector contribuya en el efecto de
la circularidad, mientras que Amilcar Bettega Barbosa utiliza esa figura geométrica de forma

mas punzante, promoviendo el cuestionamiento de la ciencia a través del arte.

Palabras-clave: Circulo. Circunferencia. Geometria. Amilcar Bettega Barbosa. Murilo
Rubiéo.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

A definicao geométrica mais corrente para o termo “circulo”, como a que esta exposta
em Gelson lezzi, Antonio Machado e Osvaldo Dolce (2008), é a que se pauta, primeiramente,
no conceito de circunferéncia, com esta sendo compreendida como o conjunto de pontos
equidistantes de um ponto central e fixo em um plano. Considerado isso, pode-se passar a
nocdo de circulo, concebido, enfim, como a juncdo da circunferéncia com 0s seus pontos
internos.

Outras definicdes matematicas possiveis sdo as apresentadas por Edward Kasnher e
James Newman (1968), na obra Matematica e imaginacao, que apontam “o circulo como a
mais simples das linhas ndo-retas”, “como o limite de um poligono com um ntimero infinito
de lados™, “como uma curva ndo-reta” (KASNER; NEWMAN, 1968, p. 23-24) e, ainda,
como “a curva limite de uma sequéncia de curvas” (KASNER; NEWMAN, 1968, p. 322).

Passando, entdo, para uma interpretacdo simbolica dessa figura, de acordo com Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant (2009), o circulo pode ser entendido como representante da
perfeicdo, da homogeneidade, da auséncia de distingdo ou de divisdo, da unidade, da
divindade, do tempo e da nocdo de inicio sem fim. Ja para Aniela Jaffé (2008), “ele indica
sempre 0 mais importante aspecto da vida — sua extrema e integral totalizagio” (JAFFE,
2008, p. 240) e, ademais, segundo o padre zen Sangai, “na seita zen, o circulo representa o
esclarecimento, a iluminagao [...]” (apud JAFFE, 2008, p. 241).

Nesse contexto, cumpre ressaltar que a presenca do circulo se evidencia ndo sé na
geometria ou na psicologia e/ou em outros campos tedricos que se voltem para o estudo
simbolico, mas também nas mais diversas areas de conhecimento, a exemplo da fisica (por
meio do movimento circular uniforme e do uniformemente variado); da quimica (no que
contempla o giro de elétrons em orbitais que circundam o nucleo de um atomo); da geografia
(através dos movimentos de rotacéo e de translacdo); entre outras varias referéncias.

Direcionando o foco, agora, para a literatura, pode-se sinalizar que o circulo também
se estabelece como um recurso muito proficuo, na medida em que: consegue dar forma a um
enredo; serve de estrutura ao espaco ficcional; organiza o tempo em uma ordem ciclica; revela
a natureza repetitiva e mecanica das a¢des dos personagens; manifesta-se por meio de alusdes

lexicais e sintaticas; sintetiza a relagdo de reciprocidade existente entre as epigrafes e os

' Em linhas gerais, um poligono é uma figura plana, fechada, constituida por meio de segmentos de reta. Na
medida em que se inscreve (introduz-se dentro do circulo) ou se circunscreve (insere-se 0 circulo dentro de) uma
série de poligonos, organizada através de uma sequéncia crescente de lados, percebe-se que essas figuras vdo se
assemelhando, gradualmente, a forma circular.
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textos literarios — j& que a epigrafe orienta a leitura do texto e o texto modifica a leitura da
epigrafe e do texto de onde esta foi retirada; etc.?

Essa consciéncia sobre a potencialidade do circulo sé pode ser vislumbrada pelo autor
deste trabalho mediante a leitura da obra Os lados do circulo, de Amilcar Bettega Barbosa
(2004). Nessa perspectiva, o contato com o premiado livro de contos® desse escritor gaticho
promoveu uma reorganizacéo de todas as leituras feitas anteriormente* e, assim, se constatou
que Bettega Barbosa, como diria Jorge Luis Borges em “Kafka e seus precursores”s, criou seu
precursor, isto é, que seu ultimo livro de narrativas curtas proporciona uma nova iluminacao
sobre a obra O ex-mégico, de Murilo Rubido (1947).

E, depois de se notar esse veio circular, recorreu-se ao levantamento da fortuna critica
dos dois autores, com a intencdo de se confirmar a relevancia desta pesquisa e o seu teor de
novo Vigo ao estudo das obras. Salvo pelo trabalho de Jorge Schwartz (1981), que se espraia
pelo tema do uroboro e com isso toca levemente na figura do circulo, ndo se encontrou
nenhum estudo, sobre Rubido, que se inclinasse nessa linha; em relacdo a Bettega Barbosa,
foram mapeados: a) dois artigos, o primeiro mais geral (visto que contempla a questdo
simbolica e, nessa perspectiva, alcanca também o circulo), de Daniela Barbosa de Fontoura e
de Inara de Oliveira Rodrigues (2008), e o segundo mais detido, ao passo que se debruca
sobre as “faces do circulo”, de Moema Vilela Pereira (2011); e b) parte de uma tese, a de
Amanda Priscila Santos Prado (2018), haja vista que a estudiosa focaliza a circularidade da
contistica do autor gaucho em cerca de duas sec¢des do seu trabalho.

Ou seja, os estudos que abarcam a geometria circular e, por extensdo, a geometria

circunferencial de Amilcar Bettega Barbosa e de Murilo Rubido praticamente inexistem. Ante

2 Inclusive, até possiveis conceituacdes do circulo perpassam os textos literarios, como a que se localiza em A
nausea: “um circulo néo € absurdo, € perfeitamente explicavel pela rotagdo de um segmento de reta em torno de
uma de suas extremidades” (SARTRE, 2015, p. 147).

* A obra Os lados do circulo foi vencedora, em 2005, do Prémio Portugal Telecom, hoje conhecido como
Oceanos — Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa.

* De acordo com T. S. Eliot (1989), uma obra literaria realmente inovadora obriga o sistema literario a se
reajustar para que essa nova obra se insira. Nas palavras dele, “nenhum poeta, nenhum artista, tem a sua
significacdo completa sozinho. Seu significado e a apreciacdo que dele fazemos constituem a apreciacdo de sua
relagdo com os poetas e os artistas mortos. [...] Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e
esta s0 se modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é
completa antes que a nova obra apareca; para que a ordem persista apds a introducao da novidade, a totalidade
da ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relagdes, proporc¢oes,
valores de cada obra de arte rumo ao todo sdo reajustados; e ai reside a harmonia entre o antigo e 0 novo. Quem
quer que haja aceito a ideia de ordem, da forma da literatura europeia ou inglesa, ndo julgard absurdo que o
passado deva ser modificado pelo presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado” (ELIOT, 1989,
p. 39). Jorge Luis Borges ([s/d]), em “Kafka e seus precursores”, fard uma breve corre¢do ao pensamento do
poeta norte-americano, defendendo que a novidade literaria apresenta poténcias que também irdo nortear os
textos futuros.

% Nos seus termos: “o fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgao do
passado, como ha de modificar o futuro” (BORGES, [s/d], p. 130).
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essa conjuntura, ainda cumpre frisar ndo se pretende, aqui, asseverar que Amilcar Bettega
Barbosa foi leitor de Murilo Rubido e que, nessa esteira, este funcionaria como fonte e aquele
como influéncia, mas sim observar como a circularidade exposta em Os lados do circulo
contribui para uma compreensdo mais abrangente de O ex-magico.

Dessa maneira, atesta-se que a atuacdo desenvolvida neste inquérito associa-se a do
leitor oulipiano, caracterizado como “[...] um leitor inventivo, um descobridor de jogos,
regras, permutacGes, que combina fragmentos, cria o imprevisivel e identifica o
irreconhecivel” (FUX, 2016, p. 25). Sendo assim, através de uma abordagem e de métodos
comparativistas e tomando, axiomaticamente, o circulo como o elemento norteador das
narrativas de ambos os autores, pretende-se verificar, nos textos do corpus, como se da a
estruturacdo de espacos e de tempos circulares, bem como examinar 0s recursos linguisticos
alusivos ao circulo (mencdes expressas ou subentendidas, 1éxico repetitivo, sintaxe reiterativa,
etc.) e a relagdo circular presente entre as epigrafes dos livros e o texto dos contos.

Para isso, esbocga-se, no primeiro capitulo, um panorama do circulo na literatura
ocidental, partindo-se da contribuicdo de Platdo (que atribui apenas sentidos positivos a essa
figura geomeétrica), passando por Dante Alighieri (que se firma, majoritariamente, em nocdes
otimistas, mas que, por outro lado, também da margens a leituras pessimistas) e por Leopoldo
Lugones (que, inversamente ao escritor florentino, se apoia em acepgbes extremamente
desesperancosas, embora ainda exponha sentidos prosperos), até atracar em Jorge Luis Borges
(que se assenta nas toxinas mais traicoeiras do circulo) e, por extensdo, nos autores brasileiros
investigados neste estudo.

No segundo, discute-se, com o auxilio do problema geométrico de Apolénio de
Pérgamo, a organizacdo dos espacos circulares em trés contos: “Circulo vicioso” (cujos
personagens Roberto e Claudia desempenham um movimento circular ao se revezarem,
simetricamente, entre quatro cidades do Cone Sul), de Amilcar Bettega Barbosa, “Alfredo”
(cujos protagonistas Alfredo e Joaquim oscilam, circularmente, entre a planicie e a montanha)
e “Elisa” (texto no qual os irmdos José e Cordélia vivem em uma circularidade epopeica),
ambos de Murilo Rubido, com o intuito de aproximéa-los através de um traco em comum e,
ademais, de singulariza-los de acordo com as suas especificidades.

Ja no terceiro, os esfor¢os concentram-se na caracterizacdo dos tempos circulares
presentes nas narrativas “Os trés nomes de Godofredo” (conto marcado pela sua estrutura
circular concéntrica) e “Mariazinha” (obra na qual o tempo se movimenta, circularmente,

entre os anos de 1923 e de 1943), ambas retiradas de O ex-magico, ¢ “A proxima linha” e
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“The end” (textos que circulam um no outro, de modo a fundir os tempos de cada escrito),
presentes em Os lados do circulo.

No quarto capitulo examinam-se, cuidadosamente, os diversos mecanismos circulares
empregados nos contos “O puzzle (fragmento)”, “Cronica de uma paixao” e “Verao”, do autor
gaucho, e “O pirotécnico Zacarias” e “A Casa do Girassol Vermelho”, do escritor mineiro,
que se manifestam por meio: do léxico (isto é, pela citacdo direta ou velada ao circulo ou a
elementos que se aproximem dele ou o constituam), da sintaxe (que abdica de um curso linear
para girar em torno do préprio eixo), do enredo circular (que ata as duas pontas da narrativa),
das acOes repetitivas dos personagens, das ideias fixas dos autores que redemoinham em seus
textos, entre outros.

Por fim, no quinto capitulo, averigua-se tanto a relacdo circular das epigrafes entre si
mesmas (ou seja, aproveita-se a ideia de circulos concéntricos e de conjunto matematico para
se pensar as epigrafes do capitulo, conjunto menor, dentro das epigrafes responsaveis por
abrir os livros, conjunto maior), quanto a circularidade da leitura existente entre as epigrafes
e 0s contos de Bettega Barbosa e de Rubido, visto que as epigrafes e 0s textos orientam-se uns
aos outros repetida e reciprocamente.

E importante, ainda, salientar que, ao se analisar um conto sob determinada tendéncia,
ndo significa que esse mesmo texto ndo apresente outras instancias circulares, isto €, que ndo
possa ser analisado sob outra Otica circular e, com isso, ser relacionado a outra categoria. Em
outras palavras, ao se apreciar um conto observando, para se ficar em um exemplo, 0 espaco,
tocar-se-4, inevitavelmente, em outras nuances circulares (tempo, referéncias lexicais, sintaxe,
etc.) em virtude da impossibilidade de desagregar um texto em fases “quimicamente” puras. A
separacdo ca feita serve apenas para direcionar o alvo de nossas lentes no intervalo da anélise,
com vistas a torna-la mais palatavel ao leitor.

Além disso, justamente por ndo se tratar, provavelmente, de um projeto estético
consciente (caso de Murilo Rubido) ou de um esquema engessadamente rigoroso (caso de
Amilcar Bettega Barbosa), nem todas as narrativas contidas nos livros ora abordados se
enquadram nessa perspectiva circular. 1sso posto, destaca-se que se respeitou a natureza de
cada texto no ato de investigagdo e, por isso, foram trazidos a baila apenas os contos mais
representativos do ponto que estd sendo discutido no momento. Nessa senda, vale afiancar
que também ndo se debaterdo todos 0s contos que expressam qualquer veio circular, porque
tal ato entediaria o leitor e, consequentemente, comprometeria a profundidade da analise das

narrativas como um todo.
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Consequentemente, cabe salientar que a proposta desta investigagdo ndo consiste em
uma comparacdo entre nogdes geométricas e literarias, muito menos em uma exposic¢ao de
conceitos e/ou operacdes advindas da matematica. Trata-se, simplesmente, de uma
compreensdo circular da literatura feita pelos dois autores, ja mencionados, postos em cotejo.
Portanto, garante-se que “o ndo conhecimento especifico da matematica [e da geometria] ndo
impede a leitura e o entendimento da obra. [...] [porém,] o conhecimento do problema
matematico [ou melhor, geométrico] discutido e apresentado em determinado texto aumenta
substancialmente a potencialidade da obra” (FUX, 2016, p. 30).

Em adicgdo a isso, vale marcar que a geometria é apenas um dentre os diversos campos
de estudo fundamentais para 0 embasamento deste trabalho, a saber: teoria da literatura,
narratologia, literatura comparada, fisica, quimica, biologia, geografia, filosofia, entre tantos
outros. Nessa trilha, caminha-se sob a égide do método da exaustdo, aqui entendido pelo seu
significado literal (esgotamento de um tema) em detrimento da sua acepgdo matematica
(prova de igualdade entre duas grandezas). E dizer: por mais que se contrabalancem as duas
obras ora investigadas, busca-se, com muito mais impeto, particulariza-las do que nivela-las.

E, finalmente, retomando a face oulipiana da literatura, mas agora se concentrando no
carater da escrita, assume-se que se desfrutara do vigor de uma contrainte® conhecida como
Principio de Robaud. “Neste recurso, um texto escrito seguindo uma contrainte fala sobre
essa contrainte, como, por exemplo, La Disparition [de Georges Perec], que é um livro que
narra um desaparecimento e ele proprio utiliza em sua elaboracdo o desaparecimento da letra
E” (FUX, 2016, p. 58-59, grifos do autor). Ou seja, ao se eleger o circulo como tema a ser
explorado nesta dissertacdo, também se usufruird de estruturas e de procedimentos circulares
de modo a rivalizar estilistica e esteticamente com os autores avaliados e a reforcar os

argumentos ora dispostos.

® “Uma contrainte pode ser entendida como uma restricéo inicial imposta & escrita de um texto ou livro, sendo as
mais bésicas de carater linguistico” (FUX, 2016, p.20, grifos do autor).
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2 BREVE HISTORIA DO CIRCULO COMO ARTEFATO LITERARIO

E impossivel abranger-te com um olhar. Para
te contemplar, é preciso que a vista gire seu
telescopio num movimento continuo, para 0s
quatro pontos do horizonte, tal como um
matematico [...]

Lautréamont, Os cantos de Maldoror

No “Primeiro Canto” de Os cantos de Maldoror, dedicado ao Velho Oceano,
encontra-se uma exaltacdo extrema da poténcia maritima, com destaque para as suas forgas
sombrias e caudalosas, que, de alguma forma, representam, em maior escala, 0s vigores
humanos. E nesta secdo que esta sitiada a epigrafe acima, como também boa parte das
mencdes geométricas (e, especialmente, circulares) dessa obra.

Nessa vereda, pode-se afirmar que o fragmento retirado da obra de Lautréamont
norteia este capitulo em duas frentes: a primeira delas consistindo na realizacdo de uma acéo
semelhante aquela praticada pelo narrador (quando este sinaliza que para apreciar toda a
grandeza do Velho Oceano é necessario rotacionar os olhos em todas as dire¢des); enquanto a
segunda se pauta na negatividade atribuida a geometria, com esta servindo de instrumento
caracterizador de maleficios.

Em outros termos, almeja-se, neste capitulo, tracar um panorama referente ao emprego
do circulo na literatura ocidental, de modo a demonstrar que esta figura plana era associada,
em principio, a valores positivos e que, com o passar dos séculos, essa significacdo otimista
fora esmaecendo, dando lugar a uma denotagdo cada vez mais pessimista, na qual se acham as
obras dos autores Amilcar Bettega Barbosa e Murilo Rubi&o.

Para isso, em vez de se produzir um levantamento cansativo e certamente tedioso de
uma série de escritores que se aproveitaram do circulo em seus textos para, assim, examinar o
tratamento dado a este elemento por cada um deles, optou-se por seguir a licdo de Jorge Luis
Borges em Ficciones, quando ele atesta que ¢ um “desvario laborioso y empobrecedor el de
componer vastos libros; el de explayar en quinientas paginas una idea, cuya perfecta
exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya

existen y ofrecer un resumen, un comentario” (BORGES, 1974, p. 429)’.

" “desvario laborioso e empobrecedor o de compor varios livros; o de explanar em quinhentas paginas uma ideia,
cuja perfeita apresentacdo oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que esses livros ja
existem e oferecer um resumo, um comentario (tradugdo nossa).
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Sendo assim, com o0 objetivo de tornar esta abordagem mais proveitosa, simular-se-a
que uma historia do circulo na literatura do Ocidente j& fora escrita e é sabida por todos.
Portanto, pretende-se elaborar, aqui, apenas uma sintese desse percurso, detendo as lentes
analiticas em algumas passagens de quatro autores significativos (Platdo, Dante Alighieri,
Leopoldo Lugones e Jorge Luis Borges), com vistas a ilustrar todos os pontos cardeais desse
horizonte literario rotundo®.

Encaminhando, entdo, o “telescopio” para a apreciacdo dos textos literarios, vai-Se a
uma das mais famosas obras de Platdo, O banquete, na qual varias “personalidades” gregas
estdo reunidas durante um jantar e logo decidem debater sobre o tema do amor. Nesse
contexto, investe-se atengdo, exclusivamente, no discurso de Aristéfanes, na medida em que
este expde 0 seu conhecimento acerca da origem tanto do sentimento amoroso, quanto dos

seres humanos:

Em primeiro lugar, trés eram os géneros da humanidade, ndo como agora, o
masculino e o feminino, mas também havia a mais um terceiro, comum a estes dois,
do qual resta agora um nome, desaparecida a coisa; andrdgino era entdo um género
distinto, tanto na forma como no nome comum aos dois, ao masculino e ao
feminino, enquanto que agora nada mais é que um nome posto em desonra. Depois,
inteirica era a forma de cada homem, com o dorso redondo, os flancos em circulo;
quatro mé&os ele tinha, e as pernas 0 mesmo tanto das maos, dois rostos sobre um
pescoco torneado, semelhantes em tudo; mas a cabega sobre os dois rostos opostos
um ao outro era uma s6, e quatro orelhas, dois sexos, e tudo 0 mais como desses
exemplos se poderia supor. E quanto ao seu andar, era também ereto como agora,
em qualquer das duas direcGes que quisesse; mas quando se lancavam a uma répida
corrida, como que cambalhotando e virando as pernas para cima fazem uma roda, do
mesmo modo, apoiando-se nos seus oito membros de entdo, rapidamente eles se
locomoviam em circulo. Eis porque eram trés os géneros, e tal a sua constitui¢do,
porque o masculino de inicio era descendente do sol, o feminino da terra, e o que
tinha de ambos era a lua, pois também a lua tem de ambos; e eram assim circulares,
tanto eles proprios como a sua locomogdo, por terem semelhantes genitores
(PLATAO, 1995, p. 125-126).

Ao tomar a palavra, Aristofanes lanca médo de um argumento mitico, aludindo a forma
circular primeva do homem antes de tentar enfrentar os deuses do Olimpo e ser cindido ao

meio por Zeus. E por essa redondez estrutural que se consegue recuperar, mesmo que apenas

® Para além da associacdo aos pontos cardeais (Norte, Sul, Leste e Oeste), é permitido proceder “tal como um
matematico” rumo a nogdo de quadrante (uma das quatro partes semelhantes em que uma circunferéncia pode
ser seccionada e/ou uma das quatro partes simétricas geradas pelo esbo¢o de um plano cartesiano — uma
superficie contendo um eixo horizontal e outro vertical). Nesse sentido, cada autor equivalera a um quadrante
especifico e, assim, apresentara caracteristicas de acordo com o corte que simboliza, j& que cada quadrante é
singular em relacdo aos valores que assume (0 primeiro quadrante tem valores positivos nos dois eixos; o
segundo tem valor positivo no eixo vertical e negativo no horizontal; o quarto tem valor positivo no eixo
horizontal e negativo no vertical; e o terceiro tem valores negativos nos dois eixos). Contudo, ao se tomar essa
via, é imprescindivel manter as devidas precaucdes, dado que a cronologia dos autores ndo é idéntica a ordem
comum dos quadrantes, necessitando, pois, de certo ajuste. O mesmo cuidado se aplicaria a vinculagao direta dos
artistas com os pontos cardeais.
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parcialmente, a concep¢do de mundo da Grécia Antiga, na qual o circulo carrega em seu bojo
quase todos® os significados simbélicos mencionados, nas Consideragdes Iniciais deste
estudo, por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009).

Isso implica dizer que o homem circular descrito por Aristofanes figurava a perfeicao
humana por demonstrar a sua mais poderosa performance, levando-se em consideragdo que
ele possuia o dobro de membros e por isso indubitavelmente apresentava percepcfes mais
agucadas, era extremamente agil e poderia se mover em qualquer direcdo com facilidade.

Além disso, esse modelo também simboliza a homogeneidade e a unidade humanas,
conforme funciona como o todo que serd, futuramente, repartido em duas por¢des (ou até em
trés, caso prosseguisse em desobediéncia) e, nessa esteira, ainda se vincula com a auséncia de
distingdo ou de divisdo e com a nocédo de inicio sem fim, porgque nesse molde humano ainda
ndo era possivel diferenciar qual érgdo pertencia a qual ala ou onde comecava uma metade e
terminava a outra.

Em acréscimo, deve-se ressaltar a associacdo do formato circular do homem com a
configuracdo redonda dos corpos celestes, o que rapidamente desagua em outro sentido al¢ado
por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009): uma aproximacao entre essa figura geométrica
e as divindades, ja que cada um dos astros referidos se liga a uma deidade, atuando, portanto,
como parametro de exceléncia para arquitetura humana™.

Saltando, agora, para os momentos finais do discurso de Arist6fanes, chega-se ao
instante em que 0s homens, apos terem sido repartidos ao meio como castigo pela tentativa de
escalarem os céus, estdo em busca da metade que lhe fora subtraida. E nessa procura se erige

0 amor, Vvisto que

E entdo de ha tanto tempo que o amor de um pelo outro estd implantado nos
homens, restaurador da nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um sé de
dois e de curar a natureza humana. Cada um de nos, portanto € uma téssera
complementar de um homem, porque cortado como linguados, de um s6 em dois; €
procura entdo cada um o seu proprio complemento. Por conseguinte, todos 0s
homens que sdo um corte do tipo comum, o que entdo se chamava andrégino,
gostam de mulheres, e a maioria dos adultérios provém deste tipo, assim como
também todas as mulheres que gostam de homens [...] Todas as mulheres que sdo o
corte de uma mulher ndo dirigem muito sua atengdo aos homens, mas antes estéo

% Basicamente, a unica “divida” consiste no circulo como indicador do tempo ciclico, o que pode ser resolvido
com um avango no tempo para a civilizacdo romana, que em muito bebeu das contribuicBes gregas, e para outro
texto literdrio. Nas Bucdlicas, Virgilio langa a promessa de que “aparecerdo entdo outro Tifis e outro navio dos
argonautas, que conduzira herois escolhidos, havera outras guerras e outro forte Aquiles sera mandado a Troia”
(apud CID, 20186, p. 22).

19°Qutro fator relevante surge através da quantidade de géneros humanos e de divindades: trés. Tal niimero sera
recuperado, e relacionado ao circulo, por Dante Alighieri (2016) na Divina Comédia, mas com outra conotacao,
como se verd mais adiante.
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voltadas para as mulheres [...] E todos os que sdo corte de um macho perseguem o
macho [...] (PLATAO, 1995, p. 129-130).

Nesse fragmento, percebe-se que o formato atual do homem é tido (por Aristofanes e
por extensdo, pelos gregos antigos) como incompleto em comparacdo ao molde circular
primitivo. Nesse caminho, o ser humano de hoje € alguem insuficiente e dependente, dado que
sempre precisa de outro ser humano para resgatar a sensacdo de inteireza que fora perdida.
Em resumo, o aspecto circular é visto como a estrutura a ser incessantemente buscada pela
humanidade, devido ao fato de aludir a continuidade, a falta de interrup¢éo ou de variacdo, ao
ciclo fechado.

Tal diligéncia circular também se presentifica em outros campos de conhecimentos
partilhados pela comunidade grega da época®*. Um bom exemplo disso esta localizado na
visdo geocéntrica do universo, com este sendo compreendido através de uma estrutura de

circulos concéntricos:

Figura 1 — Modelo circular do universo segundo Ptolomeu e Aristoteles

Estrelas Fixas
fess

\__ Mercirio

Terra—f &

Lua __

P
“ Marte

O sistema astronémico geocéntrico da organizagao do universo era a
visio predominante na Grécia Antiga.

Fonte: Nicola Chalton e Meredith MacArdle (2017).

11 Cabe aqui recorrer a Platio e ao matematico grego Pitagoras que, segundo Italo Eugenio Mauro (2017), em
uma nota da sua tradugdo da Divina Comédia, consideravam o circulo como a forma geométrica mais perfeita.
Pitagoras, inclusive, ficara extremamente descontente por ndo conseguir encontrar um nimero racional para
indicar a relacdo entre a circunferéncia e o diametro do circulo, algarismo que até hoje permanece representado
pela letra grega m (Pi).



18

Essa teoria rudimentar, que se alicercava em uma sistematizacdo universal a partir do
que podia ser observado de dentro do planeta Terra e, basicamente, a olho nu (ja que ainda
ndo havia instrumentos adequados para o estudo astrondémico que pudessem examina-la por
fora), tratava todos os corpos celestes como estrelas e, nesse curso, havia uma ramificagéo
entre as “estrelas fixas” e as “errantes” (o Sol, a Lua e os planetas descobertos até aquele
momento: Mercdrio, Vénus, Marte, Japiter e Saturno). E sera essa ideia cosmogénica circular
que perdurara até a Idade Média, servindo, entdo, de apoio a Divina Comédia, obra de Dante
Alighieri, vide o esquema abaixo:

Figura 2 — Modelo circular do universo segundo Dante Alighieri

Fonte: http://www.discorsivo.it/storia/2011/07/15/nel-mezzo-delle-guerre-di-nostra-
vita/?fbclid=IwAROTLGikyny7m29Xa3VaB2cJIPV_1u89ycpTIX1K3XHC8eAPI4vRUIBXMS4 .

Comparando-se as duas figuras, facilmente se notam as semelhancas entre elas, ja que
a Terra em ambas é compreendida como uma esfera estatica localizada exatamente no centro
do universo, sendo circundada por setes céus de estrelas errantes (o da Lua, o de Mercurio, 0
de Vénus, o do Sol, o de Marte, o de Jupiter e 0 de Saturno) e por um céu de estrelas fixas.
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Nesse caminho, a sagacidade do autor florentino se revela ao promover incrementos a esse
sistema, a exemplo do nono circulo, o céu cristalino ou Primum Mobile (o circulo mais réapido
de todos e o que controla a rotacdo dos céus inferiores), e do Empireo (céu imovel e feito de
luz que envolve todos os circulos anteriores, cujo ponto mais alto é destinado aos nove
Circulos Angélicos, que gravitam ao redor do Criador).

E essa armacéo circular também se estende a outras instancias, marcadamente cristas,
exploradas por Dante Alighieri em seu livro: o Purgatdrio e o Inferno. Para o escritor, 0
primeiro desses foros se firma como uma montanha conica estruturada por meio de um
empilhamento decrescente de sete circulos concéntricos, correspondentes aos sete pecados
capitais, na seguinte ordem: I. Orgulhosos; Il. Invejosos; Ill. Iracundos; IV. Preguicosos; V.
Avaros e prodigos; VI. Gulosos; e VII Luxuriosos. Tal arquitetura conica (e, por extensao,
circular) € analoga a do Inferno, que se distingue da existente no Purgatério por manifestar,
além de dois circulos a mais, diversas subdivisdes: com base em quatro transgressées
possiveis — a Incontinéncia, a Violéncia, a Fraude e a Traicdo — segregam-se 0s pecadores,
partindo do | circulo, o Limbo, onde ndo ha aplicacdo de penas (sendo ocupado por criancas
gue ndo chegaram a ser batizadas e algumas personalidades anteriores a Jesus Cristo);
passando pelos incontinentes (os quais preenchem do Il ao VI circulo infernal), pelos
violentos (que se assentam no VII, circulo que se divide em trés giros de acordo com as
gravidades dos delitos) e pelos fraudulentos (que povoam as dez valas do VII circulo); e
atracando nos traidores, que se repartem entre a Caina, a Antenora, a Ptolomeica e a Judeca,
partes do altimo circulo infernal, o IX.

No entanto, muito mais que realizar uma simples atualizacdo da circularidade grega e
de, praticamente, todos os seus significados simbdlicos para um modelo de pensamento
cristdo, é premente assegurar que a Divina Comédia amplifica o escopo de interpretacdes do
circulo, como se observara em breve. No excerto subsequente, verifica-se 0 momento em que
0s personagens Dante e Virgilio se encontram na entrada do Il circulo infernal e 14 deparam
com Minos, antigo rei de Creta, a encaminhar os pecadores ao circulo (e, caso necessario,

subcirculo) que lhes for devido:

Do circulo primeiro fui descendo

ao segundo, onde 0 espaco se restringe,
e cresce a dor em brados irrompendo. //
L4 esta Min6s que horrendamente ringe;
as culpas examina ja na entrada,

julga e despacha conforme se cinge. //
Digo, que quando a alma malfadada

se lhe apresenta, toda se confessa,
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e ele, que bem conhece, para cada //
culpa, o lugar do Inferno que a merega,
tantas vezes co’ a cauda entdo se enrola
quantos graus determina que ela desca. //
De almas, da densa turba, uma se arrola
por vez pra submeter-se ao julgamento,

e fala, e escuta, e logo abaixo rola
(ALIGHIERI, 20186, p. 59-60).

Ao receber os infratores da lei de Deus, Minos primeiro os escuta e, pelos giros que a
sua cauda d4, sinaliza o circulo e/ou subdivisao que o transgressor devera se encaminhar. Este
se dirige, entdo, ao local indicado ndo caminhando, mas rolando. Nesse curso, o circulo €, em
primeiro lugar, tomado como forma de resposta a uma culpa, ao passo em que o juiz infernal
ndo faz uso da oralidade para indicar o local da pena, empregando, apenas, as voltas do seu
rabo para tal fim. Sendo assim, a circularidade também pode ser compreendida como forma
de peniténcia e como consequéncia para os atos realizados em vida, na medida em que € pela
quantidade de circulos em que se enrola MinGs que se castigam 0s pecadores e € em cada
circulo infernal que a punicéo seré aplicada. Logo, o circulo, aqui, contém o sentido de justica
e de ordenacdo do caos, ou seja, € pela divisdo circular que se organizam os infratores de
acordo com as penas a serem cumpridas por eles e o que era caético em vida, ja que todos
estavam misturados, é organizado ap6s a morte, visto que cada pecador ocupa o0 seu devido
lugar definido pela justica divina'?.

O proximo excerto consiste em um leve e importante desvio de um sentido abordado
anteriormente em Platdo, o da associacdo da divindade a formas circulares. No entanto, essa
relagdo ndo se aplica exatamente entre o Deus cristdo e a arquitetura circular dos
planetas/estrelas (como se viu para os deuses gregos), mas sim na concep¢do da Santissima

Trindade como sendo entidades estritamente geométricas™:

12 Esta interpretacao de justica divina e de organizacdo do caos também se aplica aos circulos do Purgatério e do
Paraiso, ao passo que todos funcionam como ordens/taxonomias/hierarquias, ja que cada ser tem seu local exato
no circulo que Ihe fora destinado. E, por mais que alguém que esteja no Purgatério tenha ambicGes de cumprir
suas peniténcias e trocar de morada, certamente ird para um circulo que estara a sua espera e que terd a sua
perfeita medida.

13 Jorge Luis Borges, em uma nota do seu ensaio intitulado “Pascal”, do livro Otras inquisiciones [Outras
inquisicdes], afirma “que yo recuerde, la historia no registra dioses conicos, cubicos o piramidales, aunque si
idolos. En cambio, la forma de la esfera es perfecta y conviene a la divinidad (Ciceron: De natura deodorum, Il,
17). Esférico fue Dios para Jendfanes y para el poeta Parménides. En opinion de algunos historiadores,
Empédocles (fragmento 8) y Meliso lo concibieron como esfera infinita” (BORGES, 1974, p. 704, grifos do
autor) [“que eu me lembre, a historia ndo registra deuses conicos, clbicos ou piramidais, embora sim idolos. Por
outro lado, a forma da esfera é perfeita e convém a divindade (Cicero: De natura deodorum, Il, 17). Esférico foi
Deus para Xenofanes e para o poeta Parménides. Na opinido de alguns historiadores, Empédocles (fragmento 8)
e Melisso o conceberam como esfera infinita (tradugdo nossa)]. Entretanto, ndo se pode perder de vista que a
Divina Comédia se diferencia dessa tradicdo por apresentar uma ligeira diferencga: a Santissima Trindade nao é
tomada como esfera e sim como circulo.
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Do alto Lume na clara subsisténcia,

trés circulos agora apareciam

de trés cores, em uma s6 abrangéncia. //
Um ao outro, de dois, se refletiam

quais iris para iris, e o terceiro

fogo emanavam que ambos recebiam. [...]
Qual gedbmetra que, com fé segura,

volta a medir o circulo, se ndo

Ihe acha o principio que ele em véo procura, //
tal estava eu ante a nova visdo:

buscava a imagem sua corresponder

ao circulo, e lhe achar a sua posicao
(ALIGHIERI, 2016, p. 729-730).

No ultimo canto do Paraiso e, nesse curso, da Divina Comédia, Dante se esforca para
visualizar Deus. E, entdo, que encara o ponto luminoso™ e, nele, consegue distinguir a
imagem de trés circulos (Pai, Filho e Espirito Santo)™, com cada um tendo uma cor distinta.
Em seguida, Dante tenta, sem sucesso, observar os circulos em toda a sua extensdo. Logo,
pode-se fazer a seguinte leitura: Deus é, para Dante, a forma geométrica pura (e tal forma é
circular) e por isso ndo pode ser compreendido, na pratica, em termos humanos, ja que, sendo
uma figura plana ideal, Ele possui apenas duas dimensdes (altura e largura), ao passo que, na
Terra, qualquer superficie bidimensional possui, no minimo, trés dimensdes (altura, largura e
profundidade)®®.

Toda essa cosmogonia circular ira reverberar, apds atravessar varios séculos, em novas
cosmogonias (sejam elas literarias ou ndao) ou, como diria Leopoldo Lugones em sua narrativa
“Ensaio de uma cosmogonia em dez li¢des”, todo universo deriva de outro que lhe precedera.
Aproveitando o0 ensejo, nesse conto, o0 autor argentino lanca m&o de uma teoria universal
baseada em uma espécie de Big Bang matematico, no qual formas geométricas, como a reta e
o circulo, sdo tidas como fundadoras do cosmo atual. Nessa perspectiva, a analise dessa obra
seria proveitosa porque demonstraria mais um desvio de interpretacdo do circulo ao longo do
tempo: em vez de Deus, tendo o aspecto circular, permanecer como Criador do universo que
refletiria a Sua aparéncia, é a geometria pura e simples, sem qualquer manipulador, que se

atribui o encargo de engendrar o universo.

4 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009) exp&em duas ideias sobre a relacdo do ponto e do circulo: uma
oriunda de Platino, que demarca o centro como pai do circulo, e outra de Angelus Silesius, que confirma que no
ponto esta contido o circulo.

1> Ainda vale acrescentar que essa representacdo da Santissima Trindade alcancara apreco na iconografia crista,
segundo apontam Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009).

16 E aqui cumpre por em cotejo o argumento do tedlogo Alain de Lille, que afirmara no século XII: “Dios es uma
esfera inteligible, cuyo centro estd em todas partes y la circunferéncia em ninguna” (apud BORGES, 1974, p.
636) [“Deus é uma esfera inteligivel, cujo centro estd em todas as partes e a circunferéncia em nenhuma”
(traducdo nossa)].Ou seja, ndo importa qual for a interpretacdo circular atribuida a Deus, todas elas revelam as
limitages humanas para contempla-lo.
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Contudo, optou-se pela analise de outro texto de Lugones, o conto intitulado “El
descubrimiento de la circunferencia” [“O descobrimento da circunferéncia’], por se crer que
esta narrativa, para além de apresentar relevantes discussdes matematicas/geométricas sobre o
circulo, incrementa possibilidades de leitura ainda ndo observadas e que se perderiam na
apreciacdo de “Ensaio de uma cosmogonia em dez ligdes™: o circulo como prote¢do € como

obsessao. Isso explicado, passa-se, enfim, ao texto:

Clinio Malabar era un loco, cuya locura consistia en no adoptar una posicion
cualquiera, sentado, de pie o acostado, sin rodearse previamente de un circulo que
trazaba con una tiza. Llevaba siempre una tiza consigo, que reemplazaba con un
carbén cuando sus compafieros de manicomio se la sustraian, y con un palo si se
hallaba en un sitio sin embaldosar.

Dos o tres veces, mientras conversaba distraido, habianle empujado fuera del
circulo; pero debieron de acabar con la broma, bajo prohibicion expresa del director,
pues cuando aquello sucedia, el loco se enfermaba gravemente.

Fuera de esto, era un individuo apacible, que conversaba con suma discrecion y
hasta refa piadosamente de su locura, sin dejar, eso si, de vigilar con avizor
disimulo, su circulo protector (LUGONES, 2010, p.113)*".

Ja nas primeiras frases de “El descubrimiento de la circunferencia”, o leitor se choca
com a compulséo circular do protagonista Clinio Malabar, que ndo repousava tranquilo em
qualquer posi¢do enquanto nao tracasse um circulo a sua volta. Sua obsessdo era tamanha que
sempre tinha as méos giz, carvao ou um pau (caso estivesse em alguma area sem pavimento).
Nesse caminho, é fundamental apontar que, para Clinio, assim como para os celtas, “o circulo,
portanto, simboliza um limite magico infranqueavel” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p. 252, grifos dos autores), na medida em que o protagonista se sente protegido quando
estd dentro dos confins da circunferéncia e, ao mesmo tempo, adoece gravemente quando é
expulso dessa protecao por outros internos do hospicio onde recebe tratamento.

No excerto subsequente, o narrador heterodiegético explica ao leitor como se dera o
inicio da obsessdo de Clinio, que, a partir do estudo da reta, desaguara, desvairadamente, na

forma do circulo:

7 «Clinio Malabar era um louco, cuja loucura consistia em ndo adotar uma posicao qualquer, sentado, de pé ou
deitado, sem rodear-se previamente de um circulo que tracava com um giz. Levava sempre um giz consigo, que
substituia por um carvdo quando seus companheiros de manicOmio o subtraiam, e com uma vara caso se
encontrasse em um lugar sem ladrilho.

Duas ou trés vezes, enquanto conversava distraido, o haviam empurrado para fora do circulo; mas tiveram que
acabar com a piada, sob proibicdo expressa do diretor, pois quando aquilo acontecia, o louco adoecia
gravemente.

Fora isso, era um individuo pacifico, que conversava com suma discri¢éo e até ria piedosamente de sua loucura,
sem parar, no entanto, de vigiar com cauteloso disfarce, seu circulo protetor” (tradu¢éo nossa).
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La locura le vino, pensando sobre la naturaleza de la linea. Llego facilmente a la
conviccion de que la linea era el infinito, pues como nada hay que pueda contenerla
en su desarrollo, es susceptible de prolongarse sin fin.

O en otros términos: como la linea es una sucesiéon de puntos matematicos y estos
son entidades abstractas, nada hay que limite aquella, ni nada que detenga su
desarrollo. Desde el momento en que un punto se mueve en el espacio, engendrando
una linea, no hay razén alguna para que se detenga, puesto que nada lo puede
detener. La linea no tiene, entonces, otro limite que ella misma, y es asi como vino a
descubrirse la circunferencia.

Tan pronto como Clinio realiz6 este descubrimiento, comprendid que la
circunferencia era la razén misma del ser, realizando, también simultaneamente, este
otro descubrimiento: Que la muerte anula el ser, cuando este ha perdido el concepto
de la circunferencia.

Asi explicaba el médico interno, el caso de Clinio Malabar.

Este sostenia atn un complemento de su idea. Todo ser, decia, es una conviccion
matematica. Para la inmensa mayoria, esta consiste en la unidad, o sea la evidencia
abstracta de la linea limitada por si misma. Esto que es un puro instinto, pues viene
por transmision hereditaria, sin necesidad alguna de formularse, no mortifica
naturalmente. Los seres «unitativos», mueren por la conviccion correlativa de la
finalidad, que adoptan cuando son incapaces de concebir la perfeccion de la
circunferencia; porque una circunferencia perfecta no tiene fin, y la muerte carece
entonces de razon.

Los que comprenden el problema, muy pocos, necesitan vigilar su circunferencia. Es
lo que hacia Clinio Malabar.

Proponiase, en esta forma, ser inmortal; y es tan poderosa la sugestién, decia el
médico interno, que en veinte afios de manicomio aquel sujeto no habia presentado
el més leve signo de vejez'® (LUGONES, 2010, p. 114-115).

E ao meditar sobre a infinitude da reta*® que Clinio Malabar descobre que ela mesma é
a Unica instancia que possui a capacidade de restringir a propria expansdo, desde que retorne

18 «A loucura veio a ele, pensando sobre a natureza da linha. Chegou facilmente & conviccdo de que a linha era o
infinito, pois como ndo ha nada que possa conté-la em seu desenvolvimento, é suscetivel a prolongar-se sem fim.
Ou em outros termos: como a linha é uma sucessdo de pontos matematicos e estes sdo entidades abstratas, ndo ha
nada que limite aquela, nem nada que detenha seu desenvolvimento. A partir do momento em que um ponto se
move no espac¢o, gerando uma linha, ndo ha razdo alguma para que se detenha, posto que nada o pode deter. A
linha ndo tem, entdo, outro limite sendo ela mesma, e é assim como se veio a descobrir a circunferéncia.

Té&o logo Clinio fez esta descoberta, compreendeu que a circunferéncia era a razdo mesma do ser, realizando,
também simultaneamente, esta outra descoberta: Que a morte anula o ser, quando este houver perdido o conceito
da circunferéncia.

Assim explicava o médico interno, o caso de Clinio Malabar.

Este mantinha ainda um complemento de sua ideia. Todo ser, dizia, € uma convic¢do matematica. Para a imensa
maioria, esta consiste na unidade, ou seja, a evidéncia abstrata da linha limitada por si mesma. Isto que é um
instinto puro, pois vem por transmissdo hereditaria, sem necessidade alguma de se formular, ndo mortifica
naturalmente.

Os seres ‘unitivos’ morrem pela convicgdo correlata da finalidade, que adotam quando sdo capazes de conceber a
perfeicdo da circunferéncia; porque uma circunferéncia perfeita ndo tem fim, e a morte carece entéo de raz&o.
Aqueles que entendem o problema, muito poucos, precisam vigiar sua circunferéncia. E o que fazia Clinio
Malabar.

Ele propds, deste modo, ser imortal; e é tdo poderosa a sugestdo, dizia o médico interno, que em vinte anos de
manicomio, aquele sujeito ndo havia apresentado o mais leve sinal da velhice” (traducéo nossa).

19 Essa ideia lembra, de certo modo, a comentada por Jorge Luis Borges no conto “Abenjacéan el Bojari, muerto
en su laberinto” [“Abenjacan, o Bokari, morto em seu labirinto”] e atribuida a Nicolau de Cusa, “para quién toda
linea recta es el arco de um circulo infinito” (BORGES, 1974, p. 601) [“para quem toda linha reta é o arco de um
circulo infinito” (tradugdo nossa)].
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ao seu inicio e, assim, forme um circulo®. Ao alcancar esse pensamento, ele logo percebe
outros significados circulares aqui ja abordados: a ideia de unidade, de continuidade, de inicio
sem fim e de perfeicdo. Mas é somente ao recuperar os sentidos exclusivos das tradices
pagas que esse tresloucado gedmetra contribui a este estudo, ao passo que o circulo é tomado
como um “simbolo de protecdo, de uma protecdo assegurada dentro de seus limites. Dai a
utilizacdo maégica do circulo, como o corddo de defesa ao redor de cidades, ao redor dos
tamulos, a fim de impedir a penetragdo dos inimigos, das almas errantes e dos demonios”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 254, grifos dos autores).

Em outras palavras, a partir de suas consideragdes matematicas, o protagonista conclui
que o circulo pode lhe resguardar das mazelas terrenas devido aos significados simbolicos que
encerra em sua constituicdo. Desse modo, comeca a usar as suas descobertas em seu proprio
beneficio, sem jamais abdicar, por vontade prépria e dali para frente, da protecdo circular.
Essa crenca, pelo menos aparentemente, blindou-lhe até dos efeitos do tempo, ja que em duas
décadas ele ndo apresentou nenhum sinal de envelhecimento.

Porém, s bastaram algumas horas de descuido para que a sua couraca circular fosse
violada e, nessa senda, para que Clinio Malabar voltasse a ser vulneravel. Isso implica dizer
que, em uma noite, quando o protagonista estava adormecido, um estagiario decidiu apagar a
circunferéncia que o rodeava. Assistindo a isso, 0s companheiros de manicémio do gebmetra
imitaram o empregado, extinguindo os circulos reservas que o protagonista fizera para
emergéncias. No dia seguinte, Clinio Malabar sequer acordou.

Essa morte deixou os loucos tdo impressionados que

[...] desde ese dia empezaron a oir por todas partes la voz de Clinio Malabar. [...]
Lo curioso es que el fenémeno contagié a los ayudantes, quienes juraban haber oido
también hablar al loco muerto.

Un dia a las once de la mafiana mas o menos, comentdbamos esto con el médico
interno en la galeria que rodeando el patio del hospicio nos protegia del bravo sol
estival.

De repente bajo un tarro que cubria puesto boca abajo no se qué plantitas exaticas,
alli, a veinte pasos de nosotros estalld sonora una frase. jLa voz de Clinio Malabar!
Antes que volviéramos de la impresién los locos acudieron aullando, como vacas al
sitio de un deguiello. Todo el personal se conmovi6. Alla bajo el sol clarisimo, en el
patio raso, bajo el tarro aquel, sonaba con las mismas frases que tanto conociamos,
la voz de Clinio Malabar. De Clinio Malabar enterrado hacia una semana, previa la
mas completa autopsia.

Los locos nos lanzaban miradas feroces; el personal tiritaba horrorizado y nosotros
mismos no sé adonde hubiéramos ido a parar si el médico, en un supremo arranque
de energia, no vuela el tarro de un puntapié.

2 Os dois textos citados de Lugones partem de um mesmo principio, realcar a geometria como poténcia
fundadora, mas se distanciam nas conclusdes que podem ser extraidas, haja vista que “Ensaio de uma
cosmogonia em dez ligdes” se dirige a origem do universo, enquanto “El descubrimiento de la circunferéncia”
descamba para a origem da loucura do protagonista.
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La voz ceso bruscamente, y sobre el cuadro mohoso que la boca del recipiente
formara apareci6 inscripto con tiza uno de los circulos de Clinio Malabar®
(LUGONES, 2010, p.116).

O fechamento do conto, de certa maneira, pode ser iluminado através de uma nota de
Jorge Luis Borges presente em “Pascal”, quando o autor argentino evoca Origenes ao pontuar
que, para este, “los muertos resucitaran en forma de esfera”?? (BORGES, 1974, p. 704). Dito
de outro modo, o trecho acima permite o entendimento do circulo de giz, que surge
inexplicavelmente, como um retorno a vida de Clinio Malabar. Nessa via, h4d uma atualizagdo
do que sinaliza Origenes, j& que a ressureicdo se da por meio do circulo, figura de duas
dimens0es, e ndo da esfera, que possui trés. Ou seja, 0 gebmetra até regressa ao plano terreno,
mas em uma condicdo distinta da esperada, visto que, apds seu perecimento, deixara de
pertencer ao mundo tridimensional.

Em adicéo a isso, cumpre marcar que a mudanca de estado experimentada por Clinio
Malabar é geradora de sentimentos nefastos nos que permaneceram vivos. Ao ouvirem sua
voz, tanto os funcionarios, quanto os loucos se lancam em desespero; e ao contemplarem o
surgimento obscuro da circunferéncia, todos congelam de terror. Sdo sensacfes negativas
como essa que serdo intensificadas, poucos anos depois, por Jorge Luis Borges no conto “As
ruinas circulares”. E por ele, entdo, que se cerra a trajetoria aparentemente linear do circulo
debatida neste capitulo e, assim, fecha-se a linha e se volta ao inicio de tudo, mas, certamente,

sob nova dtica e sob influéncia de véus mais sombrios. Segue o trecho inaugural da narrativa:

Ninguém o viu desembarcar na unanime noite, ninguém viu a canoa de bambu
sumindo-se no lodo sagrado, mas em poucos dias ninguém ignorava que o homem
taciturno vinha do Sul e que sua pétria era uma das infinitas aldeias que estdo &guas
acima, no flanco violento da montanha, onde o idioma zenda ndo se contaminou de
grego e onde é infrequente a lepra. O certo é que o homem cinza beijou o lodo,
subiu as encostas da ribeira sem afastar (provavelmente, sem sentir) as espadanas
que Ihe dilaceravam as carnes e se arrastou, mareado e ensanguentado, até o recinto

2L« .] desde esse dia comegaram a ouvir por todas as partes a voz de Clinio Malabar. [...] O curioso é que o

fendmeno contagiou aos ajudantes, os quais juravam ter ouvido falar também o louco morto.

Um dia as onze da manhd mais ou menos, comentavamos isto com o médico interno na galeria que, rodeando o
patio do hospicio, protegia-nos do intenso sol de verao.

De repente, debaixo de um pote de cabeca para baixo que cobria ndo sei que plantas exoéticas, ali, a vinte passos
de nds, estalou sonora uma frase. A voz de Clinio Malabar! Antes que voltdssemos da impressdo, os loucos
acudiram berrando, como vacas ao local de um abate. Toda a equipe se comoveu. La sob o sol clarissimo, no
péatio plano, debaixo do jarro, soava com as mesmas frases que tanto conheciamos, a voz de Clinio Malabar. De
Clinio Malabar, enterrado hd uma semana apés a mais completa autépsia.

Os loucos nos langavam olhares ferozes; a equipe estremecia horrorizada e n6s mesmos nao sei aonde iriamos
parar se 0 médico, em uma onda suprema de energia, Ndo arremessasse 0 jarro COm um pontapé.

A voz cessou bruscamente, e sobre o quadro mofado que a boca do recipiente formara, apareceu inscrito com giz
um dos circulos de Clinio Malabar” (tradu¢do nossa).

22 «0s mortos ressuscitario em forma de esfera” (tradug&o nossa).
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circular que coroa um tigre ou cavalo de pedra, que teve certa vez a cor do fogo e
agora a da cinza. Esse circulo é um templo que os incéndios antigos devoraram, que
a selva paludica profanou e cujo deus ndo recebe honra dos homens. O forasteiro
estendeu-se sob o pedestal. O sol alto o despertou. Comprovou sem assombro que as
feridas cicatrizaram; fechou os olhos palidos e dormiu, ndo por fraqueza da carne,
mas por determinacdo da vontade. Sabia que esse templo era o lugar que seu
invencivel propdsito postulava; sabia que as arvores incessantes ndao conseguiram
estrangular, rio abaixo, as ruinas de outro templo propicio, também de deuses
incendiados e mortos; sabia que sua imediata obrigacdo era o sonho. Por volta da
meia-noite, despertou-o o grito inconsolavel de um péssaro. Rastros de pés
descal¢os, alguns figos e um céntaro advertiram-no de que os homens da regido
haviam espiado respeitosos seu sonho e solicitavam-lhe o cuidado ou temiam-lhe a
magica. Sentiu o frio do medo e na muralha dilapidada buscou um nicho sepulcral e
se tapou com folhas desconhecidas (BORGES, [s/d], p.1).

Na passagem acima, assim como em todo o resto do texto, ndo séo disponibilizadas
quaisquer informacdes substanciais sobre o protagonista e, por extenséo, sobre o seu passado.
Sequer o nome deste personagem é revelado ao leitor. Nessa esteira, a Unica informacao
repassada com boa consisténcia é a necessidade que este homem tinha de chegar as ruinas
circulares daquele templo para sonhar. E, de acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
(2009), “o circulo, simbolo da animacao (dar alma ou vida), é a forma habitual dos santuarios
entre 0s povos ndmades, e o quadrado € a forma habitual dos templos entre 0s povos
sedentarios” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 251).

Em outros termos, vale adiantar que a escolha de um templo circular pelo personagem
ndo fora gratuita, levando-se em consideracdo dois motivos: seja a sua natureza ndmade (ao
passo em que vinha do Sul em busca daquela terra), seja 0 seu objetivo: construir um homem
semelhante a qualquer outro da espécie através dos seus sonhos e imputa-lo a realidade, torna-
lo vivente. Assim sendo, o protagonista ocupa todos os seus dias dormindo na busca de por
em pratica o seu projeto. Apos falhar duas vezes na jornada (a primeira por ser apanhado pela
insdnia e a segunda por ndo conseguir, sem ajuda de outrem, animar sua obra), € tomado pela

desesperanca, quando, entdo,

Esgotados os votos aos numes da terra e do rio, arrojou-se aos pés da efigie que
talvez fosse um tigre e talvez um potro, e implorou seu desconhecido socorro. Nesse
crepusculo, sonhou com a estatua. Sonhou-a viva, trémula: ndo era um atroz
bastardo de tigre e potro, mas simultaneamente essas duas criaturas veementes e
também um touro, uma rosa, uma tempestade. Esse multiplo deus revelou-lhe que
seu nome terrenal era Fogo, que nesse templo circular (e noutros iguais) prestavam-
Ihe sacrificios e culto e que magicamente animaria o fantasma sonhado, de tal sorte
que todas as criaturas, exceto o proprio Fogo e o sonhador, julgassem-no um homem
de carne e 0sso. Ordenou-lhe que uma vez instruido nos ritos, remetesse-0 ao outro
templo derruido, cujas pirdmides persistem aguas abaixo, para que alguma voz o
glorificasse naquele edificio deserto. No sonho do homem que sonhava, o sonhado
despertou (BORGES, [s/d], p.2-3).



27

Nesse fragmento, a divindade Fogo se apresenta, em sonho, ao sonhador, indicando-
Ihe os passos que deverd executar para que sua criacdo ganhe vida e se comprometendo a
ajuda-lo a materializa-la. Além disso, a deidade explica que templos circulares como aquele
s30 dedicados ao seu culto — informac&o ndo s6 ficcional, mas também de valor histérico®.
E a partir desse excerto que se confirma a redundancia dos templos (na medida em que as
ruinas circulares em que o protagonista se acha espelham, “rio abaixo, as ruinas de outro
templo propicio”, conforme citagdo retirada do trecho anterior) e, por extensdo, das missdes:
da mesma forma em que o Fogo ordenara ao sonhador que enviasse sua cria¢do as ruinas de
um templo circular, o protagonista pode ter recebido uma tarefa idéntica (dado que, desde o
inicio da narrativa, o sonhador se destinava a um templo afim).

Logo, a repeticdo circular que, no trecho inaugural, fora apenas sugerida (a duplicacao
das ruinas), passa a ganhar forca no segundo trecho apreciado, ao passo que se multiplicam as
circularidades, ja que as suspeitas de uma alternancia circular do(s) personagem(ns) entre 0s
papeis de sonhador e de sonhado vao se evidenciando. O trecho que encerra o conto é cabal

para exterminar quaisquer duvidas:

No fim de um tempo que certos narradores de sua historia preferem computar em
anos e outros em lustros, dois remadores o despertaram, a meia-noite; ndo pode ver
seus rostos, mas lhe falaram de um homem mégico, num templo do Norte, capaz de
tocar o fogo e ndo queimar-se. O mago recordou que de todas as criaturas que
constituem o orbe, o fogo era o Unico que sabia ser seu filho um fantasma. Essa
lembranca, apaziguadora no principio, acabou por atormenti-lo. Temeu que seu
filho meditasse nesse privilégio anormal e descobrisse de alguma maneira sua
condicdo de mero simulacro. Nao ser um homem, ser a projecdo do sonho de outro
homem, que humilhacdo incomparavel, que vertigem! A todo pai interessam 0s
filhos que procriou (que permitiu) numa simples confusdo ou felicidade; é natural
que o mago temesse pelo futuro daquele filho, pensado entranha por entranha e trago
por traco, em mil e uma noites secretas.

O final de suas cavilagdes foi brusco, mas o anunciaram alguns sinais. Primeiro (no
término de uma longa seca) uma remota nuvem numa colina, leve como um péassaro;
logo, para o Sul, o céu que tinha a cor rosa da gengiva dos leopardos; depois as
fumaradas que enferrujam o metal das noites; depois a fuga panica das bestas.
Porque se repetiu o acontecido faz muitos séculos. As ruinas do santuério do deus do
fogo foram destruidas pelo fogo. Numa alvorada sem passaros, 0 mago viu cingir-se
contra 0s muros o incéndio concéntrico. Por um instante, pensou refugiar-se nas
aguas, mas em seguida compreendeu que a morte vinha coroar sua velhice e
absolvé-lo dos trabalhos. Caminhou contra as linguas de fogo. Estas ndo morderam
sua carne, estas o acariciaram e 0 inundaram sem calor e sem combustdo. Com
alivio, com humilhacdo, com terror, compreendeu que ele também era uma
aparéncia, que outro o estava sonhando (BORGES, [s/d], p.3).

2«0 plano circular é associado ao culto do fogo, dos herois, da divindade” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p. 252).
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Ap0s saber da existéncia de um homem que tem o dom de tocar o fogo sem se ferir, 0
sonhador teme pela sua criacdo, ja que, a partir desse fato, esta poderia descobrir a sua
condicdo espectral. Esta preocupacdo com o outro, na verdade, aplica-se com mais forca ao
préprio sonhador, quando ele, enfim, descobre a sua natureza ficticia. Nesse contexto, o que
salta 4 vista ¢ a reiteragio de planos e, nesse curso, “a redugdo do plural ao singular”?*
(SANTIAGO, 2000, p.178), pois 0 Fogo novamente consome um templo (assim como fizera
outras vezes no texto), de modo a gerar um “incéndio concéntrico” (introjetando, no leitor, a
imagem de uma queimada circular em varios niveis, isto &, o fogo ataca o templo por meio de
sucessivas circunferéncias); e 0s personagens (tanto o protagonista, quanto a criacdo) néo sao
tocados pelo Fogo (o que resulta em uma projecdo tendente ao infinito de repetices dessa
sina, visto que, em ambos, fora instaurada a necessidade de ir a novos templos e de se criar
novos homens sonhados).

Nessa perspectiva, conclui-se que a leitura de Borges recupera alguns dos sentidos
circulares primitivos, a exemplo da unidade (na medida em que o protagonista e a sua criagéo,
apesar de serem personagens distintos, representam o mesmo papel), da auséncia de distincao
ou de divisdo (na esséncia, 0S personagens Sao 0S MesmMos, ja que nNdo possuem sequer um
nome e compartilham da mesma condicdo e praticam idénticas funcdes®) e da nocéo de inicio
sem fim (ao passo que o fado dos sonhos circulares se projeta em direcdo ao imensuravel).

Contudo, esse resgate dos sentidos primeiros € feito sob outra luz e o que, a priori, era
abordado como benesse, agora se compreende como maleficio. A incessante repeticdo de um
mesmo designio é tratada no conto como maldi¢do, como um destino do qual ndo se pode
fugir e no qual os personagens estdo predestinados a imitar os atos dos ancestrais rumo a
eternidade®. Nessa senda, o circulo, representado pela perenidade da redundancia, simboliza
o0 carcere, a falta de liberdade e o ciclo inquebrantavel.

Além disso, vale marcar que a narrativa curta de Jorge Luis Borges seleciona acepgoes
ja exploradas por Leopoldo Lugones — o circulo como obsessdo e como assombracdo. Para

esses casos, explica-se que o primeiro entendimento se relaciona com a obrigacdo de sonhar

2 No ensaio “O caminho circular da ficgdo (ou: ndo sera outra a verdade?)”, Silviano Santiago investiga a obra
Notas de Manfredo Rangel, repérter (a respeito de Kramer), de Sérgio Sant’Anna, cujo conto “O circulo”
servira, assumidamente, de influéncia a obra de Amilcar Bettega Barbosa. Esse estudo também pode ser (til para
compreender o conto de Borges, j4 que o personagem de ambos os autores “€¢ aquele que perde a propria
personalidade para poder ganha-la, perde a prdpria personalidade para poder representar o papel que Ihe é
delegado, no conto, pela voz autoral que comanda e reduz o livro, as situagGes, 0s personagens ao Unico”
(SANTIAGO, 2000, p. 183.).

% E “quando se muda de posi¢io, nio se muda de valores, apenas o personagem ‘do lado ¢4’ recebe os valores
‘do lado de 1a”” (SANTIAGO, 2000, p. 179).

% “Em outras palavras: até fora do circulo, seria ainda o circulo que dominaria” (SANTIAGO, 2000, p. 179).
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que se renova todos os dias e que tolhe o sonhador de viver a vida na vigilia e 0 segundo com
a sina circular de sonhar e ser sonhado que, certamente, aterroriza os dois homens. Por fim,
ainda cabe pontuar que o conto também incrementa outros significados negativos (o circulo
como engodo e como simulacro), dado que o fardo circular revela aos personagens a natureza
onirica deles.

E dentro dessa abordagem perversa do circulo que se inserem as obras Os lados do
circulo, de Amilcar Bettega Barbosa, e O ex-magico, de Murilo Rubido, e é através da
sensacdo de desamparo causada pela circularidade que se pode extrair 0 sumo desses livros,

como se defendera ao longo dos proximos capitulos.
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3 TERRITORIOS DA FICCAO CIRCULAR

Sob o signo de Roos, cujo simbolo parece ser
o circulo, a volta, o progresso ilusdrio, [...]

Osman Lins, Avalovara

No romance Avalovara, Anneliese Roos, uma das mulheres que passaram pela vida
do protagonista Abel, ganha destaque ndo so por dar titulo a um dos temas, o “A: Roos e as
cidades”, mas, especialmente, pela sua dupla representagéo: a arquitetdnica (ou espacial) e a
geométrica. A primeira significacdo se volta para os constantes deslocamentos dessa mulher e
de Abel nas cidades europeias, bem como para sua aparéncia, que desencadeava no jovem
uma contemplacdo assidua das cidades que nela habitavam. J& segunda acepcdo se evidencia
na epigrafe acima, fundamental para se perceber e também para determinar os movimentos
malogrados de Abel em busca da consumacéo de seu amor.

Nessa senda, pode-se declarar que Anneliese Roos unifica a dupla preocupacéo deste
capitulo: em principio, Roos simboliza 0 espago que se torna circular, isto €, uma superficie
que se distancia, mas que sempre retorna ao transeunte, e que se torna estreita, por mais que
seja imensa, pela constante repeticdo; uma extensdo que mais confunde do que situa os
personagens e que dinamita qualquer possibilidade de progresséo linear; e, em segundo lugar,
ela proporciona, para Abel, a imagem do uroboro, ou seja, a visdo de uma cobra que corre
atras da propria cauda, a impossibilidade de se atingir um objetivo, a perda de orientacdo
guando se esta tonto de tanto girar em volta do préprio eixo, a sensacdo de desamparo ao
perceber que se andou em circulos e que ndo ha saida.

Em outros termos, cumpre endossar que o foco de abordagem deste capitulo consiste
em examinar e, mais além, em mapear 0s espacos circulares das narrativas, assim como,
guando possivel, apresentar a estrutura circular que norteia (e/ou desnorteia) 0s contos
selecionados para esta discussdo, a saber: “Circulo vicioso™’, de Amilcar Bettega Barbosa,
“Alfredo” e “Elisa”?®, de Murilo Rubio.

%" Fez-se, sobre as narrativas “Circulo vicioso” e “Alfredo”, uma anélise comparativa — juntamente com o conto
“O circulo”, de Sérgio Sant’Anna (1977) —, da qual se retirou boa parte das considera¢Bes aqui dispostas
relativas a esses textos. Esse estudo esta disponibilizado nos anais da Jornada Itinerante dos 40 anos do
GELNE - Grupo de Estudos Linguisticos do Nordeste - GELNE, realizada em Aracaju, sob o titulo de
“Qutro problema para Apoldnio: o descobrimento da circunferéncia em Amilcar Bettega Barbosa e em Murilo
Rubido”.

% Do conto “Elisa”, transpds-se, quase na integra, as discussdes de um texto ainda no prelo, intitulado
“Geografia intima do circulo em ‘Elisa’, de Murilo Rubi&o”, direcionado aos anais da V11l Semana de Letras
da UAST/UFRPE - Multiculturalismo e Diversidade no ensino de Lingua e Literatura.
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Para isso, recorrem-se as preocupacgdes levantadas por Apolénio de Pérgamo, um
gedmetra bem conhecido em sua época, datada, estimativamente, entre os anos de 262 a.C. e
de 190 a.C. Esse estudioso foi autor de varios livros direcionados a sua area de interesse, dos
quais muitos se perderam e cujo acesso SO é possivel, de algum modo, por intermédio de seus
comentadores, como Pappus de Alexandria no século V.

Em um desses livros perdidos, intitulado de Tangéncias, reside, talvez, o principal
problema associado a Apol6nio: a partir de trés elementos, o “desafiante” deve esbocar uma
circunferéncia que seja tangente®, simultaneamente, a todo o trio (sejam eles pontos, retas ou
circunferéncias). Nesse caminho, o pensador grego considerava dez casos: 1) trés pontos; 2)
trés retas; 3) dois pontos e uma reta; 4) duas retas e um ponto; 5) dois pontos e uma
circunferéncia; 6) duas circunferéncias e um ponto; 7) duas retas e uma circunferéncia; 8)
duas circunferéncias e uma reta; 9) um ponto, uma reta e uma circunferéncia; 10) trés
circunferéncias (KILHIAN, 2013).

Diante desse contexto, projeta-se, aqui, uma sugestdo para que se funde uma nova
variante ao inquietante problema de Apolonio: através trés contos ditos “circulares”, pretende-
se delinear uma circunferéncia que seja tangente, ao mesmo tempo, a cada uma das narrativas
abordadas. E dizer: partindo-se do espaco circular presente nos trés contos mencionados,
tenciona-se produzir uma circunferéncia de leitura que atinja os pontos de semelhanga entre
0s textos, ou seja, que os aproxime nas suas diferencas, embora sem relegar a um segundo
plano as especificidades de cada narrativa.

Dito isso, cabe, pois, estrear a discussdo dos textos. O primeiro conto a ser analisado é
“Circulo vicioso”, que contempla, preliminarmente, a trajetéria de Roberto Guedes, jornalista
brasileiro que estd em Montevidéu produzindo uma matéria sobre as sequelas dos regimes
ditatoriais no Cone Sul. Ao descobrir que a professora C. M. Martinez (pessoa que prestaria
um depoimento importante para a sua reportagem) fora assassinada brutalmente em Col6nia
do Sacramento, Roberto decide fazer uma escala nesta cidade, antes de ir a Buenos Aires,
para investigar o ocorrido.

Chegando a Colbnia, o jornalista caminha pelo Bairro Histdrico até estacionar nas
ruinas do Convento de Sdo Francisco Xavier, onde acredita ter ouvido gritos longinquos de
uma mulher. Depois desse episodio, ele retorna ao local em que estava hospedado e relata o
que ocorreu a Pepito, ajudante da casa que o acolheu. Este homem explica a Roberto a lenda

da Monja que habitou o Convento, sinalizando que escutar os apelos dessa alma é um mau

# “Duas [ou mais] circunferéncias que tém um unico ponto em comum sdo tangentes” (IEZZI; MACHADO;
DOLCE, 2008, p.83, grifo dos autores).
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pressagio. Como conselho, Pepito instrui o protagonista brasileiro para que fuja o mais rapido
possivel daquela &rea e nunca mais apareca na cidade.

Na noite seguinte, Roberto viaja para Buenos Aires, onde conhece sua futura esposa,
Claudia Morales, em um encontro casual. Os dois passam a falar sobre diversos assuntos, até

desaguarem em um “circulo vicioso”, que, de certo modo, condensa o conto:

[...] ela sim, j& pensei nisso, dar a volta & histdria e reconta-la, se ha necessidade de
recontar, que se reconte, que se conte e se reconte essa histéria de sangue, as
mesmas mortes, 0 mesmo poder de opressdo, a mesma violéncia em circulo vicioso,
até que se esfacelem as verdades endurecidas, até que se quebrem todas as regras e
se distorcam as realidades convencionais, até que tudo se depure ou se perca pela
repeticdo, até que, ele: continue, ela: chega, ja falei demais, ele: mas ndo terminou,
ela: isto ndo tem fim, vou descer aqui [...] (BARBOSA, 2004, p. 37).

No trecho acima, vé-se o instante em que Roberto Guedes da uma carona a Claudia no
taxi em que pegou. Ao conversarem, a estudante argentina anuncia sua vontade de narrar uma
“historia” que se repita indefinidamente até que ela se transforme em escombros. Essa opinido
de Claudia é, de fato, o que sucede na narrativa: enquanto se assume que a fabula é linear, a
preocupacdo com o destino da professora, com a lenda da Monja e outros eventos € bastante
avassaladora; entretanto, quando se toma o enredo como sendo circular, a compreensdo da
narrativa muda, ou seja, 0 que era uma verdade endurecida no primeiro momento da leitura,
torna-se pé e ferrugem, converte-se em uma realidade automatica e mecanica.

Nesse momento, serd oportuno relacionar o conto de Amilcar Bettega Barbosa com
um de Sérgio Sant’ Anna® (1977), “O circulo”, ndo s6 por ele servir de epigrafe para uma das
divisdes do livro Os lados do circulo, mas sim por apresentar um parentesco com a narrativa
do autor gaucho. Para além de uma narrativa circular que gravita em torno de uma relacéo
amorosa, ha, em ambos, uma reflexdo sobre a possibilidade do circulo em que habitam os
personagens ser destrogado. Portanto, cabe comparar o ultimo trecho analisado com a
seguinte passagem do autor carioca: “mas o homem estard pensando que o sistema ¢ um
circulo e que eles descerdo novamente ao fundo e que um dia o circulo podera se romper e
eles permanecerem para sempre no fundo, atolados no lodo do fundo” (SANT’ANNA, 1977,
p.70).

Retomando o fio narrativo do conto “Circulo vicioso”, indica-se que, em excertos
subsequentes, ha outros rastros de uma narrativa circular que findam despercebidos pelo leitor

em um primeiro contato com o texto, como este: “[...] mas Roberto a ouviu quase como o

%0 Grosso modo, o texto ficcional “O circulo” se espraia sobre a convivéncia circular de um casal, que oscila
entre momentos de amor e de 6dio intensos, entre 0 topo e a parte baixa de um circulo.
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companheiro apaixonado que seria daquela mulher até o dia da sua morte, ou mesmo depois,
se por acaso existisse depois” (BARBOSA, 2004, p. 38). Aqui, marca-Se 0 encontro de
Roberto com Claudia e se atribui destaque para a sua vontade de continuar préximo a ela
mesmo apos a sua morte (algo que, com efeito, acontecera).

Mais adiante, vé-se: “Roberto estava obcecado pela historia sem fim, ele proprio se via
com alguém metido num projeto eternamente inacabado [...]” (BARBOSA, 2004, p. 39), ou
seja, o jornalista brasileiro tem a sensacdo de fazer parte de um “projeto eternamente
inacabado”, o que se converte em uma certeza ao término da leitura, visto que o ciclo de
morte e de ressurei¢ao dos personagens esta fadado a se repetir enquanto alguém estiver lendo
conto.

Logo apos essa passagem, manifesta-se outra situacdo circunscrita pela figura circular,
na qual Roberto Guedes (ja casado com Claudia e em meio a uma comemoracao natalina com
familiares e amigos no Rio Grande do Sul, estado para o qual havia regressado) desenvolve

uma teorizacao sobre o circulo:

L& pelas tantas ele apanhou uma folha de papel, a caneta, e tragou uma linha na
pagina em branco.

Eu poderia continuar tracando esta linha indefinidamente, ele disse, acabaria a
pagina mas eu seguiria riscando sempre em linha reta, acabaria o territério da
cidade, do pais, mas eu seguiria, cruzaria os campos e as coxilhas, depois as
montanhas, 0s mares, sempre a frente através da superficie terrestre. Parece um
caminho infinito mas na verdade ha um fim: quando eu terminar a volta ao globo e
chegar de novo aqui, neste pétio, nesta roda de conversa em torno do fogo, nesta
pagina, no mesmo ponto onde comecei. S6 que ai, com o circulo fechado, ja ndo ha
mais inicio nem fim, e eu fico perdido no meio do trajeto, preso, ndo no meio do
circulo mas no proprio circulo, como um elemento dele.

Roberto tomou um gole de uisque, olhou para o fogo e prosseguiu: e eu andei
sempre para a frente, sempre reto a frente: o circulo é uma linha reta (BARBOSA,
2004, p. 40).

Nessa passagem, 0 protagonista explana sua tese sobre o circulo ser estruturado por
uma linha reta. Essa explicacdo balanca as no¢Ges geométricas do leitor em dois sentidos: um
de discordancia referente a essa arquitetura, que se erige no contrassenso de tratar uma esfera
(a Terra) como se fosse um plano de curvatura zero (e, nesta esteira, a0 seguir uma estrada
aparentemente linear, Roberto realizaria um trajeto circular, de modo analogo ao leitor da
narrativa de Bettega Barbosa); e outro de concordancia, no qual é preciso recorrer ao conceito
de geodésica (menor rota entre dois pontos), o que implicaria no seguinte argumento: se, em
um plano, essa menor distancia € conhecida como reta, em uma esfera, esse intervalo minimo
é chamado de arco, isto €, ambos os termos podem ser entendidos como equivalentes. Mais:

enquanto a primeira no¢ao ratifica a insuficiéncia da dominante geometria euclidiana para se
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analisar esferas (haja vista que qualquer plano da superficie terrestre tera curvatura sempre
diferente de zero, ou seja, nenhum segmento de reta é efetivamente reto) e, nesse curso, seria
possivel garantir, apenas, a nao validade da assercao para esse sistema; a segunda equilibra a
balanca, equiparando a geometria euclidiana e a de Riemann (a esférica) e, com isso, haveria
somente formas graficas diferentes de representar um mesmo conceito.

Seja qual for o rumo escolhido, as duas interpretagdes convergem para a demarcagéo
dos limites do entendimento humano. Nesse prisma, convém, ainda, acrescentar que Roberto
levanta a questdo de que o circulo que ira desenhar, embora de aparéncia incomensuravel, terd
fim. Portanto, compete, aqui, admitir que o circulo sera finito porque a compreensdo humana
é também finita. Dito de outro modo, na medida em que o protagonista toma como origem o
ponto em que se encontra e se dispde a dar uma volta na Terra, ja serd possivel precisar o
inicio e o fim da jornada. No entanto, se o circulo fosse expandido para além dos planetas
conhecidos pelos homens (0 que é humanamente impossivel) em direcdo ao infinito, a nocéo
de retorno ao ponto de partida seria pulverizada®.

Em acréscimo, é valido abordar a percepcdo de si mesmo como elemento nuclear do
circulo manifestada por Roberto Guedes. Ao tracar a circunferéncia (e ndo o circulo como ele
afirma em sua teoria), 0 personagem brasileiro se converte no ponto fixo que esta localizado
ao centro, cuja distancia para qualquer um dos pontos que formam a circunferéncia sera a
mesma (isto €, um raio). Em outros termos, Roberto se vé como o eixo central que
movimenta, em circulo, a narrativa, ao passo que 0s eventos ocorridos na diegese (pontos da
circunferéncia) devem rotacionar ao seu redor. Essa forma de deslocamento traz a tona a
lembranca do eliptico movimento de translagdo realizado pelos planetas do sistema solar, no
qual o Sol permanece estatico, enquanto os planetas gravitam em sua volta®.

Além dessa ideia sobre o circulo, Roberto Guedes é também atravessado por um
interesse em transformar a sua experiéncia com a Monja e, ademais, com a lenda sobre ela,
em texto ficcional, o que n&o se concretiza devido ao enfarte fulminante que sofrera, levando-
Ihe ao dbito. E, a partir da morte do jornalista, o protagonismo desloca-se para Claudia, que,

sem espaco no mercado de trabalho brasileiro, retorna, entéo, a Buenos Aires.

99, <

31 Ou, nas palavras de Jorge Luis Borges, em “A doutrina dos ciclos™: “se o universo consta de um numero
infinito de termos, é rigorosamente capaz de um numero infinito de combinagdes — e a necessidade de um
regresso fica vencida. Resta sua mera possibilidade, computavel em zero” (BORGES, 1999, p. 428).

%2°0 conceito de translacdo carrega em seu bojo a nogéo de reincidéncia. Sua estrutura é emblematica para
ilustrar 0 movimento circular uniforme, no qual “um corpo passa de tempo em tempo N0 mesmo ponto da
trajetoria, sempre com a mesma velocidade” (SANTOS, [s.d.], p.1). E “todo movimento que se repete a
intervalos regulares é chamado de movimento peridédico ou movimento harménico” (HALLIDAY; RESNICK;
WALKER, 2009, p.88, grifos dos autores).
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Algum tempo depois, Claudia se casa novamente, agora com Adolfo Martinez, um
advogado portenho que buscava punicdes para os militares responsaveis por crimes cometidos
na época ditatorial. Além disso, pode-se ressaltar que Claudia focaliza seu doutorado na figura
da Monja, cujo envolvimento a levou para Col6nia com o fito de obter mais informacdes
sobre seu objeto de estudo. Porém, ao chegar a cidade uruguaia, a pesquisadora argentina
finda assassinada, o que suscita vinculagdes deste crime as investigacdes realizadas pelo seu
marido. Nessa senda, chega-se a penultima alusdo ao circulo desta narrativa, que se localiza

na descri¢do da morte de Claudia:

[...] [Claudia estava] tdo cansada e faminta que nem reparou que aqueles dois
homens que vestiam terno e gravata e bebiam cerveja no restaurante do
embarcadouro, quase ao lado da mesa em que ela almocgava antes de ir descansar no
hotel, que aqueles dois homens eram 0s mesmos que circulariam silenciosos pelas
ruelas em torno das ruinas do Convento algumas horas mais tarde [...] (BARBOSA,
2004, p. 44).

No trecho acima, o narrador homodiegético retrata 0 momento em que Claudia estava
almocando no restaurante e dois bandidos a observavam, aguardando o momento adequado
para mata-la. E importante destacar, ainda, a circularidade de ambas as cenas mencionadas: na
primeira delas, os criminosos vigiam Claudia (e, por extensdo, seguem-na); na segunda, 0S
malfeitores acompanham, circularmente, os passos da professora, esperando um descuido
dela. Em adicdo a isso, pode-se concluir que essa vigilancia insistente dos delinquentes ndo se
repete apenas nesses dois momentos, isto é, por se tratar de um texto circular, os algozes
também estdo aprisionados nessa circularidade, sendo obrigados a rodear constantemente as
rufnas do Barrio Historico para assassinar Claudia Martinez, cometendo um crime infinito™.

Essa circularidade mecanica e perpétua sera confirmada ao final da diegese, no exato
instante em que se retorna a cena inicial, na qual o homicidio da professora C. M. Martinez**
estampa as paginas policiais do jornal El pais que estd sendo lido por Roberto Guedes em

Montevidéu, recomecando, assim, o ciclo narrativo:

% A nogdo de crime infinito j& adianta a sina do protagonista do conto “Os trés nomes de Godofredo™, de Murilo
Rubido, que serd examinado no proximo capitulo. Contudo, os delinquentes de Bettega Barbosa possuem um
motivo concreto para efetuar o homicidio (mesmo que ndo seja de modo explicito, é possivel extrair que essa
morte teve relagdo com o envolvimento de Claudia na luta contra os militares acusados de cometerem ac¢des
ilicitas no periodo ditatorial), enquanto na narrativa rubiana ndo ha uma explicagdo racional, mas sim um ato
instintivo, uma necessidade incontrolavel, pois, embora uma ou outra esposa aponte o cilime como causador dos
estrangulamentos, essa justificativa é bastante rasa em virtude do desconcerto de Godofredo ao descobrir que
praticou os crimes e, mais além, ao cometé-los novamente.

** Na abertura do texto, o narrador suprime tanto o primeiro nome, quanto o primeiro sobrenome da argentina, s6
expondo integralmente o Ultimo sobrenome (C. M. Martinez); quando Roberto Guedes a conhece, o narrador a
nomeia por Claudia; quando esta se torna professora da Universidade de Buenos Aires (UBA), emprega-se a
nomenclatura Claudia Morales; no encerramento do conto, Claudia retoma o nome C. M. Martinez e, entéo,
regressa a origem do texto. Sendo assim, marca-se que a revelagdo gradual do nome de Claudia também constroi
um movimento circular.
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[...] ficou o absurdo daquele crime que no dia seguinte estava em todos os jornais,
estava naquele mesmo El Pais que Roberto Guedes folheava enquanto bebia uma
cerveja no La Pasiva, enquanto o jornalista Roberto Guedes lia a noticia daquela
morte e decidia ir até Colonia antes de seguir para Buenos Aires, ele que ndo sabia
nada que fosse além da lembranca do nome Colonia del Sacramento ressoando num
passado ja distante, aludindo ao tempo das eternas e repetidas mortes na regiao,
aludindo ao tempo da arbitrariedade e dos excessos, aludindo ao tempo que ndo se
esgota, aludindo ao tempo, aludindo (BARBOSA, 2004, p. 45).

Nesse excerto final, hd um ponto de retorno que se encaminha ao inicio do conto, mas
que se materializa através da simetria: enquanto na abertura da narrativa € Roberto Guedes o
personagem principal e C. M. Martinez funciona como sua sombra, no trecho final, € a morte
de Claudia que esta sendo contada em detalhes e o jornalista brasileiro existe apenas como
lembranca distante, aguardando a saida da professora para receber, outra vez, destaque na
obra®. Desse modo, convém salientar que esse momento de encerramento difere do inaugural
pela consciéncia que o leitor adquire ao longo da leitura. Em outros termos, apesar dos rastros
deixados pelo narrador por toda a diegese, 0s quais sdo ignorados pelo leitor a primeira vista,
a consciéncia da circularidade narrativa sé se patenteia ao término do conto, quando o leitor,
enfim, consegue unir as duas pontas da linha reta, formando, assim, uma circunferéncia.

Dessa maneira, o conto de Amilcar Bettega Barbosa parece seguir o sonho do homem
e da mulher descritos por Eduardo Galeano em “La creacion” [“A criagdo”], pois tanto
Roberto Guedes, quanto Claudia Morales “[...] viviran y moriran. Pero naceran nuevamente.
Naceran y volveran a morir y otra vez naceran. Y nunca dejaran de nacer, porque la muerte es
mentira™*® (GALEANO, 1991, p.16), isto é, uma vez fechado o circulo ndo hé saida: s6 Ihes
resta a repeticdo incessante, como em um CD arranhado ou em um GIF da internet.

Entdo, apds todo esse percurso, vai-se ao detalhamento geométrico da narrativa de
Bettega Barbosa. Nela, ha uma grande circunferéncia, que circunscreve toda a diegese, e que
se divide em duas semicircunferéncias: a primeira responsavel pelo protagonismo do homem
e a segunda pelo protagonismo da mulher. Dito de outro modo, vé-se: 1) o circulo principal,
que circunda todas as agOes e os deslocamentos dos dois protagonistas pelas cidades do Cone
Sul (1. Montevidéu — 2. Colbnia do Sacramento (Bairro Historico) — 3. Buenos Aires — 4.
Porto Alegre — 5. Buenos Aires — 6. Colbnia do Sacramento (Bairro Historico) — 7.
Montevidéu), dividido em: a) primeira semicircunferéncia, que da conta do protagonismo do

homem, configurando-se como uma espécie de ida no percurso narrativo (1. Montevidéu — 2.

% Aqui se lancam dois caminhos para que o leitor eleja a origem da narrativa que melhor Ihe apetece: a morte de
C. M. Martinez (que sinaliza o protagonismo dela na diegese) ou a leitura do jornal El Pais por Roberto Guedes
(que reitera o jornalista como protagonista).

6 “[...] viverdo e morrerdo. Mas nascerdo novamente. Nascerdo e voltardo a morrer ¢ outra vez nascerdo. E
nunca deixardo de nascer, porque a morte ¢ mentira” (tradu¢do nossa).
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Col6nia do Sacramento (Bairro Histérico) — 3. Buenos Aires — 4. Porto Alegre); b) segunda
semicircunferéncia, que se materializa como volta ao ponto de partida da diegese (1. Porto
Alegre — 2. Buenos Aires — 3. Col6nia do Sacramento (Bairro Histérico) — 4. Montevidéu®’),
conforme se esquematizou na figura a seguir:

Figura 3 — Percurso espacial de “Circulo vicioso™®®

Buenos Aires

Colonia do
Sacramento

Porto Alegre Montevidéu

Colonia do
Buenos Aires Sacramento
[[] Duragdo da narragdo em Montevidéu [] Duragdo da narrativa em
[ Duragdo da narrativa em Porlo Alegre
Colénia do Sacramento M Protagonismo de Roberto
[] Durag¢@o da narrativa em Buenos M Protagonismo de Claudia

Aires

Fonte: elaboracdo do autor.

Em adicdo a isso, defende-se que, apesar de Roberto ser protagonista em um maior
numero de paginas, Claudia possui 0 mesmo grau de importancia no conto. Cada personagem
é central em sua semicircunferéncia narrativa: para que o outro ganhe relevo, o protagonista
do momento precisa ser apagado e ceder seu lugar ao sol. Esse balanceamento circular
recobra a l6gica contida no movimento de rotagdo da Terra, pois, na medida em que o texto é
contado, nota-se que 0s personagens giram em torno do proprio eixo, isto é, por mais que se

movam, permanecem no mesmao Iugar.

%" Na narrativa, ndo ha nenhuma mencéo expressa que Claudia visitou Montevidéu enquanto estava viva. No
entanto, a noticia de sua morte nas paginas policiais do jornal uruguaio é considerada, aqui, como uma espécie
de comparecimento no local, mesmo que de forma mais abstrata. Além disso, é importante marcar que, sem essa
presenca no jornal, Roberto Guedes ndo se encaminharia a Col6nia do Sacramento e ndo desencadearia a
histéria.

% Sempre que um plano cartesiano for empregado nas figuras, lé-se no sentido anti-horario, comegando pelo
primeiro quadrante (a parte superior e a direita).
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Ademais, o movimento de rotagcdo é “responsavel pelos dias e pelas noites, j4 que a
posicdo em relacdo ao sol muda conforme a rotacdo. Em outras palavras, quando parte do
planeta esta sendo iluminado pelo sol (dia), a outra parte estd na escuriddo (noite)” (JESUS,
2017, p.1). Assim, enquanto o eixo da narrativa gira, apenas um determinado “hemisfério”
narrativo é iluminado: primeiro Roberto se enche de luz e Claudia est4 na escuriddo; depois
esta se alumia e aquele recebe a penumbra.

Passando ao conto “Alfredo”, detém-se o foco no ponto de partida da diegese, o exato
instante em que Joaquim, o narrador autodiegético, relata a sua discussdo com a esposa:

Cansado eu vim, cansado eu volto.

A nossa primeira desavenca conjugal surgiu quando a fera ameagou descer ao vale.
Joaquina, a exemplo de todos os habitantes da aldeia estava preocupadissima com os
estranhos ruidos que vinham da serra.

Primeiramente me quis inculcar a sua tola supersticdo. Ri-me de suas suspeitas. —
Um lobisomem! Era s6 o que faltava! (RUBIAO, 1947, p.107).

Ao ouvirem barulhos longinquos néo identificados, a mulher acredita se tratar de uma
criatura oriunda do imaginario popular (o lobisomem), explicacdo rapidamente refutada pelo
racionalismo do narrador. Em seguida, contrariando a esposa, 0 homem planeja esclarecer o
mistério, decidindo localizar o autor dos ruidos que intrigam os moradores da aldeia. Nas suas
palavras: “esperei, ainda por algum tempo, que a fera descesse ao vale. Mas como tardasse,
fui a seu encontro, apesar dos protestos de minha esposa e do seu juramento de romper
definitivamente comigo, caso persistisse nos meus propositos” (RUBIAO, 1947, p.107-108).
E aqui que a relagéo circular do casal, oscilante entre altos e baixos, sofre uma fratura para dar
lugar a outro circulo: o de peregrinar entre a serra e a planicie.

Dito de outra maneira, ao desprezar as ameacas de rompimento efetuadas pela esposa
caso fosse ao encontro do produtor do barulho, Joaquim assume o risco de arruinar o seu
casamento e, com isso, ambos poderdo permanecer, para sempre, na parte inferior desse ciclo
vital. Por outro lado, ao abdicar do circulo matrimonial, o narrador entrard em um de errancia,
conforme se vera nos trechos seguintes:

Ela [a fera] s6 podia ser o meu irmdo Alfredo. O meu pobre irmdo Alfredo, que eu
deixara longe, afim de procurar em outros lugares a tranquilidade que a planicie ndo
me dera. Somente ele, 0 meu Unico companheiro, poderia sentir tamanha dor.

E Alfredo vinha buscar-me.

A minha tristeza chega ao seu coragéo e ele soubera que eu ndo encontrara, no vale,
a paz tdo ansiosamente procurada (RUBIAO, 1947, p.109).

Tao logo abandona a sua residéncia, Joaquim principia o seu deslocamento circular,

haja vista que subira e descera a serra regularmente. Na passagem acima, 0 homem dirige-se,
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pela primeira vez, & montanha e |4 depara com seu irmdo Alfredo, o produtor dos barulhos
ininteligiveis que ouvira. Apds esse reencontro, o narrador fica profundamente abalado, o que
repercute na sua linguagem. Em outros termos, rever seu irmdo o leva a recordar toda a sua
vida e isso torna o seu discurso repetitivo (e, por extensao, circular): a expressao “meu irmao”’
é reiterada e enfatizada, a tranquilidade ndo encontrada retorna na paz sempre procurada, a
dor de um reverbera na tristeza do outro, a presenca de Alfredo e o seu proprio nome surgem
como eco diante do infinito nauseante de lembrancas™.

Entretanto, “depois de algum tempo no topo, o movimento teria de se realizar,
progressivamente, em direcdo ao fundo. Porque era um circulo” (SANT’ANNA, 1977, p.65).
Dessa forma, Joaquim acaba por descer com seu irmao para a planicie e “depois de beijar a
sua crespa face, de ter enchido de abragcos 0 seu pescoco e saciada a saudade que me pungia,
enlacei-o com uma corda e o conduzi para a aldeia” (RUBIAO, 1947, p.109-110). E aqui
compete destacar que o movimento de enlacar alguém exige que o fio se converta huma
circunferéncia; assim, é cabivel afirmar que essa circunferéncia funciona como um elemento
norteador para Alfredo, é ela quem aponta a direcdo que ele devera seguir.

Apbs a descida, ambos vao para casa de Joaquim, onde sdo recebidos de maneira
agressiva pela cunhada de Alfredo, que cumpriu a promessa de romper 0 casamento caso Sseu
marido fosse ao encontro da fera. Entdo, sem encontrar um local adequado para se fixarem, 0s
iIrm&os prosseguem com a vagancia, subindo novamente a serra:

Ao anoitecer, encontramo-nos novamente no alto da serra. L4 em baixo, meia dlzia
de luzinhas indicavam a existéncia da aldeia. A fome e o cansago me oprimiam;

todavia, ndo pude evitar que o meu passado se desenrolasse penosamente dentro de
mim. Veio recortado, brutal (RUBIAO, 1947, p.110-111).

Do alto, o narrador passa a observar a aldeia onde constituiu morada. Sem abrigo e
com outras necessidades fisicas, torna-se vulneravel aos pensamentos melancolicos, que se
desenrolam dentro de si como uma espécie de novelo dificultoso, totalmente emaranhado. Por
mais que as lembrancas surjam segmentadas, de modo a remeter a pecas de um quebra-cabeca
a ser montado apenas na mente de Joaquim, a imagem de um novelo descendo a serra
pesarosamente é mais marcante por ser recuperada mais a frente e reapresentada com uma

nova roupagem, segundo se vera mais adiante.

% E preciso alertar que Alfredo no se trata de um ser comum: na sua primeira aparicéo, ele surge como um
dromedario, mas que, a0 mesmo tempo, fala e usa chapéu. Ao longo da narrativa, ele se transformara em outros
seres e objetos, 0 que revela um carater ciclico de suas metamorfoses. Ademais, é relevante ressaltar o espanto
congelado do narrador em relagdo a essa figura insolita (que ainda ndo sabia se tratar de seu irmdo), pois nao
sente nenhum receio de fazer contato com ela. Em contrapartida, vé-se, também, um certo contrassenso do
personagem, na medida em que ri da sua esposa por cogitar a existéncia de um lobisomem, mas ndo acha
estranho um dromedario falar e, mais além, ser sangue do seu sangue.
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O trecho subsequente contempla uma dessas memdrias do narrador, por meio da qual

se descobre o seu nome:

(— Joaquim Boaventura, filho de uma égua! — As md&os grossas e enormes
avangcaram para 0 meu pescog¢o. Deixei cair o pedaco de pdo que roubara e esperei,
apavorado, o castigo).

Filho de uma égua, filho de uma égua. Como tinha sido iluséria a minha fuga a
planicie, pensando encontrar felicidade do outro lado das montanhas. Filho de uma
égua! (RUBIAO, 1947, p.111).

Por se tratar de uma recordacéo, ndo ha total nitidez sobre o que ocorreu realmente, ou
seja, ndo se tem o fato em si, mas somente resquicios dele trazidos a tona pela memoria de
Joaquim. Nesse caminho, 0 que salta aos olhos sdo as marcas circulares dessa lembranca: as
maos grossas que circundam o pescocgo, funcionando como um circulo opressor, como
elemento gerador de asfixia e de medo no narrador; e o retorno metrificado da expressao
“filho de uma égua”, que sempre regressa a mente de Joaquim, rondando-o ciclicamente como
o fantasma de um cachorro que corre em direcdo ao proprio rabo.

Em adicdo a isso, essa memdria também possibilita o entendimento de que o narrador,
antes de morar com sua esposa na aldeia, tinha fugido de outro ambiente (certamente por
causa do furto de um pedaco de pdo). Em outros termos, o subir e o descer de serra
experimentado por Joaquim ndo se iniciou no instante em que fora ao encontro de seu irméo,
mas sim desde antes do comeco da narracdo. Em suma: aqui, o destino de peregrinacdo
circular do personagem é enfatizado, inclusive através do significado do seu nome®.

Em seguida, enquanto esperava o seu irmdo descansar antes de descer a planicie, o
narrador autodiegético passa a deslindar o processo circular de mutagbes de Alfredo, que
primeiro metamorfoseou-se em um porco; depois, converteu-se no verbo resolver; para,
enfim, transformar-se em dromedario, sua forma atual:

Transformado, porém, em um porco, ndo teve sossego. Os seus dias eram
consumidos pela inquietacdo. Levar o tempo fucando o chdo lamacento, sem nada

encontrar que lhe satisfizesse. E ainda recebia pontapés, era escarnecido e tinha que
lutar com 0s outros porcos, sem que para isso houvesse uma razéo plausivel.

“ 0 nome Joaquim, oriundo do hebraico, significa “o elevado de Deus” (Pandu; Pandu, 1999). Mas, ao se
observarem outras fontes menos confiaveis, encontram-se “Jeova estabeleceu” ou “Deus estabeleceu”. Desse
modo, as possibilidades apresentadas convergem para um caminho comum: o de destino tragcado por Deus, ou
seja, pode-se concluir que Joaquim é alguém que foi eleito por uma entidade superior (autor?) para uma vida de
errancia (o que remete, de certo modo, ao fado controverso dos judeus na medida em que se denominam como
povo escolhido por Deus e sdo obrigados, por diversas vezes, a viver como andarilhos). J& o nome Alfredo
significa, no anglo-saxdo, “bom ou pequeno duende conselheiro” ou ainda, numa possivel origem teutdnica,
“nobre paz” (Pandu; Pandu, 1999). Isso implica dizer que na origem do nome Alfredo ja se encontra o poder da
magia, assim como seu carater consolador do outro, 0 que, ironicamente, ndo reverbera num alivio proprio,
tendo-se em vista as aflicbes que povoam o coragdo do personagem e que o levam a metamorfosear-se
constantemente.
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Imaginou, entdo, que fundir-se em uma nuvem branca € que resolvia. Resolvia,
resolvia. Resolvia o que? Tinha que resolver alguma coisa. Foi ai que descobriu que
a solucdo talvez estivesse em se transformar num verbo resolver.

E o porco se fez verbo [...] (RUBIAO, 1947, p.112, grifos do autor).

Acreditando que conseguiria eliminar seus problemas através da conversdéo em
outro(s) ser(es), Alfredo decidiu tornar-se um porco. Porém, essa mudanca de aspecto nao lhe
trouxe os beneficios esperados. Insatisfeito com a metamorfose, ele cogitou a fusdo com uma
nuvem, porém acabou se transformando no verbo resolver, fator que atraiu ainda mais
frustracdes para si, ja que esse verbo tem por funcdo solucionar muitos problemas. Em Gltima
instancia, optou pela forma de dromedério, pois ndo teria que mediar nenhum entrave oriundo
das relacBes humanas. Em acréscimo, é valido salientar a sintaxe circular empregada nesse
trecho, especialmente no momento dedicado ao verbo resolver, que demonstra a maneira
circular de Alfredo organizar seus pensamentos™..

“Mas o sistema era um circulo e eles tinham de descer” (SANT’ANNA, 1977, p. 66).
Nesse curso, o narrador contempla seus ultimos momentos no cume da serra, antes de
reiniciar sua sina de peregrinacao:

A madrugada ainda nos encontrou no alto da serra. Expiei pela Gltima vez a aldeia,
sob a névoa esbranquigada da geada que caia. Perdera mais uma caminhada, ao
procurar nela um reflgio contra as torturas do meu passado, da infancia. Novamente
teria que peregrinar por terras desconhecidas. Atravessaria outras montanhas, azuis
como todas elas; alcangaria outros vales, ouvindo rolar as pedras, sentindo o frio das
manhds sem sol. Mas agora sem a esperanga de um pouso, de um paradeiro para o
meu sofrimento.

Alfredo, enternecido com a melancolia que machucava os meus olhos distraidos,
passou de leve na minha face a sua aspera lingua. Levantando-me, puxei-o pela

corda, e, lentamente, fomos descendo a serra. ~
Sim. Cansado eu vim, cansado eu volto (RUBIAO, 1947, p.113).

Nesse fechamento do conto, pode-se apontar o destino comum dos irmaos, que tentam
sempre fugir das suas angustias em relacdo ao passado: Joaquim nas suas mudancas de espaco
e Alfredo nas mutagdes corporais. Em outros termos, 0 movimento é que caracteriza a forma
de solucionar os problemas executada por esses personagens, cujo resultado é sempre nulo
devido a circularidade desses atos, ou seja, ao se utilizarem de uma mesma formula para

eliminar todos os obstaculos que enfrentam, o resultado serd sempre 0 mesmo: a esterilidade.

1 Ainda é relevante lembrar da referéncia a Biblia, mais precisamente ao livro de Jo&o, no trecho “E o porco se
fez verbo”, que alimenta um processo circular de leitura. No livro sagrado, é o verbo que se faz carne, enquanto
em Rubido é a carne que se faz verbo. Assim sendo, tanto conhecer a Biblia possibilita uma compreenséao
distinta do conto de Rubido, quanto a leitura de Rubido modifica o entendimento do texto biblico, ja que ambos
0s escritos, neste aspecto, atuam simetricamente. Além disso, cumpre mencionar que esse vinculo entre porco e
Deus é tencionado ao limite na obra A obscena senhora D, de Hilda Hilst (2018), cuja mengdo ao Criador
ocorre por meio do termo, entre diversos outros, Menino-Porco. Tais relagfes serdo retomadas no capitulo V, no
gual outra passagem de Jodo serd de grande valia para o entendimento do projeto estético dos dois autores
estudados neste trabalho: a de Jesus, colérico, expulsando os vendedores do Tempo de Jerusalém.
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Como disse o autor Jodo Paulo Parisio, em relagdo ao seu livro Legido anénima, “cada um
parece perseguir seus interesses, mas o que fazemos é girar a roda da civilizacdo, como
hamsters” (PARISIO, 2016, p. 84).

Em adicdo a isso, a imagem da pedra que rola serra abaixo recupera duas frentes: o
novelo de 14 das memérias de Joaquim e o Mito de Sisifo*2. Esse mito fornece uma leitura
precisa da sina do narrador do texto rubiano, também condenado a subir e a descer a serra
carregando suas pedras (neste caso, a dureza de suas recordagdes). E esse empenho inutil
resulta no cansaco sem inicio nem fim de Joaquim, marcado nas frases que inauguram e que
encerram o texto literario, bem como no ir e vir dos deslocamentos circulares e sem rumo
definido do personagem.

Assim, diante de tudo que foi exposto, é premente esbocar um esquema relativo a
leitura deste conto de Rubido, de modo similar ao que foi feito com Bettega Barbosa, para

tornar mais nitidas as conclusodes:

Figura 4 — Percurso espacial de “Alfredo”

A

v

— | Planicie B Alfredo I Subida

Il Montanha B Joaquim B Descida

Fonte: elaboracdo do autor.

*2 0 Mito de Sisifo se desenvolve em torno da histéria de um homem que foi condenado pelos deuses a executar,
repetidamente, um mesmo servigo: empurrar uma pedra até o ponto mais alto de uma montanha. Entretanto, ao
chegar no cume, essa pedra imediatamente rola até a planicie, de modo a invalidar todo os esforgos de Sisifo e a
leva-lo a repetir, circularmente, sua tarefa. Nesse contexto, recorre-se a André Jolles (1976) para ressaltar que o
conto de Murilo Rubido esta mais proximo da Forma Simples, isto ¢, do Mito com maitscula, do que da sua
atualizagdo (mito com minuscula) tdo difundida por Albert Camus (2017).
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No primeiro quadrante, ha o primeiro deslocamento narrado por Joaquim, cuja
motivacdo consistiu em descobrir o autor dos barulhos que atormentavam a aldeia; no
segundo, Joaquim acabara de saber que o ser que produziu os ruidos era o seu irmao Alfredo e
decide retornar com ele para sua residéncia; ao voltar para a aldeia, ambos sdo rechacados
pela esposa do narrador, que cumpriu sua promessa de romper 0 casamento caso Joaquim
fosse a procura da criatura que gemia na serra; por isso, 0s irmaos sdo obrigados a regressar
ao cume da montanha, o que desencadeia lembrancas indesejadas em Joaquim no que abarca
0 seu proprio passado, acarretando, um pouco mais a frente, um novo deslocamento para a
aldeia e, assim, sugerindo um movimento de subida e de descida tendente ao infinito.

Ja o conto “Elisa” se funda através do cotidiano de dois irmaos que habitam a mesma
residéncia e que compartilham uma rotina enfadonha, sem experimentarem nada de
extraordinario. De sUbito, uma estrangeira ird ingressar nesse espaco familiar, causando
alteracdes nas relacdes dos irmaos (seja entre eles, seja com 0 ambiente em que vivem), como
se podera verificar ao longo desta explanacdo. A seguir, recorrer-se-4 ao trecho inaugural da

narrativa, para salientar o aparecimento abrupto da invasora:

Uma tarde — estdvamos nos primeiros dias de maio — ela chegou a nossa casa. Como
se obedecesse a habito antigo, empurrou, com a maior naturalidade, o portdo que
vedava 0 acesso ao pequeno jardim. Do alpendre, onde eu permanecia sentado, me
escapou uma observacdo maligna:

— E se tivéssemos um cachorro?

— N&o me atemorizam os cées, retrucou secamente.

Com ndo pequena dificuldade, — devia ser pesada a mala que carregava — subiu as
escadas. E quando alcancava a maganeta da porta de entrada, voltou para trés a
cabeca:

— Nem os homens, tampouco (RUBIAO, 1947, p.77).

Segundo Remo Ceserani (2006), a apari¢cdo de um forasteiro no espaco domestico é
quase um lugar-comum nos textos literdrios enquadrados no modo de producdo ficcional
fantastico®®. No excerto acima, vé-se 0 exato momento em que Elisa adentra na residéncia de
José e de Cordélia, como se fosse familiarizada com a casa. E, apesar da adverténcia do
proprietario sobre a possibilidade de haver um cachorro por ali, a mulher demonstra nada
temer: nem os cdes nem os homens. Nesse sentido, a chegada de Elisa j& demonstra a
alternancia constante e circular de posi¢des sociais geradas a partir de sua presenga nesse
local, pois, em alguns momentos como esse, é José quem parece ser 0 estrangeiro, enquanto a
protagonista aparenta ser a moradora antiga, a que conhece os atalhos da casa, a pessoa que

domina a situagé&o.

*3 N&o é demais lembrar que a grande maioria dos textos analisados neste inquérito se filia a literatura fantéstica
em seu sentido mais amplo.



44

Isso ficard mais nitido através da leitura do fragmento seguinte, o qual contempla a

continuagdo da circunstancia anterior exposta pelo narrador autodiegético:

Agastado, por me ver surpreendido em um pensamento tédo estdpido, apressei-me em
desfazer uma situacdo que ja se tornava embaragosa para mim:

— Hoje chovera. Se ndo chover, serd a mesma coisa. Aqui ndo acontece nada. Nem o
carteiro passa mais por esta rua (RUBIAO, 1947, p.77).

Ap0s o primeiro dialogo efetuado com Elisa, José fica embaracado pelas farpas que
dirigiu @ moca e tenta estabelecer, em seguida, um contato amigavel. Nessa senda, as
fronteiras entre 0 nativo e a estrangeira tornam-se cada vez mais ténues, a medida que o dono
da casa pretende acolher a visitante no seu espago de intimidade. Para tanto, José procura
situa-la em seu circulo doméstico, ocupando-se em explicar a Elisa a rotina mondétona daquele
lugar, na qual se subentende uma fixidez geométrica: nada muda, tudo roda permanentemente
sem sair do lugar.

Com o tempo, a forasteira adquire os habitos dos proprietarios da casa, conforme se

vera adiante:

Logo a visitante se acostumou aos nossos habitos. Raramente saia e nunca aparecia a
janela. [...]

Cedo, porém, comegou a engordar, adquirir cores e 0 seu rosto passou a estampar
uma alegria calma.

N&o nos disse 0 nome, de onde viera e que acontecimento Ihe abalaram a vida.
Respeitavamos seu segredo. Para nds era “ela”, simplesmente ela. Alguém que
necessitava de nossos cuidados, de nosso carinho (RUBIAO, 1947, p.78).

Na abertura do trecho, o narrador destaca as mudancgas de comportamento de Elisa,
que, em detrimento de sua natureza némade, transforma-se em um ser sedentario, que sequer
observa a janela. Segundo Ligia Soares Sene e Marisa Martins Gama-Khalil, “a janela
simboliza o contato do dentro com o fora, ou seja, 0 espaco intimo da casa em que se encontra
a personagem, com o espago exterior, 0 mundo” (SENE; GAMA-KHALIL, 2009, p. 10). Ou
seja, ao se adaptar aos habitos de José e de Cordélia, Elisa, a priori, deixa em segundo plano
sua origem mundana, voltando-se inteiramente a execucao das praticas repetitivas e circulares
dos antigos moradores.

Nessa perspectiva, cabe aproveitar o tedrico Gaston Bachelard (1993), em A poética
do espaco, livro no qual aponta a casa como espaco de intimidade protegida, de acolhimento,
de amparo. “Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida”

(BACHELARD, 1993, p. 201). Essa ideia condiz com a restauracdo do estado fisico e
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psicologico da protagonista, que, ap6s uma temporada de descanso na propriedade dos
irmdos, recuperou a tranquilidade e a saude.

Essa possibilidade de cura que o lar oferece também esta marcada no ultimo paragrafo
do fragmento, no instante em que José demonstra a dedicacédo que ele e a irmd tinham com a
visitante, direcionando-lhe carinhos e evitando entrar em detalhes sobre a sua vida pregressa.
Deve-se apontar que essa falta de curiosidade em relagdo ao passado da protagonista serve
ainda para destacar o ponto de vista do conto, centrado em alguém que se mantém fixo em sua
residéncia e que nunca frequenta a janela (o espaco de contato com o exterior).

Dessa maneira, explica-se que a casa dos irmaos funciona como um circulo e, assim
sendo, o leitor s6 tém acesso ao que ocorre dentro desse circulo, devido ao posicionamento do
narrador; logo, so é possivel receber informacdes de Elisa a partir do momento em que ela se
torna um ponto interno a circunferéncia, ja que a visdo de José é limitada, restrita ao ambiente
em que reside e ndo se volta para o que Ihe é externo.

E na contramido do que assinala Bachelard, quando diz que é “[...] na paisagem
arredondada tudo parece repousar. O ser redondo propaga sua redondeza, propaga a calma de
toda redondeza” (BACHELARD, 1993, p. 353), chega-se ao primeiro instante em que Elisa
abandona o microespaco circular em que se encontra, desapontada com o estilo de vida,

apoiado em um estado de repouso, que José pratica:

Aceitei, facilmente, os seus longos siléncios e as repentinas perguntas. Certa vez,
quando menos esperava, interrogou-me:

—Ja amou alguma vez?

Por ser negativa a resposta, vislumbrei no seu olhar a decepgao. Pouco depois, sem
nada acrescentar ao que eu lhe dissera, abandonava a sala. Na manhd seguinte,
encontramos vazio o seu quarto (RUBIAO, 1947, p.78).

No excerto acima, compete endossar a alternancia circular de poder entre Elisa e 0
proprietario da casa, visto que ela, novamente, recobra o controle da relagdo, tendo a
liberdade para perguntar sobre o passado de José (direito que este ainda ndo adquiriu). Nesse
caminho, aponta-se que essa autoridade exercida pelo personagem feminino Ihe confere uma
legitimidade para tomar decisdes sem qualquer consulta as pessoas que Ihe acolheram. Por
iSS0, ao ter suas expectativas frustradas seja em relagdo ao amor de José por ela, seja em
relacdo ao fato que José nunca amou ninguém, Elisa decide renunciar aquela rotina magante e
congelada, na qual tudo esta a beira da modorra, em busca de novas aventuras mundo afora.

Tal desconforto experimentado por Elisa se vincula o ao que registra Georg Lukacs

(2009) em A teoria do romance: “[...] o mundo circundante criado para os homens por si
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mesmo ndo é mais o lar paterno, mas um carcere”™ (LUKACS, 2009, p. 54). Entdo, ao
abandonar a residéncia de José e de Cordélia, Elisa retorna ao seu lugar originério, ao
macroespaco, que “[...] seria o mundo fora da casa, que ndo ¢ descrito na narrativa,
apresentando-se como um espago lacunar” (SENE; GAMA-KHALIL, 2009, p.10), isto €, a
protagonista, ap0s seu periodo de folga, regressa ao vasto mundo transbordante de
possibilidades, destrocando a rigidez geométrica da circunferéncia doméstica que,
provavelmente, lhe causa claustrofobia.

Isso significa dizer que, nesse instante, Elisa realiza um salto semelhante ao do homem
moderno em relagdo ao cldssico. Em outras palavras, José e Cordélia, de certo modo, vivem
feitos os gregos antigos, isolados em uma espécie totalidade, na qual tudo ocorre e, a0 mesmo
tempo, nada ocorre (devido a uma repeticdo duradoura e mecanica dos fatos). Portanto,
qguando Elisa renuncia a protecdo do lar, encarrega-se de romper o simulacro circular que
envolvia o cotidiano dos irmdos, sinalizando que essa totalidade perfeita, geométrica e
totalmente estavel ndo cabe mais no mundo moderno em que todos 0s personagens estdo

inseridos. Nesse viés, ainda serdo Uteis os argumentos de Lukécs, ao esclarecer que

O circulo em que vivem metafisicamente os gregos € menor do que 0 nosso: eis por
que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com vida; ou melhor, o circulo
cuja completude constitui a esséncia transcendental de suas vidas rompeu-se para
no6s, ndo podemos mais respirar num mundo fechado (LUKACS, 2009, p. 30).

Em outros termos, o circulo em que os irmaos residem é sufocante demais para que
Elisa consiga habitad-lo com vida. Dessa maneira, para sobreviver, a protagonista sentiu a
necessidade de fender o cerco que lhe retinha, em busca de novos ares que lhe facilitassem a
respiracdo. Com essa atitude, ela da inicio a pequenas alteracBes na rotina de José e de

Cordélia, como se vera no trecho subsequente:

Todos os dias, mal comecava a cair a tarde, sentava-me no alpendre, esperando, a
todo momento, que ela surgisse na esquina. Minha irma Cordélia desaprovava-me: —
Ndo adianta, José. Ela ndo voltara. Se vocé ndo estivesse tdo apaixonado, ndo teria a
menor esperanca (RUBIAO, 1947, p.78-79).

* Os apontamentos de Georg Lukacs aqui trazidos sdo direcionados, em sua maioria, a0 género romance. No
entanto, podem ser expandidos aos contos modernos e contemporaneos, visto que também pertencem a esfera da
prosa ficcional. Ou seja, sempre que se recorre a algum argumento dedicado ao romance, quer-se situa-lo numa
compreensdo mais abrangente, de modo a abarcar também o conto.
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Nessa passagem, pode-se salientar que, ao abandonar a propriedade circular, Elisa fere
a sensagdo de totalidade que circundava a residéncia, criando uma lacuna na estabilidade
emocional de José e, mais além, na confianca de Cordélia em relacdo a restauracdo da
tranquilidade, no espirito do seu irmdo, fundada no retorno da forasteira. Em adicéo a isso, é
importante realcar que a paixdo e a saudade, ambas nutridas pela auséncia de Elisa,
encaminham José ao seio de um novo ciclo, marcado pela espera diéria, sempre ao final da
tarde, do regresso da amada no alpendre de sua casa.

Ap0s essa fase de angustia, propagada em longos doze meses, Elisa, enfim, retorna:

Um ano ap0s a sua fuga — estdvamos outra vez em principios de maio — a vi aparecer
no portdo. Trazia mais triste a fisionomia, maiores as olheiras. Dos meus olhos, que
se puseram alegres ao vé-la, desprendeu-se uma lagrima:

— Cuidado! Agora temos uma cachorrinha... disse, esforcando-me para lhe tornar
cordial a recepcéo.

— Mas o dono da cadela ainda é manso, ndo? Ou se tornou feroz na minha auséncia?
N&o conseguindo reter a minha curiosidade, indaguei ansioso:

— Por onde andou? O que fez nesses meses todos?

— Andei por ai e nada fiz. Talvez amasse um pouco, concluiu, sacudindo tristemente
a cabeca (RUBIAO, 1947, p.79).

Essa volta de Elisa ao circulo doméstico justamente apds o periodo de um ano pode
ser associada a pratica de um movimento periédico, visto que essa mulher, apés um intervalo
de tempo regular, retorna a0 mesmo ponto (neste caso, retorna a residéncia dos irméaos).
Simultaneamente, esse tipo de movimento implica em outros atos circulares e repetitivos: a
continua oscilacdo entre microespaco e macroespaco, entre dentro e fora da circunferéncia
domiciliar.

Em adic&o a isso, cumpre marcar que até mesmo quando se liberta da rotina doméstica
e ciclica, a protagonista se insere em outros circulos, 0 que desagua no progresso ilusorio de
uma trajetoria circular: ela ndo se satisfaz dentro da casa nem fora, por isso fica indo e vindo
constantemente; ao regressar ao lar dos irmdos, recupera 0 mesmo didlogo mecénico do
primeiro encontro com José; ao ser perguntada sobre o que viveu no decorrer do seu sumico,
Elisa revela que andou muito e nada fez, ou seja, peregrinou em circulo. Em resumo, nada a
contenta: o sentimento de fracasso sempre a persegue, seja dentro ou fora do lar circular.

Seguindo o fluxo da narrativa, José relata a dificuldade de revelar o seu amor a
hospede, mesmo tendo total apoio de Cordélia. Com o passar do tempo, tudo se encaminha a

monotonia de antes, 0 que resultard em uma nova fuga da protagonista:

A sua vida entre nds retomou o ritmo da outra vez. [...]
Uma noite Elisa — sim, ela nos disse 0 nome — se foi embora novamente.
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E como lhe ficasse sabendo o nome, sugeri que mudassemos de residéncia. Minha
irma, apegada ao extremo a nossa casa, ndo se op0s ao projeto. Limitou-se a uma
pergunta: E Elisa? Como podera encontrar-nos ao regressar?

A custo, refreando a angustia que me dominava, repeti, completamente idiotizado: —
Sim, como podera? (RUBIAO, 1947, p.79).

Esse Gltimo trecho, que encerra a narrativa, € caracterizado pelo abandono do circulo
e, por extensdo, da protecdo do lar. Nessa perspectiva, hd duas possibilidades de leitura: a
primeira delas se detém na figura de Elisa, que executa a sua segunda evasdo da casa e, na
vereda do movimento periddico, suscita a previsdo de um futuro retorno a residéncia apds um
ano; e a segunda se concentra nos dois irmaos e, mais detidamente, no narrador, que deseja se
afastar do circulo em que vive (seja amoroso, seja do proprio espaco domestico que oferece
uma vida macante), embora continue a agir mecénica e repetidamente®.

Desse modo, ambas as interpretacdes permitem uma mesma conclusdo: ao fugir de um
circulo, os personagens, provavelmente, adentrardo em novos (ou, possivelmente, retornardo
aos antigos) circulos, pois, no primeiro caso, Elisa oferece a promessa*® de um novo regresso;
no segundo, a repeticao circular das palavras da irmd demonstra que José, por mais que deseje
fugir da circunferéncia doméstica, ainda carrega na alma o rancgo circular. Além disso, o fato
de seguir os passos da estrangeira permite admitir que José e Cordélia alcancardo o mesmo
resultado malogrado de Elisa.

Assim, para sintetizar a analise deste conto, adota-se um caminho percorrido por
Osiris Borges Filho, quando afirma que “é sempre interessante contrastar esse espaco inicial
da narrativa com o espago final, verificando os efeitos de sentido que essa relagdo provoca”
(BORGES FILHO, 2008, p.3). Nesse Vviés, apresenta-se, a seguir, uma sequéncia de passos

relacionada ao itinerario circular vivenciado pelos personagens na narrativa:

* Vale sinalizar, ainda, outra possibilidade de interpretagdo desses atos repetitivos dos personagens, o que
consistiria naquilo que prega Manoel de Barros em seu poema intitulado “Uma didatica da invengdo™: “Repetir
repetir — até ficar diferente” (BARROS, 2010, p. 300). Dito de outra maneira, de tanto se repetir, o circulo se
deforma, torna-se vitima de seu proprio cativeiro. Nessa vereda, cabe recuperar o romance Avalovara e a sua
famosa estrutura em espiral, que funciona através de ligeiras modificacbes na rigidez da circunferéncia, para
demonstrar que, embora seja possivel retornar a um determinado ponto, esse regresso é marcado por uma
conjuntura totalmente distinta, pois, como dizia o filésofo Heraclito, é impossivel banhar-se no mesmo rio mais
de uma vez.

*® Essa relacdo entre o lancamento de uma promessa e o0 seu cumprimento advém do conceito de figura,
discutido por Auerbach (1997) em livro homénimo. Em outras palavras, a primeira fuga de Elisa lancou a
promessa de um retorno, profecia que foi cumprida no instante de seu regresso; este regresso nos prometeu um
novo abandono, que foi preenchido na segunda fuga; esta fuga resultara no provavel abandono do circulo pelos
irmaos e assim prometera um novo retorno e novos ciclos sucessivos. No entanto, é preciso que se faca uma
ressalva: na narrativa analisada, preferiu-se ndo empregar a expressdo “relagdo figural”, visto que o texto
literdrio ndo se constitui de eventos reais e histdricos. Por isso, optou-se pelo termo “promessa” ¢ suas variagdes.
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Figura 5 — Percurso espacial de “Elisa”

1. Tempo antes de Elisa 2. Chegada de Elisa 3. Primeira saida de Elisa 4. Tempo sem Elisa
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Fonte: elaboracdo do autor.

No primeiro quadro da figura, ha uma possivel representacdo do que seria o cotidiano
dos irmdos antes de conhecerem Elisa, no qual ambos conviveriam de forma préxima; no
segundo, vé-se a chegada de forasteira na residéncia, instante que demarca uma aproximacao
entre esta e José, enquanto Cordélia assume uma posicdo secundaria em relacdo a essa nova
situacdo; no terceiro, Elisa abandona, pela primeira vez, a casa dos irmaos, o que gera uma
nova aproximacao entre José e Cordélia, embora haja um distanciamento maior no que diz
respeito ao tempo anterior a vinda de Elisa; no quarto, José se distancia da irméa para esperar
Elisa no alpendre, ou seja, ele fica mais proximo de Elisa, apesar da auséncia dela no
recinto”’, do que da irma com a qual convive diariamente; no quinto, Elisa retorna e esse
regresso faz com que Cordélia se aproxime de José com o intuito de estimula-lo a declarar seu
amor para a héspede; no sexto, da-se uma nova fuga de Elisa, provavelmente relacionada a
inacdo de José; e, por fim, no sétimo, José planeja abandonar a casa, tal qual sua amada, e

convida sua irmé& para desertarem da rotina circular em que vivem.

* Destaca-se que Elisa, diferentemente de José, torna-se protagonista mais pela auséncia do que pela presenca, ja
que ela, praticamente, ndo tem voz na narrativa e, ademais, pouco se conta dela no que contempla o periodo em
gue se encontra fora da casa. Sabe-se das suas experiéncias sempre por um outro que as narra nos momentos de
distanciamento da amada.
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Diante de tudo que foi exposto, cabe retomar o ideario de Georg Luk&cs, porque a
impressdo que sobrevém ao leitor, apds o encerramento da narrativa, € de que, mesmo
abandonando o espacgo claustrofébico que se tornou o circulo doméstico, 0s personagens
continuardo fadados ao fracasso. Em outros termos, a promessa de rompimento do circulo
lancada por José ndo traz esperanca ao leitor, como também ndo convence 0s personagens da
possibilidade de um futuro melhor; ao contrario, o rompimento da atmosfera circular parece
reverberar em circulos futuros, assim como sucede com Elisa.

Nessa esteira, Lukacs clucida que “o romance ¢ a forma da virilidade madura, em
contraposi¢do a puerilidade normativa da epopeia. [...] isso significa que a completude de seu
mundo, sob a perspectiva objetiva, € uma imperfeicdo, e em termos de experiéncia subjetiva
uma resignagio” (LUKACS, 2009, p. 71). Isto é, ao deixar para tras a vida epopeica grega em
que viviam, na qual havia a impressdo de perfeicdo, de unidade e de seguranca, 0S irmaos
adquirem maturidade, pois percebem que 0 mundo ndo é univoco e harménico.

Por isso, eles passardo a alimentar um sentimento de negatividade em relacdo ao
mundo, o que resultard na resignacdo e na conformidade. Nessa perspectiva, 0s personagens
serdo obrigados a penetrar em uma espécie de epopeia negativa, na qual toda experiéncia

funciona como:

[...] uma transparéncia vazia por tras da qual se avistavam atraentes paisagens [que]
torna-se bruscamente uma parede de vidro, contra a qual 0 homem se mortifica em
védo e insensatamente, qual abelhas contra uma vidraga, sem atinar que ali ndo ha
passagem. (LUKACS, 2009, p. 92)

Portanto, conclui-se que a destrui¢do do circulo propiciada por Elisa redunda na perda
da sensacdo de conforto e de totalidade outrora oferecida pelo espago doméstico; e, uma vez
perdida a inocéncia, ndo ha possibilidade de restaura-la.

E apos a andlise dos trés contos dispostos neste capitulo, j& se pode esbocar, a maneira
de Apoldnio, uma circunferéncia comum aos pontos de tangéncia de cada um desses textos,
marcados pela mesma natureza: 0 movimento peridédico dos personagens. De forma mais
detalhada, explica-se que 0s protagonistas das narrativas ora abordadas executam um
movimento circular (ora uniforme, ora uniformemente variado*®) que os leva a, de tempo em
tempo, retornar a um mesmo ponto da circunferéncia: Roberto e Claudia sempre regressam as

cidades de Montevidéu, de Colbnia do Sacramento, de Buenos Aires e de Porto Alegre;

*8 Em linhas gerais, 0 movimento uniformemente variado diferencia-se do uniforme pela alteracéo da velocidade
da particula durante a sua trajetoria circular.
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Joaquim e Alfredo variam a sua localizag&o entre dois pontos da circunferéncia em que se
encontram: o cume da serra e a planicie; e Elisa costuma voltar, ap6s o periodo de um ano,
para a casa dos irmédos José e Cordélia.

Nesse caminho, cabe apontar ainda outra semelhanca presente entre os textos, que, por
ndo se materializar, simultaneamente, nas trés narrativas, ndo se vincula ao problema de
Apolbnio. Tal similitude consiste na aproximagio dos contos “Circulo vicioso” e “Alfredo”
através do deslocamento circular dos personagens em espacos distintos (no texto de Bettega
Barbosa, os protagonistas estdo saltando, circularmente, de cidade em cidade; no de Rubido,
Joaquim e Alfredo circulam entre dois lugares: a montanha e a aldeia). Ja no conto “Elisa”,
para além da altern&ncia entre dois ou mais ambientes (neste caso, entre o dentro e o fora, isto
é, a residéncia dos irmdos e 0 mundo), ha também a influéncia circular de um espaco fixo, a
casa, na medida em que José e Cordélia se movimentavam dentro do recinto sem sair do
lugar, sem qualquer evolucéo linear em seu percurso.

Por outro lado, partindo para as especificidades dos textos literarios, destaca-se que 0s
contos de Murilo Rubido se aproveitam de referéncias mais genéricas sobre o espaco (serra,
aldeia, planicie, casa, alpendre), o que impede que se faca uma associacao direta a alguma
cidade real, enquanto Amilcar Bettega Barbosa emprega nomeacgdes mais precisas, através do
uso de nomes proprios, dos espagos experimentados por seus personagens (a exemplo do La
Pasiva, nome de uma conhecida franquia em Montevidéu; da UBA, sigla comumente utilizada
para se remeter a Universidade de Buenos Aires; e das mencdes as cidades do Cone Sul), cuja
aplicacdo permite ao leitor fazer uma associacdo imediata do referente com o espaco fisico
mencionado.

Finalmente, é relevante esclarecer que, enquanto as narrativas do autor mineiro
contemplam o circulo como figura plana, ou seja, como uma forma que se situa em apenas
duas dimensdes (seja no subir e no descer dos irmaos Joaquim e Alfredo pela circunferéncia,
seja na oscilacdo de Elisa entre ser ponto interno ou externo a circunferéncia, seja nos
deslocamentos de José e Cordelia dentro do circulo residencial), a do gatcho explora o circulo
duplamente: tanto em duas dimensdes (no que contempla os deslocamentos dos personagens
no Cone Sul, isto €, em seus movimentos circulares conforme perpassam sempre as mesmas
cidades), como em trés (naquilo que abarca 0 movimento de rotacdo e de translagdo da Terra,
ou seja, no rodopio de uma esfera sobre seu proprio eixo e no giro de esferas em torno de uma
esfera maior e central, visto que o protagonismo oscila de acordo com a “incidéncia solar” da

narrativa e que os fatos da narrativa gravitam ao redor dos protagonistas).
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4 EM BUSCA DO TEMPO CIRCULAR PERDIDO OU TEMPO CIRCULAR E
NARRATIVA

[...] porque a vida é ciclica e ndo ha como
escapar, deixa uma boca de fogdo aberta até
ficarmos intoxicadas com o g&s que escapa.
Acende a luz.

Natalia Borges Polesso, Amora

A narrativa “Profanagdo”, extraida do livro Amora, configura-se como um texto que a
narradora autodiegética endereca a sua amada. Nele, a pessoa que escreve discorre sobre a
relacdo amorosa das duas envolvidas e, mais além, sobre como as coisas se deterioram com 0
passar do tempo. Esse ciclo vital, que representa o constante movimento de tudo aquilo que
vive, reveza-se entre a juventude e a velhice, entre a inocéncia e a experiéncia, entre os
momentos bons e ruins (vide o conto “O circulo”, de Sérgio Sant’Anna, abordado no capitulo
anterior).

Em adicdo a isso, cabe salientar que essa forma ciclica da vida ainda pode ser
vinculada, mesmo que superficialmente, ao eterno retorno do tempo, ao passo que O Sser
humano experimenta, cotidianamente, a alternancia entre noites e dias ou entre as horas, que
se repetem duas vezes ao dia todos os dias. Para além disso, pode-se ressaltar que o formato
predominante dos reldgios ao longo dos séculos (partindo do de sol até aterrissar
no de pulso) é o redondo, traco que sé reforca a periodicidade circular do tempo.

Portanto, como diria um antigo provérbio chinés, “se vocé [ou melhor, o reldgio; ou,
ainda melhor, o tempo] ndo mudar a direcdo, terminard exatamente onde comegou” por
praticar um trajeto circular, de tal modo “que um percurso continuo rumo ao futuro retorne ao
evento de partida” (ROVELLI, 2018, p. 49). Ante esse claustro rotundo, Natalia Borges
Polesso (2015) propde uma fuga enérgica e também redonda: explodir-se através do
vazamento de gas gerado por uma esférica boca de fogdo.

Por outro lado, evadir-se de um carcere macante e repetitivo poderd resultar num
encarceramento superior e capital, conforme explica Walter Cavalcanti Costa (2018) em O
velocista: “A areia cai a (Sic) simetria até que o seu tempo acaba. Inverte. O ciclo se repete
até que a ampulheta quebra e a areia se liberta para uma prisdo maior, o mundo” (COSTA,

2018, p. 92).
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Independente da direcdo do préprio destino tomada pelos personagens (seja por
escolha pessoal ou por imposi¢do suprema, como sera discutido no capitulo V) nos contos ora
analisados (“Os trés nomes de Godofredo” e “Mariazinha”, de Murilo Rubido, ¢ “A proxima
linha” ¢ “The end”, de Amilcar Bettega Barbosa), ja é possivel adiantar que a desdita sera
congénere: a roda do tempo os esmagara como um rolo compressor em moto-continuo.

Partindo para a analise de “Os trés nomes de Godofredo™*

, pode-se destacar que,
nesse texto, os tempos (passado, presente e futuro)® se alternam num rito circular, no qual o
narrador autodiegético estd “condenado a tentar decifrar o enigma de sua propria condigdao”
(SCHWARTZ, 1981, p. 15). Para que esse mecanismo se torne mais nitido, vai-se o trecho

inicial;

Ora, aconteceu que vislumbrei uma ruga na sua testa. De uma data que ndo poderia
precisar, todos os dias, no almogo e ao jantar, ela sentava-se & minha frente, na
mesa, onde por quinze anos fui o Unico e invaridvel ocupante.

Quando, uma tarde, por acaso, me certifiquei de sua presenca, considerei o fato
perfeitamente natural. A mesa ndo me pertencia por nenhum direito e, ademais,
minha vizinha nada fazia que me importunasse. Nunca me dirigia a palavra e o seu
comportamento durante as refei¢des era alheio a qualquer ruido ou atitude que
despertasse atencdo (RUBIAO, 1947, p. 143).

Na passagem acima, vé-se 0 momento em que Godofredo, personagem principal do
conto, comeca a narrar sua maldicio de assassinar mulheres. E a partir da “ruga” que enxerga
no rosto da conviva que seu tragico fado é desvencilhado, ou seja, passa a ser contado. Desse
modo, ja é possivel indicar que o instante da narrativa é posterior aos instantes dos eventos
narrados pelo protagonista, isto é, ao expor sua histdria, Godofredo ja vivenciou os fatos que
registra por escrito. Nessa senda, todos os atos narrados estdo marcados pelos verbos no
passado (“aconteceu”, “vislumbrei”, “sentava-se”, etc.) porque j& sucederam.

ApOs perceber essa imperfeicdo na testa da comensal, Godofredo comecou a se

incomodar com a presenca dela em sua mesa e, por isso, resolveu interroga-la:

* Uma anélise mais aprofundada deste conto, sob o titulo de “Os lados do circulo em ‘Os trés nomes de
Godofredo’, de Murilo Rubido”, foi publicada pela revista Letras & Letras, da Universidade Federal de
Uberlandia (UFU), da qual foram reaproveitados, na integra, alguns trechos.

* Em A ordem do tempo, Carlo Rovelli (2018) discute sobre o(s) tempo(s) com base nos avancos da fisica,
demonstrando que a nogcdo de presente, passado e futuro é insuficiente para tratar essa instancia. No entanto,
deve-se evitar 0 exagero de renegar com ardor essas categorias, principalmente levando-se em consideracdo as
limitagBes vocabulares que se apresentam na abordagem desse estrato, a exemplo dos tempos verbais que se
organizam seguindo a logica de presente, passado e futuro Sendo assim, ja se tem uma breve nogdo de que o
tempo pode ser abordado de modos variados e isso se materializard dentro dos textos literarios que serdo
analisados neste capitulo, “ja que o roteiro do conto fantastico ¢ sempre, de alguma maneira, o de uma guerra”
(CAMPRA, 2016, p. 154).
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— Vocé é minha convidada, ndo?

— Claro! E no o precisava ser para estar aqui.

— Como? indaguei estupefato.

— Ora, desde quando se tornou obrigat6rio ao marido convidar a esposa para jantar
e almocar?

— Mas, vocé é minha mulher?

— Sim, sua segunda esposa. E preciso dizer-lhe que a primeira era loura e vocé a
matou, num acesso de ciimes?

— Néo, nédo é necessario. (Ficara bastante abalado em saber que era casado e nao
queria que me criassem o remorso de um assassinato, do qual nenhuma lembranca
tinha) (RUBIAO, 1947, p. 145).

A partir desse fragmento, é cabivel sinalizar as oscilacdes temporais empregadas por
Godofredo (e, por extensdo, por Murilo Rubido): para relatar ou resumir as acOes
experimentadas anteriormente, o narrador emprega quase todos os verbos no passado; quando
dialoga com as mulheres, elege o tempo presente, principalmente nos verbos de estado (como
no caso de “€”), recurso que promove um dinamismo a conversa e que produz um efeito de
verossimilhanga mais contundente.

E importante salientar, ainda, a onisciéncia de Geralda (que se repetira em outras duas
mulheres): enquanto Godofredo esta perdido e nada sabe sobre si mesmo, sua segunda esposa
detém o conhecimento da ordem dos fatos no tempo: seja sobre o passado dele (assassinato da
primeira esposa); seja sobre o presente (pois assegura que ambos estdo casados); seja, talvez,
sobre o futuro, que a arrebatara para um fim idéntico ao da primeira esposa.

Tal especulacdo sera confirmada mais adiante na trama: ao final dessa refeicéo, o casal
segue para a mesma casa, compartilhando uma vivéncia matrimonial alegre até cairem na
rotina e, entdo, retornarem ao restaurante (sempre em siléncio). Por fim, eles regressam, em
um dia qualquer, a residéncia em que vivem e Jo&o de Deus®* a enforca sem expor um motivo
consistente para cometer esse crime.

Pouco depois de matar a segunda esposa, Godofredo se dirige, novamente, ao
restaurante. Ao chegar no recinto, encontra a sua primeira esposa. Em outras palavras, o
evento insélito do conto insurge nesse instante: em vez de primeiro aparecer a morte da
primeira esposa para, em seguida, acontecer o assassinio da segunda, Rubido transgride a
concepgdo linear (e mais difundida) do tempo, isto é, na ordem que se apresenta na narrativa,

a primeira surge ap6s a segunda, mesmo ja estando morta.

> Cada mulher ird chamar o protagonista por um nome diferente: ora por Jodo de Deus, ora por Robério. Além
desses, o narrador se autointitula como Godofredo. De acordo com Pandu & Pandu (1999), Jodo significa “Deus
¢ gracioso”, enquanto Godofredo quer dizer “paz de Deus”. O nome Robério consiste em uma fusdo de dois
nomes: Roberto (“brilhante na gloria”) e Rogério (“afamado na langa”). Sendo assim, ao mudar circularmente de
nome, 0 personagem oscila entre duas condigdes: a sacra e a mundana. Essa alterndncia funciona como uma
pequena amostra do projeto estético de Murilo Rubido, que dialoga com as duas esferas: € mundano por ser
literatura, isto é, algo feito por homens; e é sagrado por rivalizar (disputar espago) com as escrituras sagradas.
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Para que isso fique mais claro, recorre-se ao trecho no qual a primeira esposa “volta a

vida” e aparece para Godofredo:

Acabava de dar com a fisionomia de uma mulher que, ndo fossem os cabelos louros,
juraria ser minha esposa. A sua semelhanca com Geralda me assombrava. Os
mesmos l&bios, nariz, olhos e a mesma maneira de comer.

Refeito do choque que me causara a sua presenca, quis saber quem era.

— E vocé, ndo é Geralda? (Perguntei mais para iniciar uma conversa do que para
receber uma resposta afirmativa. Geralda tinha os cabelos castanhos e um dente de
ouro).

— Nao, respondeu ela. Sou a sua primeira mulher. A segunda, que, de fato, se
chamava Geralda, vocé a matou, faz poucos instantes.

— Sim, j& sei. Matei-a num acesso de ciimes... acrescentei zombeteiramente.

— Tinha que ser assim. O ciime sempre lhe corroeu a alma, meu pobre Robério
(RUBIAO, 1947, p. 151-152).

Assim que entra no restaurante, Godofredo percebe a presenca de uma mulher
parecidissima com a que acabara de matar. Em seguida, ele inicia um dialogo com essa
recém-chegada, no intuito de conhecé-la melhor. Logo depois, essa mulher se apresenta como
a sua primeira esposa (que, cronologicamente, ja se encontra morta) e demonstra ter
conhecimento sobre o Ultimo crime cometido pelo protagonista. Nesse curso, Joana aparece
na fabula para quebrar com a linearidade temporal da narrativa e instaurar um tempo mitico®.
Ante essa fissura na ordem temporal corriqueira, preferiu-se interpretar Joana ndo como um
fantasma ou uma alucinacdo, mas como alguém que retorna a existéncia com a missdo de
revelar o futuro®®,

Nesta vereda, semelhante ao que faz o protagonista de “O cavalo perdido”, de
Felisberto Hernandez, para o qual “[...] ndo lhe é permitido recordar seu passado: ele tem de
fazer o milagre de recordar na dire¢do do futuro” (HERNANDEZ, 2006, p.47), Joana
relembra um fato que é posterior a sua existéncia, consistindo, assim, em um paradoxo: ou ela
realiza uma premonicdo do passado (isto €, ela sabe de um evento que, linearmente, sucedeu
depois da sua morte, mas que, ao mesmo tempo, findou antes de sua apari¢do concreta na
narrativa) ou ela executa uma lembranca do futuro (na medida em que rememora um fato

anterior a sua aparic¢ao na diegese, mas que também se desenrolou ap6s seu homicidio).

>2 Diferentemente do tempo mitico/circular presente no conto “Elisa” (em que José e Cordélia viviam como o0s
gregos), que representava uma totalidade e, de algum modo, desaguava na perspectiva do eterno retorno do
tempo na medida em que Elisa sempre regressa a casa dos irmaos dentro de um ano, aqui Se trata, muito mais, de
uma perspectiva judaico/cristd, na qual, para Deus (e, neste caso, para Godofredo), o passado, o presente e o
futuro se fundem em um s6 tempo: a eternidade.

53 Diante dessas duas possibilidades, elegeu-se a segunda néo s6 pela consisténcia dentro da diegese e do projeto
estético de Rubido (haja vista que essa leitura se apoia na historia 2 de “Mariazinha”, como se vera adiante), mas
por ela ser mais fecunda para a discussdo que se pretende tracar.
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Isto se sustenta mediante o carater profético empregado por Joana, visto que ela possui
tanto informacdes sobre o passado de Godofredo, como sobre o futuro, conforme se vé a
seguir: “Tentei recuperar a calma, a fim de desfazer um possivel erro de minha interlocutora. /
— Tudo ja passou, Joana. Chamo-me Godofredo. / — Engana-se, Robério. N&o lhe vira o
esquecimento” (RUBIAOQ, 1947, p. 152). Sendo assim, Joana carrega em si os trés tempos: foi
0 passado de Godofredo; o dialogo com ele se aproveita dos verbos no presente; e ela langa
uma praga para o futuro, ao garantir que ele ndo se esquecera das suas a¢ées. Em suma, Joana
€ quem comporta o recurso da fusdo de tempos em um unico tempo tendente ao infinito; sem
ela, o tempo circular na narrativa seria inexistente.

Seguindo nesse fluxo, serd relevante associar o recurso de combinagdo de Varios
tempos em uma ordem temporal aparentemente sem fim, empregado por Rubido, com a
indagacdo do narrador de Vicente Barbieri em “Dos veces el mismo rostro” [“Duas vezes o
mesmo rosto”], quando questiona se “[...] ¢es verdad aquello de que presente y futuro son
simultaneos? ¢ Algin encuentro en el vasto tiempo, que mas tarde se repite ante nuestros 0jos
asombrados de no poder recordar?”** (BARBIERI, 1960, p. 45, grifos do autor). Dito de
outra maneira, a questdo apresentada no conto argentino se materializa em “Os trés nomes de
Godofredo” com a sutil diferenca de que ao presente e ao futuro também se acrescenta o
passado.

Em acréscimo, é valido reiterar que Godofredo vive o tempo todo a assombrar-se por
ndo poder recordar nem as suas relacbes amorosas nem o0s crimes cometidos em seu passado
sombrio. Logo, ap6s receber o impacto das recordacdes e das predi¢es da primeira esposa,

Robério retorna a sua casa assustado:

E ndo perdi tempo em indagacOes inGteis por que fora parar no portdo de casa.
Fechei-o com o cadeado e tranquei, por dentro, a porta da entrada. Por um segundo,
pensei no cadaver de Geralda e tive vontade de recuar. Demasiado tarde. Diante de
mim estava uma mulher parecidissima com as minhas esposas. Tinha os cabelos
alourados, como Joana e se diferencava das duas por ter as sobrancelhas muito
arqueadas e uma ametista no dedo anular (RUBIAO, 1947, p. 153).

Como Joana prognosticou, Godofredo ndo olvidou as mortes anteriores. Mesmo
cismado, opta por entrar na residéncia e, de repente, surge outra mulher em sua frente. Sem
muita reflexdo, ele a estrangula, assim como fez com as outras. Em adi¢do a isso, vale
destacar o regresso dos tempos verbais ao passado, ou seja, apds a turbuléncia do evento

insolito e da confusdo de tempos iniciada através da aparicdo inesperada da primeira esposa,

5 «[...] é verdade aquilo de que presente e futuro sdo simultaneos? Algum encontro no vasto tempo, que mais

tarde se repete ante os nossos olhos, assombrados de ndo poder lembrar?” (tradugdo nossa).
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0 curso narrativo aparenta retomar o fluxo temporal previsto pelo senso comum, embora
com uma leve mudanca, isto €, mesmo ndo estando plenamente consciente dos motivos que
o levam a cometer assassinatos, Godofredo agora sabe que esta é a sua sina e nao podera
fugir dela por mais que tente®>.

Passado esse ultimo delito, ele depara, entdo, com a quarta mulher:

Vencido, sem coragem de intentar qualquer resisténcia, aproximei-me: —
Naturalmente vocé é a minha quarta esposa.

— Naéo, Jodo de Deus. Ainda somos noivos. O casamento sera na proxima semana
— respondeu, convidando-me para sentar.

Aquiesci ao convite, certo de que ndo teria mais forcas para enfrentar meus
inimigos. (Que inimigos seriam eles?) (RUBIAO, 1947, p. 153-154).

Nessa passagem final, Godofredo esta apatico, pois possui a certeza de que seu destino
esta arruinado. Apesar de essa mulher Ihe explicar que os dois ainda ndo se casaram, de nada
adianta, porque ele acredita que irda mata-la futuramente. Além disso, vale salientar tanto o uso
dos verbos no passado pelo narrador, indicando o fracasso das suas tentativas de escapar das
desgracas (sdo atos apodrecidos e infrutiferos), quanto o verbo no futuro empregado pela
noiva (‘“serd”), que atrai a previsao de um devir funesto e estéril para Godofredo.

Assim, partindo para uma sintese temporal do conto, tém-se as etapas a seguir: 0
tempo dos eventos vivenciados por Godofredo (que é anterior ao tempo em que se realiza a
narracao), que desemboca no uso de verbos no passado quando faz um relato ou resumo dos
fatos; os verbos no presente no momento do didlogo com a segunda esposa; 0s verbos que
oscilam entre presente, passado e futuro na conversa com a primeira esposa; 0 retorno ao
passado ao se falar da terceira mulher; e a variacdo entre, especialmente, passado e futuro na
conversacdo com a noiva. Logo, essa mobilidade dos tempos se constitui por meio de

constante ir e vir, atraves de um caminhar em circulos, até formar uma esfera de gelo univoca,

% E “assim, o inferno, ou o Mal, no texto contemporaneo, poderia ser visto como uma maldi¢cdo, uma eterna
repeticdo do mesmo (FORSTER, 2001) e o criminoso e pecador, como Caim, Judas ou outro amaldi¢coado nas
Escrituras, viveria eternamente repetindo, para servir de exemplo, suas penas” (OLIVEIRA; NASCIMENTO,
2015, p. 122).
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onde passado e futuro se fundem em um presente mecanico®®, que esta sempre a se repetir e a
rodar, e no qual Godofredo esta fadado a matar a mesma mulher eternamente®’.
E, para que se tenha uma visualizacdo ainda mais pormenorizada da relagcdo dos fatos

com o tempo, propde-se uma organizacao circular do conto:

Figura 6 — Mapa temporal de “Os trés nomes de Godofredo”

IR PARA CASA A ENCONTRAR

UMA MULHER
-
REENCONTRAR MATAR
UMA MULHER  J UMA MULHER
W [otal g}
|/ 7]
mb m5

Fonte: elaboracdo do autor.

Desta maneira, veem-se 0s circulos de tempo subsequentes: 1) 0 tiwotal, que funciona
como a estrutura basica da ordem dos eventos do conto, caracterizado através dos seguintes

passos: encontrar uma mulher — ir para casa — (re)encontrar uma mulher — cometer um

% Essa compreensio se associa 4 ideia de “eternalismo” (também conhecida como “universo em bloco” ou
“block universe”), propagada por alguns filésofos, cuja base consiste em conceber “que todo o espago-tempo,
esquematizado nas imagens anteriores, existe como conjunto em sua inteireza, sem que nada mude, nada que
flua de verdade” (ROVELLI, 2018, p. 89). Nesse caminho, o destino de Godofredo conflui, de certo modo, ao
fado divino apontado por Santo Agostinho nas suas Confissfes: “Teus anos existem simultaneamente, pois ndo
fluem; ndo passam, ndo sdo expulsos pelos que vém. [...] Teus anos sdo como um sé dia, e Teu dia é um
perpétuo hoje — porque Teu hoje ndo cede lugar ao amanhd e nem sucede ao ontem. Teu hoje é a eternidade”
(apud CID, 2016, p.195).

*" Embora sejam quatro mulheres diferentes, todas possuem aparéncia semelhante e vivenciam o mesmo fim
tragico, o que permite interpreta-las como a mesma mulher. Para se empregar os termos de Lamed Schapiro, no
seu conto “Hald branco”: “em circulo, em circulo, as esséncias da vida passavam de corpo para corpo, do
primeiro para o segundo, do segundo para 0 primeiro — num circulo” (SCHAPIRO, 2005, p. 343). Essa
compreensdo é reforcada pelos vocativos relativos a Godofredo, que se dividem em trés (Jodo de Deus, Robério
e Godofredo), mesma quantidade de nomes relacionados as mulheres.
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assassinato; 2) o t1, o primeiro ciclo concluido de eventos (o protagonista encontra a segunda
esposa no restaurante; depois vai para casa; reencontra Geralda e a mata; e, apds a volta
completa, retorna ao ponto de partida do circulo, ao restaurante); 3) o formado pela juncédo do
t2 com o t3 (to: Godofredo encontra a primeira esposa no restaurante; volta para casa; e ts:
encontra no corredor a terceira mulher e a mata; e o 4) formado pela juncdo do ts com o ts (ta:
Godofredo encontra a sua noiva na sala; e ts: semicircunferéncia projetada, pelo leitor,
conforme supde que a historia ira se repetir, coroando o ciclo com a morte da noiva do
protagonista quando ela se tornar esposa.

Parafraseando, entdo, uma das famosas frases de Albert Camus (2017), extraida de seu
ensaio intitulado “A esperanga ¢ o absurdo na obra de Franz Kafka”, diz-se: toda a arte de
Murilo Rubido consiste em obrigar o leitor a reler. Nessa senda, o conto “Mariazinha” &,
fatalmente, o texto do livro O ex-magico que exige, do leitor, um maior nimero de releituras
para que se alcance uma compreensdo razoavel dos eventos (e de seu ordenamento no tempo)
apresentados pelo narrador.

No entanto, antes de se passar a analise dessa narrativa, sera relevante aproveitar as
contribui¢cdes de Ricardo Piglia (2004) em seu ensaio “Teses sobre o conto”. Nele, o escritor
argentino afirma que a estrutura de qualquer conto se pauta em duas histérias: a histéria 1, a
visivel ao leitor, e a historia 2, a encoberta, cifrada nas brechas da primeira historia. Sendo
assim, “o efeito de surpresa se produz quando o final da historia secreta aparece na superficie”
(PIGLIA, 2004, p.89).

Seguindo o pensamento, Piglia discorre sobre como alguns escritores renomados
trabalham as duas historias nas suas narrativas curtas. Para Hemingway, exemplifica, a
historia oculta é tratada como trivial e ja sabida pelo leitor, ou seja, a histéria 1 e a historia 2
sdo abordadas com a naturalidade de quem reproduz um relato ja conhecido pelo interlocutor
e, assim, sdo omitidos alguns fatos como se ndo fossem necessarios a trama (quando, na
verdade, sdo indispensaveis). Ja no caso de Katka, hd uma inversao: ele “conta com clareza e
simplicidade a historia secreta, e narra sigilosamente a historia visivel, até converté-la em algo
enigmatico e obscuro” (PIGLIA, 2004, p.91).

Diante do exposto, podem-se expandir os apontamentos de Ricardo Piglia para se
tentar, em vez de estabelecer um padrdo definitivo e até simplista para os contos rubianos,
explorar a poténcia do texto “Mariazinha” ao maximo. Dito de outro modo, quer-se assinalar
gue essa narrativa se funda por meio de duas histérias: ambas secretas. Explica-se: na

propor¢cdo em que se avanca na(s) leitura(s) do conto, sobressaem duas interpretacdes
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circulares: ambas validas e sobrepostas™. Tais abordagens se planificam através da
reorganizacdo dos vestigios dispersos pelo narrador do conto, isto é, o leitor finda obrigado a
agir tal qual um detetive, tendo que estruturar uma narrativa plausivel, do caso que recebe em
méos, a partir de poucas pistas.

Em outros termos, a leitura de “Mariazinha” se assenta numa reconstituicdo dos fatos
por meio dos seus rastros, nunca de provas cabais. Isso permite que se desenvolva uma
miriade de associacOes pertinentes e/ou mirabolantes até. Logo, ressalta-se que ndo ha uma
pretensdo de expor leituras cerradas do texto; intenta-se, apenas, montar dois paineis legiveis
mediante as pecas esvanecidas de um puzzle originalmente incompleto.

Dentre esses quadros, arrisca-se um palpite sobre o que poderia ser classificado como
mais provavel (a historia 1), com base na obra de Rubido como um todo, embora ndo se possa
realizar nenhuma assertiva sobre o caso devido a natureza do conto se vincular mais ao
enigma do que ao segredo ou ao jogo, isto €, mais do que um puzzle, “Mariazinha” edifica-se
como uma questdo esfingica. E, conforme elucida Christophe Reig, “diferentemente do
segredo, desaparecido uma vez revelado, o enigma conserva uma parte de sombra suscetivel a
tornar cada leitura diferente” (apud FUX, 2016, p.60).

Sem mais delongas, vai-se a histdria 1 do conto, que comeca, in ultima res, com o

trecho a sequir:

1943
— Josefino Maria Albuquerque Pereira da Silva!
A voz veio declamada, lenta e lugubre. As palavras fizeram curvas no ar e
chegaram-me ao ouvido como gotas de 6leo. Penetraram com lentiddo, deixando o
Silva de fora. O ultimo nome ndo cabia nele. E o 6leo pesava. [...]
Levantei a cabeca e lancei os olhos estremunhados para frente, para os lados. A
paisagem dancou, mudou de plano e, afinal, consegui lobrigar a fisionomia
mondtona do padre Delfim que, sentado na beirada da cama, tinha o olhar fixo na
minha testa. Movi os labios repetidas vezes, implorando-lhe que se fosse, me
deixasse em paz. Os movimentos se perderam no vacuo e ndo ouvi meu apelo.
Vieram as frases latinas.
Também o meu irmdo no quarto: pesaroso, escondia nas maos o perfil de
Mariazinha. (O cigarro me fizera mal, o &lcool me extenuara, mas ndo ouvira o
estampido. Empunhara resoluto e calmo o revélver; visei um ponto preto que saia
dos meus olhos e que, no ar, acompanhava o movimento das pupilas. [...])
Devia ser a bala que ndo deixava entrar o Silva.
O badalo do sino enorme tangia 0s outros: uns de bronze, outros de lata e zinco. A
musica se fez rispida, mortificante — chorou os mortos e 0s quase mortos
(RUBIAO, 1947, p.67-68).

% De acordo com Carlo Rovelli: “[...] ndo é possivel prever com exatidio, por exemplo, onde um elétron vai
aparecer amanhd. Entre uma aparigdo e outra, o elétron ndo tem posigdo precisa, &€ como se estivesse espalhado
numa nuvem de probabilidades. Afirma-se, no jargéo dos fisicos, que ele estd numa “sobreposigdo” de posigdes.
O espaco-tempo ¢ um objeto fisico como um elétron. Ele também flutua. E pode estar numa “sobreposigdo” de
configuragBes diferentes” (ROVELLI, 2018, p.72). Isso implica dizer que, se a nogdo de espago-tempo
empregada em “Mariazinha” ¢ variavel e inexata, suas leituras também caminhar@o nessa mesma vereda.
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Nessa passagem inaugural do texto, as imagens sdo um pouco nebulosas para o leitor
devido ao fato de o narrador autodiegético ter atirado em si mesmo e, por isso, estar em vias
de morte (e, por conseguinte, debilitado e confuso). Ou seja, como se trata de um
adiantamento da cena final, o leitor ainda ndo conhece 0s personagens da narrativa e nao sabe
0 porqué dessa tentativa de suicidio do protagonista. O excesso de drogas licitas
experimentado por Josefino ainda corrobora para o seu estado cadtico. O padre Delfim,
provavelmente, € quem o convoca pelo nome completo e 0 uso das expressdes latinas aponta
para a execucdo do sacramento catélico da extrema-uncdo, mesmo a contragosto do
moribundo. Dessa maneira, 0s sinos lamentam tanto o seu falecimento préximo (na marcagéo
dos “quase mortos”), como também o perecimento de outros homens vitimas da mesma sina,
a ser revelada adiante.

E somente a partir do fragmento subsequente que sera possivel extrair alguma
linearidade dos eventos, isto €, toma-se este recorte como o ponto inicial, de fato, da narracdo
de Josefino:

Padre Delfim sumiu no espago e foi nomeado bispo. Agora os sinos tinham que ficar
alegres, esquecer os defuntos. [...]
Mariazinha se casaria, 0 seu sedutor seria enforcado na torre da igreja. [...]

**k%k
Zaragota ndo concordou:
— Enforcado é que ndo! Estava certo de que matassem antes, quando seduzira a
noiva. Agora ndo. Vinte anos haviam passado — néo era mais noivo, nem pertencia
a diocese do eminente bispo. [....]
A festa comemorativa de sua elevacdo a bispo estava se complicando muito e ja
temia que o casamento roubasse a pompa das homenagens que deveria receber. [...]
Foi inflexivel. Ser eminente era um direito que ninguém lhe podia negar. Levantou a
cabeca, altivo, enérgico e ordenou:
— Josefino Maria Albuquerque Pereira da Silva: enforque o homem!
Depois, dando ao olhar uma expressdo terna e bondosa, pediu-me como humildade
(eclesiastica): toque os sinos e case com Mariazinha (RUBIAO, 1947, p.68-69).

O excerto comecga com 0 desaparecimento magico de padre Delfim, o que aporta para
uma mudanca abrupta do tempo. Em outras palavras, é valido esclarecer que, na narrativa, 0s
tempos alternam, circularmente, entre os anos de 1943 e de 1923. Nesse curso, quando se
acrescentam ou se subtraem vinte anos, coisas somem ou aparecem no conto (isso ficara mais
nitido ao se analisar o proximo trecho). Por ora, basta conceber que o sumico de Delfim se

relaciona a mudanca repentina de 1923 para 1943, ano em que se tornara/tornara® bispo.

% Segundo Carlo Rovelli, ainda no que tange a sobreposigdo: “[...] a distingdo entre presente, passado e futuro
também se torna flutuante, indeterminada. Assim como uma particula pode estar difundida no espaco, a
diferenca entre passado e futuro pode flutuar: um acontecimento pode estar, a0 mesmo tempo, antes e depois de
um outro” (ROVELLI, 2018, p. 73).
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Para comemorar 0 novo posto, Delfim exige que se esque¢cam dos sucumbidos (nesse
caso, tem-se um duplo jogo: pode ser tanto os mortos ndo citados no texto, possiveis vitimas
da ma sorte atrelada a Mariazinha, como pode ser a sua funcdo menor na igreja e outros
detalnes menos importantes para ele) e anseia punir, com a morte, o infrator das leis
catélicas®®. Nesse momento, o contraventor era Zaragota, que protesta contra a ordem do
agora bispo, haja vista que se passaram vinte anos em relacdo ao que a igreja catélica define
como delito (o desvirginamento de Mariazinha antes do matrimonio), isto ¢é, seu “crime” ja
prescrevera.

No entanto, a argumentacéo racional de Zaragota de nada adianta em virtude do poder
despético (ainda tdo forte, naquela época e talvez até hoje, em zonas rurais) exercido por
Delfim e da fé cega dos moradores da Vila de Manaca. Sendo assim, 0 bispo determina a
Josefino que enforque o acusado e que tome como esposa a noiva do réu. Embora o carrasco
ndo se manifeste pela fala, as suas atitudes logo demonstrardo que o protagonista cumpriu a
risca 0 ordenado apesar de discordar da decisdo de Delfim. E, apds esse comando do bispo, o

tempo marchara para maio de 1923:

1923

Maio (més terrivel — conheci Mariazinha e ouvi a sua melancoélica histéria) deu
pinotes, esticou-se indefinidamente. Dentro dele couberam os anos passados:
voltaram-me os cabelos antigos e Mariazinha recuperou a virgindade perdida®.

A histdria recomegou para a humilde Vila de Manacé. Houve alguns protestos —
logo abafadas pelas ameacas de D. Delfim. Muitos ndo se conformavam em perder
os filhos, recolhidos de novo ao ventre materno, ou com as ruas da cidade que
ficaram sem calcamento. Mas o excesso de poeira acumulada nas vias publicas ndo
conseguiu sopitar a alegria de outros que, por uma repentina mudancga em seu estado
civil, voltaram a ser solteiros. (Julgaram que nunca mais se casariam) (RUBIAO,
1947, p.69-70).

E a partir desse fragmento que se percebe que a logica temporal de Rubi&o é deveras
singular, diferenciando-se do esperado pelo leitor seja em relacéo a linearidade dos fatos, seja
no que diz respeito a circularidade dos acontecimentos. Como visto anteriormente, Josefino
recebe a incumbéncia de casar-se com Mariazinha em 1943, mas é s6 em 1923 que ele ira

aproximar-se dela. E dizer: nesse momento, contrariando a perspectiva esperada do tempo

% Conforme aponta Noemi Jaffe (2017), no conto “Diante do Senhor”, 0 Deus judaico-cristdo é o “Deus dos
testes e das provas”, € o “Deus que quer temor” e que “contabiliza holocaustos” (JAFFE, 2017, p.15). E, nas
palavras de Ana Paula Maia (2018), em Enterre seus mortos: “o desejo do coracdo € de vinganca. Deus esta
vivo e quer matar” (MAIA, 2018, p.22-23).

81 A restauragdo do himen de Mariazinha ja pode ser interpretada como indicio de um destino maldito caso seja
feita uma associagdo com o fado de Prometeu que, pela manha, tinha o figado devorado por uma aguia e, a noite,
via seu 0rgdo ser reconstituido. Nessa perspectiva, ao ser reestabelecido, o himen também acarretara dores na
jovem, diminuindo (ou até tirando-lhe) o prazer do sexo.
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como o fluir de um rio, o0 ano de 1923 esta posposto ao de 1943, ou seja, como, neste texto, 0
tempo se comporta circularmente, esses dois anos irdo se revezar nas posi¢oes de passado e de
futuro reciprocamente (ora 1923 sera o futuro de 1943, ao passo que sera ulterior a este ano,
ora 1923 funcionara de acordo com a légica linear, dado que precederda 1943 na narrativa).
Essa compreenséo se confirma conforme 0s personagens avangam ou recuam vinte anos no
tempo, mas a consciéncia deles sobre tudo que experimentaram ndo muda apesar das
variacdes dos eventos.

Dito de outra forma, ao passar de 1943 para maio de 1923, Mariazinha recupera a
virgindade perdida e Josefino recobra os cabelos de outrora, mas a nog¢ao de que a jovem néo
€ mais virgem ainda permanece, assim como a “culpa” de Zaragota por ter apressado as
napcias. Nessa perspectiva, vale retificar que os personagens ordenam, em suas mentes, 0S
eventos de modo retilineo, enquanto os anos oscilam, ciclicamente, de vinte em vinte anos.
Portanto, a passagem do tempo para menos vinte anos decrementa, por exemplo, filhos e
estados civis independente das acdes e das escolhas humanas; contudo, a consciéncia de um
estado anterior em que havia filhos e/ou maridos ou esposas permanece.

Isso tudo seré reforcado pela passagem seguinte, na qual Josefino menciona a escolha

do vestido da sua noiva e o enforcamento de Zaragota:

Como fosse de outra natureza 0 meu juramento, enforcou-se o canalha do Zaragota e
deu-se inicio aos preparativos do meu casamento.

Pensou-se primeiro no vestido da noiva. Que ndo podia ser comprido, de cauda,
fomos todos de acordo, sem quase ninguém mencionar a razdo: D. Delfim ndo tinha
por costume ameagar duas vezes. [...]

Mariazinha, saltitante e extasiada como 0s seus novos dezessete anos, ndo punha
objecdo a nada. De acordo sempre. Agarrava-me pela mdo e obrigava-me a
acompanha-la em longos passeios. Deixavamos a Vila para tras e corriamos pelas
estradas, enfidvamo-nos pelas matas, galgavamos montes. la, pelo caminho,
enchendo-me de flores e beijos (RUBIAO, 1947, p.70).

O retorno para o0 ano de 1923 reaviva a falta dos antigos noivos, 0 que exige 0 urgente
cumprimento de duas medidas: a puni¢ao do “deflorador” e o casorio da moga supostamente
violada. Por ndo ser mais virgem, apesar de estar com o himen restituido e com o vigo de seus
dezessete anos de volta, acordou-se que a moga deveria casar-se com um vestido discreto.
Dessa maneira, ao obedecer a Delfim encaminhando-se a um matriménio, Josefino rejeita a
referéncia dos homens do excerto anterior, que repudiam veemente, ap6s longo periodo de

2
|6

ensaio, o regime matrimonial®*. Em acréscimo, cabe marcar que, neste instante, Josefino ainda

62 pensando-se anacronicamente, isto é, com os olhos de hoje, levanta-se uma resolugdo simples que estes
homens poderiam ter levado a cabo: o divércio. No entanto, ao se considerarem 0s anos mencionados no texto
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se posiciona contra Zaragota (considerando-o um “canalha”) e, em certo sentido, em favor de

Mariazinha, posturas que passarao a se inverter a partir da proxima passagem:

No dia marcado para as nlpcias, a cidade amanheceu indignada. (Zaragota
balancava no topo da torre da igreja, sem ouvir 0s sinos). [...]

A ndo ser o orador, que conclamara toda a populacdo para ouvir uma terrivel noticia,
ninguém sabia 0 mével da reunido. Duas horas apds o inicio do discurso, em que
chegara a anunciar até o fim do mundo e a ditadura do diabo sobre a terra, Osério,
com o mais tragico dos gestos, fez uma tremenda revelagdo: Mariazinha novamente
fora seduzida e o seu sedutor fugira.

Esbravejou, jogou saliva nos ouvintes mais proximos e mostrou a necessidade de se
desafrontar a espezinhada honra da familia manaquense, enforcando-me em praca
publica.

Um urro formidavel acolheu as palavras do orador. Foram unanimes os protestos
contra a poeira das ruas. E, aos gritos de “enforque-se o bandido”, sairam no meu
encalgo (RUBIAO, 1947, p.71-72).

Na data acertada para as bodas, ha um alvoroco na cidade causado por Osorio Tico-
Tico, que reuniu todos os moradores da Vila de Manaca para ouvirem um tragico
comunicado. Ap6s algumas horas de discurso sobre assuntos dos mais diversos e insolitos, o
homem, finalmente, revela a natureza do seu plebiscito: Mariazinha fora, mais uma vez,
violada antes de contrair matriménio e o transgressor da sua honra devera ser disciplinado
com a forca. Ideia langada, a populagéo apressa-se para cumprir o acordado, locomovendo-se
com furia atras de Josefino. E assim que a trajetoria de Zaragota e do narrador novamente se
cruzam: se ndo escapar dos enraivecidos, Josefino sera mais um a trepidar do no alto da torre
da igreja. Em outros termos, Josefino assume o papel outrora representado por Zaragota: é
indiciado pela multiddo e considerado culpado independentemente de como se manifestou
toda a conjuntura, sem qualquer direito a defender-se das acusacgoes.

Vendo-se totalmente encurralado, Josefino trata de acelerar seu funesto destino:

Quando me encontraram 0s meus perseguidores, era relativamente tarde para que se
pensasse em me enforcar. Eu ja atirara no ponto preto, que no ar, acompanhava o
movimento das minhas pupilas e jazia de brugos no solo.

Na véspera, ao contrario do que enfaticamente anunciara Tico-Tico, eu fora
seduzido por Mariazinha, no mesmo lugar onde me encontraram caido.

Ao regressarmos a Vila, ainda presos a excitacdo de nossos sentidos, me convenci
de que Mariazinha era um monstro. Zaragota nenhuma culpa tivera.

A noite ndo consegui adormecer: 0os meus pensamentos sofriam o peso de um
torturante remorso. N&o devia ter-me comovido com a histdria de minha noiva. Ela
trazia dentro de si uma dolorosa predestinagdo. Tantas vezes quantas voltasse ao
mundo, se entregaria ao primeiro que a quisesse aceitar.

Sai de casa como um autdbmato. Fui bebendo pelos botequins que encontrava no
caminho. Bebendo e fumando. Desejava sufocar-me no alcool e no fumo.

(1923 e 1943), sabe-se que esse processo era mal visto, ainda com mais impeto dentro de um espago provinciano
(caso deste conto) e, mais do que isso, dentro de uma atmosfera cristd (que até hoje proibe a separagdo de um
casal e, por extensdo, novas unides).



65

Mais tarde retomei a caminhada que fizera ao entardecer daquele dia.

Detive-me no mesmo lugar em que fui enganado por Mariazinha. As estrelas se
afundaram nos meus olhos e o ponto negro se destacou nitido no escuro da noite.
Puxei o gatilho da arma suavemente, enquanto o perfil de Mariazinha avancava
sobre 0 meu corpo disposto a toma-lo (RUBIAOQ, 1947, p.72-73).

Diferentemente do que todos achavam, Josefino confessa (apenas aos leitores, devido
ao estado grave em que se encontrava) que fora ele o aliciado por Mariazinha e ndo o inverso.
Somente no instante em que se deixou persuadir por sua noiva que, enfim, constatou a
inocéncia de Zaragota quanto a acusacdo enganosa. Nessa vereda, Josefino se reconhece
como uma espécie de duplo do enforcado, ao passo que é também injusticado e, ademais,
alcancara um destino funebre pela mesma iniquidade.

Diante desse quadro, Mariazinha funciona como uma espécie de Dr. Jekyll e Mr.
Hyde, ambas as faces do mesmo protagonista de O médico e o mostro, de Robert Louis
Stevenson (2002), seja por abrigar em si a “monstruosidade” de desrespeitar os c0digos
vigentes, seja por se habituar a praticar o “mal” impunemente, seja, também, por ser vitima de
um processo que escapa ao seu controle®®. Nessa senda, cumpre evidenciar que os
personagens de Rubido, tanto aqui como em outros contos, costumam agir como meros
autbmatos, seguindo ordens das quais ndo tem amplo dominio (Josefino obedece
irrefletidamente a D. Delfim; Mariazinha pratica algo que, pelo menos aparentemente, néo
anseia fazer, mas que esta acima de seu comando, é-lhe destinado de antem#o)®*.

Logo apds ter se deitado com Mariazinha, o sentimento de culpa preencheu o coracao
de Josefino, dado que ndo resistira a tentacdo. Entdo, para amainar sua magoa e, por outro
lado, castigar-se pelo pecado que cometera, entrega-se intensamente ao alcool e ao fumo. Em
seguida, como se afirma ser habito de todo infrator, ele retorna a cena do crime e la atenta
contra a propria vida. E nesse momento em que ha uma retomada do trecho inaugural da

narrativa, Como se vera agora.

1943
— Josefino Maria Albuquerque Pereira da Silval
A voz ainda era declamada, lenta e lagubre.
Padre Delfim chamava-me em véo. As ruas da cidade ostentavam o seu primitivo
calgamento: os filhos — sem que fosse necessaria a intervencdo das parteiras — se
desprenderam dos ventres maternos; a Vila de Manaca tornara a ser elevada a
comarca e ndo era eu o sedutor de Mariazinha. (Os homens que juraram nunca mais
casar, juraram inutilmente).

%3 Obviamente, o ato sexual voluntério ndo deve ser configurado como um mal. Contudo, ao se observar tanto
época em questdo, quanto os preceitos catolicos, a mulher deveria se resguardar para o casamento (0 mesmo se
aplicaria a0 homem, embora, na pratica, essa ordem dificilmente seja cumprida).

% Essa questdo da autoridade sobre si mesmo, assim como a da existéncia humana submissa a uma instancia
superior, sera discutida com mais profundidade no capitulo V.
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Ao meu enterro, Zaragota, bom e fiel amigo, compareceria ainda convalescente do
enforcamento que sofrera.

N&o compareceu. Padre Delfim julgou-o culpado de sua demissao, da ndo realizacdo
das festas comemorativas e ordenou, para consolo préprio, que o enforcassem no
mesmo local da outra vez. [...]

O luar inundou, por varias noites, as ruas sem poeira da ex-vila de Manaca e 0 més
de maio caminhou lentamente para o seu termo (RUBIAO, 1947, p.73-74).

O nome completo de Josefino sendo pronunciado em 1943, assim como a frase
seguinte (a que afirma que a voz “era declamada, lenta e lugubre”) recuperam a sua primeira
aparicdo na abertura da narrativa. Esse € o ponto de ligacdo entre as duas passagens e, por ele,
podem ser unidas as duas pontas do texto de modo a reiterar um circulo. A pequena diferenca
entre os trechos consiste em que o primeiro da conta dos momentos de agonia do personagem,
que esta recebendo a extrema-uncgado, enquanto, no Gltimo, vé-se Josefino ja morto e, portanto,
percebe-se que a narracdo do conto é feita por um defunto autor tal qual Bras Cubas, famoso
personagem de Machado de Assis (1992)%.

Assim sendo, o narrador desse texto rubiano vivencia um encargo idéntico ao do
protagonista de Enrique Anderson Imbert (1960) no conto “El fantasma” [“O fantasma’], no
qual o espectro esta impossibilitado de realizar qualquer contato com outro igual, estando este
vivo ou morto®. Isso explicaria a auséncia de Zaragota no enterro: ele faltou fisicamente por
ja ndo fazer parte do mundo dos vivos e ndo encontrou Josefino em outro plano porque
também habita um mundo paralelo de solid&o infinita.

Além disso, é relevante destacar que a referéncia a maio também configura uma outra
circularidade, a do movimento periddico, haja vista que 0s avangos e recuos no tempo se dao
em exatos vinte anos. Dessa maneira, tem-se a confirmacdo de que aquilo que se perdeu (ou
se recobrou, pensando-se nos cabelos do protagonista) no ano de 1923 retornard (ou
desaparecerd) em 1943 na mesma proporcdo: Delfim serd nomeado bispo novamente, 0s
filhos regressardo aos pais, 0S casamentos serdo reestabelecidos, as mulheres ndo serdo mais
virgens, os homens voltardo a ser carecas etc.®’

Isto esclarecido, pode-se, enfim, voltar ao trecho inicial, mais precisamente a cena em
que Mariazinha esconde o rosto nas méos do irméo de Josefino, o que permite aponta-lo como
sucessor de Zaragota e do narrador na sina circular de namorar com a moga, ter relacées

sexuais com ela e ser acusado de viola-la sem direito a defesa. Essa conjectura se apoia na

% Murilo Rubido sempre apontou, em entrevistas, Machado de Assis como sua principal influéncia.

% para ele, “[...] estar muerto es como estar vivo, pero solo, muy solo” (IMBERT, 1960, p.72) [*[...] estar morto
¢ como estar vivo, mas sozinho, muito sozinho” (tradu¢do nossa)].

67 Com base nesta leitura, o Gnico evento que parece ser irreversivel é a morte. Quem pereceu, a exemplo de
Zaragota, ndo mais retorna.
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simplicidade, inspirada no levirato, com que Delfim resolve o impasse inaugural do conto: ja
que Josefino sera o encarregado de enforcar Zaragota, caberd a ele herdar a viiva do amigo
(que aparenta ndo ter nenhum parente proximo vivo). Logo, se Delfim aplicou essa regra para
homens que ndo possuiam nenhum laco sanguineo, deduz-se que a mesma ordem sera
expressa, ainda com mais rigor, para dois irmaos. Nesse curso, trocam-se 0s varfes, mas séo
todos 0 mesmo homem pela funcdo que exercem: todos sdo violadores e/ou vitimas da
lascivia de Mariazinha®.

Encerrada esta primeira analise de “Mariazinha”, cumpre diagrama-la:

Figura 7 — Mapa temporal 1 de “Mariazinha”

A
1943 N 1923
<+ —>
1923 1943
v

Il Eventoaludido [l Eventoimplicito |
B Eventos explicitos I Evento(s) implicito(s) Il

Fonte: elaboracdo do autor.

Como ja explicado, a narrativa em questdo fere a concepcdo linear do tempo,
dificultando uma ordenacdo clara dos eventos. Mas, esse empecilho ndo impediu que se
tentasse uma arrumacao coerente dos fatos: a estaca zero do texto consiste no evento aludido e
promovido por Zaragota (o0 desvirginamento de Mariazinha) em 1923; depois, tém-se 0s
eventos explicitos pela narracdo de Josefino, isto €, a ordem de punicdo de Zaragota, dada por

% Esse padrdo ¢ analogo ao empregado em “Os trés nomes de Godofredo” trocando-se os homens pelas
mulheres.



68

Delfim em 1943, seguida pelo cumprimento desse encargo no retorno ao ano de 1923, e pelo
envolvimento de Josefino com Mariazinha ainda neste ano, culminando em outro
desvirginamento e em outra morte, esta s6 se cumprindo num novo retorno a 1943 (ano que
abre e fecha o conto). Ao término da leitura, revisita-se 0 excerto de abertura, no qual se
infere que a maldicdo experimentada por Zaragota e pelo narrador iré se ajustar ao irmao de
Josefino (seja pela proximidade com Mariazinha ao consola-la, seja pelo levirato),
caracterizando o evento implicito I; e se foi possivel fazer uma projecdo para o futuro, é
também viavel, por simetria e por circularidade, imaginar semelhante calculo na dire¢do do
passado, 0 que implica afirmar que, antes de Zaragota, outro(s) teve/tiveram semelhante
destino — evento(s) implicito(s) Il — e essa visdo daria mais consisténcia a compreensao do
fragmento inaugural do texto, dado que menciona os lamentos por mortos que o leitor ndo
tomou conhecimento®.

Ja a historia 2 de “Mariazinha” seria, a priori, mais simples e até mais palatavel (logo,
ndo seria nada secreta), caso fosse desconsiderada a proposta estética de Rubido. Em outras
palavras, essa segunda forma de ler assume a narrativa curta como um sonho de Josefino e,
nele, tudo seria possivel. Entretanto, tal interpretacdo ndo se patenteia completamente, haja
vista que Murilo Rubido, quase sempre, emprega seus contos para questionar a realidade e a
limitada compreenséo humana sobre ela. E, ao se observar “Mariazinha” como um sonho,
perde-se o carater questionador dessa realidade, ou seja, essa leitura em nada acrescenta a
nossa compreensdo do mundo fisico ao passo que corresponde, exatamente, ao que se espera
num sonho: 0 nonsense.

E é essa discrepancia entre o projeto rubiano de escrita e 0 desvio desse projeto que
torna a histéria 2 também secreta. No entanto, essa arguicdo é ainda insuficiente para o
espirito do autor destas linhas, que, assim como o narrador do conto “O ‘58, de Sérgio
Sant’Anna, tem ‘“necessidade de chegar ao fundo das coisas, [...] percebendo que estava
usando de novo palavras estranhas, pensando o que nunca havia pensado. / Chegar ao fundo
das coisas, para entdo descobrir que estava vazio outra vez” (SANT ANNA, 1977, p. 124).

Ante essa insatisfacdo, é mister alavancar o absurdo ao seu mais alto grau, como
certamente concordaria Murilo Rubido. Em outros termos, quer-se pensar “Mariazinha” em
cotejo com “Circulo vicioso”, conto ja analisado neste estudo, isto ¢, busca-Se entender 0s
personagens como seres que nascem e renascem, circularmente, no texto, retomando, assim, a

leitura de “La creacion”, de Eduardo Galeano, que aponta a morte como mentira. Nesse

% Organizaram-se todas as projecdes no primeiro quadrante (em detrimento do terceiro) com o intuito de se
manter um padrdo, ou seja, quis-se sempre relaciona-las ao inicio de um ciclo ou a um reinicio.
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sentido, vale aproveitar as palavras de llse Losa (1987), em Sob céus estranhos, quando
pontua que “percorremos sempre o mesmo circulo. Somos alternadamente novos, velhos,
vivos, mortos, e mortos, vivos, velhos e novos. Porque somos tudo aquilo que ja fomos e que
havemos de ser” (LOSA, 1987, p. 8).

Outra insdlita possibilidade consiste em considerar o conto “Mariazinha” como uma
(re)invencdo de Morel, maquina ficcional de Adolfo Bioy Casares (2006). Dessa maneira, 0S
personagens seriam nada mais que hologramas, aparecendo e sumindo indiscriminadamente
conforme foram gravados e a confusdo de tempos seria explicada por uma improvavel
sobreposicao das gravagdes. Nesse curso, ainda cabe sinalizar que o narrador sofreria 0s jugos
do invento em outro plano, estando condenado, a moda de Sisifo, a narrar suas mortes e seus
nascimentos por toda a eternidade.

Seja qual for a via tomada para se caminhar na historia 2, da mais trivial a mais
delirante, todas confluem para um Gnico ancoradouro interpretativo: o revezamento circular
de Josefino e de Zaragota como noivos de Mariazinha. Nessa perspectiva, o trecho que abre a
narrativa da conta da primeira morte de Josefino (isto €, do seu momento escuro), 0 que
obriga a narragdo (de modo semelhante ao conto “Circulo vicioso” e, ademais, a0 movimento
de rotacdo da Terra) voltar seus raios de iluminacdo para Zaragota; este serd acusado pelo
mesmo crime de Josefino e depois serd enforcado pelo amigo; em seguida, o narrador retorna
a evidéncia até ser acusado, novamente, de ter violado Mariazinha, culminando em um novo
suicidio; por fim, com a morte de Josefino, subentende-se que Zaragota assumira as rédeas do
destino macabro, reiniciando, assim, o ciclo.

Essa leitura, apesar de ser menos provavel diante da obra rubiana como um todo,
funciona como um eficaz complemento da histéria 1, na medida em que esclarece pontos
outrora nebulosos: os trechos relativos a 1943, que inauguram e encerram a narrativa, séo
desiguais porque abordam mortes distintas (isto é, neles ha semelhancas em vez de total
identidade); ainda nesse excerto, 0s sinos lamentam tanto as mortes passadas de Zaragota e de
Josefino, bem como suas futuras mortes; no segundo fragmento analisado, compreende-se que
os defuntos a que Delfim alude, desconhecidos pelo leitor, sdo Zaragota e Josefino; no quarto
trecho, ao comentar sobre a natureza do voto matrimonial, Josefino demonstra saber que ele
Ihe trara ma sorte, o0 que leva a crer que ja o fizera antes assim como 0s outros homens da Vila
de Manaca; e, na ultima passagem, Zaragota falta ao enterro do amigo ndo por estar morto,
mas sim porque o evento nao tem nenhum valor em si, ja que Josefino renascera em breve.

A seguir, sintetiza-se a ordem circular dos fatos na histéria 2:
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Figura 8 — Mapa temporal 2 de “Mariazinha”

A
1923 1943
< —>
/
/
/
/
yd
e
\___//
1943 1923
v

Il Destaque para Josefinolll Destaque para Zaragota

| | Fatos explicitos ! Fatos implicitos

Fonte: elaboracdo do autor.

Em resumo, tem-se: os fatos explicitos, que marcam presenca ja no trecho inicial da
narrativa, cujo destaque se pauta na morte de Josefino; posteriormente, ha um corte no tempo
e, nesse instante, acusa-se Zaragota pela violagdo de Mariazinha (ele devendo ser enforcado);
ha, entdo, um recuo para 1923 e s6 neste momento que Zaragota é punido’, retornando, o
destaque, a Josefino; ele passa a se relacionar com Mariazinha e depois é incriminado de
forma idéntica a Zaragota; acuado, foge dos moradores da cidade, atirando em si mesmo ao se
ver encurralado; narra seu enterro e focaliza a auséncia de Zaragota no evento, possibilitando,
ao leitor, a producdo de fatos implicitos, isto €, conjecturas sobre 0 motivo desse sumico e a
projecdo de que havera um novo 1923 para fechar o circulo temporal e que nele Zaragota ird
reiniciar seu fardo.

Passando, enfim, aos textos de Amilcar Bettega Barbosa, “A proxima linha” e “The
end”, urge anunciar a dupla possibilidade de leitura dessas narrativas, conforme ambos os
contos podem ser compreendidos tanto unitariamente como em conjunto. 1Sso acontece ao se

considerar a estrutura de Os lados do circulo, dado que

" Numa variacdo desta leitura, poder-se-ia considerar que Zaragota é visto como culpado antes de ter se
relacionado sexualmente com Mariazinha, isto é, a consequéncia viria antes da causa. O mesmo deveria ser
aplicado a Josefino e, assim, seu suicidio antecederia seu suposto crime. Entretanto, a sua segunda morte findaria
sem uma explicagdo légica (embora permitisse uma vinculagdo ao reinicio do ciclo, como ocorre em outros
contos de Rubido).
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Os contos de “um lado” de uma ou outra maneira se correspondem com os contos do
“lado um” como se houvesse um espelho no meio: o primeiro conto tem uma
sequéncia no Ultimo, os personagens do segundo reaparecem no penultimo, o
terceiro se corresponde com o antepenultimo, e assim vai (BARBOSA, [s/d], p.1).

Tal sequéncia serd aproveitada, nesta leitura, por possibilitar uma abordagem do
tempo distinta da fatigada ordem linear. E dizer: a leitura em cotejo dos dois contos permitira
realizar uma viagem circular pelo espaco-tempo das narrativas, criando uma espécie de
buraco de minhoca’ textual, isto é, uma passagem no espago-tempo ficcional que levara a
outro local (outra pagina) e a outro tempo (outra orientagdo dos fatos).

Para que isso fique mais claro, vai-se a analise de “A proxima linha” quase na integra,
até o momento derradeiro em que o leitor sera obrigado a circular em “The end” para, s6 ao
final deste Gltimo texto, retornar ao ponto em que fora tragado da primeira narrativa e, assim,

encerra-la;

De longe, tudo é exato e perfeito como num cartdo-postal. O morro Santa Teresa é
um bom lugar para ver o sol morrer no Guaiba. A cidade, metalica e contra o rio que
sO se vé do alto, é cristalizada sob uma camada de sons abafados, um murmdrio
espesso, severa respiracdo de maquina deitada. Depois, reflexos mais amarelos,
como bruscas pinceladas. E de repente, como se 0s olhos queimassem, 0 que se vé é
uma inven¢do: o céu tingido de vermelho, o préprio ar adquire uma atmosfera de
sonho.

A imagem nunca é real.

Em seguida todas as coisas retomam suas cores, mais difusas, menos puras.

Ali adiante, Carlos e Maria estdo sentados no mirante de uma pracinha em frente aos
prédios das emissoras de TV, olhando-se nos olhos, os perfis recortados sobre a
paisagem ao fundo, cada vez menos nitidas.

A cidade ja ndo tem horizonte (BARBOSA, 2004, p. 23).

“A proxima linha”, conforme se verd, ¢ uma dentre as muitas narrativas’2 de Os lados
do circulo que rivaliza, de algum modo, com outras artes. Nessa perspectiva, vale destacar
dois pontos de contato: o cinema, ao passo em que se emprega um efeito semelhante ao de
uma camera, ou seja, vé-se, inicialmente, uma imagem panordmica da cidade para, aos
poucos, ter-se um foco mais detido nos personagens Carlos e Maria; e a pintura, pela
referéncia expressa as “pinceladas” e pela relevancia (ou pela exorbitancia) das cores na

composicao do cenario.

™ O buraco de minhoca, em linhas gerais, consiste em um atalho no espaco e/ou no tempo, pelo qual dois pontos
distintos (e distantes) espacial e/ou temporalmente estariam interligados. Essa teoria, embora provada
matematicamente por Einstein, ainda ndo fora confirmada na pratica.

"2 Seguem outros exemplos: “O puzzle (fragmento)”; “Teatro de bonecos”; “A/c editor cultura segue resp. cf.
solic. fax”; “Mano a mano”; e “The end”.
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Vale ainda dizer que essas duas artes, que tém a imagem como alicerce, convergem no
que tange a aproximacao dos olhos: quanto mais perto se esta de uma pintura, mais se € nitida
a artificialidade do quadro, tornam-se mais perceptiveis 0s tracos e as cores; fato semelhante
se materializa com a tela de uma televisdo ou de um computador (suportes cada vez mais
usados para a contemplagéo dos filmes), na medida em que se enxergam os pixeis conforme a
vista se acerca. Esse argumento podera ser vinculado a arte literaria de Bettega Barbosa:
quanto menor a distancia entre o leitor e o texto, maior sera a percep¢do do conto como
ficcdo, como artificio.

Outro detalhe importante, relativo a semelhanga do trecho e, por extensdo, do conto
com o cinema, consiste na reciprocidade circular do ponto de vista da narragdo: no primeiro
momento, ha nitidez na visdo panoramica, mas nao se consegue focalizar nada; depois, 0
ponto de vista vai estreitando o seu foco, até desembarcar no instante em que se concentra nos
personagens e o horizonte € que finda embagado. Processo similar serd patente nos trés
trechos subsequentes™, no qual Maria e Carlos estdo conversando e as perspectivas se

alternam circularmente:

Maria: Carlos:

Tu me ama, Carlos? Claro que te amo, Maria.
Me da uma prova. Prova?

Uma coisa que nunca tenha Que coisa?

feito na vida, e que s6 faria por

mim.

Uma coisa que nunca fez. Tu Que conversa € essa, Maria?
deve ter uma coisa que nunca Coisa que nunca fiz? Provar o
fez, ndo? qué?

Tu nunca teve duvida do amor Nunca.

que sente por mim?

Nunca te sentiu dividido? Nunca, Maria. Por que essa

frescura agora? (BARBOSA, 2004, p. 24).

Antes de uma apreciacdo dos circulos desse fragmento, € preciso destacar que as
semelhancas com o cinema e, ademais, com as artes plasticas ainda permanecem, haja vista a
organizacdo em colunas do didlogo, que pode remeter ao roteiro de cinema no seu sentido
estrutural ou até a divisdo da tela em dois planos, um para cada personagem, o que desagua na
simultaneidade caracteristica das artes do espaco’®, conforme agregam diversos elementos em

uma mesma superficie.

® No préximo capitulo, havera uma analise mais detida na circularidade sintética e lexical.

™ Gotthold Ephraim Lessing (1998), em seu Laocoonte ou sobre as fronteiras da poesia e da pintura,
distingue as artes em artes do espago (como a escultura) e artes do tempo (como a poesia). Assim sendo, pode-se
inferir que, teoricamente, o efeito de simultaneidade seria mais facil de ser executado numa arte espacial
(conforme um Gnico plano possui a capacidade de concentrar variadas imagens, linhas, cores etc., podendo ser
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Detendo as lentes no inicio de conversa, vé-se Maria insegura sobre sentimento de
Carlos e ele mantendo a firmeza sobre o que sente pela moga. No entanto, pode-se indicar que
essa inseguranca de Maria ja comega a romper com as certezas do rapaz ao passo que ele nao
consegue articular suas préprias ideias e, praticamente, repete tudo aquilo que a mulher lhe
pergunta. Ambos executam um didlogo circular: as palavras dangcam, em ciranda, da boca de
Maria para a de Carlos.

Esse efeito comeca a variar a partir do trecho a seguir, no qual os vocabulos e as

estruturas sintaticas se repetem, quase exclusivamente, dentro da fala de Maria:

As vezes sou tdo insegura. Tu sabe que ndo tem por que se
sentir insegura.

As vezes penso uma coisa, as (siléncio)

VEzes penso outra.

As vezes acho que é bobagem (siléncio)

da minha cabeca, as vezes fico

preocupada.

Sempre fui muito divida. Até (siléncio)

pra escolher uma roupa numa
loja, eu nunca sei qual levar.

Eu sempre fui muito dividida. (siléncio)
(de cabeca baixa, longo siléncio) (longo siléncio) (BARBOSA, 2004,
p.25).

Na primeira sequéncia de falas, vé-se que a palavra “insegura” flutua de Maria para ser
repetida por Carlos, seguindo, ainda, a redondez do excerto anterior para, sé depois, a
circularidade atracar no discurso da moga, na medida em que a expressdo “as vezes” e a frase
“eu sempre fui muito dividida” circundam, insistentemente, 0 seu relato. Por outro lado, a
rubrica’ que marca o siléncio de Carlos é sempre reiterada e, de tanto retornar, ganha forca,
de modo a converter-se num “longo siléncio” e, nesse curso, contaminar o discurso de Maria.
E a partir daqui que as posturas passam a se inverter (de forma semelhante aos protagonistas
do conto “Elisa”, de Murilo Rubido, texto analisado no capitulo anterior): agora, Carlos ¢
guem passara a fazer as perguntas, enquanto Maria se esforcara para responder ou para fugir

das questdes espinhosas:

lido em diversas dire¢bes) do que numa temporal (na medida em que uma letra deve suceder a outra, uma
palavra deve se pospor a outra etc. para que haja um texto coerente). Ou seja, ao utilizar duas colunas para
representar um didlogo, Amilcar Bettega Barbosa anseia rivalizar com as artes plasticas, pois, por mais que a
I6gica temporal ainda vigore neste instante, a ordenagao das falas de dois personagens em um mesmo plano e/ou
mesma linha causa uma sensacao de simultaneidade, promovendo, inclusive, um efeito de real, ja que, no Brasil,
em situacOes informais, os turnos de fala ndo costumam ser respeitados, sendo tomados a todo tempo.

™ Na Gltima passagem analisada e na proxima, é facil notar um ponto de contato com uma arte ainda no
mencionada, o teatro, devido ao uso de rubricas.



Tenta ver um pouco pelo outro
lado, Carlos. Se fosse tu que
estivesse no lugar dele, eu faria
a mesma coisa.

Al, Carlos, eu ndo acredito...
Néo é isso que eu td dizendo...

(suspiro fundo) Ai, meu Deus...

Ah é? Essa é boa... Quer dizer
que eu ou ele da na mesma?

Entdo, o que que é? Me diz. Me
diz, que eu ndo td entendendo.
Me diz, Maria!

Entdo ta. S6 me diz uma coisa:
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tu lembra bem o que eu te falei
daquela vez, ndo lembra?
Ai, Carlos, pelo amor de Deus, Né&o me da& motivo pra ser estlpi-
tira isso da tua cabeca, viu? do.
Pelo amor de Deus, deixa de
ser estpido.
E isso, entdo, 0 que tu chama
de amor?
E isso 0 que tu chama de amor?

Tu me ama, Maria?

Tu me ama? (BARBOSA, 2004, p.25-26).

Como no trecho passado, vé-se, ainda, uma mistura de circularidades: tem-se tanto a
repeticdo das proprias palavras por Maria, que insiste no “pelo amor de Deus”, como a
rivalidade da fala de Carlos com o discurso de Maria, haja vista que reitera fortemente o “me
diz” e, com isso, tentar conduzir o didlogo. Ou seja, enquanto no comeco da conversa era
Maria que estava insegura sobre o amor de Carlos por ela, aqui emerge uma inversao,
enxerga-se a coisa “um pouco pelo outro lado”, pois ¢ o homem que passa a questionar os
sentimentos dela, conforme a mulher demonstra preocupar-se na mesma medida com André
(que, nas entrelinhas, aparenta ser o ex-namorado da moca). Isso culminara no fechamento do
didlogo, no qual Carlos repete, enfaticamente, a pergunta que Maria lhe fez inicialmente,
atando as duas pontas da conversa que, em principio, parecia reta, mas que se revela
circunferencial, recuperando, portanto, a estrutura de “Circulo vicioso”, conto de Bettega
Barbosa ja apreciado.

Ao término desse ato que comeca a ganhar nuances dramaéticas, Carlos age com
truculéncia, segurando Maria com forga excessiva. Em seguida, os dois caminham em direcdo

a outro logradouro e acaloram, ainda mais, a discussao.

Bem aqui, ele — André — deu partida no automével, contornou a praca e desceu
lentamente pela Corréa Lima. Ndo podia imaginar qual seria o desenlace daquela
cena. Jamais imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num final de tarde
de verdo em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com
violéncia e riscando um abrupto quarto de circulo a sua frente, ele ainda veria outra
vez no rosto de Carlos a mesma expressdo de raiva e 0s gestos destemperados.
Talvez ai sim, um instante antes do final, ele viesse a compreender que isso tudo ja
estava escrito, num outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuacao,
como se fosse um reinicio (BARBOSA, 2004, p.26).
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Nessa passagem, o foco desloca-se do casal para o vértice pouco explorado do
tridngulo amoroso: André. Logo, cabe sinalizar que ele contemplava o desentendimento de
Carlos e de Maria a distancia, dentro do seu carro. Mais: € a sua visdo das expressoes do rival
que permite ao leitor deslocar-se para outro espaco-tempo. E dizer: ao discorrer sobre a ira de
Carlos naquele instante, o narrador heterodiegético flana para um evento que ocorrera no
futuro em relacdo ao momento que André experimenta e num espaco diferente do que se
encontra’®. Ademais, o narrador também especula (com preciséo cirtirgica) sobre a iluminacéo
que André tera ao rever a fisionomia raivosa de Carlos, uma espécie de déja vu, que abarcara
tanto o momento da briga com Maria, quanto a sua reproducdo futura no seu apartamento.

Dessa maneira, cabe aproveitar o argumento de Albert Camus, quando assevera que ja
“vivemos no futuro: 'amanhd@’, 'mais tarde', 'quando vocé conseguir uma posi¢do’, ‘com 0
tempo vocé vai entender” (CAMUS, 2017, p.27). Isso significa dizer que o momento
experimentado por André ao ver as fei¢Oes coléricas de Carlos pode ser o futuro de outro que
ainda vira (o encontro com seu inimigo no apartamento), conforme a ordem do tempo
narrativo se estrutura circularmente, ou seja, um evento podera vir antes e depois de outro
caso se caminhe, reiteradamente, pela circunferéncia ficcional. Nessa esteira, 0s eventos
sucedem “como se fosse[m] repetir[em]-se para sempre, igual um pesadelo” (SANT’ANNA,
1977, p. 19).

De todo modo, é essa brecha aberta pela visualizacdo de André que arrasta o leitor
para outro espago-tempo: o conto “The end”. Nele, continua-se com a ideia do roteiro de
cinema, ou, mais especificamente, de um curta-metragem, porém de modo mais marcado: o
texto, entdo, apresenta-se de forma fragmentada e descritiva, ofertando detalhes acurados ao
leitor (ou ao diretor que deseje por em cena) do que se vé. Para se ficar em um exemplo,
guando se fala de um prédio, ha um paragrafo discorrendo sobre a estrutura dele, sobre a
guantidade de andares, sobre a portaria, entre outras minucias.

O trecho adiante da conta de uma conversa, pelo celular (como aponta a rubrica), entre
Carlos e Maria, que, embora ndo seja nomeada, manifesta-se através da tendéncia obssessiva

presente, expressa e veladamente, nas frases do homem:

"® Qutra leitura desse instante, também possivel, poderia se basear no eternalismo e, nessa linha, todos os tempos
estariam agregados em um Unico bloco e o narrador seria, no minimo, um demiurgo que tem acesso a esses
eventos ‘“congelados”. Ademais, pode-se, ainda, considerar que ambos 0s acontecimentos ocorrem
simultaneamente, mas em mundos diferentes (sejam fisicos, sejam psiquicos). Seguindo esse raciocinio,
desagua-se na teoria dos muitos mundos (ou dos mundos multiplos), pois, de acordo com ela, “tudo o que pode
acontecer de fato acontece. [...] Ou seja, em todos os atos de medicdo, a realidade fisica divide-se em uma
multiplicidade de universos separados, em cada um dos quais pesquisadores (clonados) observam diferentes
resultados possiveis de medicdo. A realidade ¢ um multiverso, em vez de um simples universo”
(POLKINGHORNE, 2016, p. 67).
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PELO CELULAR

Sim?

Sou eu. Onde é que tu anda?

Eu? Eu tb... Td chegando no Praia de Belas agora, quero trocar aquele sapato. Vou
passar no stper depois. Tu vai la em casa hoje?

Ta muito cheio?

O qué?

O shopping. Tem muita gente?

Ah! Um horror. Até o Natal vai ser isso.

E o dia?

O qué?

O teu dia, como foi?

Normal. Muito trabalho, mas tudo bem.

Muito trabalho, né? T4 bom ai?

O qué?

Ta bom no ar-condicionado? Deve t&4 bom ai no shopping.
Ta bom sim, Carlos, t4 fresquinho. Tu vai la em casa hoje?
Ta fresquinho, é? Por que tu quer saber?

Saber o qué, Carlos?

Se eu vou na tua casa.

Eu queria conversar contigo.

Como assim?

Sim, é isso, eu quero conversar contigo.

Conversar comigo?

E, Carlos, conversar, conversar...

Como assim? Conversar 0 qué? Que conversa é essa?

Ora, Carlos,,,

Depois falo contigo. Tchau (BARBOSA, 2004, p.138-139).

Mais uma vez, Carlos e, por extensdo, o leitor esbarram em um diélogo circular, que
roda, roda, roda e ndo sai do lugar, o que reafirma a certeza de que Maria € a pessoa que esta
no outro lado da linha. Nessa senda, h4 uma concentracdo das circularidades da conversa
exercida na narrativa anterior e uma inversao de papéis (seja em relacdo a interacdo passada,
seja dentro desse novo falatério): é Carlos quem inicia as perguntas enquanto Maria as
responde; depois, ele busca manter a conversacdo dentro do circulo tematico que planejou,
sem deixar Maria desviar-se dele, cercando-a com as proprias palavras; contudo, a moga
consegue reaver a autoridade da fala, expondo o desejo de ter uma conversa séria com 0 rapaz
e é ele quem fica encurralado, rodando desgovernado pelas enunciados alheios; sem saida,
opta por fugir do cerco desligando a ligacéo.

Em seguida, € feita a descri¢cdo pormenorizada da portaria do prédio outrora aludido;
passa-se, rapidamente, a caracterizacdo do hall, do elevador, da cabine e de alguém que a
utiliza, respectivamente. Nesse instante, 0 homem que estd subindo ndo recebe qualquer
identificacdo nominal, entretanto, pelas revela¢fes do conto anterior, ja se pode imaginar que
se trata de Carlos. Logo apds, as lentes da narrativa se voltam para dentro de um apartamento,

o provavel endereco a que ele se destina.
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NO APARTAMENTO, AO TELEFONE
Né&o importa, ndo estou preocupado com isso...

E amor, entende, é amor, amor.

Né&o tenho medo.
A gente vai encontrar uma solucdo, ela vai falar com ele.

Sim, ela saiu daqui agora... (BARBOSA, 2004, p.140).

No excerto acima, vé-se um homem conversando com outra pessoa ao telefone. Pela
previsdo do conto anterior, deduz-se que André é o autor das falas que o leitor tem acesso,
enquanto é impossivel determinar quem se encontra do outro lado da linha ao passo que 0s
enunciados desse ser ndo se manifestam textualmente (efeito empregado comumente no
cinema). E, pelo pouco que se pode extrair da conversa, a pessoa nao identificada alerta para
0s perigos de se relacionar com Maria devido a estupidez de Carlos, que poderéa tentar causar
algum dano aos apaixonados.

Nesse curso, € relevante registrar que Maria acabou de sair do apartamento de André e
isso permite esclarecer ndo s6 o telefonema antecedente, mas também as cenas que virdo a
seguir: quando Carlos ligou para Maria, ele ja estava de tocaia em frente ao prédio de André,
isto é, Carlos ja sabia que Maria ndo se encontrava no shopping e, principalmente, que ela
estava lhe traindo. Essa infidelidade, juntamente com as mentiras da jovem, servira de gatilho
para a destemperanca do homem, levando-o a um ato de faria’’, como se vera nos trechos

subsequentes.

NO APARTAMENTO, AO TELEFONE E DEPOIS
A gente vai encontrar uma solugdo, ela vai falar com ele.

Sim, ela saiu daqui agora... S6 um pouquinho, estdo tocando a campainha. Sé um
pouquinho...

Levanta apressado do sofa em direcdo a porta. No caminho tromba com a perna na
revisteira. Merda. Sai mancando. Chega a porta e pelo olho mégico ndo vé nada. A
luz do corredor deve estar queimada outra vez (BARBOSA, 2004, p.140-141).

Nessa passagem, hd a repeticdo de duas falas do fragmento anterior, como se a
narracdo evitasse caminhar linearmente, perdendo-se em uma repeti¢do circular de modo a

atrasar o desfecho impetuoso. Assim, apds esse giro lento, André pede que a pessoa que esta

" N&o se pode perder de vista que os personagens femininos de Murilo Rubido s&o revestidos de uma carga
opressora, isto é, a aflicdo experimentada pelos personagens masculinos, de uma forma ou de outra, vincula-se as
mulheres. Uma percepgao idéntica pode ser extraida a partir desta passagem de Amilcar Bettega Barbosa e,
talvez, em outros de seus textos. De todo modo, é importante destacar que, embora Maria tenha falhado, nada
justifica o ato criminoso que Carlos ird praticar.
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do outro lado da linha Ihe espere, enquanto ele se encaminha a porta do seu apartamento para
atender o chamado da campainha. A partir desse momento, a narragdo se endereca para o
discurso indireto livre e, com isso, 0 ponto de vista se acopla a percepcdo de André, que nada
suspeita, seja em relacéo a visita inesperada (e ndo anunciada no interfone), seja no que diz
respeito ao olho mégico escuro (provavelmente encoberto pelo dedo de Carlos).
Posteriormente, o foco se volta para a abertura da porta, de modo a expandir esse
instante a0 méaximo, detalhando cada pormenor que antecede e/ou testemunha o feito

derradeiro de Carlos.

MACANETA

Ressalto, em geral esférico ou cbnico, mas que pode assumir as mais variadas
formas geométricas, por onde se pega para fazer funcionar o trinco das portas.
APORTAI

A maganeta se move mas a porta ndo abre. Ja vai. Barulho de chaves chocando-se
umas nas outras, tentando a fechadura.

FECHADURA

Peca metalica que, por meio de linguetas que se ajustam dentro de um cilindro
giratério e com o auxilio de chaves, fecha, ou abre, portas.

A PORTA I

Molho de chaves na médo, elas chocam-se umas nas outras. J4 vai. Custa a encontrar
aquela que finalmente entra, deslocando os rolamentos do cilindro, que se
acomodam nas ranhuras da chave.

CHAVE

Artefato de metal que faz movimentar a lingueta das fechaduras, responséavel pelo
acionamento de todo o dispositivo que, enfim, fecha ou abre portas.

A PORTA I

Enquanto ouve o ruido da chave encaixando no cilindro, d& um passo para tras a fim
de tomar certa distancia da porta (BARBOSA, 2004, p.141).

Como anunciado, o adiamento da narragédo salta aos olhos nesse trecho conforme se
discorre acerca das definicdes dos objetos que compdem a cena (macaneta, fechadura e
chave) e essas digressdes se encarregam de criar um efeito semelhante ao de uma cdmera em
close. Nessa senda, produz-se a sensa¢do de que o tempo transcorre lentamente, acarretando,
assim, uma ansiedade pelo desfecho da trama, sentimento certamente experimentado por
Carlos ao aguardar que André destrancasse a porta. E valido ressaltar que os fragmentos
acima denominados de “A PORTA” também intensificam as expectativas de Carlos ao passo
gue a maganeta gira, mas ndo oferece a passagem e a chave que abre a fechadura confunde-se

entre outras chaves’®.,

8 Em um certo sentido, a porta exerce mais um veio temporal do que espacial, isto é, assim como as caixas dos
presentes japoneses, ela “brinca de signo: como invélucro, écran, mascara, ela vale por aquilo que esconde,
protege e contudo designa: ela trapaceia, no duplo sentido, monetario e psicologico; mas aquilo mesmo que ela
contém e significa é, por muito tempo, remetido para mais tarde, como se a funcdo do pacote ndo fosse a de
proteger no espago, mas a de adiar no tempo [...]” (BARTHES, 2007, p.61, grifos do autor).



79

Dessa maneira, assim que Carlos percebeu que a porta estava sendo destrancada,

prepara seus movimentos fatais:

PORTA

Peca, em geral de madeira, que gira sobre gonzos e fecha, por meio de dispositivo
metalico dotado de linguetas e com auxilio de chaves, uma abertura na parede que
da entrada ou saida a algum aposento ou habitacéo.

A PORTA, NO APARTAMENTO

A chave inserida no cilindro, fazendo-o girar sobre seu eixo. A maganeta se move. E
em seguida, a porta.

A PORTA

Macica, mogno. Com o impacto do pé sobre o trinco, que vinha de se liberar da
ranhura no marco, a porta abre com violéncia, riscando um abrupto quarto de circulo
atras de si.

REVOLVER

Arma de fogo de porte individual, de um sé cano e com calibres variados, dotada de
tambor ou cilindro giratdrio com varias culatras, onde sdo colocadas as balas. Pode
disparar tantos tiros quantas sejam as culatras do tambor.

NO OUTRO LADO DA LINHA, A ULTIMA

Al6?... AlB?... André?... Alb, André?... Alb, al6, al6?... Aconteceu alguma coisa,
André? Ald, André? (BARBOSA, 2004, p.142).

Tal qual ocorre no trecho anterior, neste se manifesta o adiamento da acao por meio da
definicdo de um objeto: porta. Contudo, mais do que isso, ha também uma variacdo, ou seja,
para além da acepcdo da porta, hd uma especificacdo. Nesse curso, diferentemente dos outros
objetos que poderiam ser genéricos, a porta (pelo seu valor circular de repeticdo e,
provavelmente, por se configurar como a fronteira entre a passividade e a hostilidade) s6 pode
ser, restritamente, esta porta: “macica” e de “mogno”, de modo que seja capaz de riscar um
quarto de circulo no chao apds ser chutada violentamente por Carlos.

Ademais, o ponto de vista se desloca, a partir do instante de destrancamento da porta,
de Carlos para André, ou melhor, do lado de fora para o lado de dentro do apartamento e ja
ndo se demora tanto em descricdes, a excecdo do detalhamento do revdlver, peca fundamental
para a coroacdo da coélera de Carlos. Por fim, ndo se sabe claramente o0 que aconteceu, pois
ndo ha nenhuma explicacdo expressa no texto, mas, pela forma com que a pessoa que
aguardava André ao telefone reage, pode-se inferir que o rapaz fora baleado e o(s) estrondo(s)
repercutira(m) do outro lado do aparelho.

Esse raciocinio se confirma através da leitura do excerto seguinte, que encerra o conto,
cujas linhas se encarregam de relatar os instantes finais da vida de André e seus ultimos

juizos:
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THE END

Por uma fracdo de segundo ainda lhe veio a mente aquele fim de tarde do sol
morrendo no Guaiba, o rosto desfigurado pela raiva, os gestos destemperados de
Carlos. Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra,
uma espécie de auséncia apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de
sons onde ecoavam apenas e cada vez mais fracos, como se viessem do fundo
longinquo de um tanel, os estampidos secos e repetidos e que foram se apagando
num murmdrio, o zumbido constante e uma tela escura, a vaga ideia de alguma coisa
escorrendo, como um fiapo quente e viscoso, como se a morte fosse um liquido
quente, vazando desde o centro da cabeca (BARBOSA, 2004, p.143).

O fragmento acima trafega numa via interpretativa de médo dupla: serve tanto para
recuperar um excerto outrora analisado (0 que permitiu uma viagem no espaco-tempo,
transportando o leitor do conto “A proxima linha” para o “The end”), como para anteceder a
passagem final do primeiro conto de Amilcar Bettega Barbosa abordado neste capitulo
(executando, entdo, a viagem de retorno ao ponto onde o leitor fora absorvido em “A proxima
linha”).

Portanto, cabe elucidar que o primeiro movimento da conta das Ultimas reflexdes de
André e, nesse fluxo, ha uma recapitulacdo da cena de Carlos e de Maria discutindo a beira do
Guaiba e, mais além, da expressdo irada do homem (a mesma com que André acabara de
deparar ao abrir a porta do apartamento). J& o segundo se fundamenta na caracterizacdo da
noite, que, aqui, funciona como metéafora para a morte de André, basta que se liguem 0s
sinais: vista que, aos poucos, escurece; barulhos em volta que vao se distanciando; zumbido
regular’; e o liquido (sangue) escorrendo cabeca abaixo.

E, como ja informado, serd dentro dessa noite densa que se achard um caminho de
regresso ao conto “A proxima linha”, dado que o trecho final dessa narrativa gravita em torno

de uma escurid@o quase idéntica:

Depois, foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma espécie
de auséncia que apagava as formas das coisas, um imenso vazio isolando o
murmario da cidade ao longe: o zumbido constante, como uma tela escura e o rolo
de um filme girando indefinidamente no projetor, entrecortado por estalidos secos e
repetidos, como passos ecoando na noite, como alguém dentro de um tdnel e em
disparada pela noite, alguém, num tanel, disparando em plena noite (BARBOSA,
2004, p.27).

Ante a semelhanca dos trechos, resta focar na distin¢do: enquanto em “The end” as
trevas serviam para caracterizar o falecimento de André que se anunciava, neste fragmento

elas determinam o destino maldito dos trés personagens, que estdo fadados a repetir seus atos

™ Esse zunido que André ouve assemelha-se ao experimentado pelo protagonista do conto “Mariazinha”,
Josefino, quando atirou em si mesmo, ou seja, isso se configura como um forte indicio de que Carlos atirou na
cabeca de André. O liquido que escorre do centro da cabega fortifica essa leitura.
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indefinidamente conforme o rolo do projetor, que tende ao infinito, continue a rodar, ou seja,
conforme o leitor insista em reler os textos e, assim, po-los num movimento rotativo vicioso.

Além disso, vale ressaltar outro duplo movimento dos excertos: a noite de “The end”
atua tanto como passado (segundo precede a leitura, aqui proposta, do trecho que encerra o
conto “A proxima linha”), quanto como futuro (ja que, se se aproveitasse a perspectiva linear
do tempo, a passagem de “The end” seria posterior a de “A proxima linha”). Obviamente, a
ordenacao temporal do trecho final de “The end” depende da leitura que se faz do trecho final
de “A proxima linha” e vice-versa.

Nessa esteira, a no¢do de passado e de futuro pode ser destrocada segundo as voltas
que leitor dard, ou seja, na medida em que o leitor caminha pelas circunferéncias narrativas de
ambos 0s contos reiteradamente, torna-se cada vez mais dificil de precisar onde se localiza o
inicio e o fim das historias. Dito de outra maneira, para quem observa um gif animado (tdo
comum nas redes sociais) ja em andamento, s6 lhe resta estabelecer um parametro arbitréario
de inicio e, logo, de fim.

E, ao contemplar as repeticdes sintaticas e lexicais dos contos e, especialmente, desses
Gltimos trechos®, vé-se que tudo corrobora para a potencializagdo de um tempo circular (seja
em relacdo as situacOGes e as sensacdes que, aparentemente, se repetem e, assim, exigem
descri¢des semelhantes, seja através de uma estrutura frasal que se quer circular, que gira em
torno do préprio eixo, a exemplo de “como alguém dentro de um tdnel e em disparada pela
noite, alguém, num tunel, disparando em plena noite”).

Em acréscimo, ao se considerar os titulos de ambos os textos de Bettega Barbosa e as
suas alusdes dentro de si mesmos, percebe-se que sempre havera uma préxima linha, mesmo
que seja tratada como a Ultima, e que o verdadeiro end dos textos inexiste, converte-se apenas
no fechamento de um ciclo, que logo sera reiniciado pela proxima linha. Em suma, como diria
E. T. A Hoffmann, em “A casa deserta”, “mas que &, afinal, a vida comum? Ai de nos, tdo-s6
o girar no circulo estreito contra cujos limites nosso nariz se choca por toda parte [...]”
(HOFFMANN apud PAES, 1985, p.20).

Ao final desta apreciagdo dos contos de Bettega Barbosa, cumpre encaminhar-se a

uma sinopse visual:

8 parafraseando Homi K. Bhabha (1998), em O local da cultura: os trechos sdo quase 0 mesmo, mas ndo
exatamente, o que pode ser interpretado ndo como uma repeticdo idéntica dos tempos, mas sim como fruto de
uma sobreposicdo, ao passo que o espaco-tempo pode experimentar distintos estados de forma simultanea. Por
outro lado, também é possivel considera-los como um retorno a um ponto com base na ressalva de que ndo é
possivel estar no mesmo local mais de uma vez, porque tanto aquele que regressa, quanto o marco (e, ademais, a
consciéncia sobre ele) ja sdo outros em um segundo encontro.
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Figura 9 — Mapa temporal de “A proxima linha” e de “The end”

A
<+ - >
S
v
Il Conto 1 I Espaco-tempoA
Il Conto2 Il Esraco-tempoB

Fonte: elaboracdo do autor.

De forma mais detalhada, explica-se: o leitor inicia sua empreitada pelo Conto 1 (“A
proxima linha”) até chegar no Espago-tempo A, furo no espaco e no tempo que o levara ao
denominado Espago-tempo B (localizado no conto “The End”). Chegando nesse novo espago
e nesse novo tempo, o leitor é obrigado a circular por todo o Conto 2 desde o seu inicio para,
sO ao trecho final dessa narrativa, isto é, no Espago-tempo B, conseguir regressar ao Conto 1
no mesmo ponto de onde fora arrancado (Espago-tempo A) e, assim, finalizar a leitura do
primeiro texto.

Encerradas as analises dos quatro contos eleitos para este capitulo, cumpre passar a
uma sintese temporal de cada texto separadamente, para, em seguida, coteja-los entre si.
Nesse sentido, em “Os trés nomes de Godofredo”, viu-se um tempo que caminhava pela rota
linear até esbarrar na presenca da segunda esposa, que causou uma ranhura nessa perspectiva;
com esse inesperado retorno a vida, Joana permitiu que se compreendesse o tempo pelo viés
mitico cristdo (no qual ndo h& distincdo entre presente, passado e futuro, tudo ocorre
simultaneamente) e, ademais, eternalista (como se o tempo estivesse aprisionado numa pedra

de gelo circular e o destino de cada personagem ja estivesse selado a priori).



83

Em “Mariazinha”, encontrou-se, com base na histdria 1, um tempo “externo” (ou seja,
da natureza) que oscilava, circularmente, entre 1923 e 1943, rivalizando com um tempo
“interno” na medida em que 0Ss personagens mantinham uma linearidade em seus
pensamentos sobre a ordem dos fatos nessa atmosfera circular. Seguindo a trilha da historia 2,
houve uma pequena variagdo na compreensdo do “tempo interno”: 0 discernimento dos
personagens secundarios passou a acompanhar a circularidade do tempo externo, ou seja, 0s
moradores da Vila de Manacé tém suas mentes esvaziadas sempre ao reinicio da narrativa e,
assim, 0s eventos, para eles, cheiram & novidade®".

Ja as narrativas “A proxima linha” e “The end”, quando lidas separadamente e sem
qualquer ato comparativo entre elas, trafegaram numa senda linear mesmo com seus trechos
finais apontando para outros tempos. Dessa maneira, o tempo circular s6 se cumpriu quando
os dois textos foram lidos em conjunto (cabendo, aqui, a interpretacdo matematica desta
palavra) e, assim, encontrou-se um tempo circular que funciona como matrioskha®, isto &,
como um circulo menor contido dentro de outro maior. Ademais, € relevante marcar que essa
circularidade temporal podera avultar na proporcdo que se atribui uma leitura tendente a
figural promovida por Erich Auerbach (1997): o trecho referente ao Espacgo-tempo A lanca
uma promessa que sera cumprida no excerto referente ao Espaco-tempo B e este fragmento,
para além do preenchimento da previséo inicial, oferecerd uma nova promessa que sO entrara
em vigor no Espaco-tempo A e assim, circularmente, por diante.

Entdo, ja se encaminhando para as semelhancas entre os textos, cumpre apontar que 0s
contos de Amilcar Bettega Barbosa funcionam como circulos fechados e ao leitor cabera a
forga inicial para acionar essa maquina narrativa circular ininterrupta. No que diz respeito aos
contos de Murilo Rubido, o leitor precisa colaborar para que o circulo temporal se feche ou se
expanda, isto €, precisa projetar repeticdes das agdes em tempos anteriores ou posteriores ao
do texto. Em acréscimo, apesar de o tempo atuar em circulo, em ambas as narrativas rubianas

0S personagens apresentam uma consciéncia linear sobre os fatos.

81 Mais especificamente, é no fragmento “A historia recomegou para a humilde Vila de Manaca” que as
consciéncias dos habitantes sdo constantemente resetadas e, nessa esteira, eles ficam prontos para viver o0s
eventos como se fosse pela primeira vez. Por outro lado, os personagens principais (Josefino, Zaragota,
Mariazinha e Delfim) mantiveram suas perspectivas temporais lineares.

82 Gustavo Bernardo, em O livro da metaficcdo, explica que as matrioshkas (em russo) ou as babushkas (em
tcheco) “sdao aquelas bonecas [...] que se encaixam umas dentro das outras. A crianga abre a primeira e encontra
no seu interior outra semelhante, mas menor. Abre essa boneca menor e encontra uma terceira, ainda menor, e
assim por diante até a Ultima, pequenissima, de madeira maci¢ca — que ndo abre” (BERNARDO, 2010, p.31-32).
Tal leitura, a maneira do paradoxo de Zendo, permite uma especulacgdo vertiginosa: se dentro do circulo maior ha
um menor, dentro deste podera haver outro e dentro desse outro podera haver outro ad nauseam.
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Aproximando, por fim, os contos dos dois autores, percebe-se que, em “Os trés nomes
de Godofredo” e nas narrativas do autor gaucho, o tempo é citado de forma genérica, ou seja,
ndo se faz uma marcacdo precisa das datas. No que abarca a leitura de todos os contos,
conclui-se que os quatro abdicam de uma perspectiva estritamente linear ou circular,
carregando em seus bojos uma rivalidade entre tempos. Além disso, em todos os textos, a
circularidade temporal é representada ndo pelo viés mitico que se esperaria para esses casos
— em outros termos: ndo se reproduz a légica da mentalidade epopeica, cujo tempo ciclico
apontaria para uma totalidade unificada da vida, como explica Lukécs (2009) —, mas sim por
uma intensa negatividade: os personagens estdo fadados a experimentar 0S mesmos erros, as

mesmas angustias e a mesma ma sorte por toda a eternidade.



85

5 TODOS OS CIRCULOS O CIRCULO

[...] nosso universo tem por base a curva; tudo
pressupde isso nele; todas as nossas
percepcbes  dependem deste arranjo
fundamental.

Leopoldo Lugones, As forgas estranhas

No “Ensaio de uma cosmogonia em dez licdes”, Leopoldo Lugones (2009) desenvolve
uma teoria sobre a formacdo do universo baseada em periodos, isto €, o autor argentino
defende, ficcionalmente, que o universo conhecido pelos homens ndo se originou do nada,
mas sim de um universo que lhe foi anterior e este adveio de outro ainda anterior e assim
sucessivamente para trds. Perante essa ciclicidade universal, Lugones reconhece que a
representacdo grafica que melhor norteia a organizacdo do cosmos seria a curva justamente
pelo seu germe circular (que espelha essas alternancias macrocosmicas).

Nessa esteira, busca-se estender e aprimorar esse raciocinio ao universo ficcional ora
investigado, ou seja, quer-se afirmar que os contos de Amilcar Bettega Barbosa e de Murilo
Rubido se pautam no circulo para firmar suas bases. Assim sendo, pretende-se, aqui, apreciar
uma série de recursos circulares (como a alusdo expressa ou subentendida a forma circular, a
repeticdo lexical, a sintaxe reiterativa, a disposicao grafica, dentre outros) que se coadunam
em prol da sustentacédo estrutural dos textos.

Para tanto, recorre-se, primeiramente, a “O puzzle (fragmento)”, conto em que alguns
moradores de Porto Alegre se reinem a beira do Guaiba para criarem figuras na areia atraves
de objetos dos mais variados e que funciona como uma espécie de apresentacdo de Os lados
do circulo, seja pelo fato de varios de seus personagens circularem em outros textos que
compdem o livro, seja por determinadas passagens serem retomadas e/ou aprofundadas em

outros contos da obra. Logo em sua abertura, ja se destacam alguns elementos circulares:

Uma espécie de necessidade vital e coletiva, uma forma de dialogar com o outro,
com o teu vizinho, a telefonista da Agéncia Centro de quem s6 se conhece a voz fria
de Banco do Brasil boa tarde, com o ser invisivel que passa o jornal por baixo da tua
porta todas as manhds, com o sujeito que agora espera o bonequinho da sinaleira
iluminar-se de verde para atravessar a rua pensando na reunido de amanha as dez no
escritério; mas uma urgéncia, algo que vai crescendo imperceptivelmente como
imperceptivelmente a Terra vai voltando o rosto para o lado mais escuro do
Universo, esse imenso oceano de sombras por onde erram constelacfes-fantasmas,
essa noite infinita que vai revelando sobre a cidade o seu desenho inequivoco, um
tracado sempre possivel de linhas invisiveis ligando as pecas que somos eu, tu, o teu
vizinho, a telefonista [...] (BARBOSA, 2004, p. 11).
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No excerto acima, nota-se a presenca incipiente de uma circularidade sintatica, ao se
reiterar, mantendo esta respectiva ordem, o “eu, tu, o teu vizinho, a telefonista” (expressao
essa que, inclusive, serd retomada ao fim do texto) e, mais além, de uma circularidade lexical,
haja vista que “imperceptivelmente” se duplica na mesma linha. Nesse curso, percebe-se que
por mais que o narrador tente “seguir adiante” com as palavras, qualquer caminho lhe obriga a
retornar ao ponto de partida: o (des)encontro entre 0 eu e 0 outro.

Isso significa dizer que apesar de cada uma dessas pessoas citadas nesse trecho
enveredar por uma via distinta e genuina, todas irdo, aos poucos, confluir para 0 mesmo
destino, de modo a formar uma grande massa, ao passo que manifestam uma idéntica vontade:
a de estar em comunhdo para a fabulagdo®. Esse trajeto circular praticado pelos personagens
se confirma com o auxilio de outro mecanismo giratorio, a mencdo ao movimento de rotacao
da Terra, que é responsavel pela ciclicidade dos dias e das noites. E por ele que os homens
estabelecem a ordem periddica das atividades do cotidiano: por um turno trabalham e no outro
descansam; em uma parte do dia, estdo despertos e na outra, adormecem.

Gradualmente, esse entusiasmo comum e ainda embrionario, do excerto anterior, passa
a se fortificar na medida em que as pessoas vao se agrupando com vistas a materializacdo do
proposito matuo:

[...] o alegre fim de uma jornada que sé existe para justificar isto que comeca agora e
que j& é um pouco Marta, eu, Alexandre, Campinelli, Helena, Breno, Carlos,
Lizandra, Roberto, Wagner, somos ja 0 nosso grupo, um pequeno circuito elétrico
que comeca a ser ativado nos varios pontos da cidade, pulsando, sinalizando,
lancando garrafas ao mar da noite e se unindo nessa busca que parece reiniciar
sempre de um mesmo ponto futuro, um ponto por onde ndo se passou mas que ao
mesmo tempo é o ponto do recomeco, onde se volta e se volta e se volta a sentir

tudo isso que é impossivel fixar de alguma forma inteligivel, seja no papel, na tela
branca do computador ou falando assim para as paredes (BARBOSA, 2004, p. 12).

Nesse trecho, vé-se que a faisca individual de cada personagem passa a compor um
poderoso fogo, ou melhor, € como se houvesse um circuito circular em cascata (ou um efeito
domino), no qual um componente fora impulsionado e, a partir desse gatilho, s&o ativados, um
a um, todos os outros. Tal conjuntura podera desembocar (como desemboca, de fato) num

circulo vicioso e, por isso, a linguagem passa a acompanhar esse ritmo desenfreado e

8 Conforme explica Antonio Candido, em “O direito a literatura”: “Vista deste modo [como todas as criagdes de
toque poético, ficcional ou dramatico em todos o0s niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o
gue chamamos folclore, lenda, até as formas mais complexas e dificeis da producdo escrita das grandes
civilizagBes], a literatura aparece claramente como manifestacdo universal de todos os homens em todos 0s
tempos. Né&o ha povo e ndo ha homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato
com alguma espécie de fabulacdo” (CANDIDO, 2011, p.176).



87

insistente (“se volta e se volta e se volta”). Assim, o ponto de reinicio do ciclo é 0 mesmo do
inicio e ndo o é, porque 0s personagens passaram por ele quando o tomaram como ponto de
partida (na estreia das reunides) e ndo de chegada. E dizer: apds se retornar a um ponto
especifico, este ja € outro, ja que nem o ponto nem 0s personagens (e, por extensdo, nem 0s
Seus juizos sobre o ponto) sdo exatamente os mesmos de quando fora travado o primeiro
contato.

Em adicdo a isso, é relevante destacar que, ao empregar o pronome pessoal do caso
reto “eu”, Amilcar Bettega Barbosa brinca com o leitor, incitando-o0 a encontrar a referéncia
do pronome no autor real e, assim, a tomar o texto como factual. Nunca é demais lembrar que,
por mais que o “eu” aponte para Bettega Barbosa, ele deve ser tomado como termo substituto
para um personagem que simula o escritor real, existindo apenas como ficgéo.

Nessa perspectiva, ainda cabe ressaltar que a pratica da autointertextualidade (e/ou da
autocircularidade) se patenteia em Amilcar Bettega Barbosa a partir desse fragmento, pois
quase todos os nomes citados, a excecdo de Lizandra, referem-se aos protagonistas de contos
que sucedem o “O puzzle (fragmento)”: Marta ganha destaque em “O puzzle (suite et fin)”;
Alexandre é, certamente, o falso her6i de “A aventura pratico-intelectual do sr. Alexandre
Costa”; Campinelli é o Marcos Campinelli do conto “Alibi”; Helena sobressai em “Mano a
mano”’; Breno € o personagem que decide morar na praia com dois manequins em “Teatro de
bonecos”; Carlos ¢ 0 homem ciumento de “A proxima linha” e de “The end”; Roberto ¢ quem
obtém relevo na primeira parte de “Circulo vicioso”; e Wagner ¢ o responsavel pela morte de
um cachorro em “Verao”.

Essa interpretacdo se valida por meio do excerto a seguir, que traz a tona alguns
detalhes sobre a vida dos personagens que coincidem com 0s tragos expostos nos contos em

que eles reaparecem:

[...] entdo nos minutos que restavam antes de o céu comegar a clarear sentdvamos na
areia para fumar um cigarro ou saborear um gole do uisque do Wagner ou do
Campinelli, e era quando faladvamos do nosso dia-a-dia, isso que se interpunha como
um branco lapso de memdria entre cada reunido do grupo (foi ai que ficamos
sabendo que [...] 0 Wagner era diretor-executivo de uma empresa de construgéo, o
Roberto morava no Bom Fim e era jornalista, que o Campinelli tinha por prenome
Marcos, era engenheiro orgamentista e cinéfilo inveterado, que o Breno vivia de
rendas e pensava em comprar uma casa na praia com dois amigos, o Alexandre era
funcionario do Tribunal, a Helena vendedora numa loja de roupas, e Marta, quase
sempre calada, apenas uma vez queixou-se de que sua loja ndo vendia bem e que ela
sentia vontade de ir embora da cidade® [...] e assim permanecia, mesmo quando

8 Neste momento, Marta reproduz a mesma angustia sentida pelo protagonista do conto “Exilio”, do livro Deixe
0 quarto como esta, também de autoria de Amilcar Bettega Barbosa (2002). Isso implica dizer que a
circularidade entre os proprios textos ndo esta presente apenas em Os lados do circulo, mas na obra do autor
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chegava 0 momento em que a noite se esgotava e sentdvamos para descansar um
pouco e fumar cigarros e riamos e brincidvamos uns com os outros) (BARBOSA,
2004, p. 15-16).

ApOs passarem a madrugada criando figuras na areia a partir de combinagfes
arbitrarias (ou, ao menos, imprevisiveis) entre os objetos que cada participante trouxe, 0s seus
praticantes habituaram-se a confraternizarem juntos, aproveitando os instantes de relaxamento
para se conhecerem um pouco mais. Nos termos de Johan Huizinga, “as comunidades de
jogadores tendem a tornar-se permanentes, mesmo depois de acabado o jogo” (HUIZINGA,
2017, p. 15). Logo, nédo € sé a cena da montagem das figuras que se renova com regularidade
circular e ritualistica: a celebracdo pds-jogo também.

Mais adiante no texto, o narrador esclarece alguns pormenores do encontro noturno:

Claro que o itinerario se altera, isto é ja uma caracteristica, as proprias figuras na
areia muitas vezes se modificam radicalmente de uma semana para a outra, e embora
o destino seja sempre esta beira do Guaiba, variamos bastante o local de execucédo de
cada figura, numa faixa relativamente extensa desde o cais do porto até a zona sul.
Houve época em que a policia andou intrigada com os objetos amanhecidos na praia
e montou guarda em varios pontos, o que exigiu mudancas de Gltima hora, quando o
trajeto ja parecia definido. E dessa época aquela pequena noticia no jornal que falava
de uma seita ou sociedade secreta. Ndo havia dados precisos na nota, apenas a
imagem um tanto surrealista de uns objetos dispostos nas areias do Guaiba em forma
mais ou menos circular com marcas de pegadas no meio (BARBOSA, 2004, p. 16-
17).

Assim como superficialmente se mostra a narracdo da fabula, o local da reunido dos
participantes ndo € definido com antecedéncia, materializando-se intuitivamente pela
caminhada, pelo tato (isto se aplica também a organizacdo das figuras na areia, cuja variacao
drastica se atribui a0 método empregado pelos participantes: o da tentativa e erro)®*. Ademais,
vale acrescentar que a curiosidade da policia e dos jornalistas contribuiu igualmente para a
consagracao desse rito circular: era preciso rodar para definir o local da montagem e, assim,
despistar os intrusos.

E importante mencionar que a noticia do jornal sobre “uma seita ou sociedade secreta”
é outro elemento que encorpa a autointertextualidade na medida em que é retomada e
aprofundada no final da narrativa “Cronica de uma paixao”, como se vera em breve. Em

acréscimo, a disposicao dos objetos tendente ao formato circular emerge como mais um fator

gaucho como um todo. Para uma compreensdo mais detalhada da autointertextualidade entre os livros de contos
de Bettega Barbosa, ver a tese Da linguagem ao circulo: estudos sobre a composigdo do conto em Amilcar
Bettega, de Amanda Priscila Santos Prado (2018).

% Nas palavras de Osman Lins, em Avalovara: “pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o
seu trabalho” (LINS, 2005, p. 21).
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que consolida o circulo como norteador da diegese. E essa configuracdo em roda das pegas
nasce de um poligono triangular para, com o aumento incessante dos lados, avizinhar-se, cada

vez mais, do circulo, “[...] tentando, buscando essa forma que um dia sera perfeita, que um dia

sera” (BARBOSA, 2004, p. 13):

A mim naturalmente cabia continuar o que ja estava escrito, talvez compor uma
outra geometria, com Carlos, André, quem sabe com Maria, mas dar nomes e a esses
nomes um sentido, uma outra figura possivel a partir de uma colher posta num
vértice (porque dali partiriam duas linhas imaginarias), noutro um martelo e no
terceiro, um pouco mais afastado dos dois, um singelo cinzeiro de prata. Era a nova
figura que se eshogava, triangular e basica, a figura inicial, a partir da qual um novo
sentido se descortinava, um sentido particular e individual mas que ainda assim
(somente algum tempo depois foi possivel perceber) comunicava, ainda assim
alcancava o outro lado. E no outro lado (somente algum tempo depois foi possivel
perceber) estavam Marta e seus espelhos, inventando um jogo novo para as pecas
que éramos eu, tu, o teu vizinho, a telefonista... (BARBOSA, 2004, p. 18).

Esse desfecho do conto é responsavel por atar as duas pontas da narrativa de modo a
gerar uma circunferéncia, isto é, através da alusdo as pecas do quebra-cabega “que éramos eu,
tu, o teu vizinho, a telefonista” recupera-se ao inicio do texto onde essa expressdo fora
empregada. O “(somente algum tempo depois foi possivel perceber)” repetido € outra marca
da circularidade no conto e aponta para o ato reiterativo de meditar sobre a criacdo ndo s6 das
figuras na areia, mas também da ficcdo na medida em que o narrador pretende se vincular a
pessoa de Amilcar Bettega Barbosa real.

Dito de outra maneira, o narrador autodiegético que ndo se nomeia e que apenas
referencia a si proprio pelo pronome pessoal “eu” tende a se confundir com o autor real da
premiada obra Os lados do circulo ao afirmar que se encarregou de produzir uma nova
estrutura com Carlos, André e Maria e com a colher, 0o martelo e o cinzeiro e essa estrutura
pode ser vista, pelo leitor, em duas fei¢des distintas: “A préxima linha” e “The end”®. Isso
significa, em termos praticos, que, caso tente desmembrar o que é ficcdo e o que é realidade, o
leitor fara um servico tdo fecundo quanto o céo galgo que corre, incessantemente, em circulos
atras de um coelho mecénico.

Prosseguindo, entdo, nessa linha (ou nesse circulo) ténue entre o autor real e o autor
ficcionalizado, vai-se ao conto “Cronica de uma paixao”, cuja fabula se desenrola por meio de

uma especie de diario de um personagem escritor (que também mora em Porto Alegre e que

8 E a autointertextualidade ndo para por ai. No primeiro livro do autor, O voo da trapezista (1999), vé-se o
seguinte trecho no conto “O tempo das frutas citricas”: “restam inimeras folhas em branco a minha frente e me
agrada a ideia de reiniciar esta historia. E talvez a recomece na préxima linha, com Carlos, André, quem sabe
com Maria, e Carlos matando André pelo amor de Maria” (BARBOSA, 1999, p. 79).
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também se chama Amilcar), no qual se narra, pormenorizadamente, passo a passo da paixao
visceral que o protagonista sente por uma mulher que rejeita o seu afeto. Em suas divagagoes,

0 narrador autodiegético assegura que

E absolutamente inttil continuar este dialogo, pois a Unica frase que pode traduzir o
que sinto, o que penso e o que fago todos os dias €: eu te amo. Eu te amo, eu te amo,
eu te amo, como num disco arranhado, posso tocar indefinidamente 0 meu disco,
mesmo que ele ndo avance e apenas me repita: eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te
amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo, eu te amo...
(BARBOSA, 2004, p. 59).

Ao falar sobre a inutilidade do didlogo, o personagem Amilcar discorre sobre a
impossibilidade de sair do cerco em que seus pensamentos se encontram, ou seja, por mais
que tente organizar seus raciocinios de diferentes formas ou por mais que tente escapar por
direcdes distintas, todos os caminhos o levam ao mesmo centro: a paixdo desenfreada que o
arrebata. Sendo assim, s6 lhe resta aceitar a circularidade dos seus juizos, que reproduzem
uma mesma frase em loop infinito, tal qual um computador com erro no sistema que repete
uma janela dezenas de vezes até ser interrompido por uma a¢do humana.

Com o passar do tempo, 0 sentimento, que ja era vigoroso desde o inicio, avulta em
intensidade, de modo a fazer com que o narrador autodiegético chegasse a vias extremas,
cometendo atentados contra o proprio corpo, seja pela falta de higiene ou de alimentacdo, seja
ipsis litteris na medida em que ele decepa um de seus dedos, em um momento de loucura,
para produzir a sensa¢do de culpa em sua amada. E, apds esse ato extravagante, o protagonista

emprega os seguintes termos:

Experimento uma espécie de alivio ao sentir que a dor fisica é maior que a minha
Dor, mas aos poucos ela, a Dor, vai se fazendo mais forte, transferindo seu epicentro
da mao para esse ponto indefinivel desde onde escorre a minha verdadeira e mais
bela hemorragia (BARBOSA, 2004, p. 61).

Em outras palavras, ao mutilar o dedo mindinho, o Amilcar ficcional tenta transferir
suas penas de uma esfera para a outra, isto é, busca deslocar sua principal dor (a emocional)
para a outra camada humana: a fisica. Essa ldgica pode ser associada a uma conhecida
maxima de William Shakespeare: “uma chama apaga outra chama, / Cada angustia reduz uma
outra dor: / Alegre-se com a dor que hoje reclama, / O desespero cura a dor menor”
(SHAKESPEARE, 2011, p. 24).

Em acréscimo, vale ressaltar que a dor do personagem ainda se assemelha a um

elétron que, de acordo com seus ganhos e suas perdas energéticas, podem circular de um
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orbital para o outro. Nessa senda, as dores se alternam de acordo com as excitagdes do
momento: assim que realizou a amputacdo, a dor fisica era 0 maior fogo; aos poucos, esse
lume vai enfraquecendo e a dor emocional volta a incendiar. Portanto, o epicentro da dor
consiste em um ponto rotativo, que ora circunda o dedo decepado, ora o restante do corpo na
medida em que ndo é um ponto definivel; ou, por outro lado, pode ainda ser visto como um
circulo minimo (um ponto) que se irradia em circulos maiores.

Essa Ultima percepc¢édo se apoia na insisténcia do autor para com os pontos, dado que
ele promove um esforco continuo para problematiza-los desde o texto anteriormente analisado
neste capitulo (mais precisamente quando fora citado “o ponto do recomeg¢o’). Em “Cronica
de uma paixdo” esbarra-se em uma meditacdo afim: “¢ estranho, mas depois, ja apaixonado,
eu tento buscar o momento fatal, aquele a partir do qual me transformo num ser arrebatado, o
ponto-limite, e percebo que ndo had ponto, mas simplesmente uma zona de fronteiras
imprecisas” (BARBOSA, 2004, p. 64).

Ao raciocinar sobre o ponto-limite, isto é, o ultimo ponto antes de se fazer o primeiro
retorno, a estaca zero do circulo, o narrador autodiegético desenvolve uma preocupacao
idéntica a do autor real Amilcar Bettega Barbosa, ao passo que procedimentos semelhantes
podem ser vistos em outras de suas narrativas. Para se ficar em um exemplo, em “Circulo
vicioso”, texto abordado no capitulo II, por mais que ndo se materialize, expressamente, uma
discussdo sobre o ponto, o leitor também indaga qual seria o Gltimo instante em que o conto
deixa de caminhar por uma trilha linear para trafegar por uma via circular.

Essa alteracdo de uma percepcdo linear para uma circular repercute, obviamente, na
interpretacdo da narrativa pelo leitor e, mais além, na reflexdo do personagem sobre a sua
propria existéncia. Em sintese, o protagonista de “Cronica de uma paixdo” passa a questionar
0 momento exato em que deixou de seguir uma esperada rota linear de vida para emperrar em
um rumo circular de paix&o, que lhe obriga, reiteradamente, a retornar ao ponto de partida da
narracao: o amor desmedido que sente por alguém que o rejeita.

Mais adiante no texto, o personagem ainda acrescenta: “um amigo me diz: ha pontos
gue ndo podemos ultrapassar sob pena de ndo sermos mais ndés mesmos a partir da
ultrapassagem” (BARBOSA, 2004, p. 66). E dizer: ao superar o ultimo ponto da
circunferéncia, o Amilcar ficcional constata que ndo experimenta uma trajetoria linear (ao
passo que atraca, novamente, no ponto inicial da sua narragdo), mas sim uma circular, que o
impele a repetir os proprios passos indefinidamente. Aqui se aporta, circularmente, em “O

puzzle (fragmento)”, exatamente no trecho que se volta para “o ponto do recomego”: o ponto
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€ 0 mesmo em que fora iniciado o percurso narrativo, mas € outro porque, ao se passar nele
pela segunda vez, extrai-se novo entendimento.

E através dessa circularidade voraz e incessante (que limita a evolugdo linear das
consideracOes ora levantadas) que se confirma a dificuldade de demarcar, com exatiddo, o
momento preciso em que sucedeu a mudanca do parametro circular para o linear. Novamente
aproveitando o conto “Circulo vicioso”, nota-se que o circulo ja era o modelo desde o titulo,
ou seja, a circularidade estava |4 desde o ponto de partida. Isso implica dizer que o padrdo
linear esperado pelo leitor (e, talvez, pelo homem em seu cotidiano) ndo condiz com a
configuracdo das narrativas.

Nesse curso, vale recuperar a consideracdo de que a linearidade talvez ndo seja o
melhor caminho para se entender a estruturacdo, em larga escala, da Terra. Como ja fora dito
no capitulo 1l, em uma esfera, toda linha reta, se estendida ao méaximo, equivalerd a uma
circunferéncia. O mesmo, obviamente, aplica-se ao arco®’, traco que pode ser apreendido ao

se observar a movimentagéo regular de um péndulo:

A partir dai, sou arrancado do ch&o e entregue a uma forga que me desorienta e me
impele ora para um lado, ora para outro. [...] O resultado de uma tentativa de
aproximacgdo minha em relagdo a ti é sempre desastroso, a distancia aumenta e se
cria uma espécie de escudo de gravidade: eu me torno grave, com isso te torno grave
e o clima entre nos se torna irrevogavelmente grave. Passo a achar que ndo sou eu
quem deve agir, e entrego-me, naufrago que sou, ao sabor da tua conduta, que
machuca ndo por ser rispida ou enfaticamente negativa, mas por ser pendular
(BARBOSA, 2004, p. 64-65).

Na passagem acima, o narrador descreve o percurso pendular que € forcado a fazer por
ndo ter mais o controle dos seus atos, haja vista que se encontra nas maos da mulher que ama.
Nessa senda, ora a amada o puxa para perto de si (quando sente pena do estado deploravel do
protagonista), ora o afasta (quando ndo suporta a parcela de culpa que lhe cabe pelo estado do
Amilcar ficcional) e a linguagem empregada pelo narrador reflete esse movimento oscilatorio.
Ademais, cabe lembrar que o péndulo, mais do que esbogar um arco, pode também descrever
um trajeto circular completo®. Assim sendo, seja qual for a representacdo pendular escolhida

(dentre os tipos simples, esférico ou conico), desaguar-se-a numa circularidade.

87 0 arco pode ser definido como segmento de uma curva. Se a distancia entre 0s pontos extremos do arco divide
uma circunferéncia em duas partes iguais (ou seja, se a distdncia entre 0s pontos extremos possui a mesma
medida que o didmetro da circunferéncia), tem-se uma semicircunferéncia; se equivaler a quarta parte da
circunferéncia, tem-se um quadrante.

8 Em uma fusdo entre as defini¢des encontradas nas apostilas disponibilizadas pelos departamentos de Fisica da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e da Universidade Catélica de Brasilia (UCB), vé-se que o
péndulo simples consiste de um pequeno corpo de massa m suspenso em um ponto fixo por um fio inextensivel e
de peso desprezivel. Quando afastado de sua posicdo de equilibrio e abandonado, o corpo oscila em torno desta
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Ainda é necessario salientar que, essa alternancia entre dois lados se faz presente,
vigorosamente, na narrativa “Verdo” (proximo texto a ser apreciado) e, com isso, notam-Se
representacdes em miniatura da grande estrutura que sustenta Os lados do circulo (a divisao
entre “LADO UM” e “UM LADO”)®. E, ao expandir os limites da circularidade, constata-se
que essa macroestrutura se baseia em modelos semelhantes empregados por escritores que
influenciaram, assumidamente, o livio de Amilcar Bettega: Julio Cortdzar (2011) —
especialmente em Jogo da amarelinha, pelas divisoes “Do lado de 14”, “Do lado de ca” e
“De outros lados” — e Sérgio Sant’Anna (1977) — principalmente no conto “O circulo”,
conforme o casal protagonista oscila entre os altos e baixos da relacéo circular amorosa.

Essa intertextualidade (circularidade entre textos) envereda-se, ainda, na direcdo da
autointertextualidade (circularidade entre textos do préprio autor). O excerto a seguir recupera

“O puzzle (fragmento)”:

De repente percebo que a garota ao meu lado, alias ela é quem me faz percebé-la ao
tocar o meu braco e dizer oi, Amilcar. Eu digo oi e noto que ela é bastante jovem e
bonita. Ela me pergunta se estou escrevendo e eu digo que ndo, e ela: esses tempos li
alguma coisa sobre alguém que escrevia um livro a partir de uma noticia de jornal
sobre uma sociedade secreta que se reunia a beira do Guaiba e fazia uns rituais
estranhos, ndo sei por que mas quando te perguntei se estavas escrevendo, por um
instante, achei que pudesse ser tu, e eu: ndo, e ela: eu sei que nao, foi s6 uma
espécie de flash, essas coisas que passam num relance pela cabeca da gente e que
ndo tém nada a ver com a realidade; na verdade, ndo estou bem certa do que i, ja
ndo lembro mais, talvez eu esteja fazendo confusdo com as instalagdes do Augusto
Bora na Ultima Bienal, lembra?, aqueles utensilios domésticos dispostos na orla do
Guaiba, ele disse também que trabalhou a partir de uma noticia de jornal
(BARBOSA, 2004, p. 68, grifos do autor).

Na cena final da narrativa, o protagonista esta em uma festa e uma moca se aproxima e
lhe pergunta se foi ele quem escreveu um texto que abordava uma pratica analoga a de “O
puzzle (fragmento)”. O Amilcar ficcional nega a autoria e, assim, diferencia-se do Amilcar
real. No entanto, ¢ relevante apontar que esse fato de mencionar a “sociedade secreta que se
reunia a beira do Guaiba” ja se constitui como uma autorreferenciacao (autocircularidade) na
medida em que um conto de Bettega Barbosa real circula em outro texto seu.

Nesse fluxo, cabe marcar que o conflito autoral presente na fala da jovem também

circunda outras narrativas de Os lados circulo, a exemplo de “A/c editor cultura segue resp.

posicdo, descrevendo um arco de circulo. Além desse modelo, ainda existem o péndulo esférico (que se
movimenta ndo em um plano, mas sim em uma superficie esférica, de modo a circular por todas as dire¢c8es) e 0
péndulo conico (que, em vez de oscilar entre pontos proximos a posicao de equilibrio, descreve uma trajetdria
circular).

% Grosso modo, Os lados do circulo abriga doze contos. Dez desses estdo contidos em duas divisdes, “LADO
UM” e “UM LADO?”, cinco em cada. Os outros dois se encontram fora dessas divisdes, um se encarregando de
abrir o livro; o outro de fecha-lo. Em suma, a circularidade e a simetria regem a organizacgao da obra.
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cf. solic. fax”, conto em que Bettega Barbosa real ficcionaliza outro escritor, Amaro Barros,
apontando-o como possivel autor do conto “Mano a mano” e, nesse caminho, como possivel
autor de Os lados do circulo.

Logo, é valido salientar que esses circulos de encaixe de uma criacdo dentro criacao
ainda rondam o conto “Cronica de uma paixao” por outra via: a da construgdo do “puzzle”.
Em outras palavras, explica-se que, no fragmento acima, o Amilcar Bettega Barbosa real
potencializa a sua estrutura de feixes circulares aumentando o grau das fontes e/ou influéncias
do texto inaugural da obra, visando a nausear o leitor.

Em resumo, a partir de um suposto fato que sucedia, com certa frequéncia, as beiras do
Guaiba, elaborou-se uma suposta noticia de jornal e esta, entdo, servira de mote para duas
criagdes artisticas: “O puzzle (fragmento)” e “O puzzle (suite et fin)”. Em “Cronica de uma
paixdo”, um personagem alude, indiretamente, ao conto “O puzzle (fragmento)” — conforme
os fatos, as noticias e a criagdo artistica desse texto tocam em pontos afins aos mencionados
— e, ademais, cogita ter se enganado nessa atribuicdo, fazendo uma nova alusdo, esta
referente a outro artista: Leonardo Augusto Bora.

Ja em “Verdo”, como se adiantou um pouco na andlise do conto “Cronica de uma
paixdo”, vé-se um texto que, desde o inicio, pde em confronto dois lados de um mesmo
evento: o atropelamento de um cachorro. Isso se materializa, primeiramente, através da
organizacao textual em colunas: uma para detalhar o cenario do crime, a Vila Cruzeiro,
localidade que integra a periferia de Porto Alegre, onde o calor toma conta e as pessoas vivem
em situacdo precaria; e outra para marcar o estado mental de Wagner Henrique, empresario
bem sucedido, que dirige com pressa excessiva para chegar o mais rapido possivel na casa dos
sogros e, entdo, rever sua noiva.

Ap0s essa breve contextualizacdo, a narrativa passa a se estruturar em um unico bloco,
pois o fato que une os dois lados dessa moeda ficcional se manifesta, de modo a obrigar

ambas as partes a conviver no mesmo espago:

O carro vem levantando uma nuvem de poeira e breca furiosamente quando seu
motorista vé surgir, saltitante, de detras de uma Kombi depenada, um vira-lata sem
cor definida.

Duque, cachorro sarnoso e alegre, propriedade de Bidu, cacula do casal Juvenal e
Guiomar, recebe o golpe do para-choque sobre os quartos, enreda-se embaixo das
rodas do Tempra e se desfaz como um papaia maduro sob o pneu do automével
(BARBOSA, 2004, p. 72).

Devido ao seu atraso para o almogo e a um encontro desgastante que teve com um de

seus clientes, Wagner Henrigque pisa no acelerador para chegar logo em seu destino e, assim,
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aproveitar o resto do dia. Por estar em alta velocidade, néo consegue frear a tempo quando o
animal de estimacdo de um dos moradores da Vila Cruzeiro salta na frente do seu veiculo.
Nessa cena, chama atencdo a forma metonimica®™ (que sera bastante empregada no conto)
com que se descreve 0 atropelamento: destacam-se as rodas como sendo as responsaveis pela
morte do cachorro e ndo o automdvel por completo, ou seja, sdo as estruturas circulares do
carro que estracalham o bicho como se ele fosse uma fruta.

E a partir desse evento que os dois flancos da narrativa entram em conflito. As
criancas locais, apos ouvirem o barulho do impacto, aproximam-se do corpo destrocado de
Duque. Wagner Henrique tenta explicar que nédo foi culpa sua, que o cachorro surgiu de forma
inesperada. Os adultos também se acercam da cena do crime e repreendem o motorista, que
tenta minimizar o acontecido tratando-o como algo sem importancia, até que, de repente, um

dos meninos que jogava futebol nas redondezas com Bidu assegura que o atropelamento

Foi por gosto, grita 0 Vadinho, 14 do bolo da gurizada, eu vi que ele meteu a roda
por gosto.

Que é que € isso?, Wagner Henrique, num meio sorriso amarelo.

A turma se olha, o sol parece ter ficado maior e mais quente.

Argemiro, 24 anos, desocupado, um dos da dupla que estd ganhando da Juvenal-
Clodoaldo:

Se foi por gosto, vai ter que pagar (BARBOSA, 2004, p. 74).

Ao fazer mencdo a temperatura que se eleva rapidamente, aproveita-se, em certa
medida, o mote absurdo de O estrangeiro, romance de Albert Camus (1999), no qual o
protagonista Meursault assassina um homem, em linhas gerais, apenas por causa do calor e da
luz forte, que emanava do sol, em seu rosto. Tal leitura se confirma por meio de duas vias:
tanto ao se recuperar o titulo do conto analisado, “Verdo”, quanto pelo curso da prépria
diegese, que, semelhante a obra de Camus, comeca a demonstrar alteragdes de humor e de
cordialidade entre os personagens de modo correspondente a intensidade solar.

Essa circularidade intertextual ainda se alinha a outros mecanismos circulares: a
metonimia reiterada, com insisténcia, da parte pelo todo (quando Vadinho utiliza a expressao
“meteu a roda” em vez de falar “meteu o carro”) e do duplo sentido do verbo “pagar”, que,
visto em cotejo com a barbaridade do ato central de O estrangeiro, levanta a possibilidade de
quitar o prejuizo causado a comunidade na mesma moeda, com a morte do atropelador, muito
mais do que com uma recompensa financeira.

No trecho a seguir, vé-se o desdobramento dessas projecoes:

% A metonimia também cerca o termo “papaia”, que substitui a palavra “maméo”.
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Chulé, 36, passador de toca-fitas no Centro, que estava no bar jogando pife, franzino
e cabeludo:

Vai ter que pagar. Vai fazendo o cheque.

Né&o vou fazer cheque coisa henhuma.

Ovelha, 29, ex-presidiario e traficante, parceiro do Chulé no pife, um gringo forte e
de olhos vermelhos:

Alguém tem que pagar o estrago. Ou tu acha que vai ficar passando com a roda por
cima dos outros e a coisa fica por isso? (BARBOSA, 2004, p. 74)

Na mesma propor¢do em que o sol amplifica a sua poténcia, a austeridade da
comunidade para com Wagner Henrique também aumenta, visto que ele se recusa a oferecer
qualquer tipo de compensacado pelo assassinato do animal. Nesse sentido, a conversa, ja nada
amistosa, na medida em que gira em torno do proprio eixo, ou melhor, na medida em que se
movimenta em circulo, torna-se mais energética e mais enérgica. Aos poucos, cada morador
endereca palavras mais rispidas ao empresario e, pela resisténcia dele em relacdo ao
estabelecimento de um acordo, a violéncia circulara® da sua forma primaria, a verbal e/ou

psicoldgica, para a sua fei¢do fisica, como se vera a seguir:

Wagner Henrique ndo diz nada.

Chulé (gritando e agitando um pedago de pau na mdo): A gente ta esperando o
pagamento!

Clodoaldo: Te coca, meu.

Gurizada (em coro, como torcida de futebol): Paga! Paga! Paga!

Wagner Henrique ndo diz nada. Os caras cercam.

O Tempra
Zulu, Mutuca
(com pedras)
Xexé, Bidu Wagner Henrique
(apavorado e olhando para tras.
Clodoaldo para o Tempra)
(rindo) Chulé
(com o pedaco de pau)
Ovelha
(os punhos cerrados)
Argemiro
Juvenal
Caté, Unha de Gato
Mulheres

(xingando) (BARBOSA, 2004, p. 75, grifos do autor).

%L E relevante, ainda, marcar que, neste conto, ha, para além da reiteracéo da metonimia, uma recorréncia circular
dos ditos populares, mesmo que de forma subentendida. S&o eles: dois lados da moeda; pagar na mesma moeda;
olho por olho, dente por dente.
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Impacientes com as recusas de Wagner Henrique sobre ressarcir financeiramente 0s
donos do cachorro atropelado, os moradores da Vila Cruzeiro comegam a encurralar o
empresario: primeiramente com palavras mais rotundas; em segundo lugar, com danos
materiais (Zulu, um dos moleques, arremessa uma pedra no vidro traseiro do Tempra,
destruindo-0); e, em terceiro, com agressdes fisicas que, por fim, desaguardo na morte do
motorista. Essa sequéncia ameacadora de passos se potencializa pela forma assumida pelo
texto: o carro e Wagner sao representados em italico (formato de letra mais fino e, por que
ndo?, trémulo), enquanto as pessoas da comunidade sdo expostas em negrito (a feicdo mais
robusta da fonte, a mais grossa).

Essa dualidade se manifesta para ressaltar, com mais pungéncia, a rivalidade insistente
entre os dois lados do circulo ficcional de Bettega Barbosa: minoria e maioria, privilegiados e
desprivilegiados, tedricos e praticos, linear e circular, realidade e ficcdo, razdo e desrazédo,
sanidade e loucura. Nessa esteira, o conto “Verao” se encarrega de mostrar, apenas, um lado
do circulo, aquele cuja “vitoria” ¢ dada a maioria (numérica) desprivilegiada financeiramente,
mas que, por estar unida, torna-se capaz de exterminar seu inimigo com facilidade®.

Ademais, tencionando se aproximar do esgotamento da circularidade presente no
ultimo excerto analisado, é relevante acrescentar que, ao intentar cercar alguém, o grupo de
pessoas que realizara este ato naturalmente se organizara em circulo. No entanto, no trecho
acima ndo é isso que acontece; percebe-se, no maximo e com certo esforgo, que € possivel
esbocar uma semicircunferéncia que parte de Zulu e Mutuca até Caté e Unha de Gato,
deixando Argemiro, Juvenal e as mulheres de fora. Uma justificativa plausivel que fora
encontrada para isso € que o circulo aparece deformado porque é dessa maneira que o cadaver
de Wagner Henrique ser& encontrado®.

Assim se aporta do outro lado do circulo diegético: retorna-se a linearidade comum do
texto prosaico através da perspectiva da noiva do empresario, que nada presenciou da
contenda entre Wagner e os moradores da Vila Cruzeiro e que, devido aos vestigios deixados

pelos assassinos, imagina que o noivo fora vitima de latrocinio. Ante esse contexto, para alem

%2 0 outro lado desse circulo pode ser visto em “A aventura pratico-intelectual de Alexandre Costa”, narrativa na
qual a minoria poderosa abafa a maioria desprezada socialmente devido ao fato de esta parcela da sociedade
achar-se dispersa e, com isso, permitir um combate corpo a corpo, um contra um. Além disso, o ser privilegiado,
em seus confrontos, ainda desfruta das suas inimeras vantagens, travando uma guerra com alguém que nem sabe
estar lutando.

% Aqui cabe frisar que o corpo de Wagner Henrique seré retalhado em trés partes: cabega, perna direita e todo o
resto. Vale destacar, ainda, que o conto se divide em trés partes: as duas colunas iniciais que demarcam a area de
cada grupo social; um bloco textual que representa o embate entre o protagonista e os moradores da Vila
Cruzeiro ao partilharem um mesmo territério; e outro bloco que se volta para a noiva de Wagner Henrique que
tenta encontrar explicagdes para a morte prematura do noivo. O uso desse ndmero também é recorrente em
Murilo Rubido, como se vera em breve.
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da revolta, o sentimento que habita em Maria Eduarda é o da injustiga, que a faz perder a
vontade de seguir em frente, obrigando-a a repetir as mesmas perguntas — “Por qué? Por
qué? O que foi que ele fez?” (BARBOSA, 2004, p. 76); “Por qué, meu Deus? Por qué?”
(BARBOSA, 2004, p. 77) — e 0s mesmos gestos indefinidamente:
Maria Eduarda tem o olhar vago: olha para as travessas fumegantes, a porcelana e 0s
talheres dispostos sobre uma toalha muito alva, mas ndo vé nada disso, esta longe.
Mecanicamente, ela se pde a comer, corta o roshife, verte 0 molho castanho-escuro
sobre 0 arroz, leva a boca os brécolis tenros, os aspargos carnosos, mas nem percebe

que esta comendo, ela ndo se da conta, ainda ndo consegue entender, ela come mas
nédo entende, ela come (BARBOSA, 2004, p. 77).

Essa automatizacdo dos movimentos de Maria Eduarda é reforcada, nesta passagem
que encerra a narrativa, tanto pela maneira dispersa com que ela se alimenta, quanto pela
repeticdo macante do verbo comer. Ademais, faz-se necessario ressaltar que Amilcar Bettega
Barbosa estabelece, novamente, o confronto entre dois lados: o de quem compreende o
contexto em que se deu a morte de Wagner Henrique porgque acompanhou a sua sequéncia de
erros (os moradores da Vila Cruzeiro e o leitor da narrativa) e o de quem tenta adivinhar o que
motivou esse ato extremo porque ndo teve acesso a sucessdo de equivocos da vitima (a sua
noiva e os seus familiares), isto é, o lado de quem acompanhou o desenrolar de um fato e o
lado de quem especula sobre o fato a partir de seus resquicios.

Transferindo, agora, o foco deste exame para os textos de Murilo Rubido, vai-se a
narrativa curta “A Casa do Girassol Vermelho”, na qual, logo de inicio, veem-se seis filhos

adotivos comemorando a morte do pai postico:

Xixiu, mal olhou para fora, ficou alucinado com a paisagem. Parecia um monstro.
Da janela mesmo, gritou para 0 mundo que se compunha de quatro pessoas, além
dele e de minha irm Belsie:

— Nanico, sujeito safado! Ta namorando, ndo €, seu animal de rabo?!

Nanico tirou rapidamente a méo dos seios de Belinha e respondeu desajeitado: —
Tou...

Apenas Belinha, que estava gostando do jardim e das m&os do mano, ndo ficou
satisfeita com a intervengdo do irméo dela. No entanto, ndo se irritou. Ninguém se
irritava naquele dia. Somente, como se quisesse mudar de assunto, virou-se para
mim, que beijava a um canto a suave Marialice, e propds:

— Vamos trocar. Vocé fica comigo e o besta do seu irmdo vai para junto de
Marialice (RUBIAO, 1947, p. 28).

Nesse fragmento que inaugura o conto, nota-se uma euforia gritante entre 0s
personagens envolvidos, o que atrapalha uma compreensdo mais clara de toda a cena.
Adiantando as explicagbes que virdo mais adiante no texto, indica-se que 0s seis jovens

adotados pela mulher de Simeéo, d. Belisaria, sdo procedentes, apenas, de duas familias: de
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um lado, tem-se Xixiu, Belinha e Marialice, sendo todos irmédos de sangue; de outro, vé-se
Nanico, Belsie e 0 narrador homodiegético, que também o s&o.

Sendo assim, pode-se marcar que a primeira aparicdo de um mecanismo circular no
corpo do texto se revela por meio da complementaridade e/ou da simetria: o nimero de
irm&os de uma familia é igual ao da outra (trés para cada) e o numero de homens € igual ao de
mulheres (trés para cada); logo, o numero de casais formado entre eles também seré o trés.
Esse efeito de correspondéncia, como ja visto, é igualmente empregado com recorréncia na
obra de Amilcar Bettega Barbosa, quando ele visa a contemplar os dois lados de um mesmo
circulo ficcional. Em outras palavras, ambos os autores tentam equilibrar as alas das suas
obras repartindo as medidas: o peso colocado no prato circular de um lado da balanca € o
mesmo colocado no outro lado.

Frente a esse contexto, cumpre ainda esclarecer que Xixiu e Belsie ja sdo casados,
enquanto 0s outros personagens ndo possuem COmMPromissos amorosos para com 0S outros, 0
que, juntamente com a excitacdo gerada pela morte de Simed&o, justifica o desapego entre as
partes envolvidas. E dessa maneira que o circulo se manifesta pela segunda vez: pela
rotatividade dos casais. E essa circularidade afetiva, que, a principio, poderia ocasionar uma
desavenca entre os pares, s6 causa desconforto em Xixiu, cuja preocupagdo se concentra,

basicamente, na reputagédo das irmas:

Se fosse no dia anterior a proposta seria recusada e 0 negdcio dado em briga. Mas,
naquela manhd quente, queimada por um sol violento e enorme, a Casa do Girassol
Vermelho, com o0s seus imensos jardins, tdo longe da cidade quanto do mundo,
respirava uma alegria desbragada.

A troca foi feita sem comentérios, enquanto Xixiu, arrastando Belsie pelas méos,
saia da Casa soltando estilhacos:

— Minhas irméas ndo sdo isso que vocés imaginam, corja de imorais! Ah! Se o velho
Simedo fosse vivo! (RUBIAO, 1947, p. 27-28).

Isso significa dizer que, ao atrapalhar os beijos de Nanico e Belinha no primeiro trecho
apreciado e ao reprovar verbalmente, mesmo que por meio de uma brincadeira irbnica, a troca
de casais na passagem acima, Xixiu age como representante da moral e dos bons costumes,
papel que, outrora, fora exercido por Simedo — e isto explica a repeti¢do circular, beirando o
disco arranhado, da expressdo “Ah! Se o velho Simedo fosse vivo!”, que aqui desponta e que
perpassara outros excertos. Nesse sentido, cabe marcar que, desde o inicio do conto, alguns
personagens estdo a rodar permutando fungdes como em um rodizio de voleibol: apds a morte

de Simedo, Xixiu é quem se encarrega de recuperar, ainda que de forma branda, os preceitos
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do velho; depois do sumigo de Xixiu, como se vera adiante, o0 narrador se sentira responsavel
por assumir o posto do cunhado em relacéo a lideranga do grupo.

Em acréscimo, é de extrema relevancia atribuir destague ao uso de dois termos
expressamente circulares: o sol violento, que, de certo modo, recupera os textos O
estrangeiro e “Verao”, ao promover uma agitacao incontrolavel dos corpos; e o girassol
vermelho, flor heliotropica (ou seja, que rotaciona seu caule de modo a estar sempre em
direcdo a luz solar), incumbido de nomear a casa em que habitam os personagens.

Efetuada a comutacdo dos pares, os trés casais se dirigem a represa sem qualquer
demora. Téo logo alcangam a barragem, Belinha e o narrador prontamente se despem e
mergulham no acude. Ap0s enfastiar-se da brincadeira aquatica, a mog¢a inventa uma nova
diversdo: impedir que seu parceiro saia da agua. Este, instantes depois de escapar dos ardis da

jovem, entre a raiva e a volUpia, declara ter feito o seguinte:

Agarrei 0 seu corpo ainda molhado e apertei-o com forca. [Belinha] Gemeu,
chamou-me [de] estupido e rolou comigo na relva macia. Acabamos em caricias
voluptuosas, em desejos inconfessaveis.

J& estdvamos alheios a tudo que ndo fosse ndés mesmos, quando Xixiu, correndo para
0 nosso lado, nos ameagou com o passado:

—Ah! Se o velho Simedo fosse vivo, cambada de sem-vergonhas! Sairia tiro...
Belinha assustou-se e, com a fisionomia transtornada por repentino terror,
murmurou, entre os dentes, as palavras do irmdo: “Se o velho Simedo fosse vivo...”
Apertando fortemente os seios contra 0 meu peito, repetia varias vezes a frase,
dando uma entonacdo violenta de prazer as suas palavras. Repetia, repetia, convulsa
e enlouquecia, colando, a espagos, 0s seus labios nos meus (RUBIAQ, 1947, p. 29).

Assim que se vingou das trocas de Belinha envolvendo-a circularmente em seus
bracos com firmeza excessiva, 0 narrador homodiegético e a moca rolaram lascivamente a
beira do agude. Processo semelhante incorre com as referéncias ao velho Simeéo, que rolam
da boca de Xixiu para a da sua irméa e 1a se viciam, passando, entdo, a rodar desvairadamente.
E, da mesma maneira com que a reincidente alusdo de Xixiu a Simedo atingira Belinha, a
loucura desta ricocheteia na direcdo do rapaz “como que por uma corrente elétrica”
(RUBIAO, 1947, p. 30).

Em consequéncia disso, o narrador decide contextualizar toda a rixa de Xixiu e
Simedo, com vistas a perscrutar a origem do conflito, que se desencadeara imediatamente
apos a morte de d. Belisaria. Achando-se livre das interferéncias da esposa, o velho Simedo
optou pela separacdo dos filhos adotivos, posicionando os meninos em um lado da casa e as
meninas do outro e os proibindo de estabelecer contato entre si. Em uma noite, Xixiu,

contrariando a censura, encaminhou-se ao aposento feminino e fora flagrado por Simeéo, que
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0 obrigou a casar-se com Belsie. Contudo, mesmo apds o matriménio, o casal continuou a
viver afastado, estando impedido de realizar qualquer aproximacao.

Esse decoro lunatico de Simedo acirrou ainda mais o convivio, que nunca fora
pacifico, entre o filho adotivo e o pai cruel. O resultado era previsivel: em uma tarde, os dois

chegaram as vias de fato:

Ha& duas horas [Xixiu e Simeéo] trocavam murros. Sentiamos que o meu cunhado
comegava a fraquejar, a perder, porém ndo intervinhamos na luta. Mesmo Belsie
permanecia calma, aguardando o resultado da contenda.

Todavia, numa hora que Xixiu levou um murro mais forte, avancei para Simeéo e
Ihe dei uma ddzia de socos no rosto. N&o era preciso tanto. Um pescocdo foi o
suficiente para imobiliza-lo. Os restantes serviam para deixd-lo desacordado no
chéo.

A turma delirou. Levantamos Xixiu e juntos, as maos entrelacadas, dangamos em
torno do corpo inanimado do vencido. Esperamos que voltasse a si. Quando
recobrou os sentidos, ndo se mexeu. Limitou-se a nos olhar com raiva. Continuamos
a dancar pela tarde adentro. Todos os acontecimentos alegres de nossa existéncia
foram sempre comemorados com bailados coletivos (RUBIAO, 1947, p. 32-33).

Se no trecho anterior fora Belinha que, em certa medida, executou o papel de Xixiu
conforme repetia exaustivamente a expressdo do irmé&o, no fragmento acima € o narrador que
substitui 0 cunhado. Ao ver que Xixiu estava em desvantagem na luta contra Simedo, 0
narrador, enfim, interfere na luta, aplicando golpes de méo fechada que deixaram o velho
desmaiado. Como forma de comemoracdo, os seis jovens bailaram uma “danca de roda” em
volta do corpo desfalecido.

Posteriormente, Simedo, desejoso de vinganca, juntou-se a dois outros homens e
amordacou o narrador para aplicar-lhe uma sova. A vitima nada pode fazer. E, durante os dias
gue passou acamado, o narrador projetava atacar o velho assim que surgisse a oportunidade,
plano que nunca entrou em voga porque Siméo, a partir daquela surra, sempre andava armado

e acompanhado por um capanga. Foi por

Trés anos [que] durou aquela guerra [fria e] surda. Até que um dia o velho teve uma
sincope cardiaca e morreu [...]

Demos inicio a festa. Amarramos a mulher e, em seguida, armados, pegamos 0
guarda-costas do velho. Trouxemos a cama deste Ultimo para o jardim, onde
estendemos o cadaver. Enfiamos uma rosa vermelha em suas méos e cuspimos todos
na sua face.

Quem levou a primeira surra foi a mulher. O negro, mandei que o soltassem: queria
bater nele sozinho, livre.

Ao certificar-se de que tinha pela frente um s6 adversario, exultou. N&do por muito
tempo. Os meus punhos, caindo no seu corpo, na sua cara, com toda a raiva que me
provocava a lembranca do velho Simedo, fizeram-lhe ver que estava perdido.
Liquidado o negro, que ficou estirado no chdo, recomecamos o bailado de trés anos
atras, em torno do corpo do velho. Dangamos, cantamos até que a noite nos
encontrasse exaustos. (Xixiu gritava convulso) (RUBIAO, 1947, p. 34).
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E com regularidade afiada, caracteristica que comprova a existéncia de um movimento
periddico, que os fatos ressurgem: apoOs trés anos exatos dos dois incidentes, alguém é,
novamente, amarrado® para receber uma corca, assim como ocorre, outra vez, uma luta entre
dois homens™ e o narrador sagra-se (de novo) vencedor devido & forca dos seus murros. Além
disso, é imprescindivel apontar que os festejos da vitoria também sdo congéneres: uma danca
circular ao redor dos vencidos.

Esses ultimos fatos se deram na véspera da cena em que os seis filhos adotivos se
encaminham a represa para comemorar a morte de Simedo e é por eles que se retorna ao ponto
onde a narrativa fora interrompida antes da digresséo. Reestabelecendo, enfim, o instante
dessa suspensdo, lembra-se que Xixiu estava descompensado, repetindo, a todo momento,
palavras de édio contra o finado. Pois bem: logo ap6s bradar outra dessas imprecacdes, o lider
do grupo mergulha na represa, sumindo em uma curva. A principio, ninguém se preocupou,
mas, na proporgdo que o tempo ia passando e Xixiu néo retornava, a aflicdo de todos crescia.
Ja era tarde: o maior rival de Siméo fora ao encontro do velho carrasco em outro plano e nesta
luta ndo haveria interferéncia de nenhum dos outros jovens como acontecera na primeira vez.

Ante essa tragedia, ndo mais havia motivo para comemoracfes. Nesse panorama,
quatro dos jovens se mantinham cabisbaixos, enquanto Belsie ainda gritava pelo marido
desaparecido. Confundido pelo infortinio, o narrador homodiegético tentava elevar o animo

dos companheiros, imitando, sem sucesso, a postura afrontosa do defunto:

Era preciso reagir. O espirito de Xixiu acordara dentro de mim. Avancei doido pela
estrada e, passando na frente dos companheiros, intimei-os a parar.

Imprequei com furor. Xixiu soltava estilhacos pela minha boca. A luta seria agora
contra a sombra do velho Simedo. Ameacei, esmurrando o peito. Tracei planos para
a memoravel campanha. Aos poucos, a minha voz foi amortecendo.

Olhavam-me mudos, cheios de melancolia. (Xixiu morrera mesmo).

Dei-me por vencido. N&o adiantava lutar. Tudo se quebrara.

Humilhado, sentindo a desaprovacdo dos que me fitavam, virei-me terno para
Belinha e Ihe disse comovido:

— Este foi o ultimo dia, Belinha.

Né&o respondeu. Esticou para o alto os olhos inexpressivos e embacados. Abaixou-0s
depois para o ventre, onde comecavam a surgir as primeiras pétalas de um
minGsculo girassol vermelho (RUBIAO, 1947, p. 38).

% Vale lembrar que o ato de amarrar alguém implica, de forma genérica, fazer um circulo em torno dos bragos da
pessoa ou, possivelmente, dentro do contexto da narrativa, ata-la a um tronco circular.

% E aqui se marcam as novas sucessdes: 0 narrador executa, novamente, o papel de Xixiu e, a0 mesmo tempo, 0
seu; 0 negro simboliza o velho Simedo; a mulher corresponde ao narrador que levou uma sova ha trés anos; e
Simedo morto prenuncia a morte de Xixiu (o primeiro que lhe substituiu) e a flor vermelha que ird despontar no
ventre de Belinha (que assumiu o lugar do irmao ao remoer a lembranga do velho).
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Como j& fora realizado anteriormente, os papeis dos personagens, mais uma vez,
circulam de um para o outro: ap6s a morte de Xixiu, o narrador busca representad-lo sem
sucesso (tal qual o capataz corresponde, de forma malsucedida, ao seu patrdo no confronto
com o narrador); do mesmo modo, cumpre salientar que o girassol vermelho préximo da (ou
na) circularidade do umbigo de Belinha alude a rosa vermelha colocada nas méos do cadaver
de Simedo.

Nesse curso, é cabivel afirmar que a flor heliotropica nascida no ventre da moga opera
como a ultima peca circular do texto, retratando, por meio de simbolo, a esterilidade dos
(fatos: por mais que 0s papeis rodem entre 0s personagens, cada um sO executa
suficientemente bem a sua parte; por mais que se tente seguir uma trajetéria linear, 0s
personagens sO sdo capazes de caminhar em circulos, reproduzindo as mesmas acgoes
indefinidamente (Xixiu e Simedo estdo condenados a se enfrentar em qualquer plano em que
se encontrem; o narrador esta fadado a imitar os atos de Xixiu etc.). Em sintese: tudo se
movimenta apenas em torno do préprio eixo e, por isso, nada avanca.

Encaminhando, finalmente, este capitulo para o seu termo, vai-se ao conto “O
pirotécnico Zacarias”, cujo narrador autodiegético se encarrega de apresentar ao leitor o
grande dilema que o oprime: saber se esta vivo ou morto. Assim sendo, passa a elencar
argumentos que reforcam ambas as percepcdes, de modo a manter o impasse sobre a sua
condicg&o. Posteriormente, 0 protagonista se empenha em descrever 0 momento em que se deu

a sua suposta morte, para que o leitor tire as suas préprias conclusdes:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro cheio de listas
vermelhas, de um vermelho compacto semelhante a densas fitas de sangue: Sangue
pastoso com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, ténue, quase sem
cor.

Quando tudo comegava a ficar branco, veio um automével e me matou (RUBIAO,
1947, p. 42).

O excerto acima ndo é muito claro e nada ilumina sobre o atropelamento sofrido por
Zacarias, ou seja, a duavida do leitor permanece, pois ndo se sabe ao certo se 0 protagonista
estava tendo alucinacdes e por isso finda sofrendo o acidente (e, nesse curso, ndo é capaz de
julgar o préprio estado justamente por ndo apresentar 0s requisitos mentais adequados) ou se,
no exato instante que o carro o acertou, deu-se inicio a rotatividade das cores, isto é, se a
partir da violéncia do choque, Zacarias ultrapassara a realidade fisica para adentrar em um
plano etéreo e/ou espiritual. Diante disso, o leitor € obrigado a percorrer, assim como o

protagonista, pelas sinuosas veredas de um labirinto circular aparentemente irresoltvel.
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O trecho subsequente ainda potencializa a nebulosidade do caso e, nesse fluxo, langa
duas projecdes: ou se configura como uma vigorosa continuagdo dos devaneios de Zacarias ou

como a vida que se concentra em um flash quando se esta a beira da morte:

— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Presente!

Senti-me rodar-me a cabeca, o corpo balancar, como se lhe faltasse o apoio do sol.
Em seguida fui arrastado por uma forca poderosa e irresistivel. Em véo tentei
agarrar-me as arvores, cujas ramagens retorcidas e puxadas para cima, escapavam
aos meus dedos. Nas maos eu levava uma roda de fogo, a girar com grande
velocidade por entre elas, sem queima-las, todavia. Mais adiante o circulo de fogo se
multiplicou em cores (RUBIAO, 1947, p. 42-43).

Devido a forca do impacto do veiculo em seu corpo, Zacarias, de imediato, sente a
cabeca girar em descompasso. Nessa altura, para ele, é como se o0 sol deixasse de ser o nucleo
da Via Léctea e, assim, parasse de atrair a Terra e esta passasse a rodopiar desgovernada pelo
universo. Além disso, o protagonista faz questdo de mencionar outro mecanismo circular que
0 circunda nessa circunstancia: a roda de fogo, elemento que alude a profissdo de Zacarias, a
pirotecnia, e, mais além, resgata a circularidade das cores do excerto analisado anteriormente.

Mas, antes de comentar sobre o giro da cabeca, o leitor depara com uma espécie de
chamada, na qual o nome de Simplicio Santana de Alvarenga é convocado e este confirma a
sua assiduidade. Nessa esteira, cumpre salientar que (tanto no trecho acima como no que sera
analisado logo a seguir) se materializara uma fusdo entre as duas possibilidades interpretativas
aqui levantadas, ou seja, ha, primeiramente, uma aluséo & infancia de Zacarias (tempo no qual
0 pai dele narrava as historias de quando era crianga); para, em seguida, serem borradas as
cercas do real mediante as alucinac@es do narrador (na medida em que ele afirma enxergar
circulos de fogo e arvores distorcidas).

Essa assercdo sobre a narracdo das experiéncias infantis do pai de Zacarias se
patenteia através do fragmento subsequente, que ratifica a circulacdo de memorias entre o pai
e o filho (e, por extensdo, entre o pai, 0 filho e o leitor). Contudo, essa informacgdo pouco
contribui para esclarecer o trecho, na medida em que este rompe com qualquer possibilidade
de ordenacéo linear do pensamento, alcando-se como um redemoinho formado por um misto

de fatos, lembranca desses fatos e desvarios:

(Ao meu lado dangavam fogos de artificio. O arco-iris engolia tudo).
— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Nao esta?

—Tire a mdo da boca, Zacarias!

— Quantos sdo o0s continentes?
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— E a Oceania?

— Dos mares da China ndo mais virdo as quinquilharias!

A professora magra, esquelética, os olhos vidrados saltando das 6rbitas, empunhava
na mao direita uma dizia de foguetes. As varetas eram compridas, tdo longas que
obrigavam d. Josefina a ter os pés distanciados uns dez metros do assoalho e a
cabeca, coberta por fios de barbante, quase encostada ao teto.

— Simplicio Santana de Alvarenga!

— Meninos, amai a verdade!

A Unica verdade, porém, era que d. Josefina havia morrido vinte anos antes, isto é,
algum tempo depois que papai tomou por habito nos contar, a noite, as suas
reminiscéncias de infancia (RUBIAO, 1947, p. 43).

Nesse fragmento, que completa e intensifica a cena anterior, o nonsense aflora em seu
mais alto grau: as cores novamente abundam através dos fogos de artificios e, mais além,
através do arco-iris®™ (palavra que remete n3o s6 ao arco em seu sentido matematico, mas
também a epigrafe que inaugura o livro O ex-magico conforme se vera no préximo capitulo);
as falas da professora sdo totalmente desconexas; e o nome de Simplicio Santana de
Alvarenga ¢é reiterado circularmente sem qualquer explicacdo sobre quem seria essa pessoa.
Em sintese: os pensamentos de Zacarias rodam, rodam, rodam e ndo levam a lugar algum, ou
melhor, levam sempre ao mesmo lugar de incerteza e de impalpabilidade.

Apos esse instante de descontrole mental, Zacarias tenta reordenar, linearmente, o seu
raciocinio, voltando a cena do seu atropelamento. No entanto, é justamente por retornar ao fio
da meada que ele acaba sendo tragado, outra vez, pela circularidade, vendo-se, praticamente,

coagido a repetir, com poucos desvios, 0 excerto sobre as cores:

A principio foi azul, depois verde, amarelo e o negro. Um negro cheio de listas
vermelhas, de um vermelho compacto semelhante a densas fitas de sangue. Sangue
pastoso com pigmentos amarelos, de um amarelo esverdeado, ténue, quase sem cor.
Sem cor é que eu sempre desejei viver. Viver, cansar bem os musculos andando
pelas ruas cheias de gente, ausentes de homens (RUBIAO, 1947, p. 44).

A passagem acima em muito se aproxima do primeiro excerto de “O pirotécnico
Zacarias” aqui analisado e ¢ justamente por essa proximidade que se afirma como outro
trecho. Essa diferenca entre os fragmentos é acentuada ao se observar os finais de ambos: no
primeiro, atribui-se destaque a cor branca (a cor que concentra todas as cores em seu bojo); no

segundo, da-se em relevo a cor negra (a auséncia de cor). Nesse sentido, vé-se que Rubido se

% E importante salientar que em O ex-magico ha uma divisdo intitulada “I Arco-iris”, logo a primeira, na qual se
localizam os contos “O ex-mégico da Taberna Minhota”, “A Casa do Girassol Vermelho” e “O pirotécnico
Zacarias”. Em duas dessas trés narrativas (em “O ex-magico da Taberna Minhota” ¢ em “O pirotécnico
Zacarias”), ha uma referéncia textual ao arco-iris. Processo semelhante ocorre na unidade “II Mulheres”, onde
aparecem mengdes a maio nos contos “Mariazinha” e “Elisa” (apenas “Barbara” fica de fora). Essa circularidade
incompleta dos termos reitera a compreensao do projeto estético de Rubido aqui defendida: cabe, sempre, ao
leitor rematar, com a sua leitura, os circulos abertos pelo autor.
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aproveita da circularidade ndo s6 por recuperar uma passagem do inicio do texto, mas também
por empregar o recurso da simetria e/ou da complementaridade: se de um lado se encontra a
abundéancia de cores, no outro devera estar o seu reverso: a total auséncia delas.

E tais mecanismos circulares caminham em direcdo a énfase do fado circular do
pirotécnico de flanar por entre seus pensamentos sem achar progresso e, ademais, de
perambular por entre as ruas da cidade sem achar conforto ou acolhimento. Esse desamparo
também é marcado por um meio circular empregado em “A Casa do Girassol Vermelho”: a
rotatividade dos papeis.

Essa possibilidade se langa na narrativa a partir das lembrancas da infancia do pai de
Zacarias (que, de certo modo, se camuflam dentre as recordagdes do protagonista, levando o
leitor a confundir as memorias e a duvidar sobre quem vivenciou as experiéncias narradas) e
comecam a ganhar corpo a partir da recapitulacdo detalhada do acidente e dos seus
desdobramentos, mais precisamente através simpatia inicial de Zacarias por Jorginho (um dos
rapazes que estava no veiculo que o atropelou).

De maneira mais pormenorizada, tem-se: ap0s o acidente, as trés mocas que se
achavam no carro desmaiam e os trés rapazes® que as acompanhavam entram em discussdo
sobre qual sera o melhor jeito de resolver o caso. Jorginho, entdo, sugere deixar as jovens na
estrada e, depois, o cadaver de Zacarias no necrotério, solucdo refutada com unanimidade.
Depois dessa rejeicdo por porte dos colegas, o rapaz passa a assoviar “uma composi¢do de
Zequinha de Abreu” (RUBIAO, 1947, p. 45), artista que em muito agrada Zacarias.

Entretanto, ndo sera apenas essa empatia a responsavel pela troca de papeis entre 0s
dois personagens, mas sim o retorno do narrador “a vida” apds o seu desfalecimento. Na
medida em que os rapazes discutiam sobre o destino do cadaver do protagonista, levantara-se
a possibilidade de joga-lo no precipicio. Isso desagradaria Zacarias, pois, provavelmente,
ninguém saberia do seu perecimento e, nesse curso, 0 Seu NOMe sequer aparecia Nos jornais.

Desse modo, Henrique, jornalista da Gazeta®®, amigo do narrador, ndo poderia noticiar
a sua morte com quase as mesmas belas palavras que empregara no necrolégio do pai do

protagonista. E, por outro lado, caso o seu corpo fosse encontrado, o jornalista do Estado®

o Aqui, vé-se outra semelhanga com “A Casa do Girassol Vermelho”: novamente, sdo trés homens e trés
mulheres a formarem trés casais.

% Por mais que os textos de Murilo Rubido ndo costumem apresentar nenhuma referéncia direta a uma cidade
real, é possivel compreendé-los dentro de um cenario mineiro, levando-se em consideragdo tanto a ambientacéo
provinciana dos textos (coerente com o estado a época de produgdo das narrativas), quanto a naturalidade do
autor e, logo, a sua experiéncia de vida. Sendo assim, a Gazeta referida é, provavelmente, a Gazeta de Minas, o
jornal mais antigo do estado de Minas Gerais.

% Seguindo a légica do contexto mineiro, o Estado pode ser visto como o Jornal Estado de Minas.
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poderia levantar falsas conjecturas sobre ele empregando as mesmas palavras &cidas que usara

contra seu pai:

Tao comovido eu me encontrava, pensando nas palavras de Henrique, que ndo me
amargurei ao pensamento de que o cronista do “Estado”, (rancoroso inimigo da
minha familia) repetiria sobre a minha morte a mesma noticia que dera quando
Zacarias sénior fez a derradeira viagem.

“Ultimamente o infeliz jovem andava meio perturbado das faculdades mentais, o
que o levou a um gesto tdo desesperado”.

Sobressaltei-me lembrando-me dessa frase. Quem sabe se alguém, encontrando o
meu corpo, na estrada, ndo formularia logo a hipétese de que eu me tivesse jogado
embaixo do automovel com o fito de suicidar-me?

N&o. Meu pai se suicidara, mas néo eu! Ele estava sofrendo das faculdades mentais,
ndo era mentira do “Estado”. Mas, ndo eu! Nunca, nunca fui louco! (RUBI/:\O,
1947, p. 48).

Seja em relacdo a noticia da Gazeta, seja em relacdo a noticia do Estado, cogita-se que
ambos 0s textos sobre a morte o pai de Zacarias seriam reproduzidos, quase integralmente,
para também comunicar a morte do filho. Esse revezamento circular de funcGes ainda se
revela através dos nomes dos personagens, ja que ambos se chamam Zacarias Alves,
diferenciando-se, simplesmente, pelo acréscimo de “Filho” no nome do protagonista. Nessa
senda, um sucederia 0 outro ndo s6 na dinastia dos pirotécnicos (tradi¢cdo ancestral da
familia), mas no mesmo destino fnebre de morte violenta.

Frente essa possivel reproducdo de fatalidades, coube ao narrador autodiegético a
rebeldia, projetando, para si, uma existéncia Unica, almejando apartar-se do desfecho
enlouquecedor do pai. E a partir dessa insurgéncia contra a propria descendéncia que Zacarias
receberd a sua nova heranca: ao finalizar o raciocinio sobre as implica¢fes jornalisticas da sua
morte, o protagonista decide protestar contra todas as resolugcdes expostas até aquele minuto
pela roda de amigos, exigindo, aos rapazes, que escutassem o principal interessado na
discussdo: ele mesmo; e Jorginho, ao deparar com a revolta de Zacarias, empalidece e
desmaia. Depois de um breve dialogo entre a vitima e 0s outros dois rapazes, as partes
conseguem selar um acordo: eles deixariam Jorginho na estrada e o protagonista substituiria,
na farra noturna, o homem desacordado (proposta que também fora aceita pelas mogas t&o
logo elas se reanimaram).

Apols o rodizio de fungbes entre Jorginho e Zacarias, este insiste em descer no
cemitério, repetindo o termo diversas vezes, apesar de 0s jovens assegurarem que o local
estava fechado naquela hora. Retornando a soliddo, Zacarias, enfim, encaminha-se ao
fechamento do circulo narrativo, descrevendo o seu ja visto estado de “desequilibrio entre

mundo exterior e os meus olhos, que desde aquele dia se agoniavam em uma tentativa febril
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de se acostumar ao colorido demoniaco [...]” (RUBIAO, 1947, p. 50-51) e apontando as
ultimas atividades que exercera antes de ser considerado um morto-vivo pela populacdo:
dedicara-se a folhear os jornais em busca de alguma noticia sobre o seu falecimento; como
ndo encontrara nada, passou a procurar as testemunhas do acidente, atracando no mesmo
resultado malogrado. E, assim, Zacarias, finalmente, resgata o inicio da diegese, no qual as
pessoas temem se aproximar dele e no qual ele aguarda a descida da cor branca sobre a terra,
oferecendo a sensacéo de reinicio de ciclo.

Ao término da discussdo destes cinco textos, pode-se, enfim, elencar e contrastar 0s
elementos circulares empregados pelos dois autores. Ambos se aproveitam: 1) da alusdo
expressa ou subentendida ao circulo, com Bettega Barbosa tendendo ao uso maior da
referéncia direta e Rubido ao da velada e/ou da simbolica; 2) da repeticdo lexical, com
destague a Murilo Rubido pela recorréncia do emprego desse recurso nos seus dois contos
analisados; 3) das agdes repetitivas dos personagens, que agem como CDs arranhados; 4) do
enredo circular, com Bettega Barbosa atando o final da narrativa com a introducdo e com
Rubido iniciando os textos in media res ou in ultima res para, depois, recuar ao comeco do
conto e dele, entdo, retornar ao ponto em que a narrativa fora suspensa; 5) do confronto
constante entre dois lados, como a realidade e a ficcdo e como o real e o sobrenatural, com
Amilcar Bettega Barbosa se inclinando ao primeiro embate e Murilo Rubido ao segundo; 6)
da simetria e/ou da complementaridade: o que se coloca de um lado do circulo narrativo,
coloca-se do outro; 7) das questdes e/ou das ideias insistentes, a exemplo do ponto-limite em
Amilcar Bettega Barbosa, e do nimero trés, em Murilo Rubido; e 8) do circulo como forma
de violéncia, seja fisica ou psiquica, contra os personagens (roda que atropela, corda que
amarra etc.).

Em relagdo as particularidades de cada autor, cumpre apontar que apenas o autor
gaucho recorre: a uma disposicao grafica circular, na medida em que a sua ficcdo alterna,
circularmente, entre formas convencionais (lineares) e formas ndo convencionais (duas
colunas, distintos tipos de letras, desenhos da cena através do arranjo das palavras etc.); a
sintaxe reiterativa, ao passo que estruturas frasais sdo repetidas com insisténcia; a
autointertextualidade (textos que circulam em outros textos através de personagens e de
fatos); a autoficcdo exaustiva (0 escritor converte-se em personagem com o intuito de
esvanecer as fronteiras entre realidade e ficcdo); e a metonimia, na medida em que ela é
reproduzida persistentemente; e que somente o0 autor mineiro se vale da rotatividade dos

papeis entre 0s personagens.
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6 UM RELATORIO DE EPIGRAFES E DE CIRCULOS PARA UMA ACADEMIA 1

O aspecto das rodas, e a obra delas, era como a
cor de berilo; e as quatro tinham uma mesma
semelhanca; e 0 seu aspecto, e a sua obra, era
como se estivera uma roda no meio de outra
roda.

Ezequiel, I, 16

O primeiro capitulo do livro de Ezequiel € responsavel por inaugurar as visdes
proféticas desse judeu relativas a ruina de Jerusalém. Nesse primeiro momento, ha a marcante
presenca de rodas, de aros e de cambotas, objetos encarregados de abrigar o espirito do ser
vivente. E, mais precisamente, na epigrafe acima, faz-se mencdo a uma estrutura de circulos
conceéntricos, na medida em que as rodas se encaixam dentro de outras rodas.

Tal armacdo circular é semelhante a organizacdo das epigrafes nas obras de Murilo
Rubido e de Amilcar Bettega Barbosa. Em O ex-magico, sdo dispostas seis epigrafes: uma
para abarcar o livro por inteiro e as outras cinco referente aos cinco capitulos e/ou temas em
que se dividem a obra (cada capitulo e/ou tema comporta trés contos). J& em Os lados do
circulo, ha trés epigrafes: uma para o livro todo e as outras duas para 0s dois capitulos que
cindem o livro (em cada capitulo, encontram-se cinco contos e, fora de qualquer subdivisdo,
existem outros dois: um no inicio da obra e outro no fim).

Nesse caminho, ainda compete destacar o carater profético contido tanto no livro de
Ezequiel, quanto nas epigrafes das obras ora investigadas, o que implica dizer que ambas as
instancias se incumbem de anunciar o declinio de um povo ou de seres isolados. Por outro
lado, enquanto no livro de Ezequiel se atribui as rodas a obrigagdo de conter o espirito do ser
vivente, nas obras dos autores brasileiros, os circulos epigraficos contém a sintese do destino
dos personagens, configurando-se, a priori, como uma lei divina inquebrantavel, impossivel
de ser violada.

Diante disso, aproveitam-se as contribui¢cdes Jorge Schwartz (1981), justamente por
seu trabalho figurar como referéncia no que diz respeito a andlise das epigrafes rubianas.
Devido a eficacia de seu método, pretende-se expandir a abordagem de Schwartz para Os
lados do circulo, sempre levando em consideracdo as especificidades desta obra. Desse

modo, também cumpre frisar que a leitura das epigrafes de O ex-magico aqui feita respalda-

199 parte da analise apresentada neste capitulo, em especial sobre as epigrafes de O ex-magico, esta presente,
também, no ensaio enviado a revista Letras & Letras mencionado no capitulo Il1.
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se nesse tedrico apenas até certo ponto, mais precisamente até 0 momento em que sera preciso
romper com o teor otimista, defendido por ele, de algumas epigrafes.

Nessa esteira, pretende-se caminhar sob a luz do espirito transgressor do simio do
conto “Um relatério para uma academia”, de Franz Kafka (1999), que planeja se diferenciar
dos seus ancestrais para garantir a sua sobrevivéncia. Sendo assim, almeja-se praticar uma
leitura em contraponto, na qual é preciso “[...] ler o que est4 ali e 0 que ndo esta, e sobretudo
[...] enxergar a complementaridade e a interdependéncia, em vez de uma experiéncia isolada
[...]” (SAID, 2011, p. 167), pois, como diria Alberto Manguel (2000), “todas as verdadeiras
leituras sdo subversivas, a contrapelo [...]” (MANGUEL, 2000, p .27).

Em adicdo a isso, salienta-se que este tdpico se concretiza por meio de um trajeto que
se quer circular: ao se ler um texto a partir de sua epigrafe, faz-se uma determinada leitura,
isto €, a epigrafe (e, por extensao, a obra de onde foi retirada) interfere diretamente na leitura
do texto que a segue; por outro lado, ao término da leitura, costuma-se voltar ao ponto de
partida (a epigrafe), ressignificando-o, ou seja, a leitura do texto influencia a releitura da
epigrafe e, mais além, do contexto no qual a epigrafe foi extraida. Para se empregar os termos

de Jorge Schwartz:

Toda epigrafe sofre uma perda de funcionalidade ao ser extraida de seu texto
original, sofrendo consequente refuncionalizagdo ao ser interpolada num novo texto.
H& uma dupla funcdo a ser observada: por um lado, a carga semantica do seu
passado (o texto do qual provém); por outro, o estabelecimento de um novo dialogo
epigrafe/texto, ao ser inserida no novo contexto (SCHWARTZ, 1981, p. 4).

Portanto, fica claro que essa releitura da epigrafe confere uma interpretacéo distinta da
primeira leitura. Dessa forma, envereda-se em um circuito circular ininterrupto: a leitura da
epigrafe demanda a leitura do texto; a leitura do texto requer a releitura da epigrafe; a releitura
da epigrafe anseia pela releitura do texto e assim sucessivamente. Nas palavras de Sérgio
Alcides (2006), em “A pardbola inconformada”, “[...] € como se o conto estivesse ao lado, e
nao abaixo da epigrafe” (ALCIDES, 2006, p. 90).

Isso posto, ja se pode passar, primeiramente, ao estudo das epigrafes contidas na obra

de Murilo Rubido. Seguindo o esquema elaborado por Jorge Schwartz, vé-se:
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Figura 10 — Esquema de O ex-magico segundo Jorge Schwartz

Titulo das 5
( unidudes Epigrafes Grupos de contos
1. “O ex-magico”
] g 2. “A Casa do
1. Arco-fris — Epigrafe 1 Girassol Vermelho”
. “O pirotécnico
Zacarias”

W

. “Barbara”
1I. Mulheres — Epigrafe 2 . “Mariazinha”
“Elisa”
. “A noiva da
Casa Azul”
. “A cidade”
. “Alfredo”

Arquiepigrafe4 ITIl. Montanha — Epigrafe 3

Yoo N auwhs

10. “O homem do
boné cinzento”

11. “Marina, a
Intangivel”

12. “Os trés nomes de

. Godofredo”

IV. Condenados — Epigrafe 4 J

(13. “O bom amigo
Batista”

\V. Familia — Epigrafe 5 J 1L cxfggﬁﬁz cll,o L»
15. “Ofélia, meu

k cachimbo ¢ o mar”

Fonte: Jorge Schwartz (1981).

De modo mais detido, esclarece-se que o tedrico desenvolve a sua analise epigrafica
mediante uma estrutura hierarquica, na qual ha uma epigrafe que envolve todas as outras, a
arquiepigrafe (a do livro como um todo), enquanto as epigrafes de cada grupo de contos (I
Arco-iris; 1l Mulheres; 111 Montanha; IV Condenados; e V Familia) funcionam como partes
menores dessa arquiepigrafe. Para empregar os seus termos, “o carater circular/substitutivo da
leitura epigrafica permite o acoplamento das mesmas” (SCHWARTZ, 1981, p. 9).

Nesse contexto, pode-se associar 0 método de abordagem de Schwartz a ideia de
conjunto matematico, observando-se a ligacdo existente entre cada conjunto numérico. Em
outras palavras, verificar-se-a o “conjunto epigrafico” menor e a sua relagdo com o “conjunto
epigrafico” que o cerca. Por outro lado, para facilitar o entendimento, serd adotado um
percurso inverso ao empregado nas aulas de matematica (isto é, iniciar-se-a4 pelo conjunto
maior para depois se ingressar nos menores), tendo em vista uma melhor adaptacdo as
necessidades deste objeto de estudo.

Tracado esse breve panorama, ja é necessario apartar-se de Schwartz. A partir desse
ponto, o tedrico se debrugara no estudo particular de cada epigrafe, e, por extensdo, na sua
relacdo com as epigrafes que a cercam. Tal procedimento, como j& se explicou no paragrafo

anterior, € idéntico ao que se ira realizar neste trabalho, mas os resultados de ambos os
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exames sdo distintos: conforme argumenta Schwartz ao longo de sua observagdo, ha uma
I6gica de regressdo linear contida nas epigrafes, a qual principia no sentimento positivo da
esperanca até culminar na negatividade da desilusdo; para o autor deste inquérito, o
desamparo esta circundando desde o inicio e todas as epigrafes residem no cerco congelado e
imutavel da desesperanca®’.

A vista disso, defende-se que o sentimento de descrenca presente na leitura subversiva
das epigrafes é semelhante ao de Franz Kafka no que concerne a relacdo do homem com

Deus:

Recordo-me [explica Max Brod] de uma conversa com Kafka, cujo ponto de partida
foi a Europa contemporanea e a decadéncia da humanidade. Somos, disse ele,
pensamentos niilistas, pensamentos suicidas que surgem na cabeca de Deus. Essa
frase evocou em mim a principio a visdo gnostica de mundo: Deus como um
demiurgo perverso, e 0 mundo como seu pecado original. Oh ndo, disse ele, nosso
mundo é apenas um mau humor de Deus, um dos seus maus dias. Existiria entdo
esperancas, fora desse mundo de aparéncias que conhecemos? Ele riu: ha esperanca
suficiente, esperanca infinita - mas ndo para nés (BROD apud BENJAMIN, 1994. p.
141-142).

Em outros termos, o mundo ficcional é para os personagens (seja de Murilo Rubido,
seja de Amilcar Bettega Barbosa) aquilo que o mundo real é para 0s humanos na perspectiva
kafkiana: um lugar indspito, insalubre, do qual ninguém saira ileso. Consequentemente, pode-
se afirmar que as epigrafes servem como amostra da poténcia do mal-humorado “Deus da
lei”, funcionando como decreto divino intransponivel e inegocidvel: aquele que o desrespeitar
sera exemplarmente castigado pela colera divina. E, seguindo o raciocinio, essa interpretacdo
tende a se afastar um pouco do que Kafka comenta para se aproximar dos gnésticos'%% o
simples fato de se ter vida ja ¢ visto pelo “Deus epigrafico” como uma infragdo e, nesse curso,

todo ser ficcional das obras investigadas é considerado culpado pelo pecado da existéncia'®.

101 para além dessa discrepancia, h&, pelo menos, duas outras: aqui sera feita uma leitura das epigrafes com vistas
a mapear os aspectos circulares contidos nesses fragmentos de texto e/ou nas obras de que foram retirados,
preocupacao inexistente em Murilo Rubido: a poética do uroboro; e Jorge Schwartz executa, ainda, uma leitura
epigrafica que se espraia em obras posteriores de Rubido (a saber: A estrela vermelha, de 1953; Os dragdes e
outros contos, de 1965; e O convidado, de 1974), apreciacdo que extrapola as exigéncias desta pesquisa.

192 Embora Kafka negue em sua fala uma aproximagdo pessoal com os gnésticos, Giinther Anders (2007), um
dos principais estudiosos da obra kafkiana, confirma essa aproximagdo, pelo menos, na escrita literaria dele.
Mais do que isso, “em Kafka revive, de fato, a ideia marcionista, segundo a qual o Deus-criador é ‘demiurgico’,
portanto, ‘mau’’ — e a correspondéncia é tanto mais surpreendente quanto, em Marcion, esse Deus-criador (de
forma diversa que o Deus do amor) ¢, ao mesmo tempo, o Deus da ‘Lei’, do Velho Testamento: também em
Kafka coincidem a instincia divina, a lei e a ‘maldade’ (ANDERS, 2007, p. 118-119, grifos do autor).

193 Essa “mancha” que acompanha e que assombra o homem (e, por extensdo, os personagens, dado que
espelham os humanos), é caraterizada com mestria por Orides Fontela, no poema “Marca”, do qual se trazem
alguns versos: “As Leis olham do alto [...] Além do instante e do sangue / as Leis puramente / reinam. [...]
configurando — violentando —/ 0 humano” (FONTELA, 2015, p.104)
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Canalizando, enfim, este estudo nas epigrafes rubianas, vai-se a arquiepigrafe (retirada
do livro de Génesis, capitulo nove e versiculo catorze): “E quando eu tiver coberto o céu de
nuvens, nelas aparecera o meu arco.” (BIBLIA apud RUBIAO, 1947, p. 5). Para Schwartz, “a
primeira obra de Murilo Rubido nasce sobre o selo da esperanca [...] Este arco [...] € uma
promessa de cor, assim como de passagem ou travessia [...]” (SCHWARTZ, 1981, p. 7, grifos
do autor). Contudo, ao se fazer uma leitura que ultrapasse as camadas mais superficiais do
excerto, consegue-se alcancar um novo entendimento, que pode ser sintetizado nos seguintes
termos: no momento em que o “céu” das narrativas estiver nublado, ou melhor, nos instantes
de maior adversidade para os protagonistas, avistar-se-a4 o arco da voz profética (neste caso,
0S mecanismos circulares empregados nos textos).

Em acréscimo, pode-se salientar outro movimento circular apreendido nessa epigrafe
(e, por extensdo, nas outras empregadas por Rubido): a constante alteracdo de sentido
proveniente da relacdo epigrafe-texto literario e da relagdo texto literario-epigrafe-obra de
onde a epigrafe foi apanhada. Dito de outro modo, no texto biblico, esse arco marca a alianga
de Deus com Noé e com todos 0s outros seres que sobreviveram ao dilavio, funcionando
como garantia de que ndo havera outra catastrofe de mesma natureza no planeta; tendo esse
conhecimento, o leitor o transporta para o livro de Rubido e, antes de iniciar a leitura, cria
uma expectativa de que essa voz premonitdria também estabeleca uma alianca positiva com
0S personagens da narrativa; mas, ao passo que Ié os contos, percebe que o acordo anunciado
é desastroso; e, ao finalizar a leitura, tende a reler a epigrafe e ressignifica-la de acordo com a
leitura dos textos rubianos, modificando a sua interpretacdo nao so da epigrafe em questao,
mas também a da Biblia.

Em suma, assinala-se que a compreensdo da alianca efetuada por Deus com 0s mortais
passa a ser influenciada pela alianga de Murilo Rubido com seus personagens e, nessa o6tica,
recebe a contingéncia de uma compreensdo geométrica, tal como de um viés negativo. Em
contrapartida, os textos de Rubido também adquirem novos significados nesse processo
constante de leitura e de releitura. Jorge Schwartz explica, em um ensaio intitulado “Murilo
Rubido: um classico do conto fantastico”, que, ao fazer uso de epigrafes biblicas, “é como se
o0 autor reafirmasse continuamente que, embora fantasticos, seus temas sdo tdo antigos e tdo
atuais como a propria Biblia” (SCHWARTZ, 2006, p. 101).

Ap0s a apreciacdo da epigrafe do livro, dirigem-se as lentes analiticas para a epigrafe
1, a que circunscreve a unidade “I Arco-iris” (oriunda do livro de Zacarias, capitulo catorze e
versiculo sete): “E havera um dia conhecido do Senhor que ndo sera dia nem noite, e na tarde

desse dia aparecera a luz.” (BIBLIA apud RUBIAO, 1947, p. 11). Segundo Jorge Schwartz,
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essa epigrafe se concatena a arquiepigrafe mediante uma mesma ordem, visto que ambas
tratam ou de luz ou de cor e os seus verbos assumem a fei¢do do futuro do presente.

No entanto, estando submissa a uma epigrafe circular e claustrofébica (a do livro
todo), destaca-se que seu teor ndo € tdo positivo quanto aparenta, na medida em que se refere
a um dia mitico (que, certamente, nunca vird conforme se funda sempre no porvir) e
estaticamente imutavel (como a forma rigida do circulo). Nesse fluxo, cabe especular que a
luz vindoura sera a da lei e a do castigo, uma vez que, ao recuperar 0 contexto de onde a
epigrafe foi retirada, constata-se que a visao do profeta Zacarias prenuncia a vinda de Deus a
Jerusalém para guerrear contra aqueles que ndo lhe prestam culto, caso dos personagens das
narrativas rubianas'®’.

Detendo, agora, o foco na epigrafe 2, a que envelopa o grupo “II Mulheres” (advinda
do livro Canticos dos Canticos, capitulo dois e versiculo oito), vé-se: “Aquela é a voz do meu
amado, ei-lo ai, vem saltando sobre os montes, atravessando os outeiros.” (BIBLIA apud
RUBIAO, 1947, p. 53). Sobre esse excerto, Schwartz ressalta a passagem das circunstancias
de luminosidade das epigrafes anteriores a materialidade do encontro amoroso (presente,
inclusive, no texto biblico em que a epigrafe esta inserida), assim como a mudanga do tempo
verbal, que se ancora, basicamente, no presente do indicativo.

Contudo, ao contrastar o contexto de origem desse versiculo com o atual (isto é, com
0S contos rubianos que fazem parte do tema “II Mulheres”), nota-se que existe, na verdade,
uma incongruéncia, um desencontro. Explica-se: a epigrafe promete a concretude e a solidez
de um encontro fisico, que, na pratica, ndo vigora. Quando se observa as narrativas dessa
unidade (“Barbara”, “Mariazinha” ¢ “Elisa”), atesta-se que em todas elas had uma fenda entre
0s casais, ou seja, ndo ha uma vivéncia plena do sentimento amoroso por todos os envolvidos
nessa relacdo. Em resumo, a promessa afetiva nunca se cumpre efetivamente, conservando-se
em um estado de permanente adiamento até mesmo quando formulada no tempo presente. E,
em um circulo, jamais havera uma posteridade diferenciada: retornar-se-a, perpetuamente, a
ordinariedade dos mesmos pontos ja experimentados.

J& a epigrafe 3, referente a unidade “IIl Montanha”, é proveniente de Sdo Paulo aos

romanos, capitulo nove e versiculo dois: “Que tenho grande tristeza e continua dor no

104 Nas palavras de José Paulo Paes (1990), no ensaio “Um sequestro do divino™: “seus protagonistas [os de
Rubido] sdo vitimas de surpresas ou castigos monstruosos cuja fonte desconhecem, e é por desconhecé-la que se
veem de todo inermes, ndo lhes restando sequer o recurso da prece intercessiva a Divindade ou de resignagao
ante a Sua insondavel vontade, a qual peca por ausente, ou pior ainda, por inexistente” (PAES, 1990, p 122). Isso
também se aplica a obra, como um todo, de Amilcar Bettega Barbosa, trago que foi investigado, embora
concisamente, no artigo enviado a revista Raido, da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD),
intitulado “Inventario da auséncia em ‘O rosto’, de Amilcar Bettega Barbosa”.
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coragdo.” (BIBLIA apud RUBIAO, 1947, p. 81). E a partir dela que as interpretacdes de Jorge
Schwartz e as do autor desta pesquisa comegam, timidamente, a sincronizar. Para o estudioso,
este trecho atraca na “total estaticidade” (SCHWARTZ, 1981, p.8), sendo caracterizado como
representacdo de uma acdo meditativa.

Para além disso, é indispensavel salientar que essa sensagdo penosa que se patenteia
nesse versiculo é fruto da epigrafe que a antecede (em virtude do langamento de uma
promessa de encontro que nunca ira se preencher). Ademais, essa quebra de expectativa ja
aponta para 0s atos estéreis, que desaguam na vacuidade, evidenciados préxima epigrafe,
representando, assim, o destino nebuloso de seus personagens. Nessa perspectiva, pode-se
assinalar que esta epigrafe realiza um movimento improdutivo conforme recua e avanga numa
mesma proporcdo, ou seja, roda, roda, roda e ndo sai do lugar.

Encaminhando a anélise para a epigrafe 4, a que envolve o grupo “IV Condenados”
(retirada do livro de Ageu, capitulo um e versiculo seis), vé-se: “Vos semeastes muito, e
recolhestes pouco; comestes, e ndo ficastes fartos; bebestes, e ndo matastes a sede; cobristes-
vos, e nao ficastes quentes; e o que ajuntou muitos ganhos, meteu-os num saco roto.”
(BIBLIA apud RUBIAO, 1947, p. 115). Tal excerto se encarrega de reiterar a circularidade
das acdes estéreis, a maneira de Sisifo, dos protagonistas dos contos do tema em questdo.
Como ja aludido anteriormente, ndo importa qual seja o percurso percorrido pelos
personagens: eles nunca conseguirdo escapar de maldicdo circular proferida pelas epigrafes.
Dessa maneira, constata-se que a ciranda de acOes apresentada na epigrafe representa a
nulidade dos atos dos protagonistas da unidade: semear e ndo colher; comer e ndo saciar a
fome; beber e ndo saciar a sede; ajuntar ganhos e recolhé-los em um saco furado.

A ultima epigrafe de O ex-mégico, a de nimero 5, € a Unica que ndo advém da Biblia,
mas sim de um manual auxiliar do catolicismo: a Imitacdo de Cristo. O trecho desse tomo,
eleito por Rubido, encontra-se no primeiro livro, capitulo dezoito e versiculo quatro: “Ao
mundo eram estranhos, mas intimos e familiares de Deus.” (IMITACAO DE CRISTO apud
RUBIAO, 1947, p.155). Observando-se o contexto atual e contrastando-o com a origem dessa
passagem, extrai-se que o autor mineiro emprega o versiculo da Imitacdo de Cristo de forma
irnica’®, pois associa 0s personagens pecaminosos do grupo “V Familia” aos padres santos
que dedicaram sua vida a Deus e ao proximo.

Esse deslocamento circular entre uma leitura denotativa (que se erige por meio do

contexto original da epigrafe) e outra conotativa (aferida pelo emprego irénico da comparacao

5 0 uso da ironia ndo é privilégio exclusivo dessa epigrafe, dado que se personifica em quase todas as
anteriores, mas aqui é pega condutora da discussao.
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dos fracassados personagens rubianos com representantes da santidade) desagua na seguinte
conclusdo: Murilo Rubido apresenta outra rota, a ironica, de acesso a Deus'®. E como se
Deus estivesse no cume de um circulo e estabelecesse vinculo com os homens através de duas
trajetdrias distintas: ndo ha sé a conhecida via da “direita” (a da retiddo, a da fé, a da
santidade), h4 também a via da esquerda (a da falha, a do defeito, a do pecado). Por esse
angulo, os protagonistas se aproximam do “Deus epigrafico” em virtude das suas deficiéncias:
do amor fraterno desmedido (“O bom amigo Batista”); da necessidade avara de precificar

todas as experiéncias (“Memorias do contabilista Pedro Inacio”); e da pratica da mentira

r - 107
(“Ofélia, meu cachimbo e o mar”)"?".

Transitando, entdo, para a analise epigréfica de Os lados do circulo, 8 moda de Jorge
Schwartz, vé-se:

Figura 11 — Esquema de Os lados do circulo

Tm.lllo dd:ss Epigrafes Grupos de contos

1. “Opuzzle (fragmento)”

(" 2.“ A proxima linha”

. 3. “Circulo vicioso™
UMLADO -Epigrafe 1
¢ < 4. “Teatro de bonecos™
5. “Crénica de uma paixio”
Arquiepigrafe 6 “Verdo”
r'f. “A aventura
prético-intelectual do sr.
Alexandre Costa”

. 8. “Alc editor cultura segue
LADOUM -E 2 .

pigrate .{ resp. cf. solic. fax”

9. “Mano a mano™
10. “Alibi”
\_11. “The end”

12. “O puzzle (suite et fin)”

Fonte: elaboracdo do autor

106 Nessa senda, vale apontar que, de acordo com o teérico Northrop Frye, “o ironista puro ou arquetipico é Deus
— “Aquele que mora nos céus se ri: O senhor os coloca em ridiculo” (Salmos 2:4). Ele ¢ o ironista par excellence,
porque €é onisciente, onipotente, transcendente, absoluto, infinito e livre. A vitima arquetipica da ironia €, per
contra, o homem, considerado pego em armadilha e submerso no tempo e na matéria, cego, contingente,
limitado e sem liberdade — e confiantemente inconsciente de que é este o seu dilema” (FRYE apud MUECKE,
1995, p.68, grifos do autor).

1971550 também pode ser visto na obra de Kafka. Segundo Albert Camus (2017), em “A esperanca e 0 absurdo na
obra de Franz Kafka”, “a ultima tentativa do agrimensor [protagonista de O castelo] é encontrar Deus por
intermédio daquilo que o nega, reconhecé-lo, nao de acordo com as categorias de bondade e de beleza, mas atras
dos rostos vazios e horriveis de sua indiferenca, de sua injusti¢a, do seu 6dio” (CAMUS, 2017, p.134, grifos
N0ssos).
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Com vistas a pormenorizar 0 esquema acima, pode-se assinalar a presenca de trés
epigrafes: a primeira sendo responsavel por envolver o livio como um todo e as outras
cumprindo a funcdo de cobrir as duas partes (“LADO UM” ¢ “UM LADO”) que subdividem
o livro. Nesse caminho, percebe-se que dois dos doze contos que compdem a obra ficam fora
de qualquer diviséo, enquanto os outros dez se agregam em grupos de cinco. E, conforme

explica Masé Lemos (2007):

Estas divisdes remetem a um vinil, a um objeto palpavel onde os lados estdo
separados, o que também sinaliza para o fato de as coisas terem sempre, no minimo,
duas versdes, num jogo especular de oposi¢des aporéticas impossiveis de serem
sintetizadas. A tematica dos contos também gira em torno dos fragmentos, lados que
tentam se encontram — personagens dispares, violéncia, traumas, triangulos
amorosos, origens e classes sociais diversas — na dificil tentativa de abrir-se ao
outro, ao encontro com o outro lado (LEMQOS, 2007, p.180).

E esses dois lados do vinil literario se estruturam por intermédio de uma relacéo
simétrica (ndo so6 assinada pelo titulo das divisdes, mas também pelo dialogo entre os contos):
a narrativa “O puzzle (fragmento)”, que se encontra fora de qualquer grupo, equivale ao texto
“O puzzle (suite et fin)”, também isolado; o conto “A proxima linha” corresponde ao “The

end” e assim por diante. Diante disso, urge salientar que a arquitetura circular

[...] marca a obra como um todo, ja que a mesma esta toda estruturada a partir dessa
ideia de circularidade, seja em sua divisdo (um lado e lado um) seja nas epigrafes,
que também remetem a essa ideia ou ainda na complementacdo de um conto em
outro, como se tudo estivesse fechado numa redoma, num circulo (PINTO;
HELENA, 2016, p. 3052).

Melhor dizendo, toda a organizacdo do livro de Amilcar Bettega Barbosa se orienta
através de principios geométricos e, ademais, circulares, ao passo que todos 0s mecanismos
empregados convergem para expressar a circularidade. Assim sendo, a leitura epigréfica
circular se mostra, aqui, mais evidente (e, talvez, mais consistente) do que a realizada na obra
de Murilo Rubido, j& que as epigrafes foram eleitas por seu autor com a clara inten¢do de
representarem a figura plana do circulo.

Isso considerado, encaminha-se este estudo a arquiepigrafe, a epigrafe que engloba o
livro todo e, por extensdo, todas as outras epigrafes. Esta é retirada da obra Emparedado, do
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desconhecido Amaro Barros ([s/d])™", autor que viveu, até meados dos anos 80, em Santana

do Livramento, cidade fronteiriga com o Uruguai:

e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu e minha falta de liberdade e
meu esforco indtil para ir a qualquer lugar, estivamos explicados: com seu centro
fixo, um quadrado em movimento gera o circulo que o aprisiona. Uma questdo de
movimento ou auséncia dele: o quadrado, seus lados, o circulo. Amaro Barros,
Emparedado (BARBOSA, 2004, p.7).

Valendo-se de um procedimento idéntico ao que foi manipulado na obra rubiana,
insiste-se que a leitura das epigrafes em Bettega Barbosa propicia uma determinada leitura do
livro/conto. Ao final do livro, o leitor € conduzido a reler as epigrafes e as vé de outra
maneira, sendo levado a repensé-las e, também, a refletir sobre o contexto de onde foram
retiradas. No caso da epigrafe de Amaro Barros, ndo ha como o leitor buscar essa obra (uma
vez que se trata de um livro rarissimo ou inexistente); entretanto, o leitor € induzido, no
minimo, a reconsiderar o conto “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax” e a enxerga-lo
sob outro enfoque™®.

De modo mais especifico, nessa epigrafe, ha a revelacdo da rigorosidade da geometria
e (por que nao?) do projeto geométrico que rege o livro. A movimentacdo do quadrado gera
uma circunferéncia; com a circunferéncia fechada, o quadrado encontra-se dentro do circulo e

inscrito na circunferéncia; com o circulo encerrado, ndo ha possibilidade de fuga: por mais

198 para se obter mais informages sobre o escritor Amaro Barros, ver a entrevista concedida por Amilcar
Bettega Barbosa & Masé Lemos (2007), intitulada “Os varios lados de uma escrita circular”, na qual Bettega
Barbosa explica que Barros € um desconhecido escritor de Santana do Livramento que publicara apenas uma
obra, sem qualquer repercussao, e esta Ihe chegou nas maos por intermédio de um amigo. Outra possibilidade de
interpretacdo consiste em Amaro Barros ser, totalmente, uma ficcdo de Amilcar, interpretacdo que se alca
também em um texto de Amilcar (na sua dissertacdo Os lados dos lados do circulo). Nesse estudo, percebe-se
gue a epigrafe de Amaro Barros € ligeiramente distinta da que conta em Os lados do circulo e isso acarreta
suspeitas quanto a origem do fragmento. Independente da rota escolhida, ressalta-se que Bettega Barbosa se
aproveita da ignorancia relativa a existéncia (ou inexisténcia) dessa personalidade para transforma-la, por meio
do conto “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax,”, em um artista reconhecido e, ademais, em um dos
possiveis autores da obra Os lados do circulo. Essa potencializagdo metaficcional tencionada ao limite foi
discutida no ensaio “A metaficcdo em A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax”, enviado aos anais do
Congresso Entre Mares: a Literatura, Leitura do Mundo, da Universidade de Pernambuco (UPE), ainda no
prelo.

199 conto “A metaficgdo em A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax” se pauta em uma entrevista concedida
por um escritor a um editor de cultura, via fax, cujas perguntas sdo suprimidas do leitor, revelando-se, apenas
subliminarmente, mediante as respostas do artista. Pela men¢do & obra Emparedado, entende-se que o autor
entrevistado trata-se de Amaro Barros (e isso so se alcanca mediante uma releitura da epigrafe, com esta também
exigindo uma releitura da narrativa e assim circularmente). Mais além, infere-se, ainda, que o conto que sucede 0
“A metaficcdo em A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax” em Os lados do circulo, “Mano a mano”, foi
escrito por Barros, o que, certamente, leva o leitor a problematizar a autoria da premiada obra, ou seja, o leitor
passa a cogitar, pelo menos, que ndo s6 Amilcar Bettega Barbosa é responsavel pela composigdo livro, mas
também Amaro Barros ficcional.
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que haja o0 movimento circular do quadrado, este ndo sai do lugar e nunca conseguira escapar
desse carcere.

E esse aprisionamento humano provocado por essas figuras geometricas pode ser
coligado, de certa maneira, a ideia do homem vitruviano, na medida em que um homem ¢

circunscrito por um quadrado e por um circulo:

Acontece que o umbigo é, naturalmente, o centro do corpo; com efeito, se um
homem se puser deitado de costas com as méaos e os pés estendidos e colocarmos um
centro de compasso no seu umbigo, descrevendo uma circunferéncia, serdo tocados
pela linha curva os dedos de qualquer uma das maos ou dos pés. Igualmente, assim
como o esquema da circunferéncia se executa no corpo, assim nele se encontra a
figura do quadrado; de fato, se medirmos da base dos pés ao alto da cabega e
transferirmos essa medida para a dos bragos abertos, serd encontrada uma largura
igual a altura, como nas areas definidas em retangulo com o auxilio do esquadro.
[...] Por conseguinte, se nos transmitiram regras para todas as construcdes, elas
destinavam-se sobretudo aos templos dos deuses, porque as qualidades e os defeitos
dessas obras permanecem eternos (VITRUVIO apud CID, 2016, p. 108).

Ao contrastar esse fragmento com o de Amaro Barros, vé-se uma nitida oposicdo de
valores: enquanto neste ultimo excerto o homem € tido como modelo para uma construcdo
que aspira ao divino, no trecho do escritor brasileiro a geometria é parametro para 0 homem e,
nesse caminho, serve como grade para sua retencdo. Por outro lado, indo mais fundo nesse
cotejo, percebe-se que em Vitravio ja habita o germe da perspectiva de Amaro Barros (e, mais
além, da defendida mais fortemente pelo autor deste trabalho quando analisou as epigrafes de
Rubido), tendo em vista que menciona que a geometria dos templos, por representar, de certo
modo, o divino, almeja a perfeicdo, a imutabilidade e a eternidade; nesse curso, a leis de sua
estrutura, com suas qualidades e seus defeitos, irdo perdurar indefinidamente.

Em outros termos, quer-se sustentar que o destino do livro ja estd selado desde a
passagem que O inaugura: por mais que Se mexam, 0S personagens ndo conseguirdo se
desprender da sina circular tragada a priori pelo “Deus epigrafico™. E ao se fazer a
associacao dessa arquiepigrafe com a epigrafe 1, retirada de Lautréamont, compreende-se que
esta reforca, na primeira, tanto o fator da rigidez geométrica, quanto a ideia do homem como

ser limitado por leis exteriores a si: “tua forma harmoniosamente esférica, que alegra o rosto

19 por abarcar a relacdo entre um quadrado e um circulo e por essa vinculacdo desembocar no fracasso, cabe
aludir ao famigerado problema geométrico da quadratura do circulo, o qual é marcado pela impossibilidade de se
desenhar um quadrado com a mesma area de um circulo empregando somente uma régua e um compasso para tal
atividade. Contudo, segundo informam Edward Newman e James Kasner (1968), “quando se declara que néo se
pode quadrar o circulo, o que se quer dizer € que isto ndo pode ser feito com régua e compasso apenas, embora,
com o auxilio de um integrador ou de curvas superiores, a operagdo se torne possivel” (NEWMAN; KASNER,
1968, p. 75, grifos dos autores). Ao se expandir tal argumento as epigrafes, chega-se a esperangosa conclusdo de
que podera haver salvagdo caso se modifiquem as ferramentas utilizadas.
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grave da geometria, s6 me lembra em demasia 0s olhos pequenos do homem, iguais aos do
javali pela pequenez, e aos dos péassaros pela perfeicdo circular do contorno”
(LAUTREAMONT apud BARBOSA, 2004, p. 21).

Mediante uma observacdo superficial, j& se pode apontar a presenca explicita do
circulo: seja na “forma harmoniosamente esférica” do Velho Oceano (interlocutor que aqui
esta omitido), seja na “perfeigdo circular do contorno” dos olhos. Nessa senda, € admissivel
declarar que essa aplicacdo da epigrafe ndo decorre apenas devido as alus@es ao circulo, pois
1) ao discorrer sobre o formato esférico do Velho Oceano, Amilcar Bettega realiza um
paralelo dessa configuracédo circular com a simetria e o equilibrio da estrutura do capitulo (e,
por extensdo, da obra como um todo); 2) ao abordar os olhos pequenos do homem, da conta,
também, da sua pequenez'™, isto é, visdo limitada dos seres humanos, que ainda néo
conseguiram ter acesso a esmagadora maioria dos conhecimentos apesar dos avangos
cientificos conquistados — o que ira dialogar, mais a frente, com as ideias de Carl Gustav
Jung (2008), quando assevera que o homem ainda ndo € o seu préprio dono —; 3) e, ao
apresentar a perfeicao circular do contorno, ha o reforco desses dois argumentos: a exceléncia
geométrica (que resvala no divino) e a mesquinhez do humano (que é sempre comparado a
outros animais)**2.

Concentrando o foco analitico na epigrafe 2, vé-se: “Depois de algum tempo no topo,
0 movimento teria de se realizar, progressivamente, em direcdo ao fundo. Porque era um
circulo” (SANT’ANNA apud BARBOSA, 2004, p. 81). Relacionando-a com as anteriores, é
perceptivel, para além da mencéo ao circulo, a nocdo de detencdo gerada por um involucro
circular e/ou circunferencial. Em outros termos, por estarem inscritos na circunferéncia, os
personagens sao levados a desenvolver suas acdes através de um movimento circular, que nao
os permite evoluir linearmente, mas sim de modo programado e repetitivo, oscilando entre
momentos bons e ruins, entre a parte alta e a baixa do circulo.

Nesse cenario, todas as epigrafes de Rubido e de Bettega Barbosa seguem o rastro
daquilo que Lukacs (2009) protocola como um fator regular dos romances, mas que também
podera ser lancado as narrativas ora apreciadas: a sensacao de fracasso, na medida em que 0s

personagens sdo obrigados a embarcar em “[...] uma luta encarada ja a priori como inttil e

111 : o SO . C
Nas palavras de Evandro Affonso Ferreira (2014): “levasse a sério a propria pequenez ser humano viveria as

escondidas [...]” (FERREIRA, 2014, p. 83).

12 Conforme elucida Rafael Dias Ferreira (2011), a escolha dessa epigrafe por Amilcar Bettega Barbosa néo se
realizou, apenas, por conter referéncias a figura do circulo, mas pelas semelhancas dos projetos estéticos de
ambos os autores. Nesse sentido, elencam-se alguns pontos de contato entre os escritores, como a
problematizacao de definicfes técnicas e 0 proposito de abalar os fundamentos racionalistas.
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somente como humilhagio” (LUKACS, 2009, p.119). E dizer: por mais que prossigam
circulando no andamento de suas vidas ficcionais, 0S personagens sequer cogitam a
possibilidade de rompimento do cerco nocivo em que habitam, resignando-se diante do poder
demidrgico oculto e esmagador.
E, complementando a exposigéo, reitera-se a nogdo de que esses personagens, para o

“Deus epigrafico”, trafegam na via do pecado inicial e, a maneira de Josef K. em O processo
(2005), sdo sempre culpados até que se prove o contrario e comprovar a inocéncia € um
episédio impossivel. Nessa senda, cabe, ainda, relacionar todo esse contexto com o seguinte
soneto de Gregodrio de Matos, na medida em que o “Deus epigrafico” carece do personagem
pecador para exibir sua grandeza:

Pequei, Senhor, mas ndo porque hei pecado,

de vossa alta cleméncia me despido;

porque quanto mais tenho delinquido,

vos tenho a perdoar mais empenhado. //

Se basta a vos irar tanto um pecado,

a abrandar-vos sobeja um s6 gemido:

que a mesma culpa, que vos ha ofendido,

vos tem para o perddo lisonjeado.//

Se uma ovelha perdida e ja cobrada,

gloria tal e prazer tdo repentino

vos deu, como afirmais na sacra historia, //

eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada,

cobrai-a; e ndo queirais, pastor divino,
perder na vossa ovelha a vossa gloria. (MATOS, [s/d], p. 1)

Em suma, registra-se que, ao se desviar da lei divina, o pecador oferece a oportunidade
a Deus de demonstrar a Sua misericordia, de afirmar-se como o Deus do perddo e do amor.
No entanto, a voz da lei que se encontra nas epigrafes é dura e abusiva, representando, apenas,
a cOlera celestial. Em outras palavras, a recuperacdo das ovelhas desgarradas, nas epigrafes,
funda-se pela instauracdo do medo e do castigo. E, acompanhando o curso dessa reflexdo,
ressalta-se que esse uso autoritario do poder também se identifica nas divindades gregas.
Como exemplo, recorre-se a Luciano de Samdsata ([s/d]), em Prometeu no Caucaso, no

instante em que explica porque o homem fora criado:

Nédo fora a humanidade, as glorias do universo ndo teriam testemunha; e pouca
satisfacdo haveria de dar a riqueza que a ninguém excita inveja. Faltar-nos-ia um
termo de comparacdo, e nunca saberiamos, nos deuses, o quanto somos felizes,
sendo-o todos igualmente. O grande ndo é grande, sendo quando se pode comparar
com o pequeno (SAMOSATA apud CID, 2016, p. 107)
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Assim sendo, pode-se assinalar que tanto os deuses da Grécia Antiga, quanto o “Deus
epigrafico” necessitam subalternizar os seres menos potentes para se sentirem mais fortes.
Prontamente, defende-se, nesta ocasido, que ambas as categorias supremas se firmaram sob
imagem e semelhanca do humano™® e, justamente por isso, apresentam um teor demoniaco e

vingativo. Dessa maneira, pode-se conectar o “Deus epigrafico” contido em ambas as obras a

instancia divina esbocada pela protagonista Y de Avalovara, no momento em que ela
questiona: “Deus nos cria, Inacio? Se nos cria, larga-nos, esquece-nos depois, decrepitude e
morte s&o problemas nossos. Eu os criei; agora, danem-se” (LINS, 2005, p. 226)'*,

E, ao se expandir esse argumento, repara-se que 0 “Deus epigrafico” atua como um pai
que abandona os filhos e que s6 retorna bébado para espanca-los. Agindo assim, Ele revela a
sua natureza satanica, comporta-se como “um [....] deus que, gracas a inadequacao do material
que acolhe, podia somente aparecer como um demonio, fez-se na verdade um demonio,
arrogando para si o papel de deus no mundo abandonado pela providéncia e carente de
orientaco transcendental (LUKACS, 2009, p. 106).

Ante 0 mundo desamparado pela bondade divina, s6 resta ao homem o convivio

irdnico com o Onipotente. Para Georg Lukacs,

[...] a ironia é essa liberdade do escritor perante deus [...] Ironia que, com dupla
visdo intuitiva, é capaz de vislumbrar a plenitude divina do mundo abandonado por
deus [...]; ironia que — ela propria demoniaca — concebe o deménio no sujeito como
essencialidade metassubjetiva e, com isso, num pressentimento inexprimido, fala de
deuses passados e futuros quando narra as aventuras de almas errantes numa
realidade inessencial e vazia; ironia que tem de buscar o0 mundo que lhe seja
adequado no calvério da interioridade, sem poder encontra-lo; que d& forma
simultaneamente ao prazer perverso do deus-criador com o malogro das débeis
insurreiges contra sua fancaria poderosa e indtil e ao sofrimento sublime, além de
toda expressdo, do deus-redentor com sua incapacidade de regressar a este mundo. A
ironia, como autossuperacdo da subjetividade que foi aos limites, é a mais alta
liberdade possivel num mundo sem deus” (LUKACS, 2009, p. 95-96).

Isso significa dizer que: da mesma forma que os personagens das narrativas de O ex-
magico e de Os lados do circulo, o escritor se julga livre e acredita ter total dominio sobre o
mundo que inventa, mas é regido por leis superiores que desconhece; o escritor habita um

mundo que Deus abandonou e esse desamparo repercute na luta de seus personagens para se

13 E o ser humano, muitas vezes, apoia-se na crueldade. Nas palavras de Epicuro ([s/d]): “se Deus ouvisse as
preces dos homens, hd muito j& teriam todos perecido — pois sempre o que pedem é o mal um do outro”
(EPICURO apud CID, 2016, p. 141).

4 Uma sensacao semelhante de orfandade avulta em A obscena senhora D: “porque todas as perdas estdo aqui
na Terra, e 0 Outro esta a salvo, nas lonjuras, en el cielo [no céu], a salvo de todas as perdas e tiranias, e como €
essa coisa de nos deixar a nés dentro da miséria? que amor é esse que empurra a cabega do outro na privada e
deixa a salvo pela eternidade sua propria cabega?” (HILST, 2018, p. 49).
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ajustarem a um mundo ficcional onde ndo h& adequacdo nem possibilidade de sucesso, seja
em uma revolta contra as pragas langadas pelo, talvez, demiurgo, seja através da esperanca na
vinda de um salvador que ira restaurar a harmonia terrena.

Diante desse panorama caético e desfavoravel, a ironia funciona como a maior
liberdade possivel porque enquanto houver um foro superior (mesmo que ficcional) a
probabilidade de se ser totalmente livre é infima. “Em que medida os personagens do escritor
sao objetivos?”, pergunta Hebbel. “Na medida em que o homem ¢ livre em sua relagdo com
deus” (HEBBEL apud LUKACS, 2009, p. 93) *°. E, ao se ampliar essa especulaco ao limite,
percebe-se que até o proprio Deus pode estar sendo vitima do proprio sortilégio, como se vé

no segundo soneto que compde o poema “Xadrez”, de Jorge Luis Borges ([s/d]):

Ténue rei, obliquo bispo, encarnicada
rainha, pedo ladino e torre a prumo

sobre o preto e o branco de seu rumo
procuram e travam sua batalha armada. //
N&o sabem que a m&o assinalada

do jogador governa seu destino,

ndo sabem que um rigor adamantino
sujeita seu arbitrio e sua jornada. //
Também o jogador é prisioneiro

(a méxima é de Omar) de um tabuleiro
de negras noites e de brancos dias. //
Deus move o jogador, e este, a peca.

Que deus detras de Deus o ardil comega
De p6 e tempo e sonho e agonias? (BORGES apud FUX, 2016, p. 178).

Ao passo que faz parte de um sistema de subordinacdo, é possivel cogitar que Deus
também deve estar obedecendo a uma hierarquia. De modo mais detalhado, elencam-se: os
personagens, que sao submetidos as leis epigraficas selecionadas pelo escritor; o escritor, que
governa seus personagens e que € sujeitado por normas divinas; Deus, que submete o escritor
ao seu jugo (e este seus personagens) e que € manipulado por outro Deus e assim ad infinitum
e ad nauseam™®. Nessa perspectiva, uma instancia inferior imita a que esta logo acima e,
nesse caminho, cada criatura espelha seu criador. Como conclusdo, nota-se que todas as
instancias dependem reciprocamente uma da outra, isto é, para que essa engrenagem circular

funcione corretamente, é necessario que todos cumpram o papel designado pelo seu dirigente.

1B segundo Albert Camus, “o problema da ‘liberdade em si’ ndo tem sentido. Porque est4 ligado de uma outra
maneira ao problema de Deus. Saber se 0 homem ¢é livre exige saber se ele pode ter um amo. A absurdidade
particular deste problema € que a prépria nogdo que possibilita o problema da liberdade Ihe retira, ao mesmo
tempo, todo o seu sentido. Porque diante de Deus, mais que um problema de liberdade, ha um problema do mal.
A alternativa é conhecida: ou ndo somos livres e o responsavel pelo mal é Deus todo-poderoso, ou somos livres e
responsaveis, mas Deus nédo é todo-poderoso” (CAMUS, 2017, p.62). Como bem resume Orides Fontela em seu
poema “Teologia II””: Deus existir / ou ndo: o mesmo / escandalo.” (FONTELA, 2015, p. 410).

18 Em suma: “[...] _livre ¢ aquilo que ndo existe_” (COSTA, 2018, p.99).



124

Ou seja, na prética, a Unica saida efetiva, mesmo que arriscada e dolorosa, para o
homem e para os personagens se libertarem dessa dominagdo alienigena, € ignorar as ordens
superiores e, mais do que isso, a existéncia de tais ordens. Nessa esteira, assegura-se que “o
homem s0 se tornara ele-préprio no momento em que estiver radicalmente des-mistificado. S6
sera verdadeiramente livre no momento em que tiver matado o ultimo Deus” (ELIADE apud
PAES, 1990, p. 121)*7,

Diante desse contexto, indica-se que, ironicamente, o livro da Imitacéo de Cristo, uma
das fontes epigraficas de O ex-magico, serad bastante util para que se promova uma tentativa
de resolucdo desse impasse entre 0s personagens e as epigrafes e (por que ndo?) entre homens
e Deus, caso lido subversivamente. Vai-se a passagem chave:

H& duas doutrinas, uma de Deus, imutavel como ele, outra do homem, mutavel
como ele. A sabedoria incriada, o Verbo divino espalha a primeira nas almas
preparadas para recebé-la; e a luz que Ihe comunica é uma parte dele mesmo, de sua
verdade substancial e sempre viva. A todos se oferece, mas com mais abundancia se
comunica ao humilde de coragdo [...] A doutrina do homem, pelo contréario, adula o
seu orgulho, pois ¢ ele seu autor: “Esta ideia ¢ minha; eu fui o primeiro que disse
isto; nada se sabia a este respeito antes de mim”. Espirito soberbo, eis aqui tua
linguagem. Mas bem depressa contestardo a essa poderosa razdo, que faz sua
alegria: rirdo de suas ideias falsas que ele tinha por verdadeiras, de suas descobertas
imaginérias [...] (ROQUETTE, [s/d], p. 32).

O trecho acima apresenta a principal distingdo entre dois preceitos: o divino e o
humano. Como ja fora discutido a exaustdo, o divino é inalteravel, rigido, enquanto o humano
é instavel e versatil. Sendo assim, advoga-se que 0s personagens, para terem alguma chance
de escapar da opressdo epigréafica, necessitam alterar os mecanismos de autoridade, ou seja, é
fundamental caminhar a contrapelo do que prega a Imitacdo de Cristo, substituindo a lei
divina pela do homem e, nessa vereda, sair da espessa inalterabilidade para a liquidez da
volubilidade, por mais que este paradigma nunca cesse, sempre esteja em constante processo

de revisio*®

7.0 autor Evandro Affonso Ferreira (2014), em Os piores dias da minha vida foram todos, eleva a0 maximo
a necessidade humana de total independéncia nos dois excertos subsequentes: “sou irreligiosa; que cada um
resolva sem auxilio ou influéncia externa seus desarranjos suas inquietagdes seus fantasmas” (FERREIRA, 2014,
p. 84) e “antes, confessiondario; agora, divd. Caminharemos todos um dia com os proprios pés?” (FERREIRA,
2014, p. 100, grifos do autor).

18 Em contrapartida, Friedrich Schlegel, conforme explica D. C. Muecke (1995) em Ironia e o irénico,
caminha, primeiramente, pela via contréria, apontando Deus e/ou a Natureza como instancias mutantes (ao passo
que estdo sempre criando e aniquilando suas invencfes) e o homem como ser tendente a fixar as coisas, a
engessa-las com simplificagOes para facilitar seu uso. De todo modo, ambas as interpretacGes podem convergir
em um ponto: o do movimento como forma fundamental a vida terrena em detrimento da inalterabilidade (ja que
esta se ergue como uma espécie perecimento de tudo que é mundano). Mais adiante em suas consideragGes sobre
Schlegel, Muecke compara o artista com a Natureza e, enfim, atribui ao homem caracteristicas dindmicas. Nas
suas palavras: “esta Ironia [...] da situagdo do homem ndo deveria ser encarada como um predicamento sem



125

Dito de outro modo, aqui se endossa que os protagonistas das narrativas abordadas
sentem os estragos na pele por participarem de um jogo do qual néo existe possibilidade de se

ter acesso integral as normas. Para se empregar os termos de Carl Gustav Jung (2008):

O homem gosta de acreditar-se senhor da sua alma. Mas enquanto for incapaz de
controlar os seus humores e emocdes, ou de tornar-se consciente das inlmeras
maneiras secretas pelas quais os fatores inconscientes se insinuam nos seus projetos
e decisdes, certamente ndo é seu proprio dono (JUNG, 2008, p. 83).

Em sintese, os protagonistas se julgam senhores dos seus destinos ao acreditar que séo
donos dos seus atos e da repercussdo destes. No entanto, ha elementos desconhecidos pelos
personagens (neste caso, a voz epigrafica), que regem as suas existéncias ficcionais e, nessa
trilha, sobrepdem-se as vontades de cada individuo. Dessa maneira, atesta-se que, enquanto 0s
personagens nao abdicarem de uma postura passiva para uma ativa, ou seja, enquanto eles nao
admitirem suas fraquezas e, nesse rumo, perseguirem e/ou rastrearem o aprendizado in totum
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(mediante vias racionais, emocionais, praticas, sensiveis, intuitivas— etc., mesmo beirando a

totalidade impossivel dos paradoxos de Zen&o'?

) ndo havera chance de abdicar da sina
circular que Ihes foi imposta.

Enfim: os personagens e 0s seres humanos necessitam avancar no conhecimento dos
terrenos inexplorados, dominar o uso de novas técnicas, para, quem sabe assim, inteirarem-se,
cada vez mais, da performance do planeta que habitam, seja ela confusa ou ndo. Nessa esteira,
0s homens devem se aproximar do super-homem legitimado por Nietzsche (2011) em Assim
falou Zaratustra, categoria pautada no aprimoramento mundano das capacidades humanas,

para, s6 entdo, terem alguma chance de enfrentar seus algozes. Somente assim sera possivel

esperanca [...] Assim como de uma Natureza personificada pode-se dizer que brinca com — ou ironiza — suas
formas criadas, parecendo prometer a cada uma delas uma inteireza e uma estabilidade sem-fim da criacdo e des-
criacdo, assim também o homem, ou mais especificamente o artista, sendo ele proprio parte da natureza, tem ao
mesmo tempo uma energia criativa e uma des-criativa, uma inventividade entusiasta, irrefletida, e uma
inquietacdo irbnica, autoconsciente que ndo pode satisfazer-se com a finitude da realizagdo, mas deve
continuamente transcender mesmo aquilo que sua imaginacao e inspiracdo criaram. O que deveria ser realmente
um predicamento sem esperancga seria um universo totalmente compreensivel e portanto, num sentido, um
universo morto” (MUECKE, 1995, p.40).

19 E se isso for se estendendo até serem elencados a espiritualidade e o misticismo, por exemplo, a discuss&o ira
retornar ao ponto de partida deste capitulo, revelando-se como um circuito circular fechado e vicioso; por isso,
evitaram-se os vocabulos.

120 «Og argumentos de Zendo sobre o movimento, que tanta inquietacdo causaram naqueles que tentam resolver
os problemas que eles invocam [sdo os seguintes]. O primeiro afirma a ndo-existéncia do movimento, com a
assuncdo de que uma coisa que se move deve chegar a metade do trajeto antes de chegar a seu fim [e assim
sucessivamente, ao infinito]. [...] O segundo ¢ o chamado ‘Aquiles’, e diz que, numa corrida, o corredor mais
rapido [Aquiles] nunca alcangard o mais lento [a tartaruga], uma vez que o mais rapido deve chegar primeiro ao
ponto de onde o mais lento partiu [e assim ao infinito], de maneira que o mais lento tera sempre uma vantagem.
[...] O terceiro [...] assevera que a seta esta parada no ar, conclusdo a que chega a partir da suposicéo de que 0
tempo é composto de momentos [infinitamente pequenos]” (ARISTOTELES apud CID, 2016, p. 224). E dizer:
de acordo com Zendo, nada se movimenta; logo, nenhuma distancia podera ser (inteiramente) alcangada.
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suportar o absurdo e os abusos da existéncia e, como o Sisifo de Albert Camus (2017), é
preciso abdicar de qualquer heranga paternalista, romper o corddo umbilical com o ha muito
evanescente divino, abracar a Orfa e a tresloucada condicdo humana, encarar as penas sem

qualquer lamuria e atacar, com vico, cada pedra humanamente eleita.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Quando perguntado, por Ernesto Gonzalez Bermejo, sobre qual era o seu conceito de
conto, Julio Cortazar respondeu que ja o comparou “[...] a uma esfera. E uma coisa que tem
um ciclo perfeito e implacavel, uma coisa que comeca e termina tdo satisfatoriamente como
uma esfera: nenhuma molécula pode estar fora de seus limites precisos” (GONZALEZ
BERMEJO, 2002, p. 28). Para um contraponto, recorre-se a Amanda Priscila Santos Prado
(2018), conforme ela argumenta que o conto pode ser visto como um circulo, na medida em
que essa narrativa, “por for¢a de sua brevidade, se limita a apenas um nucleo ou a
possibilidade de um ponto central que o condense e suporte” (PRADO, 2018, p. 49).

Nesse curso, independente da quantidade de dimens@es que servira de parametro para
a compreensdo desse género literario, nota-se que a redondez é fator recorrente e relevante
para a sua conceituagdo. E, ao serem consideradas as narrativas examinadas neste estudo,
constata-se que o carater circular do conto pdde ser intensificado ao maximo, de modo a
transbordar em variados segmentos: na representacdo do espaco e do tempo (capitulos 11 e 1lI,
respectivamente), na alusdo expressa ou subentendida ao circulo, na repeticdo lexical, nas
acOes repetitivas dos personagens, no enredo, na disposicdo grafica das palavras (capitulo 1V)
e na relacdo entre as epigrafes e os textos literarios (capitulo V).

Entretanto, como demonstrado, essa experiéncia da circularidade ndo é vista com bons
olhos pelos autores ora apreciados e, ademais, pelos seus personagens. Diferentemente do
her6i epopeico, que aceitava as desditas do seu destino “[...] de cabeca erguida, certo de
realizar sua esséncia concreta no momento em que assume a fatalidade, sem os disfarces da
vida comum, subindo ao degrau mais alto da existéncia [...]” (MACEDO, 2009, p. 205), o
her6i moderno (leia-se: anti-heroi) se ancora na passividade, assumindo, melancolicamente, o
fracasso de seus atos antes mesmo de pratica-los.

Diante de tal panorama, este inquérito insiste em vislumbrar, assim como fez Nelson
Goodman, que “0 mal ndo se encontra no circulo propriamente dito, mas na negacdo dessa
circularidade” (apud BERNARDO, 2010, p. 24). E os textos desses dois autores, ao revelar a
circularidade do mundo moderno, seguem na esteira do que defende Gunther Anders (2007)
sobre Franz Kafka, demonstrando, portanto, como o0 mundo ndo deveria ser.

Em outras palavras, Amilcar Bettega Barbosa e Murilo Rubido d&o o primeiro passo
para a mudanca, para a constru¢do de um mundo melhor, j& que é através do reconhecimento

dos erros, dos vicios e das limitagdes humanas que se pode comecar a visualizar quadros mais
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esperangosos para a humanidade. Nessa vereda, a literatura, por meio de suas adverténcias,
comporta bastante potencial para ser aproveitada como ferramenta contra o mal e ndo como
alimento de sua cegueira. Isso implica afirmar que o estudo dos textos literarios € capaz de
engendrar poderosos artificios para o enfrentamento dos malfeitores “de tal maneira que quem
recorrer a ele [a Kafka, a Bettega Barbosa ou a Rubido] para defender seu préprio
comportamento no mundo, ou quem o imitar, seja reconhecido no ato” (ANDERS, 2007, p.
136) e, logo, se podera gritar contra o ofensor: “Eu sou Houdini e vocé ¢ uma fraude!”*?*.

Em acréscimo, cabe destacar que, ao se voltar para as obras Os lados do circulo e O
ex-magico, este trabalho ndo pretendeu se firmar como uma saida para a circularidade,
denunciada nos livros, da realidade contemporénea. O seu objetivo foi menos pretencioso:
quis-se, somente, por meio de uma postura ativa, aproximar-se da saida, caminhar em sua
direcdo. Para tanto, foi preciso esgarcar 0s contos, com vistas a observar a atividade dos
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mecanismos circulares segundo a pena de cada autor. O “sistema axiomatico a seguir

sintetiza as principais conclusdes alcangadas ao longo desta discusséo.

AXIOMA: o circulo atua como elemento norteador das obras Os lados do circulo, de
Amilcar Bettega Barbosa, e O ex-magico, de Murilo Rubido.

PROPOSICAO 1: o circulo ¢ aplicado nas narrativas de Amilcar Bettega Barbosa e de Murilo
Rubido através do seu veio negativo.

PROPOSICAO 2: a representacdo do espago nos contos “Circulo vicioso”, de Amilcar
Bettega Barbosa, e de “Alfredo” e “Elisa”, de Murilo Rubido, se pauta na circularidade.
PROPOSICAO 3: o problema de Apolénio pode ser aplicado aos trés contos analisados no
capitulo 1, ja que esse trio apresenta um mesmo ponto de tangéncia: 0 movimento periddico.
PROPOSICAO 4: as narrativas “Alfredo” e “Elisa” se aproveitam do circulo apenas na sua

bidimensionalidade intrinseca, enquanto “Circulo vicioso” desfruta ndo SO das duas

121 Conforme explica Mickael Marvey (2016), Harry Houdini, talvez o magico mais famoso do mundo, dedicou
parte da sua carreira a denunciar falsos guias espirituais que se aproveitavam da inocéncia do povo para obter
vantagens. Muitas vezes camuflado, ele assistia as sessdes espiritas buscando detectar trapacas; quando percebia
0 truque, retirava o disfarce e pronunciava a frase acima.

122 preferiu-se, aqui, empregar um método l6gico para expor os resultados encontrados ndo s6 pela economia de
espaco, mas também pela oportunidade de rivalizar com a matematica. Nesse sistema, cabe explicar que “o
axioma é o fundamento, a estrutura e 0 comeco da criacdo de qualquer sistema logico. Ele pode ser questionado,
mas ndo é demonstrado; partindo dele, construimos as proposicdes (ou teoremas), que podem ser demonstradas a
partir desses axiomas. As conjecturas, pelo proprio nome, sdo suposicoes e hipdteses das quais ndo conseguimos
provas nem a veracidade nem a falsidade. Para provar que uma conjectura é verdadeira, € necessario provar que
ela vale para todos os elementos desse conjunto, e para prova-la falsa é necessario encontrar somente um
contraexemplo” (FUX, 2016, p.56). E, para que o leitor destas linhas possa se familiarizar (e até se inspirar),
ainda mais, com este tipo de organizacdo do conhecimento, foram disponibilizados, no apéndice, dois sistemas
sobre o conto “Mariazinha”, de Murilo Rubido (um para cada leitura proposta no capitulo I1).
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dimensdes, mas também da tridimensionalidade circular (ou seja, do circulo passa-se a
esfera).

PROPOSICAO 5: a representacdo do tempo nos contos “Os trés nomes de Godofredo” e
“Mariazinha”, de Murilo Rubido, e de “A proxima linha” e “The end”, de Amilcar Bettega
Barbosa, tira proveito da circularidade.

PROPOSICAO 6: os contos apreciados no capitulo 111 demonstram a rivalidade existente
entre variadas concepcdes temporais, de modo a oscilar, principalmente, entre as perspectivas
linear e circular.

PROPOSICAO 7: o tempo, nos contos “A proxima linha” e “The end”, funciona como uma
engrenagem de circulos fechados, cabendo ao leitor apenas o gatilho de colocar essa maquina
narrativa em movimento.

PROPOSICAO 8: nos contos “Os trés nomes de Godofredo” e “Mariazinha”, o leitor ¢é
convidado a colaborar para que o circulo temporal se complete ou se potencialize (isto é, o
leitor precisa projetar repeticdes das agdes em tempos anteriores ou posteriores ao do texto).
PROPOSICAO 9: em “O puzzle (fragmento)”, “Cronica de uma paixdo” e “Verdo”, de
Amilcar Bettega Barbosa, e em “O pirotécnico Zacarias” e “A Casa do Girassol Vermelho”,
de Murilo Rubido, notam-se diversos mecanismos circulares, a exemplo da aluséo expressa ou
subentendida ao circulo, da repeticdo lexical, das acOes repetitivas dos personagens, do enredo
circular, entre outros.

PROPOSICAO 10: nos textos de Amilcar Bettega Barbosa, presentes no capitulo 1V,
encontram-se alguns recursos circulares ndo empregados por Murilo Rubido: a disposicédo
grafica circular, a sintaxe reiterativa, a autointertextualidade, a autoficcdo e o uso constante da
metonimia.

PROPOSICAO 11: nos textos de Murilo Rubi&o, presentes no capitulo IV, encontra-se apenas
um recurso circular ndo empregado por Amilcar Bettega Barbosa: a rotatividade dos papeis
entre 0s personagens.

PROPOSICAO 12: a relagdo entre epigrafe(s) e texto (ou obra) &, naturalmente, circular, pois
a leitura da epigrafe modifica o sentido do texto e a leitura do texto modifica a compreensao
da epigrafe e, por extensdo, da obra onde esta foi retirada.

PROPOSICAO 13: as epigrafes de Os lados do circulo e de O ex-magico podem ser
interpretadas isolada e hierarquicamente, na medida em que a epigrafe do livro como um todo
circunscreve as demais (as dos capitulos) e estas interagem entre si.

PROPOSICAO 14: todas as epigrafes de Amilcar Bettega aludem, expressamente, ao circulo,

enguanto s6 uma em de Murilo Rubi&o (a do livro todo) faz isso.
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PROPOSICAO 15: o destino improdutivo dos personagens ja estd prenunciado pelas
epigrafes e, ademais, pela marcacao da circularidade nessas epigrafes.

CONJECTURA 1: a sensacao de impoténcia experimentada pelos personagens em relacdo aos
seus destinos representa o fracasso do homem em ser dono da prépria existéncia, visto que
este assume um papel passivo diante de designios superiores sequer comprovados.
CONJECTURA 2: é impossivel, para um personagem, se rebelar contra a propria sina,
tracada a priori por uma instancia superior; no entanto, para um homem, esse ato talvez seja
exequivel.

CONJECTURA 3: os dois autores visam a revelar, através dos seus textos, as ruinas
circulares de nosso mundo, ou melhor, as ruinas do nosso mundo circular.

PROPOSICAO 16: o projeto circular de Amilcar Bettega Barbosa é manifesto, ao passo que o
de Murilo Rubio é velado.

PROPOSICAO 17: ao fazer uso do circulo, Amilcar Bettega Barbosa busca tencionar, ao
maximo, os limites da ciéncia, conforme explora a circularidade com o apoio das mais
variadas areas do saber. Ja Murilo Rubido, no aspecto circular, exige uma participacdo mais
ativa do leitor, dado que o obriga a, constantemente, transformar o arco delineado pelas

narrativas em uma perfeita circunferéncia.

Sendo assim, tal qual Johan Huizinga (2017) no prefacio de Homo Ludens, “estava
fora de questdo, para mim, preencher [com este escrito] previamente todas as lacunas de meus
conhecimentos. Tinha que escolher entre escrever agora ou hunca mais; e optei pela primeira
solucdo” (HUIZINGA, 2017, p.1). Por se querer circular, este trabalho ndo tera fim, embora
precise acabar aqui, mesmo “[...] sabendo que ela [a pesquisa] ainda estava muito longe da
configuracdo perfeita, que era apenas um passo, um passo remetendo ao passo seguinte e a
outro e a outro [..]” (BARBOSA, 2004, p.16). Essa compreensdo do autor ja o leva,
desvairadamente, a invejar o encargo circular de “Anfion, entre pedras / como frutos
esquecidos / que ndo quiseram // amadurecer, Anfion / como se preciso circulo / estivesse
riscando // na areia, gesto puro / de residuos, respira o deserto, Anfion” (MELO NETO, 2010,
32-33) e, nesta redonda aridez da escrita, ja € possivel ouvir a voz obsessiva e enxergar a

miragem palida de Clinio Malabar a exigir sua vara, seu carvao, seu giz.
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APENDICE A - SISTEMA PARA A HISTORIA 1 DE “MARIAZINHA”

AXIOMA: a narrativa comega in ultima res.
PROPOSICAO 1: Josefino se encontra sob o efeito de drogas licitas (fumo e &lcool).
PROPOSICAO 2: Josefino tentara o suicidio atirando em si mesmo.

PROPOSICAO 3: as duas proposicdes anteriores dificultam o entendimento da situacéo e a
clareza da exposicao pelo narrador autodiegético.

CONJECTURA 1: o padre Delfim esta executando a extrema-uncao para Josefino.

CONJECTURA 2: os sinos lamentam a morte de Josefino que se aproxima e a morte dos que
Ihe antecederam na desdita.

CONJECTURA 3: o padre Delfim some no espa¢o porgue, como se trata do ano de 1943, ele
ja se tornara bispo; sendo assim, ele ja ndo exerce as suas antigas fungdes. O que fizera no
trecho inicial trata-se de um delay, ou seja, os fatos ainda estavam se organizando no tempo e,
por isso, ele ainda estava atuando como padre (0 que foi corrigido posteriormente).

PROPOSICAO 4: o inicio, de fato, da narrativa se da em 1943 (este obviamente diferente do
1943 em que Josefino se mata) através da reivindicacdo de punicdo para Zaragota, levantada
pelo bispo Delfim, alegando que aquele havia apressado as nlpcias com Mariazinha vinte
anos antes.

PROPOSICAO 5: ha um ano de 1923 cuja narracdo ndo se aprofunda, aparecendo apenas por
alusdo (o0 ano em que Zaragota e Mariazinha praticam o ato sexual).

PROPOSICAO 6: apds o enforcamento de Zaragota, o tempo recua para 1923 (ano distinto ao
aludido anteriormente, embora possua 0 mesmo referente) e algumas mudancas acontecem
e/ou retornam aos moradores de Manaca, porém a consciéncia dos fatos “futuros” (os que
aconteceram em 1943) permanece nos personagens.

PROPOSICAO 7: as vésperas do seu casamento com Mariazinha, Josefino assume, aos olhos
da populacdo de Manaca, o lugar de infrator da moral e dos bons costumes outrora atribuido a
Zaragota.

PROPOSICAO 8: Josefino cessa de atribuir culpa a Zaragota assim que percebe que os dois
foram seduzidos por Mariazinha.

PROPOSICAO 9: Josefino se entrega aos vicios para minimizar seu ressentimento e também
como forma de expiacdo. Esse estado Ihe d& coragem para voltar ao local onde praticou o ato
sexual com Mariazinha e 14 acabar com a propria existéncia.

PROPOSICAO 10: Josefino atenta contra a sua vida em 1923, mas seus efeitos so se
manifestam em 1943, o que recupera a abertura da narrativa.

PROPOSICAO 11: ao falar do proprio enterro, Josefino assume que ja se encontra morto.
Logo se conclui que o conto € narrado por um defunto.

CONJECTURA 4: os mortos vivem isolados de qualquer entidade humana, estando elas vivas
ou ndo. Desse modo, Zaragota ndo comparecera ao enterro de Josefino por estar preso na
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soliddo de sua nova condigédo (nem faz parte do mundo dos vivos nem compartilhna 0 mesmo
plano do protagonista).

CONJECTURA 5: o irmdo de Josefino serda o proximo a ser vitima da “maldigdo”
experimentada por Zaragota, por Josefino e, certamente, por outros homens ndo mencionados
no texto.

CONJECTURA 6: as violagdes das leis cristds por meio do sexo antes do casamento s
ocorrem em 1923, enquanto as puni¢des aos homens infratores s6 se concretizam em 1943.

Sistema para a histéoria 2 de “Mariazinha”

AXIOMA: a narrativa ndo comeca in ultima res.

CONJECTURA 1: a narrativa trata-se de um sonho ou de uma maquina ficcional e/ou de
reprodugdo espectral (vide os exemplos de “Circulo vicioso” ¢ de A invengdo de Morel).

PROPOSICAO 1: ha um revezamento de papeis entre Zaragota e Josefino como noivos de
Mariazinha.

PROPOSICAO 2: o trecho inicial da narrativa da conta da primeira morte de Josefino que,
com isso, cede seu lugar de destaque no texto a Zaragota.

PROPOSICAO 3: ap6s receber as acusacdes de violagdo de Mariazinha e ser morto, Zaragota
repassa o protagonismo para Josefino e, assim, um ciclo se fecha e, ademais, da inicio a outro.

PROPOSICAO 4: os excertos que inauguram e encerram a narrativa sio distintos entre si
porque tratam de mortes diferentes do mesmo personagem.

PROPOSICAO 5: os sinos lamentam as mortes passadas de Zaragota e de Josefino, assim
como as mortes que ainda virdo para esses personagens.

PROPOSICAO 6: os defuntos a que Delfim alude, no segundo trecho analisado, sdo Zaragota
e Josefino.

PROPOSICAO 7: Josefino demonstra saber que o matrimonio Ihe trara ma sorte, o que indica
que ja o fizera antes.

CONJECTURA 2: Zaragota ndo comparece ao enterro do amigo ndo por estar morto, mas sim
porgue o evento ndo tem nenhum valor em si, visto que Josefino retornard, em breve, a vida.

CONJECTURA 3: havera um novo 1923 para fechar o ciclo em voga e, nele, Zaragota
reiniciara seu fardo. Depois, Zaragota cedera lugar a Josefino e assim sucessivamente.

CONJECTURA 4: os moradores da Vila de Manaca (exceto os personagens Mariazinha,
Josefino, Zaragota e Delfim) tém suas mentes esvaziadas sempre no trecho “A historia
recomegou para a humilde Vila de Manaca” e, assim, 0s eventos que virdo a partir dai, para
eles, cheirardo a novidade.



