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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo realizar uma leitura crítica do romance O Cavalo 

Espantado, de Alves Redol, e, assim, observar a construção narrativa no romance, além do 

recorte historiográfico referente ao povo judeu, em Portugal, no período que antecede à 

Segunda Guerra Mundial.  Como base inicial, o estudo da Teoria da Ficção se fará presente 

nas reflexões acerca do limite entre o real e o ficcional. No intuito de analisar as técnicas 

narrativas, destacamos o fluxo de consciência, pois se verifica que grande parte do romance se 

desenvolve no espaço mental, o que explica a proposta do narrar para si; que, a princípio, é 

uma forma de seus narradores autodiegéticos se resguardarem da indiferença do outro. 

Portanto, articularemos os estudos de Robert Humphrey (1976) e Gérard Genette (2017). 

Diante da dificuldade de narrar para o outro, vemos uma possibilidade de aproximar a obra 

aos elementos que competem a uma escrita de testemunho. Para nos auxiliar nesse processo, 

aproveitaremos os estudos de Márcio Seligmann-Silva (2002; 2003) sobre a Literatura do 

Trauma, Relato e Memória.   

 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Fluxo de Consciência. Ficção. Alves Redol. 

 

 

  



RESUMEN 

 

 Esta investigación tiene como objetivo hacer una lectura crítica de la novela O Ca-

valo Espantado, Alves Redol, luego observa la construcción narrativa en la novela, además 

del recorte historiográfico refiriéndose a los judíos en Portugal en el período anterior a la Se-

gunda Guerra Mundial. Como base inicial, los estudios de la Teoría de la Ficción se harán 

presentes en las reflexiones acerca del límite entre lo real y lo ficcional. El objetivo es anali-

zar las técnicas narrativas, en específico, el flujo de conciencia, ya que la mayoría de la nove-

la se desarrolla en el espacio mental. Esto explica la propuesta en el narrar para sí; que la pri-

cípia es una forma de que sus narradores autodiegético se resguardan de la indiferencia del 

otro. Por lo tanto, articularemos los estudios de Robert Humphrey (1976) y Gérard Genette 

(2017). Ante la dificultad de narrar para el otro, vemos una posibilidad de aproximar la obra a 

los elementos que corresponde a una escritura de testimonio. Para ayudarnos en este proceso, 

aprovechamos los estudios de Márcio Seligmann-Silva (2002; 2003) sobre la Literatura del 

Trauma, Relato y Memoria.  

 

Palabras-clave: Literatura portugués. Flujo de Conciencia. Ficción. Alves Redol. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 No âmbito literário, é evidente, vários fatores podem ser elementos de análise. Dentre 

eles, o aspecto da narração é compreendido como um guia estrutural capaz de nortear o 

exegeta. Articulada ao enredo, a maneira de contar uma história tem grande relevância devido 

ao seu impacto na compreensão da narrativa.  

 O Cavalo Espantado (1960), do escritor português Alves Redol, narra a história de 

três personagens: dois homens e uma mulher, por volta de 1938, ano de grandes tensões 

mundiais, que no percurso da história será demarcado como o prelúdio da grande catástrofe 

que fora a Segunda Guerra Mundial. Um dos homens é Pedro, de nacionalidade portuguesa, 

que trabalha no consulado como guarda livros; devido ao seu conhecimento da língua 

francesa torna-se responsável pelo tratamento com os refugiados que chegam a Lisboa em 

busca de um alento, seja ali ou em outro país que os resguarde das perseguições nazis. O 

outro homem é Leo, denominado como um homem de negócios1 e viciado em jogos que vive 

às custas do dinheiro da esposa. A mulher é Jadwiga, esposa de Leo, uma jovem de escolhas 

inconsequentes e que sendo filha de um dos homens mais ricos de Viena, o Sr. Goldstein, isso 

lhe permite atos de rebeldia em busca de algo que o dinheiro não lhe pode proporcionar, o 

amor.  

 No romance, as técnicas utilizadas na narrativa confere profundidade à obra, os fluxos 

de consciência e os monólogos permitem uma narrativa de cunho intimista, principalmente no 

que tange ao íntimo de seus personagens. A forma da caligrafia diferenciada (do tipo cursiva-

Itálico) em alguns momentos específicos na narrativa explicita para o leitor as interferêcias 

feitas pelo narrador, assim como distingue a narrativa mental da narrativa primeira2, quando 

ambas ocorrem ao mesmo tempo.   

 Os sinais gráficos e o uso de pontuação são bastante explorados na composição 

estrutural do romance, assim como a caligrafia diferenciada. Esses recursos são utilizados 

para marcar as interferências feitas pelo narrador desde o indicativo da narrativa mental, como 

também descrições sobre o ambiente; tal procedimento se assemelha ao recurso utilizado nas 

peças teatrais, embora aqui ocorra de forma linear na narrativa. No que compete à ficção 

                                                 
1
 Seu pai, o Samuel fora um homem de posses industriais, no ramo de turismo em Viena; mas perdera as 

finanças com a crise financeira de 1929. Ainda mantém o status de homem rico e bem sucedido devido ao 

casamento arranjado com a filha do Sr. Goldstein, esse que se aproveitando da crise financeira compra o 

patrimônio do “velho” Samuel.  
2
 Narrativa central que se desenvolve no espaço social do romance onde os personagens se encontram.  
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temos uma problematização da esfera social, um recorte historiográfico de uma Portugal 

vivendo seu período ditatorial, período de grandes censuras. Demarca-se também a 

inquietação existencial do homem diante aos traumas e a anestesia perante aos 

acontecimentos que antecedem a Segunda Guerra Mundial, em específico, a perseguição aos 

judeus. Tais elementos são marcas pungentes da narrativa de Alves Redol.  

 No primeiro capítulo dessa dissertação, busca-se delinear um perfil biográfico do autor 

em face de seu projeto literário, com base em algumas de suas obras, bem como também nos 

textos de críticos acerca de sua produção literária; assim, tornar-se possível realizarmos 

apontamentos que considerem a sua fortuna crítica. Nesse eixo, problematiza-se a leitura de 

que algumas de suas obras e personagens consistem na ficcionalização de suas experiências 

pessoais, fator de importância, embora não se constitua como o foco principal do trabalho. A 

chave da pesquisa contempla os elementos que compõe a narrativa do romance em questão. 

No entanto, verifica-se que a vivência do autor confere uma função tenaz em suas obras. 

Alves Redol sempre busca mostrar o povo no campo das artes, por meio de seu olhar atento 

ao cotidiano de determinados grupos sociais para assim registrá-los e transformá-los em 

estudos e romances. O que se percebe de sua literatura é que vai buscar em suas memórias o 

que já ouvira sobre esses grupos: avieiros, fangueiros... essa gente que traz para grande parte 

de suas obras, é um  pouco de seus ancestrais, de seus avós, é um povo que também carrega 

dentro de si.  

 No segundo capítulo, procede-se à discussão teórica sobre as fronteiras entre o ‘real’ e 

o ficcional, tendo como base as reflexões provenientes da Teoria da Ficção. Para tal, os textos 

de Iser (1997; 2002), Pavel (1997) e Auerbach (1971) são assumidos como principais guias, 

além de outros teóricos que contribuem nesse eixo temático. Ainda nessa segunda parte, 

faremos um breve apontamento sobre o estudo da Memória, seguidamente traremos os 

estudos de Seligmann-Silva (2003) no que concerne aos elementos voltados a Literatura do 

Trauma, Relato e Memória. 

 No âmbito historiográfico, traremos os estudos de Collingwood A Ideia de História 

(1972), José Carlos Reis (2006), Luiz Costa Lima (2006) e Carlo Ginzburg (2007) acerca das 

disparidades no discurso literário e o discurso histórico. Através do olhar ficcional, elabora-se 

uma perspectiva da História relacionada à Segunda Guerra Mundial, especificamente em 

Portugal na ótica de Lochery (2012).  

 O terceiro capítulo concentra-se na análise do objeto-alvo da pesquisa: o romance O 

Cavalo Espantado. Aqui, dirige-se o nosso olhar crítico a partir de seus narradores 

autodiegéticos, ressaltando suas técnicas narrativas, em específico o fluxo de consciência e 
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seus artefatos técnicos, como o uso de monólogos, que destacam o não dito e a narração para 

o eu, que enfatizam o gênero intimista destacado n’O Cavalo Espantado, sem desprezar a 

figuração de um momento-chave da História do século XX (a Segunda Guerra Mundial).  

 Nesta etapa da exposição, no que compete ao narrador e ao foco narrativo, o 

embasamento teórico teve como alicerces os estudos de Benjamin (1994), que trata do 

narrador desde o período clássico à contemporaneidade. Também recorremos às contribuições 

de Adorno (2003), sobre o mesmo eixo temático. No âmbito da narratologia, os estudos de 

Leite (2002) proporcionaram ao trabalho uma visão mais panorâmica sobre o tema. Devido ao 

objeto de estudo ser um romance, os aportes teóricos de Bakhtin (1998) e de Lukács (2007) 

sobre a evolução do gênero também foram aproveitados.  Sobre o fluxo de consciência, 

percorreremos os estudos de Humphrey (1976), bem como os estudos de Carvalho (1981). 

Para uma visão estrutural do romance, recorremos aos apontamentos de Todorov (1976); 

ainda assim, para ampliar nossa visão no processo analitico, visitaremos a teoria e os métodos 

descritos por Genette, especificamente em Figuras III (2017) pois os apontamentos 

levantados pelo crítico e teórico nos auxiliam a enxergar no texto literário os artifícios que 

moldam o processo performativo da narrativa. Vale ressaltar que nem todos os críticos e 

teóricos utilizados no nosso processo analítico serão detalhadamente citados no decorrer do 

trabalho. 

 Esse último capítulo é realizado a partir da recuperação dos apontamentos 

concretizados nos capítulos anteriores; buscando assim, a unicidade da pesquisa. Pois, é nessa 

última parte que se concentra o núcleo do trabalho, onde elucidamos a problemática proposta, 

que é repousar um olhar crítico e analítico sobre o romance O Cavalo Espantado e todos os 

elementos estruturais que compõe a obra. Pois, investigando os fluxos de consciência trazidos 

na narrativa, verificamos o que eles têm a dizer sobre seus personagens, em relação às 

aflições e inquietações diante dos acontecimentos históricos apresentados no enredo do 

romance.  

 Torna-se possível, assim, compreender o limite entre ficção e realidade (ou não) 

engendrado na obra. Contudo vemos o romance de Alves Redol como uma ficção social mais 

compassiva com relação aos estudos dos judeus, assim como uma ampla perspectiva da 

História.  
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2 ALVES REDOL E O NEORREALISMO PORTUGUÊS 

 

Em Vila Franca de Xira, nasceu António Alves Redol (1911-1969). Com o passar dos 

anos, sempre muito observador, presencia e vivencia a existência do povo simples do 

Ribatejo. De acordo com o biógrafo Álvaro Salema (1980), Alves Redol iniciou sua vida 

literária ainda muito jovem, aos 12 anos, no período escolar, no Arriaga. Mas somente aos 16 

anos começou a contribuir para os jornais locais de Vila Franca, o Vida Ribatejana, onde 

tinha por tema a vida local. Em 1927, concluiu em Lisboa o curso comercial e retorna para 

Vila Franca onde permanece trabalhando na loja de seu pai; nesse período, inicia-se em 

Portugal uma crise econômica (que posteriormente se agravaria com a crise mundial de 1929) 

crise essa que provocaria sua partida para o continente africano em busca de emprego e 

melhores condições de vida. Em 1928, a bordo do Niassa, emigra para Angola, na África, 

permanecendo em Luanda dos 16 aos 19 anos, e regressando para Vila Franca em 1931. 

Nesse retorno, traz consigo a vivência de um povo sofrido marcando-o dolorosamente a alma, 

porém, ao mesmo tempo, enriquecendo-o ideologicamente. Para o crítico Garcez da Silva, 

esse período africano foi  

 

um desenraizar doloroso do solo nativo, seguira-se o mergulhar num outro, 

povoado de incertezas. Primeiro o desemprego, depois, o fluir de uma 

existência dura; por fim, a doença [malária] a consumi-lo e a morte a cortejá-

lo, obrigando-o a regressar apenas três anos decorridos. (SILVA, 1993, 

p.11.) 

 

Nas palavras de Silva (1993) a experiência vivida por Alves Redol foi um 

“desenraizar” sofrido, de fato, mas a vivência, e o contato com outra cultura deixaram marcas 

que perpassam toda a obra do escritor português, sendo que o interesse pelo povo, pelo social, 

se fez presente em toda sua vida assim como em sua literatura. O próprio chegou a comentar 

sobre esse período em uma entrevista a Rui Graco para a revista Intinerário:  

 

[...] fui para África. Tinha 16 anos, voltei com 19. Considero essa viagem e 

essa estada decisivas para minha vida: foi uma autêntica “viragem”. A 

condição do negro é que me abriu os olhos para a condição do branco na 

Metrópole. (REDOL apud SILVA, 1993, p. 107.) 

 

Em Luanda, Alves Redol teria se surpreendido com a condição de vida e exploração 

do negro, esse, vivendo em condições desumanas; tal situação fez com que o escritor 

despertasse para os problemas da Metrópole; do trabalhador – do “alugado” – que em sua 
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grande parcela são os trabalhadores rurais, os rabezanos, os gaibéus, os carmelos... todos 

vítimas de exploração semelhante ao que passava o negro na África; ambos resultado do 

mesmo sistema opressor. Agora, a sua escrita espelhava um novo sentimento, ansiava por 

justiça, e tinha por intento a igualdade na repartição do trabalho e da riqueza. (SILVA, 1993, 

p. 120.) 

Os três anos de desilusão no continente africano — em que Alves Redol passa por 

diversos infortúnios, desemprego, fome — fazem com que ele sinta na pele as consequências 

da miserabilidade a que eram destinados àqueles pertencentes a grupos menos favorecidos 

socialmente. Nesse período contrai a Malária, que deixará uma grave sequela no fígado3. 

Debilitado pela doença, regressa para Portugal. Esses mesmos três anos foram também um 

período de grande amadurecimento, ainda que precoce; vivenciou o sofrimento do povo, ao 

mesmo tempo foi uma evolução do homem Redol, como também do literato que viria a ser. 

Em Luanda, Alves Redol teve contato direto com a luta de classes, com as doutrinas 

socialistas, o que consequentemente contribuiu para a maturidade de seus ideais político-

sociais. 

O chamado período africano teve um papel representativo na criação literária de 

Redol, deixando marcas tanto físicas (saúde debilitada), como também anímicas, 

direcionando o seu processo criativo.  Tal experiência influenciou a forma de (re)pensar o 

mundo, e o homem. Se, antes de sua temporada na África, Redol já demonstrava empatia para 

como as minorias exploradas pelo sistema opressor, com seu regresso a Portugal, tem mais 

ânsia de denúncia através de sua melhor ferramenta: as letras.  

 Com o regresso a Vila Franca, em 1931, Redol, publica sua primeira novela no 

Notícias Ilustrado; contribui também na Vida Ribatejana no período de 1931 até o final de 

1932, quando inicia suas publicações no Mensageiro do Ribatejo, onde colaborou no 

período de 1932 até 1939 quando foi extinta a “Página Literária” da revista. (SILVA, 1990, p. 

49.) Nessa altura (1932), Portugal vivia a ascensão de António de Oliveira Salazar como 

chefe de governo, impondo o conservadorismo na política, tendo como pilares de seu governo 

uma política antiparlamentar, influenciada na doutrina social da igreja e sob influência 

também do fascismo italiano. No final desse mesmo ano, surgia, de forma amadora, a Rádio-

                                                 
3
 Cf. A Experiência Africana de Alves Redol, de Garcez da Silva.  
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Xira, onde Alves Redol discursou sobre “sua utilidade no futuro” 4; o projeto da rádio não 

seguiu adiante em detrimento do regime Salazarista.  

Em 11 de janeiro de 1933, anunciava a publicação do primeiro número de GOAL – 

Semanário Ribatejano de Desportos, Literatura e Artes, fundado e dirigido por Alves Redol. 

De publicação semanal, não durou muito tempo: houve apenas dez números, encerrando suas 

atividades em março do mesmo ano. Em outubro de 1933, Alves Redol publica no 

Mensageiro do Ribatejo o conto “A corneta de barro”, que, nas palavras de Garcez da Silva, 

marca uma distância notável em relação aos trabalhos até então publicados por Alves Redol. 

Essa distância ressaltada por Garcez da Silva não era referente ao tempo, mas sim com 

relação a concepção. Agora, Alves Redol percorria por experiências literárias guiadas pelos 

princípios do que viria a ser o movimento neorrealista. (SILVA, 1990, p. 57.) 

No ano de 1936, Alves Redol realiza uma conferência no Grêmio Artístico Vila-

Franquese, que tinha por título: “Artes”, onde o escritor delimitava o objetivo a qual se 

destinava a arte, a literatura; Redol discursara sobre a “utilidade” da arte. Para o escritor, 

cabia à arte uma tomada de posição: política, social e cultural: 

 

— Não é a sociedade que serve o artista, mas o artista que serve a sociedade;  

— A arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciência e para 

melhorar a ordem social; 

— A “arte pela arte” é uma ideia tão extravagante em nossos tempos como a 

de “riqueza pela riqueza” ou a de “ciência pela ciência”; 

— Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se não querem 

ser uma vã e ociosa ocupação: a riqueza existe para que toda a humanidade 

goze; a ciência para guia do homem; a arte deve servir também para algum 

proveito essencial e não deve ser, apenas, um prazer estéril. (REDOL apud 

SILVA, 1990, p. 84.) 

 

O ambiente histórico não era um dos melhores, principalmente no que projetava como 

destino à Humanidade. O mundo passava por um colapso de dor, sofrimento e repressão. 

Portugal seguia com o autoritarismo de Salazar; o nazi-facismo avançava as fronteiras e 

ganhava força; a Guerra Civil se instaurava na Espanha, onde viera se destacar o assassinato 

por fuzilamento de García Lorca, conduzido pelos franquistas; no Brasil, a ditadura Vargas 

seguia seu sistema de repressão e perseguição frente aqueles que confrontavam de alguma 

maneira o sistema imposto. 

                                                 
4
Não se tem o registro da palestra dada por Alves Redol a Rádio-Xira, apenas a menção dela na obra de Garcez 

da Silva, Alves Redol e o Grupo Neo-Realista de Vila Franca. [Grifos.] 
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No campo da literatura contemporânea em língua portuguesa, Alves Redol é visto 

como inaugurador do Neorrealismo Português (cf. MOISÉS, 2006, p. 275). Redol agrega à 

sua produção literária as tensões sociopolíticas de Portugal Salazarista e assim, parte de sua 

obra perpassa as aflições do homem injustiçado, como também os problemas advindos da 

modernidade.  

Essas inquietações com o social vieram a unir jovens literatos que tinham por 

interesses comuns utilizar as ferramentas artísticas como método combativo ao sistema 

totalitário. Então, no turbulento período entre 1930 e 1940, surge a formação do que viria a 

ser o grupo neorrealista de Vila Franca. Entre vários colaboradores, teremos a figura expoente 

de Alves Redol como um dos grandes mentores dentro do movimento, devido ao seu 

desempenho como crítico direto ao sistema opressor, assim como ao seu olhar sensível às 

questões sociais, tanto voltado para o homem urbano, quanto ao homem rural.  

O grupo neorrealista buscava inspiração nos valores do marxismo, na valorização do 

homem para propagar na literatura o que acreditavam ser o realismo socialista. O grupo 

buscava nos ideais socialistas o combate à exploração do homem marginalizado pelos 

interesses individuais da classe dominante. Eles acreditavam que o socialismo buscava 

estabelecer uma sociedade mais justa e igualitária, livre de qualquer forma de repressão; o que 

depois se verificou no percurso da História um projeto não realizável.  

Os ideais que influenciaram o grupo neorrealista não surgiram do acaso, nesse 

entremeio de acontecimentos, havia a Espanha que sofria com a Guerra Civil (1936-1939), e a 

Segunda Guerra Mundial que se aproximava. O movimento neorrealista não tinha intenção de 

desprezar as correntes modernistas que antecedem o movimento, ao contrário, vai buscar 

influência nas estéticas anteriores. Além da cena literária portuguesa, buscavam influências de 

outros escritores que seguiam na mesma linha de propagar uma arte combativa, de denúncia, 

como o regionalismo brasileiro exaltado nas obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego; vai buscar inspiração também no italiano Silone de Fontamara; nos americanos 

John Steinbeck e Upton Sinclair; e, da parte soviética, em Fédor Gladkhov e Mikhail 

Cholokhov, entre outros. Toda esse leva de escritores vinha produzindo uma nova vertente na 

literatura; uma literatura de combate e denúncia, jogando os holofotes para a luta e 

consciência de classe (cf. SALEMA, 1980, p. 12.) 

Com relação ao campo ideológico do movimento neorrealista, o crítico Garcez da 

Silva descreve que, “encontramos, portanto, atitudes de franca oposição à política salazarista, 

e algumas até que transcendiam os limites julgados possíveis num tempo de obscurantismo e 

de representação tenaz” (SILVA, 1990, p. 40.) “Redol conhecia o inimigo e estava do lado do 
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povo que sofria, pondo os seus dons literários ao serviço da resistência, na denúncia 

revolucionária de uma situação cuja realidade ele conhecia em toda a sua dimensão e crueza” 

(SILVA, 1990, p. 166.) 

Em 1938, iniciava suas contribuições nas revistas O Diabo e Sol Nascente; neste 

último, seus textos se direcionavam para críticas diretas ao governo de Salazar. No mesmo 

ano, publica seu primeiro livro: Glória: uma aldeia do Ribatejo. Glória não vem a ser um 

romance, se trata de um estudo etnográfico, um estudo do povo para o povo, uma coletânea 

acerca dos costumes, ritos e tradições de uma pequena aldeia do Ribatejo; podemos dizer que 

se trata de um registro do povo, ou o início dele. Nesse estudo, Redol já aponta características 

que vão marcar a sua escrita, como o entrelaçar da ficção com a realidade imediata (aqui 

relacionado ao contexto socioeconômico e cultural da região).  

Outra característica que salta aos olhos do leitor é o meio/método utilizado pelo 

escritor para a produção de algumas obras; Redol realiza um trabalho de pré-escrita, o 

chamado ‘trabalho de campo’. Dentro de sua bibliografia, veremos alguns trabalhos que 

condizem com esse procedimento laboral; sejam em romances ou estudos (etnográficos) 

propriamente ditos. 

Até então, o movimento neorrealista não tinha nenhuma obra de fôlego que 

demarcasse o movimento e seus parâmetros. Em 1939, surge então o primeiro romance de 

Alves Redol: Gaibéus, que torna-se a obra inaugural do neorrealismo português. O romance 

retrata a vida dos ceifeiros de arroz do Ribatejo e a exploração do seu trabalho, por parte do 

sistema opressor. A intenção de escrever Gaibéus, segundo o próprio Redol, era: 

 

criar um romance antiassunto, ou, melhor, anti-história, sem personagens 

principais que só pedisse comparsaria às outras. O tema nasce no coletivo de 

um rancho de ceifeiros migradores, acompanha-lhes os passos desde a 

chegada à partida da lezíria ribatejana, no drama simples e directo da sua 

condição, destaca um ou outro para apontar certos fios mais 

individualizados, mas logo regressar à trama do grupo. (REDOL, 1965. p. 

20.) 

Em Gaibéus, não teremos a figura do herói individualizado; teremos um destaque para 

o coletivo, semelhante aos moldes do naturalismo, porém “o herói em Gaibéus já não será 

predeterminado e redutível ao Ambiente, como no Naturalismo ortodoxo (de tal modo que é 

possível dizer que, nesta corrente, o Ambiente é que é o ‘herói’)”. (TORRES, 1983, p. 73). O 

herói no romance “será o próprio grupo social, e se nele Redol destaca algumas figuras será 

para que estas tipifiquem uma situação e um destino comuns, e não um processo de 

diferenciação excepcional em relação ao grupo”. (TORRES, 1983, p.74).  
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Para Alexandre Pinheiro Torres (1983), Gaibéus é perfeitamente moldado dentro dos 

parâmetros pensados dentro do movimento neorrealista português, que tinha por intento a 

busca de uma consciência de classe através da arte, dar voz às camadas sociais menos 

favorecidas, utilizar a literatura como uma ferramenta de combate contra o sistema opressor. 

Redol buscou concentrar a atenção de seu romance para o grupo, para o coletivo, sem 

diferenciação; até mesmo quando destaca o personagem do “ceifeiro rebelde”, como um ser 

menos alienado em relação ao grupo, pois esse isolamento do personagem em dado momento, 

tem a “função de uma revolta pessoal, sem eco que comova o grupo de que se destaca, para 

uma ação coletiva de protesto e promoção social” (TORRES, 1983, p.73-74).  

Para Torres, o personagem do ceifeiro rebelde, é visto “como simbólico, porta-voz de 

uma consciência já desalienada dos míseros e explorados gaibéus, e porta-voz inclusive do 

próprio autor”. (TORRES, 1983, p.75). Acredita-se que, a figura do “ceifeiro rebelde”, seria a 

caracterização do próprio Redol personificado na diegese do romance, descrito em 1965 pelo 

próprio Redol no prefácio do romance: “personagem sem rosto e sem nome, um tanto eu 

próprio, com minha experiência africana”. (REDOL, 1965. p. 20) O personagem do ceifeiro 

rebelde se mostra incomodado, indignado diante do sistema de semiescravidão em que vivem 

os gaibéus; o personagem vive as maiores angústias, se comparado a seus iguais devido a essa 

ânsia de mudar tal realidade. Por ser um símbolo da representação do autor dentro de seu 

projeto ficcional, o ceifeiro rebelde agrega em sua personalidade os desejos do autor de 

nivelar as classes sociais, chegando em alguns momentos a expor uma visão utópica dessa 

desejada igualdade social, pois seria necessário ter vários ceifeiros rebeldes para mudar o 

percurso da história. O ceifeiro rebelde não tem nome, nem rosto; porque seria ele a 

consciência, o caminho a ser seguido; o personagem é a mensagem, o método utilitário, o 

objetivo a qual se destina a literatura compreendida na ótica de Alves Redol.  

No prefácio escrito para Gaibéus, em 1965, o autor descreve os motivos que o 

levaram a escrita do romance:  

 

Gaibéus tem sua história. 

Banal talvez, às vezes ingénua, noutras sábias ou astuta, dramática também, 

mais do que tudo dramática. 

Gaibéus nasceu quando muitos morriam por nós. Não esqueçamos. Seria 

absurdo, mesmo num mundo paradoxal, olvidar o que a esses devemos. 

Impõe-se recordar certas datas: 

Em março de 1938 as tropas hitlerianas entravam na Áustria; 
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Em setembro ocupavam o território dos Sudetas e conseguiam a paralisia 

estratégica da Checoslováquia; 

Em março de 1939, ainda sem combate, o nazismo ocupava o resto daquele 

país; 

Em 1 de setembro de 1939 penetravam na Polônia. 

Seguiu-se a segunda grande guerra, que deixou no rastro do seu apocalipse 

55 milhões de mortos e 5 milhões de desaparecidos. 

Pressentiram-na desde 1936 muitos homens desse tempo. Eu estava com 

eles. Gaibéus germinou nessa época e foi consciência alertada antes de ser 

romance. Quem o ler, portanto, deve ligá-lo às coordenadas da história de 

então. Só dessa forma saberá lê-lo na integra. (REDOL, 1965, p. 24.) 

Gaibéus foi mais que um romance, foi um enquadramento de um cenário político-

social; foi, de fato, um grito para além das ‘neutras’ fronteiras de Portugal diante das 

tragicidades que recaíam sobre a humanidade.  Gaibéus não nasce do acaso, foi/é a 

representação ideológica de uma geração que buscava expor na literatura a verdade social. 

“Gaibéus quis ser, e foi, um dos gritos exactos de um drama colectivo e privado”. (REDOL, 

1965, p. 21). 

Fixado em Lisboa, Redol prossegue com sua atividade literária, publicando em 1940 o 

conto “Nasci com Passaporte de Turista”, conto que posteriormente se recolheria numa 

coletânea homônima. A sensibilidade do autor para com a dor do outro é perceptível no conto 

em questão. A história da jovem Edith de “Nasci com Passaporte de Turista” abre caminho no 

processo literário de Alves Redol para o romance O Cavalo Espantado que viria em 1960 

como com a mesma temática: a perseguição dos judeus pelos nazi. 

Narrado na primeira pessoa, o conto possui uma construção de tons memorialísticos e, 

à medida que os acontecimentos vão surgindo, a narradora autodiegética, Edith (jovem judia 

de origem Húngara), vai intercalando as situações vividas, comparando-as aos sofrimentos 

vividos por seus antepassados5. Edith vai sobrevivendo ao seu destino de mulher e judia6, e a 

cada página é possível sentir toda a amargura e sofrimento fadados à personagem. “Nasci com 

Passaporte de Turista” busca explorar os aspectos humanos no conto, é possível perceber os 

sentimentos e emoções da jovem judia nos acontecimentos que se sucedem na narrativa. O 

conto se ambienta em meados de 1930, período demarcado pela ascensão do nazismo na 

Alemanha. A mando de Hitler, inicia-se a perseguição ao povo judeu pela Europa, Edith se 

                                                 
5
 Seu pai era funcionário em uma fábrica na Hungria em meados de 1919. Período da Guerra húngara-romena 

resultante da Primeira Guerra Mundial.  
6
 Nessa breve análise as repetições de mulher e judia são intencionais, pois na narrativa se configuram como 

elementos dilacerantes referentes a sua sina.  
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encontra desamparada diante os acontecimentos e sabe que sua única opção é fugir, expatriar-

se pela segunda vez. Com as poucas economias que lhe restara e com a ajuda da Srª. Gold a 

jovem consegue fugir em um comboio para Paris. A angústia e a desesperança de Edith 

crescem a cada passo de entusiasmo da personagem, as memórias a acalentam e a empurram 

para alcançar uma centelha de felicidade, pois a jovem criara esperança que longe dali poderia 

recomeçar a vida em uma nova pátria; no entanto, Edith sendo mulher e judia apenas 

colecionava frustrações: 

 

E o mundo desiludiu-me. 

Ali tive meu primeiro desengano – não me deixavam trabalhar [...] (REDOL, 

1991, p. 106.). 

Já não era Edith - era Sarah. E tinha um J vermelho a tatuar-me. (REDOL, 

1991, p. 109.) 

 

 Na teia das desilusões e tomada pela desesperança de não saber o caminho que deve 

percorrer, a jovem encontra uma amiga de comboio, Magda, a conversar com um homem na 

rua; tal encontro reacende em Edith a expectativa de uma nova vida, porém a roda do destino 

seria amarga mais uma vez.  

 

Levanto-me do banco para lhe falar. Talvez tenha encontrado maneira de 

ficar ali e me possa ensinar o que devo fazer. 

Um homem atravessou-se entre nós. Conversaram e ouvi-lhe uma 

gargalhada. Uma gargalhada sinistra. 

Fiquei na sombra e vi-os partir. Iam como dois noivos. 

Noiva de todos os homens. 

A Magda agora também era Sarah – Sarah como eu. E tinha um J vermelho a 

tatuá-la. (REDOL, 1991, p. 110.) 

 

A densidade de sua narrativa faz com que o leitor pause a leitura para desatar o nó que 

trava a garganta e umedece os olhos. A fatalidade a qual está destinada a jovem, é marcada de 

vermelho e tem um ‘J’ carimbado não apenas em seu passaporte de turista, segue marcando 

sua vida, sua alma.  

Vemos que o mote literário de Alves Redol está significativamente engajado a uma 

literatura combativa às injustiças sociais, advindas, em sua maioria, de um sistema opressor. 

Sistema esse que provoca grande miserabilidade, devido à exploração do homem por falta de 

oportunidades; porém, paralelamente, Redol insere em sua práxis um olhar delicado, voltado 

para a figura feminina. 

 É importante ressaltar que, a figura feminina tratada em sua literatura, não é da 

fragilidade, pelo contrário, Redol repousa o seu olhar sensível para uma figura feminina em 
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sua singularidade: forte, destemida, com seus desejos e vontades, e que luta contra sua 

objetificação. A exemplo, temos a personagem de Edith – em Nasci com passaporte de 

Turista, assim como veremos um destaque para Jadwiga – em O Cavalo espantado (1960); 

entre outras amplamente evidenciadas em sua vasta literatura. 

Em 1942, publica Avieiros, denunciando o trabalho duro dos pescadores, sua vida 

nômade à beira do Tejo. O romance é resultado de experiência vivenciada pelo autor junto a 

esses ribeirinhos. No prefácio, Redol descreve o romance: 

 

Avieiros é romance lírico, de um lirismo doloroso e concreto. Documento e 

sonho vazados na matriz irregular de uma consciência, há nele um gosto 

fundo, autêntico e viril, de semear na companhia do povo um país para 

homens livres. Mas um lirismo rigoroso, digamos, sem romantismos fáceis, 

um pouco como os versos líricos que também moram nas tábuas de 

logaritmos ou nos foguetões inter planetários. (REDOL, 1968, p.17.) 

 

 Posteriormente, em 1943, é publicado outro romance de ambiente ribatejano: Fanga. 

Apresentado em 13 de março de 1943, mesmo dia do nascimento de seu único filho, “vieram 

ambos ao mundo na mesma hora. Puro acaso.” (REDOL, 1980. p. 39.) Em Fanga, Redol 

buscava a unidade entre conteúdo e a forma, modalidade imaginada dentro do movimento 

neorrealista.  

A história dos fangueiros dos campos da Golegã, trazidos por Redol em forma de 

romance, é uma das obras mais impactantes de sua herança literária. De acordo com a 

definição do próprio autor: “Fanga – sombra da Idade Média projectada nos nossos dias. 

Senhores vivendo da terra sem nada lhe darem. Servos fecundando a terra sem nada 

receberem”. (REDOL, 1980, p. 43) A obra possui dois narradores que se alternam durante a 

narrativa; o primeiro narrador é autodiegético, Manuel Caixinha, que narra o romance do 

primeiro ao quarto capítulo, em seguida entra a figura de outro narrador, um narrador 

heterodiegético.  

Na primeira fase da narrativa autodiegética, o personagem Manuel Caixinha ou apenas 

Manel como era chamado, tinha 11 anos incompletos, por isso, algumas vezes percebemos 

uma visão infantil de uma árdua realidade na narração do romance, embora essa inocência 

não buscasse a infância que lhe cabia. Quando o personagem retoma a narrativa, na posição 

de narrador, aos 14 anos, é possível perceber o amadurecimento do mesmo frente aos 

sofrimentos que lhe acomenteram em curto espaço de tempo, ao mesmo tempo que passa a 

refletir e a questionar o trabalho dos fangueiros e suas vidas, fadados ao sofrimento e 

exploração advinda dos Senhores donos de terrras.  
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Fanga seria a síntese da primeira fase de ficção de Alves Redol, em seu enredo trata, 

especificamente, de práticas exploratórias dos trabalhadores rurais da região da Golegã; os 

Senhores donos de terras praticavam uma espécie de “lei” similar ao sistema feudal vividos na 

Idade Média, fato esse já trazido por Alves Redol na epígrafe do romance.  

Uma passagem interessante é o trecho de uma carta que o personagem Josefino Barra 

(um dos poucos que têm conhecimento das letras), escrevera para Beatriz, uma prostituta pela 

qual era apaixonado; é nesse trecho da carta que o autor se utiliza da voz da personagem para 

criticar a prática do “alugado”: 

 

Vem, Beatriz. Nós somos da mesma condição. Os homens que te desejam, 

procuram-te e pagam. Os patrões que me querem, alugam-me também. Tu 

por momentos, eu por alguns dias. Somos a mesma coisa. (REDOL, 1980, p. 

91.) 

Nesse trecho do romance ecoa a ideia da prostituição trazida nos manuscritos 

econômico-filosóficos de Marx, onde se lê: 

 

A prostituição é apenas uma expressão particular da prostituição geral do 

trabalhador, e, desde que a prostituição é uma relação que inclui não 

somente o prostituído, mas também o prostituinte — cuja infâmia é ainda 

maior —, recai também o capitalista, etc, nesta categoria (MARX, 1978, p. 

9.)  

 

 É com Fanga que Alves Redol abordará detalhadamente o sistema de exploração do 

“alugado”, e embora tenha tratado em Gaibéus de uma rotina equivalente, será com Fanga 

que o leitor tomará conhecimento da dimensão desse sistema opressor com relação à 

exploração do homem do campo, grupo menos favorecido socialmente, e de baixa ou 

nenhuma escolaridade, como é retratado no romance, o que facilita a implantação desses 

sistemas de opressão. O analfabetismo é ressaltado no romance, a questão do conhecimento, 

mesmo que seja o mínimo possível; pois o personagem Manuel Caixinha começa a observar 

que as coisas enveredam para outros caminhos quando se tem “conhecimento” das letras. 

Entretanto, esse conhecimento não é compreendido com bons olhos por parte de seus iguais. 

 Em Gaibéus, temos a figura do Ceifeiro Rebelde e um projeto estético literário 

voltado para a problemática do homem numa esfera coletiva; o Ceifeiro Rebelde representa a 

voz do povo, a voz dos gaibéus. Além do mais, não podemos esquecer que o romance 

Gaibéus foi idealizado aos moldes do neorrealismo, onde se buscava o realismo social nas 

artes. Gaibéus é a representação inicial do projeto literário de Alves Redol com relação à 

temática social, tema esse que se desenvolverá ao logo de seu percurso literário.   
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Já no projeto pensado para Fanga, teremos uma representação do coletivo de modo 

mais amplo, para que o leitor possa compreender o sistema de exploração. No romance Fanga 

não há representante / “porta-voz” da coletividade, como em Gaibéus, aqui, temos o 

indivíduo (personagem Manuel Caixinha) que passa a questionar o mundo no qual está 

inserido. Lá em Gaibéus, o Ceifeiro Rebelde também questiona aquele mundo de exploração, 

mas permanece inserido nele. Em Fanga, o Caixinha não só questiona como não aceita 

permanecer naquela situação de explorado. 

Em Fanga, seus personagens possuem uma consciência/ aceitação de destinos e da 

dimensão das práticas exploratórias por parte dos Senhores donos das terras, o que fica 

evidente quando em certos momentos da narrativa, o personagem Manuel Caixinha observa o 

semblante sofrido e desiludido de seu pai com relação à vida que leva; mas a fome 

(constantemente citada na narrativa) e a necessidade de teimar em viver, não lhe permitem 

buscar outros meios de sobrevivência. A dramaticidade carregada no romance em questão 

mostra o amadurecimento na escrita de Alves Redol. Embora Gaibéus e Fanga sejam 

projetos distintos, em Fanga o autor buscar adentrar não apenas as casas e vida desses 

trabalhadores, mas também buscou adentrar em seus pensamentos.  

Em 1946, inicia a trilogia de romances chamada Ciclo Port-Wine que, retrata a vida 

dos trabalhadores na região do vinho do Porto, no Douro. O primeiro do ciclo é Porto manso, 

de 1946, seguido do Horizonte Cerrado, de 1949, romance que o levou em 1950 a receber o 

prêmio Ricardo Malheiros e, fechando a trilogia, Vindima de Sangue em 1953 (cf. SILVA, 

1990. p.184).  

Em 1960, é publicado O Cavalo Espantado. O romance, objeto de nossa pesquisa, 

que consiste na ficcionalização de parte de uma experiência vivida pelo próprio autor, no 

período da Segunda Guerra Mundial. Escrito e publicado duas décadas depois, traz em sua 

narrativa as atrocidades cometidas contra os Judeus pelo regime nazista. É por meio do 

discurso ficcional que Alves Redol aborda a realidade histórica em O Cavalo Espantado, 

demarcando assim, a exposição do real através do texto literário. 

O enredo do romance se passa, na cidade de Lisboa, no período inicial da Segunda 

Guerra Mundial, marcado pelo crescente número de refugiados de origem judaica que tentam 

de alguma forma escapar das garras nazistas. É nesse ambiente que se desenrola o encontro 

entre três pessoas: o casal de judeus austríacos e um português. 

Pedro, o português, funcionário do consulado, não tem o cargo de cônsul, mas, como 

compreende algumas línguas estrangeiras, é designado como responsável pelos vistos dados 

aos estrangeiros.     
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Leo é um homem de negócios7, judeu de boa condição financeira. Ele acredita que 

todas as pessoas são passíveis de suborno, e por isso acredita que o dinheiro é o seu carimbo 

para a liberdade. Porém, se o dinheiro não for aceito como suborno ele aceita subornar com os 

atributos de sua esposa.  

Jadwiga, filha de um banqueiro, o Sr. Goldstein8, descrito como um dos homens mais 

ricos da Europa responsável pela boa condição na qual vivem Jadwiga e o marido Leo. A 

personagem vive a amargura na infelicidade matrimonial devido à falta de amor, vive 

aprisionada, castrada num relacionamento abusivo. Frustada em todas as esferas da vida: 

casamento, amor, condição de refugiada devido a sua origem semita; para Jadwiga, o único 

amor sensível e verdadeiro é o amor de seu pai. O que é contraditório, pois é o seu próprio pai 

que insiste para que a mesma permaneça nesse casamento que a torna infeliz.  

O projeto literário de Alves Redol tem por característica um direcionamento ao 

próximo, olhando sempre para a dor do outro e tomando-a de alguma forma para si. 

Desde suas contribuições em revistas e jornais até o surgimento do romance de 

Gaibéus, tínhamos um jovem literato que buscava na arte literária não só a estética, como 

também o conteúdo; e que acreditava na função que essa arte deveria ter e exercer. Como um 

observador do mundo circundante e, principalmente, do povo, surgiram outros tantos frutos 

desse processo laboral: observar, registrar suas impressões do mundo em estudo (a exemplo 

Glória, sua obra monográfica) ou objeto literário (contos, novelas e romances). O Cavalo 

Espantado advém da fase madura do escritor, não apenas maduro na forma de escrever, 

produzir, mas também, amadurecido como homem, inserido no mundo.  

O Cavalo Espantado é fundamentado nas experiências de vida do próprio escritor 

Alves Redol, principalmente no que diz respeito ao período em que o escritor exerceu as 

funções de vice-cônsul do Paraguai na Procuradoria Geral dos Municípios9  (FERREIRA, 

2012, p. 64.). Dessa forma o romance tem um caráter histórico, memorialístico e ficcional, 

sendo esses três elementos evidentes em toda narrativa, embora não possamos apontar onde 

inicia um ou outro, estabelecendo-se, dessa maneira, o texto literário como entre fronteiras.  

                                                 
7
 Não se tem uma denominação como relação à profissão; porém conclui-se, de acordo com a narrativa, que Leo 

seja uma espécie de investidor financeiro. A sua boa condição financeira está ligada ao casamento arranjado com 

a filha do banqueiro, Sr. Goldstein, um dos homens mais ricos da Europa. Na perspectiva de Leo, o Sr. Goldstein 

é o responsável pela falência de seu pai. 
8

 Banqueiro em Viena teria aumentado sua fortuna adquirindo patrimônios se fazendo valer do colapso 

financeiro de 1929 que levou à ruína grandes empresários, entre eles o Sr. Samuel, pai de Leo. 
9Alves Redol era chefe de escritório na Procuradoria Geral dos Municípios, em Lisboa; o dono da empresa era 

cônsul do Paraguai, dessa forma Redol fora designado para o cargo de vice-cônsul daquele país. Além do 

referido artigo “Para a História do Neo-Realismo: O Cavalo Espantado, Testemunho Ético-poético”, da Ana 

Paula Ferreira, tal informação fora confirmada por troca de email pelo António Mota Redol, filho do autor.  
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Um elemento importante nas obras de Alves Redol são as epígrafes, textos outros 

trazidos em alguns romances, em O Cavalo Espantado teremos: 

E apareceu um cavalo amarelo, e o que estava montado sobre ele tinha o 

nome Morte, e seguia-o o Inferno, e foi-lhe dado poder sobre as quarto 

partes da Terra, para matar à espada, à fome, e pela mortandade e pelas 

alimárias da terra. (REDOL, 1977, p. 9.) 

 

 Na epígrafe acima temos um trecho bíblico do livro do Apocalipse, que a princípio 

nos remete ao título do romance, mas, que no decorrer da diegese nos permite fazer ligações 

com um suposto livro do apóstolo S. João ao povo judeu; simbolizados na figura/alegoria do 

cavalo.  

Para a crítica Ana Paula Ferreira, em seu estudo “Para a história do neo-realismo: O 

Cavalo Espantado, testemunho ético-poético”, a referenciação do livro do apocalipse no 

romance, seria um exemplo trans-histórico e um alerta para o futuro. (FERREIRA, 2012, p. 

65.)  

Ao nosso ver, esse processo trans-histórico funciona na obra de Alves Redol como um 

elo entre o período que antecede a Segunda Guerra (período diegético) e o período 

histórico/real (Guerra e pós-Guerra). É nesse processo que nós, os leitores, teremos o total 

entendimento da obra; pois, sendo esse cavalo alegórico um presságio do futuro, a obra é 

compreendida como um romance aberto10.  

 Como este é o nosso objeto de análise, nós nos debruçaremos sobre ele 

detalhadamente no quarto capítulo do presente estudo. 

No prefácio de Barranco de Cegos (1961), Mário Dionísio descreve essa obra de 

Redol como um grande romance, pois “é, acima de tudo, antes de tudo, uma história de 

pessoas. De pessoas extremamente diferenciadas, vivas, bem humanas.” (DIONÍSIO, 1989, p. 

16). Embora tal comentário, tenha sido direcionado ao romance Barranco de Cegos, 

exclusivamente, acreditamos que tal afirmação é perfeitamente condizente com percurso 

literário de Alves Redol. Pois é essa simples definição “história de pessoas” que enxergamos 

como um ponto identitário na escrita redoliana, percorrendo toda a gênese de suas obras. A 

vivacidade agregada a seus personagens, a verossimilhança da realidade, atenua a atmosfera 

ficcional como um todo.  

 

 

                                                 
10 O romance traz uma nota no epílogo: “onde não se recapitula, nem se dá fim ao drama” (p.291) a partir daí 

temos um racunho da carta do personagem Pedro para Jadwiga; nessa carta são decorridos quase vinte anos do 

último encontro; ou seja, período pós-Guerra ou período posterior ao apocalipse que foi o conflito mundial. 
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Ainda sobre o romance Barranco de Cegos, Mário Dionísio revela que Redol 

nos mostra, na verdade, que a história dum homem é sempre a história de 

qualquer homem e que este século, começando em 1891 e cujo fim não se 

distingue ainda muito bem, se parece inquietantemente com o nosso próprio 

retrato de cegos caminhando à beira dum barranco. (DIONÍSIO apud 

REDOL, 1989, p.17.) 

No romance Barranco de Cegos, o autor nos traz a jornada do personagem Diogo 

Relvas um homem de perfil contraditório: cruel e bondoso ao mesmo tempo em que se vale 

de tirania. O romance se desenvolve num Portugal de instabilidade financeira e crise política 

em meados de 1891 O personagem Relvas luta contra a chegada das indústrias e a ascensão 

do capitalismo. Mesmo dentro duma atmosfera demarcada geograficamente, Redol consegue 

ir além das fronteiras portuguesas e põe a obra em diálogo com o universal. Como veremos 

em grande parte dos seus romances, Redol se vale de elementos condizentes ao espaço da 

história/ realidade para compor seu mundo ficcional; ou melhor, um mundo de possibilidades.  
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3 HISTORIOGRAFIA, MEMÓRIA, FICÇÃO 

 

3.1 O TEXTO LITERÁRIO E A FRONTEIRA: HISTÓRIA, REALIDADE E FICÇÃO 

 

  Com base nas ferramentas da Teoria da Ficção e nos teóricos aqui apresentados 

buscaremos compreender o limite entre a ficção e a realidade, e como se estabelece o texto 

literário nesse entremeio. N’O Cavalo Espantado, corpus de nossa pesquisa, a narrativa 

organiza os acontecimentos seguindo uma ordem sincrônica dos fatos; de modo que os 

acontecimentos trazidos na diegese possuam uma verossimilhança com o discurso histórico 

propriamente dito, aproximando a História e a Ficção.  

 É perceptível que Alves Redol não tem intuito de reescrever a “História”, mas, sim, 

debruçar-se sobre as relações sociais num espaço/tempo determinado; mesclando assim, 

historiografia e ficção.  

Refletindo o texto literário em face da relação entre História e ficção, teremos o 

discurso histórico do mundo tido como real – realidade, atrelado a acontecimentos 

delimitados no tempo e espaço; assim como teremos o mundo imagético, perfeitamente 

compreendido pelo discurso ficcional. Nessa dupla figuração, criam-se conexões de ambos os 

mundos os quais compreendemos como limites fronteiriços. Assim, entende-se a 

representação do real no texto literário como um artifício, um desdobramento, não como um 

espelhamento da realidade vigente e sim como uma linguagem própria permitida pelo artefato 

do ficcional.  

 Nesse contexto, essa realidade trazida no texto literário permite o uso da imitação (não 

no sentido latino da palavra – imitatio; mas através do viés mimético). Dessa forma, a 

realidade permaneceria como um referencial, jamais uma imposição; então, o processo 

mimético surge como um alicerce pairado na semelhança e na verossimilhança de algo 

existente para criar algo novo.  

Iser (2002) ressalta que os textos literários são de natureza ficcional, e que há um 

processo de oposição entre a realidade e o ficcional, onde é possível reconhecer o que é ficção 

e o que real dentro do campo narrativo. Dessa maneira, a ficção não se esvai com a descrição 

da realidade, ela não finda, porém, faz uso do imaginário enquanto dissimula os elementos do 

real. É nesse entremeio opositivo, entre a realidade e o ficcional que se estabelece o texto 



27 
 

 

literário; é nesse entrelugar, onde se estabelece a literatura, que o autor vai buscar as 

ferramentas do ficcional para dizer a ‘verdade’ e vice e versa.  

Indiretamente o autor deposita, em sua escrita, marcas da dimensão humana11; ele 

deixa rastros de suas experiências vividas ou imaginadas dentro da representação desse novo 

mundo narrado. Essa unicidade é amparada referencialmente através da semelhança e da 

verossimilhança com a realidade na qual se encontra o autor. Esse ponto de encontro é 

entendido como um limiar entre o mundo real e o mundo ficcional; onde, a partir de agora, 

entrará em cena, mesmo que implicitamente, o pacto ficcional.  

 O discurso histórico por sua vez, busca apresentar o passado como de fato aconteceu, 

buscando uma aparente imparcialidade em seu discurso (embora seja possível nos depararmos 

com discursos históricos que tomem posição acerca dos fatos narrados). Mesmo que o 

discurso científico em que se ancoram o historiador e a historiografia busquem um equilíbrio 

de neutralidade acerca de sua oratória, esse discurso é proferido pelo homem, que, dotado de 

falhas, contaminam o texto através de seu crivo; acarretando assim seu modo de ver aquele 

acontecimento que está sendo registrado. 

Para Hayden White em Enredo e verdade na escrita da história (2008) destaca que 

há um equivoco com relação à elaboração de enredo e seus limites no que compete a narrativa 

histórica. Segundo o teórico, a relatividade entre a história contada historicamente e a 

realidade histórica, é inadequada e mal elaborada; pois estórias contadas através dos fatos 

seriam pertencentes ao campo do discurso e não condizentes com a história e a historiografia. 

Sobre a escrita da história, White (2008) reflete com relação aos limites da narrativa 

na construção dos enredos, e questiona se existiria um limite para o trato de uma determinada 

estória; onde, para cada tipo de estória teria uma forma a qual esse enredo se enquadraria. 

Como exemplo, White cita o estudo acerca do nazismo, onde esse seria um tipo de evento o 

qual a narrativa delimitaria um específico tipo de enredo, gênero e modo narrativo.  

Se apoiando no trabalho Acto and Idea (Ato e Ideias) de Berel Lang, para estruturar o 

seu pensamento acerca da história escrita e sobre o discurso histórico, e como devem proceder 

na narrativa, White, aponta (através da ótica de Lang) que há dificuldades em escrever 

determinados assuntos convencionados a um modo narrativo específico, como a narrativa do 

holocausto, por exemplo. Para Lang o discurso histórico se alicerça na “possibilidade de 

representação que se põe em direta relação ao seu objeto” (LANG apud White, 2008, p. 202.) 

Nesse segmento não quer dizer que os historiadores devam assumir um caráter de 

                                                 
11

 Vivência do próprio autor.  
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ingenuidade, mas, para narrar determinados enredos, é preciso adquirir uma postura com 

relação aos fatos e à narrativa.  

 O discurso literário por sua vez, é dotado descaradamente de pretensões ideológicas 

por parte daquele que o escreve, independente da receptividade do leitor. O discurso literário 

ficcional é livre com relação às regras e amarras impostas ao discurso histórico. 

 Tanto a História como a ficção podem discursar sobre o mesmo eixo temático. O que 

vai diferenciá-los não será o conteúdo em si, mas como esse conteúdo é proferido, assim 

como os elementos textuais e a forma como se constrói esse discurso. O texto histórico tem 

um compromisso com a realidade, ligada ao campo da verdade. 

José Carlos Reis, em seu estudo História e teoria (2006), destaca que a história vai de 

encontro às demais ciências, pois a história busca a verdade no tempo, enquanto que a 

filosofia, a ciência, a religião e o senso comum, buscam o atemporal, a teoria sistemática das 

coisas. Para Reis, o historiador “pulveriza, dissolve, desintegra, em durações múltiplas e 

incompatíveis, as suas verdades. A história busca a verdade no tempo e não fora dele” (REIS, 

2006, p. 103.) Dessa forma “a história tem a pretensão de representar o real muito além da 

ciência e da ficção. Mas ao mesmo tempo se aproxima de ambas” (CERTEAU apud REIS, 

2006, p. 105.) 

 Com base em diversos estudos filosóficos sobre a história, sua função e sua evolução 

na sociedade, R. G. Collingwood em seu ensaio intitulado A ideia de história (1972), realiza 

reflexões acerca da filosofia da história e seu processo historiográfico desde o período 

clássico até a modernidade. É através desses apontamentos que o teórico busca delimitar e 

traçar o papel do historiador na construção do discurso histórico.  

Para Collingwood, o historiador possui uma autonomia com relação à construção do 

pensamento histórico, pois, cabe ao historiador selecionar, interpretar e analisar as 

informações que recebe de suas fontes; mesmo que esse historiador faça uso de uma teoria, a 

qual Collingwood chamou de teoria do senso comum acerca da história. Tal teoria reflete 

sobre os fatores essenciais para história: a memória, e a autoridade do historiador de fazer uso 

de fontes para a composição do seu discurso.  

Nesse viés, a construção do pensamento histórico se fundamentaria a partir de outrem; 

teria como base as recordações de outra pessoa (a fonte) e não as observações do historiador. 

Dessa forma, o historiador teria apenas a função de registrar algo, e os possíveis créditos 

seriam da respectiva fonte. Segundo o teórico, se o historiador optar por seguir a teoria do 

senso comum, ele não poderá inferir críticas ou argumentar diante dos fatos que lhe são 

narrados, julgando serem verdade as estórias que lhe são contadas.  
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Para Collingwood, a teoria do senso comum apresenta falhas em seus critérios com 

relação ao papel do historiador no seu processo de construção do pensamento histórico. Pois, 

segundo ele, cabe ao historiador ouvir tais narrativas e garimpar o que de fato lhe é 

importante; buscando refletir acerca das informações recebidas. Dessa maneira, o historiador 

estaria exercendo a autonomia do seu pensamento histórico e ao mesmo tempo buscando o 

seu critério de verdade histórica.  

O critério utilizado pelo historiador para compor sua verdade histórica, segundo 

Collingwood, ocorrerá por meio de uma verificação acerca dos fatos trazidos por suas fontes. 

O historiador deve analisar o sentido e a coerência com relação às evidências que lhes são 

fornecidas; para isso, o historiador buscará fazer uso da imaginação para a construção do seu 

pensamento histórico. Seguindo os preceitos de Collingwood , essa seria a máxima que 

aproxima o discurso do historiador e do romancista, pois 

 

ambos procuram construir um quadro que, em parte, é uma narração de 

eventos e, em parte, uma descrição de situações, uma revelação móbeis (sic), 

uma análise de personagens. Ambos desejam fazer do respectivo quadro um 

todo coerente, em que cada personagem e cada situação está tão ligada ao 

resto que esta personagem nesta situação só pode agir desta maneira, mas 

podendo nós imaginá-la a actuar de maneira diferente. (COLLINGWOOD, 

1972, p. 371.)  

Tanto para o romance, quanto para a história, o uso da imaginação será o ponto 

determinante e comum na construção de suas narrativas. Em contrapartida, a divergência fica 

por conta do pacto com a verdade, assumido pelo discurso histórico. Segundo as pontuações 

realizadas por Collingwood em seu ensaio, o historiador além de ter o compromisso com a 

veracidade dos fatos narrados em seu discurso, deve seguir três regras básicas: 

 

Em primeiro lugar, o seu quadro tem de estar situado no espaço e no tempo; 

Em segundo lugar, toda a história deve ser coerente em relação a si mesma. 

Os mundos puramente imaginários não podem colidir e não é preciso que se 

harmonizem; cada um deles é um mundo para si próprio. Há, porém, um só 

mundo histórico; nele, tudo tem de estar em relação com tudo o mais, 

mesmo se essa relação é apenas topográfica e cronológica; 

Em terceiro lugar, o quadro do historiador está relacionado especialmente 

com aquilo a que se chama provas. (COLLINGWOOD, 1972, p. 372.) 

 

Essas regras não dizem respeito ao romancista, pois na construção do seu discurso não 

precisa assumir nenhum compromisso com a verdade; basta apenas seguir uma coerência e ter 

sentido com relação a sua narrativa.  
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Para Collingwood, a terceira regra a ser seguida pelo historiador é a regra mais 

importante para a construção do discurso histórico; pois, é através das provas que ocorre a 

confirmação do discurso do historiador com a verdade. Para o teórico, essas provas são todos 

os artefatos que o historiador pode usar a seu favor: registros históricos, páginas escritas, entre 

outros artefatos que comprovem a veracidade de sua narrativa. Aqui podemos compreender a 

busca do historiador com relação ao critério da verdade, o compromisso com a realidade 

preexistente. De acordo com o pensamento collingwoodiano, além desse critério da verdade 

ser a própria ideia de história, “é a ideia de imaginação histórica, como forma de pensamento 

autônomo, autodeterminada e autojustificada” (COLLINGWOOD, 1972, p. 375.). 

Carlo Ginzburg em sua obra O fio e os rastros (2007, p.4) inicia seu pensamento nos 

relatando sobre o mito de Teseu, que segundo a mitologia Grega teria recebido de Ariadne um 

fio que o guiaria dentro do labirinto do minotauro. Foi com esse fio que Teseu encontra e 

mata a figura mitológica. No entanto, o mito não narra os rastros deixados por Teseu no 

labirinto. Segundo o historiador, o que chama a atenção é “a relação entre o fio – o fio do 

relato, que ajuda a nos orientarmos no labirinto da realidade – e os rastros, esses destinados ao 

papel da história”.  

Com relação às provas e às relações entre a literatura e a história o historiador pontua 

que “a questão da prova permanece mais do que nunca no cerne da pesquisa histórica, mas 

seu estatuto é inevitavelmente modificado no momento em que são enfrentados temas 

diferentes em relação ao passado”. (GINZBURG, 2007, p. 334.)  

Luiz Costa Lima, em História, ficção e literatura (2006), pontua sobre os contrastes 

existentes na escrita da história e da ficção. Expõe que observando os limites entre os 

discursos, percebemos que ao se investigarem posições distintas, também se pressupõe uma 

aproximação entre elas. Os discursos da história e da ficção se contrastam de acordo com os 

modos de suas narrativas. A escrita da história busca sempre se pautar em evidências 

amparadas na realidade com relação aos acontecimentos; tentando sempre aproximar o seu 

discurso da verdade. Já o discurso ficcional põe a verdade em suspenso.  

No que compete ao ficcional, não há compromisso algum que o delimite, ao contrário, 

o discurso ficcional possui uma liberdade poética em sua construção. Vale ressaltar que, 

quando falamos sobre a ausência de compromisso por parte do discurso ficcional, não 

estamos caracterizando-o como fictício – falso ou mentiroso; estamos sim, pontuando a 

liberdade poética sem rótulos na construção do discurso literário. Fazendo um parênteses com 

relação ao fictício e o ficcional como caminhos distintos, destacamos a definição proposta nos 

estudos de Costa Lima que  



31 
 

 

Contra a ingenuidade suposta pelo fictício, alimentando-se da ilusão 

indiscriminadora de seu território quanto ao da verdade, o ficcional moderno 

se alimenta da ironia, do distanciamento, da constituição de uma 

complexidade que, sem afastar o leitor comum, não se lhe entrega como uma 

forma de ilusionismo. (LIMA apud PIRES, 1994, p. 99.) 

 De acordo com o crítico, o fictício seria embasado por meio da fantasia ilusória da 

verdade, o ficcional por sua vez, possui uma cadeia complexa em sua estrutura; o discurso 

ficcional não trata de uma mera imitação do real, mas também não nega um referencial de 

realidade em sua representação. O texto ficcional pode engendrar elementos de uma realidade 

ligada a fatos históricos/real, ao mesmo tempo que cria uma outra realidade.  

Para Lima (2006) o discurso da história necessita de métodos explicativos, assim 

como, a referencialidade de suas narrativas. O ficcional por sua vez, não necessita de 

moldura, de normas preestabelecidas para discursar. Para tal, a ficção é compreendida como 

uma forma sem realidade; ela dá suporte para novos modos de construção do real.  

Para o crítico, o ficcional não é um método exclusivo da literatura, embora a literatura 

tenha uma relação de privilégios com a ficção. O discurso literário, por sua vez, é livre para 

manifestar os mais variados gêneros; sejam eles inter-relacionados ao campo do ficcional ou 

não ficcional.  

 

 

3.2 MEMÓRIA, RELATO E LITERATURA DO TRAUMA 

 

Antes de adentrar aos elementos memorialísticos que serão apontados no romance O 

Cavalo Espantado de Alves Redol, se faz necessário aludir alguns estudos referentes à 

Memória, desde a Antiguidade até o século XX.  Com relação ao pensamento grego sobre a 

memória, temos o aforismo platônico que descreve a memória como um artefato ligado à 

alma; uma lembrança impressa no ser. Numa outra vertente temos os estudos Aristotélicos, 

onde o filósofo expõe que o homem por natureza está ligado às sensações; e essas tais 

sensações são capazes de gerar recordações e, por conseguinte, as memórias. Para o filósofo: 

É da memória que deriva aos homens a experiência: pois as recordações 

repetidas da mesma coisa produzem o efeito duma única experiência, e a 

experiência quase se parece com a ciência e a arte. (ARISTÓTELES, 1984, 

p. 11.) 

 

Dessa forma a memória estaria ligada ao conhecimento, num campo das experiências 

e das sensações. Ou seja, a memória liga-se a um tempo/período já vivenciado pelo homem, 
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que seguindo o pensamento traçado por Aristóteles, seria um mecanismo de registros 

experienciais. 

Ricoeur, em suas investigações sobre os estudos da memória, destaca a problemática 

grega entre Platão e Aristóteles sobre a teorização do estudo da memória. Ricoeur afirma que 

Platão descreve o estudo da memória como o fenômeno da presença de uma coisa ausente; já 

no entendimento Aristotélico a memória é compreendida como passado (RICOEUR, 2007, p. 

26.)  

Adiante, Ricoeur vai ressaltar o pensamento aristotélico que, posteriormente, será 

enfatizado por Santo Agostinho, onde destaca: “a memória é passado, e esse passado é o de 

minhas impressões". (RICOEUR, 2007, p. 107.) Assim, compreendemos o romance de Alves 

Redol como uma espécie de construção/resgate da memória histórica/social condizente ao 

tempo e espaço geográfico da narrativa.  

Nesse sentido, é importante observar a obra O Cavalo Espantado como uma 

reminiscência de caráter ficcional. Para Ricoeur (2007), embora coexistam paralelamente a 

memória e a imaginação, ambas possuem objetivos/intencionalidades distintas. Para o crítico 

a imaginação se volta para a ficção, para o irreal, direcionando-se para um plano utópico; já a 

memória direciona-se para uma realidade pré-existente, adquirida.  

Para Le Goff (2003) a conceitualização do termo memória é categórico, pois a 

memória liga-se aos mais variados setores epistemológicos; desde a historiografia à vida 

social, no campo individual e coletivo. Mesmo transitando nos diversos espaços, a memória 

se manifesta da mesma forma, ela possui a mesma funcionalidade nesses espaços. A memória 

desempenha o papel de registrar as impressões do passado, que podem ser acionadas através 

das lembranças; a memória seria/é um grande arquivo de apropriação temporal.  

Alguns textos literários têm como base os estudos da memória para compor sua 

narrativa: é o caso da literatura de relato ou literatura de testemunho. Com base nos estudos 

de Seligmann-Silva – Literatura e trauma (2002) e História, memória, literatura: o 

testemunho na era das catástrofes (2003) – vemos um olhar atento a textos literários 

produzidos no século XX, época assolada por grandes catástrofes: guerras e genocídios.  

Seligmann-Silva (2003) destaca dois pontos cruciais no que compete à literatura de 

testemunho: 

 

(a) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face da 

literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda 

história da literatura – após 200 anos de auto-referência – seja revista a partir 

do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o “real”. 
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(b) Em segundo lugar, esse “real” não deve se confundido com a “realidade” 

tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o 

“real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do 

trauma de um evento que justamente resiste à representação. 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.373.) 

 

A literatura de testemunho é a possibilidade de uma narrativa direcionada aos traumas 

daqueles que sobreviveram a terríveis acontecimentos, denominados de eventos limites. Essas 

narrativas, sob a forma de relato, permitem a esse sobrevivente/autor um espaço para narrar o 

indizível; embora, pareça um oximoro tal afirmativa, mas, tais relatos pressupõem esse 

processo de enredo inenarrável devido ao conteúdo que trazem para o campo da narrativa. 

Para Jaime Ginzburg 

 

O estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem como campo 

associado ao trauma. A escrita não é aqui lugar dedicado ao ócio ou ao 

comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento e seus 

fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes obscuros e repugnantes. 

(GINZBURG, 2008, p. 3.) 

 

Vemos que há uma fragilidade com relação às narrativas de testemunho, pois, tais 

narrativas são acionadas pelo artefato da memória. Os narradores, que são personagens e 

atores desse processo narrativo, estão, de certa forma, fragilizados diante das lembranças 

resgatadas de um passado que persiste em ser presente em suas vidas. Além do mais, esses 

sobreviventes vivem um impasse complexo, sempre rememorando seus traumas, estão sempre 

na fronteira do lembrar e esquecer os acontecimentos. 

Para uma breve exposição, no sentido demonstrativo com relação à literatura de 

testemunho, podemos citar o escritor italiano Primo Levi, com a obra É isto um homem? 

(1988), onde relata as humilhações inumanas vividas desde o momento que fora feito 

prisioneiro, ainda na Itália, e posteriormente quando é deportado para o campo de 

concentração em Auschwitz, na Polônia, em 1944. 

  É isto um homem? (1988) se enquadra no universo que pertence a literatura 

designada a narrar os traumas; a de testemunho, pois, não pertence ao campo da história; pelo 

fato de não ser aceita como uma obra documental (embora, alguns acontecimentos só venham 

a conhecimento devido a esses relatos de sobreviventes), e nem pertence ao campo ficcional. 

É um relato pessoal, um testemunho daquele que sobreviveu a um evento traumático, o 

Holocausto.  
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3.3 ANESTESIA HUMANA: O SILENCIAMENTO NÃO FICCIONAL. PONTAMENTOS 

SOBRE A HISTÓRIA DOS JUDEUS 

 Apresentaremos aqui o cenário português através de uma abordagem não imaginativa 

no que condiz aos estudos dos Judeus no período que buscavam refúgio em terras portuguesas 

nos momentos decisivos que antecederam a Segunda Guerra Mundial. O objetivo aqui é 

compreender como se deu a problemática dos refugiados, o êxodo judaico durante esses 

acontecimentos decisivos que atingiram a história portuguesa e mundial. Também temos o 

propósito de compreender esse período da história devido ao nosso alvo analítico, o romance 

O Cavalo Espantado de Alves Redol que tem como eixo temático da diegese os 

acontecimentos que fazem referência a esse período que antecede a Segunda Guerra, mais 

precisamente 1938-1939; tratando especificamente o espaço geográfico Português. Antes de 

iniciar os apontamentos que competem aos estudos sobre os Judeus, não poderemos desprezar 

o momento-chave vivido por Portugal, o regime totalitário de António de Oliveira Salazar, 

período que influenciou diretamente com relação ao tratamento dado aos refugiados.  

 Portugal vivenciava um regime autoritário liderado por Salazar, período nomeado de 

Estado Novo ou  Segunda República Portuguesa, advindo de uma ditadura Militar que iniciou 

em 28 de Maio de 1926 . Salazar ascendeu ao poder em 1932 no papel de Ministro. Com a 

instauração do Estado Novo, em 1933, torna-se chefe de Estado (“presidente do Conselho”) e 

permanece no cargo até 1968 quando foi acometido por um infarto que o deixou incapacitado 

para o cargo; morreu dois anos depois, em 1970.  

No período que precede a instauração do Estado Novo português, Hitler ascende na 

Alemanha, o que causa as primeiras fugas dos Judeus do território alemão. Ainda como 

ministro das finanças, Salazar equilibra a economia portuguesa livrando-a de um grande 

colapso, embora Portugal permaneça pobre e atrasado em relação aos outros países da  

Europa. O governo de Salazar era um regime nacionalista autoritário, antiliberal e 

anticomunista. O regime salazarista desprezava a luta de classes em seu processo igualitário, e 

era com as bençãos da Igreja Católica que todo o interesse de seu governo permeava os 

interesses nacionais em nome das famílias. 

Neill Lochery, em sua obra Lisboa: guerra nas sombras da cidade da luz, 1939-1945 

(2012), detalha como Portugal vivia com o regime salazarista e, como se deram as manobras 

da política de neutralidade proposta por Salazar diante os conflitos da Segunda Guerra 

Mundial, bem como suas políticas de conchavos com os Aliados e os países do Eixo, 
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especificamente com a Alemanha, com a qual manteve um período de transações e interesses 

comerciais.  

 No segundo capítulo de sua obra, intitulado “O mais belo dos ditadores”, Lochery 

descreve a figura de Salazar como a de um homem dedicado em relação ao seu trabalho. 

Salazar tinha por intenção salvaguardar a nação portuguesa de um possível conflito advindo 

da Guerra. Mesmo seu governo tendo a empatia de uma parcela da população portuguesa, 

devido aos sucessos econômicos, Portugal seguia na pobreza. 

  Os grupos marginalizados eram compostos por agricultores e operários das indústrias 

que seguiam desfrutando da miséria que lhes recaia. A miserabilidade aumentava no país, e 

esse foi um dos fatores que gerou em Portugal uma grande oposição ao regime totalitário e, 

consequentemente à figura de Salazar.  

 Salazar defendia veementemente sua política de neutralidade com relação aos Aliados 

e às potências do Eixo. O chefe de Estado tinha receio que o país fosse encurralado por ambos 

os lados a tomar um partido diante o conflito; o grande medo de Salazar era que as forças 

opositoras a seu governo fizesse uso da Guerra para derrubá-lo do poder. Por isso a censura e 

a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE)  estavam sempre à espreita de qualquer 

movimento que fosse de encontro aos interesses do governo.  

 A política de neutralidade se intensificara com o discurso de Salazar em 9 de Outubro 

de 1939. O governo pregava manter a imparcialidade diante do conflito, mas Salazar buscou 

em seu jogo duplo “apoiar” o lado que demonstrasse ganhar a Guerra. A intenção de Salazar 

era sustentar o país, para que não fosse preciso entrar em conflito, buscando não repetir o 

fracasso que foi Portugal na Primeira Guerra Mundial (cf. LOCHERY, 2012, p. 34-35.)  

 Com a posição neutra de Portugal, Lisboa tornou-se o centro de intrigas em meio ao 

caos dos conflitos; inimigos de guerra conviviam no mesmo território no intento de um vigiar 

o outro. Em meio a essa esfera de vigilância, o país começou a receber um grande número de 

refugiados judeus que buscavam em Portugal um alívio com relação às perseguições nazistas; 

esse número de refugiados aumentara depois da invasão da França pelos exércitos nazistas, 

trazendo, consequentemente, não apenas mais refugiados mas também a guerra mais próxima 

das fronteiras portuguesas.  

 Os refugiados estrangeiros conviviam e circulavam entre os portugueses livremente, 

embora a polícia secreta portuguesa se mantivesse atenta aos passos de todos os estrangeiros 

que entrassem e permanecessem no país. Salazar não pregava uma política antissemita mas 

também não defendia acaloradamente a permanência dos judeus no território Português. Com 

relação aos refugiados judeus, era interessante para Salazar que fosse realizada uma política 
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de trânsito, de Portugal para outros países, pois o governante sabia que o povo judeu poderia 

servir de motivo para represálias de Hitler em relação a Portugal; além do mais, o grande 

número de refugiados estrangeiros incomodara alguns lisboetas devido a seus costumes e 

valores sociais, visto que o povo português prezava por valores conservadores.  

 Para controlar o fluxo de refugiados que entrava no país, Salazar assina em 13 de 

novembro de 1939 a circular de nº 14 do Ministério dos Negócios Estrangeiros (MNE) onde 

estabelecia que cônsules deveriam consultar o Ministério e a PVDE antes de autorizar 

qualquer entrada no país. “A circular instruía os cônsules que os casos de apátridas ou Judeus 

teriam de ser enviadas diretamente para o Ministério dos Negócios Estrangeiros português”. 

(LOCHERY, 2012, p. 56-57.) Essa era a primeira vez que o critério racial seria utilizado 

como parâmetro seletivo para a concessão de vistos.  

 Portugal tornou-se um abrigo provisório para os refugiados judeus das mais diversas 

nacionalidades, porém, a Guerra se aproximava a cada dia de Portugal, e Salazar buscava em 

sua diplomacia manter sua posição neutra com relação aos conflitos. Uma figura importante 

para os refugiados judeus advindos de Bordeaux, na França, foi o ex-Cônsul Aristides de 

Sousa Mendes, ali sediado, que desobedeceu as ordens de Salazar com relação a emissão de 

visto para judeus no período da invasão dos exércitos nazi em Bordeaux. Como punição por 

seu ato, Salazar manda que Aristides retorne para Portugal destituindo-o do cargo de cônsul. 

Embora Aristides continue recebendo parte do salário que lhe cabia como funcionário, 

Salazar o manteve no ostracismo devido a sua atitude de ir contra o governo. 
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4 O CAVALO ESPANTADO: NARRAR PARA SI 

Nesse capítulo abriga-se a parte fundamental da nossa pesquisa, pois é o espaço em 

que investigamos interpretativamente os elementos trazidos no romance de Alves Redol. O 

Cavalo Espantado é uma obra repleta de movimento com relação à forma de narrar. 

Caminhando entre suas páginas encontraremos um novo narrador e novas formas de expor a 

narrativa. Até nos acostumarmos, serão quatro narradores que se distribuem da seguinte 

forma: três narradores-protagonistas e um narrador central que guia as narrativas e interfere 

na narração da fábula. A exposição da narrativa se divide em duas partes: a narrativa primeira 

que trata do espaço social onde os personagens interagem entre si e a narrativa mental, espaço 

psicológico onde a narrativa é voltada para si; é nesse espaço que o leitor conhece a 

verdadeira face dos personagens: Pedro, Jadwiga e Leo. 

No romance, os personagens Jadwiga e Leo — casal de judeus austríacos —, e Pedro 

Osório Dias (português) se deparam com a necessidade de existir, embora essa existência não 

possua nenhum sentido de continuar vivendo. Pedro, por sua vez, “sobrevive” não por ser 

perseguido (apesar de Portugal vivenciar a censura do regime salazarista), mas por sua rotina 

sem propósito, de uma vida matrimonial em crise, que o faz refletir sobre si e o mundo. O 

casal de judeus vive sua condição de refugiado, embora sua situação financeira permita um 

alento diante as desumanidades acometidas ao seu povo. 

Partindo para uma visão estruturalista do romance, e fazendo uso dos estudos de 

Tzvetan Todorov sobre As categorias da Narrativa Literária (1976), no que corresponde 

aos personagens e suas relações, vemos os três narradores autodiegéticos do romance de 

Alves Redol como uma tríade organizacional. Para a composição estrutural dos elementos da 

narrativa, destacamos o personagem Pedro como sendo um núcleo central. Pois é a partir das 

convicções do personagem que se dá o desenlace da diegese; a narrativa se desenvolve a 

partir de sua relação com os outros personagens. 

Para Todorov, existem três pontos que seriam a base estrutural para compor a relação 

entre os personagens: desejo – comunicação – participação. Segundo o crítico, o primeiro 

ponto seria o desejo; esse seria o mais difundido entre os personagens; aqui, n’O Cavalo 

Espantado o desejo é representado pelo triângulo amoroso: Pedro, Jadwiga e Leo (embora 

apenas dois pontos desse triângulo demonstrem essa empatia com relação ao sentimento do 

desejo: o português Pedro e a austríaca Jadwiga. Na outra ponta do triângulo temos o esposo 

Leo caracterizando o "ciúme" nessa conjuntura.). 
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O segundo ponto descrito por Todorov, a comunicação, fica por conta das reuniões e 

encontros realizados pela tríade principal de personagens. Tais encontros eram realizados no 

intuito de conseguir o visto nos passaportes do casal de judeus austríacos que estavam 

refugiados em Lisboa devido às perseguições do nazismo de Hitler. Os encontros passam a ter 

um caráter de confidencialidade além do normal entre Pedro (funcionário do consulado) e 

Jadwiga, o que dá margem à suspeita de uma possível relação amorosa aos olhos do marido 

Leo. 

O terceiro ponto proposto por Todorov seria a participação, que no romance em 

questão se caracteriza pela ajuda dada pelo personagem Pedro ao casal de judeus. Segundo 

Todorov, essa terceira relação/ponto, não tem grande presença na narrativa, e geralmente está 

subordinada ao primeiro ponto, o desejo.  

Embora existam diversos elementos de relação que caracterizem o cruzamento dos 

personagens, para Todorov esses três predicados aqui apontados serviriam de base estrutural 

para a composição e análise da obra, e assim as demais relações da diegese derivam desses 

três pontos centrais. Para que ocorra a derivação dessas relações, é preciso de duas regras, que 

o crítico chamou de: a regra da oposição; e a regra do passivo.  

De acordo com a regra da oposição, haveria uma relação opositiva condizente com o 

predicado do desejo, que, n’O Cavalo Espantado, seria o amor, ou o suposto relacionamento 

amoroso entre o português funcionário do consulado e a mulher judia; os fatores de oposição 

aqui seriam o ódio, a raiva, e o ciúme do marido que se sente meio que traido pela esposa. 

(Vemos esse “ciúme” mais como uma questão de disputa pela figura feminina em questão, 

pelo fato de que o casamento entre ambos é mais uma questão de interesse do que amor.).  

Já na regra do passivo descrita por Todorov, é a correspondência da voz ativa para a 

voz passiva. No romance, temos Pedro que deseja Jadwiga e é desejado por ela (embora isso 

não seja externado nas atitudes de ambos, mas se desperta essa possiblilidade devido aos seus 

comportamentos e atitudes), Leo odeia Pedro e é odiado por ele (utilizamos a palavra ódio 

para caracterizar um paralelo de oposição entre ambos; seria mais uma relação de antipatia de 

um pela figura do outro, motivada pela disputa da figura feminina). 

O Cavalo Espantado, de acordo com os estudos do crítico Alexandre Pinheiro Torres 

(1979), pode ser compreendido como um romance de projeção biográfica 12 . Elementos 

                                                 
12 Confirmada por meio de seus biógrafos, assim como em sua fortuna crítica, o empréstimo de vivência do autor 

para a construção do personagem Pedro é um fato. Entretanto seguimos demarcando a realidade do autor como 

base de referencialidade da realidade no romance.  
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demarcados na narrativa seriam um espelhamento da vivência do próprio autor, Alves Redol. 

Torres ainda propõe em seu estudo a personificação do autor no personagem Pedro.  

Quando aproximamos a vivência do personagem Pedro à figura do Alves Redol em 

sua obra ficcional, podemos dizer que tal mecanismo corrobora no sentido memorialístico do 

autor com relação ao tempo e espaço da narrativa. Se adentrarmos essa ótica, enquadraremos 

o romance na tríade (1) história – no que diz respeito ao eixo temático: momentos iniciais que 

resultarão na Segunda Guerra Mundial; (2) ficcional – a estrutura diegética da narrativa; (3) 

memória – nuances da vivência do próprio autor engendrada na composição de seu 

personagem Pedro no intento de assumir a figura testemunhal de um povo em um 

determinado momento chave da história.  

Se partirmos para uma análise biográfica, como propõe Torres (1979), veremos que 

Alves Redol se tornará um produto de sua própria ficcionalização, tornando o seu mundo real 

– a realidade – um referencial, mas, ainda assim, não saberemos a sua intencionalidade. De 

antemão, o que podemos destacar é que a ficção expõe a realidade, mas, a que medida é 

verossímil, não saberemos afirmar categoricamente, podendo apenas realizar suposições.  

 Assim podemos permanecer no campo das suposições com relação à inspiração 

autoral para compor o personagem, em que é permitido que o autor faça um recorte específico 

de sua vivência e empreste tais experiências para a composição do personagem ficcional; 

como na composição do personagem Pedro. Para isso, a narrativa não precisa seguir um 

roteiro cronológico da vida do autor, como ocorre na escrita autobiográfica.  

A angústia é um elemento que permeia a narrativa (seja pela tensão advinda da Guerra 

que se avizinha, seja pelas crises existenciais de seus personagens); os narradores 

autodiegéticos (Pedro, Jadwiga e Leo) estão fadados a sucumbir no fracasso do absurdo em 

que suas vidas se encontram, mas, ainda assim, buscam uma centelha de esperança em meio 

ao caos, num intento de tentar entender e compreender tudo ao seu redor.  

O romance possui uma narrativa de cunho psicológico pois, vemos em seus três 

personagens principais Pedro, Jadwiga e Leo, a incapacidade de diálogos profundos, visto que 

a narrativa é composta por fluxos de consciência e monólogos de seus personagens. Mas, essa 

inaptidão de diálogos se dá como consequência da consciência histórica; é como se os 

personagens estivessem anestesiados diante dos acontecimentos. No romance, a 

incomunicabilidade é compreendida como um escudo, uma pseudo fuga dos traumas. E, 

sobretudo, é um romance que trata de amor; amor correspondido, proibido, desejado, negado 

e renegado.  
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O fato de O Cavalo Espantado apresentar três narradores autodiegéticos tende a 

aproximar o leitor dos fluxos de consciência, gerando mais proximidade e profundidade na 

sua narrativa, demarcando um viés intimista à diegese.  

Quando falamos que o romance apresenta uma narrativa intimista, é devido à visão 

que temos dos narradores autodiegéticos, de que eles narram para si na medida em que se 

calam para o mundo, muito embora, esse silenciamento inicial vá se diluindo ao longo da 

narrativa. A dicotomia individual versus coletivo fica evidenciada na narrativa, na medida em 

que cada monólogo desnuda cada personagem, seus medos e desejos mais íntimos. É a 

caracterização da narração, do eu através do não dito. Os fluxos de consciência e os 

monólogos caracterizam os personagens, porém, representam os tempos difíceis (ditaduras, 

período pré-Guerra, êxodos) nos quais esses personagens estão inseridos, e como as 

consequências desses tempos difíceis inviabilizam o homem.  

Por mais que as reflexões do homem no mundo permeiem a narrativa, é perceptível 

que não há uma sensibilidade para com o outro. Na obra, o homem vive anestesiado pelo 

individualismo, embora possua uma consciência histórica dos acontecimentos (o coletivo). A 

exemplo do personagem Pedro, que trabalha no consulado emitindo vistos, principalmente 

para judeus fugitivos da guerra mas ignora — e pouco lhe interessa — o motivo pelo qual 

estão ali, pois seus problemas pessoais se sobressaem aos daquelas pessoas. 

Antes de iniciar a exposição analítica acerca dos fluxos de consciência da narrativa, é 

necessário pontuarmos alguns recursos utilizados na estrutura do romance.  

Segundo Gerárd Genette (2017, p. 90) os recursos a serem observados na narrativa 

estão distribuídos em três categorias: o tempo, o modo e a voz. No que compete ao tempo, 

vemos que na narrativa do romance O Cavalo Espantado apresenta algumas alterações com 

relação à ordem contada na diegese. Essa desarmonia, segundo o teórico é chamada de 

anacronia; que se secciona em dois termos: Analepse – que seria um recuo na narrativa com 

finalidade de narrar acontecimentos ou situações ocorridas no passado (flashback); o outro 

termo é a prolepse – que remete ao futuro, podendo até prever o futuro na diegese. 

Encontraremos o uso excessivo de analepses na narrativa; principalmente nos fluxos de 

consciências dos personagens, na intenção de nortear o leitor acerca dos fatos. O uso de 

anacronias na narrativa dá uma ideia de movimento entre as narrativas mentais e a narrativa 

primeira (narrativa principal). Sobre as pausas descritivas, recurso da anisocronia, teremos em 

momentos específicos para atualizar o leitor com relação às notícias da Guerra; essas pausas 

não se distanciam da narrativa central, e nem tornam a narrativa lenta, funcionando no 

romance como um suporte do elemento histórico dentro da diegese. 
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Na categoria vinculada ao modo, temos o posicionamento do narrador no romance. 

Aqui, como já apontado, afiguram-se quatro narradores: o narrador central, que em alguns 

momentos assume o papel de personagem para guiar a narrativa, e os outros três narradores 

(Pedro, Leo e Jadwiga) que são os protagonista do romance e assumem o papel de narrador de 

suas narrativas mentais. Nas narrativas de falas e suas instâncias, teremos a presença de um 

discurso direto, que são os diálogos existentes entre os personagens; teremos também o 

discurso indireto, esse determinado pelas interferências do narrador central; e ainda a 

presença do discurso livre que permite uma mediação entre o direto e indireto no intuito de 

explorar o aspecto psicológico dos personagens. 

Na terceira categoria a voz – associada aos níveis narrativos e ao tipo de narrador no 

romance; n’O Cavalo Espantado teremos um narrador heterodiegético e três narradores 

autodiegéticos. Sobre o narrador Genette (2017, p. 343.) afirma que “o verdadeiro autor da 

narrativa não é somente aquele que narra, mas também, e às vezes muito mais, aquele que a 

escuta. E que não é necessariamente aquele a quem se se dirige: há sempre gente ao lado”. 

Em outra vertente analítica os estudos de Humphrey (1976) serão a base da nossa 

pesquisa para melhor compreendermos como se dá a exposição do fluxo de consciência na 

ficção e, embora façamos um comparativo com os apontamentos de Carvalho (1981) sobre a 

temática, ainda assim optaremos pelos estudos de Humphrey por julgamos que melhor 

alicerçam o nosso processo investigativo dentro do romance.  

Os fluxos de consciência, presentes no decorrer de toda a narrativa, demonstram as 

emoções verdadeiras de seus personagens (nos monólogos não há espaço para as máscaras 

sociais). Através desse procedimento narrativo, o autor coloca o leitor dentro da narrativa, 

como se estivesse ali, dentro daquela cena ou até mesmo nos pensamentos mais íntimos dos 

personagens; gerando assim o rompimento da linha fronteiriça entre o autor e o leitor, 

promovendo a aceitação do acordo ficcional entre ambos. 

E é através desse acordo que ocorre a quebra da incomunicabilidade pré-existente na 

narrativa; mesmo que o rompimento desse silenciamento ocorra dentro dos monólogos. Ainda 

que as vozes não sejam externalizadas e permaneçam em sua maioria no campo monológico, 

a narrativa desses procedimentos flui em paralelo e linearmente à narrativa primeira, com 

exceção das analepses que complementam o modo narrativo da diegese.   

Humphrey (1976) realiza uma classificação acerca de quatros regras básicas sobre o 

recurso do fluxo de consciência na ficção. São eles: o monólogo interior direto e indireto, 

descrição onisciente e solilóquio (HUMPHREY, 1976, p. 21.). Segundo o teórico, o 

monólogo interior direto trata das falas dos personagens numa determinada cena, tendo por 
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intencionalidade a continuação de um diálogo, por exemplo. Nesse monólogo interior direto, 

não existe a interferência do narrador (ex: ela pensava, ela disse...); já no monólogo interior 

indireto temos a presença do autor, no sentido de orientação para o leitor.  

O que Humphrey (1976) descreve como monólogo interior indireto, Carvalho (1981) 

denomina de monólogos interiores orientados:  

 

[...] Mas pensava13: esse tipo subornou o malandreco do paquete e 

sabe, de certeza, que estou no escritório. (REDOL, 1977, 21.)  

[...] E pensava: Nunca julguei ter algum dia que aceitar as 

incoveniências de um empregadeco... (REDOL, 1977, p. 27.) 

 

Nas falas dos personagens Pedro e Dr. Klemm (advogado que levava os refugiados ao 

consulado) o narrador, em sua onisciência, apresenta ao leitor a narrativa não externada, 

dando-lhe a impressão ou mostrando de fato tratar-se da consciência de seus personagens, 

como uma forma de orientação da narrativa, visto que o romance tem diálogos curtos e 

diretos, sem muitas impressões.  

Sobre os monólogos interiores dentro desses referenciais teóricos encontrados no 

romance de Alves Redol, temos duas situações: monólogos interiores orientados ou indiretos, 

que já exemplificamos anteriormente, e, também, os monólogos interiores livres ou diretos, 

ambos seguem uma sequência lógica de pensamento dos personagens, como vemos: 

 

(1) 

Pedro apertava o cigarro nos dedos magros e olhava-o, numa careta, 

desagradado do tabaco que lhe amargava a boca. A rapariga assustara-se, 

nunca quis pensar que ela fez aquilo por manha, para se aproximar de 

mim... Ficámos a conversar depois e levei-a para a mata. Foi fácil. Porque 

nunca contei isto assim? 

De repente reparou que a mulher estava calada, também ele se calara; não se 

encontravam ali precisamente para ele recordar histórias de amor fácil. 

Então, encarou-a, fitaram-se, não, não vou repetir a mesma cena que fiz com 

Wanda, e Pedro ergueu-se para abrir um pouco mais a janela da sala. 

(REDOL, 1977, p.40) 

 

(2) 

— Não a recebi ontem por vir acompanhada com aquele senhor. Desculpe. 

Tem um sorriso bonito. Conhece o Dr. Klemm? 

— De Lisboa... Apresentaram-mo. É homem com grandes influências... 

— Aqui neste consulado? 

Ela hesitou na resposta, embora se percebesse na expressão que queria dizer 

sim. 

                                                 
13 Itálico do original. 
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— Não sei bem... Está provando que o outro tem razão no que me contou. 

Sei que consegue resolver certos problemas... É um homem amável... 

(REDOL, 1977, p. 41.) 
 

Nos diálogos entre os personagens se verifica a interferência da consciência dos 

personagens, numa espécie de pré-fala, mas que não são externalizadas em nenhum momento, 

permanecendo apenas no campo mental. Para Humphrey (1976, p.4.) isso ocorre “com a 

finalidade de revelar, antes de qualquer coisa, o estado psíquico dos personagens”. Essa pré-

fala é o crivo, o filtro do senso comum; quando se pensa algo a respeito de alguém ou de um 

determinado assunto, mas que jamais será verbalizado; é o pensar uma coisa e dizer outra, 

seja por falta de coragem de revelar o seu real desejo, seja por receio de ser julgado pelo seu 

posicionamento.    

Podemos apontar essa interferência como uma conversa do personagem com o seu 

‘eu’ interior. No primeiro exemplo vemos que esse tipo de monólogo ocorre após uma 

observação ressaltada pelo narrador observador, assim como no segundo exemplo, 

acontecendo nos diálogos entre personagens. Geralmente esses pensamentos vêm destacados 

por algum sinal gráfico ou o texto está em itálico para nortear o leitor com relação à narrativa.  

Ainda segundo Humphrey (1976), as técnicas de monólogos interiores, diretos e 

indiretos, podem ocorrer de formas simultâneas ou alternadas, no decorrer da narrativa. Alves 

Redol, em O Cavalo Espantado, não segue metodicamente as regras dessa “orientação” com 

relação à exposição desses monólogos, deixando os pensamentos desses personagens fluirem 

ora orientados, ora livremente. Não há uma sequência lógica com relação a essas narrativas 

internas. Podemos dizer que, nesse romance, Alves Redol tenta representar o processo mental 

em si, no qual não temos “controle” do que pensamos sobre algo ou alguém. 

Outro componete, das quatros regras básicas sobre o recurso do fluxo de consciência, 

é descrição onisciente, que segundo Humphrey (1976) na ficção, é o que compreendemos por 

narrador observador. No Cavalo Espantado, tal técnica é empregada inicialmente no prólogo 

“estou a ouvi-lo na noite em que me leu o rascunho de uma carta para Jadwiga” (REDOL, 

1977 p. 17.) Humphrey (1976) nos lembra que é importante destacar a diferença entre a 

descrição onisciente do autor, e o monólogo interior indireto. Para ele, a descrição onisciente, 

se mostra mais complexa em sua estrutura na narrativa, pois, há uma grande participação do 

narrador na cena em questão; já no monólogo interior indireto fica a cargo de orientação para 

o leitor. Com relação ao solilóquio, “difere do monólogo interior principalmente no sentido 

de, embora seja pronunciado em solo, supõe uma plateia formal e imediata” (HUMPHREY, 

1976, p, 32.) no caso, o leitor. 



44 
 

 

Para Humphrey (1976) nessa narrativa que flui da mente dos personagens 

(destacaremos posteriormente), o passado, o presente, e futuro sobrevêm livremente à medida 

que ocorrem situações de tensões, ou, até mesmo, uma simples reflexão do momento. 

Também encontramos recursos técnicos que indicam analepses14, nas narrativas de fluxo de 

consciência.  

Para distinguir o início da narração mental15  do restante da diegese, Alves Redol 

intitula cada passagem com o nome do respectivo personagem que manifestará o processo 

narrativo. Já para indicar o término do fluxo mental, e a retomada da diegese, se inicia outro 

capítulo para retomar a narrativa primeira. Outro fator interessante com relação à técnica 

empregada por Redol é com relação à estrutura desses fluxos, pois, em algumas narrações, a 

estrutura se assemelha ao um diálogo, durante o processo de rememoração do personagem.  

É a partir do terceiro capítulo que, teremos o início dos fluxos de consciência dos 

personagens. O primeiro a iniciar o processo de narrativa mental é o personagem Pedro; os 

demais seguem alternando-se no decorrer da diegese. Assim, vamos expor os apontamentos 

referentes a Pedro, seguimos para Jadwiga, e por fim, Leo. O romance é dividido em duas 

partes: a primeira vai do capítulo primeiro até o capítulo décimo, destinada ao encontro dos 

personagens e ao processo de trâmite dos vistos para o casal de judeus. A segunda parte do 

romance inicia-se no capítulo primeiro e segue até o capítulo undécimo com a chegada do 

apocalipse16.  

Destacamos as narrativas mais significativas com relação aos personagens, pois, como 

se tratam de narrativas mentais, em algumas dessas narrações há uma repetição/rememoração 

com relação aos pensamentos, como uma reflexão fixa, persistente. E, por isso, não vemos a 

necessidade de citar e apontar todas elas; mas, para fins de constatação, sobre a quantidade de 

narrativa de fluxo mental, e os respectivos personagens temos: Pedro: duas narrativas na 

primeira parte e quatro narrativas na segunda parte do romance; Jadwiga: três narrativas na 

primeira parte e três na segunda; e Leo: duas na primeira parte e quatro na segunda parte. 

Segue uma breve exposição dos fluxos de consciência do romance: 

Pedro 

  No quarto capítulo, temos uma narrativa onde Pedro reflete sobre sua posição 

profissional. Destacamos esse fluxo pelo elemento de referencialidade direta com relação ao 

                                                 
14 Terminologia definida como um recuo na narrativa (flashback). 
15 Narrativa mental e fluxo mental são aqui utilizados como sinônimos de fluxo de consciência. 
16 Referência à Segunda Guerra Mundial.  
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autor, Alves Redol. Isso nos faz destacar a observação de Torres (1979) quando nos indica a 

ficcionalização do autor na própria diegese.  

 

Talvez porque aprendi pouco. Gostava de ter feito, ao menos, o curso dos 

liceus e fiquei-me num curso elementar de comércio. Um curso que me é 

estranho, uma atividade que não corresponde a qualquer coisa que 

ambicione. Números e só números. Saldos devedores e saldos credores… Já 

sei qual o saldo que ficará pra mim no fim da vida. (REDOL, 1977, p. 66.) 

 

  Essa narrativa mental corrobora para o que a fortuna crítica de Redol pontua com 

relação ao empréstimo biográfico do autor em suas obras. Dentre seus personagens em sua 

vasta literatura é com Pedro que se verifica essa semelhança com a vivência do autor; ambos 

possuem o mesmo curso de comércio, a experiência no consulado, a doença no fígado e até 

mesmo a infelicidade matrimonial. 

  No segundo momento do romance é perceptível uma diluição do silêncio visto na 

primeira parte; é como se os personagens, principalmente o Pedro, precisassem de um tempo 

maior para se expor, como vemos no fluxo encontrado logo no  primeiro capítulo, pois aqui 

trata-se de um fluxo explicatório do personagem com relação a Wanda (supõe-se ter sido uma 

estrangeira, refugiada, que teve contato com Pedro no consulado, e que teria acontecido algo 

entre ambos, porém, Wanda não se personifica na narrativa; mas, se faz muito presente nas 

memórias de Pedro). Pedro tenta justificar para o leitor que não se tratou de assédio como 

inferiu Dr. Klemm em conversa com Jadwiga. 

 

Eu espero de vossa parte uma ajuda para percebermos todos o que se passou. 

Quero realmente entender as razões que me levaram a confessar-lhes, em 

dez minutos, o que leva sempre meses ou anos a dizer a uma mulher. Nunca 

a vira. Nunca voltei a encontrá-la. E tanto que não havia na minha atitude 

ansiedade sexual, que nem nas mãos lhe toquei. Não, não preparei qualquer 

armadilha, não me sentei junto dela, não tentei despertar-lhe os instintos da 

carne. Fui duma absoluta inabilidade. Um canalha, mas um canalha lírico. 

Talvez porque ficasse sem raciocínio; não o sei dizer. (REDOL, 1977, 

p.143-144.) 

 

Fica a julgamento do leitor optar pela versão que melhor agrade; se ouve assédio por 

parte de Pedro, ou se realmente ele se apaixonou pela refugiada. É interessante que Pedro 

jamais soube da conversa do Klemm com a Jadwiga, mas, mesmo assim ele tenta, de várias 

formas, se justificar com relação à sinceridade de seus sentimentos para o leitor, que é platéia 

de seus pensamentos.  

Essa insistência é percebida porque, nesse fluxo, há a uma intromissão por parte do 

narrador-observador (descrição onisciente, classificada por Humphrey (1976)), ele, o 
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narrador, sai em defesa de Pedro diante daquela situação constrangedora. Pedro enxerga 

nessas duas mulheres: Wanda e Jadwiga a ideia de felicidade (para ele o surgimento de 

Jadwiga seria a segunda chance da que ele desperdiçou com Wanda) que a vida não lhe 

permitiu ao lado da mulher com a qual é casado. Mulher essa que ele deixa totalmente de 

lado.   

 

Em Pedro talvez antes houvesse o desejo de se fundir com uma mulher que 

vivesse plenamente um drama destinado também para ele, se, porventura, 

fosse compatriota de Wanda. No mundo já outras tragédias se haviam 

passado, sem que ele interviesse. Pedro acusava-a com frequência dessa 

falta. O seu arrebatamento por Wanda seria, talvez, uma recusa em continuar 

afundado na covardia e resignação. Ela prolongou-se em Jadwiga, porque 

era algo mais do que uma mulher. (REDOL, 1977, p. 152.) 

 

Mesmo não sendo o cerne da nossa pesquisa, nos cabe aqui realizar uma reflexão: 

visto que o personagem Pedro se expõe com relação a suas ilusões ou desilusões amorosas, 

não poderíamos deixar de pontuar acerca de sua ‘esposa’. Quando anteriormente destacamos 

que o romance também trata de amor, não podemos esquecer do sentimento tão próximo e 

contrário a ele, que é o desprezo, e esse é destinado a essa personagem bem esquecida dentro 

da narrativa, aparecendo em momentos pontuais, digamos que, quase imperceptível durante a 

narrativa, salvo pelos momentos de repulsa do personagem Pedro com relação ao casamento e 

à presença irritante da mulher: 

 

A minha mulher está lá dentro, na cozinha, a arrumar a louça do jantar. 

Cantarola uma música indefinida, talvez por se lembrar da minha aversão 

pela música do rádio. Continuamos juntos e ambos tomamos consciência de 

que já nada mais poderemos fazer em comum. Nada de profundo e humano, 

mesmo que nos nascesse um filho. E prolongamos esta presença, talvez à 

espera da chegada do ódio, para só então rompermos com as convenções que 

nos ligam. (REDOL, 1977, p.49.) 

 

Apática, calada, e focada em seus afazeres domésticos, assim é a personagem 

apresentada por Pedro no romance. O não dito por essa personagem, nas pouquíssimas vezes 

que surge na narrativa, nos diz muito sobre o apagamento da figura feminina. Ela é o oposto 

da maioria das mulheres presentes nos romances de Alves Redol; aqui, no Cavalo 

Espantado, ela (esposa do Pedro) não é sexualizada, objetificada, como Jadwiga ou até 

mesmo como Wanda (mesmo essa sendo vaga lembrança do personagem Pedro). Essa 

personagem é menos que uma figurante na vida de Pedro, assim como na narrativa; o que lhe 

cabe é a submissão, esquecimento. E assim prossegue na diegese: sufocada na solidão a qual 

fora destinada.  
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Nos compadecemos por Wanda (mesmo sem ao menos saber de sua história), 

sofremos com Jadwiga na sua busca de amor e amores. Mas, quanto a essa personagem sem 

rosto, sem voz, e caracterizada apenas pelo substantivo ‘Mulher’?17 Para essa mulher, não 

temos nem a oportunidade de qualquer empatia; pois, somos contaminados pelo menosprezo e 

repulsa de Pedro em dividir a casa, e um pouco de sua vida com aquela mulher, 

permanentemente presa aos seus afazeres domésticos. E ela? Nada diz. Pois não há 

oportunidade de fala para ela na narrativa. Apesar do silêncio da personagem, podemos 

observar a sociedade que era (é) destinada ao dualismo com relação a mulher: objetificação 

ou apagamento social. 

Jadwiga 

No terceiro capítulo, ainda na primeira parte do romance, o fluxo da personagem 

Jadwiga inicia a narrativa fazendo o uso de analepse para expor ao leitor os fatos que a 

colocaram na situação em que se encontra: refugiada, e sem perspectiva de vida. Relembra a 

fuga de Viena, o comportamento do marido, e a relação de interesse dele em permanecer num 

casamento sem futuro, visando sempre a questão financeira. Em seus fluxos percebemos que 

a personagem vive um relacionamento abusivo, tumutuoso, e a personagem tem consciência 

da situação, mas sente-se aprisionada e condicionada, a permanecer ao lado desse homem: 

“Eu resigno-me e levanto-me, um dia terei de lhe dizer não. Um ‘não’ definitivo, e quanto 

mais tarde pior será” (REDOL, 1977, p.54). 

Em vários momentos de seus fluxos a personagem nos mostrar como sua vida se 

tornara um tédio, e mais uma vez destaca o relacionamento abusivo que sofre ao lado do 

marido. Geralmente associa-se esse tipo de relacionamento apenas à violência física, mas ela 

não é a única. 

 

posso dormir na cadeia se o funcionário do consulado, ou este homem 

(referência ao Dr. Klemm) a quem sorrio mais de uma vez, nos denunciar, 

ou se ambos me denuncuarem ao mesmo tempo, ou ainda dormir com Leo 

enquanto ele não resolver estrangular-me, porque Leo sabe que não o amo e 

já me ameaçou de estragulamento; como foi que ele disse nesse dia? 

qualquer dia ofereço-te um colar… 

sim, um colar dos meus dedos, hei-de apertá-los tanto, aí, mesmo aí… 

e tocou-me no pescoço, e eu recuei, estávamos deitados ao lado um do outro, 

e tão longe um do outro,como se ele tivesse ficado em Viena na nossa casa e 

eu tivesse fugido para aqui, e eu comecei a chorar em silêncio, e as minhas 

lágrimas devem ter brilhado no silêncio e nas trevas do quarto, porque Leo 

veio com a ponta dos dedos tocar-me nos olhos e então eu dei um grito; 

                                                 
17 Julgamos aqui o uso do substantivo como um tratamento que perpassa a ideia de posse, ou desprezo. 
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agora reproduzo sempre aquele grito de uma mulher a quem separaram do 

filho na estação do caminho-de-ferro de Viena. (REDOL ,1977, p.88-89.) 

 

Nessa passagem reveladora, temos uma narrativa bastante forte, pois é um sofrimento 

congelante. É tão traumático que a personagem faz um flashback de uma situação que 

presenciou em Viena; uma mulher teve o filho arrancado de seus braços para um dos campos 

de concentração. Na sequência do fluxo, vem outro pensamento dessa situação que recaiu 

sobre os judeus. Culpabiliza Deus sobre todo esse sofrimento:  

 

e aquela mulher ficou em Viena e o filho foi levado para um campo de 

concentração, onde já estão muitos outros judeus, nossos irmãos; que 

estranha família esta que Deus separa por dinheiro!... (REDOL, 1977, p. 89.) 

 

A angústia de Jadwiga é não ter opção. Para ela, a vida é uma eterna prisão; não 

importa para onde fuja, será sempre prisioneira. Em cada fluxo da personagem é demonstrado 

uma evolução do sofrimento dela; sofrimento pela condição semita perseguida pelos nazi, e 

sofrimento pela condição de ser mulher numa sociedade patriarcal. Essa evolução que 

pontuamos aqui, usando o termo descrito por Genette (2017, p.115.) é um tipo de analepse 

interna (homodiegética) que são analepses repetitivas que tem a intenção de reviver 

repentinamente o seu próprio passado; no caso da personagem a retrospecção do histórico 

traumático. 

Já na segunda parte do romance, precisamente no terceiro capítulo, Jadwiga reflete 

acerca da permanência em Lisboa, da perseguição aos judeus, pensa na morte, nos medos. E 

para representar esses conturbados pensamentos, vemos o uso de metáforas alegóricas do rio, 

além duma grafia desordenada no campo visual para que dê sentido representativo para a 

ideia de movimento, aceleração dos pensamentos, e como eles se sobressaltam e se sobrepõe 

uns aos outros:  

 

Não receio a morte, mas o sofrimento, a permanência constante 

deste sofrimento premeditado por qualquer força, que não pode ser a de 

Deus, a menos que estejamos a cumprir a Sua determinação, em que os 

Hebreus seriam com opróbrios e tribulações feitos em espetáculo. 

No fim de tudo, ao cabo de tudo, neste fim limitado e ilimitado que é 

a existência de cada ser e a existência 

 da vida, 

ou agora só existirá dor? 

quando julgamos atingir a saída do subterrâneo onde nos metemos, onde 

fatalmente teríamos de nos meter, 

 procura-se, olha-se à volta, 

sem sabermos que estamos cegos, 
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e já começámos a jornada por outro subterrâneo de toupeiras, sempre 

amarrados um ao outro, por um labirinto de subterrâneos cheios de falsas 

saídas, como se pudéssemos tomar o gosto brutal pela ignomínia pelo o 

insólito, que é bem o destino dos refractários à compreensão plena de um 

mundo imaginado para nós; 

digo nós, e direi nós, não sei se para sempre, bem consciente da vacuidade 

do caminho e da dor, e com a consciência plena de que todos os nossos 

caminhos, mesmo os aparentemente mais largos, só poderão ser agora, e 

quando muito, os rios subterrâneos que nunca mais poderão irromper para 

luz aberta da vida plena. 

Rios que parecem vivos,  

porque hei-de evocar sempre os rios? 

e ainda o estão, mas se perdem irremediávelmente; a nossa experiência está 

decepada de todos os ramos e já não dará sombra a ninguém, já não 

aproveitará a mais ninguém, 

nem a nós, 

porque só a quererão mortos. 

 “Que os mortos enterrem os seus mortos e os chorem” era o que dizia 

Otto [referência ao seu namorado na época da universidade, grifo nosso] 

muita vez, a propósito do meu pai e da nossa classe. 

 E aqui estamos, e aqui vamos, 

vazios, 

inúteis, 

frustados, 

gloriosamente frustados, 

e absurdos. 

 Absurdos como os crimes que estão a cometer-se em nosso nome; o 

que irá suceder mais? (REDOL,1977, p.172-173.) 

 

O espaço mental é um espaço de possibilidades para narrar o indizível; devido à 

incapacidade de narrar uma experiência emocional intensa vivida ou presenciada, dessa forma 

o fato ocorrido se torna um evento traumático passando a interferir no estado psíquico daquele 

indivíduo. Fazendo referência ao registro memorialístico do trauma, teremos os gritos 

desesperadores daquela mulher, lá plataforma de trem em Viena a ecoar nos pensamentos de 

Jadwiga; aquela desagradável experiência será revivida por Jadwiga em diversos momentos 

em suas narrativas mentais. 

No oitavo capítulo, se concretiza todo o medo que Jadwiga sentia por Leo, medo que 

ele de fato realizasse suas ameaças. Em uma noite ele chega em casa destinado a ataca-la; em 

meio a torturas psicológicas ele a estupra, e se compara aos soldados na guerra para justificar 

o ato: “estamos em guerra e chegou a hora do saque, na hora do saque os soldados têm as 

mulheres que querem, e eu quero-te” (REDOL, 1977, p. 236.) Após esse lamentável episódio 

de violência Jadwiga tornou-se ainda mais vunerável com relação aos sentimentos como um 

todo.  

O nono capítulo inicia com o isolamento de Jadwiga a relembrar do estupro que lhe 

ocorrera, afinal como esquecer “aquela chaga aberta no ventre, como se tal soldado, na hora 
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do saque, lho tivesse rasgado com a ponta da baioneta” (REDOL, 1977, p. 243.) ao mesmo 

tempo em que se lembra do seu sofrimento rememora o passado, uma lembrança de infância 

referente à violência sexual sofrida por inúmeras mulheres, vítimas de soldados na Primeira 

Guerra Mundial: 

 

Quando em Viena se dizia que os soldados desfloravam raparigas, e ela 

pensava, na ingenuidade dos seus 6 anos, que faziam exatamente com as 

baionetas. A imagem que lhe ocorrera vinha de há mais de vinte anos e 

nunca mais lhe aparecera daquela maneira incisiva. E sempre trouxera 

consigo. (REDOL, 1977, p. 243.) 

 

 Se antes do estupro Jadwiga projetava uma possibilidade de romance com Pedro, 

agora, ela enxerga na figura de Pedro uma chance de libertação, seja para o verdadeiro amor 

ainda não vivenciado por ela; seja em liberta-se do soldado que a saqueou. Veremos no 

décimo primeiro capítulo que essa tão desejada liberdade não acontece, Jadwiga segue 

aprisionada ao lado de seu agressor rumo a Buenos Aires, pois Lisboa já não era uma 

segurança para permanecer devido ao avançar da Segunda Guerra Mundial. 

Leo 

Leo é o mais pragmático dos demais, até em seus aforismos internos. Inicia sua 

exposição mental no terceiro capítulo da primeira parte do romance, sendo sua única e 

principal preocupação o dinheiro, a sua questão financeira. Em suas narrativas mentais, o 

personagem narra como ele vê sua relação com a esposa; pensa nela como uma possível 

moeda de troca. 

Leo tem uma visão distorcida do que é o amor, ou do que ele compreende como amor. 

O que ele sente pela esposa, de acordo com sua oratória, é uma relação de posse, um desejo 

carnal obsessivo por ela não o desejar como homem.   

Em suas narrativas mentais o personagem sempre recorre ao uso de digressões sobre 

seu passado, presente e futuro. Não segue uma linha temporal cronológica definida; ele 

sempre rememora seu passado em Viena, ao mesmo tempo em que confronta a situação de 

refugiado que vivem no presente, onde não se tem perspectiva do amanhã. Com relação a essa 

narrativa de perspectiva do futuro; a técnica utilizada para tal procedimento é recurso da 

prolepse descrita por Genette (2017). 

Redol criou seus personagens de forma que o leitor só possa conhecê-los mais 

intimamente através das narrativas mentais que pontuamos. No romance existem vários 

cenários: o primeiro – seria o contexto da guerra e dos judeus refugiados em Lisboa, 

pertencente ao cenário histórico do romance; o segundo – destina-se ao espaço onde os 
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personagens se encontram e trocam o mínimo de diálogos possíveis, um cenário social 

comum a todos; e o terceiro – que acreditamos ser o principal cenário narrativo, a mente de 

seus personagens. Esse cenário, o espaço mental, é o autêntico campo narrativo esperado, pois 

nos monstra, além dos desejos mais íntimos dos personagens, suas verdadeiras faces. 

É nesse cenário mental onde o leitor descobre os desejos, sensações, aflições e 

frustações dos respectivos personagens; e esse processo é permitido na narrativa pelo recurso 

do fluxo da consciência e seus artefatos técnicos. Os fluxos da consciência empregados no 

romance como exemplificaram nos trechos anteriores, é um desnudamento da alma humana; é 

por meio desse mecanismo que o leitor encontrará a real personalidade dos personagens, pois 

a narrativa verbalizada pode ser controlada/contaminada pelas ‘coisas’ mundanas, como a 

arrogância e a prepotência. Nesse processo mental não há um filtro para dosar o que será 

exposto.  

 Pensando na intencionalidade e no ponto de vista do autor, a condição do seu discurso 

ficcional em face da realidade é entendida através do sistema textual. Jamais poderemos 

afirmar categoricamente a intencionalidade “verdadeira” do autor acerca da construção do 

enredo e da narrativa; pois se trata de um método atrelado ao processo autoral. O que 

podemos apontar são suposições no que diz respeito a intenção autoral, seus desejos e 

inspirações.  

 O Cavalo Espantado possui uma estrutura atrelada ao passado histórico, visto que o 

romance é publicado na década de 1960 e o tempo da fábula condiz com o preâmbulo da 

Segunda Guerra (1938-1939). Refletindo sobre as dessemelhanças entre história e ficção, a 

princípio a primeira trata de acontecimentos delimitados no tempo e espaço; já a segunda, a 

ficção, é responsável pelos elementos imaginativos, de hipóteses e invenções. Mas isso não 

significa que ambas não possam caminhar num mesmo campo narrativo; a diferença ficará a 

cargo do modo como cada qual discursará.  

 Analisando todo o contexto do romance no que conduz a análise aos problemas 

existenciais do homem e seus anseios consigo e como o mundo, aproximamos o romance aos 

parâmetros da Literatura do Trauma, pois acreditamos que O Cavalo Espantado, de certa 

maneira, seja uma obra de teor testemunhal, mesmo que numa esfera ficcional, pois traz na 

ambientação de seu enredo a temática de um evento-limite que é a perseguição aos Judeus por 

parte do nazismo. De acordo com os estudos de Seligmann-Silva (2002; 2003; 2008) o 

registro testemunhal, se enquadra no sentido de sobreviventes; que para nós, fica representado 

no casal de judeus austríacos Leo e Jadwiga. Entretanto, colocamos o personagem Pedro 

como uma testemunha de um evento, pois como não é vítima direta do acontecimento, ele não 
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poderia ser um testemunha por excelência; porém, Pedro é uma testemunha da história do 

outro, o que ele faz é assumir o papel de testemunha de um povo, os judeus. 

Pensando na literatura como lugar receptivo para tal narrativa, Seligmann-Silva nos 

afirma que “O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. A literatura é 

chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70.) 

Visto pela ótica de “ceder espaço” para uma possível narração; o nosso processo analítico 

aproxima o romance ficcional de Alves Redol no que concerne à literatura do trauma e é 

justificável pelo advento do teor testemunhal agregado a sua diegese  

Pensando acerca desse impasse, com relação a narrativa de testemunho abarcar a ideia 

de real como principal referencial, ainda que ancorada a imaginação, e a ficção ser um modo 

de livre narração, Seligmann-Silva nos descreve que 

 

ao longo do século XX todo produto da cultura pode ser lido no seu teor 

testemunhal. Não se trata da velha concepção realista e naturalista que via na 

cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado – psicanalítico 

– da leitura de traços do real no universo cultural. Já o discurso dito sério é 

tragado e abalado na sua arrogância quando posto diante da impossibilidade 

de se estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginação e o discurso 

dito literário. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71.) 

 

 É a partir dessa noção de teor testemunhal que o processo narrativo se desenrola. Por 

entre diálogos, monólogos e fluxos de consciências, que se revezam diante os acontecimentos 

com relação aos eventos:  

O primeiro evento, que circunda toda a trama do romance são as situações conflitantes 

que caracterizam a chegada Segunda Guerra Mundial (evento intratextual), em que teremos as 

tensões marcadamente nos personagens judeus Jadwiga e Leo, que vivem o dilema 

aungustiante de tentarem conseguir um visto para assim sair de Portugal ou serem presos e 

enviados para os campos de concentração.   

Outro evento é o Governo ditatorial de Salazar (evento extratextual, porém, condizente 

com a cronologia da narrativa) esse segundo evento influencia a vivência de todos os 

personagens da narrativa, mas, tem maior evidência no personagem Pedro; primeiro por ser 

Português, e segundo por trabalhar no consulado emitindo vistos. Pois citamos no capítulo II 

que o governo de Salazar mantinha uma política um tanto delicada com relação à concessão 

de vistos para estrangeiros, principalmente os de origem semita para a entrada e saída dos 

mesmos no país.  

O romance aparentemente se encerra na cena de despedida entre os personagens Pedro 

e Jadwiga; antes da mesma embarcar rumo à Argentina; nessa cena há uma referência bíblica 
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condizente ao livro do apocalipse supostamente escrito pelo apóstolo S. João, onde a 

personagem judia compara a situação dos judeus: 

 

O Apocalipse fala de um cavalo branco, de um cavalo vermelho, de outro 

cavalo amarelo e ainda um negro. 

No cavalo vermelho vai a guerra montada... No cavalo amarelo galopa a 

morte... 

E o cavalo amarelo espantou-se e corre pelo mundo com o freio nos dentes. 

Não foi só o cavalo amarelo que se espantou, Pedro. Espantaram-se os 

quatro. (REDOL, 1977, p. 288.). 

 

Em seu livro o apóstolo S. João faz revelações sobre o destino da humanidade.  No 

romance temos o diálogo da figura alegórica do cavalo representando o êxodo do povo judeu. 

Essa despedida entre os personagens ocorre temporalmente nos meses finais de 1939 

(temporalmente demarcado na diegese), seguidamente temos uma grande pausa até a 

retomada da narrativa no prólogo; que marca vinte anos após a saída do casal de judeus de 

Lisboa para Buenos Aires. Quando no capítulo 1 dessa dissertação citamos o elemento trans-

histórico descrito por Ferreira (2012) onde a menção ao apocalipse seria uma visagem do 

futuro fazendo referência à guerra, a carta trazida no prólogo é o momento pós apocalíptico. 

Quando Redol traz na epígrafe do prólogo “onde não se recapitula nem se dá fim ao 

drama” 18. (REDOL, 1977, p. 291.) ele está avisando ao leitor de que os fatos que trará em 

seguida jamais poderão ser recapitulados, mas se faz necessário narrar porque não devem ser 

esquecidos. Nessa seção o autor nos traz um rascunho da carta que o personagem Pedro 

escrevera para Jadwiga, mas que não fora enviada. Esse relato foi o que nos permitiu 

aproximar ainda mais o romance das nuances da literatura de testemunho que tem por intuito 

permitir uma narração de algo indizível, aflitivo.  

A literatura de testemunho propõe que para uma obra ser compreendida como uma 

escrita testemunhal tem que ter em sua composição um relato de sobrevivente associado a um 

evento traumático. Dessa maneira temos dois testemunhos: o primeiro seria o próprio 

romance, pois é um discurso ficcionalizado da vivência do autor, assim já se enquadra num 

cenário de possibilidades entre o real e ficcional. O outro testemunho é o do personagem 

Pedro trazido no epílogo do romance.  

Pedro não é um sobrevivente por excelência, visto que estamos tratando da 

experiência traumática condizente à história dos judeus. Porém, de acordo com o enredo 

                                                 
18 Itálico do original. 
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trazido na carta, Pedro torna-se um porta voz da dor do outro, ao nosso ver, o fato dele não ser 

um sobrevivente direto não invalida o seu relato como testemunha de evento limite, pois ele 

se solidariza com a dor do outro. A carta além de ser um relato de um evento traumático, é 

uma espécie de remorso do personagem Pedro para Jadwiga. Segue abaixo trechos da carta19: 

Deixa-me dizer-te primeiro o que me fez aliar essa luminosidade 

melancólica a ti, Jadwiga, meu remorso destes anos todos. Fui a Varsóvia e 

aí encontrei esta mesma luz coada e infeliz. Estive no gueto, onde viveram 

milhão e meio de pessoas como nós, todas assassinadas. Pairava sobre 

aquela área destruída uma luz vazia que é preciso encher, um silêncio activo, 

um túmulo imenso que seria bom esquecer, mas que deve estar vivo em 

todos nós. (REDOL, 1977, p. 293.) 

[…] Como eu vivo quase vinte anos depois de te conhecer, quando entre os 

quarenta mil fuzilados muitos houve que encararam a morte a sorrir, e 

cantaram para as metralhadoras, convencidos de que morriam para que eu e 

tu fôssemos felizes, e nunca mais perseguissem e aniquilassem os 

homens…(REDOL, 1977, p.295.) 

  

 Retomando o pensamento collingwoodiano sobre as provas que asseguram a 

veracidade do discurso; temos nos fragmentos acima a plenitude da fala do personagem como 

prova que assegura a verdade dos eventos narrados.  

 Assim como as inúmeras pontuações aqui levantadas sobre o romance, não podemos 

deixar de destacar que, além do que já foi exposto, O Cavalo Espantado trata em sua 

narrativa, sobretudo, do amor; do amor incompreendido e inalcançável; e dos infortúnios 

causados por ele. O triângulo composto (e não ‘vivenciado’) por Jadwiga, Leo e Pedro, 

permeia toda a narrativa e o imaginário do leitor. Assim como, a personagem ‘flutuante’ 

dentro da narrativa: Wanda, personagem de que não sabemos nada além do nome, mas que 

desestrutura emocionalmente o personagem Pedro.  

  

                                                 
19 Disponibilizaremos em anexo a carta da íntegra para uma melhor compreensão do nosso processo 

interpretativo. 
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5 ONDE NÃO SE DÁ FIM 

 

Como simbolicamente não nos renderemos a por um fim em nossas reflexões, fazendo 

jus ao romance, sucederemos com uma breve recuperação do que fora argumentado em cada 

capítulo, com o fito de retificar os pontos fundamentais para um melhor entendimento da 

nossa proposta analítica do romance lusitano O Cavalo Espantado de Alves Redol. 

Acreditando na imensidão que é a obra de Alves Redol, temos consciência que ficaram 

algumas lacunas no decorrer do processo análitico; que temos a intenção de revisitá-las em 

projetos futuros.  

No capítulo 1 traçamos um perfil biográfico de Alves Redol diante de seu propósito 

literário. Pautamos nossas reflexões a partir de suas obras tal como de sua fortuna crítica. 

Dessa maneira pudemos perceber que as experiências vividas pelo autor exercem em sua 

literatura um papel contundente na composição de seus personagens. 

Ainda muito jovem contribuiu nas revistas locais em Vila Franca de Xira. Mas a 

viragem ideológica ocorreu no período africano onde passou três anos de muitos infortúnios 

no continente, mas que também fora um período enriquecedor intelectualmente: 

 

De qualquer modo, a viagem e a estada em África marcaram-no 

profundamente. Incentivaram a sua criação literária e, justamente a outros 

fatores (acentuemos) de ordem teórico-política, contribuíram para acordar a 

sua consciência, equacionar, eleger ideias, enraizá-las – e assumir uma 

atitude nova perante novas realidades, sentidas nas relações entre homens de 

raças diferentes e poder desigual. (SILVA, 1993, p.130.)  
 

 Num período intenso de 1930-1940, Alves Redol se reuniu com alguns jovens e 

encabeçou um grupo que posteriormente deu início à estética do neorrealismo que teve como 

projeto pautar-se na realidade do mundo vigente para fazer da escrita uma ferramenta de 

combate ao sistema opressor. Em seu primeiro romance, Gaibéus (1939) vimos a 

representação da exploração do homem e a dramatização do coletivo que não tem voz nem 

rosto. Com o passar dos anos e trazendo à luz outros trabalhos 20  não se observa nada 

excessivo com relação a mudanças no seu ofício, apenas enxerga-se um Redol mais maduro e 

cauteloso com as palavras, o que é compreensivo pelo logo período ditatorial que vivera 

Portugal.  

Com base nos concisos apontamentos realizados no primeiro capítulo dessa 

dissertação, é possível perceber que mesmo em seu processo de amadurecimento como 

                                                 
20 Nos referimos as obras brevemente pontuadas nessa dissertação, tal afirmação não abarca toda a escrita 

Redoliana.  
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homem e literato, vemos a realização do que se propunha no discurso em 193621, vemos um 

artista que serve a sociedade, vemos um homem em seu devir literário militando no contexto 

ficcional o que norteava a estética neorrealista.  

No capítulo 2 dividimos em três subcapítulos: I. O Texto Literário e a fronteira: 

História/Realidade e Ficção onde fizemos uma exposição sobre a posição do texto literário 

no limite entre ficção e realidade e buscamos diferenciar como se dá o discurso literário em 

contrapondo com o discurso histórico frente ao que se compreende como verdade amparada 

no real. No discurso literário a realidade funciona como uma alusão na construção daquele 

novo mundo ou mundos; em tempo algum esse real será uma condição para a composição 

desse novo universo. Reafirmando o pensamento de Collingwood (1972) sobre o critério da 

verdade22, o discurso histórico segue o compromisso com a realidade, trazendo sempre para 

sua narrativa elementos (provas) que corroborem seu discurso.  

No subcapítulo II. Memória, Relato e Literatura do Trauma discorremos 

sucintamente acerca dos parâmetros traçados nos estudos sobre a memória, pois investigou-se 

que o romance aqui analisado traz em sua narrativa elementos condizentes com os 

acontecimentos históricos e experiências vividas pelo próprio autor; ele passeia entre os fatos 

e a ficção; entre a memória individual e coletiva na interface da história engendrando novas 

possibilidades de mundo.  

Como o romance tem por tema a história dos judeus refugiados em Portugal no 

período entre 1938-1939, que foi o marco dos primeiros conflitos que seguidamente 

desencadearam na Segunda Guerra Mundial, buscamos direcionar o romance lusitano aos 

moldes da literatura de testemunho, onde apontamos O Cavalo Espantado como uma 

narrativa pós-trauma relacionada a um evento chave, aqui, os eventos consequentes desse 

período de grandes tensões. A literatura do trauma se aporta na memória para narrar o 

indizível. No romance, da tríade principal que compõe a narrativa apenas o personagem 

Pedro, de origem portuguesa, não se enquadraria na figura de testemunha que relata seu 

trauma, apenas o casal de judeus Leo e Jadwiga poderiam relatar esse trauma por serem as 

vítimas diretas dessa calamidade. Porém, vemos Pedro como uma testemunha que representa 

a dor do outro; esse fato não fica tão evidente na diegese, e é no epílogo, que tem por título: 

“onde não se recapitula nem se dá fim ao drama” 23 (REDOL, 1977, p. 291.) que teremos 

                                                 
21 Conferência no Grêmio Artístico Vila-Franquese em 1936, onde discursara sobre a utilidade da arte. (SILVA, 

1990, p. 84.) 
22 Discutido no cap.II, pp. 23-25.  
23 Itálico do original.  
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esse relato num rascunho da carta que ele nunca entregara para Jadwiga, transcorridos vinte 

anos após o primeiro encontro.  

No subcapítulo III. Anestesia humana: o silenciamento não ficcional.  

Apontamentos sobre a história dos judeus, elaboramos uma perspectiva da História de 

Portugal no período de 1939-1945 na ótica de Lochery (2012) que nos permitiu observar 

como se deu o processo de neutralidade portuguesa com relação aos impasses entre o Eixo e 

os Aliados; e as tensões advindas dessa aparente imparcialidade do governo de Salazar.   

O capítulo 3 destinado à leitura crítica do romance O Cavalo Espantado de Alves 

Redol. Assinalamos na nossa investigação as questões da construção estrutural da narrativa e 

onde ela se molda para a proposta ambiciosa do autor. Apontamos ainda que o romance com 

base na literatura do trauma é um projeto ficcional de teor testemunhal; tendo a obra em sua 

totalidade compreendida como um relato do próprio autor, Alves Redol.  

Ainda aqui, gostaríamos de realizar uma breve pontuação com relação à construção 

das personagens femininas no romance. Assinalamos um silenciamento da personagem 

feminina nomeada apenas como a “mulher” de Pedro (sem voz e sem nome) que embora não 

tenha dito uma palavra sequer durante toda a narrativa, sabemos a importância de sua 

representação, pois ela é a representação de uma sociedade machista e sexista, pois mesmo 

que tentem explicar que a narração se dá na perspectiva do personagem Pedro não justifica o 

seu silenciamento e, consequentemente o seu apagamento social; isso apenas corrobora para a 

compreensão de que ela se fez presente no romance para demonstrar o poder de subjugar a 

figura feminina. 

 Em algumas passagens da narrativa o personagem Leo comenta com Jadwiga sobre os 

costumes do homem português em relação à mulher.  

 

Devemos perfilhar os hábitos dos países em que vivemos, Jadwiga. Em 

Viena mandavas tu. Eu trabalhava e tu divertias-te, sem saber, ao menos, por 

onde andavas; parecia mal fazer perguntas indiscretas à minha mulher. Aqui 

são os homens que se divertem, uma vez que são eles que trabalham, e as 

mulheres dormem ou esperam. Se protestam, espancam-nas. Sabes lá ainda o 

que mais irás passar! (REDOL, 1977, p. 158.) 

 

Ele vai nutrindo esses conceitos absurdos até que infelizmente, no caminhar do 

romance, veremos o personagem torturar psicologicamente e estuprar sua esposa Jadwiga: 

 

Ele chegou de madrugada, não vinha bêbado, antes viesse, meteu-se no meu 

quarto, “que estás a fazer, Leo?”, ele sorriu-se como um sorriso terrível e 

determinado, percebi-o logo, “já esqueceste o que combinamos?”, e ele só 

disse “isso foi antes, agora já não somos os mesmos, casámos outra vez”, 
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pegou a pistola e pô-la sobre a mesa de cabeceira, e eu disse “queres obrigar-

me?” e ele respondeu “estamos em Guerra e chegou a hora do saque, na hora 

do saque os soldados têm as mulheres que querem, e eu quero-te”; 

então eu tentei fugir-lhe, a porta estava fechada, compreendi que se gritasse 

ninguém entenderia as minhas razões, a polícia podia chegar de um 

momento para o outro, se eu gritasse viria em meu Socorro, e se viesse em 

meu Socorro ele diria que os nossos passaportes eram falsos. Leo ameaçou 

denunciar-nos, e eu senti pela primeira vez que ele não tinha medo, agora 

dispunha da coragem dos que são atacados de pânico e buscam uma saída; 

vejo-o outra vez a avançar para mim, eu meti-me naquele canto ao pé da 

janela, e ele tapou-me a saída, até que ficamos um defronte do outro a 

pequena distância “não me toques, não me toques”, e ele respondeu, sem 

tirar os olhos de mim, “estás descansada, eu espero, tenho sabido esperar”, e 

ali ficamos não sei quanto tempo, a noite estava quente e eu comecei a sentir 

frio, um frio de morte, tapei os seios com os braços, como se só nos seios 

tivesse pudor. (REDOL, 1977, p. 236.) 

 

Jadwiga não resiste mais àquela tortura e num ato desesperador de sair daquela 

situação se “entrega” ao marido: 

 

Víamos ambos por dentro, por dentro e por fora, e meu sangue e meu sangue 

estava a ser devorado, lentamente; Leo não me tocara ainda, só me olhava, 

mas o bando de marabuntas consumia-me, e então atirei-me para os seus 

braços, agarrei-me a ele e pedi-lhe que me levasse… (REDOL, 1977, pp. 

237-238.) 

 

Lembrando que não existem argumentos para se justificar tamanha violência, o 

personagem se vale da ideia que a mulher se submeteria ao homem realizando suas 

necessidades e desejos; tanto que após a noite do estupro, temos os seguintes pensamentos do 

agressor com relação a seus atos: 

 

Consumiu-se o amor, consumou-se o ódio. Assim seja. 

[…] 

Sei agora como dominar Jadwiga, embora fosse bom possuí-la feliz. Mas um 

soldado na Guerra não está livre para escolher a maneira de matar e 

sobreviver. (REDOL, 1977, p. 239.) 

[…] 

A sua atitude contrastava com uma certa compreensão que passou a ter 

depois da noite em que a obriguei a aceitar-me na cama. Embora indiferente 

aos meus carinhos, deixa-me tocar-lhe, quando antes me lembrava sempre o 

que combináramos em Viena e em Nice. Tem receio de mim, bem o 

compreendo, não é assim que a quero, mas talvez, pouco a pouco, seja 

possível modificá-la. 

Convém-me manter essa ameaça viva, embora me doa submetê-la dessa 

forma. (REDOL, 1977, p. 251.) 
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  Após o estupro, Jadwiga ainda pensa em contar para Pedro, crendo na possibildade de 

ser amparada, no entanto desiste e segue carregando e rememorando aquele sofrimento, 

permancendo ao lado de seu esposo e agressor.  

 Visto que a literatura é um espaço de possibilidades Redol põe na sua literatura as 

mais variadas representações de uma sociedade e suas falhas, no intuito de desconstruir e 

combater as desigualdes nos mais diversos segmentos sociais. Assim compreendemos o que 

ele discursara em 1936 sobre o papel utilitário da arte e do artista onde “a arte deve contribuir 

para o desenvolvimento da consciência e para melhorar a ordem social”. (SILVA, 1990, p. 

84.) 
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ANEXO B 

 

Mini entrevista realizado via email, com o Sr. António Mota Redol, filho de Alves Redol no 

intuito de sanar algumas dúvidas sobre o autor e suas obras. 

 

Paula Lourenço - Em Gaibéus temos uma escrita mais densa, de indignação com o sistema; 

já em O Cavalo Espantado, encontramos uma denúncia mais discreta, comedida. Esse 

amadurecimento na escrita entre uma obra e outra, seria um “cansaço” literário? 

 

António Mota Redol- Existe, sim, uma maturidade literária que se terá iniciado com o 

romance Olhos de Água, de 1954, mas apenas detectado pela crítica a partir de A Barca dos 

Sete Lemes, de 1958. Já no Ciclo do Port-Wine os neo-realistas mais ortodoxos, como 

António José Saraiva, tinham levantado algumas objecções ideológicas. Em carta para Alves 

Redol em 1955, a propósito de Olhos de Água, Saraiva é mais explícito e contundente. Nessa 

altura, Alves Redol já decidira deixar de escrever. Pode ter havido nesta decisão influência da 

sua tendência para a depressão, mas tudo parece indicar que estaria afectado pela chamada 

“polémica interna do Neo-Realismo”, apesar de nela não ter participado, pelo menos 

publicamente, e por outros factores. Todavia, a opinião de Mário Dionísio é que Redol (como 

a maioria dos escritores mais releventes do Neo-Realismo) teria aceite as teses do grupo que 

defendia uma maior atenção à forma (Mário Dionísio, João José Cochofel, Carlos de Oliveira, 

Fernando Lopes Graça, etc.). Quando Uma Fenda na Muralha foi publicado, em 1959, dava-

se a entender que Alves Redol abandonara o Neo-Realismo, ao que ele respondeu numa 

entrevista ao jornal Diário de Lisboa em 14/12/1959: 

 «Uma Fenda na Muralha é um livro neo-realista. Talvez aquele em que mais me aproximo do 

que deve ser um romance dessa corrente literária. Na minha primeira fase neo-realista dei um 

primado às relações sociais entre os homens, por me parecer que deveria acentuar esse 

aspecto quase ausente da literatura nacional, e que era, e continua a ser, um dos primeiros 

factores do comportamento humano. Este romance enquadra os homens nas suas coordenadas 

sociais, mas vai colhê-los, também, num momento crucial em que jogam a vida e a 

conservação desta se sobrepóe a todos os problemas que a envolvem».  

Também em entrevista ao Jornal de Notícias em 24/12/1959 aborda o tema, embora de outra 

forma. Quando O Cavalo Espantado foi publicado, um dos críticos neo-realistas ortodoxos na 

altura, Armando Bacelar, escreveu uma crítica em Vértice, em que, apesar fazer alguns 

elogios ao romance, não deixava de dar várias bicadas negativistas. 
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P.L. - Gaibéus foi um projeto pensado em meio à transição literária vivida em Portugal; o 

retrato da exploração dos ceifeiros, e o seu modo de vida sofrida tão bem retratada no 

romance, em sua opinião, essa perspectiva (de denúncia social) abordada por Redol teria uma 

influência do período em que viveu na África, a questão do viver apenas para ser explorado? 

 

A.M.R- A estadia de Alves Redol em Angola (1928-1931), para onde emigrou com 16 anos, 

foi determinante na sua viragem ideológica:  

«Até então nunca espreitara a vida por lentes tão poderosas e lúcidas, embora soubesse, na 

minha vivência com avós e tios, ferreiros, ferradores e camponese, os amargos de boca da 

condição humilde. Convivera muto com gaibéus, carmelos, varinos, e operários que vinham 

aviar-se à loja do meu pai, onde fui marçano. O balcão, porém, tornava-se fronteira que me 

impedia de compreendê-los. Faltava-me provar a vida assalariada» (“Breve memória”, 

Gaibéus, 6a edição, 1965). Garcez da Silva em A Experiência Africana de Alves Redol, de 

1993, analisa em pormenor este assunto. 

 

P.L. - As personagens femininas possuem um destaque singular na obra de Alves Redol, 

embora não seja um escritor feminista declarado. Apesar de a fragilidade feminina ser 

bastante delineada nas suas abordagens, em certos momentos transparece uma ideia de força 

diante alguns acontecimentos; como em Nasci com passaporte de turista. Como você a 

construção dessas personagens? 

 

A.M.R- Alves Redol terá sido o primeiro romancista português, no seu romance Avieiros, 

atribuir a uma mulher a personagem principal, mas em toda a sua obra a mulher ocupa um 

lugar importante, de igual para igual com o homem, como em Gaibéus, Avieiros, Fanga, 

Ciclo do Port-Wine, A Barca dos Sete Lemes, O Cavalo Espantado, Os Reinegros e propõe a 

sua liberdade sexual. Em Gaibéus, é a mulher camponesa, Rosa, Ti Maria do Rosário, a 

gaibéua de olho azul, esta praticando o amor livre com um campino; em Marés, a mulher 

pequeno-burguesa, dona de casa, submissa; em Avieiros, Olinda Carramilo, mulher lutadora; 

no Ciclo do Port-Wine, Gracinda, mulher livre que luta pelo seu amor e que participa nas 

lutas dos durienses; em A Barca dos Sete Lemes, Mariana, amante do taberneiro, mas que 

seduz o jovem Alcides; em O Cavalo Espantado, Jadwiga; em Barranco de Cegos, Maria do 

Pilar desafia o senhor de Aldebarã, seu pai; em O Muro Branco, de novo a mulher pequeno-

burguesa, dona de casa, submissa; também neste romance, Zulmira, a amante que vive à custa 
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de Zé Miguel; em Os Reinegros, Júlia, mulher livre que se separa do marido, sem drama; na 

peça de teatro Forja, a “Mãe”, mulher submissa do meio rural, mas que se impõe ao marido 

para salvar da morte por tuberculose o último filho, impulsionando este a abandonar a casa 

depois de matar o cônjuge. 

 

P.L. - Em Gaibéus temos o homem como produto do meio, sem muitas perspectivas; há uma 

aceitação do ‘destino’. Já em nasci com passaporte de turista, e n’O Cavalo Espantado, não há 

essa aceitação tão declaradamente dos fatos, mesmo que os personagens aparentem estarem 

fadados àquele destino. Como você observa a construção psicológica desses personagens? 

 

A.M. R- Em Gaibéus, existe um personagem “O ceifeiro rebelde”, que não aceita o seu 

destino de meio-escravo, que alerta os outros e projecta partir para outros horizontes. Em 

Fanga, o personagem principal luta por alterar a sua vida e a dos outros. Em todos os 

romances de Alves Redol se luta por uma vida melhor. Essa é uma das características do Neo-

Realismo, que os literatos que não tomam posições e nada fazem não perdoam, amesquinham 

e tentam fazer ignorar. Na realidade, na fase de maturidade de Alves Redol, e que também 

coincide com a fase de maturidade de muitos outros escritores do Neo-Realismo, há um maior 

aprofundamento psicológico dos personagens, mas essa análise já existia nos primeiros 

romances. Talvez de forma menos perfeita, porque eram ainda muito jovens, com curta 

experiência de escrita e havia questões para tratar com muito maior urgência. 

 

P.L. - Alexandre Pinheiro Torres, em seus estudos acerca d’Os romances de Alves Redol, 

aponta suposições de que o personagem Pedro Osório, em O Cavalo Espantado, seria a 

projeção do próprio Redol. Refletindo sobre essa projeção biográfica, penso na personagem 

Wanda que rodeia os pensamentos de Pedro Osório, supostamente seu caso amoroso. Em sua 

opinião, a personagem Wanda, seria a representação da mulher que o Redol se envolveu 

amorosamente? 

 

A.M. R- De facto, o personagem Pedro é bastante autobiográfico. Redol era vice-cônsul do 

Paraguai (o dono da empresa onde Redol era chefe de escritório, a Procuradoria Geral dos 

Municípios, era cônsul daquele país). Nessa qualidade, Redol lidava com os refugiados que 

pretendiam visto para se dirigirem à América do Sul e, depois, do Norte. O casal judeu com 

poder financeiro apresentado no livro teve existência real. Redol conviveu com ele e pode ter 

havido algum princípio de envolvimento com o personagem feminino. Mas tal situação não se 
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concretizou, pois Redol até pediu à sua mulher que acompanhasse a judia austríaca em várias 

diligências (e não o fez ele próprio), porque percebeu que o marido era ciumento e começava 

a criar problemas. Esse ciúme do refugiado tornou-se mais vincado, porque, ao contrário do 

que era habitual com outros consulados, naquele não se exigia aos requisitantes de vistos 

pagamentos extras. O marido pensou que havia “certas liberdades” entre a mulher e o 

atribuidor de vistos, situação que era vulgar em Lisboa e noutras paragens. 

 

P.L. - Ainda no viés da projeção biográfica na narrativa, o personagem Pedro Osório é 

demarcado com inúmeras frustações; seja de si, ou do mundo. Um fato frustrante bastante 

demarcado é a experiência matrimonial do personagem, retratada como um engodo na vida do 

mesmo. Seria aqui uma projeção experenciada pelo próprio autor? 

 

A.M. R- Também era verdade que Alves Redol já não tinha uma boa relação com a mulher 

(minha mãe), o que no romance se descreve com algum pormenor. Aliás, tendo-se casado em 

1936, em 1948, acabaram por se separar definitivamente, embora anteriormente já tivesse 

havido separação. De uma das vezes, o escritor vivera mesmo com outra pessoa, que lhe 

trouxera muitos problemas, tendo-lhe valido a acção de amigos. 

 

P.L. - Ideologicamente se percebe na escrita de Redol uma preocupação com o político-

social. Mas, em O Cavalo Espantado, vemos um discurso velado quando se trata da guerra e 

dos Judeus, ficando como pano de fundo da narrativa. Como você observa essa mudança ao 

longo do percurso literário de Redol? 

 

A.M. R- Como já anteriormente foi dito, nada de substancial se alterou na obra de Alves 

Redol. A menor urgência e gravidade dos problemas, o arrastar da ditadura salazarista, que os 

países ocidentais não obrigaram a cair no final da 2a Grande Guerra, e até apoiaram na 

integração na Nato (o que provocou grande decepção na Oposição portuguesa de várias 

tendências), o clima de guerra fria, a desilusão com a evolução do modelo soviético, 

arrefeceram os ardores dos primeiros tempos e levaram a uma maturidade e a uma atitude 

mais cautelosa. Mas repare-se que em A Barca dos Sete Lemes, se denuncia a polícia política 

portuguesa, mascarada com se fosse a francesa, as atrocidades fascistas na Guerra Civil 

Espanhola, como se da Legião Estrangeira se tratasse-o, o apoio de Salazar às forças fascistas 

espanholas, o embuste utilizado para angariar “voluntários” para combater a República 

espanhola, etc. E porquê tanto disfarce? Devido à existência da Censura. Ao encontrar-se 
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tanta coisa dita “veladamente” em O Cavalo Espantado, é evidente que se trata de tentativa de 

iludir a Censura em tema tão sensível como o dos refugiados, prática em que os escritores 

portugueses, e principalmente os neo-realistas, se tornaram peritos. 
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