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! Pintura de Malang'antana

Para nos, esta imagem simboliza as personagens mogambicanas discutidas nesta tese. VVozes
que ecoam identidades, memodrias, encruzilhadas culturais, pontos de intersec¢do entre a

ficgéo e a realidade.

! Foi um dos principais artistas plasticos de Mogambique, conhecido nacional e internacionalmente, utilizou a pintura,
sobretudo, para denunciar as imposicdes coloniais, as trocas culturais, a sabedoria das tradigdes, a miséria deixada pelas
guerras e as injustigas sociais. llustrou as edi¢des portuguesas das obras de Mia Couto e também as infantis. Faleceu em
2011.
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Eu quero conhecer-te melhor,

minha Africa profunda e imortal...

Quero descobrir-te para além

do mero e estafado azul

do teu céu transparente e tropical, para além dos lugares
comuns

com que te disfarcam aqueles que ndo te amam

e em ti veem apenas um degrau a mais para escalar!

(Quero conhecer-te Africa - Noémia de Sousa)



RESUMO

Mia Couto é um dos escritores africanos de lingua portuguesa que possui uma vasta fortuna
critica, sobretudo nas produgfes romanescas. No entanto, faz-se necessario um estudo mais
ampliado do conjunto de suas narrativas, pois, até o presente momento, elas foram analisadas
individualmente ou por separacOes tematicas que englobam as identidades, a guerra, a
tradicdo, as oralidades e a memodria. Tais pontos ratificam a insercdo do ficcionista
mogambicano na estética dos romances e contos africanos em lingua portuguesa. Desse modo,
esta tese tem o intuito de pensar como se dao as manifestacdes da memoria na composi¢édo do
género e na tessitura narrativa, partindo de Terra Sonambula (1992) até Antes de Nascer o
Mundo (2009) ou Jesusalém, nome dado a publicacdo portuguesa. Utilizamos o recorte das
guerras (de libertacdo e civil), para relacionar a memoria com a historia, as oralidades (a
palavra) e o esquecimento. Para isso, recorremos a figura do narrador-griot, termo utilizado
para caracterizar o contador de estdrias dentro do espaco narrativo e aproximar o leitor das
tradicbes orais, da memoria e da ancestralidade. Pensando sobre o eixo principal deste
trabalho — a memdria —, optamos pelas reflexdes de Walter Benjamin (1994), Henri Bergson
(2006), Maurice Halbwachs (2006), Zila Bernd (2013), Paul Ricceur (2007), Beatriz Sarlo
(2007) e Aleida Assmann (2011). Para tanto, adentramos no universo dos estudos pés-
coloniais, problematizando a utilizacdo do termo, bem como realizamos um panorama dos
principais estudiosos da area como, por exemplo, Gayatri Spivak (2010), Homi Bhabha
(2007), Edward Said (2011), Stuart Hall (2009) e Edouard Glissant (2005). A fim de inserir o
autor em seu contexto de producdo, utilizamos as andlises criticas de Ana Mafalda Leite
(1998), de Manuel Ferreira (1985-1989) e de Lourenco do Rosario (1989). Portanto,
defendemos que as producdes romanescas do autor sdo perpassadas por memorias, contadas
sob a Otica do narrador-griot, com o intuito de ressignificar as guerras, a histéria e os bens
culturais de Mogambique. Desse modo, percebemos que o conjunto da obra do autor expde,
no espaco ficcional, as consequéncias das guerras e a importdncia da memoria para a

preservacao das identidades e da ancestralidade.

Palavras-chave: Memoria. Palavra. Mia Couto. Literatura Mogambicana. Narrativa.



RESUMEN

Mia Couto es uno de los escritores africanos de lengua portuguesa que posee una amplia
bibliografia critica, sobre todo en las producciones novelisticas. Sin embargo, se hace
necesario un estudio méas extenso del conjunto de sus narrativas, pues, hasta el momento, las
obras no fueron analizadas en conjunto sino individualmente o por temas que engloban las
identidades, la guerra, la tradicion, las oralidades y la memoria. Tales puntos ratifican la
insercion del escritor mozambiquefio en la estética de las novelas y cuentos africanos en
lengua portuguesa. Asimismo, esta tesis se propone a pensar como se manifiesta la memoria
en la composicion del género y en la tesitura narrativa, desde Terra Sonambula (1992) hasta
Antes de Nascer o Mundo (2009) o Jesusalém, titulo de la publicacion portuguesa. Utilizamos
el contexto histérico de las guerras (de liberacién y civil), para relacionar la memoria con la
historia, las oralidades (la palabra) y el olvido. Para esto, recurrimos a la figura del narrador-
-griot, término utilizado para caracterizar el cuentista dentro del espacio narrativo y acercar el
lector a las tradiciones orales, de la memoria y de la ancestralidad. Pensando sobre el eje
principal de la investigacion — la memoria —, optamos por las teorias de Walter Benjamin
(1994), Henri Bergson (2006), Maurice Halbwachs (2006), Zil4 Bernd (2013), Paul Ricceur
(2007), Beatriz Sarlo (2007) y Aleida Assmann (2011). Para ello, nos adentramos en el
universo de los estudios postcoloniales, problematizando la utilizacién del término, al mismo
tiempo que ofrecemos un panorama de los principales estudiosos del area como, por ejemplo,
Gayatri Spivak (2010), Homi Bhabha (2007), Edward Said (2011), Stuart Hall (2009) y
Edouard Glissant (2005). Con el objetivo de enmarcar al autor en su contexto de produccion,
utilizamos los analisis criticos de Ana Mafalda Leite (1998), de Manuel Ferreira (1985-1989)
y de Lourenco do Roséario (1989). En este sentido, defendemos que las producciones
novelisticas del autor son traspasadas por memorias, contadas bajo la mirada del narrador-
griot, con el propdsito de ofrecer nuevos significados para las guerras, la historia y los bienes
culturales de Mozambique. Asi, percibimos que el conjunto de la obra del autor expone, en el
espacio ficcional, las consecuencias de las guerras y la importancia de la memoria para la

preservacion de las identidades y de la ancestralidad.

Palabras clave: Memoria. Palabra. Mia Couto. Literatura mozambiquefia. Narrativa.



ABSTRACT

Mia Couto is one of the Lusophone African writers whose literary works have been vastly
studied, particularly his novel production. However, a broader study of his writings is
necessary, for until the present day, they had only been analyzed separately or divided into
thematic labels such as identity, war, tradition, orality, and memory. The aforementioned
categories ratify Mia Couto's insertion in the aesthetics of Lusophone African novels and
short stories. This study aims at reflecting on how memory is manifested in Couto's novels
and their respective narratives, ranging from Terra Sonambula (1992) to Antes de Nascer o
Mundo (2009, Jesusalém as published in Portugal). In this study, both Mozambique’s War of
Independence and Civil War served as a background setting in which to relate memory to
history, orality, and the act of forgetting. In order to do so, Couto's griot narrator was
considered. Griot-narrator is a storyteller responsible for bringing the reader closer to oral
traditions, memory, and ancestry. Concerning memory the main theme of this study, we based
our analysis on the publications of Walter Benjamin (1994), Henri Bergson (2006), Maurice
Halbwachs (2006), Zila Bernd (2013), Paul Ricceur (2007), Beatriz Sarlo (2007) and Aleida
Assmann (2011). So, we entered into the postcolonial studies universe, problematizing its use.
An overview of the most important scholars in the field, such as Gayatri Spivak (2010), Homi
Bhabha (2007), Edward Said (2011), Stuart Hall (2009) and Edouard Glissant (2005) has
been provided. In order to insert Mia Couto into this context of production, our studies are
based on the theoretical analysis of Ana Mafalda Leite (1988), Manuel Ferreira (1988-1989),
and Lourenco do Roséario (1989). Thus, we take the stand that Couto's novels are pervaded by
memories and are told through the griot narrator's perspective in order to give new meaning to
Mozambique's wars, history and cultural assets. In conclusion, Couto's works expose, within
the fictional sphere, the consequences of the abovementioned wars and the importance of

memory in preserving national identities and ancestry.

Keywords: Memory. Word. Mia Couto. Mozambican Literature. Narrative..
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1 INTRODUCAO

O desejo de pesquisar a obra do escritor mogcambicano Mia Couto deu-se ha alguns
anos, apés o contato com o romance A varanda do frangipani. Assim, decidimos
aprofundarmos o tema e conhecer um pouco mais das literaturas africanas em lingua
portuguesa.? O interesse pelo autor resultou em um pré-projeto de mestrado, Tradicdo e
oralidade no romance A varanda do frangipani, de Mia Couto, posteriormente aprovado no
Programa de Pds-Graduacgdo em Letras da Universidade Federal da Paraiba (UFPB), em 2009.

A vivéncia com os estudos africanos foi o que mais ampliou o nosso olhar sobre a
questdo africana e afro-brasileira. Passamos a colocar em ac¢do os conhecimentos adquiridos
no espaco académico e realizamos varias oficinas tanto no sertdo pernambucano quanto na
Regido Metropolitana do Recife acerca das literaturas africanas e afro-brasileiras.

Em sala de aula, dividimos os conhecimentos com os alunos e eles mantiveram
contato com autores que sequer sdo mencionados na maioria dos livros didaticos, bem como
nas ementas de graduacdo, com excecdo de raras instituicdes. Trabalhamos com essas
literaturas do ensino fundamental ao superior (nivel este que proporcionou a elaboracdo de
dois projetos de pesquisa na area citada).

N&o demorou muito para percebermos que s6 o mestrado ndo seria suficiente para
suprir a nossa sede de pesquisar as “Africas”. Lemos outros autores e problematizamos
tematicas variadas, mas nenhuma delas nos chamou mais a atencdo do que a questdo da
memoria, assunto trabalhado desde o mestrado e que trata de inquietagdes que mereciam ser
investigadas. Assim, o interesse pela escrita miacoutiana crescia a cada leitura dos romances,
dos contos, das cronicas e dos artigos de opiniéo.

Por ser um dos autores de literatura africana em lingua portuguesa com uma vasta
fortuna critica, principalmente ao se tratar da obra romanesca, pensamos onde estaria a

contribuicdo desta pesquisa. Partindo de tal premissa, refletimos sobre a importancia de

® Ao utilizar o termo “Literatura(s) africana(s) de ou em lingua portuguesa”, mantemos consciéncia da problematica que
envolve 0 seu uso, assim como se deu ha alguns anos com a expressido “Literatura(s) africana(s) em expressdo portuguesa. Os
guestionamentos sobre esse impasse sdo pautados nas indagagdes do Professor Lourenco do Rosario na obra Mogambique:
historia, culturas, sociedade e literatura (2010). Ele advoga que embora compreenda a utilizagdo no sentido académico ou de
politicamente correto, ndo enxerga a necessidade desta forma de denominagdo na atualidade. Para o autor, o simples uso de
literatura mogambicana, angolana, guineense (e as dos demais paises) ja resolveria o desconfortavel emblema de que as
producdes literérias estariam vinculadas, somente, ao emprego da lingua portuguesa. Sabemos que apesar dos paises terem o
portugués como idioma oficial, ele ndo seria o Gnico, tendo em vista 0 emaranhado de linguas locais. A concluir, faremos uso
dessa expresséo, mediante o reconhecimento que ela tem nas esferas académicas, mas sabemos da porosidade que a envolve.
Assim, propomos consideracdes sobre esse tema, tido como incémodo por intelectuais africanos, justamente, por envolver
questdes referentes a identidade de seus paises.
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trabalhar com os romances do autor, levando em consideracdo as manifestacdes da memdria
cOmo recurso narrativo. E sabido que os romances africanos em lingua portuguesa possuem
caracteristicas comuns, como: a presenca da memdria, das tradi¢cdes orais e das discussoes
acerca da identidade, sobretudo as producbes pos-guerra de libertagdo. Nesse sentido, Mia
Couto se encaixa nessa perspectiva, pois utiliza a meméria para escrever estorias,’
ressignificando, reescrevendo, repensando, as tensdes pos-coloniais em Mogambique. Por
isso, destacamos um relevante traco do autor que utiliza recursos, como: a presenca, as
marcas, 0S resquicios das guerras perpassadas nas obras romanescas. Sob esse aspecto,
defendemos a relevancia de analisar as manifestagdes da memoria, a partir do cenario de
guerra, que refletem os avancos do colonialismo, do neocolonialismo, do imperialismo, das
diasporas, das crises identitarias, das fronteiras nacionais, dos maltiplos centros de poder em
Africa.* Diante desse contexto, surgem 0s seguintes questionamentos: quais sio as estratégias
empregadas pelo narrador-griot para difundir a memoria coletiva no tecido narrativo?
Podemos estabelecer, a partir de uma andlise conjunta das obras, uma sistematizacdo de
problematicas (referentes a memoria) que sdo questionadas pelo autor ao longo das suas
producdes? Como o0 contexto extraliterario das guerras, de libertacdo e civil, do
neocolonialismo € resignificado e dominante no discurso narrativo? Que relagdes sao
estabelecidas entre o0s rastros, 0s vestigios, o trauma, a palavra e o esquecimento?

Ao lermos o ensaio “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, do
filosofo Walter Benjamin (1994), arquitetamos os insights principais para nossa investigacao.
O autor discorre sobre a figura do narrador contemporaneo, da importancia da experiéncia e
da memoria para a tessitura narrativa. Benjamim (1994) alerta para a impossibilidade do
contar historias, pois a experiéncia é figura extinta em uma modernidade que saiu da sua
segunda grande guerra. As coisas ja ndo podem ser mais traduzidas, se 0 homem moderno é
expropriado de experiéncia. Dentro de tal contexto bélico, encontramos a figura do narrador

miacoutiano que vivencia as guerras de libertacdo africanas — bem como as de carater civil — e

* 0 uso de estérias ¢ considerado um arcaismo e, atualmente, o termo histdria, grafado com “h”, é utilizado tanto para
indicar narrativas populares, inventadas, ficcionais como também para fatos veridicos. No entanto, optamos por essa forma
para dar énfase as narrativas de tradicdo oral, visto que a maioria dos criticos e autores de literaturas africanas de lingua
portuguesa faz uso, preferencialmente, de estoria.

* Ao citarmos as expressdes: “Africa”, “universo africano”, “continente africano”, “cultura(s) africana(s)”, ndo pretendemos
generalizar os termos ou homogeneizar a Africa e suas producBes literarias, porém visamos a evitar 0 uso excessivo das
palavras “Mogambique”, “mog¢ambicana”, “cultura mogambicana” e também de hibridizar o arcabougo linguistico. Sabemos
da pluralidade étnica, linguistica, literaria, religiosa, cultural desse imenso continente e defendemos o emprego de vocébulos
que indicam particularidades e identidades, assim como foi citado no uso de “literatura africana de ou em lingua portuguesa”
(discutido na nota de rodapé anterior). No entanto, isso ndo nos impede a exclui-los do nosso vocabulario, e sim a agrega-los
ao que se faz comum e se entende sobre a Africa.
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que é dotada das artes do contar e da experiéncia, recursos que, para Benjamin, estdo a beira
da extingdo, mas que, nos romances de Mia Couto, reaparecem fortemente. Acreditamos que
essas caracteristicas estdo presentes, pois mantém relacées com as tradigcdes orais africanas, e
ndo apenas com construto narrativo. Assim, a memdria surge como o elemento chave dos
romances do autor mogambicano, matéria-prima do tecido narrativo que se reinventa a cada
“estoria” enunciada. O narrador desses romances ¢ uma espécie de griot, o contador de
historias tradicionais, responsavel pela manutencdo da sabedoria oral e detentor da palavra. A
maneira como ele é representado no texto € o que pretendemos expor ao dialogarmos com a
memoria. Os resquicios das guerras, de libertacdo e civis, também estardo presentes na
producdo romanesca do autor e aparecerdo reinventadas a partir do artificio da memoria.

Nos romances de Mia Couto, ha um emaranhado de memorias que tecem estorias
provenientes de: um mundo moderno x tradicional; globalizado; fronteiri¢o; tenso (mediante
as negociacdes de poder). Nesse contexto, perpassamos as intrigas narrativas, a partir da 6tica
do narrador-griot, que geralmente propaga o olhar do individuo subalternizado e
marginalizado pelo sistema colonial e neocolonial, assim como de outras vozes narrativas que
complementam ou contradizem o discurso do “contador”. Inclusive, vale enfatizar que as
personagens entrelacam-se na estrutura narrativa através do discurso direto e por diversas
vezes também fazem relatos sobre suas vidas. Muitas dessas experiéncias, por um lado, séo
ocultadas, esquecidas, apagadas e ndo ditas no decorrer do texto, por outro, sdo explicitadas,
lembradas, enunciadas. Logo, cada capitulo desta tese transita por varios espacos ficcionais
gue recontam momentos historicos, estdrias tradicionais orais (que correm o risco de
desaparecer pela falta de valorizacéo da sabedoria ancestral e também do avanco deturpado do
conceito de modernidade) vivéncias, palavras, rastos, vestigios, memdria coletiva e
esquecimento.

O narrador griot é o principal responsavel por perpassar a memoria dentro do espaco
ficcional e também alertar sobre a fragmentacdo dos individuos numa sociedade inconstante e
mutavel, ancorados pelo sentimento de pertenca das comunidades. Por esse Viés, o leitor toma
conhecimento dos tracos culturais, da situacdo politica, das oralidades e, sobretudo, das
memorias de guerra. Destarte, 0s narradores nos levam a caminhos que ndo habitam apenas
esses espacos, mas também a historia do povo mogambicano. A partir dessa oOtica, procuramos
compreender o destaque que se tem dado aos estudos da memdria nos uGltimos anos e

veiculamos ao fato de que a memdria coletiva assume um ponto crucial, pois ela arquiteta um
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“quadro de valores e crencas” que, geralmente, passam despercebidos devido aos conflitos e
as tensdes que envolvem a sistematizacdo de um passado (BEZERRA, 2007).

Os paises africanos de lingua portuguesa (Sd8 Tomé e Principe, Guiné-Bissau, Cabo
Verde, Angola e Mogambique) vivenciam o processo da independéncia colonial em periodos
muito proximos. A partir da segunda metade do século XX, iniciou-se a tentativa de
desmembramento da politica econémica e cultural do governo portugués. Durante esse
periodo, a literatura contribuiu, positivamente, como forma de resisténcia, e 0s jornais foram
um importante veiculo para a propagacdo de ideias libertarias e reivindicatorias. Inclusive o
género poema emergiu, entre os intelectuais, ndo apenas pela estética, mas também pela
facilidade de publicacdo e distribuicdo do género, ndo desconsiderando a existéncia de outras
modalidades como o conto e a cronica. Nesse cenario, a literatura mogcambicana, pesquisada
nessa presente tese, € perpassada por aspectos culturais e sociais, com énfase nas identidades,
nos rastros, nos vestigios da memdaria, no esquecimento e no contar estorias.

Realizamos o estudo literario dos romances de Mia Couto e as suas relagbes com a
memoria, partindo do principio intratextual, comparativo, transdisciplinar que dialoga com os
Estudos Culturais e Pds-Coloniais. A presente investigacdo também levou em consideracdo 0s
aspectos historicos, sobretudo, as guerras de libertacéo e civil.

No primeiro capitulo, tragamos a introdugdo do trabalho. No segundo, fizemos um
breve percurso acerca da critica pés-colonial e dos estudos culturais por considera-la um
aspecto relevante, pois 0 nosso corpus estd inserido nessa perspectiva e dialoga com as
questdes discutidas por estudos referentes a memoria, a oralidade e ao surgimento de vozes
narrativas, antes excluidas, que ddo forma a personagens marginalizados, silenciados pela
visdo colonialista e neocolonial. Refletimos sobre os estudos de Gayatri Spivak (2010), Homi
Bhabha (2007), Edward Said (2011), de acordo com os estudos de Zila Bernd (2003), bem
como o olhar de outros criticos que elaboraram suas pesquisas a partir das propostas dos
estudos culturais como, por exemplo, Thomas Bonnici (2000) e Roland Walter (2009).

Além do referido aporte tedrico, indagamos também sobre o termo poés-colonial,
problematizando os pros e contras da sua utilizagcdo. Stuart Hall (2009) desenvolve uma
discussdo pertinente sobre tais questdes, pensando-as de maneira ampla, inclusive
politicamente. Alfredo Bosi (1992) também corrobora a perspectiva problematizadora e

aprofunda-se nas relagdes entre a etimologia lexical de “coldnia, culto e cultura”.
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Em seguida, tecemos consideragdes sobre os autores africanos Odete Semedo, Ngugi
wa Thiongo e Tony Tcheka, que publicaram em linguas africanas, como sindénimo de
resisténcias as imposicdes do mercado literario e ao sistema neocolonial, alem do idioma
oficial dos seus paises. Tal atitude nos faz pensar o quao corrosivo foi o colonialismo, um
sistema opressor que impds os idiomas europeus as coldnias, extinguindo uma parcela
significativa das linguas dos colonizados.

As discussdes que a literatura pds-colonial promove sdo de interesse universal e ndo
diminuem o proposito literario de mimetizar o real, tanto de forma verossimil como
inverossimil. Os espacos ficcionais trilhados pela literatura resgatam tematicas que em muitas
ocasifes esquecemos na correria do dia a dia. Assim, deparamo-nos com textos que mexem
com determinados assuntos e (re)significam temas e discussdes importantes a respeito do pos-
-colonialismo. A critica Inocéncia Mata (2013) acrescenta que a literatura poés-colonial
contribui para o campo das Ciéncias Sociais, pois muitas vezes negligencia o que a propria
literatura problematiza. Os autores inseridos em perspectiva mais dialdgica, quase
majoritariamente, demonstram visfes ficcionais de um mundo cercado pelos problemas da
colonizacdo. Logo, a literatura africana em lingua portuguesa abarca as tensdes desenvolvidas
pelo colonialismo, pelas guerrilhas de independéncia e, posteriormente, pelas guerras civis. Ja
os intelectuais oriundos do continente africano refletem no tocante ao papel de tais narrativas
e também do lugar de autores e criticos dentro da estrutura europeizante. Por isso, a fim de
demonstrar reflexdes sobre a episteme cultural africana, utilizamos o filésofo Kwame
Anthony Appiah (1997).

As (re)significag0es propostas pela arte tomaram uma ampla densidade a partir dos
estudos culturais. Zila Bernd (2003) faz um estudo em relacdo aos percursos reflexivos sobre
0 tema e apresenta ideias relevantes do cubano Fernando Ortiz (1963), principalmente ao
tratar da “transculturacdo”. A critica também cita as importantes contribui¢des de autores,
como: Angel Rama, Cornejo Polar, Stuart Hall, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphael
Confiant, Edouard Glissant, Walter Mignolo, Alberto Moreiras e Jocelyn Létourneau ao
problematizarem os deslocamentos, as intersec¢des e 0s transitos culturais.

Apés trilhar nosso direcionamento, estudamos as teorias relacionadas a memdria. O
ponto de premissa foi uma observacgdo bioldgica sobre o funcionamento dos neurdnios e dos
locais do cérebro responsaveis pelo arquivamento das informacdes. Posteriormente,

abordamos os estudos fenomenoldgicos de Henri Bergson (2006), o desenvolvimento da
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memo@ria historica de Maurice Halbwachs (2006), da memoria de velhos de Ecléa Bosi (1987)
e da memdria na contemporaneidade de Aleida Assmann (2011).

O eixo principal da tese é a memoria, portanto, contemplamos os tedricos através de
uma abordagem dialdgica que se estende desde o primeiro até o Gltimo capitulo. Bergson
(2006) € o primeiro a pensar em relagdo ao tema e tratar das relacbes entre corpo e espirito;
Halbwachs bebe nas fontes bergsonianas, mas acrescenta a particularidade da memodria
coletiva, ponto chave de seus estudos; finalmente, encontram-se Ecléa Bosi (1987) e Aleida
Assmann (2011). A primeira analisa as teorias de Bergson e Halbwachs, destacando as
efetivas contribuices de ambos os trabalhos para quem estuda a memdria social; a segunda
revisita os estudos de Halbwachs trazendo-os para a contemporaneidade, expde as relacoes
dicotdbmicas entre as memorias individual e coletiva, interpela acerca da memoria histérica,
entre outros pontos. Reafirmamos também sobre a importancia das reflexes de Zila Bernd
(2013) que enfatiza as multifaces dos estudos sobre a memoria e defende os lagos mantidos
com a literatura. Bem como o de Jacques Le Goff (1999) que fard um recorte historico acerca
da memoria coletiva e suas representacdes em diferentes sociedades. O argumento utilizado
pelo autor solidifica 0 nosso ponto de vista, ao considerar a memaoria como um construto
social, presente em inimeras culturas. Nesse sentido, Donald Schuler (2012) faz um alerta:
que o passado € irrecuperavel, porém a memaria o reconstréi, cabendo a literatura executa-la.

Ainda no segundo capitulo, fizemos uma breve explanacdo sobre a historia de
Mocambique, que corresponde a chegada da tripulacdo portuguesa por volta de 1498 e dos
conflitos oriundos do embate entre: colonizadores e colonizados. Posteriormente, trilhamos 0s
percursos que antecederam a Revolucdo dos Cravos e as guerras de libertacdo e civil. Para
isso, utilizamos os trabalhos de Lincoln Secco (2004) e Patricia Villen (2013), pois, além de
fazerem um panorama dos sucessivos eventos historicos, ambos problematizam as
consequéncias do colonialismo na Africa de lingua portuguesa.

Por fim, analisamos a obra Vinte Zinco, de Mia Couto, para observar quais relagdes ha
com a memoria e, principalmente, com a histéria de Mog¢ambique. Utilizamos como suporte
tedrico a obra Mocambique (2009), de José Luis Cabaco, de grande contribui¢do para uma
visdo politica do processo “civilizatério” em Africa.

No terceiro capitulo, discorremos sobre as oralidades. Expusemos conceitos referentes
ao tema e discutimos quais relacdes sdo mantidas com o continente africano. Nosso proposito

é expor varios olhares simplistas e estereotipados relacionados a tematica, tais como: a cultura
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oral € intrinseco-inata aos povos africanos mesmo porque outros géneros, como 0 romance
ndo podem ser desenvolvidos com qualidade, por ndo serem oriundos da tradigcdo europeia.
Recorremos aos estudos da portuguesa Ana Mafalda Leite (1998), uma das pioneiras nos
estudos de literaturas africanas em lingua portuguesa e umas das principais criticas que
tematizam as oralidades e a escrita nessas literaturas, bem como os trabalhos de Lourenco do
Rosério (1989), professor e critico mogambicano, que elabora um importante estudo sobre a
oralidade africana e de Paul Zuhmthor (1997). Também desenvolvemos uma breve reflexdo
no que diz respeito ao romance moderno e como esse género dialoga com as literaturas
africanas. Os trabalhos de George Lukécks (2009), Wolfgang Iser (1999) e Walter Benjamin
(2010) foram utilizados no aporte teorico.

Ainda no terceiro capitulo, investigamos A varanda do frangipani (2007), Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) e Terra sonambula (2007). O primeiro
romance foi observado sob a Gtica da oralidade, com o intuito de perceber como as adivinhas
e os provérbios sdo elementos fundamentais para a constru¢do narrativa do texto. Em A
varanda do frangipani (2007), hd um narrador defunto que conta o que se passa no tempo
presente e passado no asilo de Sdo Nicolau. Paralelamente, ha os velhos que contam as suas
estorias para o policial Izidine Naita e distorcem o proposito da entrevista investigativa.
Assim, a cultura tradicional ganha espaco na obra e configura-se como parte importante.
Novamente, atrelamos a figura do(s) narrador(es) a memoria. Consideramos, entdo, que o
narrador-griot sera responsavel por contar as estorias que perpassam o romance, entrelacadas
pela cadeia da memoria. A fim de contribuir com as nossas indagaces, utilizamos as leituras
criticas de Maria Nazareth Ferreira e Maria Zilda Ferreira Cury em Mia Couto: espacos
ficcionais (2008), Fernanda Cavacas em Mia Couto: brincriacdo vocabular (1999) e a tese de
Maria Auxiliadora Fontana Baseio, intitulada Entre a magia da voz e a artesania da letra: o
sagrado em Manoel de Barros e Mia Couto (2007).

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, observamos mais um elemento
da oralidade: o aforismo. Ele ndo possui um aspecto isolado no enunciado e mantém uma
relacdo de sentido com o discurso, devido a intersec¢do entre texto e contexto. Sera que o
aforismo inicial sugere algo no tocante ao que seré lido ou se desvincula do texto? Ademais,
verificamos como a memoria escrita, presente nas cartas do Avo Dito Mariano, é responsavel

pela propagacédo de elementos da memdria na narrativa.



20

Finalizamos o terceiro capitulo com a analise do romance Terra Sondmbula. O ponto
de partida foi observar como a historia escrita, registrada nos cadernos de Kindzu, esta
entrelacada com a constru¢cdo mnemonica da narrativa. A obra possui Vvarias vozes narrativas
que contam estorias passadas durante a guerra civil, momento em que a desilusdo, a fome, a
morte e 0 sofrimento estdo bastante presentes na vida e no imaginario das personagens. A arte
do contar estdrias e o gosto para ouvi-las funcionam como um béalsamo diante dos problemas
enfrentados por Muidinga (personagem principal). O romance apresenta uma estruturacdo
narrativa baseada em historias paralelas, mas que se revelam associadas. Sendo assim,
visamos a analisa-las e demonstrar como a memdria se reinventa a partir de multiplas vozes
narrativas.

No quarto capitulo, abordamos o trauma, o esquecimento e o “impedimento da
memoria” no romance Antes de Nascer o Mundo (2009). Nas outras obras, a memoria esteve
presente de forma mais clara. J& nesse livro, 0 esquecer se torna mais evidente. Logo,
pretendemos compreender quais motivos levam a personagem Silvestre Vitalicio a fugir da
sua casa e refugiar-se em uma terra intitulada de Jesusalém. Para tanto, ele finge se esquecer
do passado e evita compartilhd-lo com os filhos Mwanito e Ntunzi. O primeiro sempre
procura desmembrar fragmentos de sua histéria, mas o pai sempre faz questdo de ndo a
referenciar; o segundo desconfia da veracidade dos fatos expostos. A narrativa, no primeiro
plano possivel de observacdo, embora ndo se paute em contar estérias a partir de cadernos ou
da oralidade, resgata pontos que acabam por si s6 construindo a prépria memaria — a exemplo
do papel ocupado pelas mulheres na Africa, a violéncia contra a mulher e a histéria pessoal
das personagens. Utilizamos as contribui¢des de Paul Ricceur (2007) sobre a memoria natural
e 0 esqguecimento para analisar a obra; de Aleida Assmann (2011), para ratificar nossa
argumentacdo, de Beatriz Sarlo, para ampliar os olhares acerca do impedimento da memodria,
do testemunho, da experiéncia, estreitando relacdes com a subjetividade e a importancia do
relato. Em Venenos de Deus, remédios do Diabo, optamos por uma abordagem que destaque
as multiplas versdes sobre o passado da personagem Deolinda, construindo assim uma espécie
de teia de estorias que se fundem e se contradizem, ao desenvolver narrativo. Nessa obra,
evidenciamos a pluralidade discursiva que esta associada ao relato das proprias personagens.
Do ponto de vista tedrico, fizemos uso do trabalho de Carlo Ginzburg (2007) e para
questionar o emprego dos termos ‘“maravilhoso”, “fantastico”, “animismo”, “insolito”,

associados a literatura de Mia Couto, utilizamos os trabalhos de: Irlemar Chiampi (1980),
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Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury (2008) e Luciana Morais da Silva
(2013).

Por fim, utilizamos o conceito de mdnada, teorizado por Walter Benjamim (1994),
para analisar O ultimo voo do flamingo, obra que fecha o nosso estudo sobre a memoria nos
romances de Mia Couto. Essa narrativa retoma o espaco temporal do pds-guerra em
Mocambique e a partir do recurso da rememoragéo do tradutor, que € o narrador personagem,
denuncia a estagnacdo enfrentada pelo pais, ap6s o término da guerra civil. O autor faz uso da
ironia para criticar um sistema que propunha mudancas, realizacbes benéficas para a
populacdo, no entanto, repete as atitudes abusivas do periodo colonial. Isso gera uma série de
frustacbes em quem acreditou nas mudangas no pds-guerra. Assim, a obra da énfase ao
apagamento das tradicbes em detrimento da modernidade, retomando uma temaética que
perpassa 0s romances de Couto.

As discussdes principais desse trabalho, do segundo ao quarto, sdo unidas por um
denominador comum: a memdria, que ressignifica os efeitos do colonialismo e do
imperialismo em paises africanos de lingua portuguesa. A partir de um tempo diegético das
guerras de libertacdo e civil, os romances evidenciam os desdobramentos da violéncia, 0s
fragmentos, os rastros, as memorias das guerras, dos homens, das mulheres, que transitam
entre o tempo passado e o presente, reinventando as “realidades”. Nesse sentido, optar pelos
romances ao invés dos contos e poesias, também se da pela vasta cadeia de memadrias que se
condensam no interior das obras, fulcrais para o entendimento do nosso trabalho, na medida
em que abarcam as tematicas dos estudos pos-coloniais, espacos de encruzilhadas e trocas
culturais. Por isso, dialogamos, tedrica e criticamente, com pensamentos e teses de varios
estudiosos dessa linha de pesquisa, a fim de vincular a literatura a outras dimensdes criticas,
como a histdria. Ao estabelecer essa relacao, sugerimos a leitura da obra literaria pelo viés da
estética da critica cultural, compreendendo a ficcdo com uma estreita via de mdo dupla, mével
e constante. Portanto, o que mais nos interessa neste trabalho, além da memdaria, € como se da
0 contar estorias de Couto, juntamente com a sua inser¢do no mundo pré e pos-guerra:
questBes cruciais para a leitura da sua ficgdo. Elas estdo atreladas ao tempo, a memoria, eixos
da narragdo do ficcionista, que inserem a palavra num espaco importante, entre o lembrar e 0
esquecer, resistindo a incapacidade de narrar um universo fraturado, tecendo, assim, novas

formas de narratividade.
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Nas consideragdes finais da pesquisa, Gltimo capitulo, sugerimos uma versdo possivel
para a andlise conjunta dos romances de Couto, baseando-se em fragmentos da memoria,
partilhados ao longo da sua tessitura ficcional e que vai se construindo através da sua propria

escrita.
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2 A LITERATURA E A CRITICA POS- COLONIAL

Houve um tempo em que 0s brancos eram
peixes que viviam dentro d’agua. Um
dia negro foi pescar e pescou um

peixe que, ao sair da agua, se
transformou em homem branco. Ele foi
criado e educado pelo negro, com quem
aprendeu muita coisa. Mas quando se
sentiu senhor de todos 0s conhecimentos
e oficios que o negro lhe

havia ensinado, tomou o poder e

desde entdo nunca mais deixou de
maltratar seu benfeitor.’

Ao longo da producdo da tese, procuramos investigar a relacdo entre a palavra e a
memoria, a literatura e a tradicdo oral, o griot e a memoria e, por fim, a literatura e a
sociedade. Por isso é necessario que, antes de adentrarmos na discusséo, dialoguemos sobre a
critica pds-colonial, pois ela desenvolve uma série de pensamentos no que diz respeito a como
as producdes pos-coloniais e as literaturas africanas em lingua portuguesa estdo inseridas
nessa perspectiva.

Ao pensar deste modo, refletimos sobre o lugar socioldgico da literatura, incluindo
abordagens interdisciplinares no ambito das ciéncias humanas e distanciando-nos dos
fundamentos da teoria literaria. Embora essas areas do saber ndo correspondam ao nosso
campus de pesquisa, elas norteiam preocupacdes que, em uma andlise exclusivamente textual,
sairiam despercebidas. Nesse sentido, o critico literario sente a necessidade de ampliar olhares
a fim de contribuir, produtivamente, com novas tendéncias investigativas.

De acordo com a critica Inocéncia Mata (2012), o objeto estético da literatura ndo
pode secundarizar-se em detrimento do cultural, pois a légica dos estudos culturais, quando
analisa apenas o0s elementos externos a obra, provoca o ofuscamento da estética literéria,
reduzindo a literatura a uma simples representacéo da cultura ou como bem cita Alfredo Bosi
(2002, p. 11) “a simplificar as relagdes entre literatura e sociedade”. Concordamos com 0s
autores, no entanto manteremos uma analise que dialoga com esses estudos, sem
desconsiderar a construcdo estética do texto literario.

Conforme Eneida Maria de Souza (2007), ha alguns preconceitos de ordem tedrica que

inviabilizam a inser¢cdo de um polo cultural vinculado ao literario, como se o estatuto da

® CORREA, Sénia; HOMEM, Eduardo. Mocambique: primeiras Machambas. Rio de Janeiro: Margem Editoria, 1977.
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literatura fosse impenetravel, ao ponto de defendé-lo incansavelmente. No entanto, é preciso
lembrar que as regras sociais circundam esses elementos, acrescentando valores que
pluralizam os discursos, ndo se limitando a um Unico juizo de valor. Desse modo,
ingressamos em uma andlise critica cultural, pois ela renegocia as relacGes entre a literatura e
a historia sociocultural. Em convergéncia a essas reflexdes, hd as produces literarias de
Mogambique que carecem de estudos sob essa Otica, tendo em vista o contexto histérico que
subsidia a luta anticolonialista, presente na formacéo dessa literatura.

Sendo assim, as investigacOes literarias serdo permeadas por varios saberes,
concedendo uma abordagem mais profunda do objeto literario enquanto manifestacdo de
mundo. De acordo com Roland Walter (2015), a virada culturalista em teoria literaria, que
surge a partir da década de 1980, complementa a revolucgdo linguistica “algumas décadas
anteriores”.

Nesse processo, a abordagem cultural desconstruiu narrativas da primeira fase do pds-
modernismo até a contemporaneidade, partindo de uma analise etnolégica que corresponde a
insercdo de diversas culturas na teoria da literatura. Por isso, o enfoque da critica cultural é a
problematizacdo das diferencas entre: os sujeitos, 0s grupos, as comunidades, os discursos e
nacdes. O critico Roland Walter (2015, p. 608) discorre, no excerto abaixo, sobre a

importancia desse tipo de abordagem na literatura:

Os textos literdrios sdo especialmente elucidativos para este tipo de analise, porque
demonstram como os simbolos sdo entrelacados com agdes, situacBes e atitudes
caracterizadas por conflitos entre diferentes interesses. As refracdes literarias
fornecem um valioso contraponto subjetivo as empiricas configuragdes culturais dos
cientistas sociais. Enquanto as ciéncias sociais examinam os fenbmenos
contemporaneos num nivel abstrato, 0s escritores e 0s seus personagens, como
agentes e sujeitos de transformacdo, introduzem a emocao e o sentimento nos dados
cientificos. [...] A escrita com seus tropos, alegorias e seu discurso retorico, delimita
0 espaco social como terreno no qual os seres humanos atuam. A realidade é
constantemente recriada por um processo ciclico de articulagdo, desarticulagdo e
rearticulacéo.

Diante do exposto, podemos afirmar que a literatura recria e ressignifica elementos
discursivos que a historiografia oficial omite ou distorce, por ser perpassada de ideologias de
poder. Dessa forma, a ficcdo amplia os saberes da episteme cultural, transitando entre o

espaco do dito e do néo dito, evidenciando lacunas que séo ou foram silenciadas ao longo dos
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séculos. Nesse sentido, Terry Eagleton em Teoria da Literatura (2006),° obra publicada em
1983, ja nos alertava sobre a face politica das teorias, em contrapartida, em Depois da Teoria
(2005), apresenta-se desiludido com os caminhos tragcados por ela. O lamento do critico é
voltado para os rumos que a teoria “tomou”, como se a “idade de ouro” dos estudos culturais
tivesse se esgotado pela ineficiéncia em solucionar problemas vinculados ao terrorismo e ao
fundamentalismo religioso. Esses ndo sdo os temas centrais do texto e sim consideracoes
tedricas que questionam os excessos do pds-modernismo, sugerindo reflexdes sobre temas
importantes, por exemplo, a guerra ao terror.

Desse modo, o livro converge para o0 seguinte pensamento: a teoria ndo consegue
discutir assuntos mais prementes ou se apresenta como impotente em se tratando da ascensao
do terrorismo? Conforme o autor, ambas as indagacfes refletem a debilidade do pos-
modernismo, que por sinal ndo se enquadrara no nosso campo tedrico, mas pode ser
comparado ao que tratamos aqui, pois para nés os estudos culturais, juntamente com a
literatura p6s-colonial, consegue elucidar as ddvidas que surgem ao longo do nosso caminho.

A critica pds-colonial é recente, comparada a outras linhas tedricas, e problematiza
questdes como identidade, memoria, diaspora, tradicdo e oralidade. Ela € construida em
espacos fronteiricos e da voz a personagens marginalizados, antes silenciados e/ou
tangenciados nas narrativas de cunho candnico/eurocéntrico. Segundo Bonnici (2000), isso se
da porque a critica pos-colonial visa a compreender o imperialismo, bem como a sua
dimensdo. Tal linha envolve uma série de questionamentos que podem relacionar cultura e
imperialismo, colonizado e colonizador, centro e margem.

O termo péds-colonial comega a ser usado a partir da década de 1960, quando ha um
inicio de valorizagdo das “Novas Literaturas”, fruto do ciclo colonial britanico (SANTOS,
2002). Autores como Gayatri Spivak, Homi Bhabha e Edward Said passaram a usar o termo
na década de 1990 e formularam teorias centradas nos estudos pos-coloniais. Assim, somos
induzidos a seguinte pergunta: como 0s proprios paises, responsaveis pela disseminacdo do
colonialismo, elaboram as teorias de analise dos efeitos da colonizagdo? Ora, sabemos que a
Europa é responsavel pela colonizacdo e por suas consequéncias e por isso € necessario

guestionar o monopélio do pensamento eurocéntrico.

® Umas das obras mais populares sobre Teoria da Literatura na América e na Europa.
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A Africa e a América também s&o produtoras de reflexdes tedricas acerca do tema e as
utilizaremos na composi¢do do nosso trabalho. Assim, incluimos uma série de locais e
praticas sobre o pos-colonialismo, levando em consideracéo as diferencas que o perpassam.

Homi Bhabha, em O Local da Cultura (2007), esboca, por um viés epistemoldgico,
que os estudos pds-coloniais ndo sdo oriundos de uma matriz tedrica Gnica, mas que podem se
unir para desconstruir concepgdes essencialistas dominantes na modernidade. Sua critica
questiona os modelos impostos por uma cultura colonial e eurocéntrica.

Sendo assim, hd a necessidade de relatar as experiéncias vividas pelas minorias
sociais, excluidas da histdria e do eixo candnico literario. Bhabha (2007), baseando-se na
critica foucaultiana (entre outras), adota uma postura de analise nas ciéncias humanas e
observa como o conhecimento da cultura ocidental é construido por uma relacdo dicotbmica
entre o Ocidente e o resto do mundo. Segundo seu pensamento, o Outro € visto como um
sujeito inferior. O tedrico analisa como os discursos sdo reproduzidos e quais significacdes
eles possuem socialmente.

Bhabha ndo pretende reposicionar historicamente o pds-colonizado, mas almeja
compreender as relacdes existentes entre discurso e poder, visando a encontrar um lugar que
esteja imune as nocdes essencialistas, denominado de terceiro espaco, livre de um sistema de
significacOes totalizantes. Gayatri Spivak (2010) também dialoga com questdes similares e
problematiza como o sujeito do Terceiro Mundo, dos paises subdesenvolvidos, é representado
pelo discurso ocidental, tencionando as relacbes de poder, a partir de teorias de Michel
Foucault e Althusser. Destarte, Spivak faz um alerta sobre 0 modo transparente como 0s
continentes asiatico e africano sdo vistos pela critica, ocupando o lugar de subalternizado.

Stuart Hall (2009), em convergéncia com os estudos culturais britanicos, considera as
reflexdes sobre os limites do termo em questdo essenciais para a sua prépria compreensao. O
que estd incluso ou ndo na utilizacdo do pods-colonialismo? A ambivaléncia entre
colonizadores e colonizados também € uma matéria de ordem politica que nos leva a
questionar a universalizagdo do termo. A colonizagdo branca em paises como a Gra-Bretanha
e 0 Canada distingue-se da Jamaica, da india e da Nigéria, por exemplo. As distin¢es das
formagdes sociais e raciais mostram uma verdadeira guerra cultural que coloca uma cultura
sob a outra, no qual o modelo eurocéntrico é um tipo a ser seguido. Sendo assim, a expressao
pode ajudar a diferenciar a transicdo entre a Era dos Impérios para o pos-independéncia e o

pos-colonizag&o.
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E notavel também o desconforto que o prefixo pos, utilizado para categorizar tais
producdes, causa. Ele é, muitas vezes, visto como incoerente, pois mesmo com o término da
colonizacdo, ainda ha lacunas que nao extinguem o laco entre coldnia e colonizador. Embora
haja independéncia diplomatica das antigas colonias europeias, a subalternizacao cultural e
econdmica persiste. Se tomarmos como premissa a propria origem do termo poés, “‘apos,
depois’, que ja se documentam [...]” (CUNHA, 2010, p. 513), observaremos o quanto ele é
hodierno. Em contrapartida, ndo pretendemos especular o signo apenas linguisticamente, mas
também como ele é observado pelos estudos culturais.

Alfredo Bosi, em Dialética da Colonizagcdo (1992), tece consideracbes sobre as
palavras: ‘Colbnia’, ‘Culto’ e ‘Cultura’ e inicia a exposi¢do sobre suas origens etimologicas.
E curioso notar que elas sdo oriundas do “mesmo verbo latino colo, cujo participio passado é
cultus e o participio futuro é culturus” (BOSI, 1992, p. 11). J& na lingua de Roma, 0
significado era outro: aquele que mora, cultiva ou ocupa. A matriz linguistica colo é comum
aos exemplos citados, porém a significacdo € multipla, bem como a mobilidade da lingua. O
colo origina: colono, coldnia, colonizacdo, colonizado, colonizador, colonialismo e até
cultura. Sera que a derivacdo desses verbetes mantém relacdo com o que compreendemos,
hoje, sobre o po6s-colonialismo? Se levarmos em consideracdo apenas a matriz linguistica,
tangenciaremos a contextualizacdo histdrica/social em volta do termo pés-colonial.

Segundo Thomas Bonnici (2002), o questionamento dos termos é de extrema
importancia, pois parecia, sobretudo nas décadas 1960 e 1970, que o colonialismo estava
vinculado a um tempo passado, no qual os paises recém-independentes ndo sofrem nenhum
tipo de manipulagdo colonial. No entanto, sabemos que as raizes do imperialismo sdo mais
extensas do que podemos imaginar. Citamos como exemplo o periodo de dominagdo europeia
em que foi vivenciada uma corrente ideoldgica segregatéria e racista que marginalizava a
cultura dos colonizados. Partindo dessa premissa, fazemos a distincdo entre a literatura

colonial e a colonialista, oriunda desses debates.

A literatura colonial abrange um espectro amplo e heterogéneo de textos,
focalizando as percepcOes e as experiéncias coloniais, escritas por metropolitanos,
crioulos, indigenas, durante o periodo colonial. Essa literatura inclui tanto textos
escritos na Europa como no Império, com mencg6es diretas ou indiretas as colénias,
incluindo diarios de viagens, relatos de aventureiros, de missdes catequizadoras,
bem como romances que consideram o imperialismo uma parte natural da ordem
mundial. A literatura colonialista, por outro lado, é aquela, especificamente, voltada
para a expansao colonial, em geral literatura escrita por europeus e de um ponto de
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vista europeu sobre terras e povos ndo-europeus por eles dominados. A literatura
colonialista encarregava-se de propagar as teorias de superioridade européia e da
missdo civilizatéria do império, usando linguagem estereotipada para mediar as
relacGes entre colonizadores e colonizados (SANTOS, 2002, p. 346-347).

A literatura colonial surge como um grito de resisténcia em meio aos infortunios
proporcionados pela colonizagdo. As sociedades, vitimas do sistema, sempre reagiram, ainda
que silenciosamente. A extirpacdo das linguas, a marginalizacdo dos povos, as didsporas, a
intolerancia, a negacdo do outro e a sobreposicdo de uma cultura sobre outra sdo apenas
alguns dos aspectos vivenciados pelos povos colonizados. Resgatar tal passado torna-se uma
luta ancestral, um grito de tambores que emergem em meio ao indizivel.

A Africa de lingua portuguesa, assim como o Brasil, teve a sua diversidade linguistica
tangenciada pelos colonizadores. Por isso, nas producGes literarias, é notavel o uso de
verbetes africanos em textos escritos em lingua portuguesa. Ainda hd os escritores que
escrevem em idiomas africanos a fim de se posicionarem contra 0 monopdlio do colonizador
e também como uma forma de divulgar seu préoprio idioma.

A escritora guineense Odete Semedo é um desses exemplos. No livro de poemas No
fundo do Canto (2007), ela divide a obra em duas escritas: a portuguesa e a crioula. Tony
Tcheka, também oriundo de Guiné-Bissau, mantém a mesma préatica, além de realizar um
trabalho de cunho ativista que visa a incentivar novos leitores, algo bastante importante em
um pais com indice de analfabetismo elevado. Ndo é facil publicar na Guiné- Bissau e,
guando isso acontece, o artista ainda tem que se submeter ao fator da lingua, ou seja, ao
portugués. Mesmo assim, 0s autores citados optam por escrever em dois idiomas, a fim de
resistirem ao monopolio das editoras e de propagar a lingua crioula.

Outro escritor que discute a questdo da lingua ¢ o queniano Ngugi Wa Thiong’o que
em sua obra Decolonising the Mind: The Politcs of Language in African Literature (1987),
publicado em 1981, propde a escrita de textos em idiomas africanos, negando assim a lingua
do colonizador. Segundo Ana Mafalda Leite (1998), isso seria uma forma de resgatar,
indiretamente, as tradigdes orais. Wa Thiong’o cresceu nas tradi¢des britdnicas e com
orientacdo cristd. Em 1977, nega o catolicismo, a lingua e a identidade inglesa, passando a

escrever em gikuyu.’

" Lingua banto falada primariamente pela populacéo do Quénia. Disponivel em: <http://aboutworldlanguages.com/kikuyu>.
Acesso em: 30 jan. 2016.
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De uma forma geral, a posicdo dos escritores africanos francéfonos admite a
legitimidade e reivindica o uso de linguas africanas e européias. E a maioria dos
escritores angléfonos admite também similar legitimidade. No entanto, nos Gltimos
anos este tem sido um tema debatido, a partir da publicacio da obra do importante
escritor queniano que s6 considera legitimo o uso das linguas africanas. Esta posicédo
fundamentalista recente mostra, uma vez mais, que 0 equilibrio tedrico necessario
para 0 enquadramento da oralidade se encontra envolvido por uma complexa rede
ideoldgica, resultante ainda dos resquicios coloniais (LEITE, 1998, p. 23).

A trajetoria de Ngugi é marcada pelo ativismo politico e também ¢é relevante para
repensarmos 0 processo colonial que tira dos nativos o direito de falar o seu préprio idioma e
Ihes impde uma monopolizacdo cultural, acarretando a extin¢do ou a anulagdo da lingua de
origem. Essas inquietacfes surgem a partir da leitura de Os condenados da terra, de Frantz
Fanon (1968). Desde entdo, o0 autor desencadeia uma serie de criticas ao
colonialismo/neocolonialismo e propde uma desconstrucdo do processo de descolonizacgéo.
Para Ngugi®, é preciso descolonizar a mente para se opor ao sistema neocolonial, por isso a
utilizacdo do gikuyu, em algumas obras, como voz representativa de resisténcia em um
sistema imposto pelo eixo eurocéntrico.

Embora tenha publicado ou publique em lingua inglesa, as contribui¢es do seu
ativismo no inicio de sua carreira, na década de 1960, sdo importantes a fim de questionarmos
a monopolizacdo politica e cultural da Europa nas chamadas ex-colénias. Inclusive, o escritor
guineense Tony Tcheka também se nega a escrever unicamente em lingua portuguesa, em
convergéncia com essa mesma oOtica.

A literatura pos-colonial também subsidia outros campos das Ciéncias Sociais e
Humanas, como cita a critica Inocéncia Mata (2013). O olhar da teérica, vinculado ao

extraliterario, relaciona-se com a emersdo dos paises diante do sistema colonial.

® Nesse sentido, Inocéncia Mata (2012) alerta que o autor sugere uma mudanca de centro, mas ndo de forma acritica. E
preciso desconstruir as visdes eurocéntricas acerca da literatura e das estruturas sociais. “Nesse processo, o Ocidente e seus
avatares (lugares, locais e sujeitos) continuam a ser o modelo, ndo se tendo em conta que se o canone literario é o reflexo e 0
instrumento de um determinado paradigma, também pode ser lugar onde se enceta a desconstrugdo desse mesmo paradigma,
através da descolonizagdo da mente (Ngugi wa Thiong’o). Nessa linha de “validagdo” estética encontram-Se 0utros
conolarios que sdo seus duplos no processo de memorizagdo: a generalizagdo e a estereotopia. Com efeito, a convencional
designacdo globalizante de literaturas africanas em portugués encerra 0 germe da sua condigdo periférica, ndo obstante a
generosa intengdo subjacente, que é a sua visibilizacdo (ja ndo falando na completa omissdo que uma tal designagéo encerra
em relacdo aos corpora literarios que se inscrevem em outras linguas desses paises, como é o caso do significativo corpus em
crioulo da literatura cabo-verdiana- e os corpora dos textos de tradi¢do oral). Embora em muitas academias se pugne por
“mover o centro” (wa Thiong’o), as periferias continuam bem demarcadas e naturalizadas (MATA, 2012, p. 52).” Para a
autora, os blocos transnacionais sdo exemplo disso, ao revelarem que os espagos dos ex-colonizados continuam a ser
destacados pelos signos linguisticos do ex-colonizador. O que se pretende questionar com essas indagacdes, ndo € o fato de
propor o nacionalismo extremista, que negue a presenca do Outro, mas de repensar formas que agreguem a individualidade
dessas literaturas, sem distancia-las de aliangas com outros paises, que compartilham de varias razdes: ideoldgicas,
identitarias, culturais.
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Observando por esse contexto, a literatura, dotada de aspectos ficcionais, dialoga com
questBes sociais, politicas, étnicas, morais e econdmicas que deveriam constituir o discurso
cientifico. No entanto, por ser negligenciado na maioria das vezes, cabe a ela explorar sobre
outros campos, alem do estético e do seu principio base, a ficcdo. Mia Couto, além de outros
como Luandino Vieira, Pepetela, Agualusa, Francisco José Tenreiro, Noémia de Sousa, José
Craveirinha, Rui Knopfli, Paulina Chiziane e Ondjaki trazem-nos uma literatura permeada por
questionamentos identitarios, transculturais, de género, memdria, centro, periferia, entre
outros.

A concepgéo proposta por Inocéncia Mata acende discussdes antigas sobre a literatura
pos-colonial e, principalmente, aos estudos culturais (que sofrem severas criticas da academia
por dialogar com temas externos ao texto literario). Sabemos que, por muitas vezes, alguns
criticos esquecem da literatura e desvinculam-se por completo do objeto literario, dando
énfase, apenas, a temas externos ao texto. Temos consciéncia de tais probleméticas e sabemos
que o tangenciamento da literatura nas pesquisas criticas abre brechas para determinadas
discussbes. Ndo obstante, Ana Mafalda Leite (2012) advoga que o crescimento da
popularidade dos estudos pés-coloniais contribui também para a diversificacdo das areas,
incluindo pesquisas sobre os subalternos, as diasporas, as migracdes, a globalizacdo, entre
outros. Isso revela a importancia tedrica, bem como a multiplicacdo das vertentes. Desse
modo, observamos que 0s estudos p6s-coloniais ndo sao iguais 0s de vinte anos atras, ha uma
pluralidade em todos os setores das ciéncias sociais, deixando, assim, a homogeneidade do
projeto tedrico-critico.

Nessa medida, 0 que vai nos interessar, além da literatura, do papel da memoria, da
historia, do esquecimento e da oralidade, sdo as novas relacfes de poder que emergem com a
globalizacdo. Inclusive, a condicdo enunciativa, pds-colonial, tende a desconstruir
esteredtipos oriundos desse momento. Sobre isso, o critico cumpre uma funcdo
importantissima no quesito literario, pois refaz as memorias, os textos historicos, a narragéo,
confrontando-as com a condicao de subalternizado.

Para contribuir com a nossa discussdo, citamos o caso dos escritores que se
posicionam em entrevistas, expondo a necessidade de se discutir o pds-colonialismo e 0s seus
reflexos na literatura contemporanea. Mia Couto € um dos exemplos, pois, sempre que €
indagado sobre temas culturais, reafirma o pensamento que acabamos de expor e como ele se

relaciona com a sua producao literaria:
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Porque o compromisso maior do escritor é com a verdade e com a liberdade. Para
combater pela verdade o escritor usa uma inverdade: a literatura. Mas € uma mentira
que ndo mente.

O escritor, porém, tem outros compromissos. Uma das obrigagdes do escritor
africano é estar disponivel para, em certas circunstancias, deixar de ser escritor e ndo
se pensar africano.

Explico-me: o escritor € um ser que deve estar aberto a viajar por outras
experiéncias, outras culturas, outras vidas. Deve estar disponivel para se negar a si
mesmo. Porque sé assim ele viaja entre identidades, um contrabandista de almas.
Né&o héa escritor que ndo partilhe dessa condi¢do: uma criatura de fronteira, alguém
que vive junto a janela, essa janela que se abre para os territorios da interioridade.

O nosso papel é o de criarmos 0s pressupostos de um pensamento mais nosso, para
que a avaliacdo do nosso lugar e do nosso tempo deixe de ser feita a partir de
categorias criadas pelos outros. E passarmos a interrogar aquilo que nos parece
natural e inquestiondvel: conceitos como os direitos humanos, a democracia, a
africanidade (COUTO, 2005, p. 59-60).

Na passagem acima, o autor reflete sobre o papel do escritor africano, expandindo
olhares, que vao além das fronteiras entre a ficcdo e a realidade. Permear esses espacos é dar
voz a personagens que foram silenciados pela exclusdo e “alimentados” pelos horrores da
colonizacdo.

Como j& citamos anteriormente, o termo pos-colonial gira em torno de uma

ambiguidade quase sempre voltada para uma temporalidade histdrica. De acordo com Mata:

O pos-colonial pressup8e, por conseguinte, uma nova visdo da sociedade que reflete
sobre a sua condicdo periférica, tanto em nivel estrutural como conjuntural. Néo
tendo o termo necessariamente a ver com a linearidade do tempo cronoldgico,
embora dele decorra, pode atender-se o pdés-colonial no sentido de uma
temporalidade que agencia a sua existéncia apds um processo de descolonizagdo e
independéncia politica — o0 que ndo quer dizer, a priori, tempo de independéncia real
e de liberdade, como prova a literatura que tem revelado e denunciado a
internalizagdo do outro no pds-independéncia. [...]

E nisso reside outra das ambiguidades do alcance do termo: se o pos-colonial
remete, a partida, para o fim de um ciclo de dominacdo geopolitica, nem por isso
aponta a neutralizagdo dos seus corolarios, permitindo até a internalizacéo de antigas
relacbes de poder opressivas — e caberia, aqui, recuperar o substantivo plural “pos-
coloniais”, proposto por Ella Shohat: “pds-coloniais” que sdo agora as mulheres, as
minorias étnicas, as minorias sociolégicas, os camponeses, o0s dissidentes
ideoldgicos, os criticos do sistema politico, enfim, os marginalizados do processo de
globalizacéo econbmica, geradora de periferias culturais. O que importa hoje estudar
sdo os efeitos das relacfes de poder, seja entre entidades externas diferentes, seja
entre entidades que participam do mesmo espaco interno. Isto é, a teoria pds-
colonial tem de se deter na dindmica das relagGes entre centro e periferia, mesmo se
forem internalizadas (MATA, 2013, p. 31-32).

A nomenclatura “pds-colonial”, quando discutida pela critica Inocéncia Mata (2013),

engloba justamente a nossa Vvisdo acerca do assunto e nos incita alguns questionamentos
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como: Quem a produz? Qual é a voz dissipada na construcdo literaria? O fildsofo Kwame
Anthony Appiah (1997) problematiza essas questdes e reflete sobre os intelectuais africanos
que [...] “sd@o quase totalmente dependentes de duas instituicGes para obter apoio: a
universidade africana [...] e os editores e leitores euro-americanos” (APPIAH, 1997, p. 209).
De fato, hé interferéncia da cultura ocidental europeia nas producdes africanas, visto
que as marcas da colonizagdo ultrapassam as fronteiras geogréaficas/territoriais e perpassam 0s
tracos culturais dos paises colonizados. A critica feita pelo filosofo Appiah (1997) transcende
essa colocacdo e questiona o porqué de determinados intelectuais absorverem o centro, a

Europa. Sera que ha como extingui-la dessa proposi¢ao? O critico acrescenta:

O pés-colonialismo € a condi¢do do que poderiamos chamar, de maneira pouco
generosa, uma intelectualidade comprista: a de um grupo de escritores e pensadores
relativamente pequeno, de estilo ocidental e formacdo ocidental, que intermedeia, na
periferia, o comércio de bens culturais do capitalismo mundial (APPIAH, 1997, p.
208).

Appiah (1997) defende um ponto de vista compartilhado com outros tedricos e autores
africanos que criticam o modo como a Africa é mostrada para o mundo, beneficiando-se do
mercado intelectual. Sabemos que a visdo primitiva e exdtica do continente € propagada,
sobretudo, pela midia globalizada. Comumente assistimos a documentérios e reportagens que
mostram os safaris € os animais “exdticos” que se viram cenarios de filmes, estreados por
atores de Hollywood e/ou desenhos animados.

O espaco africano é reduzido a uma preconceituosa retratacdo e cultuado por um
mercado capitalista que se beneficia através de proposicOes estereotipadas. A critica do
filésofo é bastante contundente, sobretudo, quando grupos de estudiosos de tradicdo europeia
se dispdem a estudar e escrever sobre o continente, mas alimentam em seus discursos
esteredtipos. O posicionamento de Appiah € valido, pois ha criticos que constroem pesquisas
edificadas por uma falsa toleréncia e respeito, porém séo adeptos de um modismo intelectual e
acabam distorcendo a imagem da Africa.

Entretanto, precisamos ser cautelosos diante de determinadas afirmacdes para nédo
generalizarmos os casos. Por exemplo, o autor que analisamos nesta tese, Mia Couto, é fruto
de uma cultura europeia, mas que constréi a sua identidade em Africa, defendendo

posicionamentos politicos, sociais e culturais sobre Mogambique.



33

Por isso, precisamos compreender o local de pertencga dos sujeitos e, em se tratando de
literatura, essa proposi¢cdo nem caberia como contestavel, pois estamos trabalhando com o
objeto estético da arte, assim, a voz enunciativa podera surgir e falar de diferentes locais sem
que se tenha vivido ou passado por eles, afinal estamos tratando de invencdo. E interessante
discutirmos essas questdes, pois, continuamente, elas surgem em debates acerca da
africanidade e descredenciam o trabalho de autores contemporaneos.

Contrapondo-se a uma estrutura massificada e permeada pelo capitalismo, Appiah
(1997) nos leva a uma reflexdo: ha como o intelectual pds-colonial se libertar das influéncias
ocidentais? Partindo da premissa filoséfica, defendida pelo préprio tedrico, ndo seria possivel
dissociar-se dessas relacGes, no entanto, € preciso ter prudéncia quanto a reproducdo das
ideias. A grande maioria dos escritores africanos possui uma formacéo ocidental e depara-se
com uma constante relacdo dicotdmica entre ela e o pensamento tradicional, se apropriando
de determinados saberes que se interligam com Africa, defendendo, assim, uma filosofia
africana que contemple os elementos culturais: tradicional e ocidental.

Portanto, o que pretendemos questionar € 0 modo como investigamos as literaturas
africanas escritas em lingua portuguesa e se 0s recortes criticos e epistemoldgicos sdo
suficientes e dissociados de visdes imperialistas, neocoloniais e repressoras. Para isso, €
preciso ter cautela para ndo difundirmos visdes estereotipadas acerca de paises que nédo
possuem o contexto cultural do Ocidente. N&o obstante, esse caminho pode nos levar a
labirintos extremistas, por exemplo, somente autores africanos (com ancestralidade) podem
falar da Africa. Essa afirmacéo anularia o propdsito desse trabalho e de tantos outros que sdo
pesquisados nos nucleos de pds-graduacao do Brasil, de Portugal e dos paises que adotam a
lingua portuguesa como idioma oficial.

Ora, 0 que devemos fazer é descolonizar as nossas mentes de arcaboucgos teoricos que,
ao invés de relativizar pontos de vistas, servem de amarras para a critica literaria. Assim,
sugerimos uma simbiose teorica que garanta a desconstrucao de olhares deturpados sobre o
continente africano, movidos por parametros ideologicos que, na maioria das vezes, sdo
convencionais nas academias e correspondem as percepg¢fes do imaginario estético-literario.
Por isso, partimos de uma reflexdo estruturada nos estudos pds-coloniais e culturais, pois eles

agregam multiplos pontos de vista ao que procuramos defender e problematizar.
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2.1 TRANSFERENCIAS CULTURAIS E DESLOCAMENTOS

Um barco a ir

para onde nao vai
leva-me

na viagem que néo fago.
Entre mim

e 0 momento de ser eu
nada est4 escrito. °

Vivemos em um mundo marcado pelos efeitos da globalizacdo, das diasporas e das
grandes guerras, que, lamentavelmente, continuam a se alastrar pelo século XXI. Esses
deslocamentos séo responsaveis por perpetuar identidades fraturadas, imersas em realidades
diversas, quase sempre subjugadas pela intolerancia da sociedade capitalista. Diante disso,
surgem novas interseccBes culturais que precisam ser pensadas de maneira critica, por isso
utilizamos o prisma dos estudos pds-coloniais para sugerir possibilidades de cunho reflexivo
sobre a permanéncia e movimentacdo desses processos. A partir desse emaranhado teorico,
podemos fazer um recorte investigativo do nosso objeto, considerando as transferéncias
culturais. Na medida em que a literatura tenciona as dindmicas de poder e da voz a
personagens silenciadas pela heranca colonial ou imperialista, faz-se necessario perceber
quais criticos corroboram essa perspectiva analitica.

De acordo com Zila Bernd (2003), o termo transculturacdo é proposto por Fernando
Ortiz no livro Contrapuenteo cubano del tabaco y el azlcar (1963) e, segundo Roland Walter
(2015), reinterpretado por outros estudiosos como Nancy Morejon, Angel Rama e Antonio
Benitez-Rojo. No entanto, anos antes, intelectuais brasileiros ja propunham, na década de
1920, um manifesto focado na antropofagia. Ainda que ndo houvesse uma definicéo
conceitual do termo, os artistas ja inseriam a discussdo sobre as transferéncias culturais. O
manifesto foi idealizado por Oswald de Andrade e teve adesdo de artistas como Mario de
Andrade, Tarsila do Amaral e Anita Mafaltti. O Movimento Antropéfago sugere uma
devoracéo cultural, mas ndo de qualquer parte, e sim daquilo que o sujeito estava interessado
em consumir. Desse modo, a absorcéo da cultura europeia, bem como a indigena e a africana,

transformava-se em elementos brasileiros e relidos como objeto de identidade nacional. Por

¥ COUTO, Mia. Poema inédito escrito em set. de 1982. In: ANGIUS, Fernanda; ANGIUS, Matteo. O desanoitecer da
palavra: estudo, seleccéo de textos inéditos e bibliografia anotada de um escritor mogambicano. Praia/Mindelo:
Centro Cultural Portugués/Embaixada de Portugal, 1998. p. 25.
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isso, a antropofagia concebe as trocas culturais da América como algo inacabado, perpassado
de lacunas. Assim, o Brasil d& uma ressignificacdo da arte, consome o produto europeu e
mescla-o com o que temos de mais intimo da cultura nacional. Esse momento contém, na
esséncia, 0 que categorizamos como transcultural.

O cubano Fernando Ortiz (1963) utiliza o neologismo transculturagdo para expressar
as trocas culturais. Varias expressdes, anteriormente usadas como aculturagdo, hibridizacéo e
mesticagem ja ndo abarcam a imensiddo de problematicas que as categorizacdes pretendem
tratar. Por mais que a colonizacdo seja violenta, € inegavel a permanéncia da cultura, mesmo
que uma se sobreponha a outra. As trocas acontecerdo, pois havera o contato entre ambas as
partes. Bronislaw Malinowski fala sobre isso na introducdo de Contrapunteo cubano del

tabaco y el aztcar (1963). Vejamos:

Todo cambio de cultura, o como diremos ahora en lo adelante, toda
TRANSCULTURACION, es un proceso en el cual ambas partes de la ecuacion
resultan modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva realidad, compuesta
y compleja; una realidad que no es una aglomeraciéon mecanica de caracteres, ni
siquiera un mosaico, sino un fenémeno nuevo, original e Independiente. Para
describir tal proceso el vocablo de latinas raices transculturacién proporciona un
término que no contiene la implicacién de una cierta cultura hacia la cual tiene que
tender la otra, sino una transicion entre dos culturas, ambas activas, ambas
contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de una
nueva realidad de civilizacion (MALINOWSKI, 1963, p. 13).%

Segundo Ortiz (1963), € inoportuno pensar que ndo ha reciprocas positivas no
processo de colonizacdo. Ele cita a chegada dos espanhdis a Cuba e como o0s
“aculturados/assimilados”, 0s cubanos, foram os principais responsaveis pela fase épica do
tabaco e do acucar, pois transmitiram aos espanhdis elementos da “nova civilizagdo”, que se
desenvolvem em Cuba nos quatros primeiros séculos de sua dominacdo, sendo, inclusive
importado para outros paises da América e do mundo devido a qualidade e reconhecimento
dos produtos. Vale enfatizar que Ortiz demonstra as contribui¢cdes que os colonizados
desempenharam na colonizagcdo, mostrando o lado reverso da situacdo, pois, para 0s

dominantes, € dificil enxergar a valoragdo dos colonizados. Embora haja esse

% Toda mudanca de cultura, ou como diremos daqui por diante, toda TRANSCULTURAGAO, é um processo no qual ambas
as partes da equacgdo resultam modificadas. Um processo no qual emerge uma nova realidade, composta e complexa; uma
realidade que ndo é uma aglomeragdo mecénica de caracteristicas, nem sequer um mosaico, mas sim um fendmeno novo,
original e Independente. Para descobrir tal processo, o vocabulo de raizes latinas transculturagdo proporciona um termo que
ndo implica que certa cultura tem que ser tendenciosa a outra, mas sim uma transi¢do entre duas culturas, ambas ativas,
ambas contribuintes, cada uma com seus aportes, e ambas cooperantes ao advento de uma nova realidade de civilizacdo
(traducéo nossa).
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reconhecimento, deixa-se claro que a troca acontece reciprocamente. A transculturagdo é um
fendmeno ao qual um novo elemento se funde, a partir do contato cultural. 1sso ndo acontece
de forma mecanica, surge atraves de novas realidades culturais.

Decerto tais fendmenos dependem das intencGes e dos impactos que irdo causar. Os
processos transculturais ainda ndo sdo claramente reconhecidos, pois cada caso deve ser
avaliado, levando em consideracdo os novos componentes que se fundem através de um
terreno de troca flexivel cujos fendmenos sociais sdo determinantes para 0 andamento das
realidades culturais. Segundo Walter (2015, p. 617), “Ortiz estava bem consciente do fato de
que as relagdes transculturais sdo inscritas nas estruturas geopoliticas e econémicas e que 0s
seus elementos sdo ligados, separados e justapostos de forma contraditoria e complementar.”.

Angel Rama, nos anos 1970, de acordo com Bernd (2003), resgata a nocdo de
transculturacdo, desenvolvida por Ortiz e a liga as narrativas latino-americanas. O autor
analisa varios escritores latinos e descobre que na producdo ficcional ndo ha tracos
majoritarios da cultura colonizada, nem da colonizadora. O que existe é uma terceira margem,
um entre-lugar como bem cita Bhabha (2007), ao reconhecer que mediante as interacdes
culturais ja ndo se pode ser A, puramente, nem B, mas uma interseccdo de ambas, resultando
em C. Os narradores transculturais das obras latino-americanas resgatam o passado, projetam
o futuro e provocam a disseminacdo de uma nova cultura. Nesse caso, eles seriam 0s
mediadores culturais. O que mais € valoroso do estudo de Rama, de acordo com Zila Bernd
(2003, p. 19), é: “a transculturacdo é um processo, € Seu resultado é forgosamente
heterogéneo. Trabalhar as questdes das transferéncias culturais se confunde, [...] desde os
estudos de Cornejo Polar, chama-se heterogeneidade [...]”. Segundo Roland Walter (2009), o
que liga Ortiz a criticos como o citado acima sdo as diferenciacBes entre texto e subtexto: o
primeiro é homogéneo e constituido pelo segundo, heterogéneo (da diferenca cultural).

As caracteristicas dos narradores observados por Rama ndo sdo restritas apenas as
obras latino-americanas, elas se dissipam pelas narrativas pos-coloniais. As literaturas
africanas em lingua portuguesa desenvolvem também questionamentos e as identidades
caminham em espagos movedigos que dialogam com a perspectiva da transculturalidade. Os
romances do escritor Mia Couto trazem varios personagens que problematizam a liquidez do
lugar ocupado pelos sujeitos ao entrar em confluéncias culturais. Individuos que durante a
infancia mantiveram contato com as tradi¢fes africanas e ao chegarem a adolescéncia ou a

idade adulta deslocaram-se da cidade de origem para trabalhar/estudar, ou por motivos
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diaspdricos, ocasionaram o didlogo com outras culturas, principalmente as europeias. O
sujeito ndo se v& mais como um representante nato da sua cultura, ele passa a assimilar tragos
do outro também, conscientemente ou nao, até chegar ao momento de ndo se enxergar, nem
como europeu, nem como africano, pois ele € um estrangeiro em terra europeia. Caso retorne
a terra natal, sentird a mesma sensacdo. Voltou ao chdo de origem, mas agora com outro olhar
acerca do todo. Muitas vezes, como acontece nos proprios romances, 0s entes queridos
também ndo o veem como africano, ja que houve uma assimilacdo de outra cultura, expressao
utilizada pelos proprios personagens.

As crises de identidade sinalizam que o homem moderno ndo é um todo unificado,
mas pluralizado e/ou multifacetado. De acordo com Hall (2006), essas transformagdes
pessoais desconstroem a ideia de que os sujeitos sdo integrados. Ha uma fratura de si proprio,
ocasionando os deslocamentos e/ou a descentralizac¢do dos individuos sociais e culturais.

A discussdo fomentada por Hall, em A identidade cultural na pds-modernidade
(2006), classifica dois conceitos de identidade: a iluminista e a social. A primeira se baseia na
concepcao de pessoa humana totalmente centrada, racional e com uma esséncia que se
mantém permanente ao longo da vida; a segunda anuncia a grande complexidade do mundo e
enxerga o individuo como o interior dele, as relagdes e os simbolos sdo importantes na

composicao do eu.

A identidade, nessa concepgdo sociologica, preenche o espacgo entre o “interior e o
exterior” — entre o mundo pessoal e o publico. O fato de que projetamos a “nds
proprios” nessas identidades culturais, a0 mesmo tempo que internalizamos seus
significados e valores, tornando-os “parte de nds”, contribui para alinhar nossos
sentimentos subjetivos com os lugares objetivos que ocupamos no mundo social e
cultural. A identidade, entdo, costura (ou, para usar uma metafora médica, “sutura”)
0 sujeito a estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles
habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e prediziveis (HALL,
2006, p. 17).

Os dois conceitos de identidade acima véo de encontro a terceira consideracdo exposta
por Hall, a de pés-modernidade. Compreender o sujeito na sua “esséncia”, na troca de culturas
e experiéncias ndo é suficiente para preencher as lacunas do homem p6s-moderno. Por mais
gue consideremos importantes esses conceitos, sabemos que eles ndo definem o individuo
pos-moderno. A fragmentacdo se mistura com a liquidez das relacbes e da rapidez da
globalizagdo. Pensar propriamente no uno, desconfigura o plural. Essas identidades liquidas,

plurais e fragmentadas sdo observadas nas narrativas contemporaneas, marcadas por
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personagens oriundos de grandes centros, vitimas de violéncia, seres diasporicos,
marginalizados ou até mesmo confusos com as questdes de género e do lugar no mundo.

As identidades pluralizadas estdo presentes nos ideologemas classificatorios das
transferéncias culturais. Sobre tal pensamento, Zila Bernd (2003) afirma que a crioulidade é
um termo oriundo dessa discussdo. Nesse sentido, para ela, os autores francéfonos como Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphael Confiant desenvolvem esse raciocinio e 0 empregam
nas intersecdes culturais de paises asiaticos, europeus, caribenhos e africanos.

Entretanto, diante desse pensamento, ndo se inclui o martinicano Edouard Glissant
que, em Introducdo a uma poética da diversidade (2005), discorre sobre a nocdo de
crioulizacdo no Caribe e nas Ameéricas. Glissant ndo tem a intengéo de sistematizar elementos
culturais, mas de observar as relagdes que ha entre as culturas e a humanidade. A criacdo de
termos como “irrué”, (neologismo que contém a ideia de irrupcdo e erup¢do, um impeto entre
realidade e irrealidade) atrelando-se ao fato de ele se manter tdo proximo a paisagem —
constituida de vida e alimentada pelos povos que a habitam.

Apesar de analisar o fenbmeno da crioulizacdo no Caribe e nas Américas, o autor

afirma que o mundo se criouliza:

Isto €: hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas com as outras de
maneira fulminante e absolutamente consciente transformam-se, permutando entre
si, através de choques irremissiveis, de guerras impiedosas, mas também através de
avangos de consciéncia e de esperanca que nos permite dizer — sem ser utdpico e
mesmo sendo-o-que as humanidades de hoje estdo abandonando dificilmente algo
em que se obstinavam ha muito tempo- a crenga de que a identidade de um ser sO €
vélida e reconhecivel se for exclusiva, diferente da identidade de todos os outros
seres possiveis (GLISSANT, 2005, p. 18).

Essa mutacdo acontece de forma dolorosa, sobretudo nos povoamentos que se
realizavam a partir do trafico de escravos e da extin¢do dos povos dominados. Glissant (2005)
da como exemplo 0s navios negreiros, juntamente com o seu processo destrutivo das linguas
africanas. Para o autor, as linguas desapareciam dentro desses locais e das plantagdes, por ser
proibida a mencdo. O sujeito teria que as recompor a partir dos rastros e residuos da memoria.
Quando h& essa recuperacdo mnemonica, suple-se que 0s elementos culturais sejam
colocados de forma equivalentes, porém o sistema ndo funciona dessa maneira. Ocorre um

desequilibrio, uma cultura é superior a outra. E o que acontece, por exemplo, no Brasil.
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Vivemos em uma pseudodemocracia racial que finge aceitar a etnia negra e a indigena, mas as
marcas da exclusdo sdo bem evidentes e colocam o pais bem no eixo da segregacao racial.

Diariamente assistimos, pelos noticiarios ou redes sociais, a casos de pessoas que
sofreram ataques racistas ou foram vitimas de intolerancia religiosa. Os casos sdo inumeros e
possuem uma ligacdo: as herancas africanas no Brasil. Se ndo estivermos conectados a
nenhum meio de comunicacdo, basta fazer um simples passeio pelas ruas e avenidas para
termos um arcabouco desolador. Um verdadeiro desrespeito com o outro, pelo simples fato de
reconhecer-se negro. Ha a negacdo das transferéncias culturais, das interseccdes, dos
deslocamentos. Atitudes assim ndo se restringem ao Brasil, mas s&o uma constante na maioria
dos povos colonizados.

Voltando para a crioulidade, ndo podemos deixar de mencionar Walter Mignolo.
Segundo Bernd (2003, p. 19), [...] “ele considera como um caso especial de pensamento de
margem (border thinking), onde as diferentes populacdes em presenca no espaco do Caribe
sdo chamadas a inventar novos projetos culturais” [...]. 1SS0 seria uma resposta a ldgica da
diversidade e da transculturacdo. Apesar de reconhecer a importancia do termo, ainda se
enxergam as sombras da mesticagem. O autor sugere uma substituicdo do léxico de margem a
transculturacao.

De acordo com Bernd (2003), outro olhar que repensa as transferéncias culturais é o
de Jocelyn Létourneau, a partir do conceito de reatualizacdo. Ele afirma que embora o Québec
(foco das suas problematizacdes), no plano cultural, esteja aberto as influéncias do mundo,
isso ndo quer dizer que haja um desmembramento das especificidades dos grupos. Essa
fissura provocaria uma reatualizacdo das referéncias grupais, provocando aparigdes lentas,
mas transformadoras das migracdes culturais (que ndo seriam desenraizamentos, porém
encaminhamentos dos percursos trilhados pelos grupos de referéncias), direcionando-os a
outros “estados de ser” culturais. A ideia de transformagao lenta, 0 agrada muito mais que a
insistente transfiguracéo global e total por uma subordinacgdo a um tipo de alteridade integral e

generalizada.

1l est commun de nos jours d’utiliser des termes - je pense a ceux de trans-
culturalisme, de métissages identitaries, de créolité, de nomadisme ou d’hybridité
culturelle par exemple - qui font chic dans les salons et constituent autant de
passeports permettant a leurs branches du globe. Mon intention n’est évidemment
pas de dire que ces concepts ne renvoient pas a des réalités concrétes d’
interactions et de mutations culturelles observables ici ou la sur la planéte. Mais je
me demande si ces concepts, dont on conteste ou limite rarement la validité
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empirique, sont appropriés pour saisir la mouvance fort complexe nuancée et
paradoxale des collectivités et des individus sur le plan culturel en ce début de I
millénaire (LETOURNEAU, 2002, p. 44).*

A nocdo de reatualizacdo proposta pelo autor liga-se ao raciocinio de transferéncias
culturais, mostrando-se de forma mais funcional do que os conceitos de transculturacdo, de
hibridizacdo, de crioulidade ou de mesticagem, classificados por ele como modismo do
mundo p6s-moderno. Létourneau (2002) indaga que o termo alteridade é mal utilizado, pois
as pessoas empregam-no em qualquer situacdo, para que ndo ocorrer equivocos é necessario
atentar-se para o seu uso. Desse modo, na era da mundializacdo e da interacdo, 0s sujeitos,
supostamente, ndo querem incorporar um pluralismo, resultando no fingimento da alteridade.
Na realidade, o desejo desses individuos é voltado para as culturas de que eles séo herdeiros,
assim ha como redefini-las e refleti-las numa alteridade empatica, ou seja, o reconhecimento
do Outro em Si, sem ter que fazer de Si mesmo um Outro. Em contrapartida, para o
guebequense Jocelyn Létourneau (2002), a alteridade cultural, no contexto da mundializacéo,
deveria ser pensada da seguinte maneira: reconhecer o Outro em Si ao invés de fazer de Si
mesmo um Outro. Portanto, o autor ndo simpatiza com as classificacbes modernas de
crioulidade, transculturalismo, entre os outros citados e insiste na defesa da reatualizacdo
cultural, visto que ha a transformacédo de um patriménio sem, necessariamente, extinguir a sua
heranca, pois ocorrerd uma conversdo de uma identidade sem negar a personalidade; e a
emancipagdo de um “eu” sem sua alienagao.

Para Bernd (2003), esse conceito é contraditdrio, porque havera perdas, ganhos, trocas
no contanto de uma cultura a outra. Por isso o termo transculturacdo serd o que melhor se
adequa ao perfil pds-moderno. Concordamos com Bernd (2003) e preferimos o emprego do
vocabulo cunhado por Ortiz, uma vez que ele é operacional e elimina possiveis binarismos,

além de respeitar a multiplicidade das formacdes culturais.

1 E comum, nos dias atuais, utilizarem-se termos — eu me refiro a aqueles como transculturalismo, mestigagens identitarias,
crioulidade, nomadismo ou hibridagdo cultural, por exemplo — que ddo uma conotagdo chique nos salGes e se constituem
também em passaportes permitindo assim a seus utilizadores de circular nos meios académicos mais em voga do mundo.
Minha intengdo ndo é evidentemente dizer que esses conceitos ndo nos levam a realidades concretas de interacdo e de
mutacdes culturais observaveis aqui ou ali no planeta. Mas eu me pergunto se esses conceitos, cuja validade empirica
raramente se contesta e se limita, sdo apropriados para entender 0 movimento extremamente complexo, matizado e paradoxal
das coletividades e dos individuos no plano cultural neste inicio do 111° milénio (traduc&o nossa).
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2.2 AMEMORIA E O NARRAR

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo,
e ela se perde quando as histérias ndo sdo conservadas.*

Os estudos sobre a memdria sdo pluralizados, dividindo-se em diferentes abordagens
que abarcam as areas socioldgicas, antropoldgicas, biologicas e psicoldgicas. Esta tese
pretende abordar teorias que nos conduzam aos didlogos com o texto literério e, para alcancar
nosso objetivo, utilizamos autores que procuram problematizé-los, bem como compreender
quais lacos sdo mantidos entre a memoria e a construcao literaria. Nesse sentido, elaboramos
uma sistematizacao do campo investigativo que pretendemos nos aprofundar.

Conforme Bernd (2013), a memoria é essencial para o individuo se reconhecer como
cidaddo a medida que ele compreende a trajetdria dos seus ancestrais. Sabe-se que a
linguagem oral ou escrita contribui para a permanéncia da memdria, cada uma com sua
particularidade e grau de importancia. Nas sociedades sem escrita, no periodo pré-histérico,
conforme Jacques Le Goff (1999), a memoria coletiva ordena-se em: idade do grupo,
prestigio das familias e transmissdo de praticas, ligadas a magia. Com o aparecimento da
escrita, hd uma mudanca de perspectiva, pois ela ganhara outras formas, como a construcdo de
monumentos que representam uma memoria coletiva. Os documentos, as bibliotecas, o
surgimento da imprensa também sd0 maneiras de preservar a memoria social, tais
instrumentos auxiliam na reconstrucdo da historica.

Le Goff, em Historia e Memdria (1999), orienta-nos a perceber a memoria da Pré-
Histdria até o século XX e destaca pontos importantes, como os citados no paragrafo anterior.
Embora o seu recorte esteja voltado para a cultura ocidental, consideramos que suas reflexdes
sd0 necessarias para compreendermos as formas que a memdria se manifesta em diferentes
culturas. Na verdade, percebemos que ela sempre se fez presente como um construto social.
Le Goff (1999) também analisa a oralidade na literatura medieval e que ela, juntamente com a
memoria, é um dos elementos constitutivos de produgdes, utilizando técnicas de memorizagdo
com a utilizacdo de dois elementos: o trovador e o jogral. Assim, partimos da premissa de que
a memoria é um processo de construgdo e desconstrucdo. Segundo Bernd (2013), ela ndo é um

objetivo a ser atingindo, mas é algo que se alcanga de forma fragmentada, permeada por

12 BENJAMIN, 1994, p. 205
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espacos intervalares do esquecimento e, por isso h& necessidade operacional do bom
funcionamento da memdria através do esquecimento. Em contrapartida, observamos que o
homem contemporaneo carece desse contato com o passado e a comprovacdo disso esta na
permanéncia dos museus, que tentam, ilusoriamente, recuperar 0 que ndo pode ser mais
vivido.

De acordo com a critica Maria Nazareth Soares Fonseca (2008), h& uma
multiplicidade de sentidos ao observar o conceito de “lugares da memoria”, termo cunhado
por Pierre Nora. A autora faz um alerta que uma das mais importantes preocupacées atuais é
a obsessdo pelo passado, diferentemente da que era com o futuro, no inicio do século XX.
Nora (1997) atrela a exacerbagdo da tendéncia arquivistica & memoria porque ela esta extinta.
Nesse sentido, focaliza a ideia de museus empreendida pela cultura moderna e paralelamente

exibe as transformacdes desses acervos e o surgimento da museumania de 1980.

A vertigem das transformacgdes que redimensionam o mundo atual reconfigurou os
olhares dirigidos aos museus, as cole¢des, aos acervos; incentiva novos olhares que
vasculham essas edificacfes, levados por impulsos que nascem da obsessdo pela
memoria e do avanco acelerado dos novos arranjos que fazem dos museus e galerias
espacos hibridos, nos quais varias tendéncias se cruzam: a celebragéo e o espetaculo,
a busca de conhecimento do passado e a certeza da passagem rapida do tempo. Esses
espagos expdem-se em varias linguagens e os objetos e as colegdes neles guardados
sdo produtores de lembrancas e ndo apenas de esquecimento (FONSECA, 2008,
p.73).

O fato é que esses lugares passam a ter outros sentidos, ja que o conceito de espacos
elitizados e conservadores sdo modificados em detrimento de locais hibridos que contemplem
a pluralidade histérica e cultural. Desse modo, varios objetos passam a ilustrar o conceito de
memoria, tais como: camisetas, videos, postais, dentre outros, e 0s sujeitos adquirem esses
produtos como se eles representassem arquivos memoriais. No entanto, 0 que esta em xeque €
a motivacdo capitalista e ndo apenas simbolica. Para Nora, a medida que a histéria busca a
representacdo do passado, ela se distancia das tradigOes, porque passam a ser registradas de
uma maneira critica que nao corresponde aos rituais preservados no passado. Sendo assim, a
recomposicdo da memoria enfatiza os moldes modernos propostos pela nossa sociedade:
locais bonitos, arquivos raros que representam o que ndo pode ser mais vivenciado. Por fim,
0s rastros e 0s vestigios do passado impulsionam a construcdo literaria como algo
indispensavel. Desse modo, a literatura, por si s6, cumpre o papel de atender os rituais

tradicionais, pois ela os recria no espaco ficcional.
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Para compreender melhor as teorias que circundam os estudos referentes & memodria,
fizemos um recorte contemplando filésofos e estudiosos que desenvolveram maneiras de
pensa-la na sociedade moderna e contemporanea, visto que refletir sobre a temaética é crucial
para compreender o contexto das producdes pds-coloniais e vincula-las a uma perspectiva

cultural e diversa.

2.2.1 Teorias da memoria

Nossas culturas s6 se lembram esquecendo,

mantém-se rejeitando uma parte do que elas acumularam
de experiéncia, no dia-a-dia. A sele¢do drena assim,
duplamente o que ela criva.*®

Alguns filésofos, como Henri Bergson (2006), propuseram-se a estudar a memoria,
relacionando-a com o corpo e o espirito. A obra Matéria e Memoria, publicada em 1939, é
uma das primeiras, no campo das ciéncias humanas a trabalhar com essa temaética, abrindo
espaco para uma abordagem no ambito fenomenologico. Portanto, cabe-nos refletir sobre a
importancia do trabalho de Bergson e também das contribuices das suas proposicdes
intelectuais.

Matéria e memdria € uma obra de carater reflexivo e esta constituida por indagacdes
complexas. Sabe-se que para abarca-la em sua completude, seria necessario um estudo mais
extenso, levando em consideracdo o pensamento referente a natureza e as fungdes da
memoria. Nao obstante, adentraremos na fenomenologia da lembranca, diluida no texto
citado. Ele 1é o mundo a partir das imagens e o apreende através do corpo. Para o tedrico, 0
mundo ndo pode ser completamente decifrado, pois o préprio instrumento de raciocinio, o

cérebro, faz parte do individuo.

Os nervos aferentes sdo imagens, o cérebro € uma imagem, 0s estimulos
transmitidos pelos nervos sensitivos e propagados no cérebro sdo imagens também.
Para que essa imagem que chamo de estimulo cerebral engendrasse as imagens
exteriores, seria preciso que elas a contivesse de uma maneira ou outra, e que a
representacdo do universo material inteiro estivesse implicada na deste movimento
molecular. [...] E o cérebro que faz parte do mundo material, e nio o mundo material
que faz parte do cérebro (BERGSON, 2006, p. 13).

18 ZUMTHOR, 1997, p. 15.
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Notamos o0 quanto o autor era inovador em seus estudos. Bergson, ao desenvolver
consideragdes sobre espirito e matéria, foi contra algumas correntes cientificas da época que
acreditavam no homem como conhecedor de tudo, pois 0 cérebro era uma parte do mundo
material, logo, o sujeito poderia apreender, por completo, o que havia a sua volta.

A introspeccdo de Bergson leva-o a fazer a autoanalise e a utilizar a percep¢do como
instrumento de indagacéo filosofica. De acordo com Bosi (1987, p. 44), a premissa inicial é
“o que percebo em mim quando vejo as imagens do presente ou evoco as do passado?”. Essa
reflexdo coloca a imagem como componente do corpo e do presente, a corporeidade é
constante no intimo psicoldgico e a percep¢do contribui para a compreensdo do meio ao qual
o individuo esta inserido. Bergson observa também que esse presente continuo se manifesta,
na maioria das vezes, por movimentos que definem acbes e reacdes do corpo sobre o seu
ambiente. Sendo assim, esta estabelecida a ligacdo entre imagem do corpo e acéo.

No entanto, nem todas as sensacOes levadas ao cérebro sdo percebidas por nervos e
masculos, porque algumas informagdes sdo somente de ida, as denominadas imagem-cérebro-
-representacdo. As que mantém o percurso completo, ida e a volta, chamam-se
imagem/cérebro/acdo, sendo o primeiro perceptivo e 0 segundo motor. A percep¢do se
origina de uma inibicdo no meio do sistema nervoso, 0 que acarreta a inibicdo da acédo.
Apesar das diferencas entre as informagdes, ambas dependem do esquema corporal que se
mantém no presente, relacionando-se com o que o circunda. Observamos os estudos de
Bergson de extrema importancia para o desenvolvimento de uma reflexdo critica e filosofica
acerca da memdria. Um dos seus alunos, Maurice Halbwachs, utilizou o seu pensamento
te6rico para compor um novo olhar a respeito da teméatica. Ele desenvolveu, em **A Meméria
Coletiva (2006), uma série de questionamentos que antes ndo eram problematizados. Apesar
de reconhecer o arcabouco da memoria individual, proposto por Bergson, Halbwachs nédo se
atém a ela, constroi o seu trabalho calcado na memoria coletiva.

Ao analisar o século XX, convém trazer para essa discussdo as ideias de Maurice
Halbwachs, considerado o principal estudioso das relaces entre memoria e histéria e que esta
situado como herdeiro da tradicdo da sociologia francesa. Halbwachs tece consideracoes
importantes que nos orienta a problematizar a memdria coletiva. Segundo Bosi (1987), ele

amplia os estudos de Durkheim e observa questbes do sistema social. Sendo o ultimo

“ A primeira edigo é de 1896.
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predominante, fato que altera a visdo que se tinha acerca dos estudos psicoldgicos com
enfoque na memoria, na percepcdo e na consciéncia, cunhado anteriormente por Bergson.
Para ele, a introspeccao e a subjetividade séo elementos condicionantes da memoria. Logo, o
social ¢ excluido desta teoria. “A matéria seria, na verdade, a Unica fronteira que o espirito
pode conhecer. A matéria levaria ao esquecimento” (BOSI, 1987, p. 54).

Para Aleida Assmann (2011), critica e estudiosa alemd, Halbwachs trilhou caminhos
diferenciados até chegar as distingfes entre memoria e histdria. O interesse em decifrar o que
condicionava as pessoas unidas em grupos, desencadeou uma serie de questionamentos que
resultam na presenca da lembranca como elemento comum entre 0s sujeitos. A manutencao
da vida grupal é proveniente da presenca da “memoria coletiva”, ativada pela lembranga.
Caso o grupo se desfaca, as lembrancgas grupais sdo perdidas, bem como uma alteracdo no
contexto politico e, para o autor, o ultimo caso carece de afirmacdo social. Devido a essas
questBes, a autora diferencia detalnadamente memoria coletiva e memoria da ciéncia

historica.

[...] a memodria coletiva assegura a singularidade e a continuidade de um grupo, ao
passo que a memoria histérica ndo tem funcéo de asseguracgao identitaria [...]

[...] as memorias coletivas, assim como 0s grupos aos quais estdo vinculadas,
existem sempre no plural; a memoria histérica, por sua vez, constri uma moldura
integradora para muitas narrativas e existe no singular [...]

[...] @ memoria coletiva obscurece ostensivamente as mudangas, a0 passo que a
meméria historica é nelas que se especializa (ASSMANN, 2011, p. 144-145).

O que Halbwachs constata é que ndo existe uma memoria universalizante, ja que cada
grupo possui uma situada no tempo e no espaco, mantida pela existéncia do proprio grupo. Se
0 sujeito se dissociar desse meio, podera ser incluso em uma perspectiva de totalidade. Sendo
assim, a memoria coletiva se liga aos grupos e a histérica aos individuos dissociados desse
nicleo. E interessante observarmos a colocacdo de Assmann, que vai de encontro ao que
seria a memoria individual. S&o configuragdes totalmente distintas, mas que corroboram,
plausivelmente, os estudos da memaria. Henri Bergson (2006) acredita que o reconhecimento
dos lugares e das coisas, por parte do individuo, esteja relacionado a identificacdo das
imagens, imersas na propria lembranca. Tal feito se da através de uma ligacdo das imagens,
que ao final formam uma espécie de quadro. A lembranca € simplesmente um acontecimento
ocorrido no passado e acompanhado, algumas vezes, pela sensa¢do do déja vu. Halbwachs

(2006) dialoga com esse ponto de vista, na verdade, é uma afirmagdo da supremacia da
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memoria individual, ligada ao corpo e ao espirito. No entanto, para o critico, ela ndo se esgota
nesta concepcdo, teria algo mais, deixado de lado e de extrema importancia para a
compreensdo do sujeito, historico e social. De acordo com Bosi (1987), se lembramos é

porque os outros nos fazem lembrar, hd uma relacdo de troca, entre presente e passado:

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar,
com imagens as idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo é sonho,
é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado, “tal como foi”,
e que se daria inconsciente em cada sujeito. A lembranca € uma imagem construida
pelos materiais que estdo, agora a nossa disposicdo, no conjunto de representacdes
gue povoam nossa consciéncia atual (BOSI, 1987, p. 55).

O presente modifica a lembrancga, pois ela ndo estd sozinha no passado. Ao trazé-la
para o tempo presente, fazemos alteracGes do proprio ato de lembrar. J& para Bergson (2006),
0 passado pode manter-se conservado, desde que o individuo mantenha inviolavel o sistema
de habitos e relagdes sociais. Serad que isso seria possivel? Bem, Halbwachs acredita que néo,
que a nossa memoria ndo nos pertence unicamente, fazemos parte de um ou de varios grupos
e, devido a isso, compartilhamos as memodrias, ou seja, a memoria coletiva. Conforme Bernd
(2013), Halbwachs seré o iniciador da sociologia da memdria e nos chama a atencdo para a
importancia do espaco na estimulacdo dela, assim, os lugares que visitamos, as fotografias
gue vemos, desencadeiam estimulos que serdo ativados nas nossas lembrancas, classificada
pelo autor de “intuicdo sensivel”. A relacdo entre memoria individual e coletiva ¢ desafiadora,
pois quando fazemos parte de um grupo lembramos as vivéncias compartilhadas, mas de
maneiras diferentes. Ademais, mesmo as memorias mais pessoais estdo vinculadas aos
ambientes coletivos, porgue sdo neles que as lembrancas se originam.

E possivel observar no convivio cotidiano e até mesmo na arte, em particular a
literatura, o quanto dividimos as memorias. Ao se tratar do texto literario, o narrador
geralmente é responsavel por nos mostrar as memarias que nao sdo nossas, mas de outrem e, a
medida que a conhecemos, podemos até nos apropriar daquilo que é contado. Nesse sentido,
as memorias que o leitor mantém contato durante a leitura do texto acabam tornando-se
coletivas, pois elas demonstram historias, costumes, tradicdes do povo africano. Memorias
estas que ganham vida nas vozes narrativas. De acordo com Walter Benjamim (1994), ha uma

dicotomia na figura do narrador no romance contemporaneo: por mais que ele se faca
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presente, a distdncia nos separa dele. Benjamim reflete também sobre essa problemética e

considera que isso ocorre porque a arte de narrar esta prestes a ser extinta.

Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraco se
generaliza. E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia
segura e inalienavel: a faculdade do intercaAmbio de experiéncias.

Uma das causas desse fendmeno é 6bvia: as acfes da experiéncia estdo em baixa, e
tudo indica que continuardo caindo até percebermos que seu nivel esta mais baixo
que nunca, e que da noite para o dia ndo somente a imagem do mundo exterior, mas
também a do mundo ético sofreram transformacGes que antes ndo julgariamos
possiveis (BENJAMIM, 1994, p. 197-198).

As transformac6es citadas pelo fil6sofo se referem aos maleficios causados pelas duas
grandes guerras mundiais, sobretudo a segunda. O que é o narrar sem a experiéncia? Os
individuos que sobreviveram a esses acontecimentos foram silenciados pelo trauma e
consequentemente sdo impedidos da arte do contar. Conforme Benjamim (1994), o narrar é
comprometido pela auséncia da experiéncia, sem ela a proliferacdo de historias ndo acontece.
Para o autor, as melhores narrativas escritas sdo aquelas que mais se aproximam da oralidade,
reproduzidas pelos narradores an6nimos. Inseridos nesta perspectiva, ha dois grupos: o
narrador que viaja e, quando regressa, tem muito que contar; e aquele que fica em sua terra
natal, mantém contato com as tradi¢Oes e torna-se um conhecedor do seu proprio povo. Esse
modelo de narrador perpetua-se por muitos séculos até a contemporaneidade. Nos romances
de Mia Couto, observamos a permanéncia do segundo exemplo, geralmente o narrador é
conhecedor da sabedoria ancestral e perpetua no texto a manutengéo das tradi¢cdes. Notamos
um forte didlogo entre o narrador e o griot, os contadores de estérias africanas. Por isso
consideramos que Couto produz o narrador-griot para narrar 0s seus romances. O recurso
utilizado pelo autor € uma maneira de disseminar a cultura mocambicana na producao
romanesca de Mogambique.

Ora, se estamos procurando compreender como a memoria se manifesta nos romances
do mogambicano, ja encontramos um ponto pertinente: o da narracdo. Inclusive, a presenga da
memoria em textos africanos ndo é uma caracteristica exclusiva de Mia Couto, pois ela
perpassa outras obras, caracterizando uma parte da literatura pds-colonial. Diante disso,
sabemos que Mia Couto esta inserido em um contexto de producéo que o leva a refletir dentro
do texto literario problematicas como: identidades, memoria, tradicdo e oralidade. Sendo

assim, estabelecemos a seguinte reflexdo: de que maneira 0s pensamentos de Walter
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Benjamim (1994), que discute o narrador no contexto europeu nos géneros orais e no
romance, aproximam-se das narrativas africanas em lingua portuguesa? A primeira
convergéncia é notar que ha um comprometimento na narracdo contemporanea, advindo de
tragédias vividas pela humanidade como a Segunda Guerra Mundial. Nesse sentido, 0s
romances desse autor sdo escritos apds a Guerra de Libertagdo do pais ou durante e po6s a
Guerra Civil que durou décadas em Mocambique. O horror, fruto desses conflitos, interfere
no ato de narrar, como o préprio filésofo menciona. No entanto, acreditamos que as
producdes romanescas ndo sdo comprometidas, 0s narradores, na maioria das vezes, contam-
-nos muitas estorias oriundas da sabedoria ancestral. Benjamim (1994) observa que a natureza
das narrativas que antecedem o romance, geralmente, possui uma dimensao utilitaria. Assim:
“Essa utilidade pode consistir em um ensinamento moral, seja uma questdo pratica, seja um
proverbio, ou uma norma de vida — de qualquer maneira, o narrador € um homem que da
conselhos” (BENJAMIM, 1994, p. 200). A obra romanesca de Mia Couto é permeada de
provérbios, aforismos que tecem significados dentro do texto narrativo. Eles alertam o leitor
sobre a importancia de preservar a memoria cultural e as tradices.

Embora o romance, em sua origem, ndo proceda das formas orais, é notéria em sua
tessitura a permanéncia da oralidade, principalmente, nos textos africanos em lingua
portuguesa. De fato, as formas simples de narrar ndo contribuem para o surgimento desse
género, mas isso ndo as impede de serem resignificadas na producdo romanesca. Sobre a arte

de contar histérias, citamos:

Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a historia. Quanto mais
0 ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é
ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histérias de tal
maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-las. Assim se teceu a rede em
que esta guardando o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por todos os
lados, depois de ter sido tecida, ha milénios em torno das mais antigas formas de
trabalho manual (BENJAMIM, 1994, p. 205).

A sociedade moderna e contemporanea nao vive mais assim e ha alguns séculos adota
0 romance para suprir a necessidade do individuo em um novo mundo. Com o surgimento da
imprensa, o romance se solidifica, demonstrando o lado multifacetado da literatura e como ela
mesma acompanha as evolucdes sociais. E nesse sentido que analisamos como 0s romances
de Couto abordam diferentes memorias na tessitura textual. E preciso observar como eles

resgatam elementos da oralidade, das tradigdes que, segundo Benjamim (1994), estariam
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ausentes nas produgfes modernas. Por quais motivos o autor os retoma? Acreditamos que iSso
ocorra, justamente, para preservar memorias, que correm 0 risco de serem esquecidas. O
apagamento da memoria ou até mesmo a reivindicacdo dela sdo temas que perpassam as
literaturas de viés pos-coloniais. De acordo com Francisco Noa (2015), as vozes do romance
ttm uma ampla representacdo simbolica, pois perpassam a ideia de autonomia. Em
contrapartida, o autor demonstra a dependéncia dessas vozes da figura Unica do narrador, pois
ele se encontra no centro audivel do discurso. No entanto, isso ndo implica dizer que as outras
vozes ndo sejam ouvidas e representadas dentro do texto, pelo contrério, essa diversidade
agrada ao leitor e d& uma dindmica ao romance.

Inclusive, o século XX é regado por politicas da memdria que incluem o testemunho
como uma das suas modalidades. Isso ocorre no sentido de se ler nas culturas as marcas das
catastrofes historicas do ultimo século, a partir da virada culturalista, conforme Marcio
Seligmann Silva (2008). O autor adverte que a memoria passou a ocupar um lugar de
destaque, submetendo-se a historiografia como reduto de escritura do passado. Em paralelo,
o0s estudos historiograficos também se deixam permear pelos discursos da memoria, como 0s
da histéria oral. No entanto, a historiografia tradicional se torna avessa a esse recorte, as
imagens e a propria imaginacdo. Em contrapartida, o viés aristotélico ja considerava que a
memoria continha elementos da imaginacdo, em virtude do seu carater arquivista de imagens.
Walter Benjamin (1994), apesar de ter pouco explorado a historiografia sob a oOtica
testemunhal, também a agrega aos seus estudos epistemoldgicos. Ja Beatriz Sarlo em Tempo
Passado (2007) advoga sobre a relevancia do testemunho para a reconstrucdo da historia,
considerando a “guinada subjetiva” um elemento importantissimo para os estudos literarios e
historicos. Os fios e os rastros (2007), de Carlo Ginzburg, dialoga com essa perspectiva,
aprofundando-se no recorte historico e nas producgdes literarias do século XIX. Nesse sentido,
utilizaremos as teorias desses criticos para investigar a relacdo que os romances de Mia Couto
mantém com o testemunho, visto que as vozes que emergem do seu tecido literario, quase
sempre, estdo envolvidas com a Guerra de Libertag&o ou se encontram no periodo posterior a
este, advogando acerca do lado mais fragil dessas tensdes, ou seja, 0 da populacdo. Devido a
isso, tal literatura é dotada de uma extensa carga de memorias que necessita de um narrador
conhecedor dessa realidade e que se proponha a conta-la. Em algumas situagdes, ele adotara
um discurso polifénico, a partir da contribuicdo de outras personagens para fomentar o que

defende, além de compartilhar as vivéncias de um tempo vinculado a guerra.
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Assim, as nossas primeiras analises propem um recorte entre a memdria historica e 0s
romances: Vinte e Zinco (2004) e O outro pé da sereia (2006), demonstrando como o texto
ficcional ressignifica acontecimentos histéricos. Para tanto, iniciaremos com uma
sistematizacdo da historia de Mocambique que vai desde o periodo da pré-revolucéo até o

término da Guerra Civil.

2.3 MOCAMBIQUE: UM PAIS DE REVOLUCOES

Historia de um homem é sempre mal contada.

Porque a pessoa é, em todo o tempo, ainda nascente.
Ninguém segue uma Unica vida, pois todos se multiplicam em
Diversos e transmutaveis homens. °

Decidimos contextualizar, neste subcapitulo, um pouco da historia de Mogambique a
fim de dialogar com a obra que analisaremos posteriormente, Vinte e zinco. Desse modo, faz-
-se pertinente situar o leitor em algumas situacdes que correspondem ao espaco nharrativo, ja
que iremos contemplar as relacdes entre memoria e histéria. Vinte e zinco é o terceiro
romance de Mia Couto cujo titulo enfatiza a pobreza da periferia de Mocambique, lugar onde
0 zinco serve de teto para as moradias, ele se passa de 19 a 30 de abril de 1974, periodo pré,
durante e pés Revolucdo dos Cravos. Sabe-se que a obra resulta de uma encomenda da editora
Caminho, em virtude da comemoracédo dos 25 anos do 25 de Abril Portugués, resultando no:
“cumprimento de um dos célebres D do Manifesto do MFA, descolonizar, e, portanto, a
ascensdo de Mocambique, e de todos os territérios africanos de lingua portuguesa, a
independéncia” (ROTHWELL, 2013, p. 143). Esse momento historico é carregado de uma
série de mudancas na vida da populacdo, que caminha para a independéncia. De acordo com
José Luis Cabaco (2009, p. 151):

Aos primeiros minutos do dia 25 de abril de 1974, Leite de Vasconcelos, um
jornalista mogambicano trabalhando entdo na Radio Renascenga em Lisboa, colocou
no ar Grandola, vila morena, uma das cangdes de Zeca Afonso proibidas pela
censura do Estado Novo. Era a senha de confirmacdo para o golpe militar que
derrubaria um regime instaurado em Portugal ha quase meio século.

® COUTO, Mia. Estérias abensonhadas. Lishoa: Editorial Caminho, p. 18.



51

A revolugéo resulta de um movimento social que depde o regime ditatorial fascista
portugués, instituido desde 1926, contemplando um novo momento, principalmente, para as
colbnias africanas. Mas para chegar até ele hd& um longo caminho que carece de ser
explicitado para compreendermos as relacfes existentes entre Portugal e as col6nias.

De acordo com Lincoln Secco (2004, p. 88-89), “Portugal era um Império Periférico.
Oximoro que quer dizer que o pais se alimentava das bases coloniais”. Isto ¢, necessitava dos
lucros financeiros, oriundos das colonias e de investimentos estrangeiros para a manutencdo
econdmica, e mesmo assim ndo conseguia ter um equilibrio financeiro. A crise de 1960-1970
ndo envolve apenas as questdes com as coldnias, mas também as relagdes internacionais de
um modo geral. Secco (2004) informa-nos que mesmo nesse periodo de crise, Portugal recebe
um numero consideravel de turistas europeus e junto com eles, consequentemente, as criticas
e comparacGes negativas com os demais paises da Europa. O regime fascista ndo deixava
transparecer essa insatisfacdo e sufocava os que iam de encontro ao modelo imposto,

controlava as Universidades e punia os intelectuais que se manifestavam contra o Governo.

A lista de autores proscritos, divulgada depois do 25 de Abril, mostrou que o
governo impedira a publicacdo de Bocaccio, Casanova, Sade e Henry Miller, talvez
por serem contrarios a boa moral. Mas também Schopenhauer, talvez por seu
ceticismo. E certamente tinha mais motivos para impedir Mao Tse-Tung, Gramsci e
Althusser, entre tantos outros (SECCO, 2004, p. 95).

A censura, assim como 0s demais paises que tém como base um sistema opressor,
limitava os avancos cientificos e, sobretudo, o conhecimento critico acerca das ciéncias
humanas. Apesar desta realidade, o pais lia bastantes livros de literatura e assistia a filmes
estrangeiros, mas s6 os de interesse do Estado. A negacdo de direitos e o regime
antidemocratico ocasionaram 0 surgimento de partidos de oposicdo como o Partido
Comunista Portugués (PCP). A grande maioria desses grupos se organizava clandestinamente
e difundia seus ideais de cunho socialista e comunista pouco a pouco. De acordo com Secco
(2004), em 1968, os grupos oposicionistas acreditaram em uma remota alteracdo de regime
devido ao derrame cerebral sofrido pelo lider Salazar, ideia frustrada, pois, logo apos, o
militar Marcello Caetano assume o cargo de Primeiro-Ministro e as esperancas de um governo
liberal s&o tangenciadas. Os grupos de esquerda cresciam juntamente com a insatisfacdo do
atual regime e difundiam-se, principalmente, nos meios estudantis. O PCP era hegemdnico

entre 0s operarios, ainda que contasse com a presenca de outros grupos revolucionarios.
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A década de 1960 é marcada pela crise do Império Portugués juntamente com a
insatisfacdo de militares, que eram a favor da colonizacdo africana, devido ao agravamento
dos problemas sociais e politicos. Conforme Secco (2004, p. 100-101), “as for¢as armadas
portuguesas se encontravam as voltas com uma encarnigada guerra colonial sem perspectivas
de vitoria”. Ademais, o surgimento de movimentos de libertagdo nacional nas col6nias, como
em Angola, Mogambique e Guiné-Bissau, piorava a situacdo dos militares. Os grupos
africanos mais importantes foram o Movimento pela Libertacdo de Angola (MPLA), a Unido
para a Independéncia Total de Angola (UNITA), a Frente de Libertacdo de Mocambique
(FRELIMO) e o Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC),
liderado por Amilcar Cabral. Esses conflitos resultaram em uma perda razoével de militares e,
mesmo assim, 0 governo portugués mantinha-se insensivel as suas reivindicacfes. Desse
modo, ao passar dos anos, a partir da década de 1960, os portugueses foram perdendo o
interesse em fazer parte das forcas armadas. O nimero de inscritos decaia anualmente e pela
auséncia desses profissionais, foram abertas vagas para oficiais milicianos e recrutas
africanos. Essa postura ia de encontro ao que propunha o Estado Nacional, porém ndo havia
outro caminho, sendo a democratizacdo do exército para permanéncia na guerra colonial. Em
busca de estratégias militares e principalmente da sobrevivéncia, em meio as florestas
africanas, varios oficiais portugueses se deparavam com leituras de grandes lideres, como
Samora Machel, Che Guevara e Mao Tse-Tung (SECCO, 2004).

Apesar de os portugueses manterem o dominio dos céus, era em solo que eles
permaneciam em desvantagem, pois tanto 0s armamentos como as estratégias utilizadas pelos
africanos eram superiores e eficientes. As agdes anticolonialistas cresciam na Africa de lingua
portuguesa e, em 1973, a Guiné-Bissau proclama a sua independéncia e obtém o

reconhecimento diplomatico.

A condenacdo geral da Organizacdo Das Nagfes Unidas (ONU) e dos paises
democrdticos ao colonialismo lusitano, a insatisfagdo dos militares com os
combatentes na Africa, a desmoralizacdo progressiva das Forcas Armadas, que
recebiam a culpa pelos insucessos do regime, a insatisfacdo popular e as demandas
corporativas dos militares se somaram. O império ruia. E ao se desmanchar dava
seus Ultimos e mais pungentes golpes. N&o o sabia. Mas o fazia. Em 20 de janeiro de
1973 tombava, assassinado, o lider maior, Amilcar Cabral. Mas ndo a Revolugéao
Africana. E menos ainda a Revolucdo Portuguesa em silenciosa marcha (SECCO,
2004, p. 106).
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O cenério contribuiu para Vvérias articulagfes politicas, principalmente dos militares,
como o general Spinola e os majores Otelo Saraiva de Carvalho e José Eduardo Sanches
Osorio, que tramavam o golpe contra o Primeiro-Ministro Marcello Caetano. O vinte e cinco
de abril de 1974 revelava um exeército que ndo era mais submisso ao governo fascista
portugués e, dessa forma, deu oportunidade para o pais libertar-se da politica imperial e para
que a sociedade civil trilhasse caminhos ap6s o fim do Império.

Patricia Villen (2013) explica-nos que esse cendrio de crise portuguesa é bem diferente
do “periodo de ouro”, inaugurado com o Estado Novo, em 1930, momento marcado por uma
forte politica de valorizacdo das ideologias coloniais, assim como as de igualdade racial. O
marketing apresentava Portugal como um pais antirracista e de convivéncia pacifica com as
diferencas étnicas. A pseudodemocracia racial portuguesa desse periodo tenta mascarar a real
postura imperialista que ela mantinha com os povos colonizados. Do final do século XIX até
1930, ha uma supervalorizac¢do do preconceito racial nas praticas coloniais. Os estudos sobre
racas e a frequente inferiorizacdo do negro, como individuo subalternizado, estabelecem uma

hierarquizacdo entre a classe dos senhores e a dos escravos.

A constante referéncia a inferioridade da civilizacao africana a incapacidade de
autogoverno, é o principal argumento de justificagdo do regime administrativo
unitario adotado pelo sistema colonial portugués da época. Segundo esse modelo de
subordinacdo politica, era incontestdvel a necessidade de um regime de total
concentragdo de poderes nas mdos das autoridades coloniais. O destino das
populacBes das colbnias africanas — no que concerne a totalidade dos aspectos
econdmicos, politicos e sociais — vinham assim, por forca e por direito, decidido
pela metrépole e exclusivamente ao seu interesse. As bases ideoldgicas que
justificam esse regime autoritario emergem nas palavras de Eduardo Costa, em seu
ensaio Principios da administracdo colonial, apresentado no Congresso Colonial
Nacional de 1901 (VILLEN, 2013, p. 56, grifo do autor).

J& que os povos africanos eram vistos como incivilizados, Portugal desempenhava
ativamente a “missdo civilizatéria” no continente. O suposto atraso cultural da raga negra
servia como justificativa para as a¢oes de exploracdo nas col6nias e também para a criacdo de
uma legislacdo especifica para as populacdes nativas. De acordo com Cabaco (2009), em
1928 ¢ criado o Codigo do Trabalho dos Indigenas — indigena se refere aos individuos de raga
negra e seus descendentes — que contribui para medidas como a do Acto Colonial, em 1930.
Posteriormente, essa medida vira lei e submete o indigena a um sistema cultural e politico
complicado, estabelecendo uma politica racista que limitava o acesso aos bens comuns, a terra

e aos direitos civis. Além disso, o controle dos indigenas, os nativos, a repressdo das revoltas
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e a imposicdo da obediéncia eram elementos cruciais da opressdo, utilizados para sufocar
qualquer manifestacdo popular. Conforme Patricia Villen (2013), podemos observar a grande
maioria desses discursos, das praticas racistas e da politica imperialista portuguesa na
Antologia Colonial, obra publicada em 1946 por Marcello Caetano, na época ministro das
colonias.

As acdes nocivas do governo portugués perante as colonias ndo se encerram com essas
leis, visto que, em 1953, é publicado o Estatuto dos Indigenas Portugueses da Guiné, Angola
e Mocambique, que regulamenta a politica assimilacionista e segregatdéria. Os valores
difundidos por ele eram de uma misséo civilizatoria, que visava, a longo prazo, a inserir 0s
assimilados a uma cultura civilizada, desconsiderando os costumes tradicionais dos indigenas.
O Estatuto “produzia portugueses” em Mogambique, conforme José Luis Cabaco (2013), e os
disciplinava como “bons catolicos”, seguidores dos habitos da metropole. O colonialismo
portugués pretendia “modernizar” os povos africanos e para a efetivacdo do projeto ocorreu
um genocidio cultural, em detrimento da nova ordem imposta. O indigena s6 sera reconhecido
Ccomo sujeito, a partir do momento que ele “apaga” os valores da tribo e assimila a cultura
portuguesa. Contraditoriamente, varios paises do mundo discutiam a questdo racial e a
libertacdo das col6nias, o anticolonialismo ganha forca e aliados irdo lutar, anos depois, nas
guerras de revolucdo. De acordo com Cabago (2013), em 1945, ocorre o V Congresso Pan-
-Africano que exigia a imediata libertagdo das col6nias. Em Paris, 0 6rgdo Présence Africaine
tornou-se um dos principais centros de debates culturais acerca do pensamento africano e
contava com a colaboracdo de Mario Pinto de Andrade, um jovem escritor que se tornard um
dos dirigentes do MPLA. Em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império, criada no governo
salazarista, que deveria controlar os estudantes oriundos das colonias, serviu como um
importante local para se discutir o colonialismo, unir forcas contra 0 monopélio portugués e
também arquitetar as lutas de independéncia. Embora o governo ultramarino mantivesse
medidas impopulares e tentasse sufocar qualquer manifestacao insatisfatoria, as articulagdes
contra o colonialismo cresciam ao redor das colonias e em paises europeus que reprovavam
essa medida. Com o passar dos anos, o sentimento de libertacdo toma conta dos colonizados e
culmina nas guerras de libertacao.

Durante as primeiras décadas do governo de Salazar, Portugal ndo hesitou em difundir
o discurso de inferiorizagdo racial, utilizado por diversas vezes em pronunciamentos publicos.

Ironicamente, essas atitudes sd@o negadas, anos depois, pelo proprio Salazar, que repudia as
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posturas racistas e as vé como elemento exdgeno da cultura crista portuguesa. Essa mudanca
de pensamento é oriunda das ideologias pds Segunda Guerra que pregavam um principio da
igualdade racial. H& agora uma alteracdo do foco, ao invés da discriminacdo das racas,
observa-se o carater cultural do colonialismo portugués. O pais propaga a ideia de
universalidade da cultura portuguesa e a sua maneira diferenciada de se relacionar com a
pluralidade étnica. De acordo com Villen (2013), seria um tipo de colonialismo missionario
que reproduz um discurso de ética cristd e igualdade dos povos, excluindo qualquer tipo de
dominacdo cultural. A relacdo da cordialidade portuguesa com os colonizados dialoga com o0s
pensamentos de Gilberto Freyre na obra A integracdo portuguesa nos tropicos (1958). O
socidlogo impele, no argumento central, que o homem portugués sabia conviver com 0s
nativos e ainda controlava os conflitos existentes. O Brasil segue como exemplo de uma

civilizacdo luso-tropical, fruto da juncdo de portugueses e africanos.

Integracdo portuguesa nos trdpicos ja € um resultado do entusiasmo do autor pela
adopgdo, se bem que seletiva, do discurso “lusotropical” pelo salazarismo. O
discurso gilbertiano passa a assumir um carater explicitamente ideoldgico: nessa
obra, ele defende a criagdo de um “corpus” politico lusotropical que cubra o
conjunto da accdo portuguesa nas colbnias, desde a cultura a economia, e a
assumpg¢do, por todos os colonos, de uma pratica de “democracia racial” como
afirmacéo do seu nacionalismo (CABACO, 2013, p. 184, grifo do autor).

A construcdo desse pensamento de Freyre da-se ao longo da sua carreira académica,
fruto de teses e pesquisas que o0 socidlogo desenvolveu por décadas. O discurso propagado
nesses trabalhos é utilizado com bastante eficicia durante o governo salazarista para justificar
o imperialismo nas coldnias. Anos antes, Casa-Grande & senzala: formacdo da familia
brasileira sob o regime da economia patriarcal, publicado em 1933, busca as raizes da
cultura brasileira a partir do relacionamento entre portugueses e escravizados. Nesse periodo,
o0 Brasil buscava a afirmacdo identitaria, iniciada no movimento modernista e solidificada na
década de 1930. Conforme Cabaco (2013), Freyre faz um estudo da mistura racial,
sustentando-se na prépria histéria, e, para isso, descreve o cotidiano, a culinaria, a linguagem,
0 comportamento, a casa-grande e a senzala. O pensamento de Freyre traduzia a capacidade
de adaptacdo dos portugueses nos tropicos, como se eles possuissem vocagdo para interagir
com 0s negros e indios, supondo uma auséncia de preconceito racial, visto que o povo
mestico era resultado deste contato. Apds a publicacdo da obra, a conotacdo que se tinha sobre

0 mestico muda de perspectiva, pois ele passa a ser visto positivamente, um elemento da
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cultura nacional. De acordo com Villen (2013), a raga deixa de ser um problema e 0 negro é
observado como parte da conjuntura social do pais, diferente do que se estabelecia, de
maneira negativa, no discurso cientifico do final do século XIX. Segundo o sociologo Renato
Ortiz (2006, p. 42):

Ao retrabalhar a problematica da cultura brasileira, Gilberto Freyre oferece ao
brasileiro uma carteira de identidade. A ambiguidade da identidade do Ser nacional
forjada pelos intelectuais do século X1X ndo podia resistir mais tempo. Ele havia se
tornado incompativel com o processo de desenvolvimento econdmico e social do
pais. Basta lembrarmos nos anos 1930 procura-se transformar radicalmente o
conceito de homem brasileiro. Qualidades como “preguica”, “indoléncia”,
consideradas como inerentes a raca mestica, sdo substituidas por uma ideologia de
trabalho.

E nesse sentido que chegamos & tese de Freyre, a mudanca da carga negativa do
mestico o coloca em outro patamar, o da sociedade hibrida e equilibrada. Através da mistura
racial, chegava-se a um novo territorio civilizacional, o luso-tropical. Ao se falar desse carater
especifico do mulato, fruto da colonizacdo portuguesa, afirma-se que o homem portugués
mantinha um diferencial, era universalista e conciliava a dicotomia entre a Europa e 0s paises
tropicais.

Portanto, reconhecemos a importancia do conjunto da obra de Gilberto Freyre, ndo
apenas no contexto Brasil, mas de nivel internacional. A partir da defesa das suas teses, ha
uma mudanca de conjuntura, um “salto” ao se tratar de analises culturais e de reconhecimento
acerca da importancia das etnias negra e indigena na formacéo social brasileira. No entanto,
afirmamos que as teorias apresentadas referem-se a cultura como um veiculo de legitimacéo

das préticas coloniais portuguesas e, conforme Villen (2013, p. 90):

O colonialismo aparece aqui, sobretudo, como uma necessidade cultural, como algo
muito diferente de uma pratica de exploragdo exercitada tdo somente a servico de
interesses econdmicos. A alusdo a tese de Gilberto Freyre revela claramente o
esforco do discurso colonial desse periodo para definir um ideal de cultura
portuguesa. E a cultura portuguesa e ndo a raca que definiria a identidade do ser
portugués. Uma cultura universalista — porque essencialmente crista e igualitaria — e
que se confirma, por meio da tese de Freyre, como aquela que menos se
comprometia com o etnocentrismo ocidental.

E necessario refletir sobre estas praticas a fim de compreender as relagdes entre o
Brasil e as coldnias portuguesas na Africa. A guerra colonial, por exemplo, teve apoio da

comunidade europeia e, principalmente, dos Estados Unidos e da Espanha. Aqui no Brasil, o
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presidente Juscelino Kubitschek defendia-a e valorizava-a como uma missdo portuguesa em
solo africano. A obra com a qual iremos dialogar expde mindcias da guerra, da desigualdade,
da injustica e da supremacia racial entre brancos e negros. O narrador ora nos mostra a face
dos oprimidos pela guerra, ora a loucura de quem a comanda. S&o dicotomias que caminham
no mesmo plano ¢ que sdo desmembradas por vozes que “bebem” do mesmo cenério: a guerra

colonial.

2.3.1 Os percursos trilhados para a guerra de libertacao

Tudo comega antes do antigamente .N6s dizemos: ntumbulukul*®

Enquanto a Revolugdo dos Cravos fervilhava em terras portuguesas, as articulagdes
politicas em prol da independéncia ganhavam forca em Mocambique. Foram longos anos de
resisténcia ao racismo e as atrocidades cometidas pelos portugueses, até chegar a grupos de
intelectuais que visavam a extinguir essas praticas. Conforme Cabaco (2009), em 1961, o
professor de antropologia da Universidade de Syracusa e investigador do Departamento de
Protetorados da ONU, Eduardo Mondlane, faz uma visita a Mogambique e encontra-se com
grupos anticolonialistas. Apds o encontro, apresenta um relatério ao Comité de
Descolonizacgdo das Nagdes Unidas sobre a situacdo do pais. Essa atitude eleva o seu prestigio
entre 0s mogambicanos e, no ano seguinte, € eleito presidente da FRELIMO, organizacdo que
ele ajuda a montar.

Na génese do movimento de libertacdo, hd a interseccdo de experiéncias entre 0s
refugiados, a maioria de vivéncia rural, e os da modernidade urbana, constituidos por
trabalhadores, estudantes e intelectuais (CABACO, 2009). Apesar de haver a unido de forgas
para lutar em prol da independéncia, as dicotomias entre esses grupos sao constantes devido a

dois polos nacionalistas: a revolta rural e o protesto urbano.

E com tais activistas politicos que os urbanizados revolucionarios se integrardo nas
primeiras organizagOes politicas. Inicialmente, sua presenca e os papéis de revelo
que desempenharam ou ameagaram desempenhar tornaram esses elementos alvo de
desconfianca, intrigas, acusa¢cdes de cumplicidade com o colonialismo etc. Os que,
em decorréncia de sua militdncia e exemplo ganhardo a confianca da maioria

16 COUTO, 2007, p. 26. Ntumbuluku significa, nas linguas do Sul de Mogambique, a origem dos seres, os primérdios da
Natureza e da Humanidade.
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adquirirem a legitimidade para negociar conteidos e assumir posi¢des dominantes
no movimento (CABACO, 2009, p. 289).

Esse aglomerado de experiéncias fez parte do Movimento de Libertacdo constituido,
principalmente, nos primeiros anos, periodo perpassado por inimeros conflitos internos.
Mesmo com tais percal¢os, surgem as primeiras convergéncias com 0S representantes
tradicionais, que fazem os primeiros contatos com o interior de Mogambique. No entanto, 0s
chefes de linhagens prestigiadas, integrantes desde o inicio da FRELIMO, gostariam que as
formas tradicionais fossem adotadas durante e apds a revolucdo, confrontando-se com a
perspectiva de modernidade trilhada por outros membros do grupo. Assim, o poder tradicional
acusava a FRELIMO de ndo respeitar as tradicdes e de manter uma estrutura de exploracao
semelhante a dos portugueses. Em contrapartida, a FRELIMO acusava-os de obstruir o
combate ao colonialismo e a ciéncia. Em suma, as identidades polarizavam-se e surgiam duas
vertentes nacionalistas. Para Cabaco (2009, p. 295), essas conjunturas contribuiram para a
construcdo de uma identidade cultural, “a cultura se transformava com a mudanca da
sociedade e que o facto de tomar nas proprias maos a libertacdo e a reorganizacdo autbnoma
da vida.” Essas reviravoltas sdo provocadas pelo desejo de liberdade, edificado na
consolidacdo da luta armada.

Os individuos que se articulavam em prol da libertacdo do pais resistiam culturalmente
as opressdes do sistema colonial. Isso ndo era uma forma de fazer renascer as estruturas
culturais, mas de reforcar o conhecimento da populacdo acerca da sua prépria cultura.
Portanto, era necessaria uma unidade que agregasse a sociedade multiétnica e pluralizada do
pais visando a uma Unica causa: a liberdade. Esse era um dos principais desafios de Eduardo
Mondlane e Samora Machel, barreira que foi enfrentada com os principios de luta dos
militantes e seus lideres. Inclusive, a fim de evitar a presenca de infiltrados, a Frente de
Libertacdo de Mogambique criou um ritual chamado “narrag¢do de sofrimentos”, que consistia
em um compartilhamento de vivéncias sobre os problemas e as consequéncias do
colonialismo. Essa préatica estimulava os recrutas a fazerem parte do grupo e, caso estivessem
fingindo, seriam descobertos pelos demais. Essas narragcdes foram de suma importancia, no
sentido de proporcionar uma estabilidade ao projeto de unidade da FRELIMO e contribuir
para o surgimento do “homem-novo”. A proposta da Frente de Libertagdo Nacional ia de
encontro ao colonialismo, ao tradicionalismo e ao projeto de “homem-novo” de Gilberto

Freyre (o sujeito luso-tropical). Sendo assim, o individuo, fruto da revolucdo, afastava-se
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desses modelos e consolidava 0 pensamento nacionalista. O “homem novo” possuia um
diferencial e lutava por uma causa coletiva. Oriundos de diferentes pontos de Mogambique,
eles se uniam para lutar contra as injusticas coloniais e eram responsaveis também pela
construcdo de casas, de hospitais e de abrigos, de um modo geral. Esse sujeito era o “filho” da
revolucéo.

Ap0s anos de conflitos, em 1974, o governo portugués negocia com a FRELIMO a
transferéncia de poder e, no prazo de um ano, 25 de junho de 1975, Mogcambique se torna
independente, conforme Paulo Medeiros (2005). De acordo com Medeiros (2005), as
ideologias marxistas-leninistas da FRELIMO contribuiram para que a ZANU,' guerrilheiros
nacionalistas que lutavam contra o regime branco da Rodésia do Sul, montasse base em
Mocambique. A FRELIMO também era contra a politica branca da Africa do Sul. Em virtude
desses apoios, a Rodésia se aliou ao movimento de guerrilha chamado RENAMO,*®
financiado pela Africa do Sul. Uma boa parte da populagio, descontente com a atuagio
socialista, firmou acordo com RENAMO e isso resultou no conflito interno da Guerra Civil.

Conforme Rocha (2006), apos a independéncia, inicia-se uma alteracdo das estruturas
administrativas e sociais do pais. Os conflitos ideologicos perduraram nas diferentes regides e
paralelamente se davam as tensdes causadas pela Guerra Fria nas fronteiras de Mogcambique.
Em 1977, no terceiro congresso da FRELIMO, foram discutidas as bases da nova sociedade
que surgia. A Frente de Libertacdo também se aliou aos paises independentes do territério da
Africa Austral, criando 0 movimento: paises da linha de frente. O intuito era contribuir com
0s que buscavam suas independéncias. Desse modo, Mogambique garantia apoio, logistico e

militar, para os que iam de encontro ao sistema da Rodésia e da Africa do Sul.

Nesse contexto, o grupo de dissidentes do regime que se implantara em
Mogambique antes da independéncia, passa a receber, por sua vez, total apoio por
parte dos portugueses que tinham sido despojados do poder, dos rodesianos e dos
sul-africanos. Esse movimento, que se abrigara na Rodésia (até a independéncia
daquele pais, em 1980), e depois na Africa do Sul, iniciou as primeiras incursdes
armadas em 1976, tendo adotado o nome de Movimento nacional de Resisténcia
(MNR), mais tarde, Resisténcia Nacional de Mogambique (RENAMO), designacéao
que usa até hoje. Ao lado desse movimento, as forcas da Rodésia e mais tarde, as da
Africa do Sul, empreenderam vérios ataques ao pais, com a justificativa de que
perseguiam os dissidentes dos seus paises que estavam abrigados em Mogambique
(ROCHA, 2006, p. 54-55).

17 Zimbabwe African National Union.
18 Resisténcia Nacional Mogambicana.
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No decorrer da Guerra Civil, a FRELIMO, discute em Maputo as bases de um plano
nacional de cultura, sob o olhar marxista-leninista, atrelando-a a pluralidade cultural do pais.
Na verdade, tratava-se da implantacdo da nova sociedade a partir da cultura. O foco dela é a
reconstrucdo de Mocambique através de varias areas, como: a economia, a saude, a educacéo
e a coletivizagdo do campo. Inicialmente, ela conseguiu efetivar esse programa, inserindo as
préticas culturais nas escolas e nas comunidades. Com isso, obteve o apoio da populacao e
compreendia que desse modo a nacdo seria resultado de uma trajetoria histérica, e que as
etnias vivenciavam isso em todo o territorio. O objetivo principal sobre a construcdo da nagédo
era, sobretudo, a diminuicdo da miséria. A base de sobrevivéncia do pais era a agricultura,
classificada como infraestrutura imprescindivel para o desenvolvimento da nacdo. O projeto
do governo se focava na transformacdo das fazendas (as machambas) em cooperativas que
garantissem e ampliassem a producdo de alimentos para 0s povos locais, bem como para a
exportacdo. Inclusive, as propriedades que pertenciam aos colonos também seriam
modificadas para a producdo agricola, transformando-se, assim, em drgéos estatais. A mao de
obra utilizada foi a dos proprios camponeses e também de trabalhadores oriundos das minas
da Africa do Sul.

Desse modo, a agricultura mecanizada torna-se acimulo de capital do Estado, assim
elas passam a abastecer o mercado, antes realizado pelos colonos. A agricultura de
subsisténcia é incentivada e perpassada a partir da criacdo das aldeias coletivas que manteriam
a populacdo local, préxima de direitos como: a salde, a alimentacdo e o0 saneamento.

Em 1984, o presidente Samora Machel inicia as negocia¢des para o término da guerra,
mas em 1986 morre em um acidente de avido. Anos depois, em 1989, a FRELIMO decide
deixar o sistema marxista-leninista e um ano apds o parlamento mocambicano decide alterar a
constituicdo e garantir a presenca do multipartidarismo, algo até entdo inexistente. No mesmo
periodo, o presidente sul africano Frederick Deklerk extingue o financiamento ao grupo da
RENAMO, atitude que contribui para o término do conflito em Mogambique. E preciso
lembrar que esse presidente € responsavel pela soltura de Nelson Mandela e da abertura
democratica no pais.

Em 1992, ambas as partes assinam um acordo de paz que significava o fim da guerra
e a criacdo de um pluripartidarismo. Essa alteracdo se consolida com as eleicdes em 1994, que
mantiveram o governo da FRELIMO no poder e a RENAMO como partido de oposicao.
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Ficavam, assim, para trds longos e intermindveis anos de guerra civil, uma guerra
que semeou muitas mortes e destruicdo no pais: fabricas, unidades de producdo de
tipo familiar e cooperativo, fontes de abastecimento de agua, dentre outros estavam
destruidas. Quanto a seu povo, foram registrados cerca de 10.000 vitimas mortais,
mais de 1 milhdo de mutilados, 1,5 milhdo de refugiados em paises vizinhos e 4
milhdes de deslocados internos. Nesse contexto dramético, ressalta-se o
agravamento da pobreza, do analfabetismo e das doencas, a ruptura da estrutura
social de base — a familia, a orfandade das criangas e o desamparo dos idosos.
Diante desse quadro, a sociedade mogambicana vem enfrentando nos dltimos anos, a
nivel interno, os seguintes desafios: o desenvolvimento so6cio-econdmico, a
consolidacdo da paz e da democracia, o desenvolvimento dos conhecimentos
técnico-cientifico através do desenvolvimento da educagdo, a democratizagdo das
condigBes basicas de vida material e espiritual com a eliminagdo da miséria e da
fome, o combate ao racismo e ao tribalismo que ameacam a unidade nacional, dentre
outros (ROCHA, 2006, p. 57).

Nesta breve explanacdo sobre a histéria de Mogambique, que se inicia com a
Revolucdo dos Cravos e finaliza com o acordo de paz em 1992, notamos pontos pertinentes
nas narrativas de Mia Couto, como a tematica da guerra (elemento chave na producéo
romanesca). Queremos demonstrar que ela permeia 0s romances do autor e € revista através
da memdria, explorando, assim, diversas faces da tessitura narrativa. E claro que esses
conflitos demandam uma discussdo mais ampla, porém, como o nosso trabalho procura
compreender o espaco ficcional e a memadria nos romances, optamos por uma simula desse
periodo, logo, contextualizamos o leitor nos acontecimentos extraliterarios da composicdo das

obras, mas que classificamos como imprescindiveis para a nossa analise.

2.3.2 Vinte e Zinco: memoria e historia

A guerra é uma cobra que usa 0s nossos proprios dentes para nos morder.
Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa alma. *°

A narrativa se inicia com a dedicatdria de uma das personagens, a vidente Jessumina —
mulher temida pelos seus poderes sobrenaturais e o fazer das feiticarias. O aforismo relata que
0 vinte cinco (data simbdlica que representa o dia independéncia mogambicana) é dedicado
aos pretos e pobres, viventes do solo patrio, responsaveis pelas lutas contra o sistema opressor
do colonialismo. Apesar de fazer alusdo a um momento da historia de Portugal, Vinte e Zinco
(2004) entrelaca-se com a historia de Mogambique, principalmente por tratar de embates entre

colonizado x colonizador, brancos x negros e guerra de libertacdo. E nesse sentido que

¥ Dizer de Kindzu em Terra Sonambula p. 17
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pretendemos aproximar o texto ficticio a histdria. Para isso, utilizamos a memoria coletiva das
personagens para evidenciar as relages entre a narrativa e a historia.

O primeiro vestigio da memoria que podemos encontrar na obra sdo as dedicatdrias, 0s
proverbios, as adivinhas e os aforismos. Elas sdo marcas orais, deixadas ao longo da narrativa
e que ganham sentido & medida que os capitulos sdo desenvolvidos, ou seja, entrelagam-se
com o tecido narrativo de forma cabivel. A palavra, seja ela oral ou escrita, é a voz
geralmente de desconhecidos, que inicia cada capitulo.

A narracéo relata o dia de um dos agentes da PIDE (Policia Internacional e de Defesa
Do Estado), Lourengo de Castro — filho do falecido Joaquim de Castro — e também aponta os
horrores que se passam em sua residéncia, bem como na prisdo que ele comanda. Embora
Lourenco tenha um comportamento infantil em casa, no local de trabalho é cruel e sem
piedade. A mée enxerga-o como um pobre homem que trabalha bastante e ndo perde nenhum
tempo com diversdo. A chegada dele vem acompanhada com desassossegos do trabalho de

inspetor na savana africana:

O inspector Lourenco arrasta-se para a casa de banho e lava as maos. A 4gua corre
como se nao bastasse um rio para o limpar.

— Por que néo confessam? Custava alguma coisa...

O sangue vai gotinhando na bacia, Ele estende os bragos, ainda himidos, A mée
enxuga-os, com terno vigor (COUTO, 2004, p. 2).

Lourenco sempre chega do trabalho com as maos sujas de sangue e responsabiliza os
préprios prisioneiros, que sao negros, por essa situacao. As vitimas ocupam o lugar inverso e
sdo responsaveis pelas agressdes que ocorrem com eles mesmos na prisdo. Lourenco é o perfil

agressivo do processo colonial,

aquele que causa dor e pratica as mais terriveis formas de
tortura. No colo maternal ¢ infantilizado, volta a ser crianga, s6 dorme se estiver com uma
fralda e com um cavalinho que o acalenta. De acordo com Carmem Lducia Tindd Secco
(2008), ele ndo se via insano, pelo contrario, acreditava que suas a¢Ges eram “normais”, em
casa ou no trabalho. A loucura é um estado que se faz presente na residéncia de Lourenco,

chamada de casa colonial, e também € observada em sua Tia Irene, ja a tristeza e a melancolia

2 Na verdade, cremos que a existéncia do processo colonial é por si s6, abusiva e agressiva. Sobre esse aspecto, citamos a
inferéncia de Anibal Quijano (2014) ao destacar que a populacdo do mundo foi classificada por racas e dividida entre os
superiores europeus (dominantes) e os inferiores ndo europeus (dominados). Quijano (2014) completa que a cor da pele foi
definida como uma marca racial significativa, que é reproduzida pelos dominantes aos povos dominados. Nesse contexto,
encaixa-se a personagem Lourenco, que expde, claramente, o 6dio que mantém pelos mogambicanos e pelos negros. Assim,
observamos que esse acontecimento ndo se relaciona apenas com as tensdes de poder, mas também pelas questdes raciais.
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sdo vistas em Dona Margarida, irmé& de Irene e mde de Lourenco. Os comportamentos desses
personagens se agravam, justamente, pela existéncia do colonialismo e da guerra entre
Portugal e Mocambique.

Lourenco de Castro € 0 que mais nos chama a atencdo, ele mantém uma postura
civilizatoria em Africa, porque acredita que a missdo dos portugueses seja “domesticar’” povos
pagdos. Esse pensamento é o grande alicerce do colonialismo e acompanha-o desde o século
XVI, como discurso reproduzido para os povos colonizados. Portugal cumpria essa “missao”,
gradualmente, pois expandia estrategicamente seu monopolio aos paises africanos de lingua
portuguesa. De acordo com Albert Memmi (2007), o colonizador cumpre muito bem a
fungdo de menosprezar o subalternizado, colocando-o em uma condi¢do cultural e

socialmente inferior aos padrdes da “civilizagdo”.

A desvalorizacéo do colonizado se estende assim a tudo o que ele toca: inclusive ao
seu pais, que é feio, quente demais, espantosamente frio, malcheiroso, de clima
viciado, com a geografia tdo desesperada que o condena ao desprezo e a pobreza, a
eterna dependéncia (MEMMI, 2007, p. 104).

Portanto, ha a reproducédo de um discurso opressor com o intuito de transformar-se em
uma verdade para, assim, o proprio colonizado absolvé-la e ver-se em condi¢do inferior. Sao
essas as estratégias utilizadas pelo personagem Lourenco a fim de justificar a presenca da
policia ditatorial portuguesa em Mocambique. O agente da PIDE faz lembrar, por suas ideias,
varios lideres do salazarismo, como o primeiro-ministro portugués, Marcello Caetano, que
pregava a postura paternalista sobre a Africa. Inclusive, segundo Cabaco (2009), o Brasil foi
um dos refligios que o abrigou apés a Revolucdo de 1974. Marcello Caetano chegou até a
publicar um livro intitulado Testemunho e nesse material fica claro o itinerario luso-tropical,
que Portugal adotou apds o término da Segunda Guerra.

Lourenco é quem comanda as a¢des da PIDE no pais; a méae é imparcial e encobre
suas acoes; e a tia, tida como louca, rejeita 0 modo europeu de ser e, desde a chegada a
Mogambique, mantém contato fraternal e amoroso com os habitantes do lugar, para desgosto
dos familiares. Eles sdo os Unicos brancos do local e isso nos revela realidades dicotémicas:
brancos colonizadores e negros colonizados. O 0dio que Lourengo nutre contra 0s negros é

outro reflexo da intoleréncia colonial. Conforme Cabago (2009, p. 262):
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Os colonos viviam protegidos em seus privilégios pela legislagdo e pelo racismo
reinante. As precéarias condigdes de subsisténcia e os salarios baixos, quando ndo a
miséria, dos africanos estavam na origem da acumulagdo que permitia sua elevada
qualidade de vida e de sua acumulacdo. Como Romeu Ferraz de Freitas menciona
em seu relatério, ndo era a competéncia o critério predominante, pois mesmo quando
a capacidade do colonizado “por vezes superava” a do colono, este permanecia em
posicdo de superioridade social gracas a cor da pele. Exploracdo e discriminacéo
eram indissociaveis da vida dos detentores do privilégio, de suas motivagdes e
anseios.

Albert Memmi (2007) também problematiza essas questes e conclui que, apesar da
colbnia ser vista como um lugar desimportante, é nela que os direitos e as regalias sdo
assegurados, o salto na carreira profissional, 0 avan¢o nos negocios e para os bem formados
tém-se as melhores promocdes. Notamos que a cor da pele é outro fator importantissimo para
a permanéncia desses privilégios. Sendo assim, a coldnia se tornar o lugar ideal para os lucros
e a satisfacdo pessoal do homem branco europeu.

Lourenco e sua familia desfrutavam de muitas regalias: moravam na casa-grande e
tinham ao redor vérias pessoas que ndo ganhavam absolutamente nada para servi-los. A
maneira racista e hostil com a qual ele enxergava os mocambicanos foi a forca motriz para
alimentar cotidianamente as torturas na cadeia.

As acdes realizadas por essa personagem, e que chegam através de uma voz
preocupada com tensdes referentes a intolerancia racial e ao monopdlio cultural europeu (é
como se o narrador cumprisse a “missdo” de denunciar a subalternizacdo dos mogambicanos
perante o Estado portugués), fazem lembrar passagens da ocupacdo colonial no pais e da
severidade desse processo. A PIDE, citada varias vezes na obra, foi um 6rgdo que realmente
existiu durante a guerra de libertacdo e serviu para controlar e oprimir posturas e
manifestagcdes que se opunham ao sistema colonial. Inclusive, a ideologia que solidifica o
colonialismo portugués é a da supremacia racial: os brancos sdo indiscutivelmente superiores
aos negros e isso perpassou os séculos como uma “verdade” para aprisionar 0S pPOVOS
colonizados. Na verdade, esse discurso ilustra bem as relacdes de poder criadas no e durante o
colonialismo e que séo tencionadas na narrativa, por conseguinte consideramos pertinente
demonstra-las e relaciona-las a historia do pais.

Outro ponto que nos chama a atencdo na construcdo do texto é a inser¢cdo dos
aforismos no inicio dos capitulos. Eles cumprem um papel importante no desenvolver da
narrativa, por dialogarem com a composi¢do das personagens. As datas, também postas na

parte inicial, sdo marcadas pelos pensamentos de Irene, que se misturam e ora mostram a face



65

da sonhadora, ora a da feminista, defensora das minorias e da liberdade feminina. Sendo
assim, destacamos um deles, paréfrase de Simone de Beauvoir, que ratifica a ideia de
transculturagdo que defendemos neste mesmo capitulo, #* “Ninguém nasce desta ou daquela
raca. SO depois nos tornamos pretos, brancos ou de outra raga qualquer” (COUTO, 2004, p.
12). Esse olhar nos lanca indagagdes sobre as trocas culturais existentes entre 0s sujeitos
sociais, mas que as concepgbes racistas/autoritarias desconsideram/negligenciam a
possibilidade de sermos multifacetados e encaminham-nos para um pensamento homogéneo.
Ademais, o fato de ser branco ou negro € visto como imposic¢des construidas socialmente, no
caso da narrativa pelo préprio colonialismo. O poder e a questdo racial sdo os detentores das
formas de aprisionamento dos povos colonizados e s&o descritos pela personagem. Ela
escreve, em seu diario, sobre as atrocidades cometidas pelo sobrinho, oriundas da cultura de
intolerancia racial que marginaliza uma etnia em detrimento de outra.

Irene tem um comportamento diferente dos demais familiares. Amiga dos negros,
incomoda a irma e principalmente o sobrinho. Ela ndo era a nica que causava desconforto ao
agente da PIDE, que mantinha um o6dio de raca, em especial, ao cego Andaré Tchuvisco e ao

mulato Marcelino. O cego desempenhava uma funcao importante:

O cego Andaré Tchuvisco: o que ele via eram futuros. Nada em actual presenca.
Sabia de suas tintas, seus pincéis. Ele, pintor de um Unico objecto: a cadeia da
PIDE. Andaré pintava e repintava apenas as paredes da prisdo. As gentes se
duvidavam: como alcangava esse moco pintar, ele que ndo via nem nariz nem
palmo. Na verdade, Tchuvisco conhecia a prisdo de cor e salteado (COUTO, p. 17).

O trabalho do cego é valoroso, pois tanto Lourenco como o seu falecido pai
manchavam as paredes da cadeia de sangue, por isso tinham que as pintar de branco e o chéo
de vermelho e Andaré fazia isso cotidianamente. O reparo deveria ser feito todos os dias para
evitar a apari¢do das marcas de tortura. Os prisioneiros eram espancados, muitos até ao obito.
A pintura era uma forma de ocultar as denuncias de maus-tratos e abusos de poder. A partir
dessas informacgdes inseridas na narrativa, podemos imaginar 0 quanto era opressora a
realidade. As cadeias da PIDE abrigavam aqueles que contestavam, confrontavam o sistema

ou se aliavam ao partido Comunista e disseminavam ideais socialistas. A postura adotada pela

2L A frase citada faz uma intertextualidade com a célebre passagem “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, presente na
obra “O segundo sexo”, de Simone de Beauvoir. A escritora francesa discorre sobre os lugares sociais de pertenga para
homens e mulheres, bem como os mitos, as constru¢des bioldgicas entre ambos. Ensaios de género. Disponivel em:
<https://ensaiosdegenero.wordpress.com/tag/simone-de-beauvoir/page/2/>. Acesso em: 17 out. 2016.
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policia se assemelha também & medieval, em que as vitimas sofriam torturas crueis até a
morte. Apesar de séculos de diferenca, a animalizacdo dos seres humanos e a suspensdo dos
direitos civis retornam com voracidade na guerra colonial. Segundo o filésofo Michel
Foucault (1999), o suplicio € uma pena corporal valorosa que visava a crueldade. Desse
modo, podemos transferir essa visdo das cadeias francesas do século XVIII para as da PIDE,
pois 0S objetivos sd0 0S mesmos, ou seja, causar 0 sofrimento dos presos, a degradacdo, a
privacao do direito de viver e a manifestacdo do poder. Sdo esses elementos constitutivos da
tortura que perpassam a personalidade de Lourenco de Castro e dos seus fiéis ajudantes.

Ja 0 mecénico Marcelino representava a classe de oposicdo: era filho de uma negra e
foi criado sem conhecer o pai, um branco portugués que nao assumiu o filho. Marcelino era
revoltado com o sistema opressor, lutava a favor da libertacdo colonial e da implantacdo do
socialismo. Diariamente, tentava convencer quem o rodeava a lutar pela liberdade. O seu tio
Custodio, dono da oficina onde ele trabalhava, debatia com ele acerca da probleméatica em
questdo, no entanto, o tio aceita uma proposta de trabalho para ser responsavel pelos servicos
de manutencdo das viaturas portuguesas, a contragosto da familia que o vé como um traidor
até o dia do seu falecimento. Entretanto, Custodio roubara do quartel varios papéis de cunho
politico e entregava-os a Marcelino. A posse desses documentos portugueses contribuiu para a
futura prisdo do mecéanico, pratica que durante o salazarismo, torturou e matou opositores do
regime.

Apesar de a estoria se centrar no dia a dia de Lourenc¢o de Castro, as mulheres, Irene e
Jessumina, atuam como portadoras de vozes plurais, por resgatarem memorias e transitam
entre os dois mundos, o natural e o sobrenatural. Irene encanta-se com as terras africanas e
deixa em segundo plano a cultura europeia. Ela escreve em seu diério reflexdes sobre o estar
em Africa e, a mulher tida como louca, revela ser uma pessoa sensivel e critica. As
atrocidades da repressdo e o racismo desenfreado sdo pontos que ndo passam despercebidos
do seu olhar. As atitudes dela sdo as que mais irritam Lourencgo de Castro, racista, torturador
dos negros.

Irene resgata, em sua escrita, ndo apenas uma memoria do horror, da desigualdade,
mas também de sonhos. Os que partiram de modo cruel, vitimas da guerra, sdo lembrados
com versos carinhosos e perpassados de metaforas que ilustram quéo sofrida foi a luta pela

liberdade. O grande amor de Irene, Marcelino, o protagonista dessas ac¢des, contrapfe-se ao
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sistema em vigor e ndo desiste de suas ideologias, mesmo que elas o levem para um caminho

sem volta, o da morte.

O homem tinha ingressado nas tropas coloniais — em vez de cumprir fidelidades a
patria lusitana ele encontrou |14 uma outra patria: Mogambique. Veio contaminado
por essa doenca — sonhar com futuros e liberdades. Parecia que ele tivesse
presenciado horrores e massacres la nas frentes de batalha. Também o doutor
Peixoto e o padre Ramos Ihe haviam falado de atrocidades. Excessos, protestava
seu filho Lourenco, em que guerra ndo ha excessos? O que d& estranheza na guerra
é que ela ndo nos sai da memoria de tal modo que dela ndo recordamos
exactamente nada. E como se a memoria fosse, faz conta, um mapa dos sitios que
ndo ha (COUTO, 2004 p. 47).

A fala acima é de Margarida, mée de Lourenco. Ela também ndo concordava com o
envolvimento da irma e o fato de o mulato ndo servir a patria portuguesa. Mas por qual
motivo ele ajudaria “os irmaos” do além-mar? Jamais conhecera o pai, a méde sempre fizera
questdo de afirmar que ele havia morrido. Marcelino cresceu sem conhecer uma parte das
origens, manteve contato com um lado dela, a do horror e da dominag&o. Devido a isso, nutria
uma revolta dentro de si, que comportava um sentimento, oriundo das mazelas sociais que era
obrigado a vivenciar cotidianamente. Era tratado com hostilidade e por isso ndo teria razao
para servir agueles que escravizavam 0 seu povo.

Em virtude do envolvimento com a politica, 0 mecénico foi preso. No cércere é
torturado pelas proprias maos de Lourenco de Castro, motivado pelo 6dio racial e pelo
relacionamento que o mulato mantinha com a portuguesa. Ele nédo resiste a forte violéncia e
tira a propria vida, cortando os testiculos com um osso de galinha e sangrando até a morte.
Apo6s sua prematura morte, aconteceu, em Portugal, a Revolucdo dos Cravos. Esses dois
eventos sdo encadeados, o que nos leva a refletir sobre o carater simbolico da morte do
mecanico, um personagem que durante a narrativa se opde aos desmandes do governo
autoritario e que, mesmo sabendo das consequéncias que a sua escolha causaria, nao hesitou
em lutar contra o sistema em prol da expulsdo das tropas portuguesas de Mocambique.

O romance descreve 0 impacto que esse acontecimento causou em Mocambique,
como: o desespero de Lourenco, o alivio de Margarida, a revolta dos oprimidos, a libertacéo
dos presos e 0 balsamo de sentir-se livre. Apds a Revolucdo, a vida do agente da PIDE,
Lourenco de Castro, mudou repentinamente. De homem opressor e respeitado passou a
comportar-se tal qual uma crianga, vulneravel e fazendo birra por ndo aceitar a queda do

regime autoritario. Se ndo podia mais matar, espancar e humilhar os moradores do local, o
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que lhe restava fazer? Embora tenha tratado muito mal Jessumina e Andaré Tchuvisco,
recebeu deles ajuda. Ambos tentaram explicar a real situacdo em que o pais se encontrava a
fim de desperta-lo, mas para Lourenco a “Africa teve duas grandes tragédias: uma foi a
chegada dos brancos; a outra vai ser a partida dos brancos” (COUTO, p. 87). Ele néo
aceitou o término da politica vigente, bem como 0s governantes portugueses que nao se
assombravam com os nimeros de militares mortos em conflitos em terras africanas. A postura
de Lourenco dialoga com o proprio slogan que Portugal criou nos ultimos anos da guerra na
colonia: “Mogambique s6 é Mocambique porque é Portugal” (ROSARIO, 2007, p. 180). Isso
implica dizer que a esséncia de um pais s6 era possivel, mediante a vigéncia do colonizador.
Ora, esse pensamento de superioridade ndo nos impressiona quando se trata de colonialismo.
A supremacia esta tdo incorporada ao cotidiano que faz com que personagens como Lourenco
de Castro ndo se deem conta do término da guerra e permanecam com a mesma postura de
antes.

Ao voltar para a composicdo pessoal do personagem, deparamo-nos com uma
revelacdo surpreendente acerca do pai do rapaz, contada pelo cego Andaré. Joaquim, que
tanto disseminava ofensivamente a superioridade racial dos brancos sobre 0s negros, apos as
sessOes de tortura, mantinha relagcdes sexuais com as vitimas. Descobrir esse fato fez o agente
ficar ainda mais confuso: o pai nunca foi carinhoso, pregava “macheza” e ndo admitia
fragilidades. O filho crescera imerso nesse ambiente de secura e poucas palavras amaveis.
Talvez a raiva que sentisse dos negros fosse oriunda dessas frustragdes familiares, mas que
ganhavam corporeidade nas atitudes xen6fobas do rapaz, um odio alimentado pelo sistema
colonial. Frantz Fanon, em Pele negra, mascaras brancas (2008), analisa como se da a
negacao do racismo na Franca, além de problematizar os seguintes temas: diaspora africana, a
psicologia, a descolonizacdo, as ciéncias e a filosofia. No capitulo “Sobre o pretenso
complexo de dependéncia do colonizado”, ele critica as teorias de Monsieur Mannoni por dar
explicacOes falaciosas sobre o racismo colonial. Fanon é cirdrgico ao examinar as ligacoes
entre as questbes raciais e as conjunturas da sociedade. Trazemos essa alusdo para a
discussdo, porque se relaciona diretamente com o racismo promovido pelo colonialismo
portugués, j& que, para o autor, a segregacdo racial ndo estd dissociada das expansdes

coloniais, seja ela em qualquer parte do mundo.
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Todas as formas de exploracéo se parecem. Todas elas procuram sua necessidade em
algum decreto biblico. Todas as formas de exploracdo séo idénticas, pois todas elas
sdo aplicadas a um mesmo “objeto”: o homem. Ao considerar abstratamente a
estrutura de uma ou outra exploracdo, mascara-se o problema capital, fundamental,
que é repor o homem no seu lugar (FANON, 2008, p. 87).

Concluimos que o racismo colonial ndo difere dos outros, ou seja, a maneira como 0
personagem Lourenco trata os negros em terras africanas se equivale a mesma repressao
adotada no regime do apartheid na Africa do Sul ou no colonialismo francés. Portanto, a
estrutura social da colonizacao € racista, visto que os representantes dessas “civilizagdes” sao
também responsaveis por propagar ideais segregatorios. Aimé Césaire, em Discurso sobre o
colonialismo (1978), pulveriza os argumentos utilizados sobre o racismo praticado em Africa,
na Indochina e nas Antilhas. O autor considera que a esséncia do colonialismo se reveste em
dois aspectos: o do sistema de exploracdo de massas humanas que s6 se sustenta pela
violéncia e o de uma forma moderna de lucro, sendo o genocidio a conducao normal desse
regime. E nesse sentido que o colonialismo desciviliza o colonizador e o colonizado
reciprocamente, € “uma regressao universal que Se opera, uma gangrena que se instala, [...] ha
0 veneno instilado nas veias da Europa e o progresso lento, mas seguro, do asselvajamento do
continente” (CESAIRE, 1978, p. 17). Sdo a¢des como essas que se apresentam em Vinte e
Zinco, a medida que o personagem Lourengo se desenvolve no romance e comete acdes
“descivilizadas” contra a populacdo de Mocambique.

Seguindo o percurso narrativo, chegamos ao encontro da mae de Lourengo. Apos a
morte do cdnjuge, vivia apenas para servir ao filho e tentava aconselhar a irmd, em varios
momentos, a ndo se misturar com 0s nativos —, na verdade, sentia uma imensa inveja, pois
Irene era feliz. Margarida achava que a irma era louca — até ler o seu diario e descobrir que
Irene, apesar de sofrer pela perda do amado Marcelino, reconstruiu-se, lutou pelos ideais dos
que partiram e, além disso, para manter a memoria dele viva em seu corpo, melou-se de lama
para relembrar os tempos de amor. Assim, soube o porqué do comportamento de Irene. A
Margarida é dada a voz da subserviéncia. Ela sai da terra natal para a Africa, em virtude do
trabalho do esposo, anula-se por toda uma vida e, no término da narrativa, parece que um
sopro de determinacdo ingressa em sua alma, pois segue o curso do rio e parte do pais sem se
despedir da familia. E para as terras do além-mar que ela regressa, sem remorso do que ficou
para tréds. A adivinha Jessumina contribui para a fuga da portuguesa. Cheia de mistérios,

conhece as 4guas muito bem, diz que morou durante alguns anos no fundo do rio, consegue
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enxergar o futuro e também desvendar fatos do presente. Ela é uma mulher querida na regido,
exceto pelos brancos que temem os efeitos dos feiticos elaborados por ela.

Por fim, Lourenco de Castro e Chico Soco-Soco sdo assassinados na prisao que antes
coordenavam. Entende-se que Irene seja responsavel pela morte do sobrinho devido a

seguinte fala:

— Mataram Lourencgo?

— Noés matdmos o pide preto.

— Ent&o quem matou o branco?

— Cada qual mata o da sua racga.

E o preso, sem mais, se extingue no escuro do corredor. O cego fica s, com essa
duvida roendo-lhe a mente. Quem matara Lourenco de Castro? Por momentos,
naquele siléncio de tumba, lhe parece reconhecer um perfume familiar. E aroma de
mulher. Num instante, as memorias se avalancham. Passam Custédio, Marcelino,
Dona Gracga, os idos e revindos, cores antigas que agora se convertiam em sons.
Das lembrancas emerge uma indefinivel voz que murmura o que ele, no momento,
deve executar (COUTO, p. 91-92).

Andaré Tchuvisco encontra o corpo de Lourenco dentro da cadeia e surpreende-se ao
encontra-lo naquele local, pois o lugar que antes era utilizado como tortura dos negros agora
abrigava a morte de um branco, o chefe. Por mais que 0s presos quisessem vingar-se do
individuo, o texto deixa claro que eles ndo foram os responsaveis por sua morte. A mae de
Lourenco partiu mais cedo e é a Unica branca, residente na ilha seria Irene, vista pelos
arredores da prisdo minutos antes. Os ex-presidiarios exterminam o torturador Chico-Soco, 0
traidor que servia ao governo portugueés.

Desse modo, observamos, no decorrer da constru¢do narrativa, tracos, situacdes e
episddios que levam a Revolucdo dos Cravos e ao fim das tropas portuguesas em
Mogambique. O texto tem o propdsito de demonstrar, através de vestigios da memoria dos
personagens, partes da historia de Mocambique, evidenciando as atitudes racistas e arbitrarias
das tropas coloniais e de seus respectivos representantes. A missdo colonial em Africa serviu
para aumentar o nimero de mortos, desgastar as relagbes politicas entre as col6nias e expandir
a fome e a miséria nos paises africanos de lingua portuguesa. Lourengo de Castro representa
apenas uma pequena parte, uma breve alusdo do que realmente aconteceu nos anos da guerra

colonial. Sendo assim, citamos Francisco Noa:

Entre outras fungdes, a memoria funciona como ordenacdo, reconstituicao,
restituicdo. Mas sobretudo ela garante a dotacdo de sentido para o que,
aparentemente, ndo tem ou perdeu sentido. Transversal a quase todos os textos
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analisados, prevalece uma memoria coletiva, que é uma memaoria comunitaria, isto é,
espaco compartilhado de significagdes ou, de solidariedade sentida (afetiva ou
tradicional) dos individuos (NOA, 2015, p. 85).

A memodria recupera esses fragmentos historicos mimetizados pela ficcdo. Desse
modo, Vinte Zinco (2004) narra a presenca das forgcas portuguesas em Mocambique, bem
como as torturas cometidas pela PIDE nesse periodo. Essas sensac¢des sdo vivenciadas devido
a conexdo entre texto/leitor. A memodria, fio condutor da estoria, traz a tona tragos historicos,
que de fato aconteceram, mas que sdo reinventados no espago ficcional, ao passo que
avangcamos na narrativa e se faz presente a partir de datas, aforismos, alusdes histéricas e
também no diario de Irene. Nessa obra, o narrador em terceira pessoa adentra no dia a dia da
familia Castro, dos moradores da redondeza e nas reflexdes dos cadernos da tia de Lourenco.
A memodria, oral e coletiva, perpassada no texto a partir das confissdes dos personagens, leva
o leitor aos dias que antecedem a Revolugédo dos Cravos.

A caracteristica temporal é posta na narrativa através das alusdes das datas postas no
inicio dos capitulos. Sendo assim, o leitor que conhece o fato histérico é conduzido a
imaginar, a0 menos, 0 que acontecera no dia 25 de abril, dia importante para os portugueses,
mas, sobretudo, para 0s mogambicanos, e que contribui para a efetivacdo da guerra de
libertagdo, ocorrida um ano depois. O evento de 25 de abril poderia ser narrado pelo olhar de
um portugués, porém a impressdo que ficamos é de uma estdéria contada sob a Otica do
colonizado, principalmente, por destacar as atitudes segregatdrias dos colonizadores. E nesse
sentido que a recuperacdo da memoria € imprescindivel para evitar o esquecimento das
atrocidades coloniais e da opressao neocolonialista.

Apesar de dolorosa, a reconstituicdo do passado é necessaria, mas nem sempre ela
acontecera de forma “natural”, seguindo um fluxo de acontecimentos. Em outros romances do
autor, destacaremos que ela também ndo sera bem-vinda, visto que recupera situacdes que ja
ndo cabem no presente ou que comprometem o andamento do futuro, principalmente porque o
sentimento de utopia quanto ao rumo da nacéo é substituido pelo da distopia, tendo em vista a
série de frustagbes sociopoliticas que vao acompanhar os mocambicanos, apds a
independéncia. N&o obstante, percebemos que em Vinte e Zinco (2004), a narracdo dos
traumas da guerra € parte constituinte da tessitura romanesca do autor, elucidada pelo diario

da personagem Irene. Nesse sentido:
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A memoria continua a pontuar como elemento fundamental da literatura de Mia
Couto, a necessaria interrogagdo do presente sobre o passado e sobre o futuro. Essa
questdo aparece na obra ficcional de Mia Couto e também nos seus textos de
opinido, o que demonstra que a meméria é uma constante que toma forma variada na
obra do escritor. Muitas vezes, o passado é tdo desconhecido como o futuro. Se dele
s6 existem ruinas, tais ruinas, no entanto, hdo de servir ao apagamento de certa
historia, e permitir a criacdo de outra ordem (MACEDO; MAQUEA, 2007, p. 51).

A memoria € um elemento presente na literatura miacoutiana, mas ela ndo é construida
de maneira uniforme, pelo contrario, é pluralizada, como as criticas acima mencionam.
Inclusive, Vinte e zinco é uma publicacdo que ndo possui um grande prestigio literério, ao se
comparar com outras obras do autor como € o caso de Terra sondmbula, A varanda do
frangipani e O ultimo voo do flamingo. 1sso ocorre por alguns motivos, por exemplo: o texto
é advindo de uma encomenda de editora; aborda um tema controverso; mantém uma
linguagem que se diferencia bastante do primeiro romance, pois ndo se preocupa em enfatizar
elementos estéticos ja conhecidos como a prosa poética e os neologismos; em virtude desse e
de outros fatores, apresenta uma qualidade literaria inferior. No entanto, essas caracteristicas
ndo restringem o nosso recorte de andlise, pois o0 que pretendemos discutir € como a memoria
de guerra é reconstruida e se entrelaca com os episédios histéricos. O outro pé da sereia
(2006) também faz esse trabalho de aproximacdo, porém amplia 0 espaco temporal ao
contrapor o inicio da colonizacdo portuguesa, no século XVI, com episddios da
contemporaneidade. Assim, evidenciaremos, nesses dois tempos distintos, a presenca
portuguesa nas colbnias africanas, a propagacdo da religiosidade cristd, a transculturacdo
religiosa, a escraviddo do povo de Mocambique (nome dado na atualidade), sobretudo, nos

navios negreiros e as visdes estereotipadas da Africa que perpassam o imaginario ocidental.

2.3.3 O outro pé da Sereia e 0s rastros da memoria

E era como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da historia,
novelos antigos onde nossos sangues se haviam misturado. %

Analisamos o0 romance O outro pé da sereia (2006) sob a perspectiva de dialogos entre
a memoria historica e a ficcdo na narrativa mogambicana. Assim como a obra problematizada
no subcapitulo anterior, demonstraremos como a literatura € capaz de se apoderar de

elementos historicos e mimetiza-los no tecido ficcional. Partindo desses pressupostos,

22 COUTO, Mia. Terra Sonambula, p. 25.
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utilizaremos o escritor Pierre Ouellet (2008) que nos orienta sobre o papel da literatura em
reinventar na ficcdo os ndo ditos da historia. Esse dado € importante, pois corrobora a ideia de
que varios temas se tornaram ocultos do discurso histérico, mas que reemergem na superficie
literaria a partir de autores que se propdem a utilizar a memaoria em suas construces. Nesse
sentido, Donald Schuler (2012) declara que o passado é irrecuperavel e que ndo cabe a
memdria devolvé-lo, mas reconstrui-lo. Tais observacGes tornam-se pertinentes ao se refletir
sobre o papel da memdria em momentos da literatura ocidental, foco dos estudos do autor.

De acordo com Zila Bernd (2013), a ficcdo romanesca do final do século XX e inicio
do XXI é carregada de memorias coletivas. Isso se d& porque essas producles estdo
diretamente ligadas a vivéncias memoriais, oriundas da expansdo do colonialismo. Portanto,
0s traumas vao aparecer como uma ferida aberta ou cicatrizada, perpassados pela
ancestralidade. E o ato de narrar pode ser comprometido quando o trauma silencia quem a
conta. A incapacidade da narracdo é decorrente de blogueios que a propria memoria utiliza
para “apagar” o passado, ou seja, o esquecimento de fatos que causaram algum tipo de dor,
constrangimento ou vergonha. Na obra que analisaremos a seguir, evidenciaremos 0s pontos
referentes a memoria da escravidao e da guerra civil a partir da aparicdo da imagem de Nossa
Senhora, na Africa colonial e moderna. O que chama a atencdo dessa tessitura romanesca é
justamente o fato de duas estorias, situadas em séculos diferentes, estarem ligadas pelo
mesmo elemento. As vozes narrativas sao compostas de uma cadeia de memarias escritas e
orais que ganham sentido dentro do texto.

O romance O outro pé da sereia (2006) é composto por estdrias que se entrelacam,
mas que estdo separadas por um espago de tempo de aproximadamente 500 anos. A primeira
se inicia com 0 personagem Zero Madzero e a sua esposa Mwadia Malunga e se passa na
Africa contemporanea. Zero acredita ter enterrado uma estrela no quintal de casa, mas, na
verdade, trata-se de um objeto de espionagem que caiu dos céus. O desenvolver da trama
acontece quando ambos encontram uma imagem de Nossa Senhora na beira do rio,
juntamente com um bad de documentos antigos. Apés esse episodio, Mwadia é encarregada
de levar a imagem para um local seguro e opta por Vila Longe, onde reside a sua familia; a
segunda é uma narrativa historica e conta como a imagem de Nossa Senhora, encontrada por
Mwadia e Zero na contemporaneidade, chega a Mogambique em 1560 em uma nau
portuguesa sob os cuidados do jesuita D. Gongalo da Silveira.
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A imagem de Nossa Senhora havia sido benzida pelo Papa e era destinada ao
imperador do reino de Monomotapa, situado na regido fronteirica que corresponde atualmente
ao Zimbabue e a Mogambique, com o intuito de catequizar a regi&o.”® De acordo com Lopes
(2008), o primeiro sucessor de Monomotapa foi o filho Mutope ou Matope que, juntamente
com a irm4, de 1450 a 1480, estendeu os dominios do reino até o Oceano indico, chegando
até a atual Angola e Zaire. O império comeca a desintegrar-se e em 1480 morre Matope. Um
principe vassalo, o changamir,?* assume o poder por quatro anos, porém, em 1494, ha a
reconquista das terras e o principe de origem Arabe é assassinado. Uma boa parte do territdrio
é dominada pelos changamires e a outra pelo real sucessor: Cacuio Comuniaca. Quando 0s
portugueses chegam a atual Mogambique, encontram essa divisdo de forcas e também uma
pluralidade cultural organizadas economicamente. Segundo Alberto da Costa e Silva (2011),
essas terras possuiam muitas minas de ouro que eram exploradas pela populagédo nativa, antes
da chegada dos portugueses. A riqueza do lugar, juntamente com a méo de obra barata, fez
com que os colonos permanecessem na regido por varios séculos. A partir de 1505, a historia
do pais é tencionada entre a ambicéo portuguesa e a resisténcia das populacdes nativas. Desse
modo, Portugal levanta uma fortaleza na cidade de Sofala e uma feitoria em Mocgambique,
ampliando o monopolio até o Zambeze. Na verdade, o grande intuito era atingir o império
Monomotapa, cujas riquezas atraiam os olhares dos colonizadores. Segundo Rocha (2006), o
contato entre Portugal e Mocambique ainda se da por volta do final do século XV e visava a
um apoio maritimo para as transacdes comerciais entre a Europa, a Asia e a Africa. Assim, em
1498, a expedicdo de Vasco da Gama ancora nas terras dos Bantos que ja haviam
transformado a costa oriental em um grande comércio. Esses povos viviam em algumas
regides do continente, como a do oriente e do sudeste, no entanto, apds o fluxo migratorio,

expandiram-se para a Africa Central, Oriental e Austral (areas atuais).

Aproveitando-se das disputas internas entre os chefes das diferentes comunidades, e
valendo-se de sua superioridade militar sobre as populagdes nativas, 0s
colonizadores portugueses ocuparam as terras férteis e ricas em minerais, e
dominaram o monopélio riquissimo do comércio de marfim, do ouro e das pedras
preciosas. Fixaram-se nas terras do norte e centro e iniciaram o processo de “missao
civilizadora” junto aos diferentes grupos étnicos com suas culturas especificas,
introduzindo a cultura ocidental e portuguesa como modelo cultural. A atividade

28 Segundo Edward Said (2011), o colonialismo acreditava levar “civilizagio” aos povos “barbaros” ou “primitivos”, por isso
propagava a ideia da necessidade do agoitamento, dos castigos e das mortes do colonizado, caso eles ndo obedecessem ou se
“comportassem mal”.

24 “Titulo de inspiragdo arabe: Changa + amir (principe)” (LOPES, 2008, p. 112).
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missionaria, evidentemente, exerceu um papel relevante nesse processo cultural,
pois além do cristianismo, os missionarios introduziram novos valores nas culturas
locais, modificando-as, e colaborando dessa forma para moldar a mentalidade do
mocambicano (ROCHA, 2006, p. 44).

Embora houvesse muitos aspectos para se problematizar nessa regido, o narrador
mantém a maioria dos acontecimentos dentro do navio que, além de traficar escravos, trazia
os compartimentos lotados de especiarias oriundas de Goa, cidade que correspondia a india
portuguesa. Os acontecimentos dessa viagem sdo descritos no diario de bordo do Padre
Antunes, escritos que sobrevivem ao tempo e sdo encontrados séculos depois por Mwadia e
Zero. De acordo com D. Dennon (2010, p. 821), desde 1510, “a dominagdo colonial tinha Goa
como centro e a rota maritima era protegida por fortes que comandavam o canal de
Mogambique”, mantendo, assim, uma superioridade militar contra invasores juntamente com
a construcdo de fortalezas. A regido tratava-se de um império basicamente feudal e vendia
cargos importantes para a Coroa mediante pagamentos anuais. Por conseguinte, o crescimento
ultramarino sucumbe com a exploracdo das colonias e isso contribui para retirar Portugal de
uma condicdo de pobreza. Esses tracos sequer aparecem no discurso dos colonizadores, pelo
contrario, eles propagam uma superioridade infinita diante dos colonizados. No romance
citado, o jesuita D. Gongalo desempenha bem esse papel, sendo a sua figura alegoria do
colonialismo cristéo.

Alguns capitulos de O outro pé da sereia que se passam em 1560 e demonstram o
tratamento cruel que os negros e colonizados recebiam dos portugueses — amontoados em
pordes, sem condi¢Oes dignas de sobrevivéncia e condenados ao julgamento eurocéntrico-

cristdo dos jesuitas,? responséaveis pela catequizagdo das “almas pagds”. A religido catdlica,

% Gostariamos de inserir uma breve reflexdo sobre as personagens: Caliban e Cam, que, eventualmente, s&o citadas em
analises investigativas dos estudos pos-coloniais. Sendo a primeira, criada por Shakespeare e a segunda, por Moisés, a quem
se vincula a elaboragdo do Génesis, 0 primeiro livro biblico do Antigo Testamento. De acordo com Luis Kandjimbo (1997),
embora haja uma distancia temporal entre ambas, é possivel perceber convergéncias interpretativas e de utilizagcdo. Cam é um
dos filhos de Noé e foi amaldicoado pelo pai. Contudo, esse episddio teve versdes deturpadas como: a de que o castigo do
filho seria a expulsdo da arca e a transformagdo em negro. Isso contribuiu para a mistificacdo de trechos biblicos que
perduraram por séculos, difundido a ideia de que os descendentes de Cam estavam amaldigoados pela escravatura.
Parafraseando Kandjimbo (1997), essas versdes de cunho racial desembocam em duas ramificagfes: dar respostas sobre a
genética dos dogmas e a razio fundadora do preconceito. “Determinados especialistas da Histéria da Africa situam o
momento genético decisivo da maldicdo dos negros no século XV1. E neste periodo que se estabelece o trafico de escravos na
costa ocidental do nosso continente” (KAMDJIMBO, 1997, p. 44), ou seja, o cristianismo passa a utilizar uma justificativa
teoldgica para a escravizagdo dos povos africanos. Enquanto Caliban insere-se numa proje¢do estereotipada dos negros,
também utilizada pela fé crista na época do descobrimento. Assim, essas personagens se cruzam quanto a marginalizagéo da
Africa. Portanto, ao realizar uma investigacdo mais ampla desses dois nomes proprios, entendemos que ha uma vinculacéo
com o expansionismo colonial, que se inicia com uma alteracdo do texto biblico e se perpetua com sua ressignificagdo na
literatura. Nesse sentido, a presenca de padres e jesuitas nos navios negreiros é necessaria para “pregar a palavra de Deus”,
difundindo versoes de interesse colonial.
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que pregava 0 amor e a compaixdo entre os homens, servia para condenar e humilhar os
nativos e escravizados, tangenciando, assim, a cultura do outro.

Conforme Albert Memmi (2007, p. 107), “é€ notavel que o racismo faca parte de todos
os colonialismos, sob todas as latitudes. N&o & uma coincidéncia: o racismo resume e
simboliza a relacdo fundamental que une colonialista e colonizado”. A supremacia racial do
homem branco serd uma das principais justificativas para a escravizagao de povos africanos e,
ainda de acordo com Memmi, isso ndo sera uma caracteristica de um tipo de colonialismo,

mas fara parte de todos eles.

O racismo aparece, assim, ndo como um detalhe mais ou menos acidental, mas como
um elemento consubstancial ao colonialismo. Ele é a melhor expressdo do fato
colonial, e um dos tragos mais significativos do colonialista. N&o apenas estabelece
a discriminacdo fundamental entre colonizador e colonizado, condi¢do sine qua non
da vida colonial, como fundamenta a imutabilidade. Sé o racismo autoriza afirmar
para a eternidade, substantivando-a, uma relagdo histérica que teve um comeco
datado. Dai o seu extraordinario desenvolvimento na colbnia; e a coloracgdo racista
do menor procedimento, intelectual ou ativo, do colonialista e at¢ mesmo de todo
colonizador (MEMMI, 2007, p. 110-111).

Em consequéncia disso, a histéria nos comprova que o trafico negreiro, juntamente
com a expansdo colonial portuguesa, resultou na extirpacdo de comunidades locais, de
linguas, de elementos culturais e religiosos. E sabido também que o contato entre colonizado
e colonizador ndo foi brando, apesar de alguns estudiosos defenderem que a colonizagéo
portuguesa diferenciava-se das demais. O fato € que o romance do mocambicano reinventa
esse universo, sem deixar de lado os excessos do sistema colonial. A personagem Nimi
Nsundi, por exemplo, falava bem a lingua portuguesa e desempenhava fun¢des de confianca
dentro do navio. O lugar que ele ocupava era de um subalternizado, todavia, para o0 seu povo
essas atitudes significavam a negacdo de sua raca. Porém, o que eles ndo percebiam € que
Nsundi, apesar de servir aos brancos, mantinha-se ligado a sua cultura. A passagem abaixo
acontece ap06s a personagem retirar a imagem de Nossa Senhora da lama. O jesuita se
surpreende com a devocgdo do rapaz diante da santa catolica, mas ele ndo a enxerga dessa

forma.

- Essa senhora ndo escorregou...

- N&o escorregou?

- Ela desceu, s6 mais nada: desceu por vontade dela.

- Como por vontade dela?

- Essa Senhora, eu ja conhego, na minha terra chamam de kianda (COUTO, p. 52).
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Nimi Nsundi ndo mantinha fé na figura de Nossa Senhora, ele na verdade via na
imagem da santa a figura de Kianda (Quianda por variacdo), deusa das aguas de origem
angolana, equivalente & lemanja no Brasil. Por esse motivo, Nsundi tenta jogar a santa ao mar,
lugar que, para ele, seria o habitat natural da divindade. Contudo, é pego em flagrante e ndo
consegue executar o plano. Em outra ocasido, mutila 0 pé da imagem para que ela se
assemelhe ao seu formato original de sereia. O que acontece nesse caso € uma transculturacao
religiosa, pois 0 escravizado observa na imagem de Nossa Senhora, mée de Jesus, a
equivaléncia da divindade Kianda, a sereia banto. Essa relacdo ocorre quando a imagem de
Maria torna-se patrona do colonialismo e passa a habitar as caravelas como simbolo de
protecdo. Consequentemente, a figura da santa € associada a divindades dos povos que
passavam meses nos pordes dos navios. Como 0s cultos aos seus deuses eram considerados
pagdos, eles transferiam as suas preces a figura dos santos catdlicos. Para Albert Memmi
(2007), nem a conversdo religiosa dos colonizados era suficiente para livra-los de uma
salvacéo social.

Maria torna-se diaspdrica e transita pelos mares gerando um hibridismo de crengas
transculturais. No romance, essa associacao acontece por duas vezes: no navio, em 1560, e em
Vila Longe, em 2002. Na contemporaneidade, a santa ja é vista com outro nome, o de Nzuzu,
deusa dos rios de Mogambique: “no leito do rio havia um lugar sem fundo, onde a prépria
agua se afundava, afogada nos abismos. Nessas profundezas morava Nzuzu, a divindade do
rio” (COUTO, p. 141).

Na nau portuguesa do século XVI, ela é a rainha dos mares, Nimi Nsundi prefere a
morte a deixar a deusa das aguas refém da crenca dos jesuitas, por isso, antes de morrer,

€SCreve:

Quem guia o leme é a Kianda, a deusa das aguas. E ela que viaja no quarto do
padre. E ela que esta dentro da escultura da virgem. Eu notei logo a saida de Goa,
quando a estatua resvalou e tombou nas aguas. Quando a olhei de frente confirmei
que era ela, a Kianda: os cabelos, a pele clara, a tinica azul. O que sucedeu é que a
nossa deusa ficou prisioneira na estatua de madeira dos portugueses. Libertar a
sereia divina: essa passou a ser a minha constante obsesséo (COUTO, p. 206-207).
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No entanto, a recriacdo da figura mitica de Kianda nédo é algo particular da literatura
de Mia Couto. Conforme Carmem L. T. Secco,? ela aparece em vérias telas de pintores
angolanos e em textos literarios como O Desejo de Kianda, de Pepetela; em Rio Seco e Anel
na Areia, de Manuel Rui; Mae Materno Mar, de Boaventura Cardoso; em Ana a Manda: 0s
filhos da rede, de Ruy Duarte; e em textos de Luandino Vieira, do poeta Jodo Melo e da
poesia de Jhon Bella. Kianda transita pelas artes e no romance O outro pé da Sereia. Ela
cumpre um papel fundamental: o de reconstruir memarias e de criar novas identidades, como
no caso de Padre Manuel Antunes que passa a ter sonhos pecaminosos com a imagem da
virgem. Devido a esse fato, o religioso comeca a questionar o papel civilizatorio proposto pela
igreja e repudia atitudes que fingiam pregar o bem, mas era um instrumento de opressao e de

autoritarismo.

- Vocé, caro Manuel, pde na sua ideia a relevancia da nossa missdo no
Monomotapa?

- E exatamente isso que eu me pergunto, D. Gongalo: tem sentido tudo isto, D.
Gongalo?

- Que pergunta é essa?

- Tem sentido irmos evangelizar um império de que ndo conhecemos absolutamente
nada?

- Vocé esté cansado e o cansaco € o inimigo do bem pensar.

-Pois eu nunca estive mais llcido. J& pensou bem?Estamos descobrindo terras que
nunca conheceremos, estamos mandando em gente que nunca governaremos.

- Cale-se, peco-lhe que néo blasfeme.

- Como iremos governar de modo cristdo continentes inteiros se nem neste pequeno
barco mandam as regras de Cristo (COUTO, p. 160).

O padre Antunes, a medida que os capitulos avancam, vai perdendo a fé cristd e
incorporando-se a cultura dos africanos. O homem branco vai transitando de raca, enegrece-se
e aceita a mudanca como algo positivo — um episodio considerado raro para um homem
branco, cristdo do século XVI. D. Goncalo repudia a atitude e promete entrega-lo para a
Inquisicdo, porém Antunes abandona a sacerddcio e recusa-se a voltar para Lisboa, adotando
uma nova identidade, a do escravizado morto Nimi Nsundi. A figura de Kianda contribui para
esse processo de identificacdo do religioso, pois 0s sonhos que ele procurava esquecer eram,
na verdade, um contato sobrenatural com a divindade. A transculturacdo, nesse caso, atua no
processo inverso: Manuel ndo tinha que esconder as suas crencas ja que era livre e seguidor

do cristianismo, poréem mantém o contato com uma deusa africana, achando se tratar de

% A importancia da literatura e das artes pléasticas no contexto da cultura angolana. Disponivel em:
<http://www.letras.ufrj.br/posverna/docentes/62671-1.pdf>. Acesso em: 15 out. 2016.


http://www.letras.ufrj.br/posverna/docentes/62671-1.pdf
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Maria. Apds perceber o que realmente estava acontecendo, ele ndo abomina as apari¢des e
passa a se identificar como africano e néo adepto do cristianismo.

Séculos depois, em 2002, na Africa moderna, a imagem da santa reaparece, a mesma
que teve o pé decepado ha cerca de quinhentos anos pelo personagem Nimi Nsundi, e é
retirada do rio pelo casal. Por se tratar de uma divindade ambos passam a correr perigo.
Assim, Mwadia decide ir a Vila Longe, lugar que nascera, para, assim, arrumar um local
seguro para a imagem. A viagem de regresso mostra sutilmente o cenério desolador do pais. O
espaco temporal da narrativa se da no inicio do século XXI, data posterior ao término da
Guerra Civil, que durou longos anos. A personagem, ao chegar a Vila Longe, espanta-se com
a recepcdo indiferente dos antigos moradores, é como se ela nem tivesse estado ausente por
anos. A casa em que viveu ja estava bem envelhecida, o padrasto a recebe e a mae, que
sempre lamentara a sua partida, informa que a tia Luzmina morrera. A mulher se espanta com
as noticias e com a situacao precaria das redondezas, sobretudo, quando vai a igreja guardar a
Santa, que se encontra em destrogos, sem teto e com as paredes sujas. De imediato, ela
percebe que ndo ha mais um templo sagrado para repousar a imagem e a leva de volta.

A partir dessa passagem, refletimos que um dos locais mais importantes para a fé
cristd, a igreja catdlica, imposta pela missdo colonialista, esta aos destrocos. Esse
aniquilamento se passa no mesmo periodo da guerra civil, o que nos leva a pensar em duas
hipGteses: ou que durante as guerrilhas, até os locais de culto sdo destruidos, sem distincéo;
ou que os estragos sejam de carater simbolico, pois possuem elementos que representam a
miss&o colonialista em Africa. Portanto, relativizamos esses dois pontos, pois ambos ratificam
questBes associadas ao proprio estado de guerra. As acdes da personagem Arcanjo Mistura
também exemplificam os danos causados pelos conflitos de independéncia. Ainda jovem, foi
preso pela PIDE e tido como morto até reaparecer anos depois, provavelmente apds o término
da guerra. Regressou a terra natal e abriu uma barbearia, para o espanto de muitos, pois era
um homem letrado e, estranhamente, aceitava uma profissio modesta. Porém exercer tal
atividade era uma estratégia para se manter atualizado na politica, visto que 0s antigos
companheiros foram assassinados pelo regime: “Arcanjo Mistura permanecia inflexivel. Ele
vivera o colonialismo e aprendera que 0s portugueses mais pobres eram, afinal, os mais
racistas” (COUTO, p. 185). Por isso se recusava a receber “de bragos abertos” os
estrangeiros, pois atrelava a figura do outro ao colonizador. Desse modo, o barbeiro torna- -se

uma testemunha das ac¢des ditatoriais da policia portuguesa e, através das suas memorias, cria
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um instrumento de defesa contra pessoas que estejam ligadas, direta ou indiretamente, aos
ideais do neocolonialismo.

Porém ha aqueles que sentem saudades do periodo colonial como, por exemplo, 0 pai
bioldgico da personagem Mwadia. Ele serviu ao exército colonial e ap6s a independéncia
perdeu a “utilidade”. Edmundo Esplendor Marcial Capitani defendia a politica portuguesa e
passou grande parte de sua vida defendendo os interesses dos europeus.

Todo aquele tormento parecia terminar, no dia da comemoracdo do quinto
aniversario da independéncia nacional. Como sempre, Edmundo Esplendor
recusara a aderir aos festejos, cobrindo a janela com cortinados escuros. Dessa
vez, porém, Vila Longe seria surpreendida por um inusitado facto: a chegada de um
grupo de ex-soldados portugueses que haviam combatido no mesmo pelotdo de
Edmundo. Vinham cumprimenté-lo. Capitani ergueu-se e desenhou uma saudagéo
militar, corpo rispido, brago em arco, olhar preso no infinito. Os portugueses
riram-se e abracaram-no, estragando-lhe a pose. Edmundo Esplendor aguardava a
celebracédo dos seus feitos heroicos, mas 0s portugueses apenas recordavam 0s
detalhes risiveis, as pequenas anedotas sem garbo nem gléria (COUTO, p. 97-98).

Edmundo se recusava a aceitar o término dos “momentos gloriosos” do exercicio
militar, e 0 mais estranho é o fato de ele ndo se ver como um mogambicano. Dessa maneira,
ele vivera até o fim da vida, a espera de uma convocacao inesperada ou do reaparecimento de
uma nova ordem que impusesse 0 monopdlio cultural e politico portugués aos africanos. Ha
pessoas que enlouquecem depois de passarem por um estado de guerra. Na maioria dos casos,
sdo as vitimas deste sistema que mais sdo penalizadas, porém nos deparamos com questdes
como no caso de Edmundo, homem africano que serve a outra nacao ndo por obrigatoriedade,
mas por prazer. Esse ponto é justificado por Frantz Fanon (2008) ao advogar sobre o
complexo de inferioridade do colonizado (2008), que subverte sua condicdo e identidade pelo
desejo, consciente ou ndo, de ser branco, mantendo, assim, relacdo direta com o discurso de
superioridade racial da sociedade ao qual esta inserido. Em outras palavras, ha um sofrimento
interior alimentado pela discriminacdo, em nédo ser branco e nem europeu. A alteragdo desse
quadro é possivel, mediante uma acdo conjunta: entre o individuo e as estruturas sociais.
Contudo, sabemos o quanto é complexa e problematica a dissolucdo desses casos, sendo,
imprescindivel para o sujeito reconhecer a origem do conflito, que é a prépria composicdo
social. A medida que a literatura resgata a incipiéncia do sentimento de inferioridade,

percebemos o quanto é dificil reconhecer a diferenca e se colocar no lugar do Outro. Nesse
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sentido, a construcdo de personagens como Edmundo serve para questionar as tensdes entre
colonizado x colonizador.

Um episodio semelhante se passa em 1560 em Mocambique, quando a nau portuguesa
ancora em solo africano. Um dos tripulantes da embarcacéo, o escravizado, e acompanhante
do Jesuita D. Gongalo, Xilundo afirma que a sua familia vivia da compra e venda de escravos.
O pai dele o enviou para Goa como punigéo por graves desobediéncias. O projeto do patriarca
era simples: o filho como escravizado saberia manusear 0s negocios, futuramente, ja que
herdaria do pai as transa¢Ges comerciais, 0 comercio funcionava assim: as tribos que exerciam
dominag&o sob outras, aprisionavam os reféns e os vendiam para o colonialismo europeu.

Na estdria que se passa na Africa contemporanea, a narrativa da escravidio é pautada
sob outra Otica: a da invencdo tradicional. Dois estrangeiros vao a Vila Longe a procura de
historias de descendentes de escravizados, além de outros interesses. Sendo assim, a
comunidade local retne-se antecipadamente para orquestrar o discurso que sera dito para 0s
visitantes. O primeiro passo é reproduzir histérias referentes aos antepassados, que retomem o
percurso escravocrata. No entanto, nas falas dos personagens, fica evidente que se trata de

uma grande falacia.

- Mas explique bem o que é essa histéria de escravatura...

-N&o sabe? N&o lembra que, nos tempos, nos prendiam, vendiam...

-Ah, isso era os vanguni®’, adiantou o barbeiro.

[]

-Eh pa, malta, este homem esta proibido de falar com os americanos.

- E porque?

- Vocé é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era outra coisa e nao
tem que vir agora ao caso. Esta a perceber?

- N&o, ndo entendo. Para mim, escravatura é escravatura...

- Mas essa escravatura era entre pretos. Esta a perceber?Os afro-americanos
querem saber s6 dos brancos que nos levaram a nds para a América.

- Mas nds nunca fomos para a América...

- N&o nos, aqui. Mas nos, e faz um gesto largo com as maos, os pretos, sim.
Cauteloso, Zeca Matambira ainda ousou a duvida:

- Mas aqui, em Vila Longe, houve quem fosse levado nos navios? Eu acho que néo...
- Acha? Nés vamos contar uma histéria aos americanos. Vamos vender-lhes uma
grande historia (COUTO, p. 132-133).

O dialogo acima ndo nega a existéncia da escravidio em Africa, mas questiona a sua
permanéncia em Vila Longe. No entanto, para a personagem Casuarino, € necessario

reafirmar o contrario, os moradores precisam “vender” essa ideia para os estrangeiros

27 «“Vanguni: plural de ngugi, grupo étnico proveniente do Norte da Africa do Sul e que, em meados do século XIX, invadiu o
territério mogambicano” (COUTO, 2013, p. 132).
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acreditarem na ancestralidade escravocrata. Outro dado importante é a venda de pessoas
escravizadas, realizada pelos proprios povos que invadiram Mogambique no século X1X. Esse
detalne € tangenciado da histéria dos moradores com a finalidade de ndo causar
estranhamento aos visitantes.

O outro pé da sereia tenciona, na estoria que se passa no século XVI, a exploracao das
coldnias africanas, o trafico negreiro e, sobretudo, as rela¢fes transculturais entre a imagem
de Nossa Senhora e a deusa Kianda. Nos dois primeiros aspectos, aproximamos o0 texto
ficcional do discurso historico a fim de demonstrar como a literatura se constitui da memoria
coletiva para compor o tecido narrativo. Além dos exemplos, citados nesta analise, com o
intuito de demonstrar os didlogos entre a memdria histdrica e a literatura, chamamos a aten¢édo
para a morte da personagem Dom Goncalo, o padre encarregado de levar a imagem de Nossa

Senhora & Monomotapa.

Com o inicio da atuacéo internacional da Companhia de Jesus, fundada em 1534 e
aprovada pelo Papa em 1540, a estratégia de exploracdo da costa oriental africana
pelos portugueses ganha contorno de catequese. Entdo, em 1558, um principe tonga
é batizado em Inhambane e convence o pai a receber os padres Gongalo da Silveira e
André Fernandes que, em 1560, chegam a capital do Reino trazendo oferendas,
principalmente para serem entregues ao monomotpa Mupunzagutu. 1561:
Munpunzagutu deixa-se estrategicamente batizar pelo padre Silveira, a quem, logo
depois, manda executar sob a acusacgéo de espionagem (LOPES, 2008, p. 113).

O crime do Jesuita acontece desta mesma forma no romance. O leitor s6 consegue
perceber os detalhes desse entrelagamento mediante o conhecimento prévio da histdria do
pais. E claro que isso ndo altera a compreensdo textual, até porque ha o pacto ficcional entre
texto e leitor. Sendo assim, a literatura cumpre com o seu papel estético, o da apreciacédo e
deleite. No entanto consideramos importante para o critico literario o conhecimento sobre
esses aspectos nas producdes pds-coloniais, pois demonstra a importancia dessas construcées
narrativas em ressignificar a memoria, a historia, as tradigdes, os deslocamentos e as
identidades.

Retomamos as estorias tecidas na Africa contemporanea e observamos que o autor se
apropria da comicidade para fazer uma critica as instituicbes que se beneficiam com o

exotismo e com a idealizagdo do continente. A personagem afro-americano Benjamim
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Southman,?® historiador, desloca-se dos Estados Unidos para o interior de Mogambique, pois
acreditava que dessa maneira ele resgataria a “esséncia” dos seus ancestrais.

O americano negocia com o tio de Mwadia, Casuarino, a estada dele e da esposa Rosie
em Vila Longe. Ao chegarem a cidade, cle realiza os pagamentos dos “servi¢os” prestados em
dolar e essa atitude aguca a cobica de charlatdes que ja estavam com o discurso orquestrado
para recebé-los. Na verdade, Casuarino apresenta para o americano a imagem que ele préprio
criou, a partir de conceitos equivocados sobre Mocambique. As tentativas de comunicacdo em
inglés, a aparicdio de ddlares, a origem desse dinheiro (de Organizacdes Né&o
Governamentais), as estdrias inventadas acerca de escravos e dos seus descendentes sdo
permeadas de uma forte ironia — o que nos leva a concluir: o autor faz uma espécie de
condensamento, nesse romance, do emaranhado de preconceitos e utopias sobre a Africa. No
entanto os narradores possuem um discurso irénico que da um tom de comicidade na
estruturacdo narrativa. Nesse sentido, citamos dois personagens: Casuariano e Mwadia. O
primeiro alimenta a idealizacio da Africa; o segundo ajuda a executar o plano fingindo, nas
sessOes de possessdo, conversar com espiritos da era colonial. A jovem se apodera de
documentos antigos, bem como da leitura de livros para conhecer a historia do seu pais e da
Vila onde mora.

O problema é que ela recria histérias falsas baseadas no discurso histérico e faz
apresentacdes disso como se fosse verdade, fingindo estar possuida por espiritos. Durante as
sessOes, a moca reproduz estorias que os estrangeiros gostariam de ouvir, sobretudo, sobre a
descendéncia dos escravizados. Essa encenacdo é de conhecimento de todos 0s presentes,
apos varias sessdes, exceto dos estrangeiros, que por sinal ficam deslumbrados com a mulher,

uma representagdo “classica da Africa tradicional”.

28 O olhar exdtico que essa personagem vincula ao continente africano é uma alegoria de como o eu enxerga a diferenca. Esse
ponto de vista é oriundo do colonialismo e se perpetua na pds-colonialidade devido a permanéncia de discursos segregatérios,
que reiteram a Gtica racista e discriminatoria, sobretudo, sobre a Africa. Edward Said em o Orientalismo: o oriente como
invencgdo do ocidente (2007), vincula essa mesma problemética ao Oriente, alvo de invengdes ocidentais denominada pelo
autor de Orientalismo. Nesse sentido, citamos: “O Orientalismo nunca esta muito longe do que Denys Hey chama “a ideia de
Europa”, uma nogao que coletiva que identifica a “nds” europeus contra todos “aqueles” ndo europeus, e pode-se argumentar
que o principal componente da cultura europeia é precisamente 0 que tornou hegemonica essa cultura, dentro e fora da
Europa: a ideia de uma identidade europeia superior a todos os povos e culturas nao europeus. Além disso, ha a hegemonia
das ideias europeias sobre o Oriente, elas préprias reiterando a superioridade europeia sobre o atraso oriental, anulando a
possibilidade de que um pensador mais independente, ou mais cético, pudesse ter visdes diferentes sobre a questdo. De um
modo bem constante, a estratégia do Orientalismo depende dessa posicao de superioridade flexivel, que pde o ocidental em
toda uma série de possiveis relagdes com o Oriente sem jamais lhe tirar o relativo dominio”(SAID, 2007, p. 34). Inclusive,
destacamos que, para nés, essas consideragdes estdo diretamente ligadas a uma cultura imperialista e hegemonica que ndo
enquadra apenas 0 continente europeu, mas toda uma compreensao ocidental de mundo, fragmentando-se para outros paises
da América, por exemplo.
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Nas seguintes noites, Mwadia Malunga voltou a ser possuida pelos espiritos. De
sessdo para sessao, ela ia aperfeicoando a exibigdo, focando as lembrancas. O que
era intrigante era que suas revelacdes sobre o passado se mostravam mais e mais
acertadas. Os familiares se interrogavam: como é que Mwadia podia saber tanto de
tudo? Sera que ela tinha realmente poderes?

As lembrancas fabricadas por Mwadia iam apurando tal veracidade, que os olhos
choravam ao se confirmarem nelas, as maes acenavam afirmativamente, o0s
americanos enchiam de anotac@es 0s seus cadernos.

Benjamim Southman era categérico: tudo aquilo que, em éxtase, Mwadia ia
recordando correspondia, de facto, a realidade histérica. N&do havia davida:
Mwadia estava realmente entrelagando os tempos com as memodrias, restituindo as
cascas ao estilhacado ovo (COUTO, p. 236-237).

No fragmento acima, € notavel que os moradores do lugar combinam a farsa para
enganar 0s americanos, de tdo bem encenada alguns se emocionavam com as falas da moca .
Posteriormente, ela revela de onde retirava as informacdes dissipadas, mas 0s americanos nao
tomam conhecimento dessa informacao e eles se mantém crentes, até o desfecho da narrativa,
das revelaces de Mwadia e de que a Africa possui uma esséncia, preservada por séculos.

Em outro momento, a personagem Casuarino, o grande responsavel pela encenacédo
das tradicdes, leva os estrangeiros a casa do adivinho Lazaro, garantindo o contato com uma
Africa “auténtica”. Porém, para apresentar o lugar desta maneira, foi preciso combinar,
antecipadamente com Lazaro, o visual e a maneira que ele trataria os visitantes. Os
preparatorios para esse contato sdo perpassados de situacdes irdnicas como, por exemplo, 0
uso do celular e de réadio a pilhas pelo adivinho. Ele recebe a ordem de escondé-lo a fim de
provocar um efeito de deslumbramento no americano. E é justamente isso que acontece, 0
curandeiro surge debaixo de um embondeiro trajado a rigor, tronco nu e segurando um bastao
de madeira. Desse modo, ele compunha um visual exético, admirado pelos americanos
visitantes. A oralidade, mantida no didlogo entre os africanos, também contribui para a
veracidade da cena, até o adivinho dirigir-se a Benjamim da seguinte forma: “- How is the
dollar, my friend?” (COUTO, p. 271). Esse trecho mostra de forma comica, as fissuras do
discurso “auténtico e tradicional” que para o curandeiro ndo passa de uma farsa. O
enunciando deixa claro quais sdo o0s reais interesses do homem, por trds do grande teatro
forjado por Casuarino. A postura que o tio de Mwadia adota diante da visita dos estrangeiros
nos leva a refletir como a invencéo das tradi¢cOes beneficia aqueles que monopolizam o poder.
Observamos que ele gerencia a entrada dos ddlares e convence os demais moradores a

compactuar com a farsa, em troca de dinheiro. Sendo assim, comparamos as atitudes dele as
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herancas de uma Africa inventada para beneficiar o(s) detentor(es) do poder. Terence Renger,
em A invencao das tradi¢bes (1997), problematiza as inimeras maneiras de criar tradicGes a
fim de alimentar uma cadeia de interesses que beneficiam grupos ou um unico sujeito.
Pensando sob esse aspecto, o autor conclui que os mais velhos recorrem a tradicdo para
defender os meios de producdo da ameaca dos jovens; os homens para manter a mulher
submissa; os chefes e aristocratas para expandir o controle entre os suditos; e a populacdo
nativa para evitar que os migrantes garantissem algum direito ou poder politico. Portanto, ha
um ciclo vicioso dentro dessas estruturas para beneficiar individuos, financeiramente ou nao.

O narrador, que nos conta detalhes sobre as estorias, descontrdi crengas acerca do
nativismo africano e demonstra como determinados espacos tornam-se uma via de méo dupla:
0S que possuem o capital exploram estereotipos de povos nativos e os explorados faturam em
ddlar para alimentar visfes distorcidas de si proprios. Ora, a pretensdao com esta afirmacéo é
de elucidar aspectos importantes da construcdo narrativa, as criticas ndo aparecem por acaso e
dialogam, inclusive, com a postura do autor, que dissemina em palestras e em textos
ficcionais, a desconstrucédo de opinides equivocadas acerca dos povos africanos.

Nesse sentido, ha uma personagem que vai de encontro ao esquema organizado para
ludibriar os americanos, o barbeiro Arcanjo Mistura. Isso ocorre porgue ele ndo enxerga como
positiva a aproximacdo dos estrangeiros, bem como o recebimento dessas pessoas com
entusiasmo pelos moradores. Para ele, os visitantes faturariam em cima da miséria alheia,
como se deu no colonialismo, mas a defesa desse ponto de vista se alastra para outras

personagens, como observamos no excerto abaixo.

- O mano Casuarino me desculpe, corrigiu Matambira, mas a nossa tradicédo de
receber bem a pessoas?!

- Eles gostam de pagar.

- Ninguém gosta de pagar.

- Estes gostam porque sentem-se culpados, estd a perceber? Sairam daqui,
deixaram a malta sofrer com o colonialismo e, agora, regressam engravatados,
cheios de inglesuras, e a gente ainda passando fome (COUTO, p. 131).

Sendo assim, concluimos que O outro pé da Sereia questiona, de maneira cémica, 0
nativismo e as idealizagOes acerca do continente africano. O narrador utiliza a ironia para
demarcar na construgdo narrativa como o0s estrangeiros veem a Africa, bem como os
mogambicanos o0s recebem em seu territorio. O personagem Casuarino é responsavel por

alimentar olhares equivocados sobre a historia de Vila Longe e em nenhum momento ele
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sente arrependimento de suas escolhas. Na verdade, observa como uma forma de ser
recompensando pelos avangos do colonialismo, embora saiba que na realidade essa moeda de
troca ndo é totalmente benéfica. Apesar de utilizar a ironia como recurso estilistico, o
romance questiona as idealizacBes que sdo construidas e mantidas acerca do continente
africano. A figura do narrador-griot reaparece em todos os capitulos e nos conta estorias de
personagens que se entrelacam com a histéria de Mogambique. O outro pé da sereia € um
romance historico que se inicia no século XVI e termina na Africa contemporanea. A obra
possui vozes narrativas que revivem momentos do colonialismo, problematiza o racismo, a
intolerancia e o exotismo africano.

Portanto, procuramos demonstrar, na primeira parte deste trabalho, as ligacdes que 0s
romances pds-coloniais Vinte e zinco (2004) e O outro pé da sereia (2006) mantém com a
memoria historica de Mocambique. Para isso, é fulcral a presenca do narrador contemporaneo
que assume o papel do contador de estorias, juntamente com outras personagens (atraves do
discurso direto), dentro do texto. O arcabougo dessa analise se volta, principalmente, para
evidenciar a importancia da memdria e como ela resgata vestigios e rastros de momentos
ardilosos que foram as guerras de Libertacdo, Civil, a Revolucdo dos Cravos, o colonialismo
portugués e o imperialismo europeu. De acordo com Walter Benjamim (1994), a perpetuacéo
da narrativa, dotada do carater da experiéncia, estaria comprometida em virtude de duas
grandes tragédias que foram as guerras mundiais. No entanto, indo de encontro ao
pensamento do filésofo, enxergamos que esse narrador se reestrutura dentro do romance
mocambicano, em virtude da relacdo que ele nutre com as oralidades, por isso que o
classificamos como griot, um vigilante da palavra e perpetuador de estérias. A fim de
comprovar esse ponto de vista, expomos no, proximo capitulo, as conexdes entre o narrador-
-griot e a tradicdo oral africana. Sistematizamos também a histéria da literatura em
Mocambique para dialogar com os pressupostos citados. Destarte, o narrador esta inserido em
um contexto estético que abarca a literatura africana em lingua portuguesa e Mia Couto
incorpora essa caracteristica em suas producdes, mas se destacando por um estilo proprio e

por costurar nos romances um ambiente verossimil da memdaria de guerra.
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3 AS NARRATIVAS DE TRADICAO ORAL

A oralidade é essa outra ldgica que n6s mantemos dentro de nés, mesmo que seja
subjugada a légica da escrita.?

O segundo capitulo deste trabalho analisa nos romances de Mia Couto as marcas da
tradicdo oral que compdem o tecido narrativo das obras. Investigamos como o autor insere
essas caracteristicas no texto ficcional permeado de memorias. Para isso, € necessario
compreender qual a importancia dada a oralidade nas comunidades africanas, principalmente,
no pais de onde se originam tais producdes. De acordo com Lourenco do Rosério (1989), as
narrativas de tradi¢do oral possuem uma imensa quantidade de valores culturais referentes as
raizes dos povos africanos e muitas vezes se perdem na fluidez da modernidade. Nas
sociedades, em particular as rurais, percebe-se que esses valores possuem um carater
diferenciado, pois sdo fundamentais para a transmissao de ensinamentos sociais, educacionais,
religiosos e politicos, ou seja, a cultura oral é vigente para o funcionamento diario das
comunidades. Sabe-se que, em detrimento do traco cultural, um emaranhado de esteredtipos
formou-se acerca da Africa, principalmente o de ser incivilizada por ndo dominar a escrita.
Um pensamento falacioso, que coloca como centro a visdo ocidental e desconsidera outros
tipos de manifestacfes culturais. Neste sentido, a narrativa € um dos meios mais simples de

aquisicdo pedagdgica ao se tratar de oralidade.

O seu funcionamento como tal da-se a dois niveis: por um lado, pelo facto de,
através da narrativa, a memorizagdo se tornar mais facil por causa da curiosidade e
do prazer. Assim, aprendizagem e compreensdo sdo rapidas e o ensinar torna-se
facil. Chamaremos a isto de funcao de nivel explicito. Por outro lado, a narrativa ndo
é um simples instrumento metodolégico de transmissdo de conhecimentos. Ela
transporta dentro de si propria, através da exemplaridade, o proprio objecto de
ensinamento que se quer transmitir. Chamaremos a isto, a fun¢do de nivel implicito
(ROSARIO, 1989, p. 41).

Para Lourenco do Rosario (1989), as narrativas orais possuem um entendimento
individual do sujeito com o universo e também da comunidade que encara a narracdo pelo
ponto de vista simbdlico. Por conta disso, a transmissdo dos conhecimentos difundidos pela
tradicdo oral é vista com seriedade e os mais velhos sdo responsaveis por preservar e

transmitir aos mais novos a sabedoria oral. Coincidentemente, os romances que analisamos

2 Entrevista a Mia Couto no programa Roda Vida, da TV Cultura, exibido em 10-07-2007. Disponivel em:
<http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/MiaCouto.htm>. Acesso em: 02 mar. 2017.


http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/MiaCouto.htm

88

possuem tal caracteristica e a empregam de variadas formas como nas adivinhas, nos
provérbios e no modo como se fala. Em decorréncia disso, fazemos questdo de enfatizar a
importancia das oralidades para as literaturas africanas em lingua portuguesa.

Quando Lourenco do Rosario menciona as narrativas orais, ele se refere as estorias
que perpassam o0s seculos através da boca do povo. Sendo assim, elas sdo dotadas de um
carater ancestral que resiste ao tempo, devido a reproducdo da oralidade. As literaturas de
caracteristicas pds-coloniais, geralmente, enfatizam essas peculiaridades como uma forma de
valorizar a cultura das minorias, marginalizadas, muitas vezes, pela critica ocidental. Logo,
apreender a oralidade na literatura € uma maneira de dar voz a personagens que antes nao
apareciam nas narrativas ou ocupavam espacos subalternizados, reiterando as relagfes de
subserviéncia entre colonizado e colonizador.

Em contrapartida, Lourenco do Rosario em Mocambique: historias, culturas,
sociedade e literatura (2010), afirma que, nos Ultimos 30 anos, hd um processo de
desvalorizacdo da tradicdo oral em Mocambique ocasionado, sobretudo, pela falta de
incentivo de politicas publicas que priorizem esse contetdo nos pilares sociais. Como
exemplo, citamos a auséncia da transdisciplinaridade desse ponto nas Universidades,
principalmente nos cursos de humanas, nas escolas, no ensino primario e secundario, na
comunicacgdo social, ou seja, na imprensa, e por fim no nicleo de pesquisa académica, que se
debruca na investigacio de outras realidades do que as do seu proprio pais. E claro que néo ha
limitacBes sobre o que é pesquisado, mas o0 que 0 autor pretende tencionar ¢ a falta de coeséao
nesse ambito. Nesse sentido, o autor reitera que a tradicdo oral ndo deve ser confundida,
apenas, como um conjunto de mitos e lendas, mas parte integrante do sistema cultural e social
do pais. Ela transita pelo viés da modernidade e consegue relacionar-se com a globalizacdo de
forma integrada, e ndo dicotdmica, porém isso s é possivel, caso haja o equilibrio desses
aspectos. A partir desse ponto de vista, ressaltamos a importancia da literatura para propagar e
manter uma valorizagdo das tradigdes orais. Mia Couto, ao utiliza-las, como uma das
“matérias-primas” de suas produgdes, insere no arcabouco literario a preservacdo das
oralidades no &mbito social.

Essa interacdo contribui para percebermos os contornos que envolvem as identidades,
a alteridade, as memorias, as tradicdes. Além dessas problematicas, segundo Macédo e
Maquéa (2007), o romance em Mocgambique expressa uma preocupacdo com 0s problemas

politicos, demonstrando a plasticidade de agregar varios campos do conhecimento ao mundo
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das artes. I1sso gera mudancas no interior do género romanesco, pois eles trazem marcas da
diferenga bem como o comprometimento com o social. “A estrutura do romance se presta a
abordar um universo que sofreu profundas transformacdes principalmente no século XX
quando a empresa colonial imp6s-se fortemente no continente” (MACEDO; MAQUEA,
2007, p. 55). Mia Couto comporta em sua tessitura estética esses elementos e promove uma
juncdo entre a estrutura tradicional e a oralidade (aforismos, ditos, provérbios). Assim, o
romance mogambicano incorpora o género tradicional da cultura ocidental, aliado a cultura
oral. Nesse sentido, o género que possui um mundo inacabado, apOs processos de
modificagdes, aponta pluralidades culturais, sociais, de género, ocasionadas por esferas que
dialogam entre o literario e o &mago das relacBes coloniais, transculturais, subalternas,
diversas. Portanto, podemos afirmar que essas literaturas, pos-coloniais e africanas em lingua
portuguesa, sdo capazes de transmutar o recorte social e politico através do romance,

apontando uma escrita singular e a0 mesmo tempo diversa.

3.1 O SURGIMENTO DOS JORNAIS E A LITERATURA: SINONIMOS DA
RESISTENCIA

Rasgar ndo a folha

mas a escrita.

Estilhacar

0 mais longinquo distrito
do territdrio

em que me invento. *°

O colonialismo nega em todos os aspectos o Outro, exclui os sentimentos da
consciéncia nacional a fim de reprimir a cultura dos povos nativos e obriga-los aos costumes
do colonizador (FERREIRA, 1989). Embora houvesse uma tentativa de anular o homem
mogambicano do espago das letras, uma boa parte se alfabetiza e chega ao ensino
universitério, formando, inclusive, uma burguesia negra-mestica.

Segundo Manuel Ferreira (1985), Mocambique, assim como Angola e Cabo Verde, da
0s primeiros indicios de producdes literarias em meados do século XIX. No inicio dele,

havia algumas reunides com a elite local onde eram realizados saraus literarios em que 0s

% COUTO, Mia. In: ANGIUS, Fernanda; ANGIUS, Matteo. O desanoitecer da palavra: estudo, seleccdo de textos inéditos e
bibliografia anotada de um escritor mogambicano. Praia/Mindelo: Centro Cultural Portugués/Embaixada de Portugal, 1998.
p. 20.
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poetas aproveitavam para declamar seus poemas romanticos. Os estudos sobre a literatura,
anterior a esse periodo, sdo insuficientes e, logo, ndo temos como definir quais poetas ou
textos marcaram ou ndo a historia do pais. Sabemos, de fato, que o poeta brasileiro Tomas
Antbnio Gonzaga foi enviado para o territorio mogambicano e 14 permaneceu de 1792 a 1810
(ano de sua morte), como cumprimento de sua pena, por ser um dos militantes da
Inconfidéncia Mineira, porém ele ndo foi responsavel por nenhuma articulacdo artistica
enquanto esteve em Mogambique. Conforme Manuel Ferreira (1985), a atividade literaria, nas
ex-colonias africanas, estaria relacionada com o ensino, o desenvolvimento cultural, o

progresso e o surgimento da imprensa.

O prelo € instalado em Mogambique em 1854, data em que se inicia a publicacdo do
Boletim Oficial e, mais tarde, em 1868, surge o primeiro periédico mogambicano:
O Progresso. Sem excluirmos a necessidade de se consultar O Boletim Oficial que,
para além de érgdo de registro da accdo legislativa do governo, também incluia
outros materiais, incluso os de indole literaria, sera indispensavel (trabalho que
temos em curso, na continuagdo de investigagdes ja hd muito iniciadas para os cinco
paises) proceder ao levantamento da Imprensa mogambicana dessa época em diante
para ali colhermos a eventual producéo literaria com interesse para o conhecimento
do nascimento da literatura mocambicana (FERREIRA, 1985, p. 12, grifo do autor).

Em meio aos conflitos oriundos da guerra colonial, surgiu a literatura como voz
denunciativa. Mogcambiqgue, assim como outros paises africanos de lingua portuguesa, buscou
na imprensa e na arte formas de denunciar os horrores da colonizacdo. Ainda que 0s jornais
fossem tendenciosos, ou defendessem a méaquina colonialista, houve aqueles que foram de
encontro ao sistema: Jodo Albasini, José Albasini, Estacio Dias e Rui Noronha, por exemplo.
Manoel de Souza e Silva (1996) alerta que para abordar as criacdes culturais nas sociedades
coloniais, € preciso compreender os desdobramentos do processo colonial, percebendo o
quanto a sua inser¢ao invade, violentamente, o espago dos povos “dominados”. Desse modo, a
colonizagdo também deve ser percebida por uma ética de resisténcia do colonizado, que tenta
romper com as estruturas vigentes. Por isso, ressaltamos a presenca desses intelectuais que, de
certo modo, contribuiram para o amadurecimento das futuras geracOes literarias de
Mocambique.

Alguns grupos foram criados com o intuito de debater temas acerca da politica vigente
e das relagcOes étnicas que permeavam o pais. As elites africanas difundiam uma espécie de
nativismo e fundaram, segundo Hamilton (1984), em 1920, o Grémio Africano, composto por

mesticos e negros. Em seguida, fundou-se o Instituto Negrofilo que teve o nome substituido
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por Centro Associativo dos negros da Colonia. O Grémio Africano também mudou a
classificacdo para Associacdo Africana. Como esses nucleos eram formados por mesticos e
negros, a elite branca mogambicana resolve criar a Associacdo dos Naturais de Mogambique.
Nota-se, pelos nomes escolhidos, que havia uma espécie de ideia segregalista: de um lado,
negros e mestigos e, do outro, brancos.

Em paralelo ao surgimento desses grupos, criaram-se 0s primeiros jornais. Em 1918,
O Brado Africano inaugurou a midia impressa no pais, substituido, alguns meses depois, pelo
Clamor Africano. Em 1933, O Brado Africano ressurgiu e manteve as edi¢bes até 1974. O
Africano é uma producdo de 1919 e a Associacdo dos Naturais de Mogambique elabora A Voz
de Mogambique que permanece ativo de 1959 a 1975. Nota-se que ambos os jornais, O Brado
Africano e A Voz de Mocambique, s6 atuaram no periodo que antecedeu a independéncia do
pais. Ap6s 1975, esses jornais foram extintos. A luta agora ndo é entre mogambicanos e
portugueses, depois da libertacdo colonial, iniciou-se um conflito interno no pais, a Guerra
Civil. Sendo assim, percebemos a importancia da imprensa para o surgimento e também para
0 amadurecimento intelectual de Mogambique.

O primeiro momento da literatura mocambicana é marcado pelo género poema.
Segundo Hamilton (1984), antes da década de 1940, havia poucas manifestacdes literarias no
pais. As primeiras inquieta¢fes surgem a partir de influéncias da cultura e estética europeia. O
autor Rui de Noronha é um exemplo de tal fase, embora exercesse, timidamente, aspectos da
cultura nacional nas suas criacdes literarias. Essa fase é importante, pois ira desencadear, no
futuro, um olhar mais critico dos novos autores. O poema €, sem duvida, uma das maneiras
mais vidveis de propagar os ideais dos intelectuais, visto que é répido e barato para ser
propagado. No entanto, ndo sera o Unico género difundido no pais, pois o conto também tera
0s seus adeptos. Jodo Albasini, poeta e um dos pioneiros do género, lanca em 1925 varios
contos em O Livro da Dor, também publicado postumamente, tipo de publicacdo rara até a
década de 1940. Segundo Ferreira, a partir da década de 1950, aproximadamente, é o periodo
literario em que comeca a desabrochar o nacionalismo mogambicano. Nem todos os poetas
dessa fase conseguiam publicar as suas obras em livro, por isso também a adesdo ao poema.

Posteriormente, antes da libertacdo colonial, emergem vozes como: Noemia de Sousa,
José Craveirinha, Rui Knopfli, Rui Nogar e Luis Bernardo Howana (os quatro primeiros séo
poetas e o Ultimo contista). Esses escritores utilizaram a literatura para difundir as

consequéncias do colonialismo portugués e do racismo. Em uma sociedade segregalista, o
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racismo ndo aparece estampado, apenas, no comportamento ou nas atitudes do branco, mas
também nas ac¢Bes de alguns negros, que ndo se reconhecem, dentro daquele espaco opressor,
como seres marginalizados.

Frantz Fanon, em Pele negra, méascaras brancas (2008), dialoga com essa
probleméatica ao perceber que quando o colonizado/marginalizado garante o poder, ele,
provavelmente, tera atitudes bem semelhantes ou iguais a do proprio opressor. Fanon (2008)
observa 0 comportamento de negros que saiam das Antilhas e tentavam uma melhoria de vida
na Franca. Ao chegar 14, o individuo, que falava francés, era visivelmente reconhecido por
ndo dominar bem o idioma e também por ter uma variante diferenciada. Apesar de falar
francés, o sujeito ndo era aceito, simplesmente por ser estrangeiro, no entanto ele alimentava
um desejo de ser visto como europeu por estar residindo/trabalhando e/ou contribuindo para o
desenvolvimento do pais. Ao regressar a terra natal, exatamente pela auséncia de um visto,
achava-se superior aos seus conterraneos, por ter vivido um periodo em solo europeu. Entéo,
esse sujeito passa a imitar acGes discriminatorias e preconceituosas para com aqueles que ndo
possuiam caracteristicas europeias. “O negro que conhece a metrépole ¢ um semi-deus”
(FANON, 2008, p. 35). E um negro que ndo se reconhece como tal em sua propria nacao.

Os escritos da década de 1950, representados pelos autores mencionados,
reivindicavam um espaco identitario, cada qual com seus ideais, mas unidos pelo mesmo
sentimento de mogambicanidade. Noémia de Sousa deu voz as mulheres mogambicanas e
Craveirinha tocou em inumeras feridas como o racismo, o carcere, as humilhacdes sofridas
pelos defensores da patria e as angustias de ser um intelectual naquele periodo. Sem duvida,
Craveirinha e Noémia de Sousa foram os dois principais poetas da primeira geracdo
mocgambicana. JA& em Cabo Verde e Angola, é possivel identificar, nesses paises, 0
aparecimento de revistas literarias que tiveram uma importancia na captacdo de intelectuais e
de vozes da resisténcia. Havia uma convergéncia de temas e semelhancas, do ponto de vista
estético e literario e, a cada nova geracdo, o grau de consciéncia e realidade social crescia. Em
Angola, os grandes destaques sdo para as revistas Mensagem (1951-1952) e Cultura (1957-
1961); em Cabo Verde, Claridade (1936-1960) e Certeza (1944); e em Mocgambique,
Itinerario (1941-1955), Msaho (1952), Paralelo 20 (1957-1961), A voz de Mogambique
(1960-1976) e Caliban (1971-1972). Com a chegada de uma fase evolutiva, aparece também a
severa repressao do Estado Colonial, representado pela PIDE. A intencdo era destruir os

grupos, juntamente com os seus ideais. Para se livrar da perseguicdo, eles fingiam um
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aparente recuo, no entanto, muniam-se de forcas para resistir a pressao colonial e quanto mais
se organizavam politicamente mais superavam a condi¢do de colonizado, atraves dos textos
literdrios. Em virtude disso, enquanto muitos escritores, apds o estopim da luta armada,
estavam ligados, diretamente, a fundacdo dos movimentos de libertacdo, outros partiram do

pais e alguns foram silenciados.

Nesta fase 0 escritor pensa a sua terra em termos de patria, nacéo, rejeita o Outro — o
colonizador —, e estd determinado a uma patria literéaria integrada na nova situacéo,
toda ela voltada, de vez para a conquista de libertagdo nacional. Assume-se como
homem inteiramente livre, repensa as suas raizes culturais, faz o reencontro consigo
préprio e integra-se no destino colectivo da sua gente (FERREIRA, 1989, p. 33).

Manuel Ferreira (1989), portanto, leva-nos a refletir que hd uma busca dos valores
populares e da lingua materna, integrados aos textos. Diz-se, entdo, que o escritor liberta-se da
dependéncia literaria colonial, construindo, assim, a sua individualidade integrada ao contexto
social. A partir do momento que as colnias reconstroem o sentimento de nagéo, os bens
culturais estabelecidos pelo monopdlio portugués sdo substituidos, aos poucos, pelas
representacdes africanas como, por exemplo, a valorizagdo da memoria oral, poderosa forca
que perpetua os saberes tradicionais.

De acordo com Manuel Ferreira (1985), ha uma questdo importante que precisa ser
levada em consideracdo: a acdo cultural literaria de Mocambique ndo deve ser estudada
apenas do seu lugar de origem, mas também nas suas ramificacdes como em Portugal (has
cidades de Lisboa e Coimbra), na Tanzania (sede da FRELIMO) e em alguns paises da
Europa, como na Franca. A circulacdo das referidas literaturas se da, principalmente, pelo
transito de intelectuais entre as cidades e em decorréncia dos interesses politicos e culturais
que havia por tras das producées. De fato, Angola se destaca mais no periodo pds década de
1950 e problematiza as desigualdades étnicas, refletindo sobre o local de pertenca. A poesia
mogambicana exprime de maneira enérgica as tensdes existentes entre os povos colonizados e
o0 colonizador — sobretudo as tematicas étnicas, racismo e intolerancia cultural, questdes que ja
se discutiam em 1930, com o poeta Rui Noronha.

Francisco Noa, em Império, Mito e Miopia (2015), trabalho resultante da sua tese de
doutorado, debruga-se no vasto estudo sobre a historia da literatura colonial mogambicana,
contribuindo com um olhar rigoroso e perspicaz para o tema. O critico alerta que o

distanciamento temporal, 0 peso semantico e historico ainda ndo sdo suficientes para garantir
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a tranquilidade de analis&-lo, sem desconfortos, duvidas e, sobretudo, inquietagdes. Partindo
do principio que ela corresponde as literaturas de viagens e de exploracdo, manifestando-se
nas primeiras décadas do século XX, ou de forma néo linear desde o término do século XIX, é
com o advento do Estado Novo, em 1926, que ganha forca e reconhecimento. Mas, afinal o
que seria a literatura colonial? Quais motivos nos levam a evidencia-la nesta pesquisa? De
acordo com o autor, o termo é digno de questionamentos, ndo cabendo um Gnico conceito
para defini-lo, “Além do mais, acreditamos que a persegui¢ao dos conceitos — apesar da sua
importancia enquanto dispositivos operatdrios — concorre, muitas vezes, mais para obscurecer
e fechar a questdo do que para aprofunda-la e apreendé-la em sua real dimensdo” (NOA,
2015, p. 38). Em contrapartida, é importante sistematizar as disparidades que perpassam 0 uso
do vocabulo como a ma qualidade literaria dos textos, principal caracterizacdo utilizada por

escritores e criticos sobre essa literatura.

Contudo, apesar da atitude de desconfianca ou de rejeicdo que gerou, a literatura
colonial é um fato consumado. Isto €, produziram-se inumeros textos liricos,
dramaticos e narrativos, que, com maior ou menor valia estética, exprimindo visfes
de mundo determinadas, circularam com uma certa intensidade durante cinco ou seis
décadas, envolvendo leitores metropolitanos e “ultramarinos”, ¢ foram objeto de
critica, de premiagdo e de consagracao publica e institucional” (NOA, 2015, p. 39).

Francisco Noa (2015) destaca que ndo podemos generalizar a forma e a composi¢do
estética da literatura colonial ou até mesmo percebé-la de maneira uniforme, tendo em vista os
maltiplos géneros que ela agrega. Alids, destacamos que essa variedade também esta
vinculada aos incentivos do governo portugués em fomentar a difusdo literaria. 1sso se atrela a
um propaésito principal: o de manifestar a sobreposicdo cultural branca e europeia, na tentativa
de silenciar os elementos culturais dos povos subalternizados. Nesse sentido, Noa (2015)
elenca as seguintes fases que configuram essa literatura: a exética, a doutrinaria e a
cosmopolita. A primeira aborda as viagens de exploracdo, a emogdo das personagens diante
da terra conquistada, o culto ao desconhecido, o olhar contemplativo e deslumbrado do

narrador, reiterando o exotismo estético e apontando o Outro® como inferior. Na segunda ha

®! De acordo com Homi Bhabha em O local da cultura (2007), ha uma trajetria de descoberta entre o Eu e o Qutro por parte
do individuo literario através da Histdria, levando em consideracdo as tensdes existentes das relagdes interculturais, em
momentos histéricos diferentes. Nesse sentido, os estudos pds-coloniais cumprem um papel pertinente no que diz respeito a
conscientizacdo de praticas culturais humanisticas que permeiam o respeito e a defesa da pluralidade das identidades. Assim,
a problematizacdo que envolve a formagao dessas identidades se liga a interacdo, ininterrupta, das experiéncias e convivéncia
com o Outro, permitindo a construgdo, a desconstrugdo, a reconstru¢do dos sujeitos a partir da diferenca que o Outro
proporciona.



95

0 desejo de conhecer o mundo do Outro, os protagonistas s80 quase sempre europeus e
apresentam tracos mais realistas, imbuidos pelo sentimento de agir diante do desconhecido. A
terceira, que permeia os finais da década de 1950 e inicio dos anos 1960, manifesta tendéncias
mais complexas, como a difusdo da teoria da miscigenacdo, postulada por Gilberto Freyre.*
A alteracdo do espago narrativo, do campo para a cidade, também marca esse periodo e
explora, no sentido mais amplo, a condi¢do humana. O professor Louren¢o do Rosario (2010)
também dialoga com essa explanacdo e reafirma que a literatura difundida nas colénias

tratava-se dos proprios colonos.

Avidos de se distanciarem dos universos de onde provinham e alvo de menosprezo
por parte da elite metropolitana, os colonos vingavam-se tentando demonstrar a
emergéncia de uma portugalidade tropical na qual a sua literatura se distanciava da
literatura portuguesa de entdo, pois esta ndo podia ter nem 0s cenarios, nem 0s
ambientes, nem o pitoresco que s6 a Africa pode emprestar ao fenémeno literério
(ROSARIO, 2010, p. 154).

Nesse sentido, a literatura colonial reflete como se d& a constituicdo da sociedade
portuguesa em terras africanas, sem levar em consideragdo a existéncia do povo
mocgambicano. Edward Said faz reflexdo semelhante em Cultura e Imperialismo (2011), ao
analisar as producbes de autores europeus da segunda metade do século XIX como, por
exemplo, Conrad e Flaubert. O primeiro vincula-se de forma explicita ao Imperialismo, ja o
segundo de maneira implicita: “Apesar das suas diferengas, os dois escritores, conferem uma
énfase parecida a personagens cuja capacidade de se isolar e se fechar em estruturas criadas
por eles proprios assume a mesma forma do colonizador” [...] (SAID, 2011, p. 263). Por isso,
o0 autor afirma que a literatura europeia dissemina seu projeto imperial através de lembretes
realistas constituidos nos romances. Desse modo, as formas culturais que tratam do ambito
periférico, ndo europeu, sdo, claramente, assinaladas por ideologias que reproduzem
estere6tipos dos povos nativos, seja na literatura ou também nas pinturas de cunho colonial,
fazendo questdo de silenciar a voz do Outro. Partindo desse principio, percebemos que o

colonialismo e o imperialismo sdo duas estruturas presentes na literatura, independente do

%2 No topico 1.3 deste trabalho, Mocambique: um pais de revolucdes, tragamos um panorama sobre a Revolucéo dos Cravos e
de como a teoria do lusotropicalismo, cunhada por Gilberto Freyre, influencia na difusdo do nacionalismo portugués, pois
advoga a favor deles, destacando a vocag@o que teriam em “mobilidade”, “plasticidade”, “adaptabilidade”. Nesse sentido,
Noa (2015, p. 62) afirma que “As teses lusotropicalistas de Gilberto Freyre, que farfio época, irdo ndo so6 impregnar a
literatura colonial das décadas de 50 e 60, ainda na fase doutrindria, como também se irdo repercutir ou permanecer como
sedimentos no imaginario portugués, em geral, em que a crenca numa colonizagdo “diferente” ¢ sustentada por uma outra

crenga: a de um povo com uma “vocagdo” ¢ “qualidades especiais.”
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continente ao qual elas se ligam. O propoésito desses dois sistemas se pauta no seguinte eixo:
colocar o homem branco como grande protagonista das narrativas e marginalizar as demais
etnias.

Portanto, respondendo as duas indagagdes pautadas no inicio dessa sistematizacéo,
observamos a importancia em conhecer a literatura produzida no periodo colonial, ainda que
brevemente, para contrapor com as demais producdes desse mesmo periodo, além de néo
poder defini-la de maneira homogénea, mas multifacetada. Desse modo, percebemos que a
propagacdo de visdes distorcidas sobre a cultura mogcambicana estd amplamente relacionada
com o corpus literario dessas obras, apesar de uma boa parte delas se destacarem quanto a
qualidade estética. Inclusive, o Estado Portugués, ao destinar verba para o financiamento
dessas publicacdes, ele, indiretamente ganha aliados para difundir as ideologias neocoloniais.
No entanto, essas tematicas vao dando espaco para uma abordagem mais sociologica, devido
a influéncia de sindicalistas anarquistas que foram enviados para as colénias (ROSARIO,
2010). Assim, a literatura comeca a abordar as contradi¢cdes e vicios do sistema colonial,
contribuindo para a aparicdo de uma corrente neorrealista e nacionalista em Mocambique.
Autores como Augusto Abranches vao influenciar a geracdo de José Craveirinha, Grabato
Dias, entre tantos outros, “numa fase em que 0s nacionalistas africanos e os chamados
progressistas portugueses consolidavam a ideia de que o inimigo era 0 mesmo, o colonialismo
para os africanos e o capitalismo fascista para os portugueses” (ROSARIO, 2010, p. 155).
Com isso, a convivéncia entre portugueses (progressistas) e africanos (nacionalistas) resultou
em uma variedade de agOes, pois enquanto os primeiros defendiam a humanizacdo do
colonialismo,®® os segundos sugeriam a sua imediata ruptura. Por conseguinte, a literatura
nacional afasta-se da colonial (e ndo da portuguesa), logo, é fulcral compreender 0s processos
de transformacdo dessas literaturas a fim de relativiza-las com as publicacdes atuais.

Apds transitarmos, brevemente, pelo surgimento da imprensa, dos jornais e da poesia,
da literatura colonial, cabe-nos agora contemplar o género romance, nosso objeto de estudo. A
partir da década de 1980, Mia Couto, filho de pais portugueses, e Ungulani ba ka Khosa

surgem como integrantes da “primeira geragdo literaria pds-independéncia” (MATUSSE,

% Jorge Jardim, portugués, engenheiro agronomo, secretario de Estado no governo salazarista e agente secreto, foi uma das
figuras histdricas e controversas que defendeu esse ponto de vista. A publicagdo de Mogambique: terra queimada (1976) foi
uma incansavel tentativa de provar que o colonialismo portugués era a melhor escolha para a sociedade mogambicana e que a
FRELIMO era a principal responsavel pelas mortes e pelo crescimento da violéncia no pais. “O nosso exemplo multi-racial,
em paz e harmonia, serd a melhor arma para destruir racismos que ainda nos rodeiam. Com o amor das novas geragdes, que
tém de viver e confundir-se sem preconceitos, conseguiremos mais, do que outros pretendem obter com o 6dio e com as
armas” (JARDIM, 1976, p. 414, grifo nosso).



97

1998, p. 11). Eles ja possuem caracteristicas diferenciadas do grupo de 1950. A literatura,
embora trilhe caminhos identitarios, também langa olhares sobre o que restou do pais
massacrado pela guerra. Apds a independéncia, em 1975, Mocambique ingressa em uma
severa guerra civil que s6 termina em 1992. Segundo Francisco Noa (1998, p. 13, grifo do

autor):

H4, pois, uma atmosfera fatidica envolvendo toda esta literatura e que se traduz num
sentimento finis vitae decorrente de contingéncias naturais (seca, inundagdes) e
socio-politicas (guerra, fome, miséria, corrupcdo, insensibilidade, vacuidade e
inversdo absoluta de valores).

E nesse contexto que Mia Couto tece as suas narrativas expondo as problematicas de
guerra vivenciadas no pais. De acordo com Fernanda Cavacas (2006), ele vive na cidade da
Beira até os dezesseis anos de idade, situacdo oportuna para que pudesse perceber as
diferentes relacOes entre brancos e negros, visto que a discriminacdo racial nesse local se
destacava dos demais. Apds concluir os estudos no Liceu, em 1971, ingressa na Universidade
Lourenco Marques para cursar medicina e o seu grande sonho era a psiquiatria. Contudo, ele
adentra numa militancia universitaria, opondo-se a associacao académica que ele classificava
como “reformista e revisionista”. Apds o 25 de abril, em 1974, o autor ingressa na
FRELIMO®* e também atuava no jornal Tribuna, defendendo informacées a favor do partido.

Desse modo, Mia Couto troca o curso de medicina pelo de jornalismo e participa veemente,

% E importante deixar claro que, apesar de ser um militante da FRELIMO, o ficcionista ndo mantinha uma boa relagédo com
todos os integrantes do grupo e afirma ter sofrido racismo por parte de alguns. Em uma entrevista, Mia fala abertamente
sobre isso: “Por haver uma desconfianga da Frelimo em relacdo aos brancos e mulatos? Basicamente era isso: Havia uma
linha mais racista dentro da Frelimo que dizia: “Eh p4, esses tipos nao!” Havia a linha aberta do Samora Machel que dizia:
“Nao ha raca, todos os mogambicanos merecem a mesma confianga.” Mas a solugdo de equilibrio era assim: “Estes tipos
merecem confianga, mas quando tiverem que disparar com uma arma sobre um primo ou um tio, 0 que é que véo fazer?”
Essa questdo algum dia Ihe passou pela cabeg¢a? Passou, porque eu recebia em minha casa primos que ndo conhecia e que
vinham parar ao exército colonial portugués. Passavam dias em minha casa. Eu sonhava que ia passar a fronteira e pegar em
armas e isso atravessou-me o espirito como um drama. E resolveu esse drama na sua cabega? N&o, porque felizmente nunca
tive que pegar em arma nenhuma. Seria um desastre. Essa desconfianca em relacéo aos brancos correspondia, no fundo, a
uma situacdo de racismo oficial dentro da Frelimo. Sim, exatamente. O MPLA, em Angola, nunca o teve tdo abertamente.
Também havia racistas no MPLA, mas nunca tiveram peso suficiente para obrigar a fazer uma concesséo dessas. Ainda ha
marcas dessa matriz racista na sociedade mogambicana. Ha, mas muito poucas. Estes trinta anos em que a Frelimo esteve no
poder — e penso que ainda estara por um tempo — produziram uma resultado notavel: a ideia de que Mogambique é um pais
que esta aberto e que é composto por um mosaico de gente, por culturas diferentes. A Frelimo deixou isso bem marcado. Era
uma coisa que estava nas cangdes, estava nas mensagens, na maneira como eram nomeados os quadros.” (COUTO, 2015, p.
204-206). A fala do autor reacende uma discussdo comum no mundo contemporaneo: a do racismo reverso. Essa concepgéo é
bastante problematica e falaciosa porque ndo ha relagdes histdricas nessa situagdo. Um negro pode até discriminar um
branco, mas isso ndo é considerado racismo, pois o Ultimo néo tera bases (politicas, econdmicas, culturais e sociais) que o
oprimam pelo seu fendtipo. Portanto, Mia Couto ndo se enquadra nesse contexto de opressdo, justamente, por ser um homem
branco.



98

do processo de transicdo da imprensa, apos a Guerra de Libertagdo. Trabalhou com Rui
Knopfli e logo depois é promovido para o cargo de direcdo na Agéncia de Informacdo
Nacional, esse emprego proporciona ao autor uma serie de viagens pelo pais para cobrir as
celebracfes das provincias. Em 1981, vira diretor da revista Tempo, mas em 1985 vai para o

jornal Noticias. Sobre esse percurso citamos:

Analisando todos estes 6rgdos de informacdo, ndo reconheceremos marcas
particulares do escritor: trata-se de um trabalho comunitario com objetivos
nacionalistas militantes bem definidos, onde ndo cabe a subjectividade ou outros
ideais que déem corpo a manifestaces artisticas de indole individual. Comegcam, no
entanto, a aparecer excepcdes a esta militancia unificadora, e é no proprio jornal que
as cronicas de Mia Couto surgem como brechas criadoras de diferenca ao nivel
linguistico, teméatico e mesmo conceptual. E o publico mogcambicano sente-se
compelido a participar nas reflexdes que Ihes sdo propostas, de tal forma que nédo
raro esgota a tiragem do jornal (CAVACAS, 2006, p. 61, grifo nosso).

Durante a carreira de jornalista publica, em 1983, seu primeiro livro de poemas: Raiz
de orvalho, obra que vai de encontro a literatura panfletaria, bem difundida neste periodo,
tendo em vista a contextualizacdo politica ao qual Mocambique vivenciava (os longos anos de
guerra civil). De acordo com as criticas Macédo e Maquéa (2007, p. 46), “era um livro
diferente, uma poesia diferente. Seus poemas ndo eram mais como a poesia do corpo de luta,
presente em José Craveirinha.” Em 1986, lanca o seu primeiro livro de contos Vozes
anoitecidas, revelando Mia Couto como um verdadeiro contador de estérias, pois demonstra
em sua esséncia o significado do Karingana wa Karingana.® As curtas narrativas reinventam
o0 cendrio da guerra civil de Mogcambique, sobretudo, a violéncia das minas com a populagédo
que até hoje é vitima das explosGes. Cada homem é uma raca, segundo livro de contos, é
publicado em 1990 e resgata 0 passado colonial, as lutas pela independéncia e 0s sonhos que
emergem apos a Guerra de Libertacdo. Nesses dois livros de contos, notamos que ha um
aperfeicoamento da linguagem e da sintaxe, técnica que ja aparece de forma sutil em seus
poemas e se aperfeicoard em seus romances. O desejo de “contar”, “inventar” e escrever o
livro que o projeta para o resto do mundo e ja destaca um lago marcante da sua estética
literaria, ou seja, o entrelacamento entre o oral e o escrito. Assim, 0 autor segue o seguinte
trajeto literario: inicia como poeta, transita para o conto, até chegar ao romance, e em paralelo

prossegue com outras profissdes: a de bidlogo, a de ecologista e a de jornalista. Apenas em

% Era uma vez.
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1999 é que ele lanca outra obra poética denominada Raiz de orvalho e outros poemas,
fechando as suas Unicas producdes do género poema.

Em 1992 estreia com o seu primeiro romance, Terra Sonambula. Conforme Macédo e
Maquéa (2007, p. 49):

[...] revela uma ousadia formal, que se manifestou na coragem de enfrentar o género
e na qualidade com que o realizou, os procedimentos do conto continuaram aqui,
constituindo mesmo uma arquitetura que guarda a memoria de suas narrativas
anteriores.

Esse aspecto aponta uma hibridizacdo dos géneros literarios fazendo com que
caracteristicas dos contos, como as narrativas independentes, componham a unidade do
romance e reiterem a voz do narrador-griot. Dessa maneira, citamos, brevemente, as obras de
Mia Couto. Em 1996, lanca o romance A varanda do frangipani, seguido de Vinte e zinco em
1999; O ultimo voo do flamingo em 2000; Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2002); O outro pé da sereia (2006); Venenos de Deus, remédios do diabo (2008); Antes de
nascer o0 mundo (2009) (publicado, primeiramente, em Portugal com o titulo Jesusalém); A
confissdo da leoa (2012); Mulheres de cinzas (2015); A espada e a azagaia (2016). Os
contos: Estorias abensonhadas (1994); em 1997, os Contos de nascer a terra; Na berma de
nenhuma estrada e outros contos (1999); O fio das missangas (2003); Cronicando, primeira
edicdo de 1988; Pensageiro frequente(2010). E também textos de opinido: Pensatempos
(2005); E se Obama fosse africano?; Para os mitdos: O gato e o0 escuro(2008); O beijo da
palavrinha(2006) e as cronicas: O pais do queixa andar (2003).

Mia Couto utiliza um recurso interessante em sua escrita: a africanizacdo da lingua
portuguesa que é a permanéncia de palavras de origem africanas diluidas em narrativas em
portugués como uma das maneiras de reivindicar um espaco de pertenca dentro da propria
linguagem, imposta pelo sistema colonial. A utilizagdo desse recurso ndo é algo particular da
escrita do autor, outros como: Suleiman Cassamo; Ungulani Ba Ka Khosa; Paulina Chiziane,
Luandino Vieira, dentre outros representantes das literaturas africanas também utilizam esse
método. Sendo assim, 0 mogcambicano afirma: “O escritor ndo é apenas aquele que escreve. E
aquele que produz pensamento, aquele que é capaz de engravidar os outros de sentimento e de
encantamento” (COUTO, 2005, p. 63).

Além de africanizar o vocabulario, Mia Couto é um artesdo da palavra, da varias

(re)significacBes ao léxico, aspecto herdado de Luandino Vieira que, por sua vez, bebeu em



100

fontes brasileiras como, por exemplo, Guimardes Rosa. O proprio Mia Couto em E se Obama
fosse africano? (2011), obra que reune diversos artigos e opinides de sua autoria, comenta
acerca da importancia da linguagem (re)inventada em sua escrita e as relacbes mantidas com a

construcdo poética.

Eu ja bebia na poesia um gosto pela desobediéncia da regra, mas foi com o autor da
Terceira margem do rio que eu experimentei o gosto pelo namoro entre lingua e
pensamento, o gosto do poder divino da palavra (COUTO, 2011, p. 109, grifo do
autor).

[-]

O que Rosa perseguiu na escrita foi (estou citando) “essa coisa movente, impossivel,
perturbante, rebelde a qualquer 16gica, a que chamamos de ‘realidade’, € que € a
gente mesmo, o mundo, a vida”. A transgressdo poética ¢ o Unico modo de
escaparmos a ditadura da realidade. Sabendo que a realidade ¢ uma espécie de
recinto prisional fechado com a chave da razdo e a porta do bom-senso (COUTO,
2011, p. 111).

E através desse e de outros aspectos que Mia Couto dialoga com questdes de nagao,
identidades e memorias. Conforme Kamila Krakowska (2012), a ideia de nacdo presente na
historiografia literaria de Mogambique e de Angola ndo € uma caracteristica estatica, mas que
vai modificando-se ao longo do tempo. O desenvolvimento de tais literaturas liga-se a duas
situacOes: ao periodo colonial e ao pos-independéncia, marcado pelas guerras-civis. Podemos
afirmar que elas sdo influenciadas pela voz das minorias, das margens e que desembocam na
formagdo de uma nacédo pluricultural, heterogénea. No entanto, ha diferencas cruciais entre
ambas: a de Angola segue um encadeamento em suas geracdes de escritores, enquanto a de
Mocambique é fragmentada. Podemos afirmar que os grandes centros urbanos estao presentes
na literatura angolana, como Luanda e Benguela e condicionam um desenvolvimento
histérico-social para essa prosa. Em Mogambique, a capital ndo ganha esse destaque, porque
0S espacos rurais sobrepdem-se ao urbano. Apesar das dicotomias, as literaturas angolanas e
mogambicanas partilham de um mesmo olhar: a questdo nacional presente também apds a
proclamagéo da Independéncia. Devido ao surgimento de outros temas e de um proprio olhar
critico sobre essas produgdes, manifestam-se outras necessidades, “Assim com a passagem do
tempo e com o amadurecimento da identidade nacional, surge um certo distanciamento entre a
literatura e a nagdo” (KRAKOWSKA, 2012, p. 21). Portanto, concluimos que a prosa
mogambicana e angolana sofrera mudancas ao longo do seu percurso literario e que nem
todos os autores se vinculam a questdo nacional, mas isso ndo quer dizer que ela ndo esteja

presente nas geraces contemporaneas. Ao investigar os canones literarios em Mogambique,
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no artigo Centros e margens em contextos literarios africanos: notas sobre o caso
mogambicano (2016) — fruto do seu projeto de pos-doutoramento, intitulado: Imediacdes,
mediacdes e consagragdes: o campo literario mogambicano (1975-2010) — o Professor Nazir
Can (UFRJ) conclui que os autores mogambicanos se posicionam de forma diversa no campo
literdrio, num constante processo de invencdo que contribui para 0 surgimento ou
consolidagdo de novas formas e tematicas como: a violéncia feminina, oriunda das relacoes
abusivas entre homens e mulheres e também da propria tradi¢cdo, com Paulina Chiziane; os
dilemas enfrentados pela nova nacdo, com Luis Carlos Patraguim, Eduardo White, Nelson
Saute, Julio Carrilho, entre outros; as disputas pela legitimidade politica no periodo pds-
colonial, com Ungulani Ba Ka Khosa; as tens@es e contradi¢cfes no ambiente urbano, apés a
independéncia, com Jodo Paulo Borges Coelho e Luis Carlos Patraquim; a hibridizacdo
cultural e as questbes identitarias, com Mia Couto. Essas sdo opcles que sintetizam
posicionamentos de diversos angulos e campos linguisticos colaborando para discussées sobre
a histdria, as identidades, as memarias, assim como as formas politicas, literarias e culturais.
Contudo, essas agdes ndo fazem parte de um projeto comum, pois “os jogadores” do campo
literdrio situam-se em espacos diferenciados, tanto a nivel linguistico como no tematico.
Segundo Inocéncia Mata (2003), a puncdo da po6s-colonialidade é responsavel pela geracdo
das marcas estéticas literarias, que sdo difundidas inclusive no sistema literario dos cinco
paises africanos de lingua portuguesa. Assim, podemos elucidar que a condicdo nacionalista
evolui para uma condicdo de cidadania que necessita de uma territorializacdo do sujeito,
justamente no periodo que a universalidade significa expansdo e as fronteiras de identidades
sdo ampliadas para a demarcagéo da existéncia.

A escrita de Mia Couto remete a um Mogambique “pds-independéncia” que visa,
inclusive, através da literatura, & libertacdo da Africa exdtica, Unica e simplista visto que é um
continente repleto de particularidades e diversidade. O autor retoma essas caracteristicas
atraveés das suas construcdes narrativas utilizando, sobretudo, o viés da tradicdo, da oralidade
e da memoria. Sobre isso, recorremos a Benjamin (2010, p. 198) para ratificar nosso
pensamento: “A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 0s
narradores. E entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das
historias orais contadas pelos inumeros narradores anénimos”.

O ficcionista mogambicano busca a oralidade e transforma-a em uma linguagem

diferenciada que se destaca: [...] “pela originalidade e o poder criativo de uma escrita marcada
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por uma euforia vocabular que parte da realidade de seu pais — e em particular do rico
imaginario das populagoes rurais” [...] (Jornal de Letras, 2007, p. 4 apud CURY; FONSECA,
2008, p. 27).

Os pensamentos de Mia Couto, no tocante as palavras, revelam que elas vivem tao
dentro de nds que acabam criando a sua prépria historia, tornando-se um fragmento difundido
no proprio ser, intimo da esséncia humana. A palavra, entdo, entrelaga-se com a pessoa, ou
seja, com o humano. Segundo Oliveira (2006), nas sociedades africanas, ndo existe relacdo
dicotdmica entre homem e natureza, pois tudo esta interligado. Nesse caso, “o uno ¢ o todo e
o todo ¢ o uno” (OLIVEIRA, 2006, p. 39).

A concepgdo de que o individuo traz na sua materia os tragos da ancestralidade que
perpetua o respeito e a seriedade pelas comunidades locais. Essa pessoa se torna um mosaico
de composicdes plurais gracas a emissdo da palavra, garantida pela permanéncia da memoria.
A palavra estd associada a forca vital e ambas se unem para compor, muitas vezes, a
cosmogonia africana, desempenhando um papel fundamental na vitalidade do mundo. Desse
modo, o homem, no processo de criacdo, recebe o poder da palavra e da forca vital,
mantendo-se em estancias equivalentes. Assim, essa combinacdo, aliada a respiracao,
exterioriza a linguagem através da voz. Conforme Oliveira (2006), a respiracdo deve ser
levada em consideracdo, porque é a partir dela que a palavra surge, principalmente quando a
associamos aos fatores primordiais da criacdo. Devemos lembrar que mediante a proliferacdo
da palavra hd uma energia nem sempre controlavel pela propria existéncia. Por isso, €
necessario que o enunciador seja dotado de conhecimentos para, assim, fazer bom uso dela,
visto que pode desencadear atitudes construtivas ou destrutivas. Caso seja mal utilizada, pode

voltar-se contra o enunciador.

Além de ser expressdo do preexistente, a palavra esta intimamente ligada a uma
dimenséo histérica. E aqui que ela se liga ao conhecimento e sua transmissio. E o
caso, por exemplo, dos especialistas das transformacdes (ferreiros e tecelBes); das
manifestages da vida espiritual (culto aos ancestrais e as divindades); do dominio
especifico da propria palavra (historiadores tradicionalistas); e das explicagdes de
realidades determinadas (conhecimento esotérico, jogos divinatérios). Existe, ndo
obstante uma outra area de aplicacéo da palavra, onde ela joga um papel definitivo: a
politica. E a palavra que tem a funcdo de fazer cumprir a jurisprudéncia dos
ancestrais nos conselhos de familia ou nas assembleias comunitrias — lugares
privilegiados da prética politica nas sociedades negro-africanas (OLIVEIRA, 2006,
p. 47).
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Nessa perspectiva, a palavra é ligada ao divino e paralelamente se relaciona com as
atividades humanas. Hampaté B4, em Tradi¢do viva (1983), também interpela sobre a mesma
questdo e observa a palavra no limiar ténue entre o divino e o humano. Sendo assim, a palavra
torna-se um instrumento importante para o africano, no dia a dia, na comunidade e para a
permanéncia da ancestralidade, pois a vida ndo discorre apenas pela esfera visivel, mas
também no mundo dos mortos. Por isso, o culto aos ancestrais € um dos elementos mais
importantes nas culturas africanas, podemos dizer que ele é constante e contribui para a
estruturacdo desses ideais.

A partir desses principios, refletimos sobre as ligacbes mantidas com as producgdes
literdrias africanas, em particular, as obras romanescas de Mia Couto. Entrelacar o oral com o
escrito € uma forma de aproximar a literatura, e seus diversos géneros, sobretudo o romance e
0 conto, ao universo africano. Sendo assim, 0 romance, que por sua vez tem origem ocidental,
ganha aspectos adicionais em sua construcao, por exemplo: aproximagdo com a estrutura do
conto, das narrativas orais e permanéncia das adivinhas, dos provérbios, dos aforismos. Desse
modo, 0 género sofre uma espécie de “hibridizagdo” textual que o africaniza, mas que ndo o
distancia da tradicdo romanesca,seja ela moderna ou contemporanea. A presenca do(s)
narrador(es) também é algo que merece ser discutido. O narrador se comporta como um
contador de estdrias, ligando-se a uma heranca da tradicdo oral. Portanto, temos um narrador-
-griot que nos aproxima das oralidades e da arte do contar.

Durante séculos, algumas visbes estereotipadas, como a auséncia de cultura, foram
difundidas sobre os povos africanos, principalmente por eles ndo eternizarem seus valores
através da escrita. Entretanto, o griot, que remete através da palavra as sabedorias antigas, foi
um dos promotores da desconstrucio dessa ideia. E por esses e outros motivos que a palavra
mantém um significado diferenciado para a cultura africana. O griot utiliza, através do artifice
da memodria, a propagacao das tradicdes antigas, por isso muitas sdo recontadas e ganham
uma nova roupagem com o tempo. J& outras tentam se manter fiéis ao contetdo divulgado.
Hampaté Ba (1983) demonstra como funciona a preparacdo para o ritual dos griots e 0s
classifica desta forma: tradicionalistas — doma, grandes depositarios da heranca oral, da
memoOria viva, possuem um compromisso com a verdade. Sdo iniciados para serem
especialistas da palavra, conhecedores das forcas do mundo visivel e invisivel e possuidores
de uma boa memoria, tornando-se, assim, arquivistas do passado. No periodo colonial, os

tradicionalistas foram perseguidos, pois 0s colonos visavam a extirpar as ideias propagadas



104

pelas tradi¢Oes, ocasionando a fuga de muitos mestres para as savanas. Sendo assim, 0s griots
tradicionalistas se apropriam da heranca oral, tornando-se testemunhas das guerras que
assolaram varios paises africanos, inclusive Mogambique.

Consideramos que a permanéncia das oralidades em textos africanos é uma resisténcia
cultural as imposic6es difundidas durante o colonialismo e 0 neocolonialismo. As literaturas
de formulagdes “poOs-coloniais™ visam a agregar discursos e temas que, por muitos séculos,
foram tangenciados ou esquecidos da literatura. Desse modo, as producdes africanas em
lingua portuguesa, classificadas no &mbito da literatura pos-colonial, ddo vozes a personagens
que podem contar as suas préprias historias, com a ajuda ou ndo dos narradores-griots.
Portanto, os romances de Mia Couto utilizam essas técnicas para aproximar o texto da
ancestralidade africana. A palavra, a qual transita entre o divino e o profano, é perpassada
dentro do texto narrativo e se torna uma via de méo dupla: reescreve as memdrias e aproxima

a oralidade.

3.2 ORALIDADES E CONFLUENCIAS ESCRITAS

Este jeito

De contar as nossas coisas

A maneira simples das profecias
— Karingana ua Karingana —

E que faz o poeta sentir-se
Gente. ¥

De acordo com a critica Ana Mafalda Leite (1998), as Ultimas décadas referentes a
pos-independéncia trouxeram um saldo positivo quanto a criacdo e ao desenvolvimento
editorial das literaturas africanas em lingua portuguesa. De certa forma, isso contribui para o
crescimento de estudos criticos acerca dessas literaturas que antes eram chamadas de
ultramarina e/ou de expressdo portuguesa, passando por inumeras fases como a do
Movimento da Negritude.®” Nesse sentido, africanos e africanistas, firmam-se no cenério
literario e utilizaram a tradicdo oral como recurso textual a fim de valorizar a presenca da

Africa no cenario literario e intelectual. Segundo Ana Mafalda Leite (1998), isso era uma

% CRAVEIRINHA, 2002. p. 105.

37 Movimento idealizado fora da Africa, passando pelos Estados Unidos, Antilhas, Europa e sistematizando-se na Franga,
local que ganhou mais forca. Logo ap6s, expande-se pela Africa negra e pela América, sobretudo no Brasil. A intengdo do
movimento era dar uma conotagdo positiva, de orgulho racial ao termo, antes utilizado, no inicio do século, de maneira
pejorativa. Movimento da negritude: uma breve construcao historica. Disponivel em:
<http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/viewFile/2137/2707>. Acesso em: 10 nov. 2016.
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forma de diferenciar-se das literaturas europeias e das “herangas” proporcionadas pelo
colonialismo. No entanto, ndo podemos considerar que todo texto produzido dessa forma
tenha o proposito de manter uma “africanidade textual” ou que esse elemento exista mediante
a oralidade. A autora sugere a nogdo de “continuidade”, ou seja, uma extensdo da tradigdo
oral para a escrita. Esse conceito é citado primeiramente pelo poeta senegalés Leopold Sédar
Senghor e exemplificado pela autora logo abaixo:

Criadores e criticos inferem essa relacdo como uma procura dos tracos reveladores
da passagem da oralidade para a escrita. E, entre outros, um dos instrumentos da
procura radicou e radica temas, e nas especificidades dos géneros orais, existentes na
sociedade pré-colonial e ainda actualmente nas areas rurais, menos alteradas pelas

inevitaveis mudangas pds-coloniais (LEITE, 1998, p. 14).

Desse modo, observamos que a permanéncia da oralidade funciona como uma
resisténcia a colonialidade. J& que ndo é possivel desvincular-se por completo dos resquicios
coloniais, a literatura resiste, como forma e tema.

Ana Mafalda Leite (1998) ainda observa a relevancia de estudar os discursos criticos e
tedricos acerca da oralidade a fim de perceber alguns conceitos diferenciados acerca do
assunto. Por mais que se afirme a permanéncia oral na Africa, esse olhar torna-se necessario
para a nossa analise critica. Durante muito tempo, foi propagado o discurso de que a escrita
em Africa ndo existia até a chegada dos europeus, embora se tivesse a ciéncia da tradicdo da
escrita milenar egipcia. No entanto, segundo Leite (1998), estudiosos como o senegalés Cheik
Anta Diop em Nations Neégres et Cultures, defendem que ela contribuiu para a cultura
africana de um modo geral, bem como Albert Gérard que demonstra no século Xl a
importancia da escrita em regiGes que hoje correspondem a Etiopia e em outros lugares da
Africa.

Acreditar que a escrita sO existird com a chegada dos europeus € um pensamento
falacioso e reproduz a ideia de que ela é europeia e a oralidade é africana. A permanéncia da
oralidade se da em Africa devido as condicBes historicas e ndo devido a questdes intrinsecas.
Contudo, alguns estudiosos se apegam a esse ultimo dado e desenvolvem pesquisas que foram
a forca motriz de movimentos como o da negritude e do neoafricanismo, inclusive procuram
comprovar a esséncia africana nos textos orais através do ritmo, isso influenciou

significativamente o pensamento negritudiano.
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A questdo trata-se de assinalar a particularidade, sem perder de vista outros aspectos,
e saber como descrever o acidental, o factual, sem o considerar como pertencendo a
ordem das esséncias. Aguessy € critico e equilibrado na sua assercdo quando nos diz
que a oralidade nas culturas africanas ¢ uma “caracteristica dominante”, mas ndo a
Unica e exclusiva. No entanto este tipo de observacdo ndo é muito frequente no
discurso critico dos africanistas (LEITE, 1998, p. 17-18).

Por mais que discordemos dos ideais da negritude e do neoafricanismo, reconhecemos
a importancia cultural que ambos desenvolveram na Africa, sobretudo pelo seu carater de
afirmacgdo. Porém encaramos a literatura oral com outro olhar, o de condigdes historicas e ndo
de uma natureza, “esséncia”.

Ao passar pela “porta” da historia, da guerra colonial, adentraremos em mais um locus
da memdria, perpassado por estorias de velhos, lembrancas de mortos e de fragmentos da
infancia. Essas narrativas ndo excluem pedagos da historia de Mogcambique, pelo contrario,
demonstram a Oética de um pais arrasado pela guerra, recompondo-se, aos poucos, das
consequéncias do colonialismo. No entanto, 0 que mais nos chama a atencdo para essas obras
é a permanéncia da oralidade na composicdo textual. As vozes da tradicdo permanecem no
discurso dos personagens, guardando a memoria ancestral.

Em Mocambique, o ambiente urbano e o rural sdo perpassados pelos valores da cultura
oral. Essa caracteristica é visivelmente observada nos romances de Mia Couto. Seja na cidade
ou no campo, a ancestralidade € vigente, como em os velhos de A varanda do frangipani se
negam a interagir com o policial Izidine Naita, oriundo de Maputo. Ele ndo conservara a
“esséncia” da tradi¢do, pois passa a maior parte da vida no exterior ¢ distancia-se da terra
natal. Isso ocasiona uma rejeicdo dos personagens idosos contra o inspetor e uma
supervalorizacdo da comunicacao oral através do uso das adivinhas e dos provérbios. Essa
intriga, que se desenvolve dentro da ficgédo, representa um dos problemas ocasionados pela
globalizacdo: o esquecimento da oralidade. Para a nossa cultura ocidental, isso talvez nem
seja visto como um ponto problematico, pois acreditamos que a mistura cultural, na maioria
dos casos, seja algo proveitoso. Ao final, esse entrelacamento nos langa um simulacro de
proximidade entre os individuos, aos quais caberia a aceitagcdo da diferenca pelo fato de nos
reconhecermos no outro. Entretanto, observa-se o contrario, rejeitamos o outro justamente por
ndo nos enxergarmos nele, negando, assim, a diferenca.

De acordo com Leite (1998), desde o final do século XIX e principalmente apds a

independéncia dos paises africanos de lingua portuguesa, na década de sessenta, ha uma
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preocupacdo com a literatura oral. Paises como os Estados Unidos e alguns europeus se
encantavam pela visio da Africa exdtica que emerge apds a libertagdo colonial. Estudos na
area da antropologia norteavam os ocidentais acerca de uma nova visdo da cultura africana.
As teorias evolucionistas permeavam essas concepcdes e, como bem cita Leite (1998), as
obras La Mentalité Primitive, de Lévy-Bruhl, ou Primitive Culture, de Tylor, propagavam a
ideia civilizatoria de que a Europa encontrava-se no topo e a Africa em condicéo inferior —
sob essa Otica estava a oralidade como sinénimo de primitivismo. Dessa forma, constatamos o
quanto as teorias evolucionistas contribuem para a dicotomia entre o oral e o escrito — a
Europa representando a parte civilizada, dotada da cultura e escrita, e a Africa o seu oposto.
Felizmente, as teorias citadas foram ultrapassadas e deram voz a importantes trabalhos
como o de Claude Lévi-Strauss. De acordo com Leite (1998, p. 20), a “historia europeia desde
0 desencanto de Rousseau com a civilizacdo moderna, passando por Husserl, Saussure,
culminando na anélise da obra de Lévi-Strauss, mostrando essa procura de ajustamento da voz
com a ideia de natureza e bondade” (LEITE, 1998, p. 20). Esses estudos auxiliaram para uma
mudanca n&o sé do paradigma que considera a Africa como incivilizada e atrasada em relacéo
a Europa, como também das visbes estereotipadas sobre o continente e a tradicdo oral. No
entanto, esse olhar ndo é estatico e a Africa passa a ser um lugar desejavel. Na éarea da teoria
literaria, Paul Zumthor em Introducdo a poesia oral, publicado em 1983, revaloriza os
estudos acerca da oralidade e projeta, conforme Leite (1998), uma visdo neorromantica desse

ponto de vista.

Por outro lado, a idéia de que a oralidade ¢ a resultante de um colectivo permitiu a
difusdo de um outro preconceito: o de que as tradi¢des orais sdo acessiveis a todos,
universalmente mais igualitarias, pelo acesso a voz, ao passo que a escrita e a
tecnologia associada, requerem uma preparacdo especial e, naturalmente, sdo mais
selectivas. Este pressuposto ndo toma em linha de conta, apenas para dar um
exemplo, o secretismo e elitismo envolvidos na aprendizagem e recitacdo de certos
géneros da oratura em que o bardo ou “griot” ¢ um especialista, escolhido ou por
profissdo, e sd ele detém o conhecimento dos textos mais longos e especiais [...]
(LEITE, 1998, p. 22-23).

No ambito da literatura, a utilizagdo das oralidades na composicgéo textual leva alguns
criticos a acreditarem que o género conto € 0 mais adequado para suprir as necessidades
africanas. O romance, por ndo ter tradicdo no continente, seria desvinculado deste cenério.
Percebe-se que essa postura é reducionista, pois impede as trocas/transferéncias entre as

culturas. Se os géneros se detivessem no locus de criacdo, estariamos resumidos a um
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regionalismo opressor que impediria as interseccdes sociais e literérias. A literatura nacional
africana se diferencia pela variedade cultural e étnica e isso inclui o contato com o
colonizador. Conforme Ortiz (1963), ha uma transculturacdo entre ambos. Esse pressuposto é
valido também para a literatura. Desse modo, o romance possui uma plasticidade e o autor
transita entre as experiéncias estéticas oriundas do Ocidente e as transmuta para 0 universo
africano.

Ora, o romance surge dessa necessidade de o homem ter a sua prépria voz e ndo mais
aquela, evocada na epopeia, onde 0 uno representava o todo. A sociedade, a histéria e o
pensamento mudaram, assim como a literatura. A comunidade perfeita e acabada, que precisa
de um her6i para defendé-la, declina. E o romance que aponta a inadequacio da epopeia ao
mundo moderno. O individuo mudou e as aguas classicas j& ndo matam a sede do novo

homem, inserido na modernidade e mesclado em angustias solitarias:

O céu estrelado de Kant brilha agora somente na noite escura do puro conhecimento
e ndo ilumina mais os caminhos dos peregrinos solitarios — e no Novo Mundo, ser
homem significa ser solitario. E a luz interna ndo fornece mais do que ao passo
seguinte evidencia — ou a aparéncia de seguranca (LUKACS, 2009, p. 34).

O Novo Mundo, classificado por Lukacs, nada mais é do que o0 mundo moderno. Um
lugar fragmentado que se dissocia do todo para centrar-se no eu, espacgo que corresponde aos
ideais desse novo sujeito. Nesse sentido, dialogamos com Adorno (2008, p. 55) ao acrescentar
que nele “encontra-se a experiéncia do mundo desencantado” [...] ¢ “a capacidade de dominar
artisticamente a mera existéncia continuou sendo o seu elemento”.

Este homem fissurado representado no romance moderno é um construto. A cada dia
ele preenche e abre lacunas. Transita entre 0s espacos da sanidade, da loucura e da fixacdo. O
mais contraditorio é que o individuo mais insano consegue verbalizar os sentimentos mais
verdadeiros. Seja no romance, no teatro, no conto ou no poema, observamos outro sujeito,
centrado no eu, mas que consegue mimetizar o seu interior e o que importa € o que esta dentro
do individuo, a base realista e o preceito épico da objetividade ddo voz ao subjetivismo e a
negacdo imanente do real. Conforme Adorno (2008), o narrador perde-se ou desaparece. Nao
h& narracdo, embora o romance exija o narrar. A experiéncia, tipica do narrador tradicional,
desvaneceu-se nas linhas do texto. Isso acontece devido a uma mudanga na sua forma. Assim,
ndo é preciso ter participado/vivido alguma situacdo, fato ou evento para poder narra-lo.
Segundo Benjamin (1994, p. 201):
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O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos de fadas,
lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede na tradigdo oral, nem as alimenta.
O narrador retira da experiéncia 0 que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.
O romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre as suas preocupagdes mais importantes e que nédo
recebe conselhos nem sabe da-los.

Ha outra forma de reconfigurar o mundo. O herdi exemplar que servia de modelo para
a comunidade é substituido por outro, solitario, isolado e ndo exemplar. Desde o século
XVIII, o romance teve como verdadeira esséncia “o conflito entre os homens vivos e as
relacBes petrificadas. Nesse processo, a propria alienacdo torna-se um meio estético” [...]
(ADORNO, 2008, p. 58). A vontade de decifrar os enigmas da vida se torna algo estranho ao
se deparar com as convengfes sociais, assim 0s romances, realistas ou antirrealistas,
demonstrardo outro tipo de humano, contrapondo-se ao modelo épico. Esta nova forma é um
reflexo da mudanca do mundo, do sujeito. Desse modo, a literatura tenta exprimir realidades
gue muitas vezes as ideologias dominantes procuram ocultar. Nesse sentido, o relacionamento
entre texto e leitor é permeado de um emaranhado de significagcdes, Wolfgang Iser (1999) as
classifica como as lacunas do texto, atividades que sdo constituidas mediante a interacéo entre

texto e leitor.

Ao se admitir que o texto precisa ser processado pelo leitor no ato da leitura, o
intervalo entre texto e leitor adquire importancia crucial. A conseqiiente interacdo
entre ambos no processo de leitura transforma o texto no correlato noematico na
mente do leitor. Como nenhuma histéria pode ser contada na integra, o proprio texto
é pontuado de lacunas e hiatos que tém de ser negociados no ato da leitura (ISER,
1999, p. 28).

O leitor preenche o que falta no texto, inclusive o ndo dito. E a partir das significacdes
que ele se realiza como arte, mediante a interagdo com o leitor: “O ndo-expresso impulsiona a
atividade de constitui¢ao do sentido, porém sob o controle do expresso” (ISER, 1999, p. 28).
A significacdo dada ao texto mantera didlogo com o universo no qual o leitor esta inserido.
Porém ela ndo foge das pistas colocadas na construcdo narrativa. Quem |é Terra sonambula
(2007) ndo o interpretara como um baile carnavalesco, pois a leitura nos impulsiona a fugir
dessa interpretacdo. Sa0 por esses e outros pressupostos descritos que observamos o quanto é
contraditoria a afirmacdo que tenta atrelar o conto como género mais apropriado para a

literatura africana.
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Lourenco do Roséario (1989) elaborou a primeira tese de doutorado que aborda a
oralidade africana. Nesse estudo, o autor afirma que o conto oral é universal a todas as
culturas, ndo se restringindo & Africa. Isso s6 comprova que ha um olhar estereotipado acerca
da utilizacdo do género. Conforme Leite (1998), o fato de os povos manterem as tradi¢des
orais ndo implica que o conto seja algo natural/intrinseco da africanidade literaria.

Para 0 momento, Rosario (2007) faz questionamentos acerca da valorizagcdo das
oralidades em Mocambique e observa pontos interessantes. O critico percebe que no ensino
superior, nas escolas e na propria imprensa, ha um tangenciamento da cultura oral. Nas
universidades, isso ocorre devido a auséncia de disciplinas, no ensino regular, por conta da

falta de incentivo e, nos géneros jornalisticos, pela falta de espaco para essas questdes.

A tradicdo oral é um sistema social, econémico e cultural, ndo é apenas um conjunto
de contos, lendas e mitos. Ela comanda a vida da maioria da nossa populacdo. Tal
como é encarada hoje, somos levados a admitir que ela faz parte dos inmeros
segmentos que compdem a nossa sociedade e que sdo vitimas de exclusdo. A
exclusdo é uma forma de discriminagdo ostensiva e que infelizmente se pode
detectar facilmente entre nos (ROSARIO, 2007, p. 111).

Para o critico, uma maneira de solucionar esse embate é agregar o conglomerado de
valores tradicionais a vivéncia do mundo moderno, ja que uma coisa nao exclui a outra. Ele
cita paises como o Japéo que, por exemplo, manteve a valorizacdo cultural mesmo imerso no
avanco tecnoldgico e isso também acontece em Mocambique, embora haja um risco de
desaparecimento dessas tradigdes orais, tendo em vista a dissipacédo das guerras.

Os romances que analisaremos nos préximos topicos demonstram variados tracos
orais. Esses aspectos compdem a estética do autor, assim como os neologismos. A marca da
oralidade estd presente na grande maioria dos autores africanos de lingua portuguesa e
acreditamos que isso se liga ao fato de essas literaturas emergirem em periodos semelhantes e
serem “pos-coloniais”. Os embates entre tradicdo/modernidade, identidades, oralidades e
memoria sdo fruto de uma resisténcia ao que fora imposto pela sociedade colonial. Chegou-se
ao momento de demonstrar o emaranhado estético, cultural e linguistico construido por essas
literaturas, até porque elas foram e ainda séo vitimas de categorizagdes estereotipadas.

Desse modo, as literaturas africanas em lingua portuguesa se mantém neste espaco,

trilhado as custas de muitas discussdes sociopoliticas e literarias. Utilizar a arte para propagar
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ideologias também faz parte do universo da literatura e € uma maneira louvavel de resisténcia

ao monopdlio imposto pelo colonialismo. Francisco Noa resume:

[...] Os textos literarios, na sua diversidade e heterogeneidade, mantém, metonimica
e metaforicamente, um didlogo fundamental com o contexto que, entretanto,
apresenta vicissitudes determinadas durante e depois da presenca colonial em Africa.
Serd, porém, nas confrontac6es entre um sentido individual e um sentido coletivo de
existéncia onde o dilema, ou as tentativas de o superar ou contornar nas suas
multiplas expressdes, adquire contornos profundamente marcantes e desafiadores.

E, pois, nesta conformidade, que vemos muitas vezes, a memdria, historica ou
intemporal, emergir como garante da superagdo do impasse entre ordens simbolicas
e existenciais desencontradas, entre mundos distintos e entre dimensfes temporais
disjuntivas. E ai, desenha-se, enquanto espago de possibilidades indeterminadas,
toda uma racionalidade que, na sua plenitude, é atinente com uma territorializagéo
estética e identitaria (NOA, 2015, p. 80).

Observamos a necessidade de expor as consideracbes acerca das oralidades nas
narrativas africanas. Notamos que algumas visdes estereotipadas sobre o continente ainda séo
vigentes, no entanto € a partir da reflexao e do conhecimento desses textos que tais afirmacdes
sdo desconstruidas. A oralidade ndo deve ser vista como esséncia, pois essa postura reafirma a
permanéncia de estereotipos.

Desse modo, reafirmamos a presenca da oralidade nos romances de Mia Couto como
composicdo estética do autor e também de outros que se apropriam da mesma forma. Essa
tradicdo oral faz um resgate através do texto escrito ou da oralidade da memoria. De acordo
com Fonseca e Cury (2008), os autores africanos mantém uma forma diferenciada nas
construcdes literarias, pois unem a tradicdo oral a escrita e resgatam, em uma via de mao
dupla, a memoria. Ela perpassa, nas produgdes abordadas nesta tese, espacos que vado desde o
término da guerra colonial até as consequéncias das guerrilhas no pais. Nesse sentido, a
literatura desempenha um papel diferenciado na poés-colonialidade, por problematizar
questBes que sdo multifacetadas, por se falar de culturas, também particularizadas, e por
abordar as angustias de sujeitos que se veem em paises devastados pelas guerras.

Essas vozes narrativas sdo carregadas de memorias e chegam-nos através desses
narradores-griots que tém algo a contar. No jogo entre o dito e o ndo dito, a literatura africana
nos envolve e também nos instiga a conhecer um pouco mais da historia do continente, pois

ambas entrelagam-se, compondo o tecido narrativo dos romances do autor mogambicano.
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3.3 CULTURA ORAL E TRADICAO NOS ROMANCES: A VARANDA DO
FRANGIPANI, UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA E
TERRA SONAMBULA

Sou arvore nascida em margem. Mais 14, no adiante, sou canoa,
A fugir pela corrente: mais proximo sou madeira incapaz
de escapar do fogo.*®

Escolhemos particularmente estes romances, A varanda do frangipani, Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra e Terra sonambula, para problematizar questdes da
valorizacdo da memdria, da palavra e da oralidade, pois eles mantém uma ligacao intertextual
que enfatiza o contexto pos-guerra, evidenciando, assim, o papel relevante da ancestralidade
para a cultura africana. A varanda do frangipani possui um emaranhado de tracos orais, como
as adivinhas e 0s provérbios que permeiam a narrativa. Além disso, as personagens mais
velhas tentam preservar aspectos tradicionais africanos que, aparentemente, estdo ameacados
pela auséncia da ancestralidade. Por isso, a obra é perpassada de memdrias que levam o leitor
a ter contato com os rastros deixados pelas guerras.

Em A varanda do frangipani, a memdria é preservada mediante o uso da tradi¢do e a
propagacao dos ensinamentos é difundida pela utilizacdo das palavras orais. Em contrapartida,
no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra essa memoria € vista nas
producdes escritas, pois 0 avd Dito Mariano escreve cartas, ap0s a sua morte, para 0 neto
Mariano com a finalidade de instruir o rapaz nos ritos da cultura local, visto que ele os
desconhecia. Em Terra sondmbula, a memdria dos personagens também € trilhada pela
escrita, nos cadernos deixados por Kindzu. Apesar de as duas ultimas obras tratarem de
memorias escritas, 0s trés romances possuem algo em comum: a intimidade profunda com as
tradigdes orais, tornando-se quase indissociavel. Eles também reiteram um ponto importante:

a de que as **personagens jovens como Mariano, Muidinga, Marta Gimo, estdo inseridos no

% 0 (ltimo voo do flamingo (2005) p. 48.

% Mia Couto comenta em uma entrevista sobre estereétipos do mundo tradicional: “Todos os estereétipos traduzem alguma
realidade. Escondem é que ha outras verdades. Como, por exemplo, que neste momento as criangas que passaram pela escola
transportam o universo da escrita e tém sabedorias que, ao perderem-se, sdo perdas tdo graves como as de quem mora na
tradicdo. Esta ideia de que Africa so se reencontra na sabedoria tradicional é uma coisa gravemente perigosa. E perigosa
porque parece ser um territdrio, um continente, condenado a s se rever no passado. Sem direito & modernidade que séo estes
meninos que transportam a logica da escrita, que sdo capazes de dar a volta e de se relembrarem e costurarem a tradigdo com
o futuro” COUTO, 2015, p. 224.
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mundo da sabedoria tradicional, de certo modo isso desconstréi a ideia homogénea que s6 0s
mais velhos séo capazes de deter esses conhecimentos.

Portanto, investigamos as trés obras sob a oOtica das oralidades, levando em
consideracdo a importancia da palavra, escrita ou oral, para a construcdo das memaorias no
texto narrativo. Os narradores-griots, figuras sébias e dotadas da arte do contar ancestral,
impulsionam a reflexdo sobre um pais que tenta se recuperar dos males causados pelas
guerras. As identidades dos sujeitos permanecem no “entre-lugar” e ora transitam pelo
moderno, ora pelo tradicional, porém fazem um alerta: as tradicGes precisam ser perpetuadas,
ndo apenas por um carater ancestral, mas pelo prdprio desenvolvimento harménico das
comunidades. E importante destacar que os romances apresentados demonstram um
Mocambique pds-independéncia que inicia um projeto de nacdo em busca de uma identidade
homogénea, de afirmacdo africana. Os processos que envolvem essa configuracdo serdo
analisados, pois eles permanecem evidentes na guerra civil, periodo que perpassa as narrativas
em destaque. Sendo assim, as oralidades transitam pelo espaco da ancestralidade e também da

reconstrucdo da nagdo no pos-independéncia.

3.3.1 A varanda do frangipani: sonhos, morte e memoria
Os mortos n&o vivem, mas existem.*

A varanda do frangipani (2007) é uma narrativa que se inicia diferente da grande
maioria. A voz narrativa é do morto Ermelindo Mucanga, um xipoco (fantasma) que nédo teve
0s ritos necessarios durante o seu funeral. I1sso é exposto para o leitor logo na primeira pagina,

quando a personagem dialoga sobre as suas memorias.

A pessoa deve sair do mundo tal igual como nasceu, enrolada em poupanca de
tamanho. Os mortos devem ter a discricAo de ocupar pouca terra. Mas eu ndo
ganhei acesso a cova pequena. Minha campa estendeu-se por minha inteira
dimensao, do extremo a extremidade. Ninguém me abriu as mdos quando meu corpo
ainda esfriava. E ainda mais: ndo me viraram o rosto a encarar os montes de
Nkuluvumba. No6s, os mucangas, temos obrigacBes para com os antigamentes.
Nossos mortos olham o lugar onde a primeira mulher saltou a lua, arredondada de
ventre e alma (COUTO, p. 9).

0 JAHN, 1970, p. 127.
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Um defunto narrando a sua propria histéria ndo é algo novo na literatura, pois
Machado de Assis inova com essa caracteristica no romance Memorias Pdstumas de Bras
Cubas, publicado em 1881. No entanto, o narrador do fragmento acima ndo € apenas um
morto, mas também um fantasma que se relaciona com as memorias da guerra de libertacao,
transmitindo ao leitor aspectos relevantes sobre a ressignificagdo desse acontecimento
histérico, bem como a importdncia da ancestralidade e da oralidade para o povo
mocambicano. Ele elenca os pontos que contribuiram para permanecer neste estado,
prisioneiro da sua propria cova. Ermelindo acrescenta a proibicdo de metais dentro das
tumbas, algo que ndo foi levado em consideracdo durante o seu sepultamento. Os
instrumentos de trabalho, as ferramentas, a serra e o martelo seguiram com o morto dentro da
sepultura, atrapalhando a elevagdo da alma para o estado de xicuembo.** A partir das
lembrancas de Ermelindo, apesar de morto lembra-se do passado, podemos manter o contato
com as tradicdes e ritos africanos. Essas lembrancas surgirdo através das reflexdes mantidas
consigo mesmo e também com o pangolim, mamifero que se alimenta de formigas e é
conhecido em Mocambique por habitar o plano divino e por trazer mensagens sobre o futuro
aos chefes tradicionais. De acordo com essa informacdo, imaginamos: o sepultamento dos
mortos € cercado de rituais responsaveis por elevar ou aprisionar as almas a eternidade.

De acordo com Oliveira (2006), a crenca na imortalidade contribui, na maioria das
vezes, para que a morte e os ritos funerarios fagam parte da cosmoviso africana. E como se a
morte fosse um fator de desequilibrio, pois ela promove a dissolucdo da vitalidade humana,
no entanto abrange esferas importantes, pois alerta a necessidade da restituicdo dos papéis
sociais. Uma vez que a morte acontece, surge o desequilibrio, mas com a criacdo dos ritos
funerarios, a organizacdo da comunidade é garantida. Conforme Nei Lopes (2008), para o
africano e, especialmente, para os bantos, a ancestralidade é vista com respeito, pois ela gera
uma heranca espiritual sobre a Terra e contribui para a evolucdo dos povos, ao longo da sua
existéncia. Destarte, 0 culto aos ancestrais € crucial para a tradi¢do negra africana, em especial
a banta, representada na arte por estatuas e esculturas.

H& quase duas décadas o defunto reside embaixo da arvore do frangipani, situada em
uma antiga fortaleza colonial e atualmente utilizada para abrigar idosos. E interessante
observarmos algumas pistas da narrativa que o narrador aponta. Ele faleceu quando o pais se

libertava da condicdo de coldnia portuguesa, € enterrado sem 0s ritos necessarios e,

41 “Feitigo, ou ainda os antepassados divinizados pela familia” (COUTO, 2007, p. 146).
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ironicamente, apds a morte, habita as terras de uma fortaleza. Ermelindo relata as memorias e

as estorias de um Mogambique recém-liberto do monopdlio portugués.

Os ritos funerarios fazem ver aos africanos os elementos que extrapolam a prépria
morte, ou seja, a participacdo do individuo morto no plano do sagrado — no seio dos
ancestrais. Além do mais, toda a sociedade participa e é testemunha da distribuicao
da energia vital da pessoa que morreu para 0s elementos naturais, como a terra que
abrigara seu corpo. A vitalidade da pessoa morta € transferida para os elementos
naturais que vao contribuir para a vida da comunidade. De certa forma, a morte de
um individuo é o aumento da forca da comunidade, ja que sua energia volta-se para
ela fortalecendo os elementos essenciais para a vida do grupo (OLIVEIRA, 2006, p.
56).

Podemos associar esses fatos a importancia que é dada aos ritos funerérios,
considerados como cerimonia de passagem ou permanéncia, ja que é justamente apos as suas
realizacbes que nascem 0s ancestrais. Portanto, € a partir desses ritos que 0 morto adquire a
ancestralidade, mantendo uma relacdo ciclica com a comunidade, pois se perdeu uma vida,
mas, a energia vitalizante desse sujeito regressa para 0s seus familiares.

Em contrapartida, o respeito e o culto aos mortos ndo acontecem no caso de
Ermelindo. Ele tem a tumba violada por representantes do governo que visavam, a partir dos
restos mortais, a forjar a figura de um her6i nacional. Os dirigentes inventam essa situacao

para a populacdo té-lo como icone, atendendo, assim, aos interesses politicos:

Me embrulhavam em gléria. Ja tinham posto a correr que eu morrera em combate
contra o ocupante colonial. Agora queriam 0s meus restos imortais. Precisavam de
um her6i, mas ndo um qualquer. Careciam de um da minha raga, tribo e regido. Para
contentar discérdias, equilibrar as descontentaces. Queriam p6r em mostra a etnia,
queriam raspar a casca para exibir o fruto. A nacao carecia de encenacdo. Ou seria 0
vice-versa? (COUTO, p. 11-12).

A invengdo de um herdi nacional é comumente encontrada nas diversas culturas, é
uma maneira de enfatizar o surgimento de identidades nacionais. No Brasil, durante o periodo
do Romantismo, no século XIX, elegemos o indio para essa fungcdo, porém ele mantinha
caracteristicas europeizadas, submetendo-se a colonizacdo portuguesa. A idealizacdo desse
herdi contribuiu para uma visdo equivocada das relacBes entre colonizados e colonizadores,
desconsiderando a extingdo dos povos indigenas em detrimento do avango colonial. Com o

surgimento do Movimento Modernista, essa criacdo é modificada do cenario literario
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brasileiro, embora na midia, em filmes e novelas, ainda seja propagada de maneira
estereotipada (o indio romantizado e ingénuo).

No entanto, na narrativa de Mia Couto, a figura do her6i emerge por uma deciséo
imposta por politicos e isso fica claro para o leitor. A preocupacdo de Ermelindo era
justamente o fato de ndo ser um herdi e agora ser posto dessa maneira. O espirito estava
condenado ao estado de xipoco e, consequentemente, perderia 0 sossego dentro da cova, pois
as pessoas iriam visita-lo e coloca-lo em suas preces. Observamos que a inquietacdo do
fantasma se relaciona com a cultura tradicional, mantendo, assim, uma “consciéncia” de vida
apos a morte.

A fim de resolver a questdo, Ermelindo faz uma consulta ao halakawuma,** seu
“animal de estima¢do”, € 0 aconselha a ocupar o corpo de um homem que sera assassinado em
seis dias. Sendo assim, ele podera “morrer” novamente, ser enterrado com o0s ritos NeCessarios
e livrar-se da condenacdo de xipoco e, consequentemente, de herdi. O pangolim orienta o
morto e mantém uma rela¢do importante com os povos africanos, pois se acredita que ele é
um enviado dos céus e a sua presenca anuncia a chegada das chuvas. Apesar desta relacdo
ritualista com a cultura, estd ameacado de extingdo.*® Em contraponto, ha no espaco ficcional
o pangolim conselheiro, transeunte entre os dois mundos, o da vida e o da morte. Ndo
obstante, na realidade do pais e de outras regides da Africa, o animal luta pela vida e tenta n&o
ser 0 proximo extinto. Percebemos o quanto os valores se invertem ao se tratar da natureza, do
respeito aos animais e o direito a vida. A fauna e a flora sdo elementos da meméria e quando
0 homem ultrapassa esse espaco, cria um desequilibrio com o cosmo. Na ficcdo, essa
instabilidade ndo existe e o animal é simbolicamente um sabio do tempo, pois se desloca entre
0 presente, 0 passado e o futuro.

Em A varanda do frangipani é notavel como a memdria é capaz de ultrapassar as
fronteiras do tempo, ja que o proprio morto mantém uma consciéncia critica do seu passado e
também do presente. O amigo pangolim ¢ uma espécie de “guru”, porque aconselha o defunto
no dia a dia, algo estranho para o pensamento ocidental, mas possivel para o imaginario
africano. Por fim, o fantasma aceita utilizar, como hospedeiro, o corpo do policial Izidine
Naita, que é enviado a ilha para desvendar o assassinato do diretor do asilo de Sdo Nicolau e

surpreende-se com o que encontra. Izidine acredita que a investigacdo seria simples e, com o

20 mesmo que pangolim.
3 Disponivel em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/02/150205_pangolim_trafico_mamiferos_rm>.
Acesso em: 10 dez. 2015.
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recolhimento dos depoimentos dos moradores, chegaria a uma conclusdo dos fatos. Todavia,
ao iniciar as entrevistas, ndo consegue compreender o que os velhos dizem, pois além de
assumirem a autoria do crime, utilizam enigmas nas falas. Assim, a linguagem é fissurada
com uma série de elementos orais e o0 inspetor precisa decifra-los, mas ndo consegue, pois
ainda muito jovem vai embora do pais e perde o contato com as tradi¢cdes. Dessa forma,
enxerga-se perdido no local e vé na enfermeira responsavel pelos ancidos, Marta Gimo, uma
mediadora/tradutora daquelas acdes que ele se esforca em compreender. A mulher também
ndo € clara em suas afirmacdes e tenta orienta-lo a ter um pouco mais de sensibilidade ao que
se trata ali. O asilo ndo representa apenas um abrigo de velhos, o lugar evoca uma parte da
historia daquele pais. Os idosos sdo 0s representantes dessas tradicGes e estdo morrendo,

distantes de todos e em situacdo degradante.

Em A Varanda do Frangipani, fica expressa a critica aos novos tempos que calam a
voz dos sabios ancidos, cujas historias ndo interessam a ninguém. Como se vem
ressaltando, em varios momentos, as histérias contadas pelos velhos segregados no
asilo ndo os legitimam como transmissores da tradi¢do. Tal tradicdo, de certa forma
considerada perdida no romance, liga-se a funcdo dos contadores, 0s griots. Em
vérias culturas africanas, eles sdo cronistas, os grandes conhecedores das tradices,
por isso considerados auténticas bibliotecas. Se, no romance, ndo se legitima a
figura original do griot, por outro lado, recupera-se, de modo contraditorio, embora,
algumas de suas fun¢bes (CURY; FONSECA, 2008, p. 80, grifo do autor).

No romance, os velhos representam a figura dos griots, responsaveis por preservar e
transmitir as tradicGes orais. Essas personagens vao de encontro a modernidade representada
pela figura do policial 1zidine Naita. Desse modo, a palavra oral é o elemento principal da
construcdo narrativa. Ela evoca as histérias dos antepassados e avisa 0 que esta por vir. Sendo
assim, a oralidade é um construto dentro do texto, pois sdo as adivinhas e 0s provérbios que
confundem o inspetor e a0 mesmo tempo resgatam as tradigdes. Contudo, aquilo que é
rememorado, dito, falado se relaciona com a preservacao da cultura ancestral, tendo em vista
0 avango da modernidade e também os conflitos oriundos das guerras. Paul Zumthor (1997),
embora estude a poesia medieval da Idade Média, ilumina-nos sobre o carater seletivo das
culturas orais constituidas pelo processo de memorizagdo, transmitida pelas tradigdes e
afirma: “Nossas culturas so6 se lembram esquecendo, mantém-se rejeitando uma parte do que
elas acumularam na experiéncia do dia-a-dia. A selecdo drena assim, duplamente, o que ela
criva” (ZUMTHOR, 1997, p. 15). Por isso, nos distancia um pouco da nossa historia para

criarmos nova perspectiva do tempo a que nos referimos. Nesse sentido, a memoria coletiva
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resgata o passado e recupera a funcionalidade de elementos, muitas vezes, esquecidos. Apesar
de muitas delas serem inuteis, é a selecdo delas que é interessante problematizar e perceber o
seu funcionamento. “A comunidade adere memorialmente a formas de pensamento, de
sensibilidade, de agdo e discurso gracas as quais ela “funciona”, ndo somente porque ela 0S
tem a sua disposi¢do, mas por causa dos valores de que elas sdo carregadas” (Idem, p.15).
Nesse sentido, a selecdo delas estd ligada ao esquecimento, como uma forma de polir
determinadas lembrancas. E claro que no podemos nos lembrar de tudo, por isso carecemos
do esquecimento para dar continuidade a memdria. Contudo, a problematizacdo tratada aqui
se refere ao destaque dado a alguns fatos ao invés de outros. Para Zumthor (1997), esse
processo constitui a ficgdo em nivel do imaginéario e também do discurso, ou seja, o pivé da
criacdo. “A fung¢do do esquecimento se manifesta, nessas tradi¢cdes, a dois niveis que a acgao
memorial comporta enquanto modalidade de conservacdo de dados e lugar de tensdes
criadoras” (ldem, p.19). Dessa forma, as tradi¢des, a partir de maltiplas figuras (costumes,
poesia), amplia aos discursos um modelo analdgico, determinando as maneiras de ver e
observar o mundo pela linguagem.

Assim, atraves do olhar do narrador, adentramos no universo da Fortaleza de Séo
Nicolau, um lugar abandonado, em condicdes precarias, rodeado por rochas e um mar
inavegavel. Durante os anos de guerra, esse local se manteve distante do restante do pais.
Apos o término da guerrilha, os moradores da ilha se mantinham isolados, afugentados pelo
medo. O terreno ao redor alimentava minas ativas, assim elas poderiam explodir a qualquer
momento e isso acarretou mais ainda a situacdo de abandono. A descricdo do ambiente nos
faz refletir acerca do que ele representa para a sociedade local, simbolizando o dominio
colonial.

A mencdo feita as minas, ao redor do asilo, é uma heranca dos tempos da guerra. Elas
funcionam como uma espécie de carcere, pois quem se arrisca a sair, podera ser vitimado por
uma exploséo. Ate hoje a populacdo ainda sofre com isso e ha um trabalho para desativa-las,
mas sem um sucesso absoluto. Nesse sentido, por mais que os habitantes desejassem evadir-se
da ilha ndo seria possivel porque provavelmente perderiam a vida, por isso o isolamento
desses senhores causa um sufocamento das tradigfes, que sdo impedidas de serem
reproduzidas pela auséncia de pessoas naquele lugar.

O narrador € irdnico ao ponto de descrever uma personagem tdo magra, que era capaz

de andar sob as minas e sequer aciona-las pela auséncia de peso. Conforme Mia Couto (2007),
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era dotada de um corpo esquelético, ndo ativava o perigo, estava “imune” a surpresa mortal. O
xipoco, quando Vé a ancid, através do corpo do policial, reconhece-a e lembra-se dos tempos
em que ela caminhava pelos arredores da sua cova, “Enquanto morto eu tinha sentido os pés
dessa velha me calcando o sono. E eram caricias, 0 magico toque da gente humana.”
(COUTO, p. 20). Aqueles pés, dotados de magreza, confortavam e faziam Ermelindo sentir o
que € ser humano. A magreza de Naozinha nos faz refletir sobre o grau de miserabilidade
daquele asilo. A idosa é mais uma vitima da guerra de libertacdo, vive marginalizada assim
como os outros moradores, esquecidos pelo tempo e condenados a propria sorte.

Apos a apresentagdo do narrador, dos seus conflitos e de sua relacéo dicotdmica com o
passado/presente, morrer ou re-morrer, chega ao asilo o policial Izidine Naita, personagem
que abrigard, durante a sua permanéncia no asilo, o xipoco Ermelindo Mucanga. A estrutura
da narrativa assemelha-se também a de um romance policial, pois ha a tentativa de desvendar
um crime durante a passagem dos capitulos, mas que sO é descoberto ao final. Um detetive
entrevista e investiga possiveis suspeitos a fim de encontrar o culpado. No entanto, nesse
romance, ha um desfecho fissurado, dotado de possibilidades, seduzindo o leitor para
respostas dispares. Sdo as estorias dos velhos, perpassadas de enigmas que conduzem a
maultiplas interpretaces.

Sendo assim, os idosos de Séo Nicolau utilizam a oralidade para travar didlogos com
Izidine, diluida no texto como combustivel da arte do contar. Os moradores do asilo
mergulham em suas lembrancas e resgatam as memorias que ora parecem forjadas, ora sabias,
dotadas de uma profunda dor: a morte do antigamente.

Os provérbios sdo concebidos em nossa anélise sob a dtica da abordagem de Terezinha
Taborda Moreira em o Vao da voz (2005), porque ela considera a estrutura oral
intertextualmente, ou seja, nem os analisa como as Formas Simples,** de André Jolles (1976),
nem unicamente como monopdlio da tradicdo. A ideia desenvolvida pela critica esta
fundamentada nas consideracGes de Paul Zumthor (1979) ao observar o provérbio como
microdiscurso. Segundo Moreira (2005), ele chegaria constituido de uma estrutura que se
relaciona com o contexto. Sendo assim, o dito popular manteria com o texto ora a

confirmacéo do que se enuncia ora uma distor¢cdo ou zombaria, diferentemente da concepgéo

# A definigdo dada pelo autor de Formas Simples é: “Penso naquelas Formas que néo sdo apreendidas nem pela estilistica,
nem pela poética, nem mesmo pela ‘escrita’, talvez; que ndo se constituem poemas embora seja poesia; em suma, aquelas
formas a que se ddo comumente os nomes de Legenda, Saga, Mito, Adivinha, Ditado, Caso, Memoravel, Conto ou Chiste”
(JOLLES, 1976, p. 20).
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de Jolles (1976), que classifica o ditado ou o provérbio nem pelo comeco, nem pelo fim, mas
pelo selo visivel que se coloca a uma ideia com carater de experiéncia, quando o provérbio
apresenta as formas do imperativo que abordam vivéncias remetidas ao passado ou ao futuro.
Nesse caso, a experiéncia perpassa a construcdo do ditado, crucial para a sua existéncia e
perpetuacdo. Contudo, ha um elemento que ndo podemos dissociar de nenhuma das duas
abordagens, de Moreira e Jolles: ambos consideram a sabedoria como uma propriedade
constante do proverbio ou ditado. No caso do romance citado, 0s provérbios atestam o sentido

do texto, ou confundem o leitor, desconstruindo a linearidade textual.

3.3.2 Quatro velhos e um emaranhado de estdrias

Envelhecer é ser tomado pelo tempo, um modo de ser dono do corpo.*

Os quatros velhos do asilo de Sdo Nicolau — Navaia, Domingos Mourao (o Xidimigo),
Nhonhoso e Néozinha — apresentam-nos estérias fabulosas sobre a vida em Mocambique e
também sobre o que acontece no lugar. Seguimos o caminho das narracdes que ora Sao
expostas por eles, através do discurso direto livre, ora pelo narrador fantasma.

Comecamos pelo personagem Navaia, que afirma sofrer de uma maldicdo e ter se
configurado naquele corpo de velho como forma de punicdo dos espiritos, visto que seu pai
ndo havia cumprido os ritos no periodo de resguardo da mae. Durante o depoimento, desvia o
assunto principal, a morte do diretor do asilo, e adentra na propria estoria. Quando é indagado,
responde com provérbios e adivinhas como: “A boca fala mas ndo aponta. Além disso, 0
morcego chorou por causa da boca. Mas eu vi esse mexilhento” [...] “Quem €é gota sempre
pinga, quem € cacimbo se espavora” (COUTO, p. 25-26). Essas criaches também sdo
utilizadas para ele regressar ao passado e vivenciar momentos do nascimento até a velhice.

Sabemos que é muito dificil nos lembrarmos de fatos que aconteceram no nascimento
e na primeira infancia, no entanto, a personagem citada possui uma memoria desse periodo.
Ela afirma que em um Gnico dia vivenciou as trés etapas da vida: a infancia, a idade adulta e a
velhice — referéncia que dialoga com o enigma da esfinge. Navaia é o ser humano que vive a

resposta da adivinhag¢do, mas em um espaco de tempo curto.

0 fio das missangas (2009, p. 23).
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Tinha sido assim: eu nascera, crescera e envelhecera num sé dia. A vida da pessoa
se estende por anos, demorada como um desembrulho que nunca mais encontra as
destinadas médos. Minha vida, ao contrario, se despendera toda num Unico dia. De
manhd, eu crianca, me arrastando, gatinhoso. De tarde, era homem feito, capaz de
acertar no passo e no falar. Pela noite, ja minha pele se enrugava, a voz definhava e
me magoava a saudade de ndo ter vivido (COUTO, p. 30).

Ha personagens que duvidam do carater veridico das estorias de Navaia. O ancido se
torna um contador que visa a justificar ao policial como se deu a morte de Vasto Exceléncio.
Torna-se figura responséavel pelo crime, mas ndo consegue convencer lzidine Naita da
veracidade dos fatos. Ele carrega consigo o “antigamente”, expressao utilizada pela
enfermeira Marta Gimo para aludir a sabedoria dos idosos e alertar sobre a extingdo desses
povos que foram esquecidos pelos familiares e pela sociedade.

Domingos Mour&o é o unico branco do asilo. Abandona seu nome de nascenca e
integra-se ao mundo africano como Xidimingo. Ele é um portugués que se encantou pelas
belezas da Africa e abandonou as origens e os familiares para viver essa experiéncia. Essa
personagem se afirma identitariamente como africano, entretanto, ndo é querido pelos demais,
justamente por ser de origem portuguesa e sem ancestralidade em Africa. Devido a falta de
vivéncias, é o Unico dos moradores que fala enigmas para o policial. Em contrapartida, tem
um léxico diferenciado, como: “rebaptismo” e “palavreacdo”. Essa inovagdo vocabular ¢ uma
caracteristica da escrita de Mia Couto, segundo Fernanda Cavacas, em Mia Couto:
brincriacdo vocabular (1999),*° que desenvolve pesquisas focando nessa tematica. Cavacas
analisa os neologismos desenvolvidos nas obras coutianas até 1999, dando significados para
cada verbete. JA Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, em Mia Couto
espacos ficcionais (2008), ampliam a proposta para outros romances, para 0s provérbios e
para as adivinhas. Outra contribuicdo importante é a analise comparada entre Manoel de
Barros e Mia Couto, de Maria Auxiliadora Fontana Baseio, que elabora a tese Entre a magia

da voz e a artesania da letra: o sagrado em Manoel de Barros e Mia Couto (2007).%’

% 0O ficcionista mocambicano afirma em As palavras ndo se afogam ao atravessar o Atlantico (2015) que pretende se
desvincular da caracterizagdo de inventor de palavras e de brincadeiras linguisticas, porque isso de certo modo reduz a sua
escrita a algumas formas: “Quero afastar-me de qualquer categoria que me aprisione. Mesmo que reduza a expectativa de
algumas pessoas que tinham essa relagcdo com a minha escrita. Em primeiro lugar, tenho de ser verdadeiro comigo proprio e
responder aquilo que é o meu grande desejo de me surpreender, de me questionar, de mudar, de fazer uma coisa sempre
nova” (p. 219). Retomaremos essa discussdo no capitulo trés.

47 Os dois primeiros trabalhos citados sdo importantes para os criticos que almejam problematizar as invengdes linguisticas
na escrita de Mia Couto. Inclusive, compactuamos com as ideias abordadas, mas sentimos a necessidade de uma explanagao
maior em outros géneros produzidos pelo autor, como o conto. A maioria das atencdes é voltada para os romances e de fato
eles sdo muito bem elaborados. No entanto, as narrativas curtas, como os contos, também se destacam em qualidade literaria.
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Xidimingo tenta se integrar a vida na ilha de Sdo Nicolau. Ele e um “amigo” de
eternos conflitos, o Nhonhoso, tratam de questes que ultrapassam o além-mar e passam 0S
dias brigando e trocando ofensas por serem de etnias diferentes. Notamos que as agressoes
verbais problematizam indmeras questdes que se relacionam ndo sO a coloniza¢do, mas
também a ideia de um Mocambique homogéneo, impulsionado pelo carater nacional no
periodo pos-independéncia. Embora ambos sintam um afeto de irméos, ndo assumem esse
sentimento, tendo em vista algo de cunho bem maior, a escravizacdo do povo negro pelos

portugueses. Citamos alguns trechos:

- Vocé sempre quer mandar em mim. Sabe uma coisa: colonialismo ja fechou!

- N&o quero mandar em ninguém...

- Como ndo quer? Eu nos brancos ndo confio. Branco é como camaledo, nunca
desenrola todo o rabo...

- E vocés, pretos, vocés falam mal dos brancos mas a Gnica coisa que querem é ser
como eles...

- Os brancos sdo como piripiri: a gente sabe que comeu porque nos fica a arder a
garganta.

- A diferenca entre mim e vocé é que, a mim, ficam cabelos no pente enquanto a
vocé ficam pentes no cabelo.

- Cala, Xidimingo. Vocé é um arrota-peidos (COUTO, p. 62).

E notdrio o desconforto na fala das personagens, a troca de ofensas dissipa o 6dio
étnico, em que Nhonhoso considera a fala de Domingos Mourdo incisiva e nega-se a seguir 0s
conselhos do “amigo”. Embora haja consequéncias da colonizagdo, ndo poderiamos deixar de
ressaltar que o proprio personagem negro se sente estigmatizado pelo portugués. Talvez esse
sentimento ndo surja, exclusivamente, naquele recinto; é uma heranca negativa que perpassa
geracOes, oriunda do monopdlio colonial. A personagem Xidimingo ndo se comporta dessa
maneira, porém 0s moradores veem-no como uma representacdo simbdlica do medo, da
escravidao.

Xidimingo possui um grande receio: o de morrer longe dos seus familiares e da sua
terra. Oriundo de uma cultura europeia, no entanto, mantém outro tipo de relacdo com essas
raizes. Ele se vé como um africano e o sentimento de pertenca a Mogambique €é intenso, por

isso acredita que deva ser enterrado de acordo com o0s preceitos dessa cultura. Sendo assim:

E agora me deixe s0, inspector. Me custa chamar lembrancas. Porque a meméria
me chega rasgada, em pedacos desencontrados. Eu quero a paz de pertencer a um
s0 lugar, eu quero a tranquilidade de ndo dividir memorias. Ser todo de uma vida. E
assim ter a certeza que morro de uma Unica s6 vez. Custa-me ir cumprindo tantas
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pequenas mortes, essas que apenas nds notamos, na intima obscuridade de nos
(COUTO, p. 53).

Xidimingo tenta buscar lembrangas em um passado que possa representd-lo naquele
lugar, mas as suas raizes estdo alem-mar. Por fim, citamos N&ozinha, a velha feiticeira que se

transforma em &gua ao dormir.

Sou N&ozinha, a feiticeira. Minhas lembrancas séo custosas a chamar. N&do me peca
para desenterrar passados. A serpente engole a prépria saliva? Tenho que falar por
sua obrigacdo? Esta certo. Mas fica a saber, senhor. Ninguém obedece sendo em
fingimento. Nao destine ordem em minha alma. Sendo quem vai falar é s6 0 meu
corpo (COUTO, p. 77).

N&ozinha se apresenta como uma mulher detentora de dons sobrenaturais e deixa bem
claro que suas palavras poderdo vir carregadas de inverdades. Isso se d&, porque o inspetor
obrigava os moradores do local a participarem das entrevistas investigativas. Ja o
empoderamento da feiticaria € uma maneira de ser respeitada entre os seus colegas. Ndozinha
é uma das contadoras de estorias do asilo. Sabia mexer com ervas e, ao dormir, transformava-
-se em &gua, pelo menos era isso que ela relatava para as pessoas. Quando crianga, teve sua

iniciacdo sexual com o préprio pai, permitida pela cultura tradicional.

Meu pai sofria uma demoniagdo. Sempre que se aprontava a fazer amor ele ficava
cego. Tocava em corpo de mulher e perdia as vistas. Cansado, meu pai consultou o
feiticeiro. Ndo era sO as cegueiras momentaneas que o preocupavam. Ele estava
sentir-se estreitando, em meio de tanto mundo. Foi assim que se decidiu a deitar sua
vida na esteira do nhamussoro. O que o outro lhe disse foram garantias de riqueza.
E lhe avangou promessas: meu velho queria ficar no sossego da abundancia?
Entdo, devia levar sua filha mais velha, eu prépria, e comegar namoros com ela.
Assim mesmo: transitar de pai para marido, de parente para amante (COUTO, p.
78-79).

Obrigada a “salvar” o pai, a personagem mantém, durante anos, relagdes sexuais até o
dia da morte dele. A personagem também nos expde outros dados do que vem a ser uma
mulher em Mogambique: “Nds mulheres, estamos sempre sob a sombra da Iamina: impedidas
de viver enquanto novas; acusadas de ndo morrer quando ja velhas.” (COUTO, p. 78). Isso
se da, porque N&ozinha é acusada pela morte dos familiares, a fama de feiticeira se inicia
desde muito jovem e as consequéncias sdo sérias como a indiferencga e o abandono da familia.

O asilo torna-se o Unico lugar onde ela poderia viver, apesar das condi¢Oes precérias. O
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balsamo para um passado sombrio e uma vida dura é a noite, momento em que se transforma

em agua e apaga as dores do mundo sombrio.

[...] na agua se pode bater sem causar ferida. Em mim, a vida pode golpear quando
sou agua. Pudesse eu para sempre residir em liquida matéria de espraiar, rio em
estuario, mar em infinito. Nem ruga, nem méagoa, toda curadinha do tempo. Como
eu queria dormir e ndo voltar! Mas deixemos meus devaneios (COUTO, p. 81).

Sentimos as dores de uma mulher idosa, jogada a propria sorte, mas que se reinventa a
partir do contar. Como as estorias transitam por espacos movedicos e algumas passagens séo
fantasiosas, resta a duvida: sera que tudo o que foi contado néo se resume a pura invengdo?

Desse modo, expomos o carater diferenciado dos velhos da ilha e paralelamente o
ligamos a um ponto em comum: a oralidade e a preservacdo das tradicdes. Todos 0s
personagens citados usam proverbios e adivinhas para se comunicarem com o policial 1zidine
Naita. As oralidades sdo um ponto forte desta narrativa e, a partir delas, podemos transitar por
varios espacos como a arte do contar, das adivinhas e dos provérbios. Essas vozes resgatam
elementos da cultura local e expdem um dado importante: os detentores dessa sabedoria
tradicional estdo a margem, imersos no esquecimento. Os velhos sdo moradores de uma
fortaleza abandonada, cercada de minas e de um mar inavegavel. A qualquer momento eles
podem deixar de existir e quem herdara essa memoria? Caso ela ndo seja dissipada, morrera,
juntamente, com 0s sujeitos que a carregam. Nesse sentido, Norberto Bobbio (1997), atenta
para essa marginalizacdo da velhice nos tempos modernos e evidencia a sua importancia na

composicao social.

O velho sabe por experiéncia aquilo que os outros ainda ndo sabem e precisam
aprender com ele, seja na esfera da ética, seja na dos costumes, seja na das técnicas
de sobrevivéncia. N&o apenas ndo se alteram as regras fundamentais que regem a
vida do grupo e dizem respeito a familia, ao trabalho, aos momentos ltdicos, a cura
das doengas, a atitude em relacdo ao mundo do além, ao relacionamento com os
outros grupos, como também ndo se alteram, e passam de pai para filho, as
habilidades [...] Cada vez mais, o velho passa a ser aquele que ndo sabe em relagéo
aos jovens que sabem, e estes sabem, entre outras razdes, também porque tém mais
facilidade para aprender (BOBBIO, 1997, p. 20).

Inclusive, o fildsofo elabora essas consideracfes ja no adiantar da sua velhice, dotando
o0 texto de um carater autobiografico, que a nosso ver, corrobora a no¢do de apagamento da

memoria, mediante a desvalorizagdo dos idosos.
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Mia Couto vai além advertindo sobre a morte do passado e também das misérias
deixadas pela guerra. O policial, representante do Estado, ndo consegue dar continuidade ao
processo investigativo por ndo compreender os mistérios e as adivinhagdes presentes no
discurso das personagens. Desde a chegada ao local, o inspetor ndo consegue decifrar a
linguagem enigmatica dos moradores. Nos primeiros capitulos, é nos apresentado um dado
importante acerca deste personagem, que morou fora, distanciou-se bastante da cultura local e
que, por conta disso, esta impedido de compreender o que realmente estd acontecendo. Na
verdade, ha também uma abordagem da tradicdo e da modernidade, representada pelos velhos
e pelo policial. Por isso acontece a resisténcia: por que aceitar aquele que nao possui tradigdo?
Os idosos séo reflexos de um passado que se deseja esquecer. Eles ndo foram morar em um
local tdo hostil por acaso, provavelmente as circunstancias os levaram para 0 proprio
esquecimento.

A Fortaleza de S8o Nicolau é um pseudorrefugio de seres humanos, mas, durante a
gestdo do diretor Vasto Exceléncio, eram escondidas armas e munigdes no galpdo do asilo.
Aquele local, até entdo inofensivo, nada mais era do que a base da violéncia no pais. Era ali
onde os individuos se alimentavam de armas para matar seus proprios “irmaos”, sendo um
reflexo cruel da guerra civil. E é partir das personagens que habitam o local que memoria
chega-nos, sobretudo, pela palavra, sim, as vozes dos idosos sdo proferidas por meio das
adivinhas e dos provérbios para nos contar estdrias.

Presos numa nova ordem em que a palavra deles ndo é ouvida, os velhos de A
varanda do frangipani acabam por ficar fechados em suas histdrias, construindo
assim um ciclo perverso de silenciamento da voz: falar, contar histérias ndo significa
mais a detencdo do poder que o velho tinha na tradi¢do. Nao é de se estranhar, por
iSsO, que assumam, no romance, a autoria do assassinato do diretor do asilo, Vasto
Exceléncio, pois s6 assim podem ser ouvidos, ainda que suas historias sejam
consideradas alucinagdo ou mesmo disparates. A personagem Navaia Caetano luta
contra a morte, assumindo o contar histérias como forma de manter-se vivo,
misturando palavra e vida, afirmando uma vez a importancia dos velhos para a
transmissdo dos conhecimentos e experiéncia da tradicdo (CURY; FONSECA,
2008, p. 81).

Sendo assim, observamos 0 quanto a palavra € valiosa tanto para a preservacdo das
tradicbes como para o resgate da memoria. A partir do primeiro capitulo desse romance,
encontramos um narrador defunto que nos apresenta o universo do asilo de Sdo Nicolau. O

contato dos mais velhos com o inspetor faz refletir acerca do embate entre tradicdo e
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modernidade e essa problematica também pode ser desenhada nos escritos de A varanda do
frangipani.

O pensamento critico nos leva ao seguinte raciocinio: a oralidade ¢é utilizada para a
composicdo textual da narrativa e também para preservar memorias. As personagens
apropriam-se desses elementos para narrar as estorias contadas, a partir das lembrancas, seja
do lugar seja do proprio passado, os velhos reinventam o presente, mas sempre alertando

sobre algo. Cabe ao leitor “decifrar” essas adivinhagdes.

Os velhos tém mais lembrangas e menos memdria. As lembrangas se implantam no
solo da memoria, sdo como “cachos de memoria”. A memoria € como a parede de
uma galeria de arte, onde estdo pendurados quadros-lembrangas que emocionam,
que causam mais ou menos sofrimento ou alegria. N6s nos lembramos de eventos,
nomes, rostos, paisagens, textos, enderecos, telefones, tabuada, conjugacdo dos
verbos etc. A lembranca é um tipo de imagem, assim como a imaginacéo, mas, para
Ricceur, ndo hd como confundi-las: a lembranga pertence ao mundo da experiéncia
ante 0 mundo da fantasia, da irrealidade. O primeiro € um mundo comum,
compartilhado; o segundo é livre, indeterminado (REIS, 2010, p. 34).

Essa galeria de arte, que é a memoria, funciona mediante a ativacdo dessas
lembrancas. Cada idoso mergulha interiormente quando é indagado sobre a morte do inspetor.
Eles adentram no intimo, nas lembrancas mais particulares de suas vivéncias e as reinventam
para confundi-lo. Em decorréncia da experiéncia que eles ttm com o mundo africano, fazem
essa confluéncia de estorias, agregam o individual ao coletivo, um verdadeiro emaranhado de
oralidades. Por mais que a intengdo seja negar a presenca do policial, desconhecedor das
tradicdes, dentro daquele espaco, o leitor s6 tem a ganhar com o arcabouco inventivo
construido pelos velhos. As oralidades, permeadas de lembrancas, perpassam A varanda do
frangipani a partir das memorias dos moradores do asilo. Ermelindo Mucanga e Marta Gimo
cumprem o papel de mediagéo dessas estorias, sendo ouvintes da tradicéo e dissipadores dessa
carga de memdrias. Portanto, o tecido ficcional é construido por fragmentos de lembrangas
que sdo valorizados na voz das personagens, alertando para a importancia das tradigdes, bem

como da ancestralidade.



127

3.3.3 Aforismos e o entrelacamento da memoria em Um rio chamado tempo, uma casa

Chamada terra

Todas as manh&s se erguiam sete sdis sobre a planicie
de Inharrime. Nesses tempos, o firmamento era bem maior
e nele cabiam todos 0s astros, 0s vivos e 0s que morreram.*

H& uma caracteristica marcante nos livros que analisamos de Mia Couto. Ao iniciar
cada capitulo dos romances, ha um “°aforismo, seja ele um dito popular, um provérbio, um
fragmento de um poema, seja 0 pensamento de uma das personagens da narrativa que segue.
O que nos deixa mais intrigados é a densidade dessas citacGes. Qual a relagdo mantida com o
texto em questdo? Como estamos dialogando com a memdria, decidimos trazer esses

elementos, pois sdo importantes para a constru¢do narrativa.

A recorréncia da abertura dos capitulos dos romances com provérbios supostamente
colhidos & tradicdo oral reitera o valor atribuido & sabedoria dos antigos. Ao mesmo
tempo, marca uma estratégia ficcional ao também atribui-los a personagem das
estérias  narradas, revelando assim seu cardter de invencdo, de
atualizagdo/desconstrucdo de seus significados e o proprio didlogo entre tempos
diferentes (CURY; FONSECA, 2008, p. 64).

Além do carater citado pelas autoras, acrescentamos Que €esses recursos Sao
importantes para a propria leitura do texto, pois reiteram 0s eventos contados através do
narrador-griot, aproximando as oralidades a um jogo ambiguo, dotados de efemeridade e
incertezas. As primeiras palavras que remetem a narrativa Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra sdo de carater semelhante ao titulo do romance: “No principio, a casa foi
sagrada isto é, habitada ndo s6 por homens e vivos como também por mortos e deuses”
(COUTO, p. 9). A historia contada a partir de entdo trard especulacfes sobre a vida e a morte
do avd Dito Mariano, bem como a importancia da casa para a iniciagdo dos ritos funebres.
Desse modo, as agdes realizadas pelo avd, apos a morte, serdo cruciais para compreendermos
os didlogos entre 0 mundo espiritual e terrestre.

O primeiro capitulo do romance ¢ intitulado “Na véspera do tempo” traz 0 seguinte

pensamento: “Encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de bandeiras. Mas s6 ha

8 COUTO, 2015, p. 14

* Os aforismos, no inicio dos capitulos, aludem & discussdo que sera desenvolvida no texto. Com uma linguagem, na maioria
das vezes, denotativa, enigmatica, assemelha-se a fungéo do provérbio, da adivinha e cumprem o propdsito de inserir no
género romance elementos da tradi¢do cultural mogambicana.
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duas nagOes: a dos vivos e a dos mortos” (COUTO, p. 13). Esses mundos estdo, durante a
narrativa, entrelacados. O leitor ainda ndo sabe disso, pois é s6 no decorrer da leitura que
esses tragcos vao sendo colocados em voga. A historia € marcada por alguns mistérios que
confundem o préprio narrador ao longo do texto. As confusdes que perpassam a mente dele
sdo as mesmas e/ou parecidas com as do leitor. A primeira parte aparenta ser a porta inicial
que dara acesso a memoria da familia de Dito Mariano. Mariano, o neto, recebe a noticia do
falecimento do av0, a partir do tio Abstnéncio. O rapaz surpreende-se, pois ha anos o tio ndo
saia de casa, vivia em total reclusdo, mantinha um estado de luto. Aponta-se que esse
comportamento seja devido a morte de sua noiva na véspera do casamento.

“O luto ¢ o afeto que emerge quando perdemos alguém muito amado ou algo que nos ¢
preciso” (EDLER, 2008, p. 19). No livro Luto e melancolia: a sombra do espetaculo (2008), a
psicanalista analisa o texto de Freud, escrito em 1915. A personagem Abstnéncio mergulha
numa reclusdo profunda a partir do momento que sofre uma perda fisica/amorosa. Assim, o
luto fica enraizado na sua esséncia, agravando-se um quadro mais profundo, denominado de

melancolia, quadro persistente na personalidade do sujeito.

Feita a ressalva, caracteriza a melancolia como um estado profundamente doloroso
que traz, como principal conseqliéncia, a suspensdo do interesse pelo mundo
externo. Com isso, instala-se um quadro de inibicdo de toda e qualquer atividade,
que interfere, inclusive na capacidade de amar. H4 além desse desligamento da
realidade externa, um rebaixamento no sentimento de si, que se expressa em auto-
recriminagdes e auto-insultos, podendo chegar a uma expectativa delirante de
punicéo (EDLER, 2008, p. 29).

Era dessa forma que ele se comportava. No primeiro momento, a dor pela morte da
noiva € compreensivel e classificada como normal, mas, com o passar dos anos, essa ferida
ndo se fechava, transformando o individuo em uma pessoa melancolica.

O irmdo do meio era o pai do menino Mariano e chamava-se Fulano Malta. Um
homem que lutara contra a dominagdo colonial, era guerrilheiro. Agora, criara raizes na ilha
em que nascera. O nome, Fulano, nos remete a alguém indeterminado, um sujeito sem voz,
igual ao que ele era e representava socialmente. De acordo com Cunha (2010, p. 304), “é uma
designacdo vaga de pessoa que ndo se quer nomear”’. Apesar de lutar em prol da
independéncia do pais, mantinha-se desiludido com a Guerra Civil que sucede a de

Libertacdo. E como se o sentimento de utopia tivesse tomado o efeito contrario no individuo.
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Ultimio era o tio mais novo de Mariano, ja ndo fazia parte da aldeia, mudara-se para a
Capital e esquecera-se das suas origens, essa perspectiva lembra-nos de uma caracteristica
marcante demonstrada nos romances de Mia Couto: os embates entre tradicdo e modernidade.
Assim, reitera a necessidade de discutir o lugar reservado a sabedoria ancestral, € como se ela
estivesse correndo perigo de ser extinta da sociedade mogambicana. Isso ocorre devido as
mudancas que surgem ap0s as guerras no pais. A constru¢do de um novo Mogambique aponta
essa relacdo dicotdmica entre o velho e 0o moderno. Segundo Zygmunt Bauman (2009),
vivemos num processo de vida e sociedade liquida, que ndo se mantém com a mesma forma
durante muito tempo, pois estd sempre se modificando. E esse ponto que se ancora na
personalidade do Tio Ultimio, um sujeito preocupado apenas com as realizac@es individuais,
tendo em vista a venda das terras da familia. Bauman faz o alerta (2009, p. 9) “A vida numa
sociedade liquido-moderna ndo pode ficar parada. Deve modernizar-se”. E para isso se torna
possivel, as identidades sdo repelidas, modificadas, constituidas por relagbes frouxas,
desapegaveis. E deste modo que a personagem citada se posiciona ao decorrer da narrativa.

A ilha, Luar-do-Chéo, local onde se passa 0 romance, € permeada por varios povos,
inclusive os Malilanes, ou como 0s proprios portugueses chamam: os Marianos, um
aportuguesamento que remete ao periodo da colonizacao. A transicdo do nome africano para o
portugués ndo é por acaso, procura extinguir as marcas culturais do povo dominado,
iniciando-se pelo idioma. Apesar de se denominarem Marianos, a familia é resistente a
modernidade e procura resgatar os elementos tradicionais a partir do ritual de sepultamento do
patriarca Mariano, demarcando, assim, um sentimento de pertenca a terra.

H& outra personagem intrigante nesse primeiro capitulo, denominada “Miserinha”,
que, velha e misteriosa, parece esconder as verdades com o seu proprio olhar. O seu nome faz

jus ao que ela mesma representa: um flagelo.

Uma velha gorda pede licenca para se sentar. Leva um tempo a ajeitar-se no chao.
Fica em siléncio, alisando as pernas. As roupas sao velhas, de antigo e encardido
uso. Contrasta nela um lengo novo, com as coloragdes todas do mundo. Até a idade
do rosto lhe parece minguar, tdo de cores é o lenco (COUTO, p. 19).

Quando lemos a descri¢édo fisica de Miserinha, percebemos que se relaciona com o
nome da personagem, mas sera que a miséria a envolve por completo? Miserinha e Mariano
ingressam no mesmo barco que dara acesso ao Luar-do-Chao e neste “encontro” surge uma

conversa entre ambos. Apesar de possuir uma denominacdo de carater depreciativo, a idosa
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mantém a sabedoria em poucas palavras, diferente do seu estado fisico, de flagelo humano.
No entanto, nem tudo se liga ao estado de miséria, suposi¢des que s poderdo ser verificadas
no desenvolver da historia. O fato é que tais especulacfes estimulam o leitor a preencher as
lacunas presentes nas fissuras textuais. Desse modo, 0 que se cala é a implicacdo do dito e
cabe ao leitor perceber esse sistema de combinagdes e preencher a constituicdo desses vazios
juntamente com a interacéo textual. Partindo dessa premissa, concluimos que o autor utiliza a
ironia para perpassar a relacdo do nome da personagem com o0 que ela representa ou
verdadeiramente é. Ao estudarmos a perspectiva cultural e politica do pais, percebemos que o
autor faz um alerta: a sabedoria anda em estado de miséria e precisa ser observada. Esses
“avisos” sdo demonstrados em outros romances, como 0s presentes neste trabalho, bem como
nos contos do autor.

O capitulo dois do romance ¢ intitulado “O desperto nome dos vivos”. Observamos
que o escritor utiliza o verbo “desperto”, para inovar na sua propria construgdo textual. O
universo vocabular do Mia Couto é marcado por uma mutacdo da palavra, que ganha formas
multifacetadas em suas historias. Isso sO expbe o carater plural da escrita,
inovada/renovada/indigesta, uma “brincriacdao” (CAVACAS, 1999) vocabular que mistura a
sintaxe lusiada com o falar africano. Esse recurso estilistico ha tempos € destacado nos
trabalhos sobre o escritor, pois € uma caracteristica marcante da sua prosa. Ao ler 0s seus
romances, o leitor encontra também um entrelacamento das palavras com 0s personagens.
Eles enunciardo pensamentos do capitulo que estd por vir como: “O mundo/ J& ndo era um
lugar de viver/ Agora, ja nem de morrer €. Avo Mariano” (COUTO, p. 23).

As primeiras cartas escritas pelo avo Dito Mariano ganham visibilidade no quarto
capitulo e tém como porta de entrada o seguinte pensamento: “O importante ndo é a casa
onde moramos. Mas onde, em nds, a casa mora” (COUTO, p. 53). O neto recebe a seguinte

carta:

Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que as suas
forgas. Aprender& como se diz aqui: cada homem é todos os outros. Esses outros
ndo sdo apenas os viventes. S&o também os ja transferidos, os nossos mortos. Os
Vvivos sdo vozes, 0s outros sao ecos. Vocé esta entrando em sua casa, deixe que a
casa va entrando dentro de si.

Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faca de conta sdo cartas que nunca

antes Ihe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte nada a ninguém (COUTO, p. 56).
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A narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é cheia de mistérios que
vao sendo revelados & medida que o leitor se depara com o capitulo seguinte. As “pistas”,
construidas ao longo da narrativa, ndo sdo de facil resolucdo e surpreendem a cada aforismo
lido. Elas se diluem no emaranhado de palavras e retornam intermitentemente.

“A morte anunciada do pai imortal” (COUTO, p. 69) abre o quinto capitulo e vem
acompanhado do dizer: “A m&e é eterna, o pai é imortal”. Nesse trecho, Mariano fala sobre a
dificil relacdo que mantinha com o pai. Fulano Malta, o patriarca, era um homem seco, sem
afagos e nem caricias. Nunca demonstrou o amor ao filho. Quando crianca, foi sacristdo da
igreja e aos poucos se afastou das obrigagdes religiosas. Apaixonara-se por Mariavilhosa,
ainda adolescente, mas mesmo assim a amargura nunca o abandonou.

Fulano foi um dos homens que lutou contra o monopdlio colonial, lancou-se na
guerrilha da independéncia e viu o pais “libertar-se” da metropole portuguesa. O que mais
chama a atencdo neste personagem, em particular neste capitulo, é que ele se nega a desfilar,
junto com os outros militares, na comemoracdo da independéncia, pois se decepciona com as
promessas ndo cumpridas, apos a libertacdo do pais. Nesse sentido, o primeiro ponto que
devemos desmistificar sobre os estudos pds-coloniais é a leitura de textos essencialistas,
sobretudo, ao tratar de uma literatura diferente da ocidental. Expomos que uma das causas
para o desencantamento do personagem Fulano seja 0s episodios que acontecem no pos-
guerra. Mas, afinal, que conceito de nacdo é abordado nos romances de Mia Couto? Adiante,
desenvolveremos melhor essa problematica, porém a principio queremos reforcar a ideia de
que a literatura mocambicana reflete inimeros projetos de nacdo do pais. Assim, elencamos
pontos que abordem essa perspectiva e contemplem os romances analisados: a historizacéo
das personagens subalternizadas (dando voz aos que tém sido silenciados pela diferenca e
também pelo novo modelo politico do poés-independéncia); abordagens e teorizacbes do
campo social que contemplem a conjuntura cultural do pais; avaliar os anos poés-
independéncia (questionando o passado e, simultaneamente, o presente); e refletir sobre a
violéncia que assolou o pais e que tem sido descrita apenas como guerra civil.

Fulano Malta é o enunciador do capitulo seis, “Deus e os Deuses”, “assim esteve Deus
para mim: primeiro ausente; depois, desaparecido” (COUTO, p. 83). O pai de Mariano
desiste ainda muito jovem da carreira religiosa. Ele desacredita na fé cristd e deixa de
frequentar a igreja. Sabemos que uma das formas mais utilizadas de arbitrariedade esta

atrelada ao sistema religioso, em especial ao catolicismo quando tratamos de colonizagéo
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portuguesa na Africa. Sao esses tracos que dialogam com a ideia inicial de mais um capitulo.
Um Deus que inicialmente é visto como ausente, pelo fato de acontecerem muitas coisas
desagradaveis com o personagem e os habitantes de Luar-do-Chdo e, posteriormente, um
Deus ausente pela forma como o personagem passa a encarar a vida. Diante de tantas
adversidades, o divino também mantém responsabilidade diante daqueles que perderam a fé.

Em oposicdo a esses principios, destacamos a méde de Fulano Malta, uma beata,
sequidora da fé cristd e mantenedora da instancia maior, a igreja. A ancid aparenta a deméncia
da alta idade, mas, as vezes, essas caracteristicas mesclam-se com a ironia. Por exemplo,
quando ela se encontra, na rua, com o administrador da vila, abaixa-se em carater de
subserviéncia, incomodando a autoridade. A principio podemos achar que ela ainda se vé
como escrava dos colonizadores, porém, se olharmos mais a fundo, perceberemos que essa
atitude causa desconforto no administrador, pois 0s acoites ndo sdao mais permitidos
constitucionalmente e a posic¢ao da velha chega a causar riso em quem a avista.

Outro momento que as personagens sdo colocadas em situacdo constrangedora é da
Mariavilhosa,® mulher que finge ser um marinheiro para tratar de uma doenca ocasionada por
um aborto intencional. O estuprador € o padrinho de Mariano. Os familiares sabem quem é o
responsavel, mas mesmo assim mantém-se em siléncio. O Seu Lopes,* portugués casado,
detentor da moral e dos bons costumes, é o responsavel pelo sofrimento que acompanhara a
moca até o final dos dias. Essa pratica aparenta ser algo recorrente em Mocambique, pois
outras obras contemporaneas dialogam com esse mesmo tema. Antes de nascer o mundo
(2009), de Mia Couto, e O Regresso do Morto (2009), de Suleimam Cassamo, resgatam
personagens que sao vitimas do estupro e acabam cometendo o suicidio. O trauma, oriundo da
violéncia, acompanha a mulher por toda a sua vida, ¢ uma “cicatriz” que ndo clareia com o
passar dos anos, pelo contrério, torna-se presente a medida que 0s responsaveis nao sao
punidos. Nas duas obras citadas, ambas as mulheres enforcam-se em uma arvore no quintal de
casa. E, particularmente, em Antes de nascer o mundo (2009) o companheiro perde o

direcionamento da vida, penalizando os filhos e a familia.

%0 Mariavilhosa sofre sua primeira violéncia ainda muito jovem, infelizmente algo comum a outras personagens da literatura
mocambicana e angolana. As catorzinhas, meninas que sdo vitimas de assédio e violéncia sexual, retratam 0s processos de
violéncia e marginalidade da infancia, corrompida por elementos exdgenos, mas também dentro da propria nacéo, a exemplo
da personagem Joana de Pepetela retratada em Cronicas com fundo de guerra. Ela é 6rfa, moradora das ruas de Luanda, tem
sua vida descrita a partir dos conflitos pela independéncia, obrigada a deixar a infancia por uma luta cotidiana pela
sobrevivéncia, marcada pela falta de perspectiva e auséncia de futuro.

%! Uma figura que reitera o debate sobre a colonizacio portuguesa, relatada, muitas vezes, como diferente, devido as misturas
étnicas. Concepcdo tendenciosa que acaba alimentando o mito da democracia racial.
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No capitulo oito, “Perfumes de um amor ausente”, é diluido o aforismo: “Aqueles que
mais tém razéo para chorar sdo os que ndo choram nunca” (COUTO, p. 109). Sendo assim,
qual relacdo esse trecho mantém com o restante do capitulo?

Mariano, ao regressar a casa da avd, depara-se com um vulto feminino no quarto de
arrumacgdo. H& um encontro efervescente entre os dois corpos que resulta em sexo. Neste
entrelacamento de emoc0es, ele recebe uma caixa da sombra feminina para ser entregue ao
Tio Abstnéncio. Na tentativa de cumprir com o combinado, o rapaz procura 0 medico,
>2Amilcar Mascarenha, a fim de compreender o que se passa realmente com o seu avd, se ele
esta ou ndo morto. Amilcar estava no bar da vila, tomando algumas doses. Percebemos o quao
irbnico é o lugar onde é encontrado o médico. Ao invés de estar no consultério, ou até mesmo
em casa, ele vive nos bares. Esse comportamento, as avessas, € fruto de uma decep¢do com o

sistema, observemos o fragmento abaixo:

Era por isso que estava ali em Luar-do-Ché&o, arrumado na periferia do mundo. J&
fora militante, revolucionario, lutara contra o colonialismo e estivera preso durante
anos. Apos a independéncia lhe atribuiram lugares de responsabilidade politica.
Depois, a revolugdo terminou e ele foi demovido de todos os cargos. Assistiu a
morte dos ideais que lhe deram brilho ao viver. A sua raga comecou a ser apontada
e aos poucos a cor de pele se converteu num argumento contra ele. Amilcar
Mascarenha se isolou na ilha e ganhou reflgio em bebida. Dava consultas de
graca, na sua propria casa. A velha e deshotada malinha de m&o era o Unico
apetrecho (COUTO, p. 116).

Apesar de o aforismo inicial pertencer ao Padre Nunes, ele dialoga com o modo de
vida escolhido pelo médico e pelo Tio, ambos sofredores de um sistema que até 0 momento
ndo havia oralizado o motivo das suas dores, tdo profundas e incuraveis. Até o regresso, ele
sequer imaginaria 0 quanto o povoado sofria com a administracdo do novo regime. As
promessas de melhorias se resumiam a grande utopia ¢ até os que acreditavam neste “sonho”

viviam apenas das lembrangas da “libertacao”.

52 O desencantamento desta personagem com a nagéo faz aluséo a um dos principais lideres de Guiné- Bissau e Cabo Verde,
0 Amilcar Lopes Cabral. Foi um dos fundadores do Partido Africano para a Independéncia de Guiné-Bissau e Cabo Verde
(PAIGC), defendia a ideologia marxista com o proposito de atrelar a atividade politica o respeito aos direitos humanos.
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3.3.4 As cartas de Dito Mariano e a escrita da memoéria

Ha um rio que atravessa a casa. Esse rio, dizem, é o tempo.
E as lembrancas s&o peixes nadando ao invés da corrente. >

“O bom do caminho é haver volta. Para ida sem vinda basta o tempo. Curozero
Muando” (COUTO, p. 123). A partir do capitulo nove intitulado: “O beijo do morto
adormecido”, ha uma retomada & narrativa principal: o enterro do avd. Desde o quinto
estdvamos a nos deparar com estorias paralelas dos personagens que nos levam a estoria
central. O neto Mariano continua recebendo cartas misteriosas com ensinamentos e revelacoes
importantes sobre os rituais funebres e também os impasses familiares. O jovem decide
procurar, novamente, quem seria o autor daquela escrita, mas ndo encontra nenhuma resposta,
apenas a indicacao de procurar a cunhada do avo.

Apdbs um encontro com Miserinha, Mariano, 0 neto, mergulha em um turbilhdo de
lembrancas referentes a sua infancia, recuperando-as através da rememoracdo, que por sinal
se faz presente e intensa no texto. Essas reflexdes levam o leitor a conhecer um pouco da

cultura mogambicana.

- Mariano! Marian666! Venha, Mariano!

Era a voz antiga das mulheres, no tempo da minha infancia. Chamavam-me para
acender o lume. Cumpriam um preceito de antigamente: apenas um homem podia
iniciar o fogo. As mulheres tinham a tarefa de agua. E se refazia eterno: na cozinha
se afeicoavam, sob gesto de mulher, o fogo e a agua. Como nos céus, os deuses
moldavam a chuva e o relampago (COUTO, p. 145).

O gesto de 0 homem trazer o fogo e a mulher representar a agua é simbolico.

Nessa perspectiva, o fogo, na qualidade de elemento que queima e consome, é
também simbolo de purificacéo e de regenerescéncia. Reencontra-se, pois, 0 aspecto
positivo da destruicdo: nova inversdao do simbolo. Todavia, a 4gua é também
purificadora e regeneradora (CHEVALIER; GHEEBRANT, 2009, p. 443).

O ritual realizado pelo jovem segue 0s preceitos tradicionais da cultura local em Luar-
-do-Chéo. O fogo, ao mesmo tempo em que regenera também purifica, a 4gua, representada

pela mulher, € o balsamo da purificagdo. As memorias ainda transportam o menino Mariano

58 O fio das missangas (2009, p. 25).
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as doguras da infancia e como ele aprendera o essencial da vida, ensinamentos perpetuados
pelos ancestrais, mantidos pela tradicdo. E notavel também, na construcdo narrativa, a
manutencdo de rituais e consideracGes que vitimizam a mulher mocambicana. A tia,
Admiranca, por exemplo, carrega um dos maiores pesos da mulher africana, a esterilidade. O
dom de gerar o ser humano € algo sagrado, para eles. A mulher estéril ndo pode procriar, logo,
ndo possui serventia. E um sofrer de desgosto para toda a vida. A fim de compensar essa
lacuna, Admiranca decide adotar, de coracdo, as pessoas que sdo sozinhas, assim como ela.
Seria uma forma de confortar as dores. A personagem ainda revela pontos importantes: 0s
servicos domeésticos sdo obrigacOes femininas, “pilar ndo é fun¢ao de macho”. Bastava que
eu ficasse ali, olhando que ja era suficiente” (COUTO, p. 146). Assim, notamos as
diferencas entre as atividades destinadas ao homem e a mulher, levando-nos a concluir que
isso, provavelmente, faca parte da composicéo cultural do pais. No entanto, no romance ha a
visdo do narrador, um homem, que se posiciona e expde acontecimentos conforme o seu
contexto ideoldgico e social. Desse modo, ndo hd como termos certeza da inexisténcia de
conflitos de género, a nosso ver estdo presentes na sociedade africana, pois autoras como
Paulina Chiziane discutem o lugar da mulher na sociedade mocambicana e apresentam
situacdes, atualmente, controversas como, o lobolo.>

Mariano segue 0s preceitos deixados nas cartas e procura o Unico coveiro da cidade
para conversar sobre 0 av0, mas recebe a seguinte resposta: “Vocé ficou muito tempo fora.
Agora, é mulungo. Sabe o que lhe digo? Um dedo s6 ndo apanha pulga” (COUTO, p. 159).
Essa repulsa ao jovem € decorrente do fato de ele ter ido embora da vila, hd alguns anos,
afastando-se das tradi¢cGes de seu povo. Isso é um ponto importante das narrativas de Mia
Couto. Em outros romances, como A varanda do frangipani, existe a ndo aceitacdo daqueles
que saem de sua terra natal para estudar em paises estrangeiros. Essas personagens ndo sdo
mais aceitas, principalmente pelos mais idosos, por ndo acompanharem os rituais da tradi¢éo
do seu povo. Os mais sabios tentam manter e perpetuar as tradi¢es a partir da cultura oral e
do proprio espaco de convivéncia entre os seus. A modernidade € vista de forma nociva, pois
ameaca a extingdo desses ritos, visto que substitui o velho pelo novo. A viséo ocidental do

mundo é de negligenciar o antigo, mas para alguns mogambicanos 0 processo € inverso.

5 Costume tradicional praticado até os dias atuais em Mocambique. A familia da noiva recebe uma indenizagéo pela perda
que representa o casamento, pois a mulher mudara de casa e ndao vai mais contribuir com a renda da residéncia. Isso acontece
porque as mulheres séo responsaveis pela agricultura familiar e desempenham um papel no sustento da casa. Para muitas
mocambicanas, a cerimdnia de lobolo é mais importante que o casamento.
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Por fim, os filhos de Dito Mariano decidem fazer o sepultamento dele, mesmo a
contragosto do neto. Na verdade, o grande interesse era vender a casa do patriarca para
transforma-la em um hotel, ou seja, os interesses eram financeiros e ndo se relacionavam com
a dor da perda. Os trés filhos reuniram-se: Abstnéncio, Fulano Malta e Ultimio, para cavar a
cova do pai, mas o impossivel aconteceu, a terra se fechou. Por mais que tentassem, nenhum
grdo de areia saia do lugar. Essa passagem, assim como outras de Couto, levanta a discussdo
sobre a existéncia ou ndo do elemento fantastico, maravilhoso na obra do autor. O escritor
Pepetela, em 1989, € o primeiro a problematizar, anos depois, seguido pelo sul-africano Harry
Garuba e o angolano Henrique Abranches.

Conforme Silvio Ruiz Paradiso (2015), com o desenvolvimento dos estudos de ordem
pos-coloniais, no Brasil, € possivel repensar conceitos especificos acerca dos termos
Fantastico,”> Magico®® e Maravilhoso. Nesse sentido, h4 a incursdo de questionamentos sobre
0 uso dessas terminologias (oriundas do pensamento ocidental), nos niveis estéticos e
tedricos. Assim, os estudos pos-coloniais cumprem o proposito de desconstruir conceitos
deturpados sobre valores africanos, geralmente, subjugados a classificacdes preconceituosas
que ndo respeitam as suas particularidades ¢ consideram “o real africano” como magico,
insolito, maravilhoso, reafirmando a ideia de exotico.

Tendo em vista a ambiguidade que circunda 0 uso desses termos, 0s estudiosos
preferem utilizar a palavra “animismo” para categorizar a visao africana de mundo, a exemplo
citamos a Professora Carmen Lucia Tindé Secco que interpela sobre essa categorizacdo no

prefacio da obra Mae, Materno, Mar (2001). Em didlogo com essa abordagem, Silvio Ruiz

% para Tzvetan Todorov (1981, p. 16), “O fantastico é a vacilagdo experimentada por um ser que ndo conhece mais que as
leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural.” O filosofo é responsavel por difundir, em 1968, o
género literario fantastico. Posteriormente, o género passa a ser compreendido como modo literario, “que teve raizes
historicas precisas e se situou historicamente em alguns géneros e subgéneros, mas que pode ser utilizado — e continua a ser,
com maior ou menor evidéncia e capacidade criativa — em obras pertencentes a géneros muito diversos. Elementos e
comportamentos do modo fantastico, desde quando foram colocados a disposi¢do da comunicacéo literaria, encontram-se
com grande facilidade em obras de cunho mimético-realista, aventuresco, patético-sentimental, fabuloso, cémico
carnavalesco, entre outros tantos. Porém, hd uma precisa tradigao textual, vivissima na primeira metade do século XIX, que
continuou também na segunda metade e em todo o século seguinte, no qual 0 modo fantastico € usado para organizar a
estrutura fundamental da representacdo e para transmitir de maneira forte e original experiéncias inquietantes a mente do
leitor” (CESERANI, 2006, p. 12).

% Conforme Irlemar Chiampi (1980), o realismo magico trata-se de uma complexa mudanca ficcional, que emerge entre
1940 e 1955, indo de encontro a tendéncia realista. Nesse sentido, elucida a transi¢do da estética realista-naturalista, que na
época encontrava-se em crise, para a “magica” realidade. Porém, para a autora, com o decorrer do tempo o termo magico é
substituido por maravilhoso tendo em vista a carga semantica que ele trazia (ligada a instancias fenomenoldgicas), mas isso
ndo quer dizer que o termo caiu em desuso. De acordo com ela, Alejo Carpentier, critico, ensaista e misico cubano, cunha o
termo “real maravilhoso americano” com o intuito de demonstrar a jun¢do de multiplos elementos diferentes que procedem
de culturas hibridas, configurando assim uma nova realidade historica. Nesse sentido, o escritor considera 0 conjunto de
eventos reais que representam a América no contexto ocidental, ao invés de particularizar as fantasias ou invengdes do
narrador.
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Paradiso (2015) observa que a maioria dos escritores africanos estd inserida na tradicdo do
romance ocidental, mas agrega na composicao estética elementos de um realismo animista
que de certo modo abrangem dendncias sociais, politicas, além de fazer uso de alegorias, do
humor, da satira, comuns as literaturas pos-coloniais. Assim, o propdsito da estética animista
é explicar a realia como religio (dotado de fins politicos), mas se por sinal, as manifestacGes
da religio forem compreendidas como mirabilia, caberd ao leitor perceber de onde parte o
locus de enunciacdo e mesmo que desconheca as religides africanas, ndo deveria coloca-las
sob juizo de valor. A nosso ver, a carga semantica de “animismo” também esta vinculada a
um olhar ocidental e europeizante, pois agrega um tom pejorativo ao considera-lo religido
primitiva. Nesse sentido, ndo pretendemos elencar nogdes de certo ou errado sobre o uso
desse termo, até porque ndo faz parte do propdsito deste trabalho, contudo, faz-se necessario
refletir acerca dessas utilizacBGes, contextualizando-as por um viés histérico e cultural.
Etimologicamente, o termo maravilhoso é oriundo do mirabilia (que significa ver)>’ e o realia
ao real. Em contrapartida, ao se tratar de um universo africano, é subjetivo e ardiloso
classificar o que se vincula ao terreno do real e também do maravilhoso, pois cada leitor terd
uma recepcdo diferenciada acerca desses usos. Apesar da problematica que circunda o uso de
“animismo”, consideramos que ele ainda ¢ o que mais se aproxima da composi¢do do
imaginéario africano. Desse modo, procuramos relativizar o emprego dessas classificacdes
para ndo cairmos em armadilhas tendenciosas.

Analisando outra ética dessa abordagem, citamos as consideracGes de Maria Nazareth
Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury em Mia Couto: espacos ficcionais (2008). As
autoras destinam o ultimo capitulo do livro “Visdes e desconstru¢des do real” para arguir

sobre o emprego do realismo maravilhoso nos romances de Mia Couto:

Uma das estratégias para a apreensdo dos diferentes processos de negociacdo, de
misturas, de hibridismos presentes nos romances de Mia Couto pode ser
teoricamente iluminada pelas referéncias ao chamado realismo magico, ao real
maravilhoso. Alerte-se, no entanto, que ndo se trata de utilizacdo desses conceitos
como forma, como armadura que esgote as possibilidades de multiplas significagdes

57 «A definicdo lexical de maravilhoso facilita a conceituacdo do realismo maravilhoso, baseada na ndo contradicdo com o
natural. Maravilhoso é o “extraordinério”, o “insélito”, o que escapa ao curso ordinario das coisas € do humano. Maravilhoso
€ o que contém maravilha, do latim mirabilia, ou seja, “coisas admiraveis” (belas ou execraveis, boas ou horriveis),
contrapostas as naturalia. Em mirabilia esta presente o “mirar”: olhar com intensidade, ver com aten¢do ou ainda, ver
através. O verbo minare se encontra também na etimologia de milagre — portento contra a ordem natural — e de miragem —
efeito dptico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nesta acep¢do, uma diferenca ndo qualitativa, mas quantitativa
com o humano; é um grau exagerado ou inabitual do humano, uma dimensdo de beleza, de forca ou riqueza, em suma, de
perfeicdo, que pode ser mirada pelos homens” (CHIAMPI, 1980, p. 48).
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atribuidas ao espago nos romances e nem de dizer que esses conceitos podem ser
ingenuamente aplicados ou retomados tal qual foram pensados na sua origem
hispano-americana (FONSECA; CURY, 2008, p.121).

As criticas introduzem uma reflexdo acerca do uso dessas teorias, aplicadas ao
contexto africano de lingua portuguesa, e recomendam que elas ndo sejam observadas como
forma, mas que sirvam de ponto de partida para se pensar 0s espa¢os nos romances de Mia
Couto. Desse modo, trilham uma perspectiva analitica sobre os conceitos de magico e
maravilhoso, a partir das consideracdes de Alejo Carpentier e Irlemar Chiampi (1980). As
autoras utilizam essas abordagens a fim de destacar as faces hibridas e misturadas da ficcéo
do autor africano, demonstrando 0s espacos escriturais de seus romances. Para elas, 0s
espacos apresentam declives de tensdo, devido a constancia dos deslocamentos narrativos.
Essas analises sdo feitas a partir das obras: Terra sonambula, O ultimo voo do flamingo, O
outro pé da sereia, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra e Venenos de Deus,
remeédios do Diabo (2008). As autoras ddo destaque para as apari¢cGes fantasmagoricas para 0s
mortos (que invadem o “mundo” dos vivos), bem como o que caracterizamos de sobrenatural
para a cultura ocidental. As ponderacdes expostas sdo breves e ndo possuem o intuito de se
aprofundar no emprego do termo “maravilhoso”. Apesar de tratar desse conceito, o capitulo
ndo amplia nenhuma consideracdo sobre o uso de “animismo”, “fantastico” e “insolito”.
Dessa forma, induz a percepcao de que o realismo maravilhoso seja a estreita possibilidade de
investigar a presenca do sobrenatural nos romances de Mia Couto. Posteriormente, a
dissertacdo Estratégias narrativas e identidades deslizantes em Venenos de Deus, remédios
do Diabo, de Mia Couto (2011), de Marcia Souto Ferreira (trabalho orientado por Maria
Nazareth Soares Fonseca), retoma a problematica em questdo, mas desta vez focada em uma
Unica obra. No entanto, as lacunas gue citamos permanecem abertas, ndo havendo acréscimos
sobre o recorte tedrico mencionado.

Luciana Morais da Silva, em Novas Insolitas Veredas: leitura de A varanda do
frangipani de Mia Couto (2013), propde uma analise pelo viés do fantastico no romance do
escritor mocambicano. Para isso, ela percorre um vasto arcabougo tedrico a fim de
problematizar o0s conceitos de: fantastico; realismo magico; maravilhoso; animista;
pseudofantasticos (romance policial; ficcdo cientifica). Essa pesquisa € fruto da sua

dissertacdo e foi orientada pelo professor Flavio Garcia (UFRJ), que coordena o Grupo de
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Trabalho-ANPOLL “Vertentes do Insolito Ficcional”. A autora aponta que o insolito,”® uma
das ramificagcbes do fantastico modal, é uma grande vertente que agrupa os realismos
(magico, maravilhoso e animista), ou seja, € como se ele servisse de “pano de fundo” para as
outras categorias. Dessa forma, o realismo méagico demonstra uma relacdo entre o sélito e o
insélito, sendo permeado por essa duplicidade, mas dando énfase ao intempestivo, ao
incomum. Inclusive, as caracteristicas que o compdem séo iguais ao do maravilhoso, animista
(ao tratarmos de literatura africana), diferenciando-se apenas das terminacfes, mas unindo
elementos diferentes, oriundos de culturas hibridas. Nesse mesmo contexto, citamos a obra
No coracdo da tempestade: irrup¢des insélitas em Vinte e Zinco, de Mia Couto (2013), de
Jodo Olinto Trindade Junior. Esse livro também € resultado da sua dissertacdo de mestrado
tendo como orientador o mesmo professor citado anteriormente, problematizando as questdes
também jéa citadas, mas em didlogo com outra obra de Mia Couto, Vinte e Zinco.

Partindo desse ponto de vista, o insélito ficcional estd além do senso comum,
rompendo com a ordem natural das coisas. E nesse viés que encontramos um embate, pois, se
a cosmovisdo africana adota essa mesma perspectiva de mundo, de realidade, construida sob
outra légica, ela seria tratada como insolita? Acreditamos que ndo, devido as diferencas
existentes, entre o olhar ocidental e o africano, acerca do rompimento do senso comum. O que
seria sobrenatural para um, encaixar-se-ia como real para outro. Embora essa abordagem
esteja direcionada a construcdo interna da narrativa, perguntamos-nos se é possivel diferenciar
o limiar entre o que é ou ndo um evento ins6lito nos romances africanos.

Portanto, voltando ao episddio do fechamento da terra, durante a tentativa de sepultar
Dito Mariano, nos lembramos de Mia Couto (2012), em entrevista, menciona que o lugar
habitado pelo africano mantém uma relacdo com o sagrado, estabelecendo um afeto com a
prépria terra. Quando se chega a determinado espaco e se pergunta pelos donos, é algo que
ultrapassa a posse legal. Na verdade, essa indagacdo se liga ao carater ancestral, ou seja, quem
sdo, de fato, os habitantes da terra, quais séo as suas raizes e qual o grau de pertencimento
com o local. E por esse motivo que a familia de Dito Mariano n&o consegue cavar a cova do

morto, pois aquela terra o pertence, ndo pode ser “vendida”.

%8 A critica Inocéncia Mata refuta um comentério feito pelo professor Flavio Garcia, no Congresso da ABRAPLIP 2011, ao
dizer que “se as literaturas africanas quiserem ser respeitadas, tém de se submeter as teorias existentes”. Para autora é
insensato esse posicionamento, pois ele se ancora em uma ideia de serviddo ao pensamento eurocéntrico, na histdria das
representacdes dos objetos literarios africanos no Brasil, ou em qualquer espago que reproduza as convengdes do Ocidente,
ou seja, que funcione como sua réplica ideoldgica. Isto é, olhar a periferia a partir do centro, e julga-la, com base em
percepcbes politicas e ideoldgicas condicionadas pelo imaginario estético-literario e manipuladas pelos meios de
comunicagéo social (MATA, 2011, p. 51).
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O ambiente e a natureza também sdo responsaveis pela memoria. Observamos que ele
nota um elemento do lugar, as cabras, e adentra nas suas lembrancas. Isso funciona como uma
espécie de fio condutor que ativa as informacdes esquecidas e/ou adormecidas no cérebro. A
partir dessa situacdo, ele se lembra do oficio do sonhar, em seguida, a figura de sua mae
preenche os instantes de sua memoria. Apos o aborto do primeiro filho, Mariavilhosa
engravida novamente, mas a crianga nasce morta na noite da independéncia de Mogambique.
Percebemos que esse fato é emblematico, diriamos até alegorico. Uma crianca, simbolo da
vida e da renovacdo, nasce sem vida justamente quando o seu pais deixa de ser coldnia. Sendo
assim, fazemos a seguinte reflexdo: sera que esse bebé representa a nacdo que acredita em um
futuro melhor para o pais? Acreditamos que sim. A data ndo é um simples acaso, nem 0
nascimento, pois a mulher, ap6s um aborto, estava condicionada a ndo gerar mais nenhuma
crianca, porém ela engravida. A esperanca de ter um filho em tempos de infertilidade é a
mesma que o0 povo depositou na nacgdo, aparentemente, nova, refeita. A frustragdo veio em

seguida, a crianca morre € 0 “novo pais” também.

A vida de Mariavilhosa se tinha infernizado desde que Ihe sucedera o nado-morto.
Passara a ser uma mulher condenada, portadora de ma sorte e vigiada pelos outros
para ndo espalhar sua sina pela vila. O menino desnhascido era um ximuku, um
afogado. E assim que chamam os que nascem sem vida. Meu irm&ozinho nascera

sem dizer nada, trouxera um segredo que levara com ele (COUTO, p. 231).

A mulher tenta se recompor da morte da crianga, mas ndo consegue se desvincular da
maldicdo que a acompanhara para o resto dos dias. O suicidio foi a solugdo encontrada para
resolver o problema.

Apbs um mergulho no passado a partir das lembrancas vividas em Luar-do-Chao,
Mariano recebe mais uma carta do avd, agora com um proposito certeiro: revelar pontos
obscuros do passado. Opondo-se ao capitulo anterior, esta memoria chega a Mariano através
de palavras, escrita por suas proprias mdos, mas guiada pela voz de Dito Mariano. Essa
descoberta mudara o percurso do rapaz bem como dos seus familiares. Na verdade, 0 homem
que até o momento Mariano conhecia por av0 € 0 seu pai e a mae seria a tia Admiranca, a
mulher a quem ele desejava.

Os papéis, as letras, o esquecimento, as lembrancas, as memorias, sdo sensacdes que

perpassam a narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. E isso contribui
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para que o rapaz, ao longo da estoria, percorra e vivencie dois caminhos: o da verdade e o da
retomada da tradigéo.

De acordo com os rituais, Mariano retira 0 corpo do seu avd de casa, durante a
madrugada, e leva-o até o rio. Na margem, o coveiro cava 0 buraco para receber o velho.
“Cobrimos a sepultura da terra. Muando, descalgo, pisoteia o chao, alisando a areia. Em
seguida, por cima da campa espalha uns pés de ubuku, dessas ervas que s crescem junto ao
rio” (COUTO, p. 240). Cada detalhe fora cumprido, das ervas até o banho de rio que purifica
0s viventes.

Observamos, durante o ritual de sepultamento de Dito Mariano, o quanto a tradicdo €
importante para a manutengédo da cultura. Embora o jovem houvesse se retirado de sua terra
natal e assimilado modos de vida da capital, o cumprimento do funeral ndo deixou de ser
realizado. O rio, a terra e a casa sdo trés elementos simbdlicos que contribuem para as
descobertas. O primeiro leva e traz vida ao longo do percurso, banha as impurezas, dignifica a
alma e recolhe para bem longe a alma dos afogados (0s suicidas e 0s que ja hasceram mortos);
0 segundo abarca com seus grandes “bragos” o mundo, suporta as dores e gera a vida; e 0
terceiro, a casa, abriga a familia Malilane, resgata as memorias e tem o dom da
ancestralidade. Poderiamos dizer que o rio, a casa e a terra estdo irmanamente ligados durante
toda a narrativa, convergindo como pecas de um grande quebra-cabeca.

A (ltima carta de Dito Mariano dialoga com esse ciclo e expGe com detalhes as
passagens da memdria que corroboraram a finalizacdo do ritual de sepultamento e do

autoconhecimento do avo e do neto.

Meu neto,

Agora sabe onde me ha de visitar. Ja ndo necessito de lhe escrever por caligrafada
palavra. Falaremos aqui, nesta sombra onde ganho dimenséo, corpo renascendo em
outro corpo. Vocé, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou, casa, terra,
homem, rio, o mesmo ser; sé diferindo em nome. H& um rio que nasce dentro de
nos, corre por dentro da casa e desdgua no mar, mas na terra. Esse rio uns chamam

de vida (COUTO, p. 258).

O avo0 encerra a narrativa com uma Ultima carta e relata a importancia de escrevé-las.
A partir do momento que Mariano conhece um pouco mais da sua historia, do seu passado e
dos ritos tradicionais ndo serd mais necessario escrever as cartas. Mariano visitou

metaforicamente pedacos da casa, da terra e do rio. Agora € um homem completo, ja pode
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alcangar a “outra margem” com o conhecimento. O Ultimo aforismo “Sou como a palavra:
minha grandeza é onde nunca toquei” (COUTO, p. 255), fecha o ciclo iniciado pelo avd no
periodo da morte até o sepultamento.

Sendo assim, verificamos, ao longo da narrativa, que os aforismos colocados no inicio
dos capitulos desempenham um papel importante na obra, porque eles norteiam o leitor para o
que ird acontecer nas paginas seguintes. Esses pensamentos, geralmente proferidos pelos
préprios personagens, sdo oriundos da cultura oral e assemelham-se a estrutura dos
proverbios. Desse modo, o autor preserva a marca da oralidade na construcdo narrativa,
fazendo um resgate das tradi¢des orais. Em uma leitura ndo aprofundada, é possivel cogitar a
desvinculacdo do aforismo no romance, ou seja, eles estariam presentes, mas de forma
independente. No entanto isso ndo ocorre na narrativa, pois eles dialogam com a composi¢do
textual. Ao serem retirados desse espaco, perdem o propdsito principal: o de aproximar o

leitor do texto através da oralidade.

[...] muitos dos provérbios e frases feitas igualmente invertem o carater conservador
e conformista proprios @ maxima, sendo contextualizados na trama narrativa, muitas
vezes com a autoria atribuida as personagens. Responséveis por toques de humor
sutil na narrativa, tais construcbes criam um repertério de leitura que sugere
solucBes discursivas advindas da cultura popular, da criacdo de gente simples
(CURY; FONSECA, 2008, p. 68).

E notéria também a carga de memorias que as cartas de Dito Mariano trazem. Elas
orientam Mariano a realizar, de acordo com os rituais tradicionais, o sepultamento do avo/pai.
O mais interessante é que essas orientagdes sao escritas por um defunto. Por varios momentos
0 garoto duvida da autoria das cartas, porém elas sdo tdo intimas e reveladoras que ele acaba
acreditando na autoria do falecido. A palavra é presente, seja por via oral ou escrita, ela é
reveladora e construtora de memorias. Adentramos nos ritos e conhecemos a historia da
familia Mariano através das cartas deixadas pelo avé. Elas sdo fulcrais para a permanéncia da

memodria, por isso fizemos questdo de destaca-las.
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3.3.5 Terra sonambula: cadernos e a reescrita da memoria

A missanga, todas a véem.

Ninguém nota o fio que,

Em colar vistoso, vai compondo as missangas.
Também assim ¢é a voz do poeta:

Um fio de siléncio costurando o tempo. *°

O romance Terra Sonambula é um dos mais premiados livros de Mia Couto. Possuli
uma estoria perpassada de elementos orais e problematiza o espago de guerra em
Mocambique. A obra possui diversas vozes narrativas, que contam estérias de pessoas que
viveram durante a guerra civil mogambicana, e traz estorias paralelas que ora contemplam as
personagens: Muidinga e Tuahir, uma crianca e um velho que vagam pelo Mogambique
dizimado pela guerra, ora as de Kindzu, outra vitima dos conflitos civis. O formato do
romance assemelha-se ao do conto, pois ha uma fragmentacdo do contar que ganha sentido ao
longo do capitulo. Segundo o professor Peron Rios, “Terra Sondmbula se perfaz de contos
absolutos, nucleos narrativos coesos, costurados pelo périplo de leitura feito por Muidinga”
(RI10OS, 2007, p. 84). Como bem nos lembra Ricardo Piglia (2004), no conto ha duas historias
construidas, uma no primeiro plano e outra no segundo, as duas sdo contadas de modos
distintos e ao desfecho encontra-se o efeito de surpresa. No romance, a revelacdo do que
estava oculto é mostrada no Gltimo caderno de Kindzu, embora sejam trilhadas algumas pistas
no decorrer da narrativa. Como o0 romance mantém as narracdes paralelas, o leitor é a cada
capitulo surpreendido, seja pelo desfecho ou pelo que é contado.

A obra se inicia pela historia do menino Muidinga e do velho Tuahir que caminham
sem rumo pela Mogambique estilhagada pela guerra: “Naquele lugar, a guerra tinha morto a
estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras”
(COUTO, p. 9). Ambos ndo tinham para onde ir e encontram um machimbombo incendiado
no meio do nada, proximo a um imbondeiro. Dentro dele ha alguns cadaveres carbonizados
que assustam o garoto. Embora estejam vivendo em tempos dificeis, a morte sempre chega de
forma assustadora. Do lado de fora do Onibus, eles encontram mais um corpo, que havia
acabado de ser executado. O defunto trazia consigo uma mala cheia de cadernos e 0 menino
fica encantado por eles. Inicialmente, Tuahir pretende utiliza-los para fazer fogueira, mas

Muidinga decide preserva-los e desde entdo os Ié todas as noites. O menino entra no mundo

% O fio das missangas (2009, p. 5).
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particular de Kindzu, o dono dos cadernos, e acaba assimilando partes de sua historia,
apropriando-se de particularidades que ele mesmo desconhece.

Kindzu inicia o primeiro caderno da seguinte forma:

Quero pbr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esferas e sofréncias. Mas as
lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem
do presente. Acendo a estoria, me apago em mim. No fim destes escritos, serei de
novo uma sombra sem voz (COUTO, p. 15).

No excerto é notavel o quanto a escrita é importante para 0 personagem — € cOmo se
ele se reinventasse dentro do que escrevera. O primeiro caderno de Kindzu é uma volta a
infancia, a momentos de felicidade como as contacdes de seu pai, 0 velho Taimo, e tristes
como a chegada da guerra e a expulsdo do irmdo mais novo de casa, Vinticinco de Junho, o
nome faz referéncia ao dia da Independéncia Mogambicana. O velho Taimo, como anunciador
de futuros, ja previa em suas visdes a data da “libertagdo” e pusera o nome do filho para o
mesmo periodo. Na dltima frase do fragmento acima, Kindzu afirma que, ap6s o término dos
escritos, ele voltard a ser sombra, pois aprendera com a mae, na chegada da guerra, a ser
assim, viver sem sonhos, ausente de futuros. Assim, durante a guerra, o rapaz viu sua familia
ser destruida e, assim, segue em busca do desconhecido.

Kindzu é uma crianca que V& os seus sonhos irem embora desde o inicio dos conflitos,
“A guerra € uma cobra que usa 0S Nnossos proprios dentes para nos morder. Seu veneno
circulava agora em todos os rios da nossa alma. De dia ja ndo saimos, de noite ndo
sonhdvamos. O sonho é o olho da vila. Nos estdavamos cegos” (COUTO, p. 17). Impedido de
viver com dignidade, o rapaz refugia-se em conversas com o indiano Surendra, um dos
poucos comerciantes que permanecem no cendrio devastador. Essa amizade levanta algumas
questdes étnicas, pois o indiano ndo é querido pelos africanos. Kindzu é o Unico das
redondezas que mantém um grau de afetividade com o estrangeiro e isso ndo é aceito pela
comunidade. O rapaz é tido como um traidor de seu povo. Surendra ndo compreende 0 porqué
das aversdes, pois considera que sdo oriundos de um mesmo lugar, banhado pelo Oceano
indico. “E era como se naquele imenso mar se desenrolassem os fios da historia, novelos
antigos onde nossos sangues se haviam misturado” (COUTO, p. 25). A ensaista Enilce
Rocha faz uma critica a Mogambique, particularmente a FRELIMO por ter cultivado um
modelo de identidade abstrata tida como “Homem Novo”, os seus dirigentes e militantes se

apoderaram do termo e criaram a no¢do de identidade Unica, reproduzindo esse discurso no
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pais, mas que na verdade se baseava em um padrdo identitario ocidental. O autor menciona
isso em uma entrevista concedida @ Nagdo e narrativa pos-colonial 11 (2012), em que afirma
que a diferenca era um grande tabu, sé a alusdo a pluralidade étnica ja era motivo para uma

grande heresia.

Todos sabemos que houve um primeiro momento em que falar de diferentes
mocambicanidades era tabu, interdito. No principio era interdito. Era uma ideia de
que sé mencionar que ha diferengas entre mogambicanos, que 0s mogambicanos tém
etnias e racas, era uma heresia. Eu ndo sei se isto foi bom ou mau, provavelmente foi
bom e mau, mas ndo pode ser resultado de uma imposicdo, de uma coisa
administrativamente decretada. E surgiu um momento em que as pessoas queriam
dizer o facto de serem mogambicanos (COUTO, 2012, p. 162).

Nesse sentido, a repulsa dos moradores em relacdo ao indiano € uma afirmacéo do

ponto de vista que reitera a intolerancia étnica do pais.

A negac¢do do processo de crioulizagdo das culturas mogambicanas esta presente na
narrativa em diversas manifesta¢cbes de intolerancia racial e cultural, como por
exemplo, através da familia de Kindzu que estigmatiza a cultura indiana, com o
lojista Surendra (ROCHA, 2006, p. 67).

Para fomentar a sua anélise, a autora usa Edouard Glissant (2005) que utiliza o termo
crioulizacdo para designar as linguas crioulas, oriundas de dois processos: as linguas que
foram compostas no Caribe e a andlise das culturas do Caribe e das Américas, perpassadas
pela presenca africana. Para Glissant (2005), as culturas marcadas pelo trafico negreiro séo
tidas como as do “sendo e ndo as do ser”, pois os africanos tiveram que se reinventar a partir
dos rastros culturais e do sufocamento, extirpacdo das etnias. Desse modo, o que ira
caracteriza-las € o processo constante de metamorfose, formando, assim, a crioulizagdo. Na
contemporaneidade, o autor amplia o termo e considera que elas se tornam compositorias, a
partir de um doloroso processo, levando-as a abandonar a ideia de “identidade raiz unica”
(exclusiva) para adotar a “identidade-relacdo”, caracteristica da composita. As culturas de
“raiz-Uinica” legitimaram o seu discurso, através do Mito fundador, também chamado de Mito
de criacdo. Ele foi narrado e construido na literatura, por exemplo, com a ajuda dos livros:
Iliada e Antigo Testamento, sacralizando os valores culturais desses territorios e legitimando
uma consciéncia histérica, segregatoria e expansionista. Conforme Glissant (2005), as
culturas “compositérias”, que desenvolveram o conceito de “identidade- -rizoma”, observam

seu lugar ndo como um territério fechado, mas aberto aos povos que ali habitam,
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considerando, sobretudo, a pluralidade étnica e cultural. Nesse sentido, a identidade raiz deve
ser suplementada com a rizoma, concebendo ao mesmo tempo fatores de unidade e

diversidade. Sendo assim:

O papel da literatura, portanto, ¢ fundamental no sentido de “contribuir pelos
poderes da imaginacao, a fazer levantar a rede, o rizoma das identidades abertas que
falam e escutam entre si” e neste processo revelar a natureza néo sincronica, ndo
linear, acidental e indeterminada da realidade; realidade esta onde o processo de
relacionamento é mantido instavel e dindmico pela opacidade (WALTER, 2015, p.
646).

Conforme o critico Roland Walter (2015), o pensamento de Glissant centra-se no
binarismo da modernidade e nas diferentes formas de separacdo e exclusdo. Desse modo, a
ideia da teoria da crioulizacdo baseia-se em fluxos hibridos e transculturais da realidade.

O discurso de 6dio, vinculado a permanéncia do indiano na vila, resulta no incéndio da
loja e, consequentemente, na sua saida do local. Os grupos responsaveis eram denominados
de “bandos”, os mesmos que propagavam a ideia de nagdo mogambicana uniforme. A
intolerancia sofrida por Surendra nos faz refletir também sobre o sentimento de pertenca que
ele tinha pelo pais, semelhante a exposicdo em A varanda do frangipani do personagem
Domingos Mourdo, apés a permanéncia em Africa, assume uma nova identidade, a de
Xidimingo. O indiano encaixa-se na mesma perspectiva: “-Tu tens antepassados, Kindzu.
Estdo aqui, moram contigo. Eu ndo tenho, ndo sei quem foram, ndo sei onde estdo. Vés
agora, o que aconteceu?” (COUTO, p. 28).

Em busca de conselhos, Kindzu procura seu antigo professor, o pastor Afonso, e
descobre que ele foi assassinado cruelmente e que a escola onde ele trabalhava havia sido
incendiada, justamente, pelos ‘“bandos” que pregavam a homogeneidade do povo
mogambicano. Tendo em vista o cenario que o narrador expde, imaginemos 0 quanto era
conflituosa a situacdo. Aqueles que eram “diferentes” tiveram as vidas subtraidas. Essa
situacdo impulsiona Kindzu a procurar outro lugar para viver. O fato é que o rapaz desejava
permanecer no pais, mas em alguma regido ndo afetada pela guerra — ato que se torna
aparentemente impossivel quando se pensa nas guerrilnas. Diante do horror, veio a
necessidade de juntar-se aos naparamas, guerreiros da justi¢a e que para muitos nao existiam,
eram apenas reflexos dos mitos populares. Ndo obstante, Kindzu trilha um caminho: o do

sonho, aquele soterrado pela guerra. Desse modo, ele torna-se um sujeito errante, aquele que
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caminha sem direcdo, mas cheio de utopia e, sobretudo, esperanca. De acordo com Mia Couto
(2012),%° a guerra provoca a fundicdo das identidades comuns, pois obriga o deslocamento
dos individuos, no caso de Mogambique, dentro do proprio pais. E isso ndo foi algo
espontaneo, mas forcado, doloroso. Para o autor, a criacdo da nacdo é algo terrivel, uma
violéncia em diversas esferas, do ponto de vista: fisico, linguistico e psicoldgico. Para Maria
Paula Meneses (2012), o fim da presenca colonial portuguesa alterou a conjuntura politica e
cultural devido a criacdo da ideia de nagdo, apesar de que, para fins tedricos, ela se constitua
de projetos identitarios, a “nac¢do imaginada”. Nesse sentido, o sistema de producdo nacional
torna-se problematico por ndo respeitar a diversidade cultural de Mogcambique, sendo alvo de
diversas criticas e contestacoes.

Ao ler o primeiro caderno de Kindzu, Muidinga viaja pelos caminhos que as estorias
insistem em leva-lo. O garoto sofreu de uma doenca grave e quase foi enterrado vivo, mas
Tuahir salvou a sua vida. A enfermidade presente destruiu a memoria dele, ndo sabia nada
referente aos pais, muito menos de si. Era uma crian¢a sem identidade, mas, a0 manter
contato com os cadernos, pareceu ganhar novas memdrias. A leitura o fazia esquecer a
destruicdo causada pela guerra. A medida que ele lia, identificava-se com os personagens e
descobria pedacos de sua historia como, por exemplo: “~Tio, tio! Eu me lembrei de minha
escola! [...] — Das vozes, da barulheira de outros meninos.” (COUTO, p. 37). O estado de
guerra causa um sentimento profundo de instabilidade e auséncia de futuro e as lembrancas
dessa crianca ndo sdo levadas em consideracédo pelo velho.

Em uma das descri¢fes da vivéncia na savana, 0 menino avista a figura de um elefante

que cambaleia até a morte:

Entdo, por entre os altos capins, assoma um elefante. O bicho se arrasta, cansado
do seu peso. Mas ha no demorar das pernas um sinal de morte caminhando. E, na
realidade, se vislumbra que, em plenas traseiras, esta coberto de sangue. O animal
se afasta, penoso, Muidinga sente o golpe da agonia em seu proprio peito. Aquele
elefante se perdendo pelos matos é a imagem da terra sangrando, séculos inteiros
moribundando na savana (COUTO, p. 38).

A figura desse animal moribundo faz lembrar Mogambique, que caminha sem direcéo,

tragado pelos males da guerra. A populacdo segue em diasporas sem rumo, & procura de

8 Entrevista com Mia Couto. In: LEITE, Ana Mafalda. et al (Org). Nacéo e narrativa pés-colonial 11: Angola e
Mogambique. Lisboa: Colibri, 2012.
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abrigo e de paz. Néo obstante, uma grande parte ndo consegue evadir-se desse cenario
desolador, tendo que conviver com a morte, em Vvarias situagdes cotidianas.

As imagens que Muidinga constroi ao seu redor sdo fruto de um contato com a
prépria natureza. Apesar de ndo se lembrar do passado, a natureza, os animais e 0s cadernos
de Kindzu o ajudam a reescrever as memorias. Quando se depara com as leituras, enxerga-se
dentro do proprio texto. Maurice Halbwachs (2006) dialoga sobre esse aspecto ao analisar a
memoria coletiva. A partir da fragmentacdo grupal, as lembrancas tornam-se cada vez mais
ausentes, pois ja ndo ha aquela necessidade de rememoracdo devido a distancia entre 0s
“participantes”. No caso do menino, ele ndo faz parte de grupo algum, porém a convivéncia
com Tuahir o faz sentir como membro da “familia”, composta por duas pessoas. Durante o
dia, o menino se liga a figura do velho, o vé como tio, a noite encanta-se pelas estorias dos
cadernos e se enxerga dentro da narrativa. Assim, Muidinga adquire memorias a medida que
I& os cadernos, mesmo néo tendo participado dos acontecimentos.

A passagem dos dias faz com que 0 garoto entre em contato com os rastros de sua

historia. O idoso revela como o encontrou:

Uma noite Ihe pediram para ajudar a enterrar seis criangas recém-falecidas. Os
corpos estavam numa cabana, por baixo de uma velha lona. Ninguém sabia quem
eram, de onde tinham vindo, a que familias pertenciam. Estavam despidas, suas
roupas tinham sido roubadas mal as criangas perderam forca para se defenderem.
Tuahir ajudou a arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas
frias se admirava daquele peso tdo diminuto. Olhava os bragos ondeantes como
ramos ossudos, esqueletudos, quando reparou com espanto: 0s dedos se cravavam
no chdo. Nao havia davida, aqueles dedos se agarravam a vida, lutando contra o
abismo. Aguela crianga ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquitica de
todas (COUTO, p. 51-52).

O excerto acima é revelador e Muidinga o incorpora a sua histéria, € a versdo de
Tuahir que contribui para a reconstrucdo de um passado, até entdo apagado por uma doenca,
oriunda da fome e da guerra. O encontro com essa crianga “recém-falecida” faz o velho

resgatar o sentimento de ser pai outra vez:

No dia seguinte, j& Muidinga despertava, fortalecido. Era uma crianga a nascer,
quase em estado de salde. O velho se contenta: seus filhos ja quase ndo deixavam
meméria. Sentia saudade de ser pai, era como se voltasse a ser jovem.

[...] - Te vais chamar Muidinga, decidiu (COUTO, p. 54).
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Em meio a desilusdo, hd o renascimento da esperanca. Quando o velho Tuahir
desempenhava a incumbéncia de enterrar criangas vitimas da guerra, observou um suspiro
diante do impossivel. Este encontro desencadeia uma reviravolta nas memorias do ancido, ele
enxerga no garoto a figura do filho que jamais regressou. Desse modo, a ativacdo dessa
lembranca é positiva, j& que faz com que ele se sinta pai novamente, agregando a crianca
perdida a sua familia. Tuahir fez essa escolha, adotou 0 menino mesmo sem condigdes
financeiras. Apesar da compaixdo existente, havia também as lembrancas reacendidas pela
memoria individual.

Sabemos que a tessitura de estorias desenvolvidas em Terra sondmbula possui uma
densidade ampla, pois problematiza vérias questes como a memdria, a guerra, a criagdo de
uma nacdo, a fome, o contar. A partir desses pressupostos, estamos desenvolvendo um
dialogo entre a narrativa e esses pontos a fim de ampliar o nosso olhar critico. A cada pagina,
entretemos-nos ainda mais com o fazer poético do romance. Existe um caminho tao estreito
entre prosa e poesia que fica dificil dissociar uma da outra. As descobertas do garoto, o
encontro com as letras, 0s sonhos de Kindzu, o sofrimento de Farida, a presenca de Tuahir sao
embalados por um cuidado estético. O autor “costura” as estorias com leveza nas palavras. E
interessante observar que isso ndo ameniza a violéncia causada pela guerra e faz o leitor ter
outra visdo daqueles que vivem em conflitos, é a voz do subalternizado que conta a sua
prépria historia. Por exemplo, no excerto abaixo ha o relato de Kindzu que, ao chegar a uma

ilha, encontra as pessoas em estado de miserabilidade coletiva.

O que testemunhei naquela povoagéo foram coisas sem habito neste mundo. Gentes
imensas se concentravam na praia como se fossem destrocos trazidos pelas ondas.
A verdade era outra: tinham vindo do interior, das terras onde os matadores tinham
proclamado seu reino. Consoante as pobres gentes fugiam também aos bandidos
vinham em seu rasto como hienas perseguindo agonizantes gazelas. E agora
aqueles deslocados se campeavam por ali sem terra para produzirem a minima
comida (COUTO, p. 55).

O alvorogo concentrado na praia tinha uma justificativa: as pessoas estavam em busca
do alimento de um navio naufragado — a passagem é dotada de uma verdadeira animalizagéo
de sujeitos que lutavam a todo custo pela sobrevivéncia. Nesse caderno, Kindzu é convidado a
retirar-se do local e seguir pelo mar. Ele encontra o navio naufragado com ajuda de um anao

caido dos céus e la encontra Farida, personagem que dividira as narrativas dos cadernos do
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terceiro capitulo em diante: “N&o é a estoria que fascina mas a alma que esta nela” (COUTO,
p. 67).

Farida sempre procurou um lugar em que pudesse se sentir bem, todavia, a sua
historia, assim como de tantas outras mulheres em Africa, ndo foi facil. O desenrolar da
estoria contada pelo narrador dos cadernos faz pensar acerca da condi¢cdo feminina em paises
africanos de lingua portuguesa. As revelacgdes feitas por Farida anunciam dores ndo de uma
unica mulher, mas de varias, quem sabe de milhares, sufocadas pelos rituais tradicionais.

A literatura consegue dar voz a esses sujeitos que levam a vida invisivelmente. O
calvario de Farida desperta no leitor o gosto amargo do machismo e, sobretudo, da violéncia
contra a mulher. Ela vai embora do local onde nasceu, por ser oriunda de um parto de gémeos,
e consequentemente amaldi¢oada pela tradicdo, e € adotada por um casal de portugueses. A
personagem reconhece na mée adotiva a figura da genitora, a imensidao do carinho maternal é
criada pelos preceitos da cultura europeia, mas nem por isso a assimila majoritariamente.

Nesse contato metafdrico entre colonizado e colonizador, ha exemplos de como essas
relacBes foram e sdo problematicas/violentas, pois a moca € estuprada pelo pai adotivo e
acaba engravidando. Ap0s passar por essa terrivel experiéncia, regressa a terra natal e desfaz-
-se do bebé, seguindo as orientagdes da populacdo local. O garoto é entregue as missdes,
vinculadas a Igreja Catolica, e ainda crianca foge para viver nas ruas. Gaspar € o fruto da
violéncia colonial que permanece apds a guerra de libertagdo. Os sentimentos de posse e
desrespeito contra a mulher negra sdo construidos e propagados no colonialismo, mas
imperam também no neocolonialismo.

Farida e a mde ndo sdo as Unicas personagens que sofrem por serem mulher, a esposa
do primo do velho Tuahir também é vitima da violéncia de género, vejamos uma das
passagens: “Nem que fizesse como Rafaeldo, seu primo familiar, que escolheu a moca mais
bela e, depois, Ihe foi pondo defeito por cima de defeito. Um dia Ihe riscava o rosto, outro lhe
cortava os cabelos, outro ainda lhe queimava a pele” (COUTO, p. 85). A revelagao feita pelo
idoso ndo demonstra nenhum espanto pelas atitudes do primo, pois, para ele, a mulher
causava muitos problemas, logo, mereceria um tratamento “diferenciado”.

No desenrolar da narrativa, relatamos a presencga da prostituta cega Juliana Bastiana,
de Assma (a mulher do indiano), de Carolinda (a irmé@ gémea de Farida, jogada a morte, apos
0 nascimento), de Tia Euzinha, da portuguesa Virginia e da mae de Kindzu, todas infelizes e

marcadas por variados sofrimentos. Mesmo com a variedade étnica, é possivel observar a
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submissdo feminina, a heranca de tradi¢cGes opressoras e a violéncia contra as mulheres em
carater de normalidade. E interessante que as personagens femininas construidas pelo autor
ndo se manifestam contra o sistema, nem desempenham fungfes consideradas masculinas.
Sabemos que a mulher mogambicana ndo possui apenas essas representacées, principalmente,
durante a guerra, momento em que lutaram com as armas e desempenharam um papel
importantissimo em prol da independéncia.

Os cadernos de Kindzu sdo perpassados de estorias paralelas. Ao escrever, ele também
relata a vida de outrem, descreve encontros surreais, aponta os sofrimentos causados pela
guerra civil e costura tragos da oralidade, mantendo as palavras de origem africanas, e muitos
provérbios, tanto nas falas dos personagens como nas vivéncias cotidianas. Ora é contada a
historia do velho Tuahir e de Muidinga, ora a de Kindzu, mas, no desenvolver do texto, ambas
ganham sentido e entrelacam-se. O menino Muidinga, desprovido de memdria, ingressa no
mundo do contar, absorve as estdrias do caderno e imagina-se personagem atuante. Ele

procura vestigios que o levem aos seus pais e ao passado, porém:

—Aprendi tudo de novidade: andar, falar. Meus olhos se lembram das leituras, meus
dedos ndo esqueceram as letras. Mas eu ndo sei lembrar nada do meu passado.
Porqué, tio?

Tuahir lhe diz a verdade. O mildo tinha sido levado ao feiticeiro. O velho lhe
pedira para que tudo fosse retirado da cabega dele.

—Pedi isso por causa é melhor néo ter lembranca deste tempo que passou. Ainda
tiveste sorte com a doenca. Pudeste esquecer tudo, enquanto eu ndo, carrego esse
peso...

Tuahir havia entendido: os escritos de Kindzu traziam ao jovem uma memoria
emprestada sobre esses impossiveis dias. Ao menos ele acreditasse tudo aquilo ser
fantasia, estoriazinha que se conta para fazer de conta (COUTO, p. 125-126).

A memoria “emprestada” dos cadernos faz com que o garoto reconstrua outra
memoria, apagada pelo feiticeiro. Nesse caso, ndo é uma situacdo apenas de esquecimento,
pois 0 garoto ndo tem autonomia para manipular as lembrangas, visto que elas nem existem. A
situacdo de Muidinga € excepcional. Serd que a solucdo encontrada por Tuahir foi a melhor?
Talvez sim, porque oculta do jovem a miséria e a soliddo do passado. Ocultar a rejeicdo da
mée e o abandono da vida fizera-o outro individuo. Contudo as paginas do caderno séo
permeadas por estorias sofridas, inclusive a de Gaspar, o filho perdido de Farida. Kindzu
passa uma boa parte da sua viagem a procura dos naparamas e de Gasparzito. O que o leitor
supostamente imagina € que Muidinga seja a crianca perdida. Isso se confirma nas ultimas

linhas do texto. Quando ele 1€ a premonicdo de Kindzu, no momento da morte, ha a visdo do
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encontro com Gaspar. Nesse desfecho, o “miudo” renasce e (re)escreve a memoria perdida,
conclui que era o garoto descrito nos cadernos do morto. Nesse caso, hd uma apropriacdo
identitaria fomentada pelo resgate da memoria.

Sendo assim, percebemos que mais uma vez o narrador-griot € o responsavel por
desmembrar o fio da memdria dentro da narrativa. Ele faz com que as personagens se
(re)inventem, recria lembrancas, construam histdrias, mergulhem no universo da oralidade,
percebam os ritos tradicionais e, sobretudo, mantenham o contar e o ouvir vivos. Terra
sonambula ingressa no percurso metaforico do rio que carrega as lembrangas para o encontro
maior, o mar, infinito, dotado da liquidez do ir e do vir, assim como 0S n0SS0S pensamentos e
sonhos.

Destarte, ao longo deste capitulo, expomos a importancia das tradi¢bes orais para a
sociedade mocambicana e também o modo de como vem sendo tratada pelo Estado, pela
literatura e pelas pesquisas académicas. Achamos crucial fazer esse tipo de explanacédo, pois
na maioria das vezes, teorizamos sobre a valorizacdo das oralidades, mas desconsideramos
que ela é tangenciada de varios setores sociais, ocupando assim um lugar marginalizado. De
fato, essa problematica é resultante de um mundo imerso na globalizacdo, que se preocupa
mais com o conceito de moderno em detrimento do tradicional. Ndo pretendemos estipular
parametro para essa sociedade, mas apenas sugerir um equilibrio. Nesse sentido,
sistematizamos teoricos e criticos que dialogam com essa ideia e também de como a literatura
¢ fulcral para reivindicar esse espaco. Assim, observamos que Mia Couto questiona o
apagamento das oralidades e da sabedoria ancestral de personagens que alegoricamente
representam 0s sujeitos que se distanciam das matrizes africanas. Através dos romances
analisados, percebemos que ele resgata as memarias sufocadas pelo desgaste temporal e pelas
guerras que assolaram o pais por varias décadas. Desse modo, a luta em prol da libertacédo
colonial, a procura pela mocambicanidade, o nacionalismo latente, as reivindicacGes por
igualdade, as memdrias em transito, as identidades famigeradas, as diasporas, as decepgoes, a
fome, a animalizacdo do sujeito, a violagdo das mulheres, a reconstrucao, a esperanga, sao
elementos que se entrelagam e ganham forma no discurso do narrador-griot e das personagens
gue dividem com ele os multiplos lugares de vozes enunciativas dentro do romance. O autor
mocambicano utiliza provérbios, adivinhas, aforismos, neologismos para aproximar o leitor a
oralidade e também para que ele seja um dos responsaveis por propaga-la. Portanto,

enfatizamos que isso sO é possivel mediante a presenca da memoria no tecido constitutivo
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dessas producdes narrativas. No segundo capitulo, destacamos as relagdes entre a memoria e a
historia, no terceiro priorizamos a memoria e a oralidade e no quarto evidenciaremos o
esquecimento, as intrigas, 0s vestigios e 0s rastros que acabam construindo memorias de um

Mocambique que atravessa a fronteira do final da Guerra Civil para o acordo democratico.
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4. MEMORIAS, VESTIGIOS E ESQUECIMENTO

Os amados fazem-se lembrar pela lagrima.
Os esquecidos fazem-se lembrar pelo sangue.
Dito de Tizangara.*

O esquecimento é natural para o funcionamento da memdria, visto que ndo podemos
nos lembrar de tudo o que vivemos, por isso esquecer é necessario. Nos romances ja
discutidos neste trabalho evidenciamos a importancia das tradigdes orais, e, principalmente,
de lembrar algo, como a violéncia, as guerras, a historia, as identidades, as encruzilhadas
culturais. Neste penultimo capitulo, focaremos no esquecer, nos rastros, nos vestigios e nos
locais que carregam elementos da memaoria de Mocambique.

Antes de nascer o mundo (2009) é uma obra que chama a atencdo por enfatizar,
aparentemente, 0 esquecimento, diferenciando-se das demais producbes de Mia Couto que
alertam, de maneira enfatica, para a preservacdo das memorias, das tradicGes e da
ancestralidade. Essa obra também se destaca, pois o narrador, classificado por nos de griot,
desconhece a sua prépria histdria e visa recuperar as memorias do seu passado, negadas pelo
proprio pai. No entanto, a auséncia das lembrancas ndo compromete a constituicdo de outras
estorias, contadas por ele durante o periodo que vivera na inventada Jesusalém. A narracdo é
majoritariamente executada por ele, porém, no penultimo subcapitulo, ha a presenca da voz
feminina, interpelada pela portuguesa Marta, autora da sua historia, pluralizando as vozes
textuais.

O romance trata de uma familia composta pelo pai, Silvestre Vitalicio, dois irmos, o
servical Zacaria Kalash e o Tio Aproximado que habitam a terra de Jesusalém, local batizado
pelo patriarca Silvestre. O narrador, Mwanito, relata o periodo em que viveu na regido e a
incessante busca por sua histdria. Silvestre afirma que o mundo acabou e eles seriam 0s
unicos sobreviventes. Sempre que é indagado sobre o passado, da respostas simples e ndo
convence os filhos da veracidade dos fatos. Para ele, o interessante é ndo relembrar e o

siléncio torna-se um habito, que tenta repassar para os filhos:

Uns nasceram para cantar, outros para dancar, outros nasceram simplesmente para
serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha Unica vocagdo é o siléncio. Foi
meu pai que me explicou: tenho inclinagdo para ndo falar, um talento para

81 Epigrafe, da parte inicial, de O dltimo voo do flamingo.
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apurador de siléncios. Escrevo bem, siléncios no plural. Sim, porque ha um Gnico
siléncio. E todo o siléncio é misica em estado de gravidez (COUTO, p. 13).

E notavel que Silvestre Vitalicio propaga um discurso ardiloso a fim de convencer
Mwanito a ser uma pessoa timida e silenciosa. O garoto fica por muito tempo calado,
observando o nada que, segundo o pai, seria um “afinador de siléncios.” Ele € o filho mais
novo de Silvestre e perdeu a mae aos 3 anos de idade, logo, ndo possui nenhuma lembranca
do periodo em que viveram juntos. Por inmeras vezes, procura resgatar as caracteristicas da
mde e tenta criar, mediante a sua imaginacéo, a¢des do passado, porém o pai se esquiva a
fazer qualquer tipo de relato, demonstrando medo e Odio. Essa atitude aborta o
desenvolvimento de dialogos acerca da figura materna, contudo os irmdos nao se satisfazem
com as respostas dadas pelo pai e se esforcam para desvendar a obscuridade do passado
longinquo, eles se deparam com as seguintes afirmagdes: “— Vou dizer uma coisa, nunca mais
vou repetir: vocés ndo podem lembrar nem sonhar nada, meus filhos. [...] E 0 que vocés
lembram sou eu que acendo nas vossas cabecas” [...] (COUTO, p. 17). Acreditamos que
ambas as ora¢des destoam das teorias acerca da preservacao e construcdo da memdria, pois no
primeiro caso h4 uma postura contundente do pai em querer controlar as memorias dos filhos.
A fim de verificar a tensdo dessas relagdes utilizaremos os estudos de Paul Ricceur (2007) que
classifica trés tipos de abusos da memdria natural: a impedida, a manipulada e a comandada
de modo abusivo. A primeira dialoga com uma perspectiva patolégico-terapéutica, partindo
de reflexdes psicanaliticas sobre o luto e a melancolia, 0 que ndo cabe para o presente
momento. Ja a segunda e a terceira se vinculam de modo mais pertinente aquilo que queremos
demonstrar. Quando se trata de manipulacdo da memoria a vinculamos a instrumentalizacéo
do poder, pois a medida que selecionamos fatos para serem recordados/relembrados,
excluimos outros, provocando o esquecimento. O fildsofo francés considera que a memoria
estad atrelada a identidade e consequentemente relacionada com a ideologia, ou seja, hd uma
triade preenchida pelos itens: poder, ideologia e memoria. Esses pontos sdo responsaveis pelo
que Paul Ricceur (2007) classifica de fragilidade, subdividida em trés instancias: o tempo, 0

confronto com o outro e a heranca da violéncia fundadora.

Como causa primeira da fragilidade da identidade é preciso mencionar sua relagdo
dificil com o tempo; dificuldade priméaria que, precisamente, justifica o recurso a
memoria, enquanto componente temporal da identidade, juntamente com a avaliagdo
do presente e a projecdo do futuro. Ora, a relacdo com o tempo cria dificuldades em
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razdo do carater ambiguo da nogdo do mesmo, implicita na do idéntico. De fato, o
que significa permanecer 0 mesmo através do tempo?

[...] A segunda causa da fragilidade é o confronto com o outrem, percebido como
uma ameaga. [...] Certamente isso pode constituir uma surpresa: serd& mesmo preciso
que nossa identidade seja fragil a ponto de ndo conseguir suportar, ndo conseguir
tolerar que outros tenham modos de levar sua vida, de se compreender, de inscrever
sua propria identidade na trama do viver-juntos, diferentes dos nossos?

[...] A terceira causa da fragilidade ¢ a heranga da violéncia fundadora. E fato néo
existir comunidade historica alguma que ndo tenha nascido de uma relacéo, a qual se
pode chamar de original, com a guerra. O que celebramos com o nome de
acontecimentos fundadores, sdo essencialmente atos violentos legitimados
posteriormente precario, legitimados, no limite, por sua prdpria antiguidade, por sua
vetustez (RICEUR, 2007, p. 94-95).

Paul Ricceur (2007) elenca essas trés fragilidades associadas a identidade com o intuito
de observar a flexibilidade do caréater identitario, questionar a intolerancia para com o outro e
também a perpetuacdo de eventos que, associados a memdria coletiva, guardam uma carga de
violéncia simbdlica, feridas reais que sdo mascaradas pelo ato de celebrar, por exemplo: as
datas nacionais comemorativas. Partindo dessa premissa, avaliamos que h& um ponto
circundante nas trés classificagdes: a ideologia. Conforme Paul Ricceur (2007), esse aspecto ¢é
complexo tendo em vista os efeitos que exerce sobre as acbes humanas e a compreensdo do
mundo. Sendo assim, ha uma distorcdo da realidade, pois ela é permeada pelo poder e atrelada
a ideologia. O autor considera que existe uma busca de legitimacdo mediante o poder,
enfatizando a dicotomia entre dominantes e dominados: “A ideologia acrescentaria uma
espécie de mais-valia a nossa crenga espontanea, gracas a qual esta poderia satisfazer as
demandas da autoridade” (RIC(EUR, 2007, p. 96). Desse modo, ha a constatacdo da ideologia
com a autoridade, constituindo-se como eixo central das a¢des simbdlicas.

A partir dessas reflexdes, podemos afirmar que a personagem Silvestre Vitalicio, um
homem de idade, visa manipular a memdria dos filhos, controlando-as de maneira opressiva.
Destarte, o patriarca impde as suas ideologias e crencas aos meninos, por querer esquecer o
passado, e consequentemente sufoca a vontade deles. O narrador do romance, Mwanito, por
ser 0 mais novo aceita sem muitos questionamentos as decisdes do pai, contrapondo-se ao seu
irmdo mais velho, Ntunzi, que se rebela contra a tirania paterna. Podemos afirmar que a
postura adotada por Silvestre Vitalicio acaba expondo as duas primeiras fragilidades
identitarias citadas logo acima por Paul Ricceur (2007). Ou seja, a intolerancia com o outro
ocasiona um vinculo arbitrario entre pai e filhos que ndo é visto de maneira positiva, pois o
mais novo cresce frustrado e o mais velho alimentando o 6dio contra 0 mundo. O sobrenome

de Silvestre é sugestivo, uma vez que se relaciona com a postura adotada pela personagem,
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Vitalicio significa algo duradouro, que perdura por toda a vida, igual ao “cargo” criado por ele
mesmo em Jesusalém, pois as suas ordens devem ser obedecidas, sem hesitacdo. Os que
ousam confrontar-se com as decisdes tomadas pelo pai sdo, rapidamente, silenciados por suas
atitudes tiranicas. Sendo assim, o patriarca age como um controlador de memdrias e utiliza o

poder de chefe da familia para oprimir os que o rodeiam.

Outro ponto que nos chama a atencdo é o da fragilidade oriunda da violéncia
fundadora, que ndo mantém uma ligacdo direta com as atitudes da personagem Silvestre
Vitalicio, no entanto, é evidenciada por Mwanito no percurso da narrativa. Estamos nos
referindo a guerra civil que assolou Mogambique por décadas e tornou-se cenario deste e de

outros romances e contos do autor. No inicio da obra, o narrador menciona:

Nessa odisseia cruzdmos com milhares de pessoas que seguiam em rumo inverso:
fugindo do campo para a cidade, escapando da guerra rural para se abrigarem na
miséria urbana. As pessoas estranhavam: por que motivo a nossa familia se
embrenhava no interior: onde a nacéo estava ardendo? (COUTO, 2009, p. 19).

Enquanto a populacdo rural busca fugir da miséria e da fome que se dissipa pelos
campos do pais, a familia de Silvestre Vitalicio segue no contra fluxo, para o espanto de
muitos. As diasporas em locais de guerra sdo comuns, tendo em vista as condi¢es precarias
que sdo oferecidas para a populacdo, por isso a migracdo acaba sendo a Unica chance de
sobrevivéncia. Mogambique e outros paises africanos de lingua portuguesa, como Angola,
sofreram duplamente essas consequéncias, pois vivenciaram duas guerras, a de Libertacdo e a
Civil. No caso da obra Antes de Nascer o Mundo, verificamos que o espa¢o temporal utilizado
é 0 da Guerra Civil. Chegamos a essa conclusdo devido ao discurso empregado pelas
personagens na narrativa, por exemplo: a postura adotada por Silvestre Vitalicio esquecendo-
-se do passado bruscamente ndo esta apenas relacionada a decepcGes amorosas, mas também
a frustragbes maiores que se associam a fatos historicos e a memdria coletiva. Ha um
sentimento de amargura e medo, perpassando o sujeito e contribuindo para que a recordacao
seja algo doloroso. Devido a isso, 0 pai adota atitudes severas com os filhos e as demais
pessoas que o circundam. Ja o narrador, demonstra mais claramente as consequéncias trazidas

pela guerra em seu ambito familiar e pessoal:

A guerra roubou-nos memorias e esperancas. Mas, estranhamente, foi a guerra que
me ensinou a ler as palavras. Explico: as primeiras letras eu as decifrei nos rétulos
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que vinham colados nas caixas de material bélico. O quarto de Zacaria Kalash, nas
traseiras do acampamento, era um verdadeiro paiol. “O Ministério da Guerra”,
como o pai lhe chamava. Quando chegdmos a Jesusalém, ja ali se guardavam
armas e munic¢des (COUTO, 2009, p. 40).

Embora o pai de Mwanito tente manipular as memorias dos filhos, ele ndo consegue
por completo. O narrador se mostra dentro do texto como um contador de estorias e expde
mediante a palavra tragos da vida das demais personagens. Zacaria Kalash, por exemplo,
mantinha um depdsito de armas escondido em Jesusalém, material que servia para alimentar a
guerrilha, estrategicamente posto no meio da savana para impedir o ataque de inimigos. Por
mais que Zacaria, ex-militar, ndo estivesse ativo em sua carreira, contribuia para a

perpetuacdo da guerrilha. Mais adiante, proximo ao desfecho da narrativa ele desabafa:

Em pequeno, com a minha idade, queria ser bombeiro, salvar pessoas de casas em
fogo. Acabou incendiando casas com pessoas dentro. Soldado de tantas guerras,
soldado sem nenhuma causa. Defender a patria? Mas a patria que defendera nunca
fora sua. Assim falou o militar Kalash, enrolando as palavras, como se estivesse
pressa em acabar as intimas revelag¢des (COUTO, 2009, p. 234).

Os desencantos da personagem com a patria ndo sdo expostos no texto, mas, se
partirmos para uma contextualizacdo extraliteraria, encontraremos algumas justificativas.
Nesse sentido, ressaltamos 0 sonho da emancipacgdo colonial que permeou o0 imaginario de
milhares de mogcambicanos, apds um longo periodo de lutas sangrentas. No entanto, o término
da guerra ndo é sinénimo de estabilidade, era preciso organizar os séculos de exploracdo e
buscar o pensamento utépico da igualdade, mas devido as divisGes politicas do pais,

Mocambique ingressa em um longo conflito civil.

4.1 LOCAIS, TRAUMA E TESTEMUNHO

Minhas lembrancas séo aves.
A haver inundacao é de céu, replecao de nuvem.
Vos guio por essa nuvem, minha lembranca.

O comportamento adotado por Silvestre, além de demonstrar tragos da “memoria
manipulada” (RICCEUR, 2007), também chama a atengdo para outro ponto: o trauma. A

postura de evadir-se do mundo real e migrar para outro, criado por si proprio, juntamente com

82 O fio das missangas (2009, p. 25).
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a ocultacdo do passado, leva-nos a desconfiar da permanéncia de um abalo na vida do sujeito.
O falar de sua historia é algo tdo doloroso que se torna mais interessante escondé-la a relata-
la. Segundo Assmann (2011, p. 278), a palavra toma uma forma ambivalente no trauma: “Ha
a palavra magica, estética, terapéutica, que € efetiva e vital porque bane o terror, e ha a
palavra pélida, generalizadora e trivial, que é a casca oca do terror”. Desse modo, o relato ¢
visto como um ativador de recordacGes das quais ele deseja esquecer. Sendo assim, 0 trauma
ndo é algo assimilavel, € um corpo estranho dentro do individuo, por isso a impossibilidade de
narrd-lo. Nesse sentido, Marcio Seligmann Silva (2008) alerta para o distanciamento que o
sujeito precisa manter do lugar onde ocorreram 0s acontecimentos para poder ter condicdes de
comenté-los. Algo que por sinal ndo ocorre no romance, pois em nenhum momento o pai
desabafa com os filhos sobre o que de fato ocorrera. Para o individuo sempre restard esse
estranhamento do mundo, advindo da ndo realidade e da inverossimilhanca.

O leitor conclui que a negacdo do mundo exterior, construida por Silvestre, esteja
vinculada a sua antiga residéncia e também a morte de sua esposa, mas s6 no desenrolar da
narrativa é que essas duvidas sdo esclarecidas. Um aspecto que dialoga com essa abordagem é
o fato de a antiga casa da personagem relacionar-se, diretamente, com o atual estado
emocional de Silvestre, ganhando uma corporeidade sugestiva, conforme Assmann (2011), o
local torna-se sujeito e portador de recordacfes. Nesse sentido, ha vérias situacdes que
contribuem para o patriarca abandonar a terra de Jesusalém, mas por todas as vezes ele se
nega, mesmo vendo o filho Ntzunzi correr risco de morte. Ele prefere recorrer a métodos da
cultura tradicional, banhando-o no rio, a leva-lo a um hospital mais préximo. Essa atitude ndo
é apenas simbdlica, mas, sobretudo, é uma reacdo ao medo intermitente de regressar ao
passado e lembrar-se do que ele, por oito anos, procurou esquecer. De acordo com Assmann
(2011), existe uma diferenca crucial entre locais memorativos e traumaticos, pois o primeiro
estaria relacionado com atos admiraveis (o sofrimento é visto como um exemplo) e o segundo
seria a impossibilidade de narrar a histdria. Isso acontece em decorréncia da pressao
psicoldgica e social que circunda a vida do sujeito, tornando a comunicagao e a rememoracao
algo interdito. Desse modo, o trauma vinculado a terra natal estd associado as duras
lembrangas de Silvestre Vitalicio, por isso, conceber o passado é também desencadear agdes

que nem sempre sdo bem-vindas.
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Mesmo quando os locais ndo tém em si uma memoria imanente, ainda assim fazem
parte da construcdo de espacos culturais de recordacdo muito significativos. E ndo
apenas porque solidificam e validam recordacdo, na medida em que ancoram no
chdo, mas também por corporificarem uma continuidade de duracdo que supera a
recordacédo relativamente breve de individuos, épocas e também culturas, que esta
concretizada em artefatos (ASSMANN, 2011, p. 318).

Halbwachs, em Memdria coletiva (2006), também problematiza esse ponto de vista ao
considerar os locais carregados de lembrangas, individuais e coletivas, que resgatam tracos da
memoria social. No caso do romance Antes de Nascer o mundo (2009), a antiga casa bem
como o quintal e as arvores seriam o motivo das lembrancas ruins. Silvestre Vitalicio foge
disso, pois sabia que seria dificil viver novamente nesses ambientes. Por isso, a personagem
se nega a relembrar o passado e a regressar a sua antiga casa, desse modo constatamos que 0s
locais ndo sdo apenas carregados de memarias, mas também de traumas.

A titulo de exemplo, na memdria coletiva, ha varios lugares que sdo associados a
periodos traumaticos da nossa histéria, como o campo de concentracdo nazista de Auschwitz,
um dos maiores simbolos do holocausto durante a Segunda Guerra Mundial; o genocidio de
Ruanda (ocasionado pelo conflito étnico entre os extremistas hutus contra os tutsis e hutus
moderados), onde quase um milhdo de pessoas foram massacradas entre os dias 7 e 14 de
abril de 1994; e a guerra civil mocambicana, que também resultou em mais de um milhdo de
vitimas e milhares de amputados por conta das minas terrestres. Inclusive, € neste Gltimo
cenario que se passa o0 romance analisado.

De fato, o lugar estd diretamente relacionado & memoria individual e coletiva,
provocando o resgate de lembrancas, desejaveis ou ndo. Quando negamos a existéncia do
passado ou construimos uma nova histdria sem considerar o que ficou para tras, mergulhamos
as nossas memorias no esquecimento. Nesse sentido, o ato de esquecer relaciona-se,
geralmente, com traumas ou situacdes desagradaveis que o sujeito vivenciou. No caso de
Silvestre Vitalicio, ha duas questbes que devemos considerar: o suicidio da esposa e 0
ambiente hostil em que ele se encontra (a guerra civil). Assim, a soma desses dois episodios
estd associada ao esquecimento vivenciado pela personagem. A auséncia do passado de
Silvestre pode ser algo consciente ou ndo, pois a medida que o narrador expde a sua versao
acerca deste acontecimento e de sua estadia em Jesusalém, cogitamos que na verdade o pai se

recusa a falar sobre o assunto. A comprovacao dessa especulacdo se da quando ele afirma que
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o0 mundo acabou e a familia seria a Unica sobrevivente. Logo, ha algo que impede a fala do
sujeito: o trauma.

De acordo com Beatriz Sarlo (2007), o passado € perpassado por conflitos, isso se da
porque nem sempre a memoria e a historia dialogam do mesmo ponto de vista, assim, nem

sempre ocorre um entendimento facil entre ambas as partes. Para a autora:

Além de toda decisdo publica ou privada, além da justica e da responsabilidade, ha
algo inabordavel no passado. S6 a patologia, psicoldgica, intelectual ou moral é
capaz de reprimi-lo; mas ele continua ali, longe e perto, espreitando o presente como
a lembranga que irrompe no momento em que mMeNOSs Se espera OUu COMO a huvem
insidiosa que ronda o fato do qual ndo se quer ou ndo se pode lembrar. [...] O retorno
do passado nem sempre é um momento libertador da lembranga, mas um advento,
uma captura do presente (SARLO, 2007, p. 9).

No romance Antes de nascer o mundo (2009), a justificativa que se da para o
esquecimento repentino de Silvestre Vitalicio é a perda de um membro da familia e isso ndo
esta atrelado, necessariamente, a alguma doenca neuroldgica. Pelo contrério, acreditamos que
ele tem a plena consciéncia do passado, mas esquiva-se dele, negando a sua existéncia.
Contudo, os seus filhos reivindicam os vestigios e tracos desta memdria, até entdo classificada
como irreal. Para Sarlo (2007, p. 10), “Propor-se ndo lembrar é como se propor nao perceber
um cheiro, porque a lembranca, assim como o cheiro, acomete até mesmo quando néo é
convocada.” A partir dessa premissa, concluimos: por mais que o pai dos garotos propague o
discurso da inexisténcia do passado, € impossivel esquecé-lo por completo, pois a lembranca €
algo incontrolavel. Nesse sentido, destacamos a presenca dos filhos como sinénimo desse
passado, e eles o fazem lembrar daquilo que ele procura omitir.

E claro que n3o se pode falar do passado, ainda mais quando h&a uma situacio que o
sujeito prefere esquecer. Porém isso acontece de maneira fragmentada, a ndo ser que todos 0s
elementos envolvidos sejam eliminados. Para isso teriamos que eliminar pessoas e locais de
recordacdo, fato que ndo acontece na narrativa analisada. A solucdo encontrada pela
personagem para evadir-se dessas lembrancas é: fugir de seu local de pertenca e abrigar-se em
outro, distante de conhecidos, da presenca humana, mas mesmo assim Silvestre Vitalicio ndo
as elimina.

Segundo a critica Beatriz Sarlo (2007), o passado ndo pode ser extinto, ele permanece
no presente na medida em que é evidenciado por procedimentos narrativos, ideoldgicos e
mutaveis através do tempo. De fato, quando a autora faz esses tipos de abordagens, ela se

refere as de cunho historico, priorizando a relagdo entre a memdria, 0 tempo e a historia. No



162

entanto, as reflexdes postas em Tempo passado (2007) extrapolam o limiar histérico e podem
ser aplicadas aos estudos literarios, pois questionam o lugar destinado ao contar e como ele é
modificado, sobretudo, a partir do século passado. Sarlo (2007) observa a existéncia de um
reordenamento da sociedade do passado que dialoga com a historia, entre as décadas de 1960
e 1970, valorizando a subjetividade. Sendo assim, o discurso dos sujeitos é utilizado para
reconstituir o passado e também questionar algumas versdes histéricas. Em consequéncia
disso, a historia oral e o testemunho ganham confianca e passam a narrar a vida publica e a
privada, reestabelecendo lembrangas e identidades. A “guinada subjetiva”, expressao utilizada
pela autora, propde um reordenamento do discurso, valida o testemunho como fonte de

verdade e insere a primeira pessoa no centro dessa discussao.

Meu argumento aborda a primeira pessoa do testemunho e as formas do passado que
dai resultam quando o testemunho é a Unica fonte (porque ndo existem outras ou
porque se considera que ele é mais confidvel). Nao se trata simplesmente de uma
questdo da forma do discurso, mas de sua producdo e das condic¢Bes culturais e
politicas que o tornam fidedigno. Muitas vezes se disse: vivemos na era da memdria
e o temor ou a ameaga de uma “perda da memoria” corresponde, mais que a
supressdo efetiva de algo que deveria ser lembrado, a um “tema cultural” que, em
paises onde houve violéncia, guerra ou ditaduras militares, se entrelaca com a
politica (SARLO, 2007, p. 21).

A contextualizacdo histérica proposta pela critica é crucial, pois norteia o leitor a
compreender como o relato aparece de forma diferenciada ao longo da abordagem histérica.
Conforme citamos no primeiro capitulo deste trabalho, hd uma impossibilidade do ato de
narrar que antecede os horrores praticados nas duas grandes guerras mundiais, bem como o
surgimento da modernidade. Desse modo, a explanacdo adotada por Sarlo (2007) da
continuidade a esse pensamento, desenvolvido anteriormente, porém acrescenta que décadas
depois a experiéncia reaparece atrelada ao testemunho, alterando o percurso dessa abordagem.

O narrador-griot, presente nas narrativas de Mia Couto e nas literaturas africanas em
lingua portuguesa, utiliza o artificio da memdaria para reescrever o passado. Assim, 0 autor
mocgambicano faz uso de inUmeras vozes narrativas que ajudam a construir as suas obras.
Assim, nos dois primeiros capitulos desta pesquisa, procuramos destacar o entrelacamento
entre a memoria, a historia, a palavra, a tradicdo e a oralidade. Em contrapartida, nesta
terceira parte resolvemos priorizar a relagdo entre a memoria e 0 esquecimento em Antes de
nascer o mundo (2009). Durante a analise, constatamos que a negagdo do passado € uma

escolha adotada por Silvestre Vitalicio, logo, o esquecimento € um estado provocado pelo
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sujeito da acdo, seja ela consciente ou inconscientemente. Tendo em vista tal particularidade,
o0 narrador, o filho Mwanito, expde como o pai propaga o discurso do esquecimento e ainda
manipula a memdaria dos filhos. O rapaz, por sua vez, assume o lugar de um contador de
estorias, embora ele mesmo esteja procurando reconstruir a sua. Destarte, dialogamos com as
consideracOes expostas por Beatriz Sarlo (2007), ao considerar os efeitos da guinada subjetiva
para a perspectiva historica e literaria, pois € notavel que além do ato de narrar, do resgate da
memoria, também ha uma valorizacdo do testemunho nos romances contemporaneos e isso se
relaciona com o contexto de producdo da obra. Por exemplo, as literaturas africanas em lingua
portuguesa emergem no cendrio conflituoso do colonialismo e durante o processo de
formacdo passam por etapas importantes da conjuntura histérica dos paises: a libertacdo da
metrépole portuguesa. Em consequéncia disso, ha o desgaste social com as guerras de
Independéncia e Civil, deixando profundas marcas na producéo literaria africana. Nesse
sentido, a memdria é utilizada como recurso narrativo, evidenciando a valorizagcdo das

oralidades, da tradigdo e das identidades no periodo anterior, durante e pds-guerra.

A narracdo da experiéncia estd unida ao corpo e a voz, a uma presenca real do
sujeito na cena do passado. Ndo ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narracdo: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia,
redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma na
comunicavel, isto é no comum. A narracdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameacado desde seu proprio comego
pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranga. A narracdo
também funda uma temporalidade, que a cada repeti¢cdo e a cada variante torna a se
atualizar (SARLO, 2007, p. 25, grifo da autora).

O épice do testemunho é algo inimaginavel para pensadores no inicio do século XX
como Walter Benjamim, que interpela sobre o silenciamento do relato de experiéncia, das
formas artesanais de transmissdo da palavra, do imediatismo da voz em detrimento do género
romance. Com isso, destacamos que as narrativas africanas contemporaneas em lingua
portuguesa resgatam o passado a partir da figura do narrador-griot, o contador de estorias,
disseminando memorias das personagens que viveram em diferentes momentos da historia de
Mogambique, principalmente, no periodo das guerras que assolaram o pais. Desta maneira, as
narrativas de Mia Couto reinem um construto de memorias, perpassadas por inumeras vozes,
sobretudo em primeira pessoa, e de acordo com Verena Alberti (2004), essa potencialidade
das historias orais permite o0 acesso a pluralidade de perspectivas sobre um determinado

assunto. Sendo assim, dialogamos com Sarlo (2007) ao considerar que a subjetividade
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devolve o direito a palavra e o resgate de identidades coletivas e individuais. Em Antes de
Nascer o Mundo (2009), Silvestre Vitalicio se apresenta como um sujeito abalado
emocionalmente por um profundo trauma e o narrador desses episodios, Mwanito, expde a
negacdo do passado, os desejos reprimidos, que se libertam apOs o resgate da memodria,
reintroduzindo a importancia da palavra para a perpetuacdo das estdrias e do
autoconhecimento dos sujeitos.

4.1.1 Jesusalém: um entrelacamento entre o sagrado e o profano
N&o é a estéria que o fascina mas a alma que esta nela.®®

Antes de nascer o mundo (2009) é um romance dividido em trés partes: “livro um” —a
humanidade; “livro dois” — a visita; e “livro trés” — revelacbes e regressos. O primeiro
apresenta os habitantes do lugar, incluindo a jumenta Jezibela; o segundo se desenvolve a
partir da aparigdo da figura feminina; e o terceiro relata a saida de Jesusalém e o regresso a
cidade. Nesse sentido, a obra possui algumas semelhancas estruturais e teméaticas com 0s
livros do Antigo e Novo Testamento. O livro inicial da Biblia é o Génese, que relata a origem
do mundo e dos primeiros habitantes. No romance coutiano, a primeira parte descreve o
surgimento da terra sagrada e do cotidiano dos moradores que la habitam. Outro aspecto
relevante é em que cada subtdpico do primeiro livro, o leitor se depara com 0s nomes dos
residentes do local, essa caracteristica assemelha-se aos livros histéricos do Antigo
Testamento. Assim nos deparamos com a vida das personagens e dos caminhos trilhados até
chegar a “terra prometida”, ou seja, Jesusalem. Embora Mwanito narre com a leveza de um
contador de estdrias a biografia dos seus, ndo deixa de manter um olhar critico sobre a
situacdo politica do pais, fazendo exposi¢des sobre as consequéncias da Guerra Civil.

E possivel notar também uma conex&o dicotdmica com o sagrado, pois na entrada do
portdo, que da acesso ao alojamento, ha um crucifixo, heranca da colonizacdo portuguesa.
Apesar da permanéncia desse simbolo, observamos que Silvestre nutre um rancor pela figura

do criador. Citamos:

Talvez fosse esse desespero que o fazia entregar a uma religido pessoal, uma
interpretacdo muito prépria do sagrado. Em geral, o servico de Deus é perdoar os

88 COUTO, 2007, p. 67.
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nossos pecados. Para Silvestre, a existéncia de Deus servia para O culparmos pelos
pecados humanos. Nessa fé as avessas ndo havia rezas, nem rituais: uma simples
cruz a entrada do acampamento orientava a chegada de Deus ao nosso sitio. E a
placa de boas-vindas, encimando o crucifixo. Seja bem-vindo, ilustre visitante!
(COUTO, p. 47).

A caracterizagdo dada pelo narrador, “fé as avessas”, encaixa-se nas atitudes adotadas
pelo pai, para ele Deus deveria se curvar diante dos homens e ndo o contrario. Desse modo, ha
uma inversdao de papéis, a figura divina estaria subalternizada a existéncia humana. Sendo
assim, Jesusalém é o anuncio do arrependimento divino, para Silvestre Vitalicio. Ora, a
blasfémia do patriarca com o sagrado é fruto da sua revolta com o mundo, cabendo a si
préprio a criacdo da terra, a desconstrucdo da fé e a manipulacdo da memdria de seus filhos.
Acreditamos também que as consequéncias da guerra civil também sejam fatores que
contribuem para o desencantamento da personagem com o mundo.

O segundo capitulo demonstra a aparicdo da primeira figura feminina em Jesusalém, a
portuguesa Marta, que ganha voz narrativa no texto ao contar a sua propria historia. A
presenca da personagem implica uma série de acontecimentos para 0s moradores, por
exemplo, Silvestre a v&é como anunciadora das desgracas, mas, para os filhos, ela € mae e ao
mesmo tempo mulher. O patriarca prolifera um comportamento miségino e perigoso, pois
arquiteta a exterminacdo da mulher daquelas terras. Ja& Mwanito, que ndo possuia nenhuma
lembranca de Dordalma, a enxerga de forma maternal, encantando-se pelo feminino. O miudo
se reinventa desde a chegada de Marta e, dentro do seu imaginario infantil, supde que ocupe o
lugar deixado por sua mée. Enquanto isso, Ntunzi tangencia a figura materna, fantasiada pelo
seu irmdo, e destina desejos carnais a portuguesa. A presenca da mulher reacende nos garotos
memorias desconhecidas, como se a reconstrucdo do passado ficasse em suspensdo, sendo
substituida por vivéncias do tempo presente.

A terceira e ultima parte, “Livro Trés - Revelagdes e Regressos,” anuncia o fim de
Jesusalém e a volta a cidade, dialogando com o livro do Apocalipse. De acordo com Antonio
Geraldo da Cunha (2010), a palavra apocalipse é oriunda do grego e significa revelacao,
quase o0 mesmo titulo dado ao ultimo livro da obra, mantendo uma relagéo intertextual entre o
romance e o livro biblico, do Antigo e Novo Testamento. Silvestre Vitalicio € picado por uma
cobra e tem que deixar 0 acampamento as pressas, juntamente com os demais moradores — 0
socorro imediato salva o pai tirano que ndo se conforma em ter voltado para a sua antiga

localidade. A saida de Jesusalém aponta na narrativa o desfecho de acontecimentos que
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ficaram tangenciados nas duas primeiras partes da obra. Desse modo, a passagem do campo
para a cidade se torna importante para que os dois filhos de Silvestre Vitalicio reconstruam o
passado sem a intervencao paterna. O préprio contato com a terra faz com que 0s garotos, aos
poucos, identifiquem-se como sujeitos daquele lugar e compreendam 0s motivos que o pai
teve para fugir dali. A carta deixada pela portuguesa Marta também contribui para isso, assim,
as palavras emergem como construtoras de memdrias ocultadas, sufocadas pela auséncia de
lembrancas.

Outro aspecto importante que carece de problematizacdo é o nome do lugar intitulado
por Silvestre Vitalicio de “Jesusalém”. O leitor se lembra de Jerusalém, uma das cidades mais
antigas do mundo, para o cristianismo, considerada sagrada pelas religides judaica e islamica.
De acordo com Assmann (2009), ndo havia um local sagrado no antigo Israel que assegurasse
a presenca de Deus e sim pontos historicos que auxiliavam o encontro com o divino através
da memoria. Esses lugares viraram locais de recordacdo, concretizando, assim, o0

entrelacamento da sociedade com o sagrado.

A cidade de Jerusalém é um local exemplar da meméria, particular proficuo por dois
motivos. Por um lado, revela de que maneira um local da meméria oscila entre ser
um local de temor sacro e um local histérico da memoria; por outro lado, revela
como um local da memdria se torna palco de luta entre comunidades de recordagdes
adversarias. [...] Davi, ao conquistar esse lugar dos ®jebuseus e fundar a morte de
Sido a cidade de Davi, € quem transforma a cidade em um local da meméria
(ASSMANN, 2009, p. 325).

Até ser destruido, o culto ao templo de Jerusalém centraliza as manifestacdes
religiosas, tangenciando a existéncia de outros locais sagrados. Logo depois, a Tord assume
essa funcdo e provoca o reconhecimento da Sagrada Escritura que desde entdo se desvincula
de um ponto fixo para ter a flexibilidade. Em contrapartida, a historia crista via Jerusalém de
forma mundana e permeada de infortinios. S6 a partir do século IV é que ha uma alteracédo
desse ponto de vista e os cristdos passam a se interessar pela cidade. Desse modo, Jerusalém
vira o destino das Cruzadas,®® que posteriormente entrardo em conflito com o isla.

A obra de Mia Couto ndo faz nenhuma aluséo ao espaco fisico de Jerusalém, mas a
toma como metéafora de um lugar “sagrado”, criado por Silvestre, um homem sem fé divina.

Inclusive, na composi¢do lexical da palavra, que ¢ um neologismo, ha o nome de “Jesus”,

* Tribo cananeia que viveu em Jerusalém.

8 Guerra religiosa que reivindica o local de memoria.
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filho de Deus e profeta da religido cristd, com o elemento “além”, indicando que a obra
ultrapassa a ideia do sagrado ou, dicotomicamente, a terra santa/prometida. Essa invencéo
vocabular s6 ganha forma e sentido quando introduzido no contexto narrativo, caracteristica
constante das obras do autor. Dessa maneira, as recriacdes vocabulares de Mia Couto
preenchem um local importante dentro do texto, pois hibridizam o significado comum das
palavras para interpretacGes multifacetadas, provocativas. Sobre isso, é interessante apontar

um aspecto: as “brincriagdes”®®

vocabulares, termo classificado por Fernanda Cavacas (1999),
ndo sdo tao frequentes neste romance, limitando-se aos homes das personagens e de alguns
locais onde se passa 0 enredo. Em contrapartida, nos cinco primeiros, ha uma explosdo de
neologismos que se entrelacam com a prosa poética, tornando-se uma marca no estilo
narrativo.

Destarte, é perceptivel que o autor inicia a partir de O outro pé da Sereia (2011) uma
linguagem mais enxuta, menos preocupada com a recria¢do dos vocabulos. Desse modo, Mia
Couto se envereda por novos caminhos, diminuindo, de certa maneira, um recurso estilistico
bem presente no seu conjunto de obra. Isso é feito conscientemente pelo ficcionista que
prefere distanciar-se dessas classificacdes. Sendo assim, afirmamos que o autor
moc¢ambicano, ao aderir a esse novo estilo, pluraliza o seu conjunto de obra, sem seguir uma
unidade estética. A critica literaria ja tem muitos estudos sobre as obras de Mia Couto, no
entanto, quando paramos para analisar praticamente todos os romances, percebemos detalhes,
como o citado, que ndo sdo notados individualmente. Assim, o nosso trabalho se faz
necessario, a medida que observamos o entrelagcamento estilistico da composi¢do romanesca
do escritor mogambicano. Embora as manifestacGes da memoria sejam o eixo principal, ndo

desconsideramos esses aspectos importantes da nossa investigacéo.

8 Sobre esse termo, Mia Couto afirma em entrevista concedida a Carlos Vaz Marques: “ Eu quero desamarrar-me dessa coisa
que se criou de que sou um tipo que inventa umas palavras e faz umas brincadeiras linguisticas”( p.219) “Sentia que o
diminuiam ao apontarem-lhe essa particularidade; - Ndo. Eu sentia isso também como um prémio. Eu era equiparado ao
Luandino e ao Guimardes ou a Manoel de Barros. Mas eles fazem sempre mais do que isso. Eles ndo sdo s6 a gente que
brinca com o idioma. Séo gente que diz coisas. Era isto que eu queria desarmadilhar. Mas também nao Ihe quero dar muita
importancia. Para mim, é uma questdo comigo mesmo. N&do quero autoplagiar-me, acomodar-me num estilo. Mesmo se eu
agora me consolidar numa outra maneira de construcdo da linguagem, da narrativa, depois partirei para outra coisa e sera
sempre assim até deixar de escrever.”( p.220)
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4.1.2 A mulher e a figura do mal

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e canico.”’

Durante a narrativa de Antes de Nascer o Mundo, o leitor cria uma expectativa para
descobrir o que aconteceu com a personagem Dordalma, mde dos meninos e esposa de
Silvestre. O nome da mulher, juncdo de duas palavras dor e alma, sugere que sua vida ou
estado era marcada pela dor e pela melancolia. De fato, as revelagfes sobre o passado da
personagem, demarcado no ultimo capitulo, indicam em partes, rastros de violéncia e dor na
biografia de Dordalma. Essas informac6es sdo ditas através de outra voz narrativa, que nao é
de Mwanito, mas da portuguesa Marta, que resgata esses vestigios do passado ao escrever
uma carta para o filho mais novo de Silvestre Vitalicio.

A verdade é que, de acordo com as esquivas testemunhas, Dordalma foi
arremessada no solo, entre babas e grunhidos, apetites de feras e raivas de bicho. E
ela foi-se afundando na areia como se nada mais que o chao protegesse o seu fragil
e trémulo corpo. Um por um, os homens serviram-se dela urrando como se se
vingassem de uma ofensa secular (COUTO, p. 243).

Ao tentar fugir de casa com o amante, Zacaria Kalash, a mulher é surpreendida pela
faria de doze homens que a estupraram coletivamente, a luz do dia, diante de varias
testemunhas. E como se a mulher fosse penalizada por cometer o adultério e por isso o crime
acontecia sem nenhuma intervencdo dos espectadores. O resgate ocorre horas depois pelo
marido. Ele cuidou do corpo violado pelo machismo, acreditando que isso seria o suficiente
para a mulher superar o trauma, algo que ndo ocorre, pois ela comete o suicidio. A narradora,
Martha, que dialoga com angustias semelhantes, chega a transparecer o sofrimento quando
escreve para 0 garoto e revela as memdrias sobre a vida de Dordalma, ocultada por longos
anos pelo pai. O assunto é tdo delicado que a portuguesa retira-se da Africa para poder falar
sobre o tema.

O suicidio da mulher desencadeia o desequilibrio emocional em Silvestre, pois, para
ele, a esposa 0 pertencia e s ele teria o direito de retirar a vida. Desse modo, a vergonha é tao
intensa perante a sociedade que o patriarca foge do local, ou seja, o julgamento social supera a

dor da perda, como no excerto a seguir: “Suicidio de mulher casada é o vexame maior para

7 SOUSA, 2016, p. 79.



169

qualquer marido. Nao era ele o legitimo proprietério da vida dela? Entdo, como admitir
aquela humilhante desobediéncia?” (COUTO, p. 246). O luto se inicia a partir desse fato,
acompanhando a personagem cotidianamente, apesar de fazer o possivel para esquecer-se de
suas memorias. Nesse sentido, citamos como exemplo do apagamento e negagdo do passado,
a cidade inventada e a adesdo por uma nova identidade. Logo, podemos concluir que a
mudanca radical de Silvestre Vitalicio se da também por um ato de machismo, pois ele
poderia admitir o estupro coletivo, a traicdo, mas ndo o suicidio.

A voz narrativa que nos traz essas informacdes reafirma, nos capitulos finais,
determinados modos de a mulher mogambicana encarar o cotidiano. Dordalma infelizmente
foi mais uma vitima da intolerancia, por mais que tenha sido responsavel pelo término de sua
vida, foram os estupradores que a mataram pela primeira vez, pois a medida que possuiam o
corpo da mulher sem consentimento, deixaram-na sem forcas para viver. A morte ja se dava
por finalizada desde a primeira violéncia — o0 enforcamento foi apenas a concretizagdo do ato
de horror. Infelizmente, situagbes como essa acontecem frequentemente, ndo sendo uma
particularidade da Africa, mas, mesmo assim, fazemos questio de direcionar o nosso olhar
para Mocambique.

Sdo comumente encontradas na literatura estdrias que narram personagens femininos
de maneira marginalizada. A questdo de género é um tema a ser discutido, principalmente
porque existem os ritos de iniciacdo, responsaveis pelo lobolo, a poligamia e a submisséo
feminina na sociedade. As personagens dos romances de Mia Couto abordam a
marginalizacdo da mulher vitimada pelo machismo. Apesar de problematizar o feminino sob
esse aspecto, as narrativas do autor ndo demonstram personagens, na maioria das vezes, que
vao de encontro a essa perspectiva, exceto nos contos, lugar onde as mulheres séo
representadas de outra forma, inclusive com posturas revolucionarias. J& nos romances, elas
sdo feiticeiras (fingem ser, ou sdo tachadas disso), padecem por seguir determinados rituais
tradicionais como: iniciar a vida sexual com o pai, se forem adulteras ou inférteis séo
condenadas a infelicidade, a soliddo ou a prdpria morte. Desse modo, é preciso refletir sobre
essas construcOes narrativas que reiteram visoes estereotipadas acerca da mulher africana. Os
narradores-griots, responsdveis pela propagagdo das estorias, posicionam-se de forma
solidaria as vitimas de opressdo, porém negligenciam o empoderamento feminino,
superficializando, dessa forma, os lugares ocupados pelas mulheres. Isso nos leva a concluir

que a narracao é efetuada por homens e raramente a mulher monopoliza este espaco visto que
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um narrador oriundo da tradicéo, intolerante e arbitraria, dificilmente, agiria de outra forma.
Sendo assim, a voz feminina se manifesta ou pelo discurso direto ou pelo indireto livre (numa
condicdo secundaria). Sabemos que a marginalizacdo e as diferencas de oportunidades entre
homens e mulheres séo gritantes, mas nem por isso hd como desconsiderar as historias de
lutas que reivindicam a igualdade de género no dia a dia. Embora a literatura ndo mantenha
compromisso com a verdade e a realidade, é importante tencionar as relagdes entre o feminino
e 0 masculino para um enriquecimento da narrativa bem como a difusdo desses contetdos no
texto literario.

A titulo de exemplo, citamos a revista Tempo, criada pela FRELIMO, que possuia uma
visdo socialista/marxista da sociedade africana. O principal intuito era politizar e
conscientizar a populacdo acerca da importancia feminina, bem como a defesa da igualdade
de género. Por isso a revista deixa claro que os anos antecedentes do término da guerra
colonial também tiveram a participacdo de mulheres nas lutas armadas, ou seja, além de
serem maes, responsaveis pela alimentacédo e pelo lar, também lutaram com armas em prol da
independéncia do pais. O carater revolucionario dessas figuras € esporadicamente
mencionado, desse modo € importante demonstrar as contribuicdes femininas para a
composicdo da sociedade mocambicana. Apos a independéncia do pais, a OMM (Organizacao
das Mulheres de Mocambique) e a FRELIMO combateram as praticas culturais que impediam

a emancipacédo das mulheres:

Nos primeiros anos da independéncia, o discurso do governo considerava os ritos de
iniciagdo como uma das principais praticas a ser combatida. Era por intermédio
deles que a populagdo acedia a uma intensa formagdo dos principios ancestrais
ensinados por pessoas mais velhas, sendo-lhes transmitidos valores e regras de
comportamento, de organizagdo social, politica e econdmica, tidos no discurso do
governo como nocivos, especialmente para as mulheres, pois se acreditava que por
intermédio deles se reforcava a inferioridade, submissdo, exploracdo feminina e se
afirmava entre elas um espirito de passividade e falta de iniciativa (SANTANA,
2014, p. 95).

No entanto, apds a Guerra de Libertacdo, a utopia da revolugdo feminina se encerra.
As mulheres ndo conseguem a efetivagdo da garantia de seus direitos e continuam a ocupar as
antigas funcbes que lhes sdo atribuidas. De fato, ocorre uma grande frustracdo, pois se
acreditava que apés a independéncia ocorreria a igualdade de direitos e, para as mais radicais,
a extincao de varios rituais tradicionais que marginalizam a condic¢do feminina. Sendo assim,

é visivel que as promessas por um Mogambique mais justo ndo incluem a igualdade de
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género, o propdsito da nacdo se finca em outros horizontes que ndo vdo agregar aos
feminismos africanos. A auséncia dessas problematizagdes nas narrativas mogambicanas
também é notoria, visto que a producdo era oriunda de um publico majoritariamente
masculino. Nesse sentido, a primeira romancista a publicar em Mocgambique sera Paulina
Chiziane que em 1990 langa seu primeiro romance: Balada de amor ao vento. A autora
militou na juventude a favor da FRELIMO, mas depois ndo se envolve no cenério politico
justamente pelos embates ideoldgicos associados as questes de género. Assim, dedica-se a
carreira de escritora, mantendo em destaque a mulher mogambicana, dando voz a personagens
que compreendem o universo tradicional, vivem imersas nesta cultura, mas que também
expressam desejos femininos e almejam mudancas sociais. De acordo com Macedo e Maquéa
(2007), ha no projeto literario da autora uma focalizacdo da tradic¢éo, sobretudo, ao construir
as personagens femininas, que sdo penalizadas com os hébitos do “antigamente”, a exemplo
da poligamia, mas que a partir das narrativas desenvolvem “a possibilidade de fazerem
audivel uma fala que muitas vezes lhes é negada” (MACEDO; MAQUEA, 2007, p. 41).

Em seu ensaio Eu, Mulher... Por uma nova visado de mundo (publicado em meados de
1994, mas divulgado pela Revista do Ndcleo de Estudos Portugueses e Africanos da UFF em
2013), Chiziane expde o seu inconformismo pelas desigualdades de género em Mocambique e

traca, brevemente, o perfil da sociedade mogambicana perante as mulheres:

Nas religides bantu, todos os meios que produzem subsisténcia, riqueza e conforto
como a agua, a terra e o gado, sdo deificados, sacralizados. A mulher, mée da vida e
forga da producéo da riqueza, é amaldicoada. Quando uma grande desgraca recai na
comunidade sob a forma de seca, epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente
punidas e consideradas as maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas
seguintes razbes: sdo 0s ventres delas que geram feiticeiros, as prostitutas, os
assassinos e o0s violadores de normas. Porque é o0 sangue podre das suas
menstruagdes, dos seus abortos, dos seus nado-mortos que infertiliza a terra, polui os
rios, afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catastrofes
(CHIZIANE, 2013, p.199).

A autora ndo poupa palavras para descrever as imensas dificuldades que foram vividas
por ela e que também é a realidade de tantas outras. Desde o nascimento, a crianca do sexo
feminino passa por rituais que além de celebrar a vida, também comemora os lucros que serdo
colhidos futuramente. Em casa, as brincadeiras infantis denotam a subalternizagdo feminina,
destinando a cozinha e os cuidados com a casa cruciais para a sobrevivéncia da familia. A

partir da chegada da puberdade, ha a negociacdo para o casamento, que geralmente & com
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homens mais velhos, casados e inseridos no sistema poligdmico. O fato do testemunho de
Chiziane fazer parte de um relato autobiografico, ndo interfere no ponto que
problematizamos, pelo contrario, acentua o que queremos enfatizar: embora haja um extenso
caminho a ser percorrido quanto ao direito de igualdade das mulheres, ha aquelas que se
destacam por ir de encontro as instancias sociais, e 0 relato da primeira romancista
mogambicana é um exemplo disso. Assim como Chiziane, outras autoras africanas também
reivindicam essas vozes em busca da igualdade como Ama Ata Aidoo, de Gana, Yvonne
Vera, do Zimbabwe e Léonora Miano de Camardes.

Nos romances de Mia Couto, as personagens ndo desenvolvem essa consciéncia,
exceto em Antes de Nascer o Mundo na breve representacdo de Noci, uma das lideres
comunitarias que reivindica a igualdade e o fim da violéncia contra a mulher. Nas demais
obras, essas atuacGes soam praticamente de forma inexistente, visto que o autor dialoga com
outros temas como: as guerras e a preservacdo de memdrias. Por isso se torna
demasiadamente importante abrir espaco para o dialogo com o feminino nas narrativas
africanas, pois ele é parte integrante da composicao social e literaria. Representar as mulheres
sob uma otica inferiorizada ndo corresponde por completo ao universo africano, é claro que
ainda hd muito para avancar, porém isso ndo anula a possibilidade dessas tensbes serem
abordadas de forma mais efusiva. Inserir as personagens femininas nos ambientes publicos,
sociais e familiares, como centro da acdo, e dirigentes de suas préprias vidas € o primeiro
passo para a desconstrucdo de um olhar masculino sobre as mulheres. Assim, finalizamos com
0 posicionamento da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2015, p. 28)% que faz a
seguinte afirmagdo: “A questio de género ¢ importante em qualquer canto do mundo. E
importante que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo de homens

mais felizes e mulheres mais felizes, mais auténticos consigo mesmo.”

%8 Uma das escritoras mais destacadas no cenario literario internacional. Os seus romances falam de uma Africa diferente da
que abordamos, mas que se aproximam por discutir as lutas nacionais, as consequéncias do sistema neocolonial, o racismo,
entre outros. Em contrapartida, a autora da destaque para as questdes de género e reivindica um espaco que ultrapassa o
limiar da ficco, pois em suas palestras, conferéncias e posicionamentos em redes sociais, difunde a importancia da paridade
de género em qualquer cultura.
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4.2 VENENOS DE DEUS, REMEDIOS DO DIABO: UM ENTRELACAMENTO DE
ESTORIAS E MENTIRAS

A morte € uma brevissima varanda.
Dali se espreita 0 tempo como aguia se debruca no penhasco-
em volta todo o espaco se pode converter em espléndida voacao. *°

Venenos de Deus, remedios do diabo foi publicado simultaneamente no Brasil,
Portugal e Mogambique, leva-nos a cidade de Vila Cacimba, um lugar permeado de estorias
que na maioria das vezes ndo sdo verdadeiras. Desse modo, o romance é tecido através de um
entrelacamento da mesma estoria, mas composto de versGes diferentes, assim ha um
simulacro de memorias diluidas no texto. Nesse sentido, percebemos que os fatos se
distanciam daquilo que realmente seriam, dialogando com a proposta invertida do titulo do
livro.

O medico portugués Sidénio Rosa vai & Vila Cacimba a fim de prestar servicos a uma
organizacdo internacional, no entanto o seu intuito era outro: reencontrar Deolinda, mulher a
qgual se apaixonou e teve um relacionamento amoroso em Portugal. Ela era filha de
Bartolomeu Sozinho, ex-mecanico, e de Munda, ambos informam ao rapaz que Deolinda néo
se encontra na cidade, mas voltaria em breve. Entretanto, o regresso é sempre adiado, fazendo
com que o médico desconfie da veracidade dessa informacdo. O portugués passa a receber
cartas, entregues pela mde da moca, e nelas ha pedidos para que ele cuide de seus pais.
Sidonio executa isso diariamente, porém havia um motivo: ganhar a confianca da familia de
sua amada. Nesse sentido, ha uma troca de “favores” estabelecida entre o médico, o ex-
mecanico e a esposa Munda, pois Sidénio tinha interesse na filha do casal. A partir dessa
ligacdo, constitui-se uma cadeia de versdes sobre a mesma estdria: a viagem de Deolinda e a
espera pelo seu regresso. Assim, a mde da moca forja a aparicdo de cartas destinadas ao
médico e alimenta mentiras acerca da sua localizag&o.

Em contrapartida, o que vai nos interessar ndo serd a veracidade das estorias
mencionadas pelas personagens, mas o que elas de fato representam. Refletimos sobre as
particularidades de cada depoimento, expostos pela figura do narrador, e observamos 0s
caminhos que eles percorrem, resultando em interpelagdes acerca da situacdo do pos-guerra

em Mocambique. Nesse sentido, comungamos com Carlo Ginzburg (2007) que enfatiza a

8 Excerto retirado de O Gltimo voo do flamingo (2005).
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importancia do fio e dos rastros para as analises historicas e posteriormente literarias, embora
houvesse uma descrenga na cientificidade dessa abordagem. Entretanto, ao escavar 0S
labirintos textuais, fazemos emergir vozes, na maioria das vezes, subalternizadas que néo
seriam colocadas em evidéncia numa analise tradicional (a que considera o feito e 0s seus
personagens principais). Segundo Carlo Ginzburg (2007), isso contribui para mudltiplas
interpretacdes, inclusive diferenciando-se das intengdes de quem as produzem. Apesar de elas
serem levadas em consideracdo, ha elementos do texto que se tornam incontrolaveis de
manipula-los. Na literatura é praticamente impossivel considerar apenas uma Unica
interpretacdo, pois ela se realiza mediante o leitor, oriundo de vérias realidades sociais e
condutor de um emaranhado de perspectivas. Por isso, salientamos a necessidade de ouvir as
multiplas vozes narrativas que o texto de Mia Couto expde, para compreender melhor 0s
sentidos textuais, levando em conta o contexto de producéo da obra.

O romance é narrado em terceira pessoa, porém o narrador utiliza o recurso do
discurso direto, provocando a hibridizacdo das vozes narrativas. Segundo Oscar Tacca (1983,
p. 61), em As vozes do romance: “O mundo do romance ¢é, basicamente, um mundo in-solito.
Mundo cheio de vozes, sem que uma s0 seja real, sem que a Unica voz real do romance revele
uma origem.” Essa proposicdo aparenta ter uma ideia dicotdbmica sobre o que acabamos de
afirmar na oragdo anterior, no entanto, ela revela que a “voz real” seria a responsavel por
instituir a polifonia existente no texto. Paralelamente, conforme o autor, esse narrador se
apresenta de maneira escorregadia e a sua identidade se perde em outros planos no decorrer
do romance. Por isso a voz do narrador, que para Tacca (1983) é onisciente, entrelaca-se com
as de outras personagens, manifestadas através do discurso direto, mas ele continua sendo o
detentor das informac@es principais. Inclusive, essas intervencfes sdo responsaveis para uma
maior agilidade das personagens. Mia Couto utiliza esse recurso costumeiramente nas suas
producdes romanescas e também nos contos, dando énfases diferenciadas para cada uma
delas. Preferimos evidenciar essa caracteristica em Venenos de Deus, Remedios do Diabo
(2008), ao invés de contemplar nos demais romances ja analisados neste trabalho, pois nessa
obra hd a construcdo de memdrias multifacetadas que desvirtuam, hipoteticamente, o
propdsito do narrador-griot, ou seja, 0 contar estdrias — a medida que o romance se constitui
de duas instancias narrativas, a qual nenhuma delas é capaz de dar a credibilidade a verséo
verdadeira, mas sim de possibilidades de olhares sobre ela, causando a sensacédo ilusoria de

que o narrador em terceira pessoa ndo organiza a histdria e da espago aos microdiscursos das
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personagens. Porém, de acordo com Tacca (1983), embora o narrador transpareca duvidas, ele
continua sendo o detentor das informacdes, por isso que em alguns casos ndo respondera a
perguntas, visto que a sua funcgéo € outra: a de contar. Portanto, o narrador principal consegue
controlar as realidades inseridas no texto, ainda que isso ndo apareca de maneira clara.

O propésito de dividir as vozes narrativas ¢ para descentralizar a ideia de “Unica
realidade do relato” (TACCA, 1983, p. 65). Desse modo, as outras personagens dao vida as

suas versdes das estorias, como por exemplo:

- Desculpe a curiosidade, séo motivos profissionais, mas nessas sete saidas ndo
houve registro de doencas que ele tivesse apanhado?

- Mas com essas outras mulheres...

-Outras mulheres? Quem disse que havia outras mulheres?

- Mas, entéo, ele ndo saiu de casa?

- Saiu por outras raz@es. Existem outros motivos neste mundo, nem sempre sao
mulheres...

- Desculpe, Dona Munda, ndo me intrometo nessas coisas. Mas eu sou médico,
preciso saber de doencas passadas. Incluindo, devo dizer as doencgas venéreas.
- Meu marido sempre me foi fiel. Ele dormiu com outras mas nunca me traiu.
-Desculpe, ndo entendo.

- Quando ele foi infiel, eu fui infiel junto com ele.

-Continuo sem entender (COUTO, 2008, p. 33).

No excerto citado, hé o dialogo entre 0 médico Sidonio Rosa e a esposa de Bartolomeu
Sozinho. Notamos que o profissional da saude direciona a pergunta a Dona Munda, mas ja
acredita em uma possivel resposta: o homem, por ser infiel, tenha contraido varias doencas
venéreas. Esse pressuposto € construido mediante a fala do narrador em terceira pessoa e
também pelo proprio Sidonio, confirmando a sua fama de “homem aventureiro”. O médico,
por sua vez, tenta comprovar a hipétese ouvindo a versdo feminina, em contrapartida se
surpreende, pois ela é negada pela prépria mulher. Portanto, embora o narrador cumpra a
funcdo de organizar as informacGes repassadas ao leitor, parece que ele esta mais interessado
em partilhar os variados pontos de vista a demonstrar a sua onisciéncia. Desse modo, hd uma
triade discursiva apresentada em paralelo ao olhar do narrador, ela & composta por:
Bartolomeu, Munda e Alfredo Suaceléncia. Os trés dialogam com um interlocutor principal, o
médico Sidonio Rosa, e cada um faz relatos, conforme as suas vivéncias.

E a partir experiéncias, como as citadas acima, que a memoria resgata as lembrancas
dessas personagens e as apresenta para o médico, levado a conhecer diferentes tempos e
historias sobre a vida de Deolinda, sua amada. A auséncia da moca € cercada por um

emaranhado de versdes responsaveis por confundir, propositalmente, Sidonio e o leitor. Na
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cadeia discursiva Bartolomeu defende-se das acusacGes de ter estuprado ha 10 anos a filha,
Munda, por sua vez, deixa subentendido o fato o marido manter uma relagdo diferenciada
com Deolinda, mas acrescenta que ela mantinha um caso com Alfredo Suaceléncia, chegando
a engravidar e morrer devido a um aborto. Este nega que a causa do 6bito tenha sido a
interrupcdo da gravidez e sim as consequéncias do virus do HIV. Segundo ele, Deolinda
contaminou Bartolomeu a fim de vingar-se dos abusos sofridos no passado, inclusive o
mecanico tinha consciéncia que a moca estava doente, porém decidiu aventurar-se e acaba
contraindo o virus. Assim, cada personagem faz uso da voz, concedida para manter-se
presente na narrativa, para contrapor o discurso do outro e resgatar rastros, vestigios e
memorias, nem sempre verdadeiras.

Essas intervencGes polifonicas s6 sdo possiveis, pois 0 narrador as permite. Para
Oscar Tacca (1983), ha trés tipos de narradores: omnisciente; equisciente e deficiente. O
primeiro, portador de um conhecimento maior, o segundo igual as personagens e o terceiro
possuidor de informacges inferiores aos demais. No caso de Venenos de Deus, remédios do
Diabo (2008), ha o onisciente, visto que ele mostra em varios momentos uma visao intima,
constituida de pensamentos, revelacGes e sentimentos, das personagens, por exemplo: “Foi
vendo a filha crescer, surpreendendo-se como ela se foi amulherando, de viagem para
viagem, menos menina, menos filha, menos sua” (COUTO, p. 27). Ou entdo: “Esse
antecipado falhanco tem, para ela, um sabor de vitéria. O médico sente nesse vaticinio a
consumacdo da antiga vinganga” (COUTO, p. 32). Os excertos citados demonstram, que 0
narrador mantém o dominio sobre as informacdes e permeia 0 campo da onisciéncia, mas é
preciso destacar que ndo ha homogeneizacdo dessa caracteristica, pois ele também adota a
equisciéncia a medida que se aproxima das personagens, mesclando as vozes e causando a
impossibilidade de definir, em varios momentos, se a voz é do narrador ou da personagem.

Sendo assim, observamos nesse romance como se da a constituicdo das memdrias
dentro do texto e como o0 narrador constroi essa cadeia de estorias baseando-se em versdes
multifacetadas. Isso reflete sobre os diferentes tipos de memoria na contemporaneidade bem
como as relagdes dicotdmicas entre as identidades visto que elas servem de “pano de fundo”
para as narrativas do autor mogcambicano. O ambiente hostil, resultado do po6s-guerra de
Libertacdo e Civil, impulsiona-nos a pensar sobre 0s rastros dessas memarias que comumente
sdo demonstradas nas obras de Mia Couto. Por fim, os estilhagos dos anos de conflito

atravessam a esfera do real para compor 0 ambiente verossimil e “magico” da literatura, sendo
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0 Ultimo, comumente, destacado por criticos brasileiros, inclusive sob o uso do termo insélito,
fantéstico e animista, para analisar as producdes africanas em lingua portuguesa, como Sueli

Saraiva, Jane Tutikian e Flavio Garcia.

4.2.1 O entre-lugar das identidades e da memoria

Move-se a ilha. O mar devolve a histéria
Nossos sdo 0s dongos

Os buzios

Os mistérios de Caué

Os caminhos do mato

o pranto de nossas avos. Unica é a coragem
do aceno febril em nossas maos cirandinhas.™

O ex-mecanico, Bartolomeu Sozinho, € uma personagem que nos chama a atengdo por
dois motivos: exaltar o colonialismo portugués, apesar de ser negro e mogambicano; e ser um
idoso que ndo se propde a preservar a memoria ancestral. Nos demais romances de Mia
Couto, a figura do velho esta relacionada a oralidade e ao contar estdrias, exceto em Antes de
Nascer 0 Mundo (2009) e em Venenos de Deus, remédios do diabo (2008). Isso nos leva a
concluir que nem sempre o velho serd o detentor da sabedoria, & medida que outras vozes
narrativas cumprem ou ndo tal fun¢do. Em contrapartida, a personagem Bartolomeu néo se vé
como um pertencente do seu lugar de origem e adota uma identidade que permeia o entre-

-lugar.

Bartolomeu trabalhava na oficina do seu avd, mas, nesse dia, faltou ao servigo. No
principio da manhd ofereceu-se para carregar passageiros e, depois disso, passou o
resto da manh& na praia a contemplar o navio. Nunca havia visto nada que o tivesse
fascinado tanto. Aquela era uma criatura hibrida entre agua e terra, entre peixe e ave,
entre casa e ilha. Passaram horas e o céu escureceu (COUTO, 2008, p. 19).

O ex-mecanico se sentia hibrido, assim como a descricdo acima que ele faz sobre o
navio. De acordo com a narrativa, um negro ndo poderia desempenhar funcbes na
embarcacdo, pois se tratava de uma nau portuguesa para fins coloniais. Embora a escravidao
ndo existisse mais, Bartolomeu Sozinho almejava, secretamente, ser um dos escravos para
poder habitar o navio e desbravar o mar. Logo depois o seu avd é convocado para substituir o

mecanico principal e acaba se machucando e, para compensar o ocorrido, Bartolomeu assume

O BEJA, 2015, p. 53
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esse posto e, mesmo apds a Guerra de Libertacdo, sonhava em ser chamado para trabalhar
novamente em prol do neocolonialismo.

Desde entdo, nutre um sentimento de nostalgia com o passado, classificando esse
periodo como o mais importante de sua vida. Por adotar essa postura, ndo € bem visto pelos
moradores e também pelo administrador da Vila. E como se Bartolomeu vivesse em um
tempo inexistente e negasse a realidade, isso implica também em problemas com sua esposa
Munda, mantendo assim uma relacdo permeada de conflitos.

Recorrendo a Homi Bhabha (1998) e a Stuart Hall (2006), classificamos Bartolomeu
como um portador de uma "‘identidade em transito. Devido ao contato que ele mantém com
0s portugueses no navio colonial, passa a se comportar como um deles, adquirindo habitos
dos proprios colonizadores, desconhecendo as suas origens. Assim, ha um deslocamento na
figura desse sujeito, decorrente das viagens e da interseccao cultural que ele manteve com o
colonizador. A crise identitaria de Bartolomeu emerge quando ele é dispensado da funcéo e vé
extinta a Companhia Colonial. Assim, passa a ter uma vida pacata em Vila Cacimba,
permeada por doencas e pela soliddo do seu quarto. Ao lembrar-se do passado, com saudade,
oculta da memoria as discriminagdes sociais, 0s deslocamentos e as repressoes sofridas pelo
seu povo. Os criticos Rita Chaves e José Luis Cabaco, ao se refletirem sobre a obra de Frantz
Fanon em Margens da Cultura (2004) fazem uma observacdo importante: 0S povos
colonizados acumulam uma série de frustracBes e neuroses oriundas do processo colonial.
Elas serdo dissipadas pelo corpo do sujeito até se transformarem em ddio reprimido que, na
primeira oportunidade, € liberado contra os seus iguais. A alienacdo também é uma
consequéncia do colonialismo em virtude, sobretudo, das condi¢des financeiras as quais o
colonizado é submetido. As personagens dos romances de Mia Couto, ocasionalmente,
demonstram essas caracteristicas como: “Chico Soco-Soco” de Vinte e Zinco, no entanto, em
Venenos de Deus, remédios do Diabo, esse aspecto se torna evidente, pois é desenvolvido por
um dos protagonistas da estoria, Bartolomeu Sozinho.

O sobrenome do ex-mecanico, “Sozinho”, relaciona-se com a sua propria condigéo:

um homem solitario, por mais que seja casado com Munda. Ambos vivem numa relacéo

™ Este termo faz aluséo as transformagdes pelas quais a personagem passa ao longo da narrativa. Modificacdes que, segundo
Stuart Hall, em A identidade Cultural na pds-modernidade (2006), fazem parte das sociedades pds-modernas, pois
apresentam a fragmentacéo de conceitos culturais sélidos como, classe, etnia, género, etc. Conforme o autor, ha uma perda da
certeza mediante a ideia de quem somos e a articulagdo dessas diferengas culturais corrobora a permanéncia de “entre-
-lugares” que, segundo Bhabha (1998, p. 20): “fornecem o terreno para a elaboragéo de estratégias de subjetivagdo — singular
ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracédo e contestagdo, no ato de definir
a propria idéia de sociedade.”
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conflituosa, permeada de constantes ameacas. Apesar de a mulher questionar algumas atitudes
do marido, na maioria das vezes, torna-se submissa e compactua com seus devaneios — por
exemplo, alimenta a histéria de que a filha estd viva, bem como a de que o0 esposo é um
doente terminal. O objetivo deles é ganhar beneficios através do pseudomédico, Sidénio Rosa.
Ele também é um representante da identidade-deslizante, classificada por Homi Bhabha, ja
que migrou de Portugal para Mocambique e, ao residir em Africa, adentra em uma cultura
diferente da sua. Em contrapartida, isso ndo impede a aproximacdo entre Sidonio e
Bartolomeu, que confrontam identidades fronteiricas, mas que carecem um do outro. Assim,
ao observarmos o romance, percebemos que ele demonstra deslizamentos, sentimento de
pertenca, construcdo e desconstrucdo de memorias, entrelacadas com a condigdo colonial e
das guerras Civil e de Libertacdo. Desse modo, o narrador, aos poucos, vai revelando que as
estorias das personagens estdo entrelacadas. No primeiro capitulo, o médico entra na
residéncia dos “Sozinhos”, no segundo ha um regresso ao passado do mecanico e no terceiro
fala-se do presente, incluindo a conexdo entre Sidonio e o paciente. O eixo central do romance
se desenvolvera a partir do contato destas personagens que representa, alegoricamente, a

relacdo entre colonizado e colonizador.

4.2.2 Mulheres e memorias: vestigios e rastros do passado

Viemos...
Fugitivas dos telhados de zinco pingando cacimba[...] "

Dona Munda, esposa do mecéanico, tem um papel fundamental no romance. Ela
escreve as cartas enderecadas ao médico, que acredita, até certo ponto, no contetido. Essa
mulher cria estdrias, justificando a auséncia da filha, mas acaba se apropriando, sem intencéo,
de sua identidade. Munda, na juventude, era bem bonita e assemelhava-se a Deolinda. Assim,
para convencer Sidonio sobre a veracidade das cartas, ela mostra fotografias, que eram dela
mesma, porém afirmava ser da filha. O regresso ao passado floresce na personagem desejos e
sonhos reprimidos que, ao decorrer dos capitulos, ganham mais intensidade. Inicialmente, ela
expde as desilusdes acerca do casamento, que retomam problematizacfes ja expostas neste

trabalho, mas que é sempre oportuno destacar.

230USA, 2016, p. 79
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Mais nova, escutava as outras lamentarem-se do destino, elas que estavam na flor
da idade. Nunca Ihe doeu tanto uma inveja. Porque, a ela, nenhuma idade tinha sido
de flores. Amarelecida a idade, esbhateu-se o sonho de ser pétala, simples lembranca
da fragrancia (COUTO, 2008, p. 29).

As lamentacbes da personagem refletem a decadéncia da instituicdo do casamento
demonstrada também em outros romances do autor. As lembrancas que permeiam a memoria
de Munda sdo carregadas de repressdo, auséncia de amor e de afeto. Nesse sentido, o
matriménio é colocado como um jogo de interesses entre as familias dos noivos que visam a
seguir os preceitos tradicionais. A partir de um discurso polifénico composto pelas vozes do
médico, de Bartolomeu Sozinho, do narrador e de Munda, adentramos nas memorias das
personagens que, apesar de tecerem um emaranhado de mentiras, mostram-nos as dicotomias
entre homens e mulheres, colonizados e colonizadores, negros, brancos, sujeitos hibridos que
vivem em zonas movedicas, transculturais. A personagem Munda, na maioria das vezes, que
fala sobre si, retrata situacdes de subalternizacdo feminina e também de abusos cometidos
pelo marido, como eventuais casos de traicdo. O seu nome carrega tracos de sua
personalidade, marcada pelo siléncio e pelo lugar que ela ocupa socialmente, o da
inferioridade. Outro ponto levantado é da possivel relacdo incestuosa entre pai e filha, mas,
devido a teia de estdrias, ndo fica claro se isso de fato aconteceu. No entanto, o leitor é levado
a acreditar que o motivo pelo qual Deolinda sai de casa é para evitar os abusos praticados pelo
ex-mecanico. Suposi¢cdes que podem ser confirmadas pelos constantes atritos entre 0s seus
pais e pelo ciime doentio que Bartolomeu Sozinho destina a filha.

A medida que Munda nutre as estorias sobre a viagem de Deolinda, vai aos poucos,
autodescobrindo-se, mas antes disso transita por caminhos pedregosos, permeados de magoas
e lembrangas ruins. Em contrapartida, ela vai se vendo como uma mulher bonita e sedutora na
maturidade, a ponto de enderecar flertes ao médico Sidénio Rosa. Isso é decorrente das
rememoracOes que a personagem efetua ao resgatar fotografias antigas, de quando era jovem
e parecia bastante com a filha. A escrita das cartas apaixonadas enderecadas ao médico da
cidade também contribui para esse processo de reconhecimento, do lugar que foi negado a
figura da mulher. Desse modo, Munda vai se vendo como uma pessoa interessante,
perpassada por vontades, sobretudo carnais, que vdo desabrochando mediante a sustentacéo
da estoria que a filha esta viva.

O narrador-griot, responsavel por nos passar os detalhes destas historias, tenta se

aprofundar nas memorias da personagem, mas nem sempre consegue executar em
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completude, por isso h& a necessidade de inserir o discurso direto livre para que ela mesma
faca o relato de suas vivéncias. Assim, os discursos se entrecruzam, dando autenticidade a
narracdo apresentada. E como se as personagens compactuassem com o olhar do narrador e
reiterassem o que eles nos apresenta.

O desenvolver dos capitulos amplia o emaranhado de estérias que circundam a
auséncia de Deolinda, causando certa confusdo no leitor, que desde o inicio procura
compreender 0os motivos que justificassem a sua partida. Porém, proximo ao desfecho do
romance, notamos que o autor insere elementos do animismo, para serem agregados a fala do
narrador. Assim, nas partes finais da obra, as cartas de Dona Munda perdem o sentido e déo
vOoz a outro tempo narrativo, composto pela aparicdo de uma mulher que, aparentemente,
nunca saiu de Vila Cacimba e habita, em especial, 0 cemitério. Desse modo, a convivéncia
entre vivos e mortos numa mesma escala temporal aponta que a moradora do cemitério seja
Deolinda, a mulher que desencadeia o emaranhado de estorias e memdrias do romance,
reafirmando que um dos temas fortes da escrita do autor seja a extingdo de fronteiras entre a
vida e a morte. Conforme Macédo e Maquéa (2007, p. 43): um “‘encontro possivel’ entre as
duas margens da existéncia”’, demonstrando um didlogo com a cosmogonia africana “na
medida em que a concepcao de forca vital presente em todos 0s seres e que nao se extingue
com a morte.” Em contrapartida, afirmamos que a guerra, uma das responsaveis pelo flagelo
da populacdo, também contribui para alimentar esse pensamento, tendo em vista o grande
quantitativo de vitimas desse conflito.

Sob essa perspectiva, a morte transforma-se em matéria-prima dos romances de
Couto, assim como 0 espaco geografico que integra ao literario, marcas de um Mocambique

gue evoca utopias nas palavras ao acreditar na construcao de um pais melhor.

4.2.3 Rastros de guerra: memdarias presentes na contemporaneidade

Sonhou com o mar. Viu-se a correr sobre a areia branca sob o olhar da lua que atirava os raios, as aguas, as
ondas, as areias, e as arvores que se agitavam, dando a noite uma beleza nunca vista [...]”

Venenos de Deus, remédios do diabo (2008) € um romance que Se passa no espaco da

pos-revolugdo, mas que ndo deixa de demonstrar as consequéncias que as guerras deixaram

® KHOSA, 2016, p. 25.
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para a sociedade mogambicana. No caso especifico da personagem Bartolomeu Sozinho, ha a
nostalgia da guerra, retratada por ele como a era de ouro. Outro exemplo é o de Suaceléncia,
responsavel por comandar, politicamente, o local. O lider utilizava-se da linguagem para
reproduzir um discurso ilusério sobre a nacdo, ocultando, de fato, os problemas sociais do

pais.

Ele nao dizia: “a nossa Vila”; dizia: “a nossa resplandecente e verdejante Vila”,
por mais que o verde estivesse ausente da paisagem. Nunca dizia: “o pais, dizia: a
nossa esplendorosa Patria idolatrada”. Com receio de parecer parcimonioso na
linguagem, o médico passou a rechear de adjectivos o seu discurso. Do mesmo
modo como agora, perante o desfile, sorri e acena enfaticamente para quem passa
(COUTO, p. 45).

Suaceléncia também fazia questdo de ter um tratamento diferenciado, permeado de
regalias que ele e a esposa usufruiam, por exemplo: dava ordens para o fechamento do posto
de saude, caso precisasse de atendimento; desviava mantimentos dos armazéns para beneficio
préprio e ndo tinha receio de ocultar essas informacdes da populacdo. A postura adotada pelo
chefe ia de encontro as ideologias dissipadas na pré-revolucdo. E como se o pensamento
socialista, pregado pela FRELIMO, sobretudo com o intuito de promover a igualdade entre o
povo mocambicano, sO existisse utopicamente. Desse modo, € notavel que o narrador
posiciona-se de maneira critica no texto, dando destaque para pontos importantes que
dialogam com o contexto histérico e social do pais. Assim, o contador de estorias, ndo se
atém, apenas a narrar fragmentos da memoria dos Sozinhos, de Munda e Bartolomeu, mas
também a conjuntura politica. Isso é visivel mediante as descricGes dessas personagens e 0s
conflitos que sdo colocados em evidéncia no texto, eles se relacionam com a questéo colonial,
identitaria e até mesmo de género, transparecendo problematizacdes para o leitor destrinchar.

Nessas bifurcacdes de estdrias e conflitos, destacamos a misteriosa doenga que ataca

os soldados da regido, principal motivo da contratagdo do médico portugués.

Falavam da enfermaria improvisada nas traseiras do posto de satde. Umas tendas
de campanha albergavam os soldados atingidos pela estranha epidemia que os
convertera em tresandarilhos. Para o médico, aquilo era um hospital-tenda, um
local de higiene e assepsia. Para os habitantes da Vila, a enfermaria era uma
residéncia de maus espiritos, um lugar fatalmente contaminado (COUTO, p. 48).

Os doentes se amontoavam nos postos de salde ou entdo vagavam pelas vielas

enevoadas de Vila Cacimba. Inicialmente, acreditava-se em um surto de meningite, mas um
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tempo depois essa hipoOtese é descartada. Devido a essa situacdo, 0s cemitérios estavam
lotados, fugindo do controle do administrador e do médico. Os esforgos de Sidonio, em querer
combater a enfermidade, parecem nao surtir efeito. Por mais que ele tentasse compreender 0s
motivos pelos quais os doentes perambulavam, havia algo que fugia do seu controle, expondo
uma incapacidade de decifrar o local que residia. E nesse cenario poroso que o leitor encontra
brechas para relacionar a crise na salde, que assolava Vila Cacimba, as consequéncias da
guerra civil. Nesse sentido, as descricOes feitas pelo narrador principal e, posteriormente,
complementado pela Otica das personagens, alertam para a situacdo de flagelo e
marginalizagdo do povo mogambicano. A névoa que insiste em encobrir o lugar, mantendo
um clima sombrio entre os moradores, alude para um desencantamento da nacdo. Desse
modo, esse romance, envereda pelos caminhos das memorias, sejam elas verdadeiras ou
inventadas, para desembocar em rastros e vestigios da Guerra Civil, que insistem em
“assombrar” e rodear, as narrativas de Mia Couto. Assim, € possivel perceber que as tensoes,
oriundas do colonialismo, neocolonialismo, imperialismo, ainda sdo evidenciadas nas

narrativas contemporaneas com bastante énfase.

4.3 0 ULTIMO VOO DO FLAMINGO: UMA LEITURA BENJAMINIANA

O tempo entrou pela casa adentro e vagueou como um passaro ferido pela sala enorme e moribunda [...]"*

“Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem.” Estas sdo as
primeiras palavras que enunciam o Ultimo voo do flamingo (2005). Elas sdo escritas pelo
narrador em primeira pessoa que se apresenta como tradutor de Tizangara’, que utiliza o

processo de rememoracao a fim de expor as multiplas estdrias que se passaram no lugar.

Na altura dos acontecimentos, eu era tradutor ao servigo de Tizangara. Assisti a
tudo o que aqui se divulga, ouvi confissdes, li depoimentos. Coloquei tudo no papel
por mando da minha consciéncia. Fui acusado de mentir, falsear as provas de
assassinato. Me condenaram. Que eu tenha mentido, isso ndo aceito. Mas o que se
passou sO pode ser contado por palavras que ainda ndo nasceram. Agora, vos conto
tudo por ordem de minha Unica vontade. E que preciso livrar-me destas lembrancas
como o assassino se livra do corpo da vitima (COUTO, p. 9).

™ KHOSA, 2016, p. 41
" Vila onde a narrativa do romance se desenvolve.



184

No excerto acima, percebemos que a obra se relaciona com tempos variados, propondo
a contar episodios de um passado controverso e rompendo com o carater linear da historia.
Branca Caberda em sua tese intitulada A poiesis da nacdo em Mia Couto. Fragmentos de um
olhar (2008) associa essa caracteristica narrativa & nogdo de monada,’® termo cunhado por
Walter Benjamin (1994). A autora propde uma analise dos romances de Mia Couto sob uma
6tica do pensamento benjaminiano (passagens) atrelado aos estudos pos-coloniais de Edward
Said, Stuart Hall e Homi Bhabha. No entanto, 0 que nos interessa desse estudo € como o
conceito de monada é aplicado ao texto de Mia Couto. Desse modo, observamos que a
memdaria concede a existéncia de diferentes estdrias, individuais e coletivas, sobretudo, ao se
tratar do momento politico (pos-guerra), permitindo uma correlagdo entre vidas e 0 processo
historico.

De acordo com Walter Benjamin,”” a monada resgata um tempo saturado de “agoras”,
possibilitando, de forma contingente, o encontro do passado com o presente. A emergéncia
provoca uma fratura na linearidade do tempo, ou seja, a partir de imagens e monadas o
passado é evocado no presente velozmente. Desse modo, o termo utilizado pelo filésofo
concede o entrelacamento entre tempos, periodos, através da dicotomia entre o proximo e o

distante.

Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuragdo saturada de tensoes,
ele lhes comunica um choque, através da qual essa configuracdo se cristaliza
enquanto monada. O materialista histérico sé se aproxima de um objeto histérico
quando o confronta enquanto ménada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma
imobilizacdo messidnica dos acontecimentos, ou, dito, de outro modo, de uma
oportunidade revolucionéria de lutar por um passado oprimido. Ele aproveita essa
oportunidade para extrair uma época determinada do curso homogéneo da histéria:
do mesmo modo, ele extrai da época uma vida determinada, e da obra composta
durante essa vida, uma obra determinada (BENJAMIN, 1994, p. 31).

Assim, ha um tipo de movimento do tempo (heterogéneo, ndo conciliado) a fim de
dispersar acontecimentos que se condensam e formam uma constelagdo, interligadas em
multiplos pontos. Benjamin (1994) defende essa tese ao tratar sobre o conceito de Historia,
diferenciando o papel do historiador e do materialista histérico. O primeiro se fixa na imagem

do passado continuamente, o segundo ignora o presente e aproxima-se do objeto historico,

" Episodios que se encontram dispersos, mas que se entrelacam em diferentes pontos, proporcionando o dialogo entre
periodos, textos e pontos de vista. Ver: Sobre o conceito da Historia em Obras escolhidas (2004).

" Embora a obra do filésofo ndo tenha tratado, especificamente, da dissipacdo do colonialismo e do imperialismo, essas
questdes estdo presentes em sua obra, visto que nela ha a construgdo constelatdria da modernidade europeia.
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enquanto ménada. Tomando como premissa esses dois tipos de modelo, o filésofo vai de
encontro a Histdria tradicional, que geralmente lanca o olhar do vencedor, tangenciando o
sofrimento e as alegrias daqueles que também fizeram parte das vitorias. Por isso, ele defende
a descontinuidade da Historia (sem casualidades), fazendo emergir as historias dos excluidos
no lugar onde o vencedor sempre esteve em destaque.

Assim, a concep¢do adotada pelo filésofo suspende uma linearidade progressista,
resgatando, inclusive a oralidade’® como fonte de registro importante para a historiografia ndo
oficial. Nesse sentido, O ultimo voo do flamingo engloba tempos diversos que rompem com
uma linearidade historica, proporcionando a construgdo da memdria que se condensa em
acontecimentos, relatando estorias individuais e coletivas. Desse modo, a literatura do autor
mocgambicano se revela no encontro entre dois planos da memdria: o factual, marcados por
eventos histéricos como: o colonialismo, as guerras, o pos-independéncia, as identidades; e o
imaginario, perpassado pelos embates entre a tradicdo x modernidade, bem como
acontecimentos oriundos da cultura popular e que muitos insistem em classifica-los de
maégico, maravilhoso ou fantastico, porém ha divergéncias quanto ao uso desses termos (ja
explicitados na analise anterior).

Reler a nossa época através dos textos de Benjamim ndo é algo facil de cumprir
(BOLLE, 1994). Entre a escrita do filésofo e 0 nosso tempo ha uma série de mudancas
importantes, desafiadoras para uma perspectiva histérica. Contudo, embora exista essa
diferenca, a construcdo de sua obra parte de fragmentos que vdo além do seu tempo. Nesse
sentido, dialogamos com Benjamim no intuito de desconstruir o carater uniforme da histéria
dos vencedores, do logocentrismo europeu, dando voz aos silenciados pelo passado, mas que
renascem através da oralidade, do agora, do presente. Dessa maneira, através da rememoracdo
do narrador, a memdria se dissipa no romance formando uma constelacdo de lembrancas, de
cunho pessoal, familiar e também coletivo, sobretudo, no contexto pos-guerra de

Mogambique, entrelagando as vidas e o processo historico.

" Em especial nos capitulos: “O narrador: acerca da obra de Nikolai Leskov” e “Experiéncia e pobreza”
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4.3.1 A presenca das Nac¢des Unidas no pds-guerra de Mogambique

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se arrastavam, focinhando entre as
; .79
cinzas e poeiras.

A histéria de O altimo voo do flamingo se inicia com a chegada de uma delegacéo de
soldados nacionais, das Na¢des Unidas, de algumas autoridades do pais e do italiano Massimo
Risi que é enviado a vila de Tizangara a fim de descobrir 0 que estava por tras dos misteriosos
casos de explosbes envolvendo os soldados da ONU. Esse primeiro momento sistematiza,
basicamente, os principais questionamentos diluidos ao longo da narrativa, por exemplo: a
comicidade e a ironia ao tratar as explosdes dos militares (a Unica parte do corpo que
permanecia intacta era o pénis, por isso se faz necessaria a ajuda da prostituta Ana
Deusqueira, para fins de reconhecimento); a porosa situacéo politica, a populacdo aguardava a
comitiva com cartazes que continham os seguintes dizeres: “Boas vindas aos camaradas
soviéticos! Viva o internacionalismo proletario!” (COUTO, 2005, p. 24). Em contrapartida, 0
administrador da vila embarga qualquer tipo de manifestacdo, tendo em vista a situacdo em
gue o pais se encontrava; o estranhamento diante da presenca do italiano que, apesar de falar a
lingua portuguesa, carece da companhia de um tradutor; e, por fim, a permanéncia do
monopolio neocolonial que inclusive é criticado por uma das personagens, a prostituta Ana
Deusqueira® “- Morreram milhares de mocambicanos, nunca vos vimos c&. Agora
desaparecem cinco estrangeiros e ja € o fim do mundo?” (COUTO, p. 32). Em todos 0s
exemplos citados ha marcas, rastros, vestigios de um tempo de violéncia que se escreve desde
a Independéncia de 1975 até o pds-guerra civil.

Antes do término da guerra civil mogambicana, foram necessarias uma série de
intervencdes da comunidade internacional, a fim de apaziguar o conflito. Segundo Phillip
Rothwell (2013), diferentemente de outros paises africanos como a Somalia e Angola, o
Acordo de Paz em Mocgambique teve sucesso, sendo assinado em 4 de outubro de 1992.

Assim, as Nagdes Unidas ganhavam prestigio, destacando-se pela resolucdo da guerrilha. A

® COUTO, 2007, p. 9.

% O lugar destinado as mulheres em Tizangara é parecido aos demais romances, como por exemplo: A velha Naozinha e
Temporina que sofreram maldic6es ao ndo seguirem preceitos da tradicdo. A Farida, de Terra Sondmbula, e Ana Deusqueira,
ambas enviadas a campos de reeducagdo que faziam parte do plano “Operagdo Produgdo”, concedido pela FRELIMO apos a
independéncia. Ele tinha o intuito de “limpar” a cidade ao enviar individuos marginalizados para as provincias de Niassa e
Cabo Delgado.
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UNOMOZ® permaneceu no pais até 9 de dezembro de 1994, o dia da posse do primeiro

presidente eleito democraticamente, Joaquim Alberto Chissano.®

A partir de entdo,
instaurava-se um sistema oposto ao modelo socialista, inspirado no padrdo soviético, que ndo
se sustentava mais, sobretudo apds a queda do muro de Berlim. Nesse sentido, a FRELIMO
procurava agradar a comunidade internacional e desenvolvia uma democracia baseada nos
padrdes ocidentais: “Para além disso em varios aspectos a presenca das Nacdes Unidas em
Mocambique repetia o0 paradigma de uma intervencao estrangeira, que apavorava a memoria
do pais desde ha cinco séculos com a chegada dos portugueses” (ROTHWELL, 2013, p. 140).
Embora seja contraditéria, a permanéncia de ONG e das Nacgdes Unidas representava a
perpetuacdo do neocolonialismo em solo africano. Essa evidéncia esta no préprio discurso
adotado por essas organizacdes, que difundiam um olhar desconfiado das tradi¢cdes, do modo
de vida mocambicano que se diferenciava dos habitos ocidentais. Essa sensacdo de
superioridade ocidental € colocada no romance O ultimo voo do flamingo e questionada ao
longo da narrativa, pois 0 autor faz questdo de denunciar as intervencdes estrangeiras que,
desde a Guerra Civil, ocorrem no pais.> No entanto, apesar da dentncia, h4 também uma
critica bem-humorada e sarcastica quanto a presenca dessa ajuda comunitaria. Nesse sentido,
elucidamos que a estada da UNOMOZ em Mocambique trouxe uma série de consequéncias,
dentre elas, a diminuicdo da soberania no pais, tendo em vista a sua vulnerabilidade politica
que se encontrava. Sobre isso, o critico Phillip Rothwell (2013, p. 144) alerta:

As agéncias ocidentais presentes em Mogambique sdo atravessadas por um paradoxo
que recusam abordar e que inevitavelmente torna a sua posi¢do hipdcrita como
perpassa nos seus discursos. O discurso sobre o desenvolvimento manifesta um
paradoxo essencial: a0 mesmo tempo que privilegia a diferenca cultural e o respeito
pelos valores locais, dinamiza claramente uma agenda ocidental, que raramente se
preocupa com o real desenvolvimento sustentado do pais tornando-se efetivamente
independente, ou mesmo viavel, em termos politicos e econémicos e indo ao
encontro das suas caracteristicas culturais e sociais.

Portanto, é perceptivel que a comunidade internacional, embora tenha contribuido de

maneira positiva para o término do conflito (com intervencBes efetivas, bem como a

8 United Nations Operations in Mozambique. O custo do processo de paz, 1992, até o término do mandato da UNOMOZ, foi
de aproximadamente meio bilhdo de délares para a comunidade internacional.

8 E preciso deixar claro que o caminho, que culminou na primeira eleicdo democrética, foi longo e ardiloso, pois, segundo
Luis Castelo Branco (2003), o presidente da RENAMO Afonso Dhlakama se retirou do processo eleitoral, alegando fraude.
N&o obstante, a UNOMOZ conseguiu reverter a situacéo investigando e resolvendo o quanto antes o ocorrido. Caso isso ndo
tivesse sido solucionado, provavelmente ndo existiria 0 Acordo de Paz na data citada.

8 Nesse caso, ndo estamos nos referindo 8 UNOMOZ ou as ONGS, mas aos financiamentos feitos pela Rodésia de lan Smith
e pela Africa do Sul (com a politica do Apartheid).
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manutencdo do acordo de paz), ha atitudes que foram criticadas e questionadas pela sociedade
local, por exemplo: a prepoténcia ocidentalista diante do povo de Mogambique. Esses pontos
revelam que a UNOMOZ representa, discretamente, o novo paradigma mundial praticado
pelas agéncias de ajuda, mas que de fato retratam as vontades da Comunidade Internacional (o
Ocidente) para com os paises subdesenvolvidos.

Assim, o narrador tenta “traduzir” sucessivas estorias para o agente Massimo Risi, que
exala duvidas quanto a traducdo de um mundo por ele desconhecido. O italiano se esforca
para ser compreendido e aceito pela comunidade, pois mantinha o fugaz interesse em
desvendar os enigmas sobre a morte dos soldados “de capacetes azuis”. Em contrapartida,
alimenta medos de situagdes “estranhas” que acontecem ao seu redor, por exemplo, a
aproximacdo de Temporina, os sonhos e pesadelos, que ele passa a ter, (desde a chegada em
Tizangara). Nesse sentido, a narracdo constitui-se de uma estratégia para que o leitor também
compreenda o emaranhado cultural que permeia os acontecimentos.

O romance se constrdi em um espaco que aponta a crise enfrentada pelo pais no pés-
guerra, demonstrando a instabilidade politica, denunciando estagios de corrup¢do como na
construcdo da personagem Estevdo Jonas,®* o administrador da cidade, ex-revolucionério na
luta de libertagdo de Mogambique, 0 dono da pensdo “Martelo Jonas”, que ironicamente no
passado era intitulada de “Martelo Proletario”. A substituicdo de proletario em detrimento do
nome proprio do administrador nos leva a concluir que essa mudanca remete aos interesses
validados no contexto pds-guerra — antes da libertacdo o discurso se pautava no povo, apés
esse episadio as causas individuais ganham destaque, reduzindo a ideia de coletividade. Desse
modo, o0 texto descrito na placa da penséo ilustra a vida pessoal da personagem, bem como os
momentos, historico e politicos, de Mogambique. O excerto “A pensdo é privada, mas é do
Partido. Isto é, do Estado. E explicou: nacionalizaram, depois venderam, retiraram a licenca,
voltaram a vender. E outra vez: anularam a propriedade [...]” (COUTO, p. 37) ilustra a
ganancia que esta imbuida nas instituices de poder refletindo o descompasso ao qual o pais
esta imerso. Estevdo Jonas tambem é responsavel por usar o gerador do hospital e a
ambulancia para interesses proprios, inclusive de cunho ilicito, como o transporte de drogas.
Para a populagdo de Tizangara, essas atitudes representavam o abuso de autoridade,

demonstrado até em jornais locais. No entanto, para a personagem aquilo era praticado

8 No romance Terra Sonambula, o administrador corrupto possui 0 mesmo nome.
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naturalmente, € como se a condicdo de lider o colocasse em outra instancia, livre de
julgamentos e restricoes.

Através do processo de rememoracdo, ilustrado de forma monéadica, o narrador
questiona se os lideres politicos haviam compreendido os porqués da guerra, pois, mesmo
apo6s o0 seu término, o pais permanecia marcado pela desigualdade, mas, ao mesmo tempo,
usurpado pela ideia de que tudo fluia bem. Ou seja, as injustigas se faziam presentes tanto no

colonialismo portugués como no pés-guerra. Conforme Antelene Campos Tavares Bastos:

[...] o pds-guerra pode ser visto como um tempo configurado entre dois extremos
que ndo se opdem. “Saltar da boca da quizumba para entrar na garganta do ledo”
corresponde a saltar — ou sair — de um locus de rapinagem — aqui relacionado a boca
da quizumba, que significa hiena — para cair em outro — ndo menos ameacador — que

¢ “a garganta do ledo”. As imagens, presentes no trecho em destaque, caracterizam

um locus de espoliagdo, ja que, metonimicamente, a proximidade ente os dois
animais predadores assinala uma instancia de ameaca e, por conseguinte, no caso de
Mogambique, de usurpagdo (BASTOS, 2006, p. 110).

A autora analisa 0 conceito de monada no romance e para isso utiliza a figura da
alegoria, sobretudo, nas afirmacBes do narrador, que rememora episodios do pos-guerra,
ressignificando provérbios a fim de ilustrar a situacdo politica do pais. Conforme Macédo e
Maquéa (2007, p. 66), “ha uma espécie de nota do tradutor, a la Clarice Lispector, que ja faz
parte da ficcdo, pois estd no corpo do romance. Nele, o tradutor explica que transcreveu, em
“portugués visivel”, as falas que daqui se seguem”, remetendo ao texto o sentimento de
experiéncia “intraduzivel”, contradizendo assim o propdsito do tradutor, que a principio
deveria dialogar com qualquer tipo de experiéncia. Em contrapartida, ha experiéncias de
guerra que sao inenarraveis e muitas vezes indiziveis, de acordo com Benjamin (1994), por
1sso ha momentos em que as palavras desaparecem. “Embora todos ali estivessem vivendo
aquela histdria, ela ndo podia ser compartilhada pela palavra, porque a palavra humaniza e a
guerra e o holocausto sio desumanizantes” (MACEDO; MAQUEA, p. 67). Desse modo, o
narrador tenta ajudar o estrangeiro, mas se vé no impasse de traduzir coisas sem traducéo.

Por conseguinte, Mogambique permanece imerso na miserabilidade, pois a suposta paz
que surgiria apds a libertacdo do pais ndo ocorre e as agéncias de poder permanecem
favorecendo aos interesses de uma minoria, segundo o narrador: “olhei em volta e concordei
com a moca. A cidade foi tdo abandonada que até as coisas foram perdendo o seu nome.”
(COUTO, p. 67). Assim, a pobreza passa a ser uma moeda de troca, se had empecilhos é
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preciso mostré-los. Estevdo Jonas, o administrador, menciona: “a nossa miséria estar a
render bem. Para viver num pais de pedintes, é preciso arregacar as feridas, colocar a
mostra 0s 0ssos salientes dos meninos” (Idem, p. 75). A exposi¢do da pobreza assegura o
envio de recursos da Comunidade Internacional para diminuir esses problemas, mas na
verdade sdo enderecadas para beneficio proprio. As préticas ilicitas enriquecem o
administrador repentinamente e, sem nenhuma cerimonia, ele e sua esposa, a Ermelinda, séo
flagrados desviando recursos publicos. Desse modo, o casal se torna uma caricatura de um
colonialismo invertido, pois 0s mesmos mocambicanos que lutaram pela libertagdo do pais
usufruem de maneira ilicita dos bens do povo e ndo se reconhecem com tal, por assumirem
cargos importantes.

A critica do romance de Couto a sociedade mocambicana se da através da ironia,
como 0s pénis decepados dos soldados da ONU, o cabrito moribundo que insiste em
atrapalhar a solene apresentacdo das autoridades, as intervencOes da prostituta Ana
Deusqueira, entre outros. Essas alegorias, na verdade, revelam: o neocolonialismo e o p6s-
-guerra em Mogambique, cercados de rastros que sdo elucidados a partir das lembrancas do
narrador, que constituem uma espécie de organizacdo monéadica, alimentada também pela
rememoracao. Nesse processo € exposta a laceracdo da cultura local, vitima do desprezo, das
guerras, do pdés-independéncia, ocasionando o desrespeito dos valores tradicionais, das
crencas da populacdo local, frequentemente tangenciadas pelos governantes.

4.3.2 A traducdo cultural: terreno de encruzilhadas

Sou agora menos eu/ E os sonhos/ que sonhara ter/em outros leitos despertaram.®®

O italiano Massimo Risi depara-se com um mundo que aos poucos questiona a sua
logica ocidental de compreender o universo. Concomitantemente ele reaprende a enxergar a
vida, principalmente, através do convivio com o tradutor e a misteriosa Temporina,®® mulher

de corpo jovem, atraente, mas de rosto velho (o primeiro de tantos enigmas que ele tenta

8 COUTO, 1999, p. 39.

% Conforme Branca Cabeda Egger Moellwald (2008), aqui se repete a figura dicotdmica do velho e do novo, vivenciado pela
personagem Navaia Caetano em A varanda do Frangipani. Temporina é uma mulher de vinte poucos anos e de acordo com
a tradicéo ela deveria iniciar a vida sexual ainda na adolescéncia. Como isso ndo aconteceu, foi destinada a ter um corpo
convidativo, mas um rosto envelhecido. Histéria semelhante a da sua tia, Horténcia antes de morrer aconselha a sobrinha a se
“entregar” logo, antes que fosse punida.
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resolver). A medida que o estrangeiro prossegue com a investigacdo, ele percebe que a
presenca do tradutor é crucial para a compreensdo daquela realidade, indecifravel, até o
presente momento, “problema nédo é a lingua. O que eu ndo entendo é este mundo daqui”
(COUTO, p. 40). Outras personagens como: a Ana Deusqueira, o velho Suplicio e o feiticeiro
Zeca Andorinho sdo responséveis por apresentar a fronteira entre a modernidade (Gtica
representada pelo olhar do italiano, estrangeiro, ocidental) e a tradi¢do cultural (dissipada
pelos nativos que questionam o sufocamento das suas crencas pelo governo).

As consideracdes expostas pelo narrador-griot demonstram essas tensdes, sobretudo,
porque ele mesmo possui um historico familiar que ilustra a distancia e a proximidade desses
dois mundos, porque ndo teve uma boa relagdo com seu o pai, sujeito decepcionado com o
sistema atual . Para ele, as coisas nao fluiram conforme o planejado, Suplicio era permeado
pela mesma frustracdo que permeava a vida dos mocgambicanos, principalmente, os que
contribuiram para a revolucdo. O seu nome revela alegoricamente a intersec¢do de palavras,
Sul e suplicio, que reiteram a sua condicdo de colonizado, levando-o a problematizar o
esfacelamento de instancias politicas e o desmonte das tradi¢cdes culturais, em detrimento de
interesses imperialistas (neocoloniais). Suplicio trabalhou para os portugueses no periodo
colonial e foi um dos poucos negros que manteve um cargo importante, o de fiscal de caca.
Por conta disso, sofreu bastante racismo “A bandeira portuguesa ndo era dele. Isso ele sabia”
(COUTO, p. 136).

Assim, a vila de Tizangara faz uso de uma face hibrida, que demonstra a
ambivaléncia entre tradicdo e modernidade. A figura do narrador emerge a margem dessas
tensdes visto que o seu pai lhe trata com indiferenca, por ele ter se distanciado, de certo modo,
dos costumes locais e por trabalhar para Estevao Jonas, o administrador de Tizangara. Nesse
caso, 0 narrador € fruto de interseccdes culturais, pois transita entre a sabedoria tradicional e
0s costumes modernos. Essa condicdo o levara a ser o tradutor do italiano Massimo Risi que
carece de uma negociagdo continua com os moradores da Vila ¢ da “traducdo”, de locais onde
as identidades séo deslizantes, conforme Bhabha (2007). Isso provoca um sentimento de
incompletude por parte do narrador, que se vé ambivalente — de acordo com Hall (2009) essa

zona de desconforto é passivel aos individuos que estdo sujeitos aos encontros “coloniais”.

Na viagem de regresso ndo seria ja eu que voltava. Seria um quem nao sei, sem
minha infancia. Culpa de nada. S¢ isto: sou arvore nascida em margem. Mais 14 no
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adiante, sou canoa, a fugir pela corrente; mais préximo sou madeira incapaz de
escapar do fogo (COUTO, p.48).

Ele se ausenta por um tempo de sua terra para estudar na cidade. Embora a escola
tenha proporcionado inimeros ensinamentos, ndo se sentia completo, quanto mais aprendia,
mais se sufocava. Os saberes do centro ndo ressoavam na cultura local, por isso ele ndo se
sentia acolhido pela comunidade e muito menos pelo seu pai. Entdo, o narrador serd uma
figura que transita entre essa ambivaléncia cultural, sendo o portador das vozes que habitam
essas encruzilhadas. Ao desempenhar a funcdo de tradutor do italiano, vé-se também como
um viajante, pois ha momentos em que ele ndo compreende a ordem funcional das coisas e,
juntamente com o estrangeiro, reaprende a viver em Tizangara.

Desse modo, podemos afirmar que o romance é perpassado por questionamentos que
retratam a ambivaléncia entre a tradicdo e a modernidade, sobretudo, no periodo p6s-guerra
de Libertacdo, pois se acreditava que Mocambique seguiria um regime de valorizacdo da
ancestralidade. No entanto, a ideologia marxista da revolu¢do ndo conseguiu se aliar ao
multiculturalismo do pais. As personagens Estevdo Jonas e o seu ajudante Chupanga
demonstram, alegoricamente, o fracasso desta “alianca” ao agirem de forma opressora e
usurparem do poder publico para beneficio préprio. Segundo o administrador, todos eram
inimigos, logo, deveriam ser combatidos. Suplicio € um dos que mais expde a sua insatisfacdo
com o regime, que antes carecia de uma “civilidade” e atualmente de uma modernidade.

Assim como 0s outros romances analisados neste terceiro capitulo, O ultimo voo do
flamingo da destaque a crise que assola Mocambique no pds-guerra Civil, evidenciando as
injusticas e desigualdades sociais que amedrontam a populacdo diante de rapidas
transformacdes que corroboram a negacdo de valores tradicionais. Em contrapartida, a obra é
permeada por um tom sarcastico ao falar desses assuntos e também enigmatico, a exemplo das
epigrafes,®” intercaladas ao longo dos capitulos, constituidas por provérbios, ditos,
pensamento das personagens, reiteram o0 jogo epigréfico de decifragdo do texto que, ao
mesclar as tradi¢cGes populares com o romance, torna-o mais obscuro, ao invés de ilumina-lo.
Nesse caso, 0 autor, assim como Walter Benjamin (1994), transita entre 0 humor sarcéstico e
0 melancolico para problematizar as falsas promessas acerca do futuro do pais, que surgiu no

processo de independéncia e foi corrompido pela politica neoliberal. A destruicdo do sonho de

87 Caracteristica discutida de maneira mais abrangente no segundo capitulo deste trabalho.
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um Mocambique socialista, igualitario, marxista gera um desencantamento da nacdo que
segue a contrapelo dos interesses capitalistas. No entanto, a degradacdo dessa utopia contribui
para o surgimento de um “carater destrutivo” da histéria abrindo espago para outros
caminhos, de acordo com Benjamin (1986). O filésofo afirma que o vazio deixado pelo
“carater destrutivo” pode ser preenchido por vias que se ligam a outras encruzilhadas, dando
lugar para novas vozes, a exemplo do velho Suplicio, que deixa de ser um aliado das tropas
portuguesas para questionar a hipocrisia das tropas das Na¢fes Unidas, bem como a politica
adotada no pais durante o pos-independéncia. Ele também profetiza, juntamente com os mais
velhos, a falta de respeito pelas tradigdes, apesar do discurso dos novos chefes dizer o
contrério. Isso acarreta uma série de desrespeito ao territorio dos antigos e como punicao o
pais € levado a fagulhas, transportado para o subterrdneo e a espera de um tempo que
reestabeleca a harmonia entre os viventes. Diante da destruicdo da nagdo, hd mais uma vez a
crenga no sonho, a fim de sanar ou pelo menos apaziguar as feridas abertas nessas décadas de
confronto, inicialmente entre colonizados e colonizadores e posteriormente entre 0s
mocambicanos, seduzidos pelo poder e transformados em opressores de seu proprio povo.
Assim, esse romance termina como 0s outros que problematizam a Guerra Civil,
marcado pelo sentimento hibrido de utopia e distopia. A nacdo que sonhava com uma nova
Mogambique reconstréi os seus ideais diante da decep¢do com a ndo realizacdo do projeto
politico do pais. A personagem Suplicio e os mais velhos acreditavam que ap6s a longa guerra
civil, a paz retornaria ao cotidiano, no entanto os novos chefes ndo respeitaram as tradicdes e
os saberes antigos. De acordo com o narrador: “J& acontecera com outras terras da Africa.
Entregara-se o destino dessas nagfes a ambiciosos que governaram como hienas, pensando
apenas em engolir rapido.”® Como os politicos visavam apenas ao lucro, os deuses
intervieram, levando esses paises para 0 mundo subterraneo: “Nesse lugar onde nunca nada
fizera sombra, cada pais ficaria em suspenso, a espera de um tempo favoravel para regressar
a0 seu proprio chao.”® A punicéo destinada pelos deuses leva todos viventes para o fundo,
juntamente com as paisagens e 0S animais: “Se converteriam nao em espiritos ou fantasmas,
pois essas sdo criaturas que ocorrem depois da morte. E aqueles ndo haviam morrido.
Transmutaram-se em ndo seres, sombras & espera de respectivas pessoas.”® Apesar de

estarem imersos na escuriddo, as personagens ainda se preocupavam com questées que nédo

% CoUTO, p. 216.
% |dem
% |dem. p. 216; 217
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seriam resolvidas no estado em que se encontravam, por exemplo, Massimo Risi lamentava a
ndo conclusdo de seu relatorio e Suplicio a auséncia dos 0ssos. Problemas que se tornavam
minuciosamente pequenos diante do que eles vivenciavam, o pais se transformava em um
imenso vazio, que esperava outro “barco” ou o “ultimo voo do flamingo”. Uma visdo
alegdrica de uma nacdo que se encontra em ruinas, mas acredita na possibilidade de mudanca
“na espera de um outro tempo”.** Por fim, notamos que, embora a obra de Couto seja
permeada por um sentimento de distopia, ha em seu desfecho o sonhar com um futuro
diferente. Desse modo, a memdria é um elemento necessario para tracar esperancas nao
apenas ao final do romance, mas em sua tessitura, pois o espago social e politico
potencializado na obra faz de Tizangara um lugar hibrido, marcado pelas trocas entre tradi¢do
e modernidade. Em seu desfecho, o flamingo, passaro que permeia a lembranca do narrador,
ressurge trazendo uma mensagem de esperanca.

Essa obra ressignifica as memdrias das guerras de Libertacdo e Civil de seu pais para
problematizar as agdes coloniais e neocoloniais em Mocambique. A partir da historia, das
oralidades e da sabedoria ancestral, Couto tece memdrias que perpassam 0S seus textos
através da(s) voz(es) de um narrador-griot que alerta para negociacdes entre a tradicdo
cultural e a modernidade. Relacbes que demonstram as tensdes existentes entre colonizado e
colonizador, por isso a memdria mantém um campo ativo dessas intersec¢des, preservando a

cultura oral, bem como as modalidades escritas.

% |dem p. 220
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Preservar a memoria e materializar o passado tém estado presentes nas discussdes dos
estudos culturais e pos-coloniais, principalmente neste século. A fragmentacdo do mundo pos-
moderno, a liquidez das relagbes e o crescimento das novas formas de armazenamento de
memorias (como os celulares e computadores) trazem-nos o constante medo de esquecer o
passado e, consequentemente, as identidades que nos compdem. Assim, surge a necessidade
de compartilhar vivéncias através de narrativas que dao espago para discursos e vozes
sufocados pelos interesses ideoldgicos da ocidentalizacdo, do monopolio imperialista e
neocolonialista. Ao seguir o fluxo desse rio, deparamo-nos com 0s romances do
mocambicano Mia Couto, um autor que se reinventa e tece na escrita artistica elementos da
politica, rastros da historia e fragmentos de uma nacdo pos-colonial. A literatura de Mia
Couto abre caminhos para viagens transculturais, desterritorializantes, marcadas pela utopia e
distopia de um pais que luta pela independéncia e por igualdade, mas, no contra fluxo de
interesses, mergulha em uma longa guerra civil, responsavel por milhares de mortos e por
uma nacao desencantada com o futuro. Nesse contexto, encontramos o escritor que africaniza
a lingua portuguesa, permeando-a de “brincriagdes” e vocdbulos que revelam um
Mocambique hibrido, de embates entre o tradicional e 0 moderno.

A partir das adivinhas, dos aforismos, dos provérbios, das oralidades, o autor faz uma
critica incisiva ao presente que insiste em excluir, violentar, subalternizar os povos pés-
coloniais. Mediante um fingimento poético, o escritor sai em busca de um entre-lugar,®
encontrando refigio em uma tessitura da memdria a qual retrata a corrosdo das guerras: de
Libertacdo e Civil em Mocambique. No entanto, esse trajeto segue um caminho errante,
assim como o proprio Muidinga em Terra sonambula que alegoricamente representa a nacédo
estilhacada, mas que mesmo assim segue adiante. Desse modo, o escritor se apropria do
espaco ficcional para ponderar as relacdes entre a escrita e 0 contar estdrias que, embora

marcadas pelo sofrimento, reiteram a importancia do sonhar.

%2 Sentimento vivenciado por Mia Couto que afirma: “No fundo eu partilhava com a cidade uma igual condicdo: ambos
eramos criaturas de fronteira, entre 0 mar e a terra, entre o rural e o urbano, entre a Europa e Africa. Sou mogambicano, filho
de portugueses, nasci em pleno sistema colonial, combati pela Independéncia, vivi mudancgas radicais do socialismo ao
capitalismo, da revolugdo a guerra civil. Vim a luz num tempo de charneira, entre 0 mundo que nascia e outro que morria.
Entre uma pétria que nunca houve e outra que ainda esta nascendo. A cidade é um corddo umbilical que criamos depois de
nascermos” (COUTO, 2005, p. 150). Nesse sentido, podemos afirmar que ele observa a nagao colonial, advinda de um
processo transcultural, que por sinal, liga-se a sua prépria condicdo de homem branco mogambicano, expectador do que se
passa.
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A palavra é o elemento fulcral para a construcdo narrativa, ja que ela se duplica em
escrita e oralidade e impulsiona os lampejos de um lugar multifacetado, por isso a escrita de
Couto desconstrdi a ideia de uma narrativa homogénea, visto que ela se propaga por um
emaranhado de estorias. Elas sdo construidas no texto de maneira poética a partir de romances
0s quais criticam aqueles que utilizam o poder para subalternizar formas de vida, na maioria
das vezes, consideradas ultrapassadas pelo mundo moderno. Através dos fragmentos e dos
rastros de memorias, o0 autor resgata o passado colonial e imperialista, dando énfase a
elementos historicos a fim de questionar as tensdes oriundas da colonizacdo. Nesse sentido, a
memoria e a experiéncia transitam em diferentes tempos, como as guerras de Libertacdo e
Civil. Assim, é possivel observar as vivéncias fragmentadas no periodo de guerra que formam
uma espécie de “colcha de retalhos” de memorias, ligadas pelo sentimento dialdgico da
alteridade. Esses aspectos sdo notados a partir do primeiro romance do autor, Terra
Sonambula, até Antes de nascer o mundo,® o Gltimo livro que investigamos. No entanto, a
abordagem historicista perpassada pelas memorias ndo se restringe apenas aos romances,
adentra também o universo dos contos e da poesia do autor. Desse modo, 0 passado e 0sS
embates entre tradicdo e modernidade fluem como uma constante na literatura do escritor
moc¢ambicano, sendo mais evidente na producdo romanesca, pois 0 género é dotado de um
amplo espago ficcional que agrega densamente a ressignificacdo da histéria e das tensdes
oriundas do periodo colonial. Nesse sentido, Couto tece um mosaico pluralizado de
memorias, que requer um arcabouco tedrico diverso, por isso utilizamos estudiosos da
literatura, da sociologia, da antropologia, da histéria, das ciéncias humanas para demonstrar o
entrelacamento da memoria, das oralidades, da sabedoria ancestral e do esquecimento com a
literatura.

O narrador-griot vai contra ao que Walter Benjamin (1994) alertou, no século passado,
sobre a impossibilidade do contar, tendo em vista a extingdo da experiéncia na modernidade,
algo que ndo acontece na producdo de Couto. Embora as guerras de Libertacdo e Civil tenham
dizimado milhares de pessoas, colocando o pais em uma constante busca pelo sentimento de

nacdo, ainda que fréagil e inconstante, é nesse cendrio que ele encontra as personagens que

% Quando elaboramos o projeto desta pesquisa, essa obra era o Gltimo romance publicado, posteriormente surgem:
Pensageiro frequente (2010); A confissdo da Leoa (2012); Mulheres de cinzas (primeiro volume da trilogia As Areias do
Imperador) (2015); A Espada e a azagaia (segundo volume da trilogia As Areias do Imperador) (2016), sendo o primeiro de
cronicas e os ultimos s&o romances.
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compdem as suas narrativas, possibilitando um movimento de reinvencdo e reconstrucdo da
nacao.

Desse modo, os romances de Couto provocam uma espécie de ruptura a visdo
historicista adotada pelo padrao ocidental, principalmente por se ater a fragmentos, a rastros, a
testemunhos das memorias. Esses aspectos estdo presentes em uma boa parte das narrativas
pos-coloniais e, como nos alerta Beatriz Sarlo (2007), percebe-se que os relatos individuais
sdo cruciais para a compreensdo da historia, visto que eles trazem a tona perspectivas
ocultadas de uma abordagem coletiva ou centralizadora. Nesse sentido, a guinada subjetiva é
um elemento importante no mundo contemporaneo, porque oportuniza a inclusdo de vozes
silenciadas pelo discurso histdrico e literario. Por isso, o testemunho de sobreviventes das
grandes Guerras do século XX e dos sistemas ditatoriais destacam o0s horrores desses
periodos, resgatando estorias e experiéncias ndo-ditas. Carlo Ginzburg indaga acerca dessa
problemética e aponta em O fio e os rastros (2007) os dialogos entre o fato e a ficcéo,
promovendo, inclusive, releituras da producdo literaria ocidental, pois para o autor hd uma
hibridizacdo, empréstimos multiplos entre a ficcdo e a histdria que se contrapbem ao
“ceticismo pos-moderno de eliminar os limites entre narracdes ficcionais e narracGes
historicas, em nome do elemento construtivo que ¢ comum a ambas” (Idem, p. 9). A
preocupacado do historiador é dar uma atencdo microscopica para o detalhe, presente no plano
factual e estilistico. Nesse sentido o olhar telescopico impulsiona descobertas do passado que
irdo influenciar a compreensdo do presente. Assim, € possivel desconstruir abordagens
totalitarias e utOpicas sobre o sistema colonial e pds-colonial. Essas posi¢Ges sdo importantes
para se ler os romances de Mia Couto, visto que iluminam espacos que s a literatura é capaz
de alcancar, pois ela vai além do factual e do discurso histérico. Desse modo, a producao
literaria do ficcionista consegue abarcar a interseccao das “realidades” historicas e ficticias,
mediante a utilizacdo de uma linguagem hibrida que transita entre a prosa e a poesia.

Para tanto, utilizamos uma abordagem transdisciplinar e comparatista entre 0s
romances de Mia Couto, considerando a memaoria como base para a elaboragéo de suas obras.
Em busca de compreender esse processo, partirmos do campo tedrico e critico dos Estudos
Culturais e Pos-Coloniais, com o intuito de perceber os embates entre tradicdo e modernidade;
os didlogos entre memdria individual e coletiva; a importancia da palavra (seja oral ou escrita)
para 0s mogambicanos; as relagdes de poder; as consequéncias do colonialismo e

neocolonialismo; as trocas culturais e como as produc@es africanas em lingua portuguesa
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reinventam o passado através da ficcdo. Discutimos todos esses topicos ao longo desta
pesquisa a fim de elucidar quais papéis eles desempenham no processo de escrita do autor.
Dessa maneira, comprovamos que a memdria é um elemento crucial para a construcdo
narrativa de Mia Couto, pois estabelece didlogos com a oralidade e a tradicdo mogambicana.
Isso s6 é possivel porque o escritor se apropria de géneros orais, contos, adivinhas,
provérbios, para mescla-los ao texto escrito e desse modo inserir nos romances elementos da
literatura tradicional mogcambicana.

A partir de estratégias narrativas — o contador de estdrias dotado de experiéncia — ou
discursivas — a recriacdo da linguagem como os neologismos —, Mia Couto apresenta as
diversas faces da histéria de Mogambique, tendo como ponto de partida as guerras. No
entanto, as obras ndo seguem um perfil linear estético, por haver consideraveis diferencas,
como no trato com a linguagem, entre o primeiro romance, Terra sonambula, até o ultimo,
Antes de nascer mundo (2009). Assim, as cinco primeiras obras romanescas do autor possuem
uma diversidade considerdvel de neologismos (“brincriagdes”) que apontam um trabalho
vocabular minucioso, sendo uma das principais caracteristicas da escrita “miacoutiana”. Esse
estilo, segundo o préprio Couto, tem forte influéncia de Guimardes Rosa e Luandino Vieira e
demonstra, sobretudo, os didlogos entre as literaturas pds-coloniais. H4 uma preocupacdo em
tematizar a importancia das tradi¢des, da sabedoria ancestral que correm o risco de serem
“apagadas” pelo crescimento continuo da globaliza¢do e da modernidade. Para isso, o autor
recorre, COMo mencionamos anteriormente, ao uso de elementos orais que se hibridizam no
discurso das personagens e do narrador-griot. Vale enfatizar que nos demais romances, O
outro pé da sereia, Venenos de Deus, remédios do diabo e Antes de nascer 0 mundo, esses
recursos também sao vistos, mas nao de forma diversa, ou seja, ha uma diminuicdo do uso
que se inicia a partir da sexta producdo romanesca® e, nesse caso, é notavel a alteracdo da
forma escrita do autor que € executada por ele de forma consciente. Esse ponto ilumina a
nossa linha de raciocinio, pois, em uma analise conjunta do corpus, notamos que ha uma
fronteira estilistica entre O Gltimo voo do flamingo e o romance que o sucede. Nesse caso,
procuramos aproximar cada obra e compara-las individualmente a fim de elucidar duvidas,
sanadas ao longo do processo analitico. No entanto, procuramos responder questdes que nao

sdo resolvidas de uma Unica maneira como, por exemplo, a tessitura da memdria.

94 2 .
O outro pé da sereia
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E é por isso que dividimos esta tese em trés partes principais (segundo, terceiro e
quarto capitulo) que a memoria se relaciona consecutivamente com a historia, as oralidades
(incluindo as tradicdes e a ancestralidade) e o esquecimento. Contudo, sdo inegaveis 0S
dialogos fincados entre as producdes romanescas € a histéria de Mocambique, sobretudo, o
cenario de guerra. Desse modo, o autor utiliza o discurso narrativo para falar sobre a
construcdo da nacdo mogambicana em um tempo de guerra, perpassado pelas herancas do
sistema colonial e imperialista. Assim, o narrador- griot transita pelo tempo e traz a tona
estorias de personagens que foram ou tentaram ser silenciados pelo colonialismo. Para isso, ha
um mergulho nas memorias, individual e coletiva, comuns em todas as obras — elas seguem o
fluxo de um rio e reescrevem a histéria do pais, levando em consideragdo 0s rastros, 0s
vestigios, ocultados de versdes oficiais. Nesse sentido, Pierre Ouellet (2008) menciona que a
literatura antecipa a propria historia, ultrapassando-a ou, até mesmo, vencendo-a. Entretanto,
ela ndo precisa alinhar-se ao tempo real, como faz a histéria (que se dobra aos fatos, aos
delitos, a causalidade e a cronologia), enquanto o texto literario da ao corpo e a alma desvios e
retornos multiplos, permeados por “emogdes ciclicas préoprias daquele o6rgdo vital que
chamamos de coracdo cuja sistole e didstole marcam pelos seus ritmos, o carater
revolucionario e turbilhonante da vida” (OUELLET, 2008, p. 10).*> Desse modo, tanto a
poesia como o romance circulam pelos mesmos pontos do passado, ndo para se ater a eles,
mas para marcar o ritmo da vida, da memdria, dos sonhos, das obsessdes e outras obstinacoes.

Embora tenhamos optado pela separacdo dessas partes, isso ndo quer dizer que elas
estejam desvinculadas, pelo contrario, ha um entrelacamento entre os topicos, devido a
construcdo de memorias. Procuramos aproxima-las, revelando as suas lacunas e inquietacdes,
resgatando no passado fagulhas de esperanca que, mesmo em obras como Terra sonambula,
marcada pelo desencanto da nacéo, sejam plantadas sementes de um futuro melhor. Sob essa
Otica, o texto literario liga-se a elementos provenientes de outros campos, como a sociologia,
a antropologia e a historia, transformando, assim, a palavra poética em uma verdadeira
transmissdo de experiéncia, cuja realizacdo da-se pelas vozes do(s) narrador(es)-griot e da
utilizacdo de elementos da cultura oral como: as adivinhas, os provérbios, os aforismos.
Assim, descortinam-se memorias que foram submergidas pelo esquecimento, destacando as

relacOes entre tradicdo e modernidade no mundo pds-guerra em Mogambique. No conjunto de

% Tradugdo nossa do excerto: “des émotions cycliques propres a cet organe vital qu’on appelle le coeur, dont la systole et la
diastole marquent par leur rythme le caractere révolutionnaire et tourbillonnaire de la vie.”
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obras, observamos que as personagens femininas procuram fugir dos locais culturais que as
aprisionam, no entanto, isso nem sempre acontece e, quando se realiza, é de forma traumatica.
Nesse sentido, a mulher aparece como um sujeito duplamente colonizado, pela heranca
cultural e pela sociedade contemporanea. Ainda que o autor realize uma critica a essas
situacOes, percebemos que as personagens ndo avancam socialmente e acabam repetindo
historias opressoras do passado, criando um determinismo na construgdo do feminino, pois
essas tensdes ndo sdo problematizadas. Vale salientar que a critica feita destina-se aos
romances, material que analisamos com afinco, isso deve ser lembrado, pois ndo estamos
incluindo os contos nessa abordagem.

Em Mia Couto, portanto, notamos que a forma do romance é perpassada por géneros
orais com o intuito de resgatar memorias individuais e coletivas. O ficcionista mocambicano
se apropria de estorias para trilhar caminhos do seu projeto literario, ideologico. Dada a
leveza de sua obra e outras caracteristicas particulares de seus textos, acreditamos que esse
trabalho tem seu valor, uma vez que analisa criticamente 0s oito primeiros romances e
evidencia como as oralidades reescrevem o passado de guerra, contribuindo, assim, para 0s
estudos da teoria e critica literaria. Concluimos também que a memdria, acompanha o projeto
estético do autor, nas primeiras producdes, Vinte e Zinco, Terra Sonambula, A varanda do
Frangipani, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, O outro pé da sereia, ela se
apresenta de forma mais enfatica, ha& uma procura, um desejo, uma busca pela memoria
corrompida pela guerra. J& em Antes de Nascer o Mundo, Venenos de Deus, remédios do
diabo, Ultimo voo do flamingo, lembrar nfo se faz td0 necessério ja que a guerra acabou e

para seguir adiante, seja melhor esquecé-la.
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